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PILE OU FACE.

NOUVELLE FLAMANDE.

Au premier coup d'œil, les joueurs lurent sur le

-visage du novice un horrible mystère.

H. de Balzac. La Peau de chagrin.

Un de mes aïeux emprunta vingt mille ducats,

et ne donna pour gage que sa moustache. Jamais

son créancier n'eut la moindre inquiétude, et il fut

payé au jour de l'échéance.

Thomas de Cahcassol.

§ I. La partie gagnée,

IVest-il pas vrai? Antonio, c'est déjà un spec¬

tacle plein d'émotions que ces hommes debout

autour d'une table de jeu, ces hommes avec

leurs physionomies que contracte une impassi¬

bilité convulsive. Et puis l'or qui tinte et qui
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brille ! Le grand silence d'un coup décisif ! Le

murmure sourd qui suit une partie gagnée ! Les

mains
que l'on tend ! Les voix qui réclament !

Les joueurs qui jettent de l'or sur le tapis ! Les

félons qui s'éloignent furtivement avec leur

mesquine proie et qui bravent le mépris pour

cent ducats ! Des transes, des transports, des

tourmens, des sarcasmes : et tout cela ren¬

fermé soigneusement dans sa poitrine, caché

à tous les yeux; pour soi, pour soi seul ! Tout

cela, durant une fête parmi des femmes à la

poitrine nue, au milieu d'une atmosphère tiède

et molle, tout cela aux vagues accords des gui¬

tares
, des flûtes et des violes, aux bruissemens

de mille voix.

Mais se mêler soi-même à ce
groupe; soi-

même jeter une grosse somme parmi les tas

d'or; soi-même tenir dans ses mains tremblan¬

tes
, les cartes qui vont adjuger ces richesses,

soi-même panteler d'attente, soi-même tres¬

saillir à chacune des rapides chances qui se

succèdent: être l'objet de vœux ardens; deve¬

nir quelques minutes, puissant comme le destin,

s'entendre maudir comme Satan, ou bénir

comme le Sauveur. Oh ! ce sont là encore bien

d'autre émotions! C'est là vivre, c'est là sentir,

n'est-il
pas vrai ? Antonio.
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Eh! bien, il y a un quart-d'heure, j'ai joué

mieux qu'au Lansquenet, mieux que de l'or.

J'ai joué ma vie, ma vie de jeune homme de

vingt-cinq ans. Ma vie de capitaine Espagnol,

avec ses
extravagances, ses orgies, ses bruyan¬

tes équipées ; ma vie avec ses sérénades noc¬

turnes, ses duels, ses rendez-vous ; et tout

cela en un moment, en une seconde. Une se¬

conde a suffi ; une chance a décidé. J'ai plus

vécu en une seconde
que toi dans toute ta vie.

Et j'ai gagné. Allons ! allons ! du vin : de

belles filles ! appelle tous nos camarades ! Al¬

lons des guitarres, des danses, des baisers ,

des cris, de l'ivresse! Bombance jusqu'à de¬

main, jusqu'après demain, tant qu'on le vou¬

dra ! J'ai gagné ! J'ai, gagné !

Je l'ai gagnée, te dis-je, je l'ai gagnée cette

partie, et à un jeune homme comme moi, à

mon beau cousin Pezarre del Montes, à celui

qui devait partager avec moi l'héritage de mon

vieil oncle don Gordos, à celui qui devait épou¬

ser la belle Marguerite llaparlier! Et à présent

l'héritage, Marguerite et ma vie de jeune homme

de vingt-cinq ans, tout cela est à moi, à moi

seul.

Il vint me trouver tout à l'heure, l'insensé :
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—Je suis jaloux de toi, car tu aimes Marguerite.

Je te hais, car tu dois partager avec moi l'héri¬

tage de mon oncle. Tant que tu vivras, je ne

saurais goûter les baisers de Marguerite ; il me

souviendra toujours du regard qu'elle t'a jeté

tantôt.

Toi, non plus, tu ne saurais être heureux

tant
que Marguerite dormira dans mes bras,

tant
que pâle de jalousie et de désespoir tu ro¬

deras autour de mon logis. Toi non plus, tu ne

saurais dissiper gaiement une fortune partagée

avec moi.

Voyons, le veux-tu? Bonheur complet à l'un

de nous deux :
pour l'un l'héritage, Margue¬

rite et la mort d'un rival ; pour l'autre, le poi¬

gnard ou bien pire : le cloître. Que cette pièce

décide. Le veux-tu?

—

Tope.

Il jeta en l'air la pièce d'or. Le cœur palpi¬

tant
, la poitrine serrée, je criai machinalement

un mot, je suivis de mes yeux hébétés le ducat

qui s'élevait en tournoyant. Il retomba, bondit

et s'arrêta. Antonio, je ne savais plus lequel

des deux mots j'avais dit : pile ou face?

Et lui était là, debout,fixant sur la pièce des

regards convulsifs, des regards si étranges que
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je ne pouvais deviner si c'était de la joie ou du

désespoir ! Tout à coup il s'écria : « Malédic¬

tion ! Ah!».... Ce cri effroyable me fit bondir

de joie, m'enivra d'un bonheur qui ressemblait

à delà
rage.

J'avais gagné, gagné, oui gagné. Comme il

l'avait dit, à moi l'héritage , Marguerite, et la

mort d'un rival.

Du vin ! du vin ! des baisers, de folles joies!

orgie ! orgie ! jusqu'à demain , jusqu'après-de-

main. Appelle nos camarades, qu'ils viennent

tous. J'ai gagné ! J'ai gagné !

A ces cris de joie, plusieurs officiers Espa¬

gnols accoururent et entourèrent don Carlos

avec empressement. Car don Carlos à l'imagi¬

nation ardente, aux propos dévergondés et spi¬

rituels, car don Carlos cavalier preste , fougueux,

parfait, était pour tout le régiment un objet d'en¬

vie et d'affection. Chacun citait ses bons mots,

chacun énumérait ses maîtresses, et nul n'au¬

rait essayé de croiser le fer avec lui ; attendu

que pour l'avoir tenté plus d'un gissait à tou¬

jours sur le dos. Don Carlos , par un geste, re¬

commanda la discrétion à Antonio, et puis il

se mit à conter je ne sais quelle folle histoire à

ses camarades, pour expliquer sa bruyante al-
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légresse. Bientôt des bottrines devin couvrirent

la longue table du cabaret : des parties de Lans¬

quenet s'organisèrent, et un murmure de voix

apprit aux pacifiques voisins du Lion d'or, que,

malgré la nuit et le couvre-feu, les dragons es¬

pagnols faisaient orgie.

Un tel tintamare se passait bien proche de

la maison habitée
par la gente demoiselle Mar¬

guerite Raparlicr. Et néanmoins, i! ne troubla

en aucune façon la profonde rêverie de cette

jeune fille. Oh! voyez-vous, c'est que l'amour

et la vanité la berçaient de leurs plus 'doux

prestiges ! Plongée dans un de ces grands et vo¬

luptueux fauteuils de l'époque, elle n'avait

point seulement pris garde que le jour s'en

était allé et qu'il faisait nuit sombre. Heureuse

au delà de ce qu'on peut exprimer, elle se lais¬

sait aller aux plus fantasques projets de son

imagination, et à tous ses projets venait s'as¬

socier l'idée de don Pezzare, de don Pezzare

son fiancé. Fière de l'amour d'un cavalier aussi

accompli, fière de son haut rang et de son no¬

ble lignage, elle se livrait avec abandon aux

caressantes
promesses de l'avenir. Riche, belle,

aimée, il ne lui manquait que la couronne de

marquise, et Pezarre, son Pezarre la lui posait

sur le front.
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Et le jour des noces est enfin fixé, irrévoca¬

blement fixé. A huit jours de là, elle recevra

les félicitations de tout Cambrai qui s'empres¬

sera de venir complimenter la fille de l'éche-

vin et l'épouse du marquis. Mais le voilà... Et

se levant avec une prestesse joyeuse, elle cou¬

rut au devant de lui.

•—Pezarre ! mon Pezarre ! —Pourquoi cette

pâleur ? pourquoi ce silence ? Votre main fris¬

sonne dans la mienne ! Sainte Vierge Marie,

pourquoi ? dites, dites.

Pezarre détourna la tête et se porta convul¬

sivement au front une main qui tremblait.

Après cela il fît quelques pas sans but, puis il

dit :

— Adieu !

— Pezarre ! juste ciel, pourquoi cet effroi ?

pourquoi cet embarras ? pourquoi cet adieu ?...

]1 s'en va ! il ne m'écoute pas ! Pezarre ! mon

fiancé !

— Je ne le suis plus !

— Oh ! fît-elle en joignant les mains. Oh !

quelles paroles ! Quoi ! l'ai—je bien entendu ?

Ecoute, Pezarre, malheur à toi! J'ai avoué,
. «

-I ' T C • f < l t fr | »•

moi, à la face de tous, que je t'aimais ; j'ai

prié, moi, j'ai supplié pour être à toi ; ils ont
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dit tous : elle épouse , elle, la vaniteuse fille de

l'échevin, elle épouse un capitaine qui ne pos¬

sède au monde
que la cape et l'épée; ils l'ont dit

jusque devant moi ; j'ai souffert tout cela sans

un murmure. Et maintenant lâche et félon,

tu m'abandonnes ! Oh ! oui, malheur à toi !

Eperdue, tremblante de rage et de douleur ,

Marguerite ne put contenir davantage ses lar¬

mes qui s'échappèrent et se répandirent sur ses

joues brûlantes.

— Malheur à moi ! répéta Pezarre après un

long silence, et absorbé parle plus poignant

désespoir. Malheur à moi, oui, malheur à moi !

Tu as souri tout-à-l'heure à ce frivole dameret

Carlos, tu as reçu avec vanité son insolent

hommage. Il est de sang royal, il est le plus

brillant cavalier de toute l'armée, il va partout

répétant qu'il t'aime... Je n'ai pu me contenir,

et j'ai dit : que l'un de nous d'eux meure au¬

jourd'hui , à l'instant !

La blessure
que j'ai au bras, ne me lais¬

sait
pas, d'ici à plus d'un mois, la possibilité

de combattre. Il me fallait sortir de cette exé¬

crable anxiété. Alors j'ai dit : « que le sort dé¬

cide ! » Malédiction ! Carlos l'emporte !

Alors il conta longuement à Marguerite ce
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qui s'était passé entre lui et son rival. Margue¬

rite le laissa dire, et quand il eut fini :

—Et vous
croyez sans doute, noble seigneur

del Montés, vous croyez sans doute que je vais

ratifier ce beau traité, vous croyez que je vais

devenir humblement, le gain d'un joueur,

comme on ferait d'un double ou d'une piécette.

Allons, allons, vous voulez rire de moi, et vous

oubliez qui je suis. Jouez votre héritage, tant

qu'il vous plaira, mais vous êtes bien osé de

mêler mon nom à de telles folies.

—

Adieu, Marguerite! Ces mots étouffés par

le désespoir, furent la réponse de don Pe-

zarre.

La fille de l'échevin lui laissa faire quelques

pas, mais quand elle entendit la porte se refer¬

mer sur Pezarre, tout son beau courage fit

place à la crainte, et elle courut vers son amant

qu'elle ramena.

Écoute, dit-elle, tu ne peux pas mourir. Je

ne le veux pas.Tu es à moi, tu m'appartiens, tues

mon fiancé, mon époux.Tout ce que vous avez

fait est folie de jeunes hommes. Don Carlos ne

peut sérieusement exiger l'accomplissement

d'un pareil traité. Allons le trouver. Qu'il prenne
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ta fortune, la mienne, tout ce que je possède.

Mais toi, toi...

Un regard qu'elle jeta sur Pezarre, apprit à

la
pauvre fille qu'il ne lui restait plus d'espoir

de ce côté.

Eh bien ajouta-t-elle en se jetant aux ge¬

noux de don Pezarre, fujons. La nuit est obs¬

cure : prends cet or, ces diamans, partons sans

prévenir personne, pas même mon père, et

puisse-t-il ne pas en mourir. Tu changeras de

nom; nous irons chercher un asile dans quel¬

que pays inconnu ; où tu voudras, n'importe...

Tu hésites? Oh ! tu ne m'aimes
pas ; car crois-

tu, moi, qu'il ne m'en coûte rien, de m'enfuir

comme une fille perdue, pour permettre à tous

de dire ici demain : « Marguerite Raparlier qui

faisait tant la fière s'est laissée enlever
par un

cadet espagnol. »

Allons, allons ne t'en va pas : reste, reste!

Encore un moment ! l'heure de la mort n'est

pas fixée à cette heure, à aujourd'hui. Attends

jusqu'à demain : prends pitié de la pauvre Mar¬

guerite. Vois, elle est à tes genoux. Mon dieu!

mon dieu !
que ces hommes sont impitoyables !

oh ' reste, reste. Écoute : voici un moyen :
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Fuyons! et nous jetterons dans l'Escaut mon

voile et ton mantel.

On dira : ils se sont noyés ! ah ! voilà un bon

moyen, n'est-ce pas ? tu ne peux plus refuser à

présent, ton honneur sera sauvé. Mais, non,

mais non, il refuse encore !

Reviens, reviens, je n'ai pas tout dit. Mon

Dieu inspirez-moi, faites qu'il m'écoute! Oh ! je

ne te quitte pas, je ne te laisse point aller :

traine-moi, après toi, couvre-moi de ton sang,

frappe, tue-toi dans mes bras si tu l'oses. Pour¬

quoi n'oserais-tu pas? tu me repousses bien ici ?

Courage, voyons, j'embrasse tes genoux, re¬

pousse-moi du pied, courage! tuas déjà trop

bien fait
pour hésiter à frapper du pied, qui?

une femme.

— O mon Dieu! mon Dieu, touchez son

cœur !... Pezarre, tu m'as dit qu'il te laissait à

choisir entre la mort et un couvent. Eh bien !

fais-toi moine... Ils ne diront
pas que tu man¬

ques de cœur, tu es brave, chacun lésait, et

puis, Dieu te bénira... Ah ! il m'échappe,

il fuit, Dieu ! mon Dieu !

Elle tomba sans connaissance et Pezarre qui

s'était arraché de ses bras, disparut.
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§ II. Le combat de taureaux.

Trois ans après, il y avait à Madrid un grand

combat de taureaux et le vaste cirque où se

donnait ce combat, était rempli d'une foule

immense
; le beau inonde au premier rang,

puis les bourgeois, après cela la populace.

Au milieu de toute cette bruyante cohue,

circulaient des moines, une bourse à la main,

et allant de l'un à l'autre quêter, ou pour les

trépassés, ou pour le rachat des captifs, ou

bien, c'était le grand nombre, pour leurs cou-

vens. Quoique les spectateurs fussent horrible¬

ment serrés les uns contre les autres, on ne

manquait jamais de se lever respectueusement

devant les moines, loxsqu'ils parcouraient l'en¬

ceinte du public assis, ou de leur ouvrir un

passage, lorsqu'ils fendaient la foule qui se te¬

nait debout à l'extrémité du cirque.

Tous les quêteurs faisaient de bonnes re¬

cettes
, mais l'un d'eux semblait privilégié : car

trois fois il avait dû verser dans la besace de

deux frères lais qui le suivaient, les sommes

que l'on déposait de toutes parts dans la bourse

qu'il tendait à un chacun. C'était un grand
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homme sec, tout-à-fait chauve, et dont le teint

have et les joues creusées révélaient de grandes

austérités ou une maladie mortelle.

ïl avait
parcouru à peu près la moitié du

cirque, quand des cris jetés de toutes parts,

annoncèrent l'entrée d'un taureau dans l'arène.

Le moine, pour ne pas troubler les plaisirs des

spectateurs, et partant pour ne point nuire à

sa recette, prit place entre deux cavaliers qui

s'écartèrent en lui faisant place, et il rabattit

son capuchon sur ses yeux, afin de se recueillir

et de ne point participer aux joies mondaines

au milieu desquelles il se trouvait. Cela était

difficile, car un seul rang de spectateurs le sé¬

parait du balcon de l'arène, et une jeune dame

voilée qui se trouvait devant lui, ne cessait

d'adresser des paroles passionnées au cavalier

qui l'accompagnait.

— O mon cher bien-aimé, ô mon ami, di¬

sait-elle avec ces expressions exagérées de la

langue espagnole, expressions qui deviennent

toutes simples en amour : O mon seigneur,

ma vie, que ton Espagne est belle ! que l'on

aime à l'aise sous son ciel brûlant ! Oh ! mon

bien-aimé, que ma patrie est triste auprès de



i(î PILE OU FACE.

la tienne ! Non, je n'en veux plus; adieu la

Flandre, adieu pour jamais !

Le moine se redressa en tressaillant; puis,

il s'accouda sur ses
genoux pour mieux enten¬

dre la sénora qui parlait.

— Et rien ne
manque à mon bonheur, rien,

continua la jeune femme en posant avec vo¬

lupté sa tête blonde sur l'épaule du cavalier ;

rien, mon amour, car tu es beau, tu es riche,

tu es noble, et tu as risqué ta vie pour que je

fusse à toi! Et tu as supporté six mois, — au¬

tant
que cela, —, mou Carlos, mes dédains et

mes regrets de l'amour d'un autre.

Le moine
poussa un rugissement qui fît tour¬

ner vers lui tous les regards des spectateurs.

Deux seuls n'y prirent point garde : c'étaient

pourtant ses deux plus proches voisins, le ca¬

valier et la jeune dame qui se disaient des pa¬

roles d'amour.

— Mais à présent je n'aime que toi. Le passé

me semble froid : avant toi, je n'avais jamais

aimé. Oh ! non ! Toi seul, toi ! Je n'aime, je

n'ai jamais aimé que toi. Bénie soit la mort

de Pezarre qui m'a délivrée du malheur d'être à

un autre.

Le moine se leva, tremblant de tous ses mem-
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bres, et toujours la face masquée de son ca¬

puchon.

Et en ce moment, un grand bruit se fit dans

l'arène, et tous les spectateurs qui garnissaient

le balcon, se penchèrent pour mieux voir le

taureau acculé contre la barrière et qui venait

de mettre en pièces un tauréador. Tirés de

leurs douces extases
par ce qui se passait à leurs

pieds, les deux amans firent comme les autres

et se penchèrent autant qu'ils le purent sur

le balustre de bois. Le moine aussi se pencha,

mais ce fut
pour frapper d'un coup terrible le

cavalier qui tomba sur les cornes du taureau,

et
pour murmurer à l'oreille de la sénora :

— Souviens-toi de Pezarre !
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En la lignée de Bélhen court.

S'engendreront huit pucelles :

Onc ne verrez bonnes amours

D'icelles.



LA NUIT DES NOCES.

LÉGENDE.

957-

Monseigneur Satan, je -viens requérir de votre

Altesse, en échange de mon âme, de mon corps

et de tout moi-même,'un bienfait qui ne vous

coûtera
pas gros : c'est tant seulement de me

donner à tourmenter en enfer, à mon gré et

comme il me plaira, Jacomo Benevenutto.

Paoli Frienzi, le Damné.

Le soleil levant empourprait encore les nuées

du ciel, que déjà dans la cour d'honneur du

château de Béthencourt se trouvaient force

écuyers, pages, varletset gens de venerie, qui



ao LES JiAMOISELLES

menaient les destriers
par le chanfrein, répri¬

maient les limiers en laisse et tenaient au poing

les éperviers et les tiercelets. Jamais ne saurait

être entendue une confusion plus joyeuse que

ces battemens d'ailes, ces cris perçans de fau¬

cons
, ces piaffemens de chevaux, ces clameurs

diverses de chiens, et ces cors-de-chasse essa¬

yant la fanfare qui tantôt devait se redire en

plein milieu des bois.

Aussi, quand les dames et les seigneurs des¬

cendirent du
perron pour aller ouïr la messe

avant
que de se mettre en chasse, chacun d'eux

jeta un regard long et brillant qui montrait

d'autres
pensers que des pensers dévotieux, et

qui de bon compte semblait dire : Las ! pas

tout de suite!

Et cependant l'évêque de Cambrai, monsei¬

gneur Bérangaire, bon compagnon si jamais il

en fut, et dont le pourpoint de chasse se voyait

à travers un surplis qu'il portait par-dessus, se

trémoussait avec jovialité, leur répétant :

— Point n'ayez cure, mes seigneurs et mes

dames : je ne la dirai pas longue, mais bien

sèche ainsi
que vous le voyez : à cette fin, je

n'ai revêtu d'autres vêtemens sacerdotaux
que

le surplis, omettant l'étole et la chasuble.
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Monseigneur Bérangaire se montra foi-loyal

de sa
promesse, car, suivant l'usage des messes

sèches et dites venatoria, messes réprouvées

plus tard dans les saints conciles, il fît omission

de l'oblat, de la consécration et de la commu¬

nion ; et chacun fut bien joyeux et bien émer¬

veillé quand on le vit, après la durée d'unpa-

ler et d'un ave, se retourner pour dire ite, missa

est, se dévêtir de son surplis, puis prendre des

mains du chapelain le chaperon et l'épée de

chasse.

Sus! sus!... Les cors sonnèrent, les des¬

triers furent lancés au galçp; et tout de suite

les aboiemens des limiers firent savoir qu'on

tenait la piste d'un sanglier.

Parmi les mieux faisants de la chasse, on

voyait d'abord damoiselle Mélissende, fille uni¬

que du sire deBéthencourt, et fiancée au noble

sire d'Havrineourt, le gentil Renaud, ainsi que

disait chacun. Nul ne savait mener comme eux

deux un destrier blanc d'écume, nul ne répé¬

tait plus gaîment et avec plus d'ardeur les cris

de la chasse. Mélissende comptait pour rien

haies à sauter et fossés à franchir 5 Renaud était

moins empêché de courre la bête que d'épar¬

gner à sa fiancée un péril ou de la fatigue. Te-
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nant à côté d'elle son cheval au galop, il écar¬

tait, à l'aide de son épieu, les rameaux qui

auraient
pu s'enlacer aux longs cheveux noirs

de la
gente pucelle ou frapper ce visage qu'em¬

pourprait le plaisir avec tant d'avenance.

Or, il se fit qu'ils rencontrèrent une vieille

femme ramassant du bois mort tandis
que son

fils, garçon de vingt ans, en façonnait des fa¬

gots. Ni la damoiselle ni le chevalier ne pri¬

rent attention à eux, et la pauvre créature,

que son oreille dure et sa vue de soixante-dix

ans ne mettaient point en garde contre l'adve¬

nue des chevaux
, fut jetée sanglante aux pieds

de son fils.

Le jeune vilain la crut morte : il jeta un cri

de désespoir, et frappa messire Renaud d'un

coup de bâton à la tête qui le renversa de des¬

trier. Il allait redoubler, si les cris de Mélis-

sende n'eussent attiré des varlets qui se rendi¬

rent maîtres, non sans peine, du furieux, et

vinrent à bout de lui lier pieds et poignets.

Durant ces entrefaites, monseigneur Beran-

gaire, messire de Béthencourt, et beaucoup

4'autres s'évertuaient à rappeler messireRenaud

à la vie. Renaud ouvrit enfin les yeux. Mélis-

sende, en châtelaine bien apprise, était savante
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dans la science médicale ; et ne voulant s'en

rapporter à personne pour examiner la blessure

du navré, elle prit avec précaution sur ses ge¬

noux la tête de son bien-aimé sire, et fit une

longue et anxieuse recherche , durant laquelle

plus d'une fois des larmes la forcèrent à recom¬

mencer. Enfin elle rendit grâce au bienheu¬

reux saint Hubert, et lui voua une neuvaine et

douze cierges de cire, disant : — Il n'y a point

danger de vie! Que Dieu, Notre-Dame et les

saints du paradis en soient loués à tout ja¬

mais !

—

Tôt, reprit-elle après une courte oraison,

il faut retourner au chàtel, afin que messire

Renaud
y prenne tel repos et tels dictâmes

qu'il convient. Nulles autres mains que les

miennes ne lénifîront sa blessure avec des bau¬

mes ; nulles autres mains que les miennes n'ap¬

prêteront le breuvage qui fait dormir les dou¬

leurs, breuvage que j'ai appris à faire d'un sa¬

vant physicien du Cambresis... Or sus! mes¬

sire Renaud, que deux bras vous soutiennent :

celui de monseigneur mon père et celui de

votre fiancée, et mettons-nous en marche

doucement et à
pas comptés, pour regagner le

chàtel.
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—

Sagement sentencié ! dit l'évêque : le plus

savant clerc n'aurait
pas mieux prêché. Miri¬

fique pucelle, départez-vous ainsi que vous le

dites : moi je vais faire pendre à cet arbre, haut

et le cou bien serré, le vilain pour la méchante

action duquel vos yeux sont à présent rouge-

lets et tout
gros... Voici venir à propos le Jus¬

ticier... C'est, de par Dieu ! son bon ange qui

l'amène si à point... Faites vite et tôt, digne

vassal,et remplissez comme il faut le devoir de

votre charge : pendez ce mécréant. Le premier

chêne venu vous tiendra lieu de hart.

En
oyant ces paroles de l'évêque, la vieille

femme, à laquelle nul n'avait pris garde et qui

avait retrouvé connaissance
, vint se mettre aux

genoux de Berangaire, demandant merci pour

son fils, au nom de Jésus-Christ et de Notre-

Dame.

L'évêque la repoussa du pied sans répondre

et regarda faire le bourreau, qui déjà nouait la

corde à belles mains.

La
pauvre mère vit bien qu'il n'y avait nul

espoir de ce côté-là.

Elle courut après Mélissende, et dans un

état à faire pleurer le plus implacable, elle in-
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tercéda de la châtelaine la grâce de son unique

enfant, de l'espoir de sa vieillesse.

—

Non, sur le salut de mon ame! répliqua

Mélissende : il a voulu occire mon bien-aimé.

—Merci ! Octroyez-lui merci ! supplia encore

la vieille.

Mélissende, pour toute réponse, manda à

ses varlets d'éloigner la vieille qui l'importu¬

nait de doléances. Sur ce dur commandement,

ils se mirent à la pourchasser à grands coups

de courroies.

Elle tomba sans connaissance, et lorsqu'elle

revint à elle, elle se trouvait seule dans la fo¬

rêt, au pied de l'arbre où pendait le cadavre de

son fils.

Je ne vous dirai point ce qu'elle souffrait,

car
pour le comprendre il faudrait être mère,

et se trouver en face du cadavre de son fils

unique... de son fils unique tué pour avoir dé¬

fendu sa mère.

—

Sijepouvais me venger! dit-elle enfin

d'une voix effrayante Et elle porta autour

d'elle des regards inutiles, toujours seule, fai¬

ble, impuissante.

Sa tête retomba sur ses mains.

Tout à coup elle la releva, et se mit à crier :
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—

Satan, viens à mon aide !... Qu'elle soit mal¬

heureuse !... Que nulle pucelle de cette mé¬

chante lignée ne soit heureuse ! Qu'elles con¬

naissent toutes, ( toutes, et elle surtout ) le

désespoir!... et je me donne à toi à l'instant,

corps et ame.

La terre trembla, la foudre fît entendre un

long hurlement, et des flammes sortirent des

flancs de la terre.

Nul, depuis ce temps-là, n'a revu la vieille

femme de Béthencourt.

Les événemens
que j'ai contés ci-dessus

étaient arrivés vers l'époque des fêtes de la Na¬

tivité : lorsque vinrent celles du bienheureux

Magloire, il ne paraissait plus guère à la bles¬

sure de messire Renaud ; et c'était le jour de

ses noces avec la demoiselle Mélissende.

Il
y aurait à écrire depuis le saint jour de

dimanche jusqu'au jour du samedi ( encore un

bon clerc peut-être n'y suffirait pas ), pour ra¬

conter comme il faut, et sans rien omettre, les

cérémonies sans nombre, les festins, les pas

d'armes qui furent faits pour célébrer de si

nobles épousailles.

A la fin des fins, et à la grande jubilation

de messire Renaud, on mit trêve à de si Ion-
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gues réjouissances. Messire Berangaire bénit

ainsi qu'il convenait la couche nuptiale -, après

quoi chacun s'en alla, et l'épousé fut admis

auprès de son épousée.

SeigneurDieu! j amais on n'envit de plusbelles.

Au bruit des
pas empressés de Renaud, qui

foulait en grande hâte la jonchée de roseaux

et de fleurs, la vierge couvrit pudibondement

des deux mains son visage empourpré. Petit à

petit., néanmoins, elle entrouvrit ses doigts,

laissa choir ses deux mains et osa lever les yeux.

Notre dame en aide ! il se fît alors comme un

éclair couleur de
sang.

Et deux pâles fantômes , l'un de vieille

femme revêtue de feu, le second de jeune gars,

la face toute noire et qui tirait la langue à la

façon d'un pendu, jaillirent entre les deux

époux.

La vieille entouia de ses bras qui brûlaient

messire Renaud, dont tous les efforts restè¬

rent insuffisans
pour se défaire de telles

étreintes.

Mélissende vit se pencher sur elle l'horrible

pendu : elle sentit sur ses lèvres les lèvres vio¬

lettes du revenant, et ses bras glacés l'entou¬

rèrent ainsi
que l'on entoure une épousée.
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Alors des démons, des lamies, des sorcières

et d'autres fantômes épouvantables accoururent

en foule, et se pendirent comme des grappes

de feux aux rideaux de la couche. Ceux-ci, se

tendant des mains crochues, tournoyaient en

ronde parmi les airs; ceux-là chantaient d'une

voix basse, basse, ainsi que l'on murmure au¬

près d'un mourant :

En la lignée de Béthencourt

S'engendreront huit pucelles :

Onc ne verrez bonnes amours

D'icelles.

Cela dura jusqu'aux premiers rayons du so¬

leil.

Vers Matines, quand la noble dame de Bé¬

thencourt s'en vint auprès de sa chère enfant

Mélissende, afin de recevoir sa première acco¬

lade de femme, ainsi qu'il est dû à une mère,

elle jeta une clameur piteuse etjoignit les mains

en pleurant.

Ils étaient là, tous les deux, blancs commele

suaire d'un trépassé, et montrant des regards

ainsi
que l'on en voit à des gens affolés.

Nulle caresse, nul bon propos ne put tirer

d'eux aucune parole raisonnable : à tous les
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dires, à toutes les prières, ils se mettaient à

chanter ainsi
que les revenans de leur triste

nuit de noces :

En la lignée de Béthencourt

S'engendreront huit pucelles :

Onc ne Verrez bonnes amours

D'icelles.
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LE CHAPELAIN.
«, *

CHRONIQUE.

I22Ô.

—Et la
vengeance, dit la sorcière, la ven¬

geance!... N'est-ce pas le meilleur morceau

qui ait jamais été préparé dans la cuisine

de l'enfer ?

— Eh bien !
que le diable le garde pour

son dîner, car je veux être pendu si j'aime

la sauce que vous y mettez.

—

La vengeance! c'est la plus douce ré¬

compense que le diable puisse jamais nous

accorder. J'ai fait bien des choses pour goû¬

ter ce plaisir; mais je le goûterai, ou il n'y

a de justice ni sur la terre ni dans l'enfer.

Walter Scott, la Prison d'Edimbourg.

Depuis le commencement de la saison d'au¬

tomne, jamais si grands coups de tonnerre qu'il

s'en faisait alors n'avaient grondé ; jamais tels

éclairs, jamais telle pluie d'orage, jamais tel vent
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ni telle tempête n'avaient produit une soirée si

terrible,et mieux fait valoir combien un gîte est

bon.

C'est pourquoi les varlets, les fauconniers,

les
gens de venerie et les hommes d'armes se te¬

naient en la grande salle du châtel de Béthen-

court. Madamoiselle Alix, fille unique du châ¬

telain, assise parmi ses femmes d'atour, récitait

force oraisons. De temps à autre la jouvencelle

bien apprise jetait de l'eau bénite avec un ra¬

meau de buis, ainsi qu'il est recommandé par

la Sainte Eglise; et à chaque grand éclat de fou¬

dre elle se signait dévotement.

Monseigneur de Béthencourt allait de l'un à

l'autre dans la salle : tantôt il s'arrêtait afin de

voir de quellefaçon les hommes d'armes faisaient

reluire les mailles de leurs camisoles d'acier;

tantôt il réprimandait celui qui ne s'y prenait

pas comme il faut pour émouler une épée ou

bien
pour donner une pointe à un épieu.

Le chapelain, le père Benoît, qui comptait

au plus trente années, suivait monseigneur côte

à côte, et plus que le maître il gourmandait et

reprenait les serviteurs.

Par la raison ci-dessus contée, nul au châtel

n'avait
pour lui la moindre affecticyi. Bien loin
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de là, car chacun allait répétant cjue ce grand

moine à la tête rase où se voyait seulement une

mince couronne de cheveux roux éclatans, que

ce moine aux
yeux creux et au teint brûlé était

un maléficier félon, employant à de vilains

usages de sorcellerie les pratiques de la très

sainte messe.

A dire le vrai, le père Benoît avait des secrets

merveilleux de baumes
pour lénifier les feux de

la fièvre, pour guérir le mal Saint-Guislain, et

pour fermer les blessures larges et malvenues.

Vous dire comment et de qui le père Benoît

avait appris ces secrets, Dieu m'en garde ! Mais

une science si fort étonnante ne peut, selon

mon faible jugement, provenir purement et

simplement des études et des recherches d'un

mortel.

Le père Benoît s'arrêta devant un vieux sou¬

dard qui mettait une arbalète en état, et se van¬

tait à mi-voix de n'avoir jamais lâché la corde

de sa bonne arme sans avoir atteint où il

voulait.

—Aussi, ajouta-t-il, saint Sébastien m'est

témoin
que depuis l'âge de sept ans, jamais il

ne s'est passé un jour sans que je n'aie mis une

flèche sur l'arbalète, pour en navrer le corps

3

♦
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d'un ennemi ou la tête de bois d'une quin-

taine.

— J'ai connu autrefois, dit le chapelain, en

mon
pays d'outremer, un archer napolitain qui

vous valait, sur mon ame! et qui ne s'était pour¬

tant jamais évertué après la tête de bois d'une

quintaine : il récitait tout bonnement les paro¬

les qu'il avait apprises d'un sorcier célèbre.

Le vieil homme cligna de l'œil à la façon de

saint Thomas quand il lui fut conté la résur¬

rection de notre Sauveur.

— Par la Sainte-Messe! reprit le moine, lu

mets en doute ce
que rapporte un homme de

clergie !... Or çà, regarde: j'ai retenu ces paro¬

les, et quoique mes mains n'aient guère tendu

de corde d'arbalète depuis que je suis au monde,

vois si le secret est bon.

Disant cela, il prit l'arme, se recula au bout

de la grande salle, mâchonna :— Dieuy ait part

et le diable à la sortie. Non tradas dominum nos-

trutn malthon. Amen.—Puis désignant pour

but la barette du vieillard, il la lui enleva de

dessus la tête avant
que celui-ci eût songé à se

tenir en garde contre unesi dangereuse épreuve.

Chacun se mit à regarder le chapelain avec

terreur, etlechapelain semblas'en réjouir. Pour
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lesiredeBéthencourt, il fît l'observation qu'em¬

ployer des maléfices ne convenait point à des

gens-d'armes courageux et bons chrétiens ; à

quoi le père Benoît répondit que tout moyen

était bon
pour la plus grande gloire de Dieu.

Monseigneur de Béthencourt répliqua en

homme
sage et en chrétien fidèle, à la grande

édification de chacun, mais non du père Be¬

noît, qui s'en était allé deviser du coup mer¬

veilleux avec dam oiselle Alix ; quoiqu'à vrai dire

elle ne l'écoutât
pas avec plaisir ; bien au con¬

traire.

Le son d'un cor tira tout à
coup Alix d'une

aussi fâcheuse compagnie : le cor se faisait ouïr

à la
poterne du chàtel.

C'était un chevalier pris par l'orage et qui

venait demander un gîte. Monseigneur de Bé¬

thencourt ordonna
que ce chevalier fût amené

sans retard.

— Bien venu, trois fois bien venu ! dit le

châtelain en saluant son hôte... Or sus!
que

notre prévôt hâte les queux et fasse dresser

promptementle souper. Vous, rnafîlle Alix, pré¬

parez l'hypocras, et vous, beau sire, quittez ce

mante! alourdi d'orage et cette robe pesante de

pluie ; laissez mes varlets défaire les anneaux de
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votre camisole de
guei-re; mettez-vous à votre

aise et
pour le mieux. •

Le chevalier requit de monseigneur, en ter¬

mes bienséans, qu'il lui fût octroyé de garder

sa capuche de mailles ainsi que sa camisole de

guerre.

— J'ai fait vœu, dit-il, que nul chrétien au

monde ne verrait ma face avant d'avoir
para¬

chevé mon emprise.

Monseigneur de Béthencourt fît cette réponse

sage :

— Saint Michel jette au plus profond de

l'enfer quiconque ne respecte pas une emprise!.

Or sus donc, sire chevalier, asseyez-vous, et

qu'une coupe d'hypocras vous réconforte...

Dieu me soit en aide ! Alix, vous n'avez point

encore préparé l'hypocras ! Que pensera le sire

que voici de notre hospitalité bâtarde?

Damoiselle Alix, en grand émoi, setenait trem¬

blante et comme perdue de îaison.

Mais enfin elle se réconforta de son mieux
; et

à grande hâte d'elle et de ses femmes d'atour,

l'hypocras se trouva fait à la fin des fins. Après

quoi, damoiselle Alix en versa dans une coupe

d'argent, et l'offrit gracieusement à l'hôte de

monseigneur son père.
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Sans
que nul le vît, le chevalier pressa dou¬

cement la blanche main qui lui présentait l'hy-

pocras, et damoiselle Alix murmura si bas, si

bas qu'aucune oreille ne l'entendit , si ce n'est

celui à qui elle parlait :

—

Henryot, Henryot, point n'êtes prudent !

Déjà le maître-queux avait dressé sur la gi-ande

table, au banc d'honneur, un vaste plat d'argent

porté par quarante hap-lopins; dans ce plat,

nommé Couvert
pour cette raison qu'il était

fermé ni plus ni moins qu'un coffret, se trou¬

vaient confits avec grand ai t vingt-et- neuf mets

et ragoûts différens.

Le chapelain récita le BenecLicite; et il n'a¬

vait
pas fait son dernier signe de croix que ledit

maître-queux découvrait le Couvert, se bûchait

sur la table, ta liait de son coutelas, et versait

dans les pains-tailloirs de bons lopins de chair

de sangliers, de lièvres et autres gibiers de re¬

nom. B en entenduque monseigneur deBéthen-

court, damoiselle Alix, le chevalier et le chape¬

lain en avaient seuls leur part; tandis que les

femmes d'atour, les chambrières, les varlets,

les
pages, les veneurs et les hommes-d'armes,

assis le long de la table au lieu que valait à cha¬

cun son office plus ou moins relevé , se voyaient
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servir, sous l'inspection du prévôt, des portions

de porc, de bœuf et d'autres viandes fortes et

moins savamment apprêtées.

Durant tout le
souper, le sire inconnu fut

moins empêché de manger que de fixer vers Alix

deux
yeux qui brillaient comme de vraies escar-

boucles à travers les mailles de sa capuche de

guerre. Pour Alix, à la fois joyeuse et en transes,

elle ne
mangea guère davantage, donnant lo¬

pin à lopin tout ce qui fut mis en son pain-tail¬

loir, et le pain-tailloir lui-même, à une jolie

levrette qui appuyait son blanc museaii sur les

genoux de sa maîtresse.

Après le souper, les oraisons du soir furent

récitées
par le chapelain debout au milieu de

tous les autres agenouillés. Ensuite des pages

menèrent avec honneur le chevalier dans une

belle chambre jonchée de verdure fraîche et de

feuilles de chêne.

Demeurée seule avec monseigneur son père,

Alix requit la bénédiction du vieillard. Le noble

sire imposa les mains sur le front d'Alix, et pria

de bénir sa fille Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu

le Saint-Esprit, Notre-Dame, mère du Sau¬

veur, et saint Bertin, patron de Béthencourt.

La jeune fille salua respectueusement, et puis
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elle monta l'escalier en spirale qui menait à sa

chambrette, et au bout duquel l'attendaient ses

femmes d'atour et ses chambrières.

La chambrette de damoiselle Alix était un

vrai séjour de plaisance. Le sire de Béthencourt

s'était complu à la faire meubler et disposer au

gré de son enfant chérie et ainsi qu'il convenait

aune damoiselle de grande lignée.

Placée tout en haut d'une petité tourelle , cette

chambrette prenait jour d'une fenêtre unique

dont les vitraux de
pourpre et d'azur, blason-

nés à l'écu de Béthencourt, ne laissaient rien

voir au dehors de ce qui se faisait en ce séjour

virginal.

Un expert ouvrier avait façonné, en chêne

brun et bien luisant, les colonnes du lit qu'en¬

veloppaient de lourds rideaux, les sièges et les

armoires à buffets. Le prie-dieu, dont chaque

appui était sculpté d'une manière admirable,

servait à la fois de
support à un crucifix d'ar¬

gent massif et à un miroir d'acier poli finement.

Sur les tablettes sans nombre de ce prie-dieu se

voyaient desagnus,des chapelets et des reli¬

quaires; sans compter les anneaux, les cein¬

tures
, et les pelottes à longues épingles d'ar-
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gent : le lout parsemé de pommes de Blandu-

riau qui exhalaient des senteurs fines et douces.

Les dames d'atour ôtèrent d'abord à leur maî¬

tresse sa large robe écarlate de dessus, dont les

fausses manches pendaient par derrière; après

quoi, elles la dévêtirent de sa camise de dessous,

qui ne laissait voir tout à l'heure que ses man¬

ches de couleur claire.

Tandis
que deux chambrières faisaient cet of¬

fice avec prestesse, deux autres ^relevaient et

enfermaient en un grand chaperon de nuit les

beaux cheveux noirs de leur maîtresse. En vé¬

rité, c'était conscience, car ces cheveux s'éten¬

daient de si gente façon sur chaque tempe,

pour former deux nattes retombant jusqu'à la

naissance d'un cou d'ivoire! Là, ils se relevaient

dans leur double longueur, et s'arrondissaient

en couronne sur le sommet de la tête, où leurs

nœuds se mêlaient aux plis d'un long voile.

Un si bel
ouvrage fut défait par les cham¬

brières. Ensuite Alix
renvoya ses femmes, dé¬

tachant elle-même les agrafes du corps qui ser¬

rait sa taille élégante. Cela fait, elle demeura

durant un long moment pensive et préoccupée.

Henryot, qu'elle n'avait pas revu depuis son

retour de chez sa tante, la dame d'Heninlietard ,
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Henryot de Carvins au chàtel du sire de Bé-

theucourt !... Henryot, dont le père a tué le

frère du sire de Béthencourt!

Mon doux Jésus! si l'on venait à savoir quel

chevalier se cache sous son chaperon de

mailles!... A quel point cet amant fidèle s'ex¬

pose rien que pour la revoir !... Sainte Vierge,

protégez Henryot !

A ces
pensers, elle s'agenouilla sur son prie-

dieu et dit l'oraison qu'on va voir :

« Mère immaculée du Sauveur, patronne

sainte et miséricordieuse des vrais amans, No¬

tre-Dame
, octroyez-moi votre aide ! Henryot

s'est hasardé
pour moi à venir au château de

monseigneur mon père : Sainte Vierge, qu'il

s'en retourne sans malencontre, et je vous pro¬

mets, tant que la vie me sera laissée, de parer

chaque jour d'un chaperon de fleurs votre di¬

vine image; sans compter que je ne laisserai

jamais finir de brûler le cierge que j'ai mis en

votre chapelle. »

Elle récita encore plusieurs oraisons, après

quoi elle se mit à regarder à travers les vitraux,

tâchant de voir quelque lueur de la lampe qui

brûlait dans la chambre de Henryot. Le front

appuyé contre la fenêtre, elle était là pensive
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et oubliant de dormir, quand elle tressaillit

tout à
coup.

Des
pas se faisaient entendre derrière elle.

— Sainte Vierge ! un homme ! le père Be¬

noît !... Que vient-il faire ? comment est-il en¬

tré?

Elle couvrit de ses bras et de ses mains sa

poitrine demi-nue, car le moine s'était mis entre

elle et les vêtemens qu'elle venait de quitter tout

à l'heure.

— Alix! demanda-t-il, estimes-tu comme il

faut les périls auxquels je m'expose pour îe voir

seule?

La damoiselle baissa les
yeux, car elle ne

pouvait soutenir le regard diabolique du moine,

et elle
manqua de défaillir.

Réunissant néanmoins toutes ses forces et

s'appuyant contre la profonde fenêtre qui se

renfonçait en manière de petit cabinet :

— A l'aide ! à l'aide! cria-t-elle... Lydorie!

Perrette! Marie! Rerthe! toutes, toutes à l'aide!

Le moine croisa les bras en souriant, et la

laissa s'évertuer en clameurs.

— Elles dorment, dit-il enfin : elles ne se

réveilleront
que quand je le voudrai, car mon

pouvoir les a endormies.
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Il sortit, revint en traînant parle bras sur

la jonchée une chambrière, que ne firent point

éveiller les rudes secousses qui la heurtaient:

ensuite le moine la jeta là, dans un coin, où

elle demeura dormant toujours et sans faire

seulement un soupir.

—

Alix, reprit alors le moine, tu es seule

avec moi ; écoute donc : je t'aime, tu le sais,

depuis que je t'ai vue. Tu as voulu dire à ton

père que je t'aimais : la crainte de mon pou¬

voir magique t'en a empêchée, et, par Belzé-

buth! tu as bien fait, car des esprits d'enfer

t'auraient tourmentée nuit et jour.

Lorsqu'on disant un seul mot de magie je

pouvais t'avoir pour mienne, loin de là j'ai

supporté tes dédains et tes dures façons, ainsi

qu'aurait pu le faire un timide vassal énamouré

d'une haute dame... Enfin, pour la première

fois aujourd'hui, tu as laissé voir que tu pre¬

nais en pitié mes peines et mes langueurs : ton

pied a cherché le mien durant le souper... Et

vois : plus rien ne m'a été de quelque chose :

périls, hart, bûcher, j'ai tout bravé... Me voici!

—

Seigneur Dieu ! quelle erreur funeste ! —

Quoi ! c'était le pied du chapelain ! s'écria la

pauvre Alix.
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— Tu cherchais le pied d'un autre !... Tu es

énamourée d'un autre !... Lequel? lequel ?

Ah! oui : ce chevalier.

N'importe ! tu seras mienne !

Disant ces mots
, le chapelain étendit ses bras

pour l'étreindre : dans ce mouvement une

courte dague cachée dans les plis de sa manche

tomba sur la jonchéç : Alix s'en saisit et la

tourna si promptement vers son sein, qu'elle

s'y fit une piqûre et qu'une large goutte de sang

en coula.

— Marche encore un
pas, s'écria-t-elle, et

je me tue !

— Fais ainsi : mieux te vaut défunte à moi

que vivante à ton chevalier.

Et il
avança.

Alix recommandait son ame à Dieu et s'ap¬

prêtait à mourir, quand tout à coup le moine

s'arrêta comme
par une soudaine réflexion,

sortit en faisant un
geste de vengeance, et

ferma la porte de manière à ce que la jeune

fille ne pût l'ouvrir. Elle eut beau crier : nulle

de ses femmes ne se réveilla, endormies qu'elles

étaient
par les maléfices du chapelain.

Il se rendit vers la chambre du chevalier :

sans le faire sortir de sou profond sommeil, il
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put à son aise considérer son visage et le re¬

connaître
pour le sire Henryot de Carvins.

Le lendemain, à l'heure de Matines, le cha¬

pelain entra dans la chambre de monseigneur

de Béthencourt.

— Notre Seigneur Jésus-Christ vous soit en

aide, et vous octroie du courage! Il vous en

est grand besoin !

Le chevalier d'hier, c'est Henryot de Car-

vins, le fils du meurtrier de votre frère Paul

d'Esnes.

Monseigneur de Béthencourt se leva hors de

lui
-, puis il se remit soudain en sa couche, di¬

sant : —Il a
reçu l'hospitalité chez moi : saint

Julien le protège. Qu'il s'en aille sain et sauf.

Je vengerai mon frère une autrefois. Dieu m'en

donnera l'occasion.

Le moine croisa les bras, et se prit à sourire

comme il avait souri dans la chambrette de da-

moiselle Alix -, et puis il parla comme on va le

voir :

—

Henryot de Carvins a déloyalement ou¬

tragé une hospitalité aussi généreuse : durant

cette nuit, il a été reçu dans la chambrette de

damoiselle Alix.

—Moine! moine! des
preuves, ou je t'occis!
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cria monseigneur de Béthencourt dressant sa

dague.

— Je l'ai vu ! j'en jure sur les saints du pa¬

radis, répliqua le moine avec calme et sans

rompre d'un pas... Je l'ai vu!

Et puis en sortant il a laissé tomber ce voile,

qui pendait hier aux cheveux de damoiselle

Alix.

— Yrai !
par trop vrai !... Mon armure ! don¬

nez-moi mon armure !

— Félonie doit être occise
par félonie Il

dort : marchons !

— Moine ! ce serait là se
venger à la façon

d'un moine; et c'est une A-engeance de cheva¬

lier qu'il me faut !... Mon armure !... De ce pas

allez chercher le traître, et amenez-le à l'en¬

trée du hois.

Dans une joie horrible à voir, le moine fit

hâte, pour courir à la chambre de sire Henryot

de Carvins.

— Oh! oh! beau sire, il n'est plus besoin de

mystère : on sait que vous êtes sire Henryot de

Carvins. Pour bien faire, vous auriez dû gar¬

der au lit votre chaperon de mailles... Or sus !

cette camisole de
guerre aux épaules et cette

dague au poing, vous êtes attendu au bois,
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pour recevoir la récompense que l'on vous doit.

Henryot fit un signe de désespoir.

— Je ne me servirai point de cette épée

contre le père de ma dame Alix, dit-il.

— Sur mon ame ! répliqua le moine, vous

aurez mieux à faire qu'au poing faible et aux

jambes tremblantes de monseigneur de Bé-

tbencourt : vous êtes attendu là-bas
par un

jeune et vaillant sire, le fiancé de damoi-

selle Alix, jeune preux neveu de monseigneur

messire Oldebrand de Cagnoncles.

— Ab ! fit le chevalier, le fiancé de damoi-

selle Alix !...

Il s'arma vitement
, et il fallut que le moine

attachât les courroies des boucles, car les

mains de Henryot tremblaient de rage.

Conduit à l'entrée du bois
par le chapelain ,

Henryot se rua sur son adversaire 5 mais il ne

put en voir le visage, attendu que le chevalier

avait un chaperon de mailles. Le combat ne

dura point long-temps : blessé d'abord quel¬

que peu au flanc, le sire de Carvins fit tom¬

ber son ennemi percé de part en part... Son

chaperon se dégagea de sa tête et laissa son vi¬

sage à découvert... Henryot reconnut le sire de

Béthencourt.
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Et
comme, dans le plus affreux désespoir

qui ait broyé un cœur d'homme, il se retour¬

nait
pour tuer le moine félon, le moine n'était

plus là ; mais Henryot le vit, à travers la feuil-

lée, serrant dans ses bras damoiselle Alix demi-

nue et jetant des cris.

Henryot se mit à poursuivre le moine. Le

poids de son armure, une douleur cruelle et la

défaillance qui venait de sa blessure rendirent

inutiles ses efforts : ses
genoux plièrent sous lui,

et il tomba.

Le moine vint alors auprès de lui, et cria à

la mourante Alix qu'il étreignait toujours :

— Il a tué ton père... Il est blessé par une

dague empoisonnée... Tu seras mienne, et

nous trépasserons ensemble, toi dans mes

bras... Suis-jevengé?...

/



LE FRONT SANGLANT.

1314-

Les morts -vont rite.

Burger, Ballade.

Messire Gauthier enfonçait ses éperons dans

les flancs ensanglantés de son cheval, et il lui

criait :

— Plus vite! plus vite encore, mon bon cour¬

sier
, plus vite!...

T. I. 4
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Et pourtant son cheval allait rapide comme

le vent, et la sueur ruisselait sur son poi¬

trail, et une blanche écume enveloppait son

mors.

Oh ! c'est
que pour messire Gauthier il y al¬

lait de la vie ou du trépas, c'est qu'il emportait

en
croupe la belle Blanche de Béthencourt,

Blanche dont les mains défaillantes conservaient

à peine assez de force pour se tenir à l'armure

de son amant.

Et puis au loin s'oyaient des voix menaçantes,

des
pas de chevaux, des bruits d'armures, et

pardessus tout ces clameurs du comte de Bé¬

thencourt :

— Arrêtez-les!... morts ou vifs, n'importe!

mieux vaut pour elle suaire qu'opprobre.

— A l'aide Dieu et les saints !... Voici la for¬

teresse de Quiévy !.. Ah! les braves hommes

d'armes qui baissent le pont-levis, et qui se

tiennent là prêts à se ruer sur messire de Béthen¬

court et les siens !... Camarades, merci !... Elle

est à moi à présent !...

Rentrez tous... Levez le pont! baissez la

herse!... Aux remparts!.. Flèches à l'arbalète!

Chargez de pierres les mâchicoulis !... Faites

une bonne réception à ce vaniteux sire qui
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trouve
que le sang de Béthencourt se mésallî-

rait en se mêlant au
sang de Quiévy!

—Blanche, ma chère Blanche, revenez à vous

à cette heure !... Voyez, voyez : c'est votre ami,

c'est votre Albéric qui vous étreint en ses bras!

Rien à présent ne saurait nous séparer Mon¬

sieur mon chapelain va nous marier en face de

Dieu, et ainsi qu'il convient à de bons et loyaux

amans, vrais chrétiens du girondelasainteEglise

catholique, apostolique et romaine.

Et Blanche, pâle, défaillante et sansdiremot,

se laisse faire comme en un mauvais
songe, et

n'osant croire
que c'est bien elle: — Bonté de

Dieu ! fuir avec son amant, aux yeux d'un cha¬

cun, en présence de son père! et ne point

revenir quand le vieillard irrité criait : Je te

maudis, fille dénaturée ! tu es maudite !... mau¬

dite, entends-tu bien? maudite !...-— Oh ! oui,

n'est-ce
pas, c'est un rêve?

Cette église sombre, ces cierges à pâle lueur,

ce prêtre qui demande: Femme, prenez-vous

Albéric de Quiévy pour époux? cet anneau

qu'on lui passe au doigt Dites, dites, dites .

tout cela est un rêve?... un rêve qui va finir,

car elle ne
peut en supporter plus long-temps

les horribles angoisses.
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Quel tumulte se fait entendre ! Des flèches

sifflent dans les airs; on crie:— Ils sont vaincus,

ils fuient! Il a la tête brisée d'un
coup de

fronde! Il est tombé... il se meurt!... —Qui?

Le pont-levis se baisse: des hommes sortent et

reviennent Ils
portent un cadavre

Oh! son père! son père!

— Mon père! mon père!.. Laissez-moi, lais¬

sez-moi!... Il n'a pas rendu l'aine : ses mains

sont tièdes encore il va ouvrir les
yeux

cette plaie béante n'est point mortelle Il re¬

gardera sa fille ; il lui dira : Je te pardonne ; je

ne te maudis plus — Non ! Mort, mort!

Sainte Vierge, ne prendrez-vous point pitié

d'une
pauvre femme?.. Que voulez-vous qu'elle

devienne maudite
par son père ! par son père

mort
parce qu'elle lui a désobéi!.. Sainte Vierge,

à mon aide !.. Allons, ne soyez pas inflexible !..

Vous savez combien je souffre: vous m'exauce¬

rez !

Oh! ne m'entraînez
pas de la sorte ! laissez-

moi près de lui, laissez-moi !.. Je suis votre châ¬

telaine: je veux qu'on m'obéisse!.. Laissez-moi

près de mon père ! Ah !

Elle tomba sans connaissance.

Et quand elle revint à elle, c'était dans la
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chambre nupliale qu'elle se trouvait; et sou

époux, le jeune et beau sire de Quiévy, vou¬

lait l'enlacer de ses bras et baiser ses pâles lè¬

vres. Brisée et comme engourdie par la dou¬

leur, elle se laissa aller machinalement à ses

caresses. Ce fut seulement au point du jour

qu'elle sortit de sa molle stupeur.

Alors aussi elle put pleurer.

Neufmois après, il y avait un grand trouble

dans le château de Quiévy. Il y aurait du trou¬

ble à moins
que cela.

Messire Albéric venait de trépasser subite¬

ment, et cette affreuse nouvelle faisait mettre au

monde à madame Blanche en gésine un enfant...

Justice du ciel ! un enfant dont le front était en¬

sanglanté!...

Les matrones surprises voulurent laver ce

sang, mais il était ineffaçable et figurait, d'une

façon horrible à voir, la plaie dont était mort le

comte de Béthencourt.

Priez Dieu
pour le sire de Quiévy et pour

madame sa veuve ; car on dit qu'elle a perdu la

raison, et qu'elle passe tout le jour à laver la

tache ineffaçable du front de son fils.
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HECTOR DE SAVECSE.

CHRONIQUE,

1427.

Sainte Vierge immaculée, lui ai octroyé

l'heur de ma -vie, le salut de mon ame, et

point ne m'aime de vrai.

Christine de Fusseleu : les Merveilles.

O mon ami, jamais tu ne sauras combien

je t'aime! Pour toi,je donnerais ma fortune,

mon bonheur, le repos de ma vie entière,

ma réputation , et jusqu'à ton amour....

Toi, toi seul, toi, ami !

Lettres d'amour.

Il n'est point de parla Flandre de kermesses

plus réjouissantes et de fêtes plus merveilleuses

que la ducasse de Cambrai. Cette ducasse a lieu

le lundi de la Trinité.

Chacun y vient de trente lieues à la ronde.
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L'on
y voit une affluence d'étrangers si grande

que les bourgeois, trop petitement en leur lo¬

gis, bâtissent dans les cours, voire même aux

portes des maisons, des pavillons de toile et

des maisonnettes de planches.

A
compter du dimanche de la Trinité, les lo¬

gis des bourgeois, depuis le plus riche jusqu'au

plus pauvre, s'encombrent d'hôtes que l'on y

héberge comme il faut. Les vilains et les gens de

campagne qui n'ont point l'avantage de con¬

naître dans la ville quelqu'un pour les recueillir

arrivent
par troupes nombreuses.

Avant
que dépasser la herse et le pont-îevis,

oubien entrés dans quelque rue détournée, ils

quittent leurs habits de tous les jours et revêtent

les plus belles parures qu'ils ont. Les hommes

mettent, en place de leurs robes relevées aux ge¬

noux, des haut-de-chausses et des pourpoints de

bonne étoffe, les femmes et les jouvencelles es¬

suient la poussière de leurs fronts, lissent leurs

cheveux, prennent une chaussure plus légère, et

changent de chaperon, de robe, voire même de

chemise. Pour cela, les hommes se placent d'un

côté de la route et les femmes de l'autre, cha¬

cun dos à dos, et ne devant pas retourner la tête.

Mais, à vrai dire, on ne tient guère compte de
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la défense, et plus d'un curieux s'ébat à voir de

blanches épaules, des bras rondelets, et mieux

encore, si faire se peut.

MademoiselleBerthedeLens, nièce démon-

seigneur l'évêque de Cambrai , Jean de Lens ,

avait envoyé à mademoiselle Marie de Béthen¬

court, son amie fidèle, un message courtois et

pressant par lequel elle lui faisait à savoir qu'é¬

taient arrivées les fêtes de la Trinité, et qu'elle

la requérait de venir les passer avec elle. Elle lui

rappelait que depuis un an il ne leur avait point

été donné ni de se revoir ni de s'embrasser.

Marie de Béthencourt avait accédé joyeuse¬

ment à une pareille demande, et sous l'escorte

de
quarante gens-d'armes, s'était mise enroule

pourlechàtel épiscopal. Sitôt que Bérthe vit s'en

venir la haquenée blanche de sa douce amie et

les hommes d'armes au pavoi de Béthencourt,

elle se prit à courir, follette qu'elle était, et

n'eut de contentement qu'après avoir étreint de

ses deux bras mademoiselle Marie.

Or le lendemain, vers la première heure du

matin, Marie de Béthencourt, qui dormait au

lit de Berthe, ouvrit les veux et se prit à soupirer.

Il lui était arrivé durant toute la nuit de conver¬

ser en rêves avec messire Hector de Saveuse, son
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chevalier; Hector qui avait requis et obtenu de

sa dame don de merci amoureuse, jurant parles

saints évangiles, par saint Michel et par les épe¬

rons qu'il portait, de l'épouser à la face de l'é¬

glise et des hommes sitôt qu'il aurait fait trêve

ou paix avec l'évêque de Cambrai.

Ce n'était point, à vrai dire, chose ni courte

ni aisée, car Hector de Saveuse avait, l'année

d'auparavant, pris parti pour les bourgeois con¬

tre l'évêque. Entré à la tête de trois cents gens-

d'armes
, et par surprise, au château épiscopal,

il avait failli tuer l'évêque lui-même ; et cela se¬

rait arrivé, si monseigneur Jean de Lens ne s'é¬

tait accoutré du pourpoint de son fou Benoît

■Sot-Scuris, et n'avait été mené par ce fou hors

de la ville et en lieu sûr.

Maintenant qu'il était revenu en son château

avec bon nombre de gens-d'armes, et que les

bourgeois, par crainte ou bien par autre cause,

se tenaient paisibles et obéissans, monseigneur

Jean de Lens avait obtenu
que messire Hector

de Saveuse fûtmis au ban de l'Empire, déclaré

déchu de ses titres, biens et seigneuries, et eût

sa tête mise au prix de trois cents écus d'or.

Curieux de
gagner une si grosse somme,

bon nombre de bourgeois, voire de ceux
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à la requête desquels le sire de Saveuse

avait pris parti contre l'évêque , le traquaient

ainsi qu'une bête féroce. Mais le digne cheva¬

lier
, avec quelques soudards déterminés, les

tenait en baleine et les renvoyait, quand l'oc¬

casion s'en présentait, accoutrés de bons ho¬

rions de lance, de hache d'armes et d'épée à

deux mains. De telspensers et de tels souvenirs

emplirent de larmes les yeux de la damoiselle

de Béthencourt.

Sur ce
, mademoiselle Berthe sortit de som¬

meil, et étendant ses jolis bras et bâillant d'une

bouche mignonne qui laissait voir une double

rangée de dents d'ivoire enchâssées dans le

plus frais corail, elle tourna çà et là des regards

mal ouverts et comme cherchant quelqu'un qui

n'y était pas.

Et puis, mettant un bras autour du cou de

Marie et s'appuyant contre son épaule, elle de¬

meura de cette façon durant un long temps.

Jamais ne s'était vue chose plus avenante que

ces deux jeunes filles demi-nues, leurs cheveux

noirs confondus ensemble, et dans leurs douces

étreintes ne formant quasi qu'une.

—

Marie, dit enfin Berthe à voix basse et

n'osant
pas, Marie, chère et bien-aimée Marie,
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il faut
que je dépose en Ion sein un mystère

dont je suis contente et affligée.

Je suis aimée, Marie, aimée d'un sire brave

et de grande beauté. Jamais on n'en citera qui

l'égale, qui le vaille en propos tendres, en coups

de lance et en noble renom. Il n'en est point

qui sache aimer comme il aime, car, Marie,

pour venir près de moi durant une heure, il

risque sa liberté, voire sa vie.

Pour amoindrir les périls qui sont contre lui,

Berthe a compté, chère Marie, sur ton courage

et sur ta fidèle amitié:

Tantôt, pendant que chacun sera hors du

château à se réjouir des fêtes de la Trinité, mon

cher sire, déguisé comme il faut, s'en viendra

jusqu'au chàtel par la poterne abandonnée dont

il a une clef. Moi je feindrai un grave malaise,

et je requerrai tes bons offices , laissant à mes

chambrières congé d'aller aux réjouissances de

la kermesse. Delà sorte, mon doux ami ne sera

vu
que de toi, et à la nuit close il lui sera facile

de s'évader.

— Je ferai ce dont tu me requiers , répondit

Marie.

Après cela, elle demanda avecune curiosité de

jeune fille :
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— Et quel nom a ton chevalier?

La damoiselle de Lens
posa ses lèvres bien

près de l'oreille de la damoiselle de Béthencourt

et
y murmura un nom. La damoiselle de Béthen¬

court défaillit.

Elle revint à elle à force de longs soins. Alors

elle se prit à pleurer amèrement.

— Hector de Saveuse ! disait-elle en se tor¬

dant les mains, Hector de Saveuse !

Berthe croyait que de telles doléancesvenaient

des dangers de son amour.

— Oh oui, répliqua-t-elle en pleurant elle-

même, un tel amour m'expose à de grands dan¬

gers , mais ne vaut-il pas mieux mourir que de

n'être point à lui ?

Mademoiselle de Béthencourt regarda fixe¬

ment son amie, et l'embrassa longuement et

avec tendresse.

— Je te serai amie fidèle jusqu'au trépas! dit-

elle.

Et ses larmes recommencèrent.

A l'heure de vêpres, un homme encapuchon¬

né d'un grand chaperon entra dans Cambrai par

la
porte clu château de Selle, paya le droit de

Gaves sans mot dire, et se mit à gagner vers

le palais épiscopal, mais sans en faire sem-
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blant, et feignant d'être occupé des réjouis¬

sances j uste ce qu'il fallait pour ne point donner

de
soupçons.

Ces x'éjouissances étaient pourtant belles , et

jamais il ne s'en était encore vu de telles en une

ville renommée entre toutes
pour ses kermesses.

On admirait d'abord plusieurs Exemples et

spectacles donnés aux dépens et par les soins

des Sermens ou confrairies.

Au Guider, que d'autres nomment quartier

deSaint-Fiacre,dansaient des hommes sauvages,

des joueurs d'épée à deux mains, vêtus de blanc,

en chemises blanches et en blanches huvètes
,

et puis une femme sauvage qui n'avait pour vê-

temens
que ses longs cheveux.

Plus loin, les meûniers faisaient rôtir un

bœuf tout entier, et mettaient en son ventre

des porcelets, des oisons, des poulets et des

pigeons. Les taverniers bûchaient des pièces de

vin sur un grand échafaudage, et les laissaient

couler tant qu'elles pouvaient. En d'autres en¬

droits on faisait d'autres ébattemens, tels que de

jouer du cor et de danser.

Arrivé derrière le palais épiscopal, et tout

près de se glisser dans la rue esseulée de la po¬

terne, force fut de s'arrêter à l'homme encapu-
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chonné qui, nous n'avons pas besoin de le dire,

était Hector de Saveuse. La procession survint

tout à
coup devant cette rue, et un long temps

se
passa avant que la solitude fût de retour et

qu'il pût mener à fin son projet.

Car la procession était longue.

Venaient d'abord, au-devant, les arbalétriers

tous à cheval, les archers vêtus de rouge et le

bonnet jaune en tête. Plusieurs autres Sermens

suivaient, corsés de cuirasses et chaperonnés

de jaune.

On voyait après cela le char de monseigneur

l'évêque, le char du pape, le char de l'empe¬

reur, et en dernier lieu le char de la très Sainte

Vierge :une jeune fille de grande beauté, assise

sur un trône porté par des anges, représentait

la mère immaculée du Sauveur des hommes. A

certains momens, des ressorts cachés élevaient

ce trône à une grande hauteur, et le descen¬

daient ensuite avec grâce et vitesse.

Au pied de ce char saint Michel l'Archange

se débattait avecle diable, dont les bons propos

réjouissaient les bourgeois et les manans. Lors¬

que l'esprit bienheureux ne savait que répondre

au malin, illui donnaitdeparleventreun grand

coup de son épée de cuivre façonné en verge
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flamboyante, et il sortait du ventre du dénion

un grand morceau de drap rouge, simulacre de

sang.

Quand on entendit plus clairement les oremus

delà clergie et que brillèrent derrière le char de

la Vierge les crucifix d'or, les cierges et les chasu¬

bles,messire Hector baissa encore davantage son

chaperon et plia les jambes au milieu de la foule,

de sorte que ne pouvaient le voir ni l'évêque

Jean de Lens ni les siens.

La rue ne resta solitaire au gré et à l'attente du

chevalier
que vers la nuit. 11 courut alors vers

la
poterne, et y fut reçu par une femme voilée,

à laquelle il ne fît pas attention, la prenant pour

une chambrière.

Mais un bourgeois l'avait reconnu et vu en¬

trer au châtel : il s'en fut conter cela à l'évêque

sitôt la procession finie.

Et l'évêque, bien ébahi, fît doubler les senti¬

nelles et donna l'ordre de clore les portes, les

ponts-levis, et d'abaisser les herses. Après cela,

ne sachant en quel lieu trouver messire de Sa-

veuse, il se mit en quête, la dague au poing, et

avec un grand nombre de gens d'armes. Au bruit

d'une telle rumeur dans le château, on peut se



DE BÉTHENCOURT. 65

figurer la terreur de Berthe et d'Hector de Sa-

veuse.

Celui-ci baisa la croix de sa dague, récita

une courte oraison, et se disposa à vendre chè¬

rement sa vie.

Sur ce, la dame voilée entra tout à coup.

—A l'escalier secret! à la poterne !... Prenez,

chevalier, cette cape de femme.... A moi votre

mantel et votre chaperon... Vite! vite!.. Je re¬

cevrai les bourgeois en ce lieu.

Ils se séparèrent.

Elle se coiffa du chaperoq, elle s'entoura du

manteau de sire Hector de Saveuse, fit une bar¬

ricade à la
porte avec tous les meubles -, et puis

elle attendit, recommandant son âme au Dieu

de miséricorde.

Le bourgeois qui avait reconnu messire Hec¬

tor mit son œil à la petite fenêtre delà chambre,

fenêtre
que l'on nommait en ce temps-là un

Judas.

— Par sainjt Sébastien ! dit-il à voix basse à

ceux qui suivaient, trois cents écus d'or sont à

moi! Ses barricades n'y feront rien.

Disant cela, il arma son arbalète, en usa le

bout surlejudas, et décocha la flèche. Un grand
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cri se fit entendre; le cadavre se débattit un

moment, et ce fut tout.

Des cris joyeux s'élevèrent de toutes parts :

—11 est occis ! il est occis !...

—Occise ! occise
pour moi ! .>.. Malédiction ! la

fidèle chambrière paie ma vie de la sienne !...

— Occise ! Marie de Béthencourt ! s'écria

Berthe avec une horrible angoisse.

— Elle ! Marie?... fit messire Hector de Sa-

veuse...

Et l'on entendit au milieu de la poterne, dans

le fossé, le bruit d'un homme qui s'y jetait.



MICHEL DRESSES.

CHRONIQUE.

i584.

Us me paient de mes bienfaits en m'acca-

blant de maux, parce que je suis -vertueux.

Ps. XXXVUl, v. 21.

Rien n'est odieux
pour le méchant comme

le bonheur dont jouit l'homme vertueux.

Gardez-vous bien qu'il ne le voie, car il s'ef¬

forcera de le détruire.

sa moi
rop - oiUS si iBqr ■oiHiioni uio.1

Chronique d'Albert.

Par une soirée d'automne de l'année i58/j.,

Michel de Landast, sire d'Esnes, après avoir

veillé à ce
que le pont du château fût levé et

s'être assuré
que les sentinelles étaient à leur

poste, précautions que les troubles de l'Espagne
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rendaient nécessaires, rentra dans la salle , où

son épouse, Blanche de Béthencourt, berçait

sur ses
genoux un enfant âgé de quelques mois.

L'aumônier Laurent Devos, vieux prêtre échap¬

pé aux persécutions du baron d'Inchy, lisait à

haute voix des hymnes qu'il venait de compo¬

ser
, et ne s'apercevait pas que la jeune mère

était
trop émerveillée des caresses de son fils,

pour prêter une oreille bien attentive, tandis

que le seigneur d'Ewars, Nicolas de Her-

taing *, peu sensible aux charmes de ces poé¬

sies
, dormait profondément dans un grand

fauteuil qu'il remplissait de sa vaste corpu¬

lence.

Sire Michel se dépouilla de son manteau

tout mouillé
par la pluie qui tombait alors

avec une extrême violence ; il baisa Blanche

au front, et frappant sur l'épaule de sire Ni¬

colas :

—

Réveillez-vous, lui dit-il, en élevant la

voix, car le bon seigneur était un peu sourd,

*
Nicolas de Hertaing était fils de Jacques, pair de

Cambresis: il était fils du vaillant Guillaume de Hertaing,

seigneur de Marquette, qui, après avoir long-temps com¬

battu
pour la cause des réformés, devint gouverneur de

Berg-op-Zoom.
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réveillez-vous
, vous reposerez tranquillement

cette nuit. Le temps n'est plus où la crainte

des hommes-d'armes du duc d'Alençon vous

tenait en tel émoi que vous en perdiez le dor¬

mir.

Le vieux comte ouvrit lentement ses gros

yeux , qu'il fixa en silence sur Michel :

— Vous
pouvez en parler bien à votre aise ,

répondit-il enfin. Vous, grâce à la protection

que les rois d'Espagne et de France vous ont

accordée
par je ne sais quel bonheur, vous

n'avez jamais vu d'enragés guerroyeurs détruire

votre gibier, ravager votre cellier, battre vos

varlets
, et finir par vous chasser de votre pro¬

pre château !...

Ici Nicolas s'interrompit en soupirant, et sa

figure joyeuse, où se peignaient d'habitude la

bonhomie et l'insouciance, prit une expression

passagère de tristesse.

—Allons, continua-t-il avec une gaîté un peu

forcée, n'ai-je pas encore été plus heureux que

d'autres ? J'ai trouvé chez vous un asile agréa¬

ble 5 j'espère bien y finir mes jours en paix

et
par l'intercession de Notre-Dame-de-Grâce,

ajouta-t-il en étant le chaperon de velours

noir qui recouvrait sa tête à demi-chauve , je
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passerai encore de douxmomens à deviser avec

vous
, et à faire sauter sur mes genoux ce cher

petiot, qui prendra de moi leçons pour chasser

et boire lorsqu'il sera grand.

Et cependant la pluie tombait par torrens, et

le vent s'engouffrait avec un long murmure

dans les bois qui entouraient le château d'Esnes.

Laurent Devos, trouvant enfin dans sire Michel

un auditeur plus attentif, continua la lecture

de ses hymnes. Le noble seigneur se faisait un

malin plaisir de l'interrompre de temps en temps,

pour lui adresser des observations critiques

que Laurent, tout en reconnaissant secrète¬

ment leur justesse, combattait néanmoins avec

la chaleur
que mettent d'ordinaire poètes et

musiciens à défendre leurs œuvres.

Sur ces entrefaites, un homme d'armes vint

annoncer qu'un grand nombre de cavaliers en¬

tourant une litière étaient arrêtés dans l'avenue

du château et demandaient un refuge. Laurent

Devos s'écria
que laisser ainsi des malheureux

exposés à la fureur de la tempête ne serait pas

agir chrétiennement.

— Ils ont une mère ou une épouse qui les

attendent avec bien de l'inquiétude, ajouta

Blanche. Et sire Nicolas dit aussitôt qu'il y au-
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rait conscience à ne
pas les recevoir : pourvu ,

murmura-t-il entre ses dents, qu'il ne se trouve

point parmi eux quelque ribaud qui prenne

mon
propre lit, comme on le fit dans mon pau¬

vre château d'Ewars.

Sire Michel ordonna de baisser le pont-levis;

et la litière et son escorte, composée de trente

hommes environ
, entrèrent dans la cour de la

petite forteresse. Tandis que le châtelain s'a¬

vançait pour recevoir ses hôtes, il vit à la lueur

des torches
que portaient ses varlets, une dame

dont les traits ne lui étaient
pas inconnus.

Elle s'appuyait sur le bras du chevalier de Vil-

lers-Houdan
, jeune seigneur habitant le Cam-

brésis. — Depuis quand, s'écriait cette dame ,

dont le visage naturellement beau était alors

défiguré par la colère la plus violente, depuis

quand l'épouse d'un maréchal de France est-

elle réduite à attendre devant un misérable châ-

tel?... Que vois-je! ajouta-t-elle d'un ton plus

doux : ce gîte n'est point tant malencontreux,

puisque j'y trouve sire Michel. Et par quel heu¬

reux hasard m'advient ce plaisir inattendu ?

— Ce domaine est le mien
, madame,

et

— Votre domaine!.... Quoi! le mysté-
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rieux châtelain qui, depuis trois mois que j ha¬

bite ce
pays, n'a point une seule fois paru à

ma
cour; celui que je croyais un vieillard , —

votre aïeul au moins, — se cachant dans son

manoir
pour ne pas trépasser de frayeur à la vue

d'un homme d'armes, c'est vous, c'est le jeune

sire Landast d'Esnes !

—

Oui, madame, répondit Michel, et si

j'avais pu prévoir que la belle Renée d'Am-

boise...

■— Dites la princesse de Cambrai Mais

hâtons-nous d'entrer, que je sèche mes vê-

temens, car le moyen d'en trouver d'autres

ici ?

— La dame d'Esnes s'empressera d'y pour¬

voir, noble dame.

— La dame dEsnes, sire Michel!— Vous

êtes marié? Quoi ! le galant ménestrel de

Marie de Médicis, le joyeux page de Philippe II

aurait subi le joug de l'hyrnén, et jaloux à son

tour, il renfermerait dans ces tourelles sa lan¬

goureuse colombe !... Bien que je sois éloignée

delà cour, comment puisse ignorer un tel évé¬

nement?— Et quelle belle a fixé votre choix?

Est-ce Diane d'Estrée, Isabelle de Fuentes,

Louise de Tavanes? Caries dames des cours
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d'Espagne et de France se disputaient l'hon¬

neur de captiver le plus aimable des che¬

valiers.

Et sans attendre sa réponse, elle se précipita

dans la salle gothique où Blanche donnait les

ordres nécessaires à la réception de ses hôtes

inattendus.

Madame de Balagny resta immobile d'éton-

nement. Le seigneur de Béthencourt, par son

haut lignage, ses talens et son crédit, pouvait

prétendre aux partis les plus brillans; et pour¬

tant il n'avait point choisi son épouse parmi les

femmes qui faisaient alors l'ornement de la

cour : Blanehe était belle surtout de candeur et

de jeunesse. Quoique dans l'intérieur de son

château, elle portait un long voile qui descen¬

dait jusqu'à terre; la haute collerette des

dames flamandes s'élevait sur ses épaules," et

un trousseau de clés, suspendu à sa ceinture

près d'un chapelet d'or, prouvait qu'elle ne dé¬

daignait pas de veiller elle-même aux soins do¬

mestiques.

Michel comprit l'étonnement deRenéed'Am-

boise, et, présentant la main à Blanche qui s'a¬

vança timidement :

—

Voici, madame, dit-il avec dignité, ma



74 LES DAMOISELLES

noble épouse, la dame de Landast et d'Esnes ,

fille unique du haut et puissant seigneur de

Bétbencourt.

Un sourire
moqueur contracta les lèvres de

Renée
, et fut comprimé presque aussitôt. Elle

s'inclina
, et sans proférer un seul mot, passa

dans les
appartemens qui lui étaient prépa¬

rés.

Resté seul avec Michel, Balagny porta les yeux

autour de lui ; et tout-à-coup interrompant

brusquement le silence qu'il avait gardé depuis

son entrée au château :

— Par Dieu ! Michel, il faut que vous soyez

fou! Il me semble
que je rêve... Je ne m'atten¬

dais guère à trouver ici, vivant comme un her-

mite
, le page de Philippe II, ce Michel de Bé-

thencourt qui, par un art merveilleux, était à la

fois le favori du roi Charles IX et de la Reine-

mère (il m'en souvient : du malin à vêpres elle

chantait vos motets langoureux), et qui était

bien venu de Henri troisième, de Mayenne, et

en outre, du roi de Navarre. Qui donc avait

plus que vous la faveur de ce prince? « Je sais

que Michel sent un peu l'espagnol, disait-il à

Grillon en ma présence; mais il est aussi brave

que vous et moi, et je ne saurais m'en passer.»
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Et quel usage faites-vous de cette faveur ? Vous

vous enfermez dans un vieux château, avec une

jeune fille, dont vous êtes déjà las peut-être, ou

cela ne tardera guère. Par saint André! tout ce

que je vois me fait croire que vous avez perdu

de votre bon sens.

— A Dieu ne plaise qu'un tel malheur me

soit advenu! répondit Michel en souriant. Avoir

quitté la cour en ces temps orageux, et quand

je pouvais le faire avec honneur, est plutôt d'un

sage que d'un insensé. Honoré de la faveur du

roi d'Espagne, sujet de Henri IV, jugez com¬

bien ma position était pénible! J'embrassai les

genoux du roi de France, et je lui demandai la

permission de me retirer dans mes terres.—Va,

Michel, me dit-il avec bonté. Tu ne seras pas

le dernier à tirer l'épée à mes côtés si jamais je

suis malheureux.

J'habitai donc le Cambrésis. Grâce à la
pro¬

tection des deux
monarques, mon château fut

respecté par les troupes françaises et par les

troupes espagnoles, qui tour à tour ravagèrent

ce
pays. Plusieurs seigneurs, mes voisins,

chassés de leur demeure, cherchèrent un asile

auprès de moi : de ce nombre fut le père de

Blanche. Il mourut dans mes bras en me re-
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commandant sa
pauvre orpheline : elle est aussi

douce
que belle; et mon chapelain bénit, il y

a un
an, notre union. Tenez, mon cher Mont-

lue, quelque monotone que vous paraisse mon

existence, je la préfère bien aux intrigues et

aux plaisirs bruyans de la cour.

Depuis long-temps je rêvais une épouse ai¬

mante et bonne : les naïves caresses de Blanche,

ses
propos qui respirent une grâce ingénue,

mon enfant,.qui déjà sourit à son père et lui

tend les bras, tout cela, seigneur Balagny, offre

des plaisirs que l'on ne soupçonne guère à la

•cour : au milieu du faste et des grandeurs, on

est loin de savoir combien l'on est heureux

d'être époux et père. Je cultive encore la poé¬

sie, mais non comme jadis, pour acquérir de

la gloire : je suis dégoûté d'une renommée qu'il

faut acheter aux dépens de son repos. Vous

avez cherché le bonheur
par une route bien

différente; vous êtes en possession de tous les

honneurs
que vous désiriez : je n'ai donc plus

de vœux à former, puisque l'ami de mon en¬

fance, mon cher Montluc est heureux.

Michel cessa de parler ; et Balagny, sans lui

répondre, continua de se promener à grands

pas. Que de réflexions pénibles l'agitaient!
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Michel était heureux ; et lui, comblé des faveurs

de la fortune
; il éprouvait ce vide affreux qui.,

au sein des plaisirs et des grandeurs, s'attache

à l'homme lorsqu'il cherche ses jouissances

hors de la nature et du devoir. Et puis, com¬

bien Renée différait de Blanche ! Il aimait la

fille de Bussy d'Amboise, lorsqu'il l'épousa en

jurant de punir Montsoreau, l'assassin de son

père. Bientôt, subjugué par cette femme am¬

bitieuse dont les conseils le firent réussir dans

plusieurs missions difficiles, et qui le poussa

rapidement aux honneurs par ses adroites in¬

trigues et ses hardis projets, il ne la vit plus

qu'avec ce sentiment chagrin et jaloux que

nourrissent les ames faibles contre la force im¬

périeuse à laquelle elles ne peuvent se sous¬

traire. On n'aime
pas long-tems une compagne

qui s'empare d'une supériorité que lui dénie la

nature. Aussi Balagny s'adonnait-il au liberti¬

nage le plus ignoble, conduite qui ne servait

qu'à le mettre encore plus sous la dépendance

de sa femme. Ah! combien le prince de Cam¬

brai portait envie au sort de Michel !

Tandis qu'il se livrait à de telles pensées, un

page vint annoncer que leurs seigneuries étaient

servies.
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Laurent Devos bénit la table, et il se fit un

long silence, interrompu seulement quelque¬

fois
par le sire d'Ewars, qui vantait les mor¬

ceaux les plus délicats de la venaison, et n'é¬

tait
pas fâché de montrer à une grande dame

comment, dans son château d'Ewars, il décou¬

pait un quartier de chevreuil ou une hure de

sanglier. Yillers-Houdan fixait un regard mé¬

lancolique sur Renée d'Amboise. Pour ne plus

quitter cette dame qu'il aimait éperdûment, ce

jeune seigneur vendit les biens immenses qu'il

possédait en Picardie, et vint habiter Cambrai.

Dès lors il ne s'éloigna plus de l'objet de sa

fatale passion ; il était sans cesse attaché à ses

pas. Mille bruits en couraient, que l'on se ré¬

pétait tout bas à l'oreille; car on avait grande

crainte d'offenser la dame de Balagny, qui était

vindicative et puissante.

Aux discours pleins d'aigreur qui échappaient

parfois à Renée, on devinait aisément avec

quel dépit elle voyait la grâce, la douceur et

la jeunesse de l'épouse de Michel. Pour Bala¬

gny, craignant les scènes fâcheuses et les con¬

trariétés qu'il avait à essuyer de sa femme tou¬

tes les fois qu'il ouvrait un avis , il s'en conso-

laiten buvant eten jetant des regards enflammés
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sur Blanche, tandis que Laurent Devos, étranger

à tout ce qui se passait, méditait sans doute

quelque motet nouveau.

La contrainte qui régnait parmi ces différens

personnages fît hâter la fin du repas; et peu de

momens après on se rendit à la chapelle, où l'au¬

mônier, s'agenouillantau milieu de la famille de

Michel d'Esnes et de ses hôtes, récita pieuse¬

ment la prière du soir. Il terminait ses oraisons

en demandant h Dieu de répandre ses béné¬

dictions sur notre saint-père le pape, sur le

Roi, sur les nobles familles d'Esnes et de Bé-

thencourt, et sur messire Louis de Bei'lay-

mont, par la grâce de Dieu, archevêque duc

de Cambrai...

— Misérable! s'écria tout à
coup Renée,

sans égard pour la sainteté du lieu, je ferai

justice de ton insolence! Eh quoi? j'entendrai

prier, devant moi, un traître vendu aux Espa¬

gnols, pour cet hypocrite prélat que j'ai chassé

de Cambrai! Que ne pries-tu aussi pour le roi

d'Espagne et pour la Ligue? Voilà, sire Michel,

comment vous vous montrez digne de la faveur

du roi ! Que l'on saisisse cet audacieux chape¬

lain !...

Et, faisant avancer elle-même ses gens d'ar-
»

-s

/
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mes, qui, suivant l'usage, assistaient à la prière>

elle leur ordonna une seconde fois de s'empa¬

rer du vieillard, ce qu'ils firent à l'instant, mal¬

gré les supplications de Blanche, celles du sei¬

gneur d'Ewars, et les protestations énergiques

de Michel, qui tira son épée en jurant de ven¬

ger les droits de l'hospitalité, si outrageusement

violés. En vain, quelques fidèles serviteurs,

armés des premiers objets qu'ils trouvent, ac¬

courent se
ranger près de lui : leurs efforts ne

peuvent délivrer le vieux prêtre. Balagny, ani¬

mé
par l'ivresse, et irrité des reproches que lui

adresse Michel, se jette sur lui, le blesse, et

avec l'aide de Yillers-Houdan et d'une partie

de son escorte, le désarme, non sans peine.

Laurent Devos, les mains jointes, considérait

cette scène affreuse avec le silence du désespoir;

mais quand il vit son bienfaiteur couvert de

sang, Blanche évanouie, et le pauvre sire d'Ewars

foulé aux pieds, il voulut s'élancer vers Renée,

qui, profitant de la confusion, avait surpris

les gardes du château, mis à leur place des gens

de son escorte, et rentrait, l'insulte à la bouche.

L'infortuné fut retenu
par ses gardiens :

fixant alors sur elle des
yeux étincelans :

—-Tremble, s'écria-t-il, femme indigne de
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ce nom!... Tu as profané la maison de Dieu,

porté le trouble et le désespoir chez ceux qui

t'avaient accueillie ; violé un asile que protègent

deux puissans monarques ; chargé de fers un

vieillard, un prêtre de Jésus-Christ ! Et pour¬

quoi? parce qu'il a prié pour son légitime pasteur

persécuté et banni loin de son troupeau mal¬

heureux. Tu veux ma mort! Eh bien, satisfais

ta
rage 5 mais hàte-toi de jouir de tes crimes.

Encore quelques années, et tu n'auras plus ni

trésors ni grandeurs, et c'est toi, toi-même qui

auras tout détruit !

On l'entraîna. Le lendemain, avant le jour,

Balagny fît détruire le pont-levis et les autres

moyens de défense du château; puis il partit,

emmenant avec lui son prisonnier.

Le soir, la famille de Michel d'Esnes, rassem¬

blée dans la chapelle, récita les prières des tré¬

passés. C'était pour l'aumônier Laurent Devos.

De nouveaux hommes-d'armes de Balagny se

réunirent à ceux qu'on avait laissés dans le châ¬

teau d'Esnes, et le bonheur s'enfuit pour tou¬

jours de cette demeure naguère si paisible.

Michel implora plus d'une fois la protection du

roi; mais ses plaintes ne parvinrent jamais jus¬

qu'au monarque : Gabrielled'Estrées était l'amie

t. i. 6
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de Renée d'Amboise. D'ailleurs Henri IV avait

un grand intérêt à ménager Balagny ; et Mi¬

chel fut opprimé plus que jamais. Il lui res¬

tait un seul espoir : c'était de porter lui-même

sa supplique aux pieds du trône ; mais sa bles¬

sure l'empêcha bien long-temps de mettre ce

projet à exécution, et quand il voulut partir,

il était, hélas ! prisonnier dans son propre châ¬

teau.

Quelques années s'écoulèrent. Un jour, des

troupes espagnoles surprennent le château

d'Esnes; les soldats de Balagny sont massacrés;

c'était le comte de Fuentes, uni à Michel par

la plus étroite amitié ; il venait, à la tête

d'une armée, mettre le siégé devant Cambrai.

En exécration auxhabitans, et n'ayant qu'une

garnison de six cents hommes, Balagny ne fit

pas une longue résistance ; les portes de la ville

furent bientôt ouvertes aux assiégeans ; il se ré¬

fugia dans la citadelle, croyant y trouver des

vivres abondans avec lesquels il pourrait atten¬

dre les secours des Français; mais l'avide ReJ

née les avait vendus aux Espagnols, et elle

mourut de
rage lorsqu'elle vit son époux réduit

à capituler. Elle fut ainsi la cause de sa propre

f uine, comme le lui avait prédit Laurent Devos.
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Cependant, Balagny, abandonné des siens,

détesté partout, et craignant de tomber entre

les mains des Espagnols, s'avançait à cheval,

suivi d'un seul
page. Tremblant d'être reconnu,

malgré son déguisement, il s'efforçait de gagner

la frontière lorsqu'il crut voir que la route du

château d'Esnes était moins couverte de soldats

que le reste du pays ; ce qu'il s'expliqua facile¬

ment
par l'amitié connue de Fuentes pour

Michel. Sachant d'ailleurs combien ce dernier

était généreux, il résolut, sans hésiter , de lui

demander un asile
, jusqu'au moment où il

pourrait passer en France »

Arrivé devant Esnes, quel triste spectacle

s'offrit à ses yeux! Les bois étaient abattus, les

champs sans culture, les fortifications à demi

détruites. Les ruines d'Esnes n'étaient
pas l'ou¬

vrage du temps, et leur aspect était loin d'ins¬

pirer cette tristesse qui n'est pas sans charme;

on reconnaissait partout la main destructive de

l'homme; on avait le cœur serré de crainte et

d'effroi en les considérant.

Un vieillard, précédé d'un ecclésiastique,

marchait en toute hâte vers le château. Balagny

s'approcha de cet homme et reconnut non sans

peine, sire Nicolas de Hertaing. Ce n'était plus
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ce bon seigneur jadis si jovial, si avenant. Ses

joues étaient creuses et flétries , et ses yeux

presque éteints ne distinguèrent pas l'étranger

qui lui parlait.

—Laissez-moi, lui dit-il d'un ton bourru ; par

Notre-Dame-de-Grâce, j'ai bien le temps et

l'envie de vous entendre ! Que venez-vous cher¬

cher ici? l'hospitalité? Les soldats de Balagny

ont tout détruit, tout dévasté. Sans Fuentes

(Dieu le bénisse) la pauvre dame d'Esnes n'au¬

rait
pas un lit pour mourir...

— Je suis malheureux, sire Nicolas...

— Voilà ce qu'ils disent tous, s'écria le vieil¬

lard ; comme si nous n'avions pas assez de nos

propres malheurs! Je vous dis que la pauvre

Blanche se meurt : elle n'a
pu résister à tous les

maux qu'elle a eu à supporter : son château

rempli de soldats qui blasphémaient nuit et

jour; son époux blessé, captif, dans la demeure

de ses aïeux, et son cher fils qui trépassa subi¬

tement...

Puis, se penchant vers Balagny, il ajouta à

voix basse et d'un ton confidentiel :

—Ils l'ont sans doute empoisonné comme Vil-

lers-Houdan ; que Dieu fasse paix à ce dernier;

mais lui, au moins, il avait bien mérité une
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telle fin, pour s'être uni avec ces maudits du ciel.

Balagny arrêta son cheval, cessa de suivre

sire Nicolas qui marchait toujours en tenant de

tels
propos ; et, se tournant vers son page :

— Tel refuge ne nous convient point, Mar¬

guerite (car son page était une femme accoutrée

d'habits d'homme ) ; c'est encore Renée qui a

fait tout ce mal... Et puis, après un moment de

silence :

—

Piquons des deux et en avant, dit-il; ad¬

vienne ce qu'il pourra !....

Et ils disparurent bientôt.

On sait
que Balagny se rendit à la cour de

Henri IV, où il épousa Diane d'Estrées. Las

bientôt de sa nouvelle union, il ne tarda guère

à se retirer dans le comté de Marie, où il se livra

aux excès d la débauche la plus éhontée.

Après la mort de sa chère Blanche, le sei¬

gneur d'Esnes, inconsolable et dégoûté du

monde, vint habiter Douai ; il entra dans les

ordres, et consacra son temps aux belles-lettres

et aux bonnes œuvres. Il fut nommé, malgré sa

résistance, à l'évêché de Tournai : c'est là qu'il

mourut en
prononçant les noms de Blanche et

de son fils. \

Sire Nicolas de Hertaing suivit Michel à Douai,
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puis à Tournai, et vécut plusieurs années en¬

core : mais on ne l'entendait plus répéter ces

joyeux discours qu'il aimait tant jadis -, et une

larme bien amère coulait sur ses joues toutes

les fois qu'il parlait de Blanche.

Or, il en parlait souvent.



CHEZ

UNE SOIRÉE

LA COMTESSE DU BARRY.

ANECDOTE.

177O.

—Pendez, pendez, dit le juge, il a volé dix

écus; pendez, pendez, il l'a bien gagné.

Et il s'en alla du tribunal pour tâcher de

séduire la femme du président, laquelle il

convoitait depuis un mois.

Le Robin.

Enseveli dans les coussins d'un grand fau¬

teuil, le soir que je veux dire, Louis XV se te¬

nait triste et rêveur. Les agaceries égrillardes

de la comtesse du Barry, les manières genti¬

ment bouffonnes qui seyaient si bien à la fa-



«8 LES DAMOISELLES

vorite, tout cela demeurait en pure perte.

La place n'était pas tenable.

Aussi, le digne gouverneur des enfans de

France, le duc delà Vauguyon levait si fort les

yeux au ciel, qu'il n'en montrait plus que le

blanc, tout-à-fait comme s'il eût été à Notre-

Dame, les mains jointes et agenouillé sur des

carreaux de velours. Il y avait encore plus dé¬

sappointé que lui, c'était le gros duc de Riche¬

lieu, Céladon sexagénaire, et moins vieux de

ses soixante ans
que des façons jeunes qu'il se

donnait ; car il n'y a rien d'insupportable au

monde comme un libertin suranné, qui ne sait

pas s'accommoder à son âge ; peut-être suppor-

terais-je encore plutôt une douairière respec¬

table, trop respectable, jouant de la prunelle,

et décoletée comme une jeune fdle blanche et

accorte.

Je ne connais point de gêne pareille à celle

de voir s'ennuyer une personne que l'on tien¬

drait à
amuser, qu'il est du devoir d'amuser.

Rien n'y fit néanmoins; etla comtesse, désespé¬

rant de vaincre les ennuis
royaux, prit le parti

de battre en retraite. Il fallait avoir recours à

la ruse; elle y eut recours. Elle se pencha sur

le foyer, comme pour examiner à quel point de
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coction se trouvait le café qui bouillait dans un

petit pot d'argent. Dans cette position, elle jeta

un cri : le
sang, disait-elle, lui avait porté à la

tête, il la faisait souffrir horriblement. Jamais

migraine ne fut si subite ; jamais elle ne causa

tel remue-ménage.

Mais le roi s'ennuyait un peu moins avec

elle qu'il ne se serait ennuyé tout seul, et peu

lui importait que ses favoris dissimulassent des

bâillemens à faire
peur, et que sa maîtresse

souffrît d'une migraine. Il ne remua seulement

point dans son fauteuil, et il y demeura mbdor-

mant, mi-éveillé, sans prendre garde à ceux qui

s'évertuaient
pour le dérider, sans leur laisser

le moindre faux-fuyant pour se retirer.

Enfin, un petit coup modeste heurta à la

porte, et la voix moitié miel et moitié vinaigre

du lieutenant-général de police, toussa sèche¬

ment et humblement.

La comtesse s'élança d'un bond à la porte,

ouvrit elle-même à M. de Sartines, et ne put se

refuser au plaisir d'accrocher, comme par ha¬

sard
, son éventail dans l'énorme perruque du

lieutenant-général.

C'était chose facile
, car il s'avançait courbé

profondément et la tête un peu plus bas que la
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main de la comtesse. La folâtre créature éclata

de rire en
voyant au milieu d'un nuage de pou¬

dre l'éventail se balancer à une
grosse mèche de

cheveux postiches. C'était chose bien plaisante :

car un royal sourire entr'ouvrit les lèvres de

Louis XV. Pour la Yauguyon et Richelieu,

ils riaient à se tenir les côtés : le roi avait

souri.

Bien loin de se déconcerter d'un accueil si gai,

M. de Sartines en sembla tout fier, et, après avoir

salué le Roi, il déposa sur une table la liasse

de papiers qu'il tenait. Seulement alors, il se

débarrassa de son étrange aigrette, y imprima

unbaiserrespectueux, etlarendit àla comtesse;

cela fut accompagné d'un compliment bien fade

et bien affecté.

— Le baron d'Oigny est malade, dit après cela

M. de Sartines, en rajustant sa perruque : deux

saignées et quatre faiblesses leretiennent au lit.

Il m'a chargé de vous apporter quelques dépê¬

ches retirées de la poste.

Le roi tendit une main nonchalante vers la

table, que l'on s'empressa de rouler près de

lui ; la comtesse alla s'accouder derrière le fau¬

teuil de Louis XY, et, penchée sur l'épaule de

son royal amant, elle parcourait des yeux les
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papiers qu'il tenait : lorsqu'il n'avait pas lu

aussitôt qu'elle, elle le forçait gaîment à tour¬

ner la
page sans avoir achevé.

D'abord cette lecture n'amusa beaucoup ni

le roi, ni sa maîtresse. Les lettres tombaient

avec dégoût de la main royale, presqu'aussitôt

qu'elles avaient été prises, et venaient couvrir

le
parquet. M. de Sartines,leducde laVauguyon

et surtout le
gros Richelieu, se mettaient en

eau
pour les ramasser. Rien n'était plaisant

comme de voir leur triple inclination chaque

fois qu'un papier glissait des mains de Louis XV.

La malicieuse comtesse prit goût à ce manège

grotesque, et plus d'une fois elle feignit de jeter

une lettre, pour rire à l'aspect des trois courti¬

sans qui se courbaient sans résultat.

Cependant le roi lisait avec plus d'attention

une lettre assez courte néanmoins.

M. de Sartines hasarda un
coup d'œil sur le

papier assez intéressant pour fixer l'attention du

Roi. Après ce furtifexamen, il sourit comme un

homme qui sait de quoi il s'agit. Et puis, se

tournant vers la Vauguyon et Richelieu :

— Une lettre d'amour! leur dit-il à mi-voix et

avec une grimace d'importance. Une aventure

impayable de ce mauvais sujet de Vaudencour.
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—- Ce n'est qu'une copie, ajouta-t-il d'un

ton plus haut et s'adressant au roi ; l'indispo¬

sition de Votre Majesté ne m'a point permis, de¬

puis plus de quinze jours, de lui apporter des

paquets de la poste. Il a bien fallu les faire re¬

mettre à leur adresse ; mais j'en ai fait extraire

comme vous
voyez ce qui en valait à peu près

la peine.

Au reste, vous pourrez connaître de suite

tout ce roman, car il est mené à fin.

Madame du Barry fixa sur M. de Sartines ses

grands yeux , et le roi se souleva quelque

peu dans son fauteuil. Tout fier de s'attirer de

semblables
marques d'attention, M. de Sartines

crut devoir faire précéder son récit d'un préam¬

bule.

—C'est, dit-il, une histoire attendrissante. Ily

a une héroïne à grands sentimens, presqu'une

héroïne comme celles des tragédies de M. de

Voltaire.

A ce nom, peu agréable pour lui, le roi fronça

machinalement le sourcil.

—Car, ajouta M. de Sartines en se ruant sur la

pensée du roi, lui et les gens de sa sorte ont la

manie de noircir du papier sur toutes les folles
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idées qui leur courent par la tête, encore se

croient ils bien importans.

Louis XV sourit, et son sourire fit mal à M. de

laVauguyon. Il se hâta donc de renchérir au

plus vite sur l'idée de M. de Sartines.

Espérons, interrompit-il,qu'un jour enfin l'on

en fera bonne justice. Il faudrait en France tout

au plus huit hommes de lettres, encore ne de¬

vraient-ils écrire
que sous la surveillance des

gens de la police.

Mais le roi ne sourit plus, parce qu'il n'avait

pas écouté, et la comtesse fit la moue, parce

que M. de Voltaire lui avait envoyé la veille un

quatrain bien adulateur. Le pauvre laVauguyon

pensa en défaillir, et pour achever, madame

Dubarry dit sèchement :

— Monsieur de Sartines, j'aimerais mieux

votre histoire.

— Vous savez
que le comte de Vaudencour

a épousé l'année dernière une héritière fla¬

mande.

Le duc de Richelieu coupa la parole à M. de

Sartines.

C'est moi qui ai fait son mariage avec made¬

moiselle de Béthencourt. Pardieu! il a bien payé

les deux cent mille livres de rente de la dot -, le
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pauvre garçon avait des dettes par-dessus les

yeux, et ne savait plus comment s'en tirer. Je

pensai par hasard à une de mes parentes éloi¬

gnées , de grand âge, fort entichée de sa noblesse

des plus anciennes s'il faut l'en croire, mais des

plus obscures. J'écrivis à cette parente, sans en

rien dire à mon jeune ami deVaudencour; le nom

de ce dernier et mon interventionaplanirent tou s

les obstacles. Un beau matin, je le fais monter en

carrosse avec moi. En route
pour la Flandre! Et

lorsque je le vois admirer le vieux chàtel et s'ex¬

tasier sur les immenses propriétés qui en dépen¬

dent : Mon ami, lui dis-je, tout cela est à toi :

une signature, une messe , huit nuits avec une

provinciale, en voilà le prix.

Que le ciel vous préserve, madame la com¬

tesse
, de jamais passer un mois en province ,

et surtout en Flandre. Ce teint frais et
pur de¬

viendrait
pourpre comme les joues d'une

paysanne, et cette petite bouche perdrait de

ses formes ravissantes, à force de bâiller.

Figurez-vous des mœurs d'il y a cent cin¬

quante ans, des robes taillées comme au temps

de la régence, une pruderie comme sous la

vieille cour de madame de Maintenon.

Mademoiselle Adélaïde de Béthencourt était
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une grande fille, brune, pâle, aux yeux noirs

qui promettent ; mais tout cela guindé, raide,

empesé.

Quand nous entrâmes , et qu la vénérable

mère nous présenta mademoiselle de Béthen-

court avec des révérences à mourir de rire, elle

se leva gauchement, salua plus gauchement

encore, rougit comme une vachère, et tint

constamment les yeux baissés, ne répondant

que par monosyllabes.

Un corset, comme on ne saurait l'imaginer ,

serrait sa taille. Suivant la coutumedu
pays, pour

empêcher qu'elle ne portât la tête trop en avant,

on lui avait mis un collier de fer revêtu de ve¬

lours noirs : l'appendice de cet étrange carcan

appuyait sur le corset, et forçait la tête à se

porter en arrière. Pour la coiffure, pour les robes,

c'était inouï, sur mon âme.

Une promenade aux environs du château ,

visiter quelques malades et leur donner des se¬

cours, voilà ses plaisirs. Tricoter, lire des heu¬

res, préparer des onguens dont la tradition se

conserve dans la famille, et faire cuire des confi¬

tures, voilàsesoccupations. Le curé de l'endroit,

deux cousines, plus raides encore et plus gauches

qu'elle, voilà toute sa société.
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Le mariage se fit, et elle se laissa marier sans

montrer ni joie, ni peine. Je crois que la seule

chose qui la réjouit fut de quitter son gênant

collier de fer.

Huit jours après la noce, nous repartîmes

pour Paris, en prétextant des ordres de Votre

Majesté. Chemin faisant, de Vaudencour raconta

des choses incroyables de l'innocence de la pe¬

tite.

M. de Sartines se hâta de ressaisir la parole,

que M. de Richelieu lui avait enlevée.

Eh bien, dit-il, il y a six mois, le vicomte de

Germignies et quelques autres fous de son espèce

faisaient ensemble un petit souper. M. de Vau¬

dencour
, que l'on plaisanta beaucoup sur son

mariage, se mit à parler de sa femme comme

d'une vertu invincible, et de plus, si bien

gardée par sa mère, que le plus adroit n'y

pouvait rien.

Le vicomte de Germignies se trouvait à côté

du marquis de Chabannons. Je fais pari, lui dit-

il à voix basse, qu'avant trois mois cette pou¬

pée si prônée est à moi : —Va! cinq cents louis.

M. de Chabannons accepte la gageure , et

le lendemain M. de Germignies annonce qu'il

part pour une terre que vient de lui donner
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son oncle, le prince de Rolian, archevêque de

Cambrai.

Mais c'est la route de Flandre qu'il prend. Sa

voiture se brise comme
par hasard à la hauteur

de Béthencourt; il se dit blessé, mourant. On

le
transporte au château, et on lui prodigue les

soins les plus touchans et les plus dévoués,

lorsqu'on apprend qu'il est l'ami de M. deVau-

dencour.

Trois mois après le vicomte de Germignies

réclama cinq cents louis au marquis de Gha-

bannons. Ce dernier voulut des
preuves. M. de

Germignies montra des lettres. Son partner pré¬

tendit qu'elles étaient supposées. Eh bien ! s'é¬

cria le vicomte de Germignies, je double le pari,

et elle viendra me trouver à ma petite maison.

Pour réussir, il écrivit à madame de Vauden-

cour qu'il était malade, et d'une maladie qui

menaçait d'être mortelle; puis, graduant le ton

de ses lettres avec les graduations supposées

de la maladie, il finit par se dire à l'agonie , et

n'ayant qu'un regret, celui de ne pas revoir

encore une fois celle qu'il aimait tant. C'est

alors qu'elle répondit la lettre que tient Votre

Majesté.

La comtesse du Barry prit la lettre et lut,

T. 1. 7
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« Philippe, j'ai commis une grande faute,

» une faute dont le remords me rend bien mal-

» heureuse! J'aiperdu tout repos; mais je comp-

» terais tout cela
pour rien, mon doux ami, si

» -vous étiez heureux; et vous êtes malade et

» mourant! Me voir vous consolerait, dites-

» vous? Philippe, tu ne mourras point sans

» être consolé ; jë te reverrai encore une fois.

» Je t'ai sacrifié ma conscience et mon
repos;

» eh bien, je te donnerai encore le seul bien

» qui me reste, ma réputation, — et puissé-

» je mourir après cela. Je pars demain pour

» Paris. Je profite d'une absence de ma mère,

» et j'ai gagné, à prix d'or, un de mes domes-

» tiques. Oh! Philippe! Philippe! que vais-je

« faire? »

Cette lettre resta quelques jours entre mes

mains, et ne fut remise au vicomte que le jour

même où devait arriver madame de Vauden-

cour. M. de Germignies était à table avec le

marquis de Chabannons. Leurs têtes étaient

échauffées, et, par une imprudence que fait seul

comprendre l'état où ils se trouvaient, M. de

Chabannons alla chercher M. de Vaudencour.

Ils se remirent à boire de plus belle, et quand

un domestique vint, parla bas à l'oreille du vi-
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comte, et lui apprit qu'une voitutë de jâoste

venait d'arriver à la porte de sa pëtîte maison ,

M. de VàùdencoUf s'éefîà qu'il voulut voir la

bonne fortune de son amideGermignies.M. de

Chabannons encotifagèa ëe-étêsi? insensé, et,

malgré les efforts de'Géfmigriiës, ils se préci¬

pitèrent à'îâ'Vëittirë. ' '

— Eh bien! demanda là cbmtëssfe du Bàrry,

què cè récit avaitNivëWI&TitQiSdigiïéë
— Eh bien! reprit M. de Sartinës, il s'en fest

suivi un duel où le vicomte de Germignies â été

légèrement blessé.

— Et madame de Vaudencour?

Elle a ce qu'elle mérite, répliqua froidement

le lieutenant de police ; elle est enfermée dans

un couvent.

— Le vicomte de Germignies et le marquis de

Chabannons sont des scélérats! Il faut les punir ;

il ne faut plus les recevoir à la cour. Sire,

vous les renverrez en province, n'est-ce pas ?

— Ma foi non, dit Louis XV. C'est une folie de

jeunes gens. L'affaire est assoupie : qu'elle en

reste là. Ne donnons
pas à rire aux dépens de

la cour à messieurs les écrivains Voltaire et au¬

tres
-, ils n'y sont déjà que trop disposés.

— Ils seront exilés de la cour, dit la comtesse
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du Barry en se penchant vers l'oreille de Louis,

etd'un ton sérieux et plaisant à la fois. Ils le se¬

ront delà France, ou bien moi je t'exilerai de

mon lit.

M. de Richelieu, dit Louis XV en se levant,

vous êtes l'ami du vicomte de Germignies et du

marquis de Chabannons : vous leur conseillerez

de ma part d'aller faire un tour dans leurs ter¬

res, et de n'en point revenir sans mes ordres.

Et puis, s'appuyant sur le bras de la comtesse

du Barry :

Bon soir, messieurs!
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AVENTURE.
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Hélas ! de tant d'amour voilà la récompense !
Phaon est à l'autel : il invoque l'hymen ;

D'une autre en ce moment sa main presse la main :

Sur leurs fronts inclinés le voile se déploie,
Dans leurs yeux étincelle une odiçuse joie...

Qu'ils tremblent! que ne peut une amante en fureur!

Que le peuple en fuyant jette des cris d'horreur.
La Vierge maudira son fatal hyménée !

Et la foi des sermens lâchement profanée !
De tout leur sang... du sang! toi! fille d'Apollon?...
Et quel autel reçut les sermens de Phaon ?

Quels droits peut invoquer la coupable étrangère

Qui la nuit, ô pudeur f fuit le toit de sa mère.

S, Henry Berthodd. La Fiancée de Leucade,

Vous ne savez point quel bonheur il y a à

revoir son
pays après six années d'absence.

Surtout lorsqu'on est du pays de Flan¬

dre.

Car la Flandre est un beau pays. Vous diriez
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ainsi que moi, si vous aviez vu son ciel mélan¬

colique, ses champs de blé que le vent boule¬

verse comme des
vagues, ses plaines dorées de

colzats ou blanches de féconds pavots.

La Flandre a des collines sur les flancs des¬

quelles pendent des bosquets et des hameaux,

où grimpent des sentiers escarpés qui s'alongent

comme de gigantesques serpens ; elle a des val¬

lées
que baignent des fleuves et de riches ca¬

naux
; elle a des plaines avec leurs beaux pâtu¬

rages, des marais avec leurs nuées de brouil¬

lards.

Sur le front des jeunes filles de la Flandre,

flotte un voile
rouge que le vent gonfle et fait

jouer autour de leur chevelure noire. Et puis il

faut les voir rassembler autour de leur taille les
...'ïiiolioàA h aIlit !iot ! giifis iib ...-Bnca -iuaf J«oi att

plis sans fin de la cape brune, ou les draperies

f- - j i

bigarrées du mantelet.

Le costume des habitans est encore l'antique

braie des Gaulois, tunique courte dont la gorge

est étreinte, qui tombe librement autour des

épaules, et qui se termine au-dessus du genou.

Une guêtre blanche et sans boutons dessine leur

jgqibe nerveuse sous les contours de sa toile

fine, et leur main, qu'endurcit la charrue, s'ap¬

puie sur un grand bâton de chêne.
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Non, vous ne savez point quel plaisir il y a

à revoir la Flandre après six années d'absence ;

à la revoir durant l'automne, l'automne plus

beau en Flandre
que le printemps en d'autres

pajft-;- : ;

Laissez-moi vous dire comment alors le feuil¬

lage s'empourpre et devient jaune, comment les

blés s'amoncèlent en gerbes, comment, dans les

champs à demi fauchés, on aperçoit près de sa

cabane portative, un berger debout, qui re¬

garde le ciel ou qui médite, les bras croisés et

le front incliné vers la terre.
DU<jL/jJU'!. 6ju wiJ 1 J J . JGillI «l OU tUii rft

Laissez-moi vous dire comment on tressaille
-tji liJU f Jriycî'îl lUlluJJo iJWjJ c ■)

de joie à l'ouïr de quelque virelai naïf de gla¬

neuses, au bruit éloigné d'un moulin, à des

voitures qui roulent loin, bien loin, sans qu'on

les aperçoive.

Et moi, moi, exilé de la belle Flandre, après

six années j'allais y retrouver une femme, un

ange... Clara de Béthencourt !— Jamais, depuis

mon départ, son nom n'avait été dit à mon

oreille! Et cependant, il y a six années, elle

cherchait bien souvent si elle ne me verrait
pas

venir près d'elle. A ma vue, la rougeur colo¬

rait son front, à ma vue son regard devenait

tendre, à ma vue un sourire entr'ouvrait ses
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lèvres Je ne lui avais jamais dit que je l'ai¬

mais
, jamais elle n'avait prononcé le mot d'a¬

mour, et cependant nous étions comme de vieux

amis
que l'infortune a éprouvés, comme deux

frères orphelins et qui reportent l'un sur l'autre

toute leur tendresse. Moi
pour elle, elle pour

moi : c'était là le bonheur, l'univers.

Il ne fallait point songer à notre union 5 j'é¬

tais
pauvre.....

Je n'aurais
pu l'entourer de bonheur et d'a¬

mour, elle si heureuse, elle folâtre jeune fille,

ignorante de la misère et des mornes soucis du

besoin. Les spectacles qui attendrissent, qui re¬

trempent et qui exaltent l'imagination ; les bals

où les jeunes femmes parent de diamans leurs

épaules demi-nues, pu elles s'enivrent de mu¬

sique et de danse ; les appartemens, sur les

planchers desquels s'étendent des tapis moël-

leux
; les fenêtres dont les grands rideaux s'en¬

lacent et retombent...
pour être à moi, il lui

aurait fallu renoncer à tout cela. Je ne l'ai point

voulu.

Alors j'ai quitté la Flandre.

Insouciant artiste, j'ai gravi les montagnes

de la Suisse, j'ai parcouru l'Italie, j'ai frissonné

sous le ciel de l'Ecosse ; et partout je songeais
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au beau
pays de Flandre. Une fois, il m'est ar¬

rivé, parmi les ruines du Colisée, de dessiner

une chaumière flamande, avec ses murs d'argi¬

le, son toit de paille, et ses cheminées de bri¬

gues, d'où la tourbe exhale les tourbillons de sa

jaune fumée.

Une langueur mortelle s'empara peu à peu

de moi. Mon front était devenu pâle et mes

membres chétifs.. Ma poitrine souffrait : ma

main convulsive ne pouvait plus tenir le pin¬

ceau devenu trop lourdpour mes débiles doigts.

Les médecins déclarèrent que leur science ne

pouvait xien pour me guérir. J'avais le mal du

pays; de mon pays seul je devais attendre ma

guérison.

Je l'ai revu ! Oh ! vous ne
pouvez pas savoir

quel bonheur il y a à revoir son pays après six

années d'absence.

— Je m'informai d'elle, de Clara de Béthen-

court. Fiancée à un autre, à un jeune homme

riche, à un militaire. Demain, son mariage !

Je ne la reverrai plus qu'une fois, me dis-je,

une seule fois, à l'église, le jour de son maria¬

ge, demain. Je me cacherai derrière quelque

gros pilier; elle ne m'apercevra pas. Ma vue

pourrait lui rappeler des souvenirs d'il y a six
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ans. Cela troublerait peut-être son bonheur,

cela l'attristerait, et je ne voudrais pas attrister

Clara
pour un jour, pour un moment; quand

même cette tristesse devrait être causée
par un

souvenir de moi, par un souvenir tendre,- par

un souvenir du tems de nos amours.

Ah! c'est alors
que» je sentis avec amertume

mon isolement ! moi, pauvre orphelin. Pas une

mère
pour me serrer dans ses bras; pas une

sœur
pour m'embrasser ; pas un ami pour me

tendre la main; pas une voix pour me dire

«soyez lebien venu. » Nul ne se souvenait de mes

traits, nul n'avait gardé mémoire de mon nom.

Le cœur serré, je sortis de la ville, et je me

mis à errer sur les rives de l'Escaut. Peu à
peu,

mon agitation devint moins âpre , et je me lais¬

sai aller au prestige du spectacle qui s'offrait à

mes yeux.

C'était un spectacle plein de poésie : c'était

une de ces. scènes sublimes
que ne saurait voir

avec indifférence l'homme le plus mal organisé

pour goûter les beautés de la nature. L'air pur,

calme et tiède, le brouillard qui ceignait l'hori-

son, comme d'une immense draperie, confon¬

dait ses
vapeurs blanches et transparentes au

fluide lumineux de la lune
, et rendait plus va-
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gue encore la lueur qu'elle épanchait. Ce n'é¬

tait précisément qi de l'ombre, ni de la lumiè¬

re mais bien un mélange de ce qu'elles ont de

plus ratissant. L'image de la lune venait se re¬

fléter sur les eaux en ovale droit et long dont

les cannelures d'or se balançaient à la moindre

vague; enfin r un silence religieux régnait dans

toute cette vaste étendue. Seulement à de longs

intervalles s'élevait, comme une plainte , le cri

mélancolique d'un oiseau niché parmi les her¬

bages.

Vingt fois j'avais visité ces lieux. Jamais je

n'avais soupçonné le charme magique que la

nuit et le silence devaient répandre sur ce beau

canal, qui s'alonge dans une vallée pittoresque,

au milieu d'une double allée d'arbres; sur

ces bateaux, habitations flottantes d'un peuple

nomade.

Les traits basanés de cette nation, ses mœurs,

son costume et jusques à son langage se con¬

servent étranges et sans altération, malgré le

temps et le contact des habitans des villes. Tour

à tour comblés du superflu et astreints à de

grandes privations, les bateliers passent leur

existence au milieu de rudes travaux ou dans

une oisive mollesse. Ardens, colères, volup-
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tueux, ils nourrissent sous le froid climat du

nord, les brûlantes passions du midi ; et il n'est

point jusqu'à leur teint halé, leur chevelure

d'un blond pâle et leurs grands jeux noirs ; il

n'est point jusqu'à leurs vêtemens courts,

larges, chargés de brandebourgs, jusqu'aux

énormes anneaux dontsontparéesleursoreilles,

qui ne rendent vraisemblable cette supposi¬

tion, qu'ils ont pour ajeux les Bohémiens

dont l'Europe était inondée au quatorzième

siècle.

Je me livrais tout entier à la puissance de

cette exaltation, privilège de l'adolescence, et

qui revient trop rarement faire battre notre

cœur à l'âge positif où l'expérience et ses tristes

réalités ont désenchanté l'ame de tant d'heu¬

reuses illusions, quand tout-à-coup, je vis une

jeune fille qui poussait la trappe d'un bateau.

Elle la tint quelques instans soulevée au-des¬

sus d'elle : son profil gracieux se détachait en

silhouette au milieu de la lumière douce et

vague qui éclairait ce tableau et qui semblait

disposée comme les couleurs lumineuses que

le peintre ménage et gradue habilement autour

d'une miniature.

Aucun bruit ne se faisait entendre.
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Elle sortit avec précaution, et son regard in¬

terrogea tour à tour et lentement l'étendue qui

l'environnait. Tout à
coup, elle garda l'immobi¬

lité de l'attention 5 ses bras étaient croisés sur

sa poitrine : ses vêtemens courts laissaient à dé¬

couvert ses jambes et ses pieds nus 5 ses longs

cheveux à demi épars retombaient sur ses épau¬

les ; et en voyant la lune dorer de ses rayons

une partie de ses vêtemens et de ses traits,

quand le reste demeurait en une sombre ob¬

scurité, on eût pris cette jeune fille, deboutet

sans mouvement, pour une statue de bronze

antique.

Un geste de joie lui échappa soudain. Jetant

une planche qui forma du bateau à la rive un

pont étroit et chancelant, elle vola dans les bras

d'un jeune homme.

Pour considérer la jeune fille plus à mon aise

et sans danger d'en être vu, je m'étais caché der¬

rière une haie ; ce fut justement au pied de

cette haie
que les deux amans vinrent s'as¬

seoir;

D'abord, je n'ouïs qu'un bruit confus de

baisers, de larmes, de mots entrecoupés tels

que fait balbutier une profonde émotion. Après

cela il
y eut un moment de silence.
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— Je te revois, Paul, je te revois enfi n àpiès

trois mois ! Car il
y a trois mois, le sais-tu ? que

noire bateau a quitté cette rive} trois mois que

nous sommes séparés. Mais enfin me voilà près

de toi, ma tête repose sur ton épaule, ma maiiï

est dans la tienne! Oh! que je suis heu¬

reuse 1 ' : ' /. ii; jy idioh r.

Celui qu'elle nommait Paul recevait ces ca¬

resses avec gêne et froideur, du moins il me le

semble.

Mais elle, trop heureuse, trop émue pour

s'en apercevoir, tout entière à l'extase d'être

près de lui, elle continua ces propos tendres et

diffus qui ne tarissent point, auxquels il est si

doux de se laisser aller, lorSqu'après une longue

absence on retrouve un amant.

— J'ai bien souffert, va, pendant ces longs

trois mois ! Quand venait le soir, tandis que

chacun se réunissait sur le plus grand bateau

pour écouter et raconter des histoires surpre¬

nantes, moi, je me tenais à l'écart, et je pen¬

sais à toi. Je me ressouvenais de la nuit où

pâle, couvert de sang, poursuivi par des An¬

glais qui vbulaient te tuer, tu te jetas sur le ba¬

teau où j'étais seule. Je me ressouvenais eùcore

de la manière dont tu me contas qu'il avait
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fallu te sauver de la ville; car les ennemis ve¬

naient de la prendre... Et puis, Paul, je nié

souvenais de cette nuit de frayeur et d'a¬

mour

La jeune fille parla long-temps encore, et

dans sa joie expansive elle énuméra toutes

les circonstances de son amour. Il
y avait pour

moi le plus grand charme dans ce récit fait avec

tout le naïf abandon d'une jeune fille qui aime,

et auquel l'accent de la batelière ajoutait en¬

core une grâce que je ne saurais dire. Car les

bateliers ont quelques cbose de la prononcia¬

tion du midi. C'est une sorte de mélodie lente,

un ritbme véritable dont s'émerveille l'étranger

qui l'entend pour la première fois.

—

Mais, dit-elle encore, tu restes pensif à

m'écouter. Tu n'es point joyeux comme moi ?

Paul ! eh bien! écoute, tu vas devenir gai, tu vas

être bien surpris, bienheureux!... A présent,

Paul, je suis riche au-delà de mes espérances ,

riche comme jamais je n'aurais osé le rêver,

quand nous faisions des projets impossibles de

bonheur. Une vieille tante à moi vient demourir;

elle avait deux filles, et ses deux filles trépassè¬

rent un mois avant elle. Je suis son héritière

unique...; elle laisse huit bateaux! Sais-tu, dis-
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moi, ce que valent huit bateaux? Bon , tu ne

le sais
pas. Ecoute, Paul, ils valent quatre-

vingt mille francs. Joins à cela la valeur des

deux miens, et puis vois comme nous sommes

riches.

Maintenant je puis être ta femme, car nous

vendrons tout cela. Un officier ne peut épouser

unebatelière, jele sais bien. Paul! — Ta femme!

Oh !
que je vais être heureuse de pouvoir dire

à tout le monde que je t'aime, que je t'appar¬

tiens, que tu es à moi ! M'appuyer sur ton

bras, voir les sentinelles te saluer en portant

les armes. Paul, mon Paul, que je vais être

heureuse.

Et lui qui souffrait au-delà de ce que peut

souffrir un homme, la repoussa doucement,

car elle s'était jetée dans ses bras; et il dit : —

voici venir bientôt le jour, il faut nous quitter.

A ces paroles glacées, la pauvre fille tres¬

saillit, ses joues brunes pâlirent, et sa main

laissa tomber la main de son amant qu'elle

tenait.

—Paul, vous ne me répondez pas ? mur-

mura-t-elle.

Elle ne put achever, la voix lui manqua.

—

Lucile, il vous faut partir demain au point
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du jour. J'irai vous rejoindre, mais il vous faut

partir, il le faut.

Elle ne répondit pas et se prit à pleurer avec

amertume.

— Vous saurez pourquoi, continua-t-il. Je

ne puis vous le dire ce soir. Vous le saurez, Lu-

cile, et vous me direz que j'ai bien fait d'exiger

que vous partiez.

Elle le regarda avec anxiété.

Aujourd'hui, maintenant, dites, dites, et je

partirai, je vous le jure.

— Si mon bonheur vous est cher, Lucile, il

faut
que vous partiez ; je vous le demande en

grâce.

Il dit ces derniers mots avec une sorte de

tendresse.

— Je partirai, fut sâ réponse.

Après cela, elle s'éloigna à pas lents, re¬

poussa la planche qui servait de pont entre la

rive et le bateau, et la trappe se referma.

Il était resté là immobile et rêveur. Et puis, il

fit un
geste de résolution et de désespoir, et dis¬

parut à pas précipités.

Le lendemain matin, c'était le jour du ma¬

riage de Clara de Béthencourt, de celle que j'a¬

vais tant aimée.

t. i. ®
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Quand j'entrai dans l'église, la noce s'y trou¬

vait déjà. Une foule immense remplissait la

nef ; des curieux sans nombre étaient amonce¬

lés autour de la grille du choeur. J'avançai sans

crainte d'être vu.

Ciel ! l'époux de Clara est l'amant de la ba¬

telière.

Elle si digne d'être aimée! elle à qui j'ai tout

sacrifié, l'épouse d'un misérable suborneur.

J'aurais voulu pouvoir pleurer, mais je ne le

pus ; le désespoir et l'indignation me suffo¬

quaient trop pour cela.

Tout ce qui se passait autour de moi me sem¬

blait un rêve malfaisant. Un feu lourd pesait

sur mon front, mes yeux y voyaient à peine;

une sueur glacée ruisselait sur mes membres

qui tremblaient.

Tout à
coup, une femme se précipite dans

l'église : elle jette des cris, elle fend la foule,

elle arrive jusqu'aux époux, elle tombe sans

mouvement à leurs pieds.

Moi, j 'avais reconnu la batelière; lui, aussi

il l'avait reconnue.

Car il resta là
, immobile et comme frappé

de la foudre. Jamais pâleur semblable à la sienne

ne contx-acta un visage d'homme.
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La cérémonie ne fut interrompue qu'un mo¬

ment. Le prêtre continua ses offices.

Après cela, Paul prit la main de celle qu'il

venait d'épouser. En traversant la nef pour re¬

joindre la voiture, il portait autour de lui des

regards inquiets, comme pour savoir ce que la

batelière était devenue.

Un jeune homme qu'à ses gants blancs je

reconnus
pour un garçon de noces, s'approcha

du marié et murmura à son oreille :

— Ne le dis
pas à ta femme, cela pourrait

l'affecter, la folle est morte!

Un mouvement convulsif secoua tous les

membres de Paul, et il tomba sans connais¬

sance.

Les
yeux de Clara se remplirent de larmes >

et il lui fallut elle-même s'appuyer sur sa mère.

— Sois sans crainte, dit madame de Béthen-

court à sa fille, tandis que Clara s'agenouillait

pour faire respirer des sels à son mari.

Le bon jeune homme n'a pu résister aux

douces émotions qu'il éprouve *

Faites place, Messieurs, écartez-vous! Un

peu d'air, et il reprendra connaissance. Les

émotions
que cause la joie ne sont jamais dan¬

gereuses.
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LA VEUVE.

NOUVELLE.

1829.

Poulida pastourella

Qu'amour faï per t'charma

Siègués pas tant cruella
Din la saisoun d'aima

Un tchour s'en pleniras

Et me régrétaras.

Morel
, Chanoine de Montpellier.

Félicité passée

Qui ne peut revenir
Tourment de ma pensée,

Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir.

Boileau.

Hélas ! mon Charles, ces biens que je désire tant, que je don¬
nerais tout au monde

pour posséder, je les ai dédaignés, je les
ai méconnus. Oh ! dites, dites, ne voulez-vous pas me les ren¬

dre ? Vous feriez de moi la plus heureuse des femmes.

Lettres d'amour.

Au milieu de la joyeuse insouciance d'unevie

indépendante, au milieu des plaisirs qu'elle of¬

fre, decespiquansincidens qui étourdissent, de

son indolent laisser-aller auquel on se livre avec

tant d'abandon, quel jeune homme n'a pas
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senti le besoin impérieux d'un bonheur paisi¬

ble doux et légitime? Quel jeune homme n'a

rêvé, jusque dans les étreintes de la plus éni-

vrante maîtresse, une femme belle de tendres¬

se
, de modestie et de candeur ?

Oui, de longues journées tranquilles, tout

entières à l'étude ; le soir, des caresses de son

enfant, un repas qui se prolonge, un repas

seul avec sa femme : après cela, une prome¬

nade en quelque endroit solitaire, des jaseries

sans fin, pleines de confiance et d'amour. Et

puis, un sommeil frais; et quand on r'ouvre les

yeux, contempler en souriant les épaules blan¬

ches et demi-nues de sa femme, entendre res¬

pirer avec délices la bouche vermeille de son

enfant !

Heureux Ernest! bientôt ce bonheur sera le

sien. Encore quelques jours, et il devient l'é¬

poux de Caroline.

Et qu'on le lui dise ! est-il quelque part une

jeune fille dont les yeux aient plus de tendres¬

se? dont la démarche soit plus naïve et plus élé¬

gante? Lorsqu'elle chante, sa voix émeut l'âme.

Rêve-t-elle le front appuyé sur la main, on se

sent venir des larmes d'attendrissement, on

éprouve je ne sais quelle émotion qui resserre

délicieusement la poitrine.
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Caroline ! chère Caroline ! oh ! qu'il veut

l'entourer de bonheur et d'amour.

Bien des fois il a cru aimer; mais jamais, non

jamais, il n'a aimé comme il l'aime. Il le com¬

prend à présent. Oui, l'amour estchose grave et

sublime. Hors du devoir, il n'est point d'amour,

d'amour ineffable comme celui qu'il éprouve.

Aussi va-t-il anéantir tout ce qui lui rappelle

ses liaisons et ses plaisirs d'autrefois. Cheveux,

anneaux, lettres, il va tout livrer à la flamme.

Seulement, il les verra, il les lira encore une

fois. Après cela, tout sera dit.

Ily avait pour lui un charme indicible dans ces

fleurs desséchées, dans ces nœuds de rubans re¬

çus jadis avec transport, dans ces feuilles iné¬

galement écrites, ouvertes jadis si précipitam¬

ment, queles yeux dévoraient, qui faisaient bat¬

tre son cœur, — et que maintenant il déployait

nonchalamment et qu'il parcourait avec un

vague sourire sur les lèvres.

Les flammes avaient tout détruit.

Seules restaient, au fond du tiroir, les lettres

de Maria de Béthencourt, de Maria ses pre¬

mières amours.

Celle-là, il l'eût aimée; il l'aimait peut-être

comme il aime Caroline; — car elle aussi devait
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être sa femme, elle aussi devait réaliser les

rêves de bonheur
que formait son imagination

de poète.

Leurs familles se réjouissaient en les voyant

ensemble, et projetaient à mi-voix le jour où

ils marieraient ces chers enfans; et lui, quand

il entendait ces
propos, il était le plus heureux

des hommes !

II arriva qu'un officier, jeune, sémillant, riche

et de grande naissance, s'éprit de Maria de Bé-

thencourt; dès lors Ernestdevintbien à plaindre!

Car la jeune fille rêvait tandis qu'il lui par¬

lait d'amour, et ses regards distraits semblaient

écouter si ne venait
pas à se faire entendre le

galop d'un cheval fougueux. Elle préférait à la

promenade la plus délicieuse le son de fanfares

guerrières, et les mouvemens tumultueux d'es¬

cadrons aux cuirasses d'or, aux panaches écar-

lates. Oui, maintenant rien ne savait plus la

charmer comme des soldats, qui resserrent, al¬

longent, étendent leurs rangs, parmi des cla¬

meurs qui commandent, des chevaux qui

broient le pavé, des sabres qui s'entrecho¬

quent. Alors ses yeux devenaient étincelans et

une
rougeur de feu couvrait ses joues.

Maria de Béthencourt épousa le capitaine.
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Ernest eut bien du mal à s'en consoler. Long¬

temps il lui resta une tristesse profonde, pleine

de défiance et de découragement. Pauvre jeune

homme ! il ne croyait plus à l'amour.

Mais enfin, il fut aimé de Caroline, de l'an-

gélique Caroline, et dès-lors il redevint heu¬

reux comme autrefois.

Plus heureux peut-être! Car le souvenir de

ce qu'il a souffert lui rend encore plus précieuse

la possession d'un bien qu'il désespérait de ja¬

mais rencontrer, d'un bien dont il révoquait en

doute
, hélas ! jusqu'à l'existence possible.

Mais enfin, qu'une journée s'écoule encore,

et il sera heureux 3 il sera l'époux de Caroline,

—

demain, demain !

Caroline réalisera les rêves de bonheur aux¬

quels jadis le faisaient se livrer les lettres de

Maria... ces lettres qu'il ne peut s'empêcher de

relire encore.

II
y a là un accent de conviction , un entraî¬

nement
que l'on ne saurait feindre. Oui, celle

qui parlait ainsi d'amour savait aimer.

Elle a préféré l'éclat au bonheur, puisse-t-elle

être heureuse ! Elle a été séduite
par des pres¬

tiges enivrans, puissent ses illusions ne jamais

se dissiper.
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Et il relisait encore, et il ne pouvait se ré¬

soudre à livrer aux flammes les lettres de Maria

de Béthencourt.

Tandis qu'elles le replongeaient parmi des

souvenirs pleins de mélancolie et de tendresse,

on lui vint remettre un billet.

Non ! ce n'est point un prestige.... son écri¬

ture! le même cachet dont elle se servait, et

jusqu'à la signature du doux nom de Maria.

Un soir, il avait dit qu'il trouvait du charme

à l'orthographe anglaise du nom de sa fiancée ;

et depuis le soir où il avait dit cela, Marie de

Béthencourt n'avait plus signé autrement que :

Maria.

« Si vous voulez revoir une amie de votre

«jeunesse, une amie éloignée de vous depuis

» cinq ans, elle est arrivée ce matin chez ma-

» dame de Saint-Yves. Maria. »

Yoilà ce qu'Ernest lut dans ce billet.

Il se rendit aussitôt à l'adresse qu'on lui indi¬

quait. Maria se trouvait seule. Elle était vêtue

de noir.

Il
y eut d'abord entre eux deux un moment

de gêne et de silence ; puis, quelques questions

froides et contraintes.
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Ensuite, ils se mirent peu à peu à converser

avec épanchement, et comme deux amis éprou¬

vés qui se retrouvent après une longue absence.

Maria était devenue veuve depuis huit mois.

Son mari lui laissait une fortune considérable.

Elle n'avait point d'enfant.

— Vous avez donc été heureuse pendant cinq

années? demanda Ernest.

— Heureuse ! répéta la jeune femme d'une

voix mélancolique. Et vous, Ernest?

Il tressaillit; car elle l'avait nommé du nom

dont elle le nommait au temps de leurs amours.

Il se hâta de parler de Caroline ; il lui sem¬

blait qu'en différant plus long-temps il faisait

mal, il déméritait de sa fiancée. Il raconta le

bonheur qui l'attendait près de Caroline ; il la

dit, comme elle était, douce, tendre , naïve, et

cependant ses paroles n'avaient rien de l'entraî¬

nement et de l'enthousiasme qui naguère en¬

core exaltaient son imagination.

Il se mit ensuite à peindre la vie pure, calme,

délicieuse qui lui était réservée avec Caroline.

Cette fois, il ne put rester froid devant ce ta¬

bleau
, et insensiblement ses expressions de¬

vinrent chaleureuses et se passionnèrent.

Des larmes roulaient dans les yeux de Maria.
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Elle se mit aussi à parler de bonheur, mais

d'un bonheur qu'elle n'avait jamais rencontré,

d'un bonheur qu'obtiennent seuls deux êtres

qui se comprennent; d'un bonheur qu'elle

croyait possible, naguère encore, et qui n'est

point fait pour elle, —- elle le comprend à cette

heure, hélas !

— Du moins, ajouta-t-elle avec trouble,

vous serez toujours mon ami, n'est-ce pas?

Ernest ! Dans quelque position que vous vous

trouviez, quelque distance, quelque durée qui

nous séparent, il y aura toujours en vous un

souvenir
pour Maria.

Ernest éprouvait trop d'émotion pour ré¬

pondre. Il tendit la main à Maria. Ce mouve¬

ment laissa voir à la veuve une bague qu'Ernest

portait au doigt. C'était Maria, Maria deBéthen-

court qui la lui avait donnée en d'autres temps.

Il lui fallut se lever, il lui fallut marcher

durant quelques minutes; sans cela, elle aurait

étouffé.

Et puis, elle vint se rasseoir devant Ernest,

et, préoccupée de pensers doux et amers, elle

rêva long-temps.

Alors
, s'arrachant avec efforts à elle-même,

elle sonna ses domestiques, leur donna des
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ordres, et souriant avec tristesse à son ami :

—

Adieu, dit-elle > adieu, Ernest, adieu pour

toujours !

A ces mots, il resta frappé de stupeur, et

assourdi de mille pensers confus.

—

Adieu, Ernest 3 redit-elle, car l'on s'était

hâté, et la voiture se trouvait déjà prête. Adieu,

pour toujours.

Elle avait bien de la peine à retenir ses san¬

glots.

Leurs mains s'étreignirent encore une fois ;

puis la voiture partit. Elle avait disparu depuis

long-temps qu'Ernest était encore là, immobile,

et les regards fixés à l'extrémité de l'horizon, là

où il avait cessé de l'apercevoir.

Abattu, éprouvant un vide insupportable, il

alla rejoindre Caroline. Elle le crut souffrant,

car toute la soirée elle le vit triste et rêveur.

Plus d'une fois, le lendemain , il ressentit la

même tristesse, il s'abandonna à la même rê¬

verie -, et lorsque, resté seul avec Caroline dans

la chambre nuptiale, il l'entoura de ses étrein¬

tes :

—

Maria, murmura-t-il, Maria !

Le lendemain, à son réveil, tandis que le

sourire du bonheur sur les lèvres, il se livrait
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avec sa jeune épouse aux plus doux épanche-

mens, tandis qu'elle appuyait un bras demi-nu

sur l'épaule de son Ernest, elle lui rappela sa

méprise de nom de la veille :

— Oh ! dit-elle en feignant de bouder,. et

sans croire le moins du monde à la réalité du

reproche qu'elle faisait, oh ! c'est apparemment

quelqu'un que vous aimez mieux que votre Ca

roline
, n'est-il pas vrai, méchant ?

Il retomba dans sa rêverie.

Puis tout-à-coup , enlaçant Caroline de ses

bras :

— A toi, à toi seule pour la vie, s'écria-t-il.
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Accidit ut surgeret David de strato suo post

meridiem,et deambularet in solario domùssuae.

Viditque mulierem se lavantem, ex adverso

super solarium suum. Erat autem mulier pu!-

chra valdè. Lib. trim. regum. Cap. xi.

Je ne sais pourquoi l'on parle sans cesse de

la Flandre comme d'une contrée sans physiono¬

mie et dont l'aspect, loin de réveiller, assou¬

pit l'imagination. La Flandre est un beau pays,

fécond, et malgré cela pittoresque. Sans vou-

T. i. 9
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loir citer Àvesnes et ses environs qui ne le cè¬

dent nullement à la Suisse en riches accidens de

terrain et en luxe de végétation ; sans même

rappeler ici la petite ville de Cassel, jetée sur

une colline, et autour de laquelle le voyageur

stupéfait voit s'étendre un panorama de villes et

de bourgs, il me suffira, pour réhabiliter ma

patrie, de prendre à témoins tous ceux qui ont

visité ses villes les moins en renom chez les ar¬

tistes; Valenciennes, par exemple : Valenciennes

avec sa vaste ceinture de fortifications angu¬

leuses, et les larges eaux qui la baignent; Va¬

lenciennes avec ses rues qui serpentent, ses

rues toutes noires de la houille que broient sur

son pavé les pieds de huit cents mineurs. Mais

c'était au quatorzième siècle qu'il fallait voir

Valenciennes : des maisons à pignons pointus et

sculptés dressaient vers le ciel leur toit angu¬

leux flanqué de quelque pigeonnier en tourelle:

un double étage s'allongeait au-dessus du rez-

de chaussée, comme pour servir d'abri et de

vestibule au visiteur qui heurtait le brillant

marteau de la porte. Enfin, la plupart du temps,

lès larges feuilles d'une vigne et ses rameaux

tortueux a
grosses grappes noires ou ver¬

meilles, tapissaient, depuis le seuil jusqu'au
•

..... . : . .u J'.i .. ii • A
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toit, la façade de ces habitations, et c'était à tra-^

vers un massif de verdure
que se laissait entre- *

voir l'ogive des fenêtres.

Or, par un soir de l'année 1069, le regard

indiscret d'un passant aurait pu, à travers les

vitraux d'une de ces fenêtres empanachées de

verdure, voir une jeune et jolie fille qui se li¬

vrait avec sécurité aux soins de sa toilette,

comme si la lampe qui l'éclairait n'eût point

révélé tous ses mouvemens gracieux. Sa large

gorgerette, qu'elle avait quittée, ne cachait plus

ni les ondulations d'unsein blanc, ni les formes

d'épaules voluptueuses ; et ses bras nus et re¬

levés au-dessus de sa tête disposaient avec art

de beaux cheveux qui retombaient en longues

tresses sur une taille fine et élégante.

Un enfant de quinze à sgize ans vint à pas¬

ser devant la fenêtre de la jeune fille, et la vue

de ce tableau le fit arrêter tout court. Sa phy¬

sionomie pâle prit une expression lubrique -,

ses
yeux gris et cernés de noir étincelèrent

comme des charbons ardens. A le voir
par

derrière, vêtu d'une soutane rouge, la tête

nue, rase, et pressée entre deux longues

oreilles, on aurait eu tentation de le prendre

pour Satan en personne. Mais ce ne fut,point
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l'idée qui vint à l'esprit d'un robuste et beau

garçon, dont la main droite saisit fortement,

tout à
coup, une de ces longues oreilles qui

ressemblait si bien à des cornes.

— Ohé! messire enfant de chœur, demanda-

t-il d'une voix forte et sans quitter l'oreille qu'il

tenait, passez votre chemin, ou sur mon ame

il vous en coûtera cher.

L'enfant de chœur répondit par une ruade et

fit un bond
pour fuir. Mais son oreillle était

trop bien étreinte, et il lui fallut rester en je¬

tant un cri de douleur.

— Voilà un clerc bien appris, qui passe son

temps, non pas à réciter des oraisons ou à

psalmodier des litanies, mais à regarder faire

la toilette des dames. J'en porterai bon rapport

à monsieur le curé deNotre-Dame-la-Chaussée.

Ce disant, il secoua plus rudement encore

l'oreille de l'enfant de chœur et le lâcha. Le

petit vaurien s'enfuit en maugréant, et laissa le

jeune homme riant comme il faut de la peur

que témoignait le petit clerc, et de la prestesse

qu'il mettait à s'évader.

Puis il heurta au logis de la jolie fille qui se

faisait si belle. Une vieille femme ouvrit, et

bientôt l'enfant de chœur, revenu, put voir, à
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travers les vitraux de la chambrette, entrer pré¬

cipitamment le jeune homme. La jeune fille,

les joues empourprées, cachait de son mieux

avec ses bras nus, un sein et des épaules nues.

Mais elle avait affaire à un
gars entreprenant et

sans pitié, qui prit de ses deux mains les deux

mains de la pauvre honteuse, et couvrit de bai¬

sers tout ce qu'elle se donnait tant de peine

pour ne cacher que si mal.

A la fin, elle se fâcha, se mit à battre du

pied, et à demander d'une voix toute courroucée :

—

Eustache, sied-il à un digne et loyal

amant d'en agir de la sorte?
— Oh! ma jolie Barbe! reprit Eustache, qui

enlaçait de ses bras la taille de sa maîtresse, sans

néanmoins laisser aller les mains qu'il tenait

toutes deux à présent dans une des siennes :

faut-il se montrer tellement sévère à l'encontre

d'un fiancé? N'est-ce pas demain que nous de¬

vons être#mariés ? Demain ne m'appartiendras-

tu
pas corps et ame, ainsi que je t'appartiendrai?

Tu te fâches, méchante, et c'est à moi qu'il

siérait de se fâcher. Donne-moi donc en paie¬

ment de tes mauvaises querelles un baiser bien

tendre et de bon cœur, ou sans cela je croirai

que tu ne m'aimes pas.
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Barbe ne donna pasle baiser, mais, cette fois,

elle le laissa prendre, et comme il faut, je vous

l'assure.

Le petit elerc était toujours là debout devant

la fenêtre, bouche et regards béans, et tout

pantelant de colère et de lubricité. Les caresses

des deux amans lui faisaient mal, et il trépi¬

gnait de voir si heureux l'homme auquel il en

voulait tant. A la fin, n'y pouvant plus tenir, il

ramassa une
grosse pierre, la lança, de ses plus

grandes forces, dans les vitraux, et, à sa grande

joie, il vit Barbe s'enfuir toute émue, puis la

lampe redescendre du premier étage au rez-de-

chaussée. Ne pouvant plus distinguer ce qui

se passait, car un grand volet fermait les fenê¬

tres d'en bas, il vint mettre son oreille contre

ce volet, et il écouta de son mieux. Hélas ! aux

tendres caresses avaient succédé des
propos

non moins tendres. Barbe et Eustache devi¬

saient du bonheur qu'ils avaient de se marier

le lendemain, et quand, à l'heure du couvre-

feu, il fallut que le fiancé se départît, la mère

de Barbe se prit à dire :

— Or çà, beau fils Eustache, embrassez

votre femme Barbe, et allez-vous-en; demain

vous resterez tant qu'il vous fera plaisir.
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Craignant de nouveau les horions d'Eustache,

le petit clerc regagna le logis du maître des en-

fans de chœur. ïl était si préoccupé et des scènes

voluptueuses qu'il avait vues et ouïes, et dès

vagues projets de vengeance dont son cerveau

bruissait, qu'il, ne songea point à préparer un

mensonge, pour s'excuser de rentrer si tard.

Le maître des enfans de chœur, vieillard sé¬

vère, reçut le coupable d'un air goguenard,

qui n'annonçait rien de bon. Il n'interrompit

pas un instant la prière qu'il récitait au milieu

des enfans de chœur agenouillés, et parmi

lesquels se glissa modestement le retarda¬

taire.

Quand la prière fut finie, le vieillard donna

quelques ordres, comme sans prendre garde à

la présence du jeune clerc; puis il enjoignit à

ses petits sujets d'aller se coucher. Tout à coup

il les rappela.

— Eh ! vraiment, j'allais oublier de compli¬

menter messireNicaiseWatremetzsùf l'édifiante

conduite qu'il mène. Il y aura tantôt cinq heures

que je l'ai envoyé en message près de monsieur

le curé de Notre-Dame, et jugez de sa prestesse,

le voici déjà de retour. Il faut que tout mérite

pit sa récompense. Or sus, je vais la lui octroyer.
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Ce disant, il prit une énorme verge, et s'en mit

à fouetter sans pitié Nicaise, dont cet horrible

traitement exaspéra encore la colère, et enflam¬

ma davantage les sens.

Je le revaudrai à Eustache, murmura-t-il tout

ensanglanté, etsans verser une larme. Oui, je le

revaudrai à ce mécréant...

Tout à
coup ce dernier mot de malédiction

qu'il proférait machinalement : «mécréant, »

éveilla chez lui une idée qui s'alliait à la fois à son

besoin d'excuse et à son besoin de
vengeance.

— Vous m'avez puni, dit-il, tandis que son

bourreau prenait du repos, vous m'avez puni,

et pourtant Dieu sait si je le mérite. En passant

dans la rue des Malineaux, j'ai ouï deux héré¬

tiques qui devisaient entre eux, et qui, forcés

de se montrer catholiques, gémissaient de ne

pouvoir se marier à leur façon. Je les ai écoutés

pour tâcher de les reconnaître.

—Et comment se nomment ces deux indignes

païens ? demanda d'un air incrédule le maître

des enfans de chœur,

— Maître Paul Germez, ils ont nom Eusta-

che et Barbe.

— Vous êtes un brave et digne garçon, reprit

maître Paul Germez. Point de doute ! oh : non,
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monsieur de La Haymaide, prévôt-le-comte de

Valenciennes, sitôt qu'il connaîtra vos talens et

votre adresse
pour surprendre les hérétiques ,

vous donnera place parmi les juges du saint

tribunal. C'est un beau poste, et je me recom¬

mande à votre protection quand vous y serez.

Pour mieux la mériter, permettez-moi d'en finir

avec vous, et de vous prouver mon amitié, car

qui bene amat, bene castigat.

Ce disant, il se mit à fouetter de plus belle

Nicaise Watremetz.

Ce dernier ne ferma
pas l'oeil de toute la nuit.

Le lendemain, quand les enfans de chœur fu¬

rent réunis
pour aller à l'église chanter les offi¬

ces
, ils se mirent en marche deux à deux et

suivis de maître Paul Germez. Nicaise, comme

l'un des plus grands, se trouvait à la tête de

cette petite procession. 11 remarqua que son

camarade grignotait quelque chose.

—

Que manges-tu là? demanda-t-il.

— Neva
pas me vendre au moins , Nicaise,

car il m'en adviendrait pis encore qu'il ne t'est

arrivé hier. Maître Paul a fait acheter une boîte

toute pleine d'hosties : je les ai capturées, et

tout à l'heure le curé n'en aura
pas une pour

dire sa messe. En voici une bonne poignée ; c'est
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ta part, mon clicr ; mets-les dans la poche de

ta soutanej et vite encore, et vite! car notre

digne maître vient près de nous.

Nicaise glissa les hosties dans sa poche, et

entra dans la sacristie avec ses camarades.

Là,il revêtit,comme les autres, le surplisdes

bons jours, car il y avait à célébrer un mariage

de riches bourgeois.

L'autel était paré comme il faut de fleurs et

de guirlandes ; on avait couvert de jonchées

les dalles blanches et noires du choeur, et un

murmure joyeux se fit entendre dans la nef

quand les fiancés fendirent la foule, entourés

de la corporation des muîquiniers et de

celle des forgerons, revêtues de leur costume

particulier, et bannières en tête. C'est que,

voyez-vous, le riche Nicolas Hollande, père

de la mariée, venaioPS'être élu roi de la

confrérie des muîquiniers, et que le futur

n'était rien moins
que le bel Eustache More-

lot, roi de la confrérie des forgerons. Le curé

s'avança au-devant de ces personnages d'im¬

portance et se mit à commencer les cérémonies

du mariage.

Nicaise
manqua de tomber à la renverse' en

voyant son ennemi de la veille jeter des regards
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amoureux sur la jolie Barbe. Il lui sembla qu'une

main de fer serrait encore son oreille ; les rica-

nemens d'Eustache à la vue de la frêle colère

de l'enfant, ses paroles d'injure et de dédain, ses

bourrades, et par-dessus tout le souvenir de là

belle fille demi-nue, tout cela bourdonnait au¬

tour de la tête de Nicaise, et allumait dans ses

veines brûlantes une sorte de frénésie.

Après les cérémonies du mariage, et quand

la messe fut à demi chantée, les époux s'avan¬

cèrent
pour communier. Nicaise et son cama¬

rade tenaient déroulée devant eux une longue

pièce de batiste que les communians portèrent

à leurs lèvres. Ensuite, ils se levèrent pour

s'en retourner au prie-dieu d'honneur. Durant

ces entrefaites, une des hosties volées par le

camarade de Nicaise tomba de la poche de

ce dernier, et resta gisante sur les marchés de

l'autel.

Le curé en se retournant la vit et s'écria :

—

Sacrilège ! sacrilège !

A cette brusque exclamation, un murmure

sourd et confus se répandit dans toute l'église,

et chacun se haussa sur le bout des pieds,

grimpa sur les bancs, ou s'accrocha aux piédes¬

taux des colonnes
pour mieux voir.
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—

Sacrilège! répéta le curé d'une voix forte,

et en levant les bras au ciel, sacrilège! Un des

époux a rejeté l'hostie sainte qu'il venait de re¬

cevoir. Sacrilège ! le corps et le sang de notre

divin
Rédempteur sont profanés.

Alors une pensée subite et infernale se rua

dans l'imagination du petit clerc Nicaise .

— Je l'ai vu ; c'est Barbe Hollande qui a re¬

jeté la sainte hostie. Encore a-t-elle craché et

marché dessus avec mépris.
— C'est un infâme complot de ces deux hé¬

rétiques , ajouta le vieux maître Paul Germez ;

cet enfant de chœur les a entendus hier tra¬

mer l'exécrable impiété qu'ils exécutent aujour¬

d'hui.

, Barbe, pâle, éperdue, joignit les mains et

tomba à deux
genoux :

—Cela n'est point! Cela n'est point vrai! J'ai

reçu dans mon sein la divine eucharistie; vrai,

messeigneurs, aussi vrai que je respire.

Le curé ramassa l'hostie.

—

Tenez, regardez, s'écria-t-il, il y a en¬

core là l'empreinte de ses dents ! O abomina¬

tion de la désolation !

Alors le colonel Blondeau s'avança dans la

nef, suivi d'un détachement de soldats wallons ;
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cet officier du duc d'Albe, craignant que le ras¬

semblement causé
par le mariage d'Eustache et

de Barbe ne fut le
germe de quelque tumulte,

avait fait prendre les armes à un certain nombre

de
troupes qui gardaient les avenues de l'église.

Le terrible agent des commissaires chargés de

combattre l'hérésie marcha droit au chœur, et

ordonna aux alguazils de saisir la coupable hé¬

rétique.

A cet ordre, Eustache, qui était demeuré

jusqu'alors accablé par un événement aussi

prompt et aussi terrible, tira le petit couteau

que portaient alors les bourgeois, et s'élança

au-devant des soldats. Quelques forgerons vou¬

lurent le seconder, mais les troupes qui rem¬

plissaient l'église, et dont le nombre augmen¬

tait à chaque instant, s'emparèrent de toutes les

issues, et Eustache, hurlant de désespoir et re¬

tenu
par ses amis, vit emporter par les soldats

l'infortunée Barbe évanouie.

Depuis trois ans, Valenciennes était retom¬

bée au pouvoir des catholiques, et le roi d'Es¬

pagne avait envoyé en Belgique, pour achever

de mettre les protestans à la raison, le duc

d'Albe qui a laissé dans nos contrées de si ter¬

ribles souvenirs.
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Le premier soin du duc d'Albe avait été d'éta¬

blir un tribunal dont les pouvoirs étaient im¬

menses 5 ce tribunal se nommait le Conseil des

troubles. Le duc l'avait composé de douze juges,

présidés par don Juan de Vargas.

Alors commencèrent de nombreuses et hor¬

ribles exécutions. Sous prétexte d'hérésie, on

arrêtait et l'on exécutait les plus riches bour¬

geois. La pauvreté elle-même ne fut bientôtplus

un
moyen de salut. 11 suffisait d'avoir unejolie

femme, ou une fille de cpaelquebeauté pour être

mis au gibet. Les juges espagnols et leurs sup¬

pôts, libertins effrontés, trouvaient commode

de se débarrasser ainsi de la jalousie d'un rival

ou d'une surveillance gênante.

Ce fut devant le chef de ce tribunal
que la

vieille mère de Barbe Hollande se rendit le len¬

demain de l'arrestation de sa fille. L'heure-de

midi venait de sonner, et don Juan de Yargas

commençait à dîner. Admise dans l'antichambre

par un serviteur gagné à prix d'or, la pauvre

dame attendit durant deux heures entières que

don Juan sortît de table et parût dans l'appar¬

tement où elle se trouvait.

Tantôt elle récitait son rosaire et implorait

l'aide de Dieu et delà très sainte Vierge j tantôt
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elle allait écouter à la
porte de la chambre où

dînait le juge, et elle entendait les éclats de rire

et la voix grêle de cet homme, de la volonté du¬

quel dépendait la viedesafîlle. Puis, après cela,

elle craignait d'être surprise dans cette attitude;

elle priait de nouveau , ou bien elle marchait ;

et tout à
coup elle s'arrêtait, de peur de trou¬

bler don Vargas et d'exciter ainsi son mécon¬

tentement. Voilà comment s'écoulèrent deux

heures sans fin, et durant lesquelles l'infortunée

épuisa toutes les angoisses qui peuvent étreindre

le cœur d'une mère.

Enfin la
porte s'ouvrit; don Juan de Vargas

parut. ,

—

Grâce, grâce ! s'écria la vieille bourgeoise;

pitié! pitié! miséricorde!

— La miséricorde est au ciel. Sur la terre il

n'y a que justice.

— Elle est innocente, monseigneur, elle est

innocente.

— Il est salutaire au condamné de mourir

innocent, n'est-ii pas vrai, Peppa? dit le juge

avec un sourire, et en prenant le menton d'une

jeune fille qui marchait à côté de lux. Or, sus,

allez-vous-en, ajouta-t-il avec un ton sévère, et

n'y revenez plus, ou il vous en coûterait cher.
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Mais une mère ne se décourage pas si aisé¬

ment.

Elle se jeta aux pieds de la femme qui accom¬

pagnait don Juan de Vargas.

— Au nom de la très sainte Vierge, madame,

dites un mot pour moi, dites une parole

seulement, et ce bon seigneur ne restera pas

inflexible. C'est
pour ma fille, madame, que je

prie, pour ma fille, ma pauvre enfant qui venait

de se marier, et que l'on a tout à coup arrachée

des bras de son mari qui se meurt de désespoir,

qui peut-être est déjà mort. Madame, quelle

serait votre douleur si l'on vous avait arrachée

de la sorte à votre mari le jour de vos noces?

Une
pourpre épaisse couvrit les joues brunes

de l'Espagnole, et don Juan se prit à rire :

— Intercède donc en faveur de cette vieille

radoteuse : allons, Peppa, elle te fait de si beaux

complimens pour t'y engager ! Elle te parle du

jour de tes noces. La belle cérémonie! t'en

souviens-tu? les cris detamère,lesarquebusades

de ton père, et tous les deux, nous autres, sur

mon bon cheval, au galop. L'effroi pourgarçon

de noce, de vaines malédictions pour chants

d'église , minuit pour prêtre.
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-— Ne parlez pas, oh ! ne parlez pas de la

sorte, murmura l'Espagnole.

—- Et pourquoi donc, ma mie? cria de plus

belle don Juan enflammé par l'ivresse. Et pour¬

quoi? et pour qui ? pour cette vieille ennuyeuse

qui se lamente et m'écorche les oreilles? Que le

diable l'emporte, elle et la sotte pudeur ! Il est

bien temps, ma foi, d'en avoir. Ne te souvient-

il plus,Peppa, des rendez-vous où j'allais par

ta fenêtre au risque de me rompre le cou ? Et

qui laissait cette fenêtre ouverte? qui? Peppa!

Alors tu me disais : Oh ! mon Juan, un regarda,

un mot de toi, en voilà assez pour me reùdrc

fière. Et maintenant tu rougis d'être ma maî¬

tresse; devant qui? devant cela! Or donc, la

vieille, regardez présentement la porte, et

dites votre chapelet en actions de grâces de

sortir
pour retourner chez vous. Si vous êtes

curieuse de vous ébattre dans un cachot du

tribunal des troubles, ou mieux de faire une

danse au gibet de la place, revenez me voir.

Ce disant, il jeta rudement dehors l'infortu¬

née qui était demeurée à genoux.

Après quoi, il passa brutalement son bras

autour de la taille de sa maîtresse:

— Je n'aime
pas les larmes, joyeuse fille;

T. 1. 10
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ainsi point de grimaces mélancoliques, ou tu

crierais à bon escient ; tu sais que le plat de

mon épée est dur, Peppa... Viens donc m'ai-

der à vêtir mon manteau de juge militaire.

L'heure avance, et il faut que je me hâte. Jac¬

ques Hessels, Jean Delvalle, et ce gros ivrogne

de Samson Levillain, m'attendent. Qu'ils m'at¬

tendent, après tout 3 ils sont bien faits pour

attendre le lieutenant du duc d'Albe.

Quelques instans après, les tambours batti¬

rent, un détachement de soldats se rassembla

devant le logis, et don Juan de Vargas, les

joues plus que jamais empourprées de vin,

monta sur le cheval qu'on lui avait préparé et

se rendit àvec son escorte au tribunal du

Conseil des troubles.

Il
y avait déjà une foule immense devant ce

tribunal : un
corps considérable de troupes,

l'arquebuse au poing et la mèche allumée, se

tenait là
pour contenir les bourgeois dont les

intentions n'annonçaient néanmoins rien d'hos¬

tile. La plupart regardaient comme avéré le

soi-disant sacrilège de Barbe Hollande. Les au¬

tres avaient en mémoire la manière expéditive

dont le digne lieutenant du duc d'Albe se dé¬

barrassait des mutins. Partant, quiconque te-
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nait à la vie et redoutait la hart n'avait qu'à se

tenir coi. Ainsi faisait un chacun, et quand

Don Juan de Vargas arriva, les flots de curieux

s'ouvrirent devant lui et formèrent un large

passage d'hommes à têtes nues et humblement

déchaperonnées devant le haut et redouté sei¬

gneur.

Barbe était déjà là chargée de chaînes et gar¬

dée
par huit soldats appuyés sur leurs piques.

En face d'elle on avait placé tout le clergé de

Notre-Dame. Nicaise Watremetz, comme le

plus important personnage de la procédure, se

tenait au premier rang. On lui avait fait revêtir

sa plus belle soutane, et le curé se penchait de

temps à autre pour lui faire à voix basse quelque

recommandations.

Don Juan de Yargas alla droit à son fau&uil

élevé sur une estrade et entouré de sièges plus

bas. Il salua delà tête ses assesseurs, invita l'un

d'eux, le sieur de la Hamayde, à venir souper

avec lui; et après quoi, se prélassant tout à son

aise, il cria en se tournant vers Barbe :

— Voilà donc cette hérétique qui crache sur

la sainte eucharistie, et qui la foule aux pieds !

Elle paiera cher une pareille impiété, la misé¬

rable païenne. Avance ici, bel oiseau rouge, et
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conte-nous comment et pourquoi elle a com¬

mis ce crime, dont un chrétien ne saurait sup¬

porter l'idée !

L'enfant de chœur s'avança au milieu de la

salle, non sans confusion. Il se fit un murmure

d'intérêt, puis un profond silence.

— Parle sans frayeur, joli prestolet, ajouta

don Juan ; car s'il se trouvait ici quelqu'un qui

voulût te faire un mauvais parti, il passerait

mal son
temps.

Puis, comme pourajouter lapuissancedugeste

à l'énergie de ses menaces , il tira du fourreau

sa longue épée, et se mit à la faire plier en ap¬

puyant sur le plancher la lame bien trempée et

brillante de poli.

Nicaise
, sans lever les yeux, répéta l'accusa¬

tion qu'il avait portée la veille contre Barbe

Hollande. Celle-ci n'eut
que la force de lui dire :

— Sainte Vierge ! est-ce à votre âge et avec la

robe de clergie que l'on peut mentir de la sorte,

et faire mettre à mort une
pauvre innocente?

Ah ! Nicaise, que Dieu vous pardonne !

Sa voix était si plaintive , et il y avait tant de

désespoir dans ses yeux, que l'enfant de chœur

se sentit remué jusqu'au fond des entrailles, et

tout prêt à faire l'aveu de son mensonge.
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Tandis que de la sorte il était assailli d'un

côté par le remords et de l'autre par la crainte

du châtiment
que lui attirerait son aveu , don

Juan s'écria :

— Donc vous niez, ma belle ! Oh! Faites-la

donc parler, vous autres !

Un rideau se leva
, le bourreau et ses deux

aides parurent et se saisirent de Barbe. Aux

premières tortures , elle jeta un cri horrible, et

plus morte que vive répondit oui à tout ce qu'on

lui demandait.

— C'était bien la peine de se faire tant prier !

Or çà, écoutez maintenant le jugement que je

vais porter au nom du Conseil des troubles.

—

Moi, don Juan de Vargas, aidé de messire

Jacques Hessels , du sieur de la Hamayde, pré-

vôt-le-comte de Valenciennes, et de maître

Jean Delvalle, Pierre Corrouelle, Antoine Le¬

brun et Samson Levillain, je t'ai condamnée et

condamne, toi, Barbe Hollande, à être brûlée

sur le marché delà ville, après avoir été étran¬

glée par la main du bourreau, et je t'accorde

jusqu'à demain à midi pour faire ta paix avec

le ciel et recommander ton ame à Dieu.

Or sus
, audience levée.

—

Maintenant, mon gros compère, allons-
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nous-en
souper, dit-il en appuyant son bras

débile sur le bras nerveux du prévôt. Cette

hérétique, toute ardée des feux d'enfer, m'a

desséché le gosier. Il me faudra plus d'un

hanap de vin pour me le remettre en état. Heu¬

reusement
que nous en avons du bon, n'est-il

pas vrai, messire? ajouta-t-il en frappant sur

l'énorme ventre de son convive.

La durée de tout cela fut à peine une demi-

heure. La mère de Barbe avait eu le
courage

d'aller jusqu'au tribunal pour connaître plus

vite le jugement -, non point qu'il lui restât le

moindre espoir, mais poussée par je ne sais

quelle force secrète et impérieuse. Nul des

bourgeois n'osa lui parler, encore moins lui té¬

moigner le plus timide intérêt. On s'écartait à

sa vue, ou bien on la considérait avec plus de

curiosité
que de pitié. Puis enfin ceux qui

avaient
pu pénétrer dans le tribunal en sor¬

tirent tout à
coup en criant : — Elle est con¬

damnée au feu
, condamnée au feu ! c'est pour

demain à midi ! Et les curieux amassés là se

redisaient l'un à l'autre :

— Au feu, condamnée au feu, c'est pour

demain à midi.

Jugez de ce que souffrait la pauvre mère.
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Anéantie parle désespoir, elle resta là où elle

était près de la porte du tribunal, et laissa sans

bouger, écouler la foule et s'en aller les hommes

d'armes.

Don Juan de Yargas et les juges sortirent sans

qu'elle songeât seulement à crier : — Grâce !

Sa fille elle-même, sa fille entourée de soldats

et reconduite
par eux en prison , passa près

d'elle en jetant des cris et en lui tendant les

bras, elle ne fit point un mouvement. Le soir,

des amis vinrent la chercher
pour lui apprendre

la-mort de son malheureux gendre. Elle les

écouta sans les comprendre, et stupide et

silencieuse, se laissa emmener au logis.

Tant qu'on lui donna des éloges sur le bon¬

heur qu'il avait eu de révéler et de faire punir

un horrible sacrilège, tant qu'il fut l'objet de

l'attention générale, l'enfant de chœur, étourdi

par une sorte de vanité, ne comprit pas claire¬

ment toute la portée de ce qu'il avait fait. Et

puis, les joues brûlantes, le cerveau gorgé du

sang qu'y avaient appelé l'émotion et l'embarras,

il était assourdi
par un bruissement chaud, par

une fièvre réelle dont frémissaient tous set,

membres. Mais quand la nuit fut venue, quand

il se trouva seul dans l'obscurité, et que le si-
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lence et la solitude lui eurent rendu un
peu de

calme, alors il comprit : alors un gibet et une

pauvre femme, belle et demi-nue, qui s'y dé¬

battait, se dressèrent devant son imagination.

C'était une idée, ou plutôt c'était une vue qui

le tuait, et pourtant qui répandait dans ses vei¬

nes un
sang plus acre. II se tordaitsur sa couche,

il se levait, il errait par tout le logis, il venait

se rejeter sur sa couche. S'il avait pu pleurer, il

aurait moins souffert
; mais non : pour cela ses

veines étaient trop brûlantes, sa poitrine trop

oppressée, ses yeux trop secs et trop doulou¬

reux. Une idée l'entourait, l'étreignait, pressait

sa face horrible contre celle de Nicaise. Au gi¬

bet! au gibet la belle fille nue!

La nuit de Barbe Hollande se
passa au con¬

traire dans une sorte de malaisepaisible produit

par l'abattement et le vague ressentiment des tor¬

tures qu'elle avait subies. Chez elle la stupeur

physique produisait la stupeur morale. En s'en al¬

lant du tribunal et àl'aspect de samère, elleétait

sortiepar unesecoussepassagère de cetanéantis-

sement des sensations; mais après cela elley était

retombée plus profondément que jamais; le len¬

demainmatin, quand un prêtre entra dans son ca¬

chot,vint s'asseoir auprès d'elle,et se mit à lui par-
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1er de crime, de repentir et de miséricorde, elle,

stupide et débile, se releva quelque peu sur les

dalles de pierre où on l'avait couchée, et puis

elle laissa lourdement retomber sa tête qui re¬

tentit sur le grès. Ni les exhortations les plus

suppliantes, ni les menaces les plus terribles

de la
vengeance divine ne purent obtenir d'elle

une seule parole, un seul signe.

Après le prêtre, ce fut le bourreau. Elle se

laissa faire
par lui comme il voulut . Par un

raffinement de cruauté, d'usagé alors en Flan¬

dre, et pour suppléer au bâillon, l'homme de

sang tira au dehors la langue de la patiente, la

retint avec deux petits crocs , et en brûla le

bout avec un fer
rouge. De la sorte, la langue

enflait si fort qu'il devenait impossible de pro¬

férer même un cri confus. Barbe Hollande

subit cela sans sortir de son abattement : à

peine tressaillit-elle un peu quand le fer rouge

la mordit.

On la mena au gibet, on brûla le cadavre,

et tout fut fini.

Six mois après cet événement, les enfans de

chœur étaient allés se
promener dans des envi¬

rons de Valenciennes, sous la surveillance de
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leur maître Paul Germez. Nieaise Watremetz

n'était
pas le moins folâtre d'entre eux ; car il

avait retrouvé toute sa
perverse espièglerie d'au¬

trefois, et le souvenir de Barbe Hollande ne

revenait plus l'assaillir qu'à de longs intervalles;

encore le repoussait-il bien vite et sans beau¬

coup d'efforts, ce souvenir.

Il venait de jeter un de ses camarades dans

une mare infecte, et s'en allait bien vite racon¬

ter ce méfait à maître Paul, afin de faire rejail¬

lir le blâme sur sa victime, quand tout à coup

il se sentit bapper à la gorge par deux longues

et sèches mains. Il tourna la tête, et, jugez de

sa terreur ! c'était une vieille femme ou plutôt

un
spectre qui le tenait de la sorte; et les traits

de ce spectre rappelaient d'une manière hi¬

deuse, mais irrécusable, les traits de Barbe

Hollande. Et ce chef horrible riait aux éclats,

et ce
corps horrible, couvert de lambeaux,

sautait et tournait ; et l'étreinte de ces doigts

de fer se resserrait de plus en plus. Les jeux

de Nieaise lui sortaient de la tête ; il étouffait,

il ne pouvait crier, et la frayeur paralysait le

peu d'efforts qu'il auraitpu tenter pour s'enfuir.

Cette lutte ne fut
pas longue ; car la vieille

femme et l'enfant tombèrent ensemble, et
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quand on accourut au secours de Nicaise aucun

effort ne put parvenir à détacher du cou de la

victime les mains de la mère de Barbe Hollande ;

car c'était cette mère devenue folle qui avait

reconnu l'assassin de sa fille.

Tandis
que les enfans de chœur et les pas-

sans considéraient cette scène épouvantable,

tout à
coup la vieille se releva et releva sa vic¬

time ; puis ouvrant ses deux mains ou plutôt

ses deux serres, elle cria :

— Avoue !

— Barbe était innocente, murmura Nicaise ;

c'est moi...

La vieille lui asséna un
coup violent sur la

tête ; elle allait recommencer, mais on put

enfin la saisir.

Et soixante ans après ces événemens, les en-

fans de Valenciennes se détournaient avec ter¬

reur d'un mendiant dont la tête se penchait

hideusement sur l'épaule gauche. On l'appe¬

lait : Nicaise au cou tors.
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DERNIER DUEL JUDICIAIRE

EN FLANDRE.

i454.

Dieu est mon droit.

Dans une magnifique édition du vieux histo¬

rien flamand, Henri d'Oultreman, édition qui

provient de l'abbaye de Yaucelies, et que pos¬

sède maintenant la bibliothèque Mazarine,

nous avons trouvé dernièrement un dessin
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fait à la plume, sur un gros papier d'une teinte

jaunâtre. Au-dessous de ce dessin, dont nous

joignons ici une copie, se trouvaient les mots

suivans :

Cecy est le dessein de la maison du Prévost,

de la ville de Falenciennes, Messire Melchior

du Gardin : desfenêtres d'icelle, monseigneur le

duc de Bourgogne vist la rencontre de Mathieu

Cocquiel, de Tournay, et Jacques P.louvier,

de cette mesme ville, l'an de nostre Seigneur

M. CC.CCLIV.

En regard de ce dessin, se trouvait le récit

du combat des deux Tournaisiens. Nous allons

reproduire ici, mot pour mot et sans rien chan¬

ger au texte de Henri d'Oultreman, cette narra¬

tion naïve, qui présente une peinture pleine

d'intérêt des mœurs bizarres des- Pays-bas et

de la Flandre au seizième siècle.

Nous copions donc :

« Mahuot ou MatbieuCocquiel, bourgeois de
'

Tournay, y avait tué Philippe du Gardin, c'est

pourquoi il s'était retiré à Yalenciennes, et en

avait obtenu la franchise. Quelque temps après,

Jacotin ou Jacques Plouvier , parent du défunt,



en Flandre.

s'étant piqué de quelque parole outrageuse que

Mahuot avait lancée contre lui, l'appela meur¬

trier
, et jetant son gant, promit de le vérifier

par le combat. Le gage fut relevé, et les deux

personnes mises en arrêt par la justice. De là, il

fut publié, à la Brétèque (tribune en plein air),

un samedi troisième d'août 14-54, que Jacotin

Plouvier serait reçu à combattre en champ de

bataille Mahuot Cocquiel, estant en ses fran¬

chises
, quinze jours après cette publication ,

qui serait le mercredi a.3 août. Incontinent, les-

dits
personnages furent tirés de la prison de la

ville, où ils avaient demeuré dix-huit jours , et

mis dans des prisons séparées, chacun ayant

deux
sergenspour sa garde. Le quinzième jour

après, ils vinrent se présenter devant le magis¬

trat, chacun accosté de son Breton, c'est-à-dire

d'un maître d'escrime, que messieurs de la ville

leur avaient procuré à leurs frais pour leur mon¬

trer le tour du bâton, et leur apprendre à com¬

battre 5 dont l'un était duHainaut, et l'autre

de la Hollande. Accompagnés de ces deux et de

leurs avocats, ils requirent qu'on leur fournît

habit et armes, selon la loi de la ville, pour

servir à la journée du camp, ce qu'on leur pro¬

mit. D'où ils furent ramenés en leur prison :

t. i. 11
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et de ce pas, l'on ôtadu marché, certaine pierre

qui marquait de toute ancienneté la place du

combat, et qui, pour ce, était appelée pierre

du
camp; cette pierre fut portée à la cour Saint-

Denis; et, à la même place, on commença dé¬

planter et ranger les lices. »

Enfin, arriva le jour du combat : une foule

de seigneurs et une population immense accou¬

rurent
pour assister à ce spectacle. Le duc Phi¬

lippe de Bourgogne, et son fils le duc de Cha-

rolais se rendirent à Valenciennes; le dernier

de ces princes logea dans l'hôtel d'Anchin, et

son père dans le logis du prévost Messire Mel-

chior du Gardin, logis dont nous donnons la

gravure. De ces deux maisons, situées sur le

marché, on pouvait voir à l'aise le combat.

Le as mai, à neuf heures du matin, les cham¬

pions parurent dans la lice.

« Ils étaient habillés de basane ou de cuir

noir, tout d'une pièce, depuis le col jusqu'aux

pieds, cousue étroitement sur leur personne,

tête nue et rasée, pieds nus et ongles coupés;

chacun une banderole de sa dévotion en la

main. Les Bretons portaient leursécus et leurs

bâtons; les écus étaient faits d'ais de saule,

couverts de cuir de mouton, longs de trois
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pieds ou environ , et portaient d'argent à une

croix de gueules, avec des images de saints.

Les bâtons étaient de bois de néflier, de trois

pieds de long ; aiguisés aux deux bouts avec un

manche ou arrêt sur le poignet. Jacotin appe¬

lant, sortit de la chapelle de la Halle, où il

s'était revêtu; salua le premier, et, dès qu'il fut

à l'entrée du
parc, il fit plusieurs signes de

la croix, puis s'alla seoir en une chaire cou¬

verte de drap noir. Suivit Mahuot, qui s'assit

du côté du beffroi; celui-ci d'abord se mit à

genoux et baisa la terre. Aussitôt le Magistxat,

qui était en la seconde clôture, entra dans le

parc, et les champions jurèrent sur les saintes

Evangiles, chacun pour soi, qu'ils avaient bon¬

nes querelles, Cela fait, on se prit à oindre

leurs habits et à les graisser, pour qu'ils n'eus¬

sent
pas de prise l'un sur l'autre, où l'on re¬

marqua que la graisse de Jacotin fondit ; celle

de Mahuot se cailla et demeura toute blan¬

che, et en gruaux, quoique le soleil fût

bien chaud. Après ce mystère, on fit appor¬

ter les épices ou dragées en deux vaisselles

d'argent, et, après que ceux qui les portaient

en eurent fait l'essai, chacun des cham¬

pions en mangea ; de là, on leur apporta sem-
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blablement des cendres dans deux tasses, dont

on fît aussi l'essai, et puis on leur en frotta les

mains, afin qu'ils pussent empoigner et serrer

à leur aise les bâtons qu'on leur mit en main -,

et ils embrassèrent leurs ais, la pointe en haut,

comme les roturiers. Messire Olivier de la Mar¬

che, discourant en ses mémoires, de ce combat

auquel il fut présent, dit que quand le plus

noble homme du monde combattrait à Valen-

ciennes, il n'obtiendrait pas d'autre avantage,

sinon qu'il pourrait porter son écu comme un

gentilhomme, la pointe en bas.

» Là dessus, fut fait un édit de la part du

magistrat que personne, sous peine de la vie, ne

donnât aucun cri ni signe à l'un ou l'autre des

combattans pendant le combat. Le prévost de la

ville, avec le consentement de ses pairs et éche-

vins, jeta le gant qui avait été levé pour gage de

bataille et cria trois fois: — Faites votre devoir.

Après le troisième cri les champions marchèrent

l'un contre l'autre ; Mahuot puisa du sable avec

son écu, pensant le jeter aux yeux de son en¬

nemi
, et, du même pas, il donna un coup d'es¬

toc de son bâton sur la tête de Jacotin ; celui-ci

ne l'accueillit,
pas plus doucement ; mais au

rebours le secoua si bien
que Mahuot chut à

terre
j dont il se releva soudain.
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» Le duc de Bourgogne était, ainsi que je le

disais ci-dessus, en la maison de sir Melchior

du Gardin, prévost de la ville, et regardait le

combat
par une jalousie ou treillis de bois : lais¬

sant faire le magistrat, sans se mêler de cette

affaire. Après plusieurs tours et retours, et plu¬

sieurs
coups rués de part et d'autre, les bâtons

échappèrent à tous deux, et furent secoués bien

loin. Jacotin poursuivit son adversaire si raide-

ment qu'il le renversa de rechef à terre, lui sauta

sus, lui creva lesyeux à force de sable qu'il y en¬

fonça, et lui arracha les oreilles, par copeaux, à

belles dents. Il fut en cette sorte près de trois

quarts d'heures, lui morcelant les tempes, l'é-

gratignant et le mordant pour lui faire avouer

son crime. Là dessus, le duc fit appeler le ma¬

gistrat en la maison où il était, et lui demanda

s'il n'y avait pas moyen de donner la vie à Ma-

huot
; on lui répondit que cela ne se pouvait

faire sans préjudice des privilèges et coutumes

delà ville, que le camp ne fut outré; ce sont

termes de barreau de ce temps-là. Enfin , Ja¬

cotin fit tant qu'il renversa son ennemi le ven¬

tre et le visage en terre : le misérable Mahuotse

mit à crier hideusement et fit tous ses efforts

pour se relever ; mais le vainqueur lui enfonça
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de rechef du sable dans les yeux et dans la bou¬

che ; à ce coup, Mahuot lui attrappa un doigt

qu'il serra aux dents , si bien que Jacotin ne

le pouvait retirer. Sur quoi, il s'écria : —

Attends, attends , je t'en paierai bien, et sou¬

dain, il lui mit le pouce de l'autre main dans

les
yeux et commença à y fouiller bien avant,

en sorte qu'il lui arracha les yeux et les lui fit

pendre sur les joues. Alors le vaincu lâcha

prise, et se mit à crier merci; néanmoins il

s'efforça toujours de se remettre sur pied et

de terrasser son ennemi. Ce
que voyant Jacotin

et qu'il était encore plein de force, il lui tourna

et retourna si rudement les bras qu'il les lui

rompit ; puis, bondissant des genoux, à diverses

reprises sur son dos, il lui dénoua l'échiné, puis

se mit à fouiller de rechef dans ses yeux.

» Enfin, le pauvre et malheureux Mahuot se

confessa vaincu et avoua le meurtre dont il

était accusé : puis s'écriant vers le duc :—Mon¬

seigneur de Bourgogne, dit-il, je vous ai si bien

servi en votre
guerre de Gand, je vous prie

merci ; pour Dieu sauvez-moi la vie. A vrai

dire, ces paroles et ce sanglant spectacle tou¬

chèrent vivement le cœur du duc, comme de

tous les assistans ; de manière qu'il fit de rechef
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demander au magistrat s'il n'y avait pas moyen

de lui sauver la vie ou du moins de lui oc¬

troyer sépulture en terre sainte. A quoi on ré¬

pondit que ni l'une ni l'autre de ces deux

choses ne se pouvait accorder, et on le sup¬

plia très humblement de permettre que la loi

s'accomplît de point en point. En ces entre¬

faites, Jacotin alla reprendre un des bâtons

qui étaient par terre et en donna de toute sa

force sur la tête et le cou de Mahuot ; puis, le

voyant étendu et immobile et jugeant qu'il

était mort, le traîna hors de la lice. Mahuot

fut une bonne heure sans donner aucun signe

de vie : puis, il revint à lui, fut confessé par

un père carme, but quelques verres de vin,

et pardonna de bon cœur sa mort à Jacotin.

» Ensuite il fut traîné sur la claie et de là

pendu et étranglé, tandis que Jacotin s'en al-
%

lait à l'église de Notre-Dame-1a-Grande saluer

et remercier la glorieuse Vierge, mère de Dieu. »

Le duc de Bourgogne, avant de sortir de la

maison du prévôt Melchior du Gardin, fît ser¬

ment d'abolir cette horrible coutume et tint

parole, car le duel judiciaire dont nous ve¬

nons de parler fut le dernier qui eut lieu en

Flandre.
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LA DERNIÈRE JOURNÉE

D'UN RÈGNE.



L'homme ne se montre jamais sous un aspect

plus hideux que lorsqu'il est en proie aux fureurs

du fanatisme etdes guerres civiles. Alors les pros¬

criptions, la trahison et les assassinats deviennent

des vertus. Plus féroce
que le tigre, il trouve un

affreux plaisir à déchirer son semblable.

( OWEN. )



LA DERNIÈRE JOURNEE

D'UN RÈGNE.

i56o.

CHAPITRE F.

Par St-Denis ! il dit au Roi

Ce que nul n'eût osé lui dire.

Sa
manuptte et son gai délire

Sont plus utiles, sur nia foi,

Que grave et triste remontrance,

Qui blesse ou qu'on n'écoute pas.

Les Echecs, poème.

La reine de France, Marie d'Ecosse, chantait,

en s'accompagnant sur le clavecin, un gai ten-

son, composé jadis pour elle par le poète Clé¬

ment Marot. Debout auprès de la princesse, le

page David Rizzio mariait à sa voix les accords
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du théorbe; et penché, pour mieux entendre,

sur le bras d'un vaste fauteuil, François II con¬

templait avec mélancolie sa jeune épouse qui

parfois échangeait avec Lui un sourire. Souvent

le
monarque interrompait le terison, en cou¬

vrant de baisers une des belles mains qui par¬

couraient si légèrement les touches d'ivoire du

clavecin • plus souvent encore, il détournait la

tête
pour cacher une larme involontaire qui

coulait sur ses joues pâles et amaigries.

Vingt jeunes filles, vêtues de blanc, et qui

toutes portaient le nom de Marie, étaient oc¬

cupées à des travaux d'aiguille dans un appar¬

tement voisin. Le murmure de leurs voix se

faisait entendre
par intervalle, sans troubler

néanmoins la profonde rêverie du capitaine

des gardes écossaises, le fidèle Alan-Mac-Ivor.

A travers les vitraux de la porte de l'anticham¬

bre, on apercevait ce vieux soldat, enveloppé

du plaids bigarré des montagnards, et les bras

appuyés sur sa longue claymore, dans l'attitude

de la méditation. S'il fallait en croire ses su¬

perstitieux compatriotes, la mélancolie à la¬

quelle il se livrait presque toujours, était cau¬

sée
par les apparitions de sa double vue. Tous

ceux qui le connaissaient partageaient cette
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singulière croyance; aussi ne l'approchait-on

qu'avec une sorte de terreur. Quoi qu'il en fût,

la reine appréciant sa fidélité à toute épreuve,

l'honorait d'une amitié particulière, et souvent

s'entretenait familièrement avec lui. Fran¬

çois II, à la garde de qui il veillait sans cesse,

le citait comme un modèle de bravoure et de

loyauté.

Tout à
coup cette porte où veillait Alan-

Mac-Ivor s'ouvrit avec un fracas qui fit tres¬

saillir la reine : une
rougeur subite couvrit le

visage du monarque.

—

Quel est l'audacieux qui, sans mes or¬

dres, ose pénétrer dans mes appartemens?

demanda-t-il d'une voix faible qu'il s'efforçait

vainement de rendre menaçante.

— C'est moi, répondit froidement un vieil¬

lard qui s'avançait les bras croisés.

Son
aspect était grave et triste : les rides d'un

front chauve et la forme bizarre de
gros sourcils

grisâtres, donnaient à sa physionomie une ex¬

pression tout à fait singulière. On l'eût pris ai¬

sément
pour un conseiller du roi, car il por¬

tait une simarre de velours noir ; cependant sa

vieillesse n'avait rien de vénérable, et le page

sourit à son aspect.
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—

Que me veux-tu ? tu le vois, nous n'avons

guère envie de t'écouter.

— Un roi de France doit toujours être prêt

à écouter celui qui demande justice.

— Justice ! et de
par Saint-Michel ! qui donc

a osé
manquer à ta Folie? Hàte-toi de parler :

quel est le félon contre qui tu viens porter

plainte ?
—

Sire, c'est votre frère, le prince Charles.

Je ne sais quel différend est survenu entre son

Altesse Royale et ma belle mule blanche ; il

vient de lui abattre la tête d'un seul
coup de

sabre.

— Eh bien ! adresse-toi à la Reine-Mère,

dit le
monarque en s'efforçant par une plai¬

santerie de cacher son indignation. Mal m'arri-

verait de prendre parti pour toi contre son fils

bien-aimé. D'ailleurs, tu le sais, elle n'est guère

disposée à laisser usurper son autorité.
— Pas plus qu'elle ne l'est à ne pas usurper

celle des autres. Mais je vois bien qu'il n'y a

point de justice à espérer pour moi : la Reine-

Mère me rirait au nez, comme elle a ri en me

voyant à terre. Ses moqueuses clameurs reten¬

tissent encore à mes oreilles.

— Le
moyen de ne pas rire, en voyant la
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grotesque tournure d'un chevalier de ton es¬

pèce , désarçonné et cherchant la tête de sa

mule.

—

Montais-je aussi le cheval du baron de

Monclarc, de ce vieux seigneur qui a juré, par

votre aïeul
pour qui il a versé son sang, de ne

plus reparaître à la cour où sa vieillesse et ses

honorables blessures étaient en risée? M'appar¬

tenaient-ils les animaux massacrés dans tous

les quartiers de Paris? Est-ce à cause de ma

grotesque tournure que le fils du roi de Navarre

disait tout à l'heure à l'oreille de Coligny :

« De tels amusemens me font monter le

»

rouge au visage. Si je n'avais pas vu ces

»

prouesses d'un prince du sang, ventre saint-

» gris! je dirais à celui qui me les conterait :

» vous en avez menti
par votre gorge. Nous

» autres, pauvres huguenots tant honnis, nous

» n'avons garde d'en avoir de pareils. »

Ces paroles produisirent l'effet que Tribou-

let en attendait :

— Je punirai, s'écria François, oui, je punirai

en dépit de tous, le frère insensé qui fait rejaillir

sur notre couronne la honte de safolle conduite.

Et
parcourant avec indignation et les poings

fermés
, la vaste salle où il se trouvait, on n'en-
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tendit plus que ses pas précipités et sa respira¬

tion entrecoupée. Enfin , comme épuisé par cet

effort, il vint retomber dans son fauteuil, et se

tournant vers la reine avec l'incertitude et la

faiblesse d'un homme qui ne peut se résoudre

à montrer de la fermeté, quoiqu'il en sente la

nécessité :

—Encore m'exposer à l'aigreur des reproches

de ma mère, à sesplaintes éternelles, auxéclats de

son courroux ,non, non, je n'en ai pas le courage.

Triboulet fléchit lentement et avec peine un

genou raidi par l'âge. Et tirant de dessous sa

simarre d'énormes tablettes, il se mit à écrire

avec beaucoup d'attention.

—

Que fais-tu , maître fou ? lui demanda le

roi après l'avoir regardé en silence, durant

quelques momens?

— C'est votre nom, que j'inscris sur la liste

de mes sujets. Apprêtez-vous à me rendre

hommage-lige, la tête nue et les bottines sans

éperons.

Et se relevant avec effort : — Un roi de

France qui tremble devant une femme est un

fou. Le
coq ne laisse jamais chanter la poule de¬

vant lui, eût-elle pondu l'œuf dont il est sorti.

Triboulet prononça ces mots d'un ton si
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plaisant qu'un sourire mélancolique échappa

au monarque ; il se tourna vers la reine :

— Tu le vois, Marie, ce n'est pas toi seule

qui me donnes des conseils ; Triboulet aussi

veut régenter son maître.

— Mes conseils en valent bien d'autres : si

votre aïeul avait suivi ceux
que je lui ai donnés,

il ne s'en serait point trouvé plus mal. Il n'a

pas daigné m'écouter; s'il l'eût fait, nous n'au¬

rions
pas été tous les deux, durant trois longues

années, logés et nourris aux dépens de Char¬

les-Quint; et plus tard , ce rusé compère nous

aurait rendu nos provinces et nos trésors...

Ou, par mes grelots, il aurait à son tour gravé

des tensons et des triolets sur les vitraux d'une

prison renforcée de bons et larges barreaux

de fer.

Il se fit un long silence, pendant lequel

François s'abandonna à une profonde rêverie.

La reine trop souvent froissée par 1'altière Ca¬

therine de Médecis, adressa au fou un signe

d'amitié; et par hasard, jeta ensuite les yeux

sur Rizzio qui la considérait tristement. Celui-

ci tressaillit, rougit et détourna soudain la vue

avec un embarras
que ne remarqua point Marie,

mais
que le page ne put dérober à Triboulet.



i78 LA DERRIÈRE JOURNÉE

Placé devant une magnifique glace de Venise

qui surmontait le clavecin, le malicieux person¬

nage scrutait attentivement tout ce qui se pas¬

sait autour de lui, et néanmoins ne semblait

occupé qu'à faire rendre des sons diseords aux

touches de l'instrument.

Tout à
coup , François se leva brusquement :

v —Je serairoi! s'écria-t-il : Marie, Marie, sou¬

tiens mon courage.

>—

Que Dieu vous entende et bénisse vos no¬

bles résolutions, ô mon généreux époux!

— Voilà qui est beau, murmura Triboulet,

mais qui ne durera guère.

En ce moment, parut dans la salle Catherine

de Médicis, suivie du duc de Guise, du cardinal

de Lorraine et du chancelier Olivier • ce dernier

portait dans ses mains les scels d'or confiés à sa

garde. La physionomie impassible et dure de

la Reine-Mère formait un contraste frappant

avec l'anxiété de Marie et l'agitation de Fran¬

çois II. Le cardinal tenait fixés sur le parquet

ses regards astucieux et hypocrites, et les yeux

rouges et petits de l'impétueux duc de Guise se

tournaient avec fureur vers le chancelier dont

les traits vénérables exprimaient une noble et

profonde douleur. Un signe du roi fit éloigner
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le page ; et Triboulet, prévenant cet ordre, s'é¬

loigna en disant tout haut qu'il prévoyait bien

que l'entretien ne seraitpas assez gai pour qu'un

joyeux compère y assistât.
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D'agréable entrelien , et le joyeux page que

vous êtes! dit Triboùlet en s'arrêtànt devant

David et en croisant les bras. Depuis un quart

d'heure je parcours, en long et en large, celle

salle la plus sofflo^è'ddiDolivre, je pense; et
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vous n'avez
pas daigné m'adresser un seul mot,

préférant rester là, triste et rêveur, comme si

vous aviez, ainsi qu'Alan-Mac-Ivor, des appa¬

ritions de double vue.

Rizzio leva machinalement les yeux sur le

fou et retomba dans sa rêverie.

— Par mes grelots ! Je crois que ce joueur

de théorbe méprise notre société? J'ai connu

pourtant un grand roi, vous valant peut-être

bien, messire page, et qui, pendant trois lon¬

gues années, vécut avec moi en bon compa¬

gnon. Tous l'avaient abandonné ; car vous au¬

tres
sages, vous ne restez guère fidèles à ceux

r

fp»

qui deviennent malheureux. Moi, je le suivis
. .aîwofUB ïoJïoffitî »!'<;■ Jii iiojkiK rryjii Miîbï
dans sa prison : plus d une fois le roi de France

1
i .o.r' OJ i

eut les larmes aux yeux, en remerciant le Ciel

de lui avoir accordé la société de ce Triboulet,

dédaigné aujourd'hui par un page. Et pour¬

tant, ce page n'a jamais entendu un sabre

glisser sur sa cuirasse ; jamais sa tête ne s'est

courbée sous le coup de la bâche d'arme, et

moi j'ai combattu vaillamment auprès de Fran¬

çois premier ; plus d'un Espagnol tomba sou?

mon épée. Un de ces enragés allait frappei; le

roi
par derrière : je m'élançai, je reçus le coup.

J'ai, Dieu merci, de qupi m'en souvenir, ajou-
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ta-t-il en portant la main sur sa poitrine. Mon

noble maître fut fait prisonnier et je partageai

volontairement sa captivité , quoique Charles-

Quint eût offert au fou du vaincu de devenir

celui du vainqueur. Les sages hommes élèvent

encore jusqu'aux nues la bravoure, la cons¬

tance du Roi ; et l'on ne dit jamais un seul mot

de moi. J'avais prédit l'issue funeste de la ba¬

taille de Pavie, et le roi l'a donnée en dépit de

mes conseils : — quand vous voulez citer un

grand capitaine, vous nommez François pre¬

mier, et moi, on me méprise comme un

fou!

L'emphase avec laquelle Triboulet prononça

ces paroles ne produisit pas l'effet que sans

doute il en attendait, car il ne reçut que cette

réponse : — Au nom du Ciel, laisse-moi en re¬

pos ; et fais-mol grâce d'un récit que, depuis

vingt ans, tu ne te lasses pas de répéter chaque

jour, à chaque quart-d'heure.

— Oh ! oh ! beau sire du mantel bleu, voilà

qui me paraît injuste. Si les pages deviennent

taciturnes et grondeurs comme les vieillards

doivent l'être, n'est-il pas juste que les vieillards

soient causeurs et joyeux comme les pages de-

yfsîert g007 sa '3[ : lioaage* o*. g lano'i al
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— Sans contredit, tu uses amplement du

privilège qui t'est octroyé, maître fou.
— Maître fou!

pas tant que d'autres qui pas¬

sent
pour sages, et qui néanmoins dans le fond,

me
portent bien envie. A la cour, tout le

monde cache soigneusement sa pensée, moi je

dis la mienne à tout le monde. Il n'est per¬

sonne, sans excepter le Roi, que ne fasse trem¬

bler la Reine-Mère ; et la Reine-Mère se mord

parfois les lèvres des traits que je lui décoche,

sans oser néanmoins laisser voir qu'ils l'ont fâ¬

chée. Il faut être ici, ou l'ami des Guises et

l'ennemi du roi de Navarre, ou l'ami du roi de

Navarre et l'ennemi des Guises. Moi, je ne suis

leur ami ni à l'un ni à l'autre, mais j'en suis re¬

douté; et dans la crainte de mes propos malins,

ils me bâillonnent avec des chaînes d'or. Rien

qu'au mouvement de mes lèvres, je les vois m'a-

dresserun gracieux sourire, et me glisser dans

la main quelque bonne aubaine.

— As-tu bientôt fini? Juste ciel, il faudrait

la patience d'un saint pour t'entendre sans

colère.

—

Attendez, continuaTriboulet avec calme,

et en posant la main sur l'épaule du page, pour

le forcer à se rasseoir : je ne vous ai pas encore
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parlé de mes plus doux avantages. Je n'attends

pas le signal d'un sifflet d'argent pour entrer

chez la reine. Souvent je l'égayé de mes propos,

tandis qu'elle est à sa toilette et entourée de

ses seules dames d'atour. La pudeur ne prend

guère de précautions, devant un vieux fou

Si tel était mon bon plaisir, je lui dirais tous

les jours que je l'aime; et loin de s'irriter de

mes transports, elle les encouragerait en riant.

Je pourrais même, sans trop exciter son cour¬

roux, surprendre un baiser à ce front charmant

que vous regardiez tout à l'heure, avec tant de

tristesse et d'attention.

—

Que dis-tu Triboulet? silence ! au nom du

ciel! Triboulet, Triboulet.

—

Qu'en pensez-vous? continua le vieil¬

lard
, sans vouloir remarquer son trouble :

un tel sort est-il si méprisable ? Ne vaut-il pas

autant être le fou Triboulet, que de rester tout

le jour, sombre et rêveur; et de garder, sous

son pourpoint, un vieux ruban que queJLqqe

dame d'atour a détaché des cheveux de la reine.

Par" mon bonnet! je dors la nuit tout d'un

somme ; et l'on ne m'entend pas dans un som¬

meil inquiet, m'écrier en pleurant ; cyMariçj

Sa&'/JS alunr/j's oanorf oruéb «ull
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CHAPITRE III.

Voyez-vous ce torrent qui gronde,

En vain un jeune saule à ses rapides eaux

Oppose un faible tronc et d'impuissans rameaux;

Il tombe et suit le cours de l'onde qui l'entraîne.

Borns. Le Voyage.

La galanterie chevaleresque de la cour de

François Ier avait remplacé l'étiquette austère

de celle de Louis XII. Sous le règne de Henri II7

cette galanterie dégénéra en une dépravation

qui ne connut plus de frein , quand le valétu-
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dinaire François II prit le sceptre d'une main

faible et inhabile. La Reine-Mère, Catherine de

Médicis, se livrant à son goût pour l'intrigue,

cherchait avec une égale ardeur, et par tous

les moyens quels qu'ils fussent, à pénétrer les

secrets scandaleux d'une aventure galante, ou

les mystères tortueux de l'atroce politique de

cette époque. Le roi de Navarre, les Guises,

le connétable de Montmorency, chacun à la

tête d'un parti puissant, divisaient la cour en

trois factions.

Sachant
que sans les troubles des guerres

civiles, ils ne pourraient faire réussir leurs

projets ambitieux, les uns exaspéraient les

protestans qui déjà commençaient à se révolter

contre les persécutions dont on les accablait ;

les autres les encourageaient secrètement, et

leur promettaient de seconder leurs efforts. Le

fanatisme et la haine fermentaient sourdement

dans tous les coeurs, et inspiraient un fatal

esprit d'animosité aux différens partis. Tout

enfin faisait présager les malheurs qui bientôt

désolèrent la France et
que seul aurait pu con¬

jurer un roi courageux et ferme ; mais consumé

lentement
par une langueur mortelle, l'infor¬

tuné François s'efforçait en vain de montrer
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une énergie qu'il n'avait pas reçue de la na¬

ture
, et qui ne savait pas résister à un regard

de la Reine-Mère.

Idolâtre de ses deux autres fils, Catherine

n'avait jamais eu pour François que de la froi¬

deur et
presque de l'aversion. Néanmoins, elle

conçut une basse jalousie de la tendresse que

François témoignait à sa jeune épouse, et s'ef¬

forçait de flétrir Marie Stuart par les plus infâ¬

mes calomnies. Femme et italienne, elle lui

décochait sans cesse, avec un art perfide, ces

traits cachés et d'autant plus cruels que l'on

n'ose laisser voir combien est douloureuse la

blessure qu'ils ont faite.

Non contente de ces intrigues, elle voulait

encore prendre part à celles qui agitaient la

cour ; et après avoir long-temps hésité entre

différens partis, elle avait enfin adopté celui des

Guises. C'était pour sanctionner cette nouvelle

union
par un massacre, que Catherine était

venue chez le roi, avec le duc de Guise et le

Cardinal de Lorraine.

—

Sire, dit le cardinal en affectant une dou¬

leur hypocrite, les dangers qui de toutes parts

menacent votre tête royale imposent à un mi¬

nistre de paix le devoir bien pénible de venir
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vous demander un exemple éclatant qui con¬

tienne les Huguenots par un salutaire effroi. La

Reynaudie avait rassemblé, près d'Amboise,

un grand nombre de factieux dans le criminel

dessein d'attenter à vos sacrés jours. Le chef

de ces misérables est tombé sous les coups de

Pardaillan ; et le duc de Nemours a surpris

quinze d'entre eux. Nous venons vous deman¬

der de sanctionner l'arrêt de leur supplice.

— Hélas !
que leur ai-je fait ? s'écria le mo¬

narque avec amertume. Est-il vrai, chancelier,

que les Français en veulent à mes jours ?

—

Sire, les conjurés sont coupables, sans

doute, puisqu'ils ont pris les armes pour ré¬

clamer l'assemblée des états, qu'ils auraient dû

implorer de votre bonté paternelle ; mais ils

n'ont jamais cessé de protester de leur dévoû-

ment à votre
auguste personne.

—

Doit-on, chancelier, ajouter foi aux pro¬

testations de sujets révoltés ?

En
prononçant ces mots, Catherine échan¬

geait avec le cardinal un regard où Olivier lut

son arrêt de mort. Il continua néanmoins avec

nn calme intrépide :

— On vous demande le supplice des prison¬

niers, Sire, et cependant le serment du duc de
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Nemours leur assure, au nom de votre Ma¬

jesté, la vie et la liberté sauves. Et déjà, en ap¬

prenant la violation d'une partie de cette pro¬

messe, la France s'est affligée de n'oser plus

croire à la parole de son roi.

— Par saint Denis ! quels audacieux ont ainsi

compromis à notre insu la dignité de notre cou-

ronne? Je les punirai.

— Punissez donc votre mère ! Croyez-en les

insinuations d'une perfide étrangère qui déchire

le sein qui l'a recueillie ! Sacrifiez à ses caprices

de fidèles sujets, sans lesquels les révoltés por¬

teraient dans ce palais l'incendie et le carnage.

Punissez leur généreux dévouement ! Comme

votre mère, ils doivent, depuis long-temps,

n'attendre de vous qu'ingratitude.

Et
voyant qu'elle reprenait son fatal ascendant

sur le faible monarque qui l'écoutait les yeux

baissés :

—On allègue la foi des traités ; en est-il avec

des rebelles ? Non, non, croyez-en votre mère,

point de merci, frappez , qu'ils périssent tous.

La cloche du Louvre sonna VAngélus : Cathe¬

rine s'agenouilla, fit dévotement le signe de la

croix, en se tournant vers un crucifix d'argent

placé , suivant l'usage , dans l'appartement ;

T. x. i3
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puis prenant des mains du Cardinal la liste des

condamnés :

—

Que votre sceau, dit-elle, confirme les

arrêts de Villemongey, de Castelnau

— Castelnau ! répéta douloureusement Ma¬

rie. Mon fidèle écuyer? Grâce, grâce, pour lui,

sire; et elle tomba aux genoux du roi.

— Je savais bien, ma mie, que ce bel et ga¬

lant écuyer exciterait des regrets. Mais sa tête

mignone tombera sous la hache ; sa bouche ne

vous répétera plus de doux propos!

Et elle laissa échapper un sourire.

—Point de pardon , ajouta-t-elle.

— Point de pardon, répéta le cardinal.

Chancelier, posez les sceaux sur ces condam¬

nations.

— J'attends les ordres de sa Majesté. J'es¬

père bien qu'elle accordera un généreux par¬

don à des sujets égarés , que ramènerait aisé¬

ment la clémence.

— Par le
sang Dieu ! il en mourra, dit

une voix sinistre, que l'on n'avait pas encore

entendue.

C'était celle du duc de Guise.

— Il en mourra, et il n'y a homme qui l'en

puisse empêcher.
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Et saisissant la main du Chancelier, il l'en¬

traîna rudement vers la table où l'on avait posé

lesjugemens.

—

Qu'osez-vous , téméraire , en présence de

votre maître? s'écria François en se levant pâle

et écumant de colère?c'est devant lui que vous

vous
portez à tant d'audace ? tremblez, trem¬

blez
, misérable....

Les forces du
monarque trahirent son cour¬

roux, il tomba sans connaissance dans les bras

de Marie. Catherine s'élança sur les sceaux, les

appliqua elle-même au bas des condamnations,

et se précipita hors de l'appartement avec le Car¬

dinal et le duc de Guise, comme nous l'avons

dit à la fin du chapitre précédent.

Lorsque les tendres soins de Marie eurent

rappelé son époux à la lumière, François porta

autour de lui un regard incertain. La scène

terrible qui venait d'avoir lieu s'offrait à son

souvenir comme un
songe bizarre; il sembla

quelque temps douter de sa réalité. Peu à peu

il rassembla ses idées, et se jetant à genoux:

— O mon Dieu, s'écria-t-il, en joignant ses

mains qu'agitait un mouvement convulsif, pour¬

quoi m'avez-vous fait roi ? Sainte Mère de Dieu,

protectrice de la France, sauvez-moi des crimes
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qu'ils veulent commettre. Hélas! on répand

peut-être en mon nom le sang de mes sujets.

Donnez-moi, donnez-moi Ja force de les sau¬

ver./.. A moi, Mac-Ivor! Il voulut se lever,

mais il chancela et vint retomber dans les bras

de l'Ecossais.— N'importe, ajouta-t-ilavec dé¬

sespoir, n'importe, soutiens-moi, traîne-moi,

s'il le faut, mais sauvons-les.

Comme il s'avançait vers la porte, appuyé

sur Marie et sur le vieux capitaine, la duchesse

de Guise, Anne d'Est qu'une tendre amitié

unissait à la reine sa cousine, parut pâle et

tremblante.

— Tout est fini, dit-elle d'une voix basse et

altérée. Je viens de voir la plus piteuse tragédie

et étrange cruauté! Hélas! je ne doute point

qu'un grand malheur ne tombe sur notre mai¬

son, et que Dieu ne nous extermine tous pour

les cruautés et inhumanités qui s'exercent.

— Tout est fini! répéta le Roi! et il tomba

de nouveau sans mouvement dans les bras de

la Reine.



CHAPITRE IV.

Silence !

Un soupir , un seul mot, peut trahir ta présence.

Shakespeare. Henry ytn.

L'horloge du Louvre venait de sonner neuf

heures. La neige tombait en abondance, et Da¬

vid Rizzio, enveloppé de son manteau, se hâ¬

tait de traverser l'immense cour de la demeure

royale, lorsqu'il sentit une large main se poser
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familièrement sur son épaule : c'était celle de

Triboulet.

Naguère encore, le page eût repoussé rude¬

ment le fou; mais, au contraire, il ralentit sa

marche
pour permettre au vieillard de le suivre

sans fatigue. Celui-ci ne manqua pas d'en faire

la malicieuse observation.

— Mon cher et bon ami, dit-il à voix haute,

afin
que toutes les sentinelles pussent l'enten¬

dre, je vois que vous appréciez, comme vous

le devez, notre honorable compagnie. Aussi,

en dépit du froid, et malgré le désir bien natu¬

rel
que j'éprouve de me retrouver près d'un

foyer ardent, je continuerai à vous famé jouir

de mon instructive conversation. Mais où donc

allez-vous si tard?

-— La Reine veut consulter messire Lucas

Gauric, et je vais le chercher.

—

Oui-dà, s'il en est ainsi, je puis faire avec

toi ce
message, car tu vas chez un fou double¬

ment mon confrère, et qui à force de mentir a

fini
par se faire lui-même dupe de ses propres

mensonges.

Et il s'appuya sans façon sur le bras de

Rizzio.

Après quelques instans de marche, ils arri-
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vèrent dans une grande galerie, et s'arrêtèrent

à l'entrée, devant une porte où le nom de l'as¬

trologue était écrit en caractères phosphori-

ques. Le fou heurta rudement, et l'on vit

paraître un homme, jeune encore, mais dont

la tête était entièrement chauve. David allait

lui communiquer le message de la Reine, quand

Triboulet, remarquant sur le visage de Gauric

le mécontentement causé
par la manière irré¬

vérencieuse dont ses méditations avaient été

interrompues, s'avança gravement, lui baisa la

main avec un hypocrite respect, et lui exposa

humblement, et en peu de mots, le sujet de

leur visite.

— Sa Majesté très chrétienne n'avait-elle pas

de
messagers plus convenables a m'envoyer,

qu'un étourneau de page et un fou de ton es¬

pèce? demanda l'important personnage.

Rizzio
pensa que Triboulet s'apprêtait à ri¬

poster par un des sarcasmes qui lui étaient si

familiers ; mais il se trompait, car le vieillard

s'inclina plus profondément encore que la pre¬

mière fois et sortit sans proférer une seule

parole.

—

Seigneur de la Folie, qu'est devenue cette

hardiesse
moqueuse devant laquelle tremble la
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Reine-Mère elle-même, et dont tu faisais pa¬

rade tout à l'heure encore ? Il a suffi du regard

d'un pédant pour te rendre confus et te fermer

la bouche.

— Tout fou
que je suis, je ne porte jamais

un faux jugement sur les autres, parce que

mon intelligence ne peut se hausser jusqu'à

concevoir les motifs qui les font agir. Dites-

moi : hier lorsque les pages, en l'absence de

leur
gouverneur, allèrent surprendre le chat de

l'intendant
pour le mettre aux prises avec mon

pauvre chien, ne se gardèrent-ils pas de l'ef¬

faroucher ?

— Oui sans doute.

— Eh bien ! je vais lâcher après messire

Gauric, un chien huguenot, astrologue comme

lui, mais assurément aussi astucieux et malin

que Gauric est sot et maladroit ; en un mot,

Jean Curvart. Je me réjouis déjà en songeant

à la mine qu'ils feront lorsqu'ils se trouveront

en présence.

— Vous oseriez, Triboulet, amener devant

Sa Majesté très chrétienne, un huguenot impie,

digne plutôt de la hart, que d'un tel honneur.

— Je ne me pique guère d'être plus scrupu¬

leux
que la Reine-Mère. Vous savez qu'elle passe
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avec ce fripon parfois des heures entières. D'ail¬

leurs notre noble maîtresse n'a
que trop de su¬

jets de chagrins : il y aurait conscience à ne pas

lui
procurer le petit divertissement que je

projette.

Rizzio convaincu de l'inutilité des remon¬

trances qu'il adresserait au vieillard entêté, prit

le parti de l'accompagner à l'autre extrémité de

la galerie. Triboulet le précédait de quelques

pas ; tout à coup il s'arrête : et d'un geste dé¬

fend au
page d'avancer, et de proférer un seul

mot.

— Ils ont, disait une voix , empoisonné le

chancelier; il vient d'expirer en s'écriant : —Ils

se damnent et me damnent avec eux.

— Le roi de Navarre est poursuivi; le prince

de Condé est dans les fers, et l'on dit que

François vient de sceller sa condamnation
,

comme celle des conjurés qui sont morts au¬

jourd'hui.

—Us ont formé le complot de massacrer tous

nos frères dans une seule nuit.

—

Que de malheurs sont amassés sur nos

têtes !

—

Villemongey aurait-il vainement demandé
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vengeance? s'écria tout à coup une voix sinistre

et altérée.

—

Que son sang retombe sur la tête de son

assassin
, répondit-on de toutes parts.

—

Ecoutez, l'esprit m'éclaire, continua la

même voix. Je me dévoue pour le salut de nos

frères infortunés...

Ici, malgré l'attention que prêtèrent le page

et son compagnon, ils n'entendirent plus que

des sons confus et inintelligibles.

— C'est un
ange qui l'inspire ! que le ciel

conduise sa main, comme celle de Judith ! il

est écrit : « Détruisez-les, détruisez-les : que la

tête de leurs enfans soit brisée sur la pierre.»

Rizzio, la main sur son poignard, les yeux

étincelans, s'élançait au milieu de cet infâme

conciliabule, lorsque Triboulet, lui fermant la

bouche avec violence, le saisit dans ses bras, et

l'emporta rapidement hors de la galerie.

—

Silence, dit-il ; silence, au nom du ciel ! tu

te perdrais sans sauver notre maître. Ecoute :

il faut se montrer aussi prudent que brave

et fidèle. Ta présence en ces lieux éveillerait les

soupçons et ferait hâter sans doute les infâmes

projets qu'ils méditent. Personne ne sè défie de

moi. Je vais épier les huguenots; et le ciel nous
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donnera les
moyens de détourner le coup qui

menace la tête du roi. De ton côté, cours veil¬

ler près de lui et de la Reine ; que l'on ne lise

point sur ton visage l'inquiétude qui t'agite;

va, mon fils, je réponds de tout, nous sau¬

verons le roi.

Ce n'était plus en fou que parlait Triboulet.

Ses traits avaient perdu l'expression bizarre

qui leur était habituelle ; et une noble ardeur

les animait; c'était enfin le fidèle serviteur qui

préféra la prison de son maître au palais de

Charles-Quint.

Rizzio plein de confiance obéit, et courut au

poste qui lui était assigné, non sans répéter au

vieillard: Songez bien que le sort de nos maî¬

tres est entre vos mains.
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CHAPITRE Y.

Il est mort ! il est mort !

Shakespeare, OteUo.

Lorsque David entra chez la reine, il trouva

cette princesse, assise devant une table, et con¬

sidérant avec le plus vif intérêt les caractères ca¬

balistiques que traçait sur un parchemin l'astro¬

logue Lucas Gauric. Alan-Mac-Yvor, debout et
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plongé dans la rêverie qui lui était habituelle,

semblait étranger à tout ce qui se passait autour

de lui. Néanmoins, son regard plus ardent que

de coutume, semblait fixé par quelqu'objet

extraordinaire, et aurait paru effrayant, si, de¬

puis long-temps, l'on n'eût été habitué aux

sombres extases du capitaine écossais.

— Mon chambellan Maubert est-il de retour ?

demandait François II. On appela vainement

le chambellan. Et le roi répéta plusieurs fois sa

question avec impatience. Enfin Maubert parut

et allégua, pour excuser sa négligence, une

violente douleur de tête
que son extrême pâleur

et son agitation rendaient fort vraisemblable.

—Bonsoir, Marie, dit le monarque en posant

ses lèvres sur le front de la reine, bonsoir , je

veux demain te faire part d'un projet qui saura

te plaire. Et il s'éloigna lentement.

Peu après, Maubert rentra*:—Madame, dit-il

à la reine
, mon auguste maître dort d'un pro¬

fond sommeil, et tout fait présager que rien ne

le troublera. Des officiers veillent près de S. M.

*

Maubert (Nicolas-Pierre), né à Courtray, de Paul

Maubert et de Nicolette Watremetz, le 12 novembre

1512.
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qui a daigné me dispenser aujourd'hui de par¬

tager leur service.

— Allez
, Maubert, les nouvelles rassurantes

que vous me donnez diminuent mes soucis, et

me
permettront de suivre avec plus d'attention

encore les calculs de maître Gauric. tEh bien,

savant astrologue, vous avez enfin terminé

votre travail. Quelle destinée me prédisent les

astres ?

— Grande reine, ou la science sublime à la¬

quelle je me suis consacré depuis mon enfance,

n'est qu'erreur et mensonge, ou de longs jours

de bonheur et de gloire vous sont préparés par

le destin. Un astre bienfaisant épanche sur

votre maison de vie sa douce influence. Trois

fois j'ai dressé votre thème de nativité d'après

la loi des triplicités de Pythagore, et la méthode

de Guido Bonatus ; trois fois j'ai consulté l'as¬

pect des planètes , dans leurs douze maisons et

sous leurs divers aspects, et je n'ai trouvé que

joie , gloire et prospérité jusqu'au moment où

le soleil aura, cinquante-cinq fois, parcouru sa

carrière annuelle. Veuve alors, vous pleurerez

un époux et verrez la couronne passer sur le

front d'un de vos nombreux fils.

—

Qui parle ici de gloire et de prospérité?
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s'écria tout à
coup Alan-Mac-Ivor sortant de sa

stupeur. Qui donc ose ici exprimer de telles

idées, devant celle qui va déplorer son veuvage.

Il ne voit donc
pas ces époux empoisonnés,

massacrés dans leur couche royale? il ne voit

donc
pas ce brigand qui la souille ? Quiconque

aime Marie d'amour périra par le fer ou le poi¬

son. Calomniée, trahie, errante, captivé, en¬

tourée de meurtres et de crimes, c'est la hache

du bourreau...

Marie, pâle, immobile, l'écoutait les mains

jointes. Rizzio s'élance vers Alan pour inter¬

rompre sa fatale prédiction ; mais celui-ci l'ar¬

rête, et fixant sur lui un regard douloureux:

— Infortuné ! dit-il,avec un accent inexpri¬

mable, ton fatal amour sera partagé. Elle t'ai¬

mera
, te dis-je , et tu seras massacré sous ses

propres yeux.

Tandis
que les témoins de cette scène res¬

taient muets d'horreur, Triboulet se précipita

dans l'appartement.

— Sauvez le roi ! répétait-il avec désespoir,

sauvez le roi ! il expire s'il n'est secouru à l'ins¬

tant. Maubert, cet infâme huguenot, lui a cou¬

vert le front d'un bandeau empoisonné!

La reine
pousse un cri, vole près de son
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époux, arrache le fatal bandeau et presse dans

ses bras le monarque. Un cadavre glacé rece¬

vait ses caresses.

Les persécutions de Catherine de Médicis

forcèrent bientôt Marie à quitter la France ;

on connaît tous ses malheurs
, et la mort tra¬

gique que Rizzio reçut dans le château dë

Holyrood.
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LE NEZ ROUGE*

AVENTURÉ FLAMANDE.

§ Ie*. Le château de Boussu.

1

Il serait difficile, sinon tout-à-fait impossi¬

ble, de trouver en Flandre une ville, un cou¬

vent, un bourg, un château de vieille date,

auxquels ne se rattachât point quelque légende

où le diable et les moines jouent les premiers
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rôles. L'histoire de la fondation du manoir de
I

Boussu n'est
pas la moins curieuse de ces lé¬

gendes.

Le château de Boussu élève ses tourelles et

ses fortifications démantelées sur les bords de

la Hayne, entre Valenciennes, la ville au char¬

bon de terre, etMons sa rivale; Mons, dont la

houille bitumineuse donne une flamme claire,

énergique et de courte durée; tandis que le

soufre du minerai Yalenciennois brûle avec

moins d'éclat et de vivacité, mais avec une

lenteur très favorable à l'économie.

Jadis on regardait le château de Boussu comme

une position militaire importante. Louis XI,

tandis qu'il assiégeait Condé,en 1478,commença

par s'emparer du château de Boussu et s'en ren¬

dit maître, grâce à sa maxime favorite : « Il

» n'y a point de citadelle imprenable là où peut

« entrer un mulet chargé d'or. » En 1657, Don

Juan d'Autriche établit son quartier-général à

Boussu; en 1709, pendant les guerres de la

succession, l'électeur Maximilien vint occuper

Boussu; et enfin ce fut en 1792, proche des
*

mêmes lieux, que se livra la bataille du Moulin

de Boussu, où le duc de Chartres, aujourd'hui

le roi Louis-Philippe, vit le feu pour la pre¬

mière fois.
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A l'heure qu'il est, sauf un pont-levis qui ne

se lève plus, sauf des donjons, des remparts et

des machecoulis inutiles, il ne reste rien de sa

force militaire à l'antique château de Boussu.

Vieux suzerain tombé en déchéance, son ar¬

mure, jadis si redoutable, n'inspire ni crainte ni

respect : on ne se déchaperonne plus en passant

devant l'écu féodal ; on ne montre plus de loin

le manoir avec un geste d'admiration, en s'é-

criant : « Voilà le puissant château de Boussu. »

Si quelqu'un s'arrête encore devant ses murail¬

les, c'est un paysan quivienty clouer le ponton

vermoulu d'un tir à l'arbalète ; c'est un artiste

qui voyage par hasard en Flandre ; ce sont de

jeunes femmes frivoles qui ont chanté dans de

niaises romances les mots de manoir et de châ-

iel, et qui, puisque le hasard leur en présente

l'occasion, ne se trouvent pas trop fâchées de

connaître quel laid amas de pierres désignent

les expressions banales dites tant de fois par

elles devant un piano et sans être comprises.

Cependant, écoutez la tradition : écoutez les

récits des anciens du village, et vous saurez

que le château de Boussu n'a pas été bâti par

des mains mortelles
; vous saurez que le démon

lui-même, prenant la truelle et broyant le
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mortiçr, mit les uns sur les autres ces grès

énormes
que leur poids seul aujourd'hui fait

demeurer debout; car les années ont rongé

et fait tomber en poudre le ciment qui les unis¬

sait.

Un jour qu'un brillant tournoi avait rassem¬

blé à Cambrai l'élite des seigneurs de la Flan¬

dre, et qu'après avoir joûté et combattu jusqu'à

l'heure de vêpres, ces seigneurs se livraient

aux joies d'un banquet magnifique, un moine

apparut tout à coup au milieu d'eux, la tête

rase, les pieds nus, un crucifix à la main. Sa

robe
presque en lambeaux laissait voir les pro¬

fondes cicatrices dont ses membres étaient sil¬

lonnés; cicatrices dont les formes bizarres ré¬

vélaient une ingénieuse cruauté. Ce moine ar¬

rivait de la Terre-Sainte ; il était parvenu, après

des périls inouis, à se sauver de l'esclavage où

le retenaient les infidèles; et son premier soin,

en se retrouvant dans son pays, en Flandre,

était de venir crier :
vengeance ! au milieu des

chevaliers chrétiens, et de leur prêcher une

croisade. Les libations du festin avaient mer¬

veilleusement disposé à l'enthousiasme les nom¬

breux seigneurs du tournoi. Tous se levèrent

par un mouvement unanime et en criant :
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diex el volt! tous placèrent sur leur épaule

gauche la croix rouge, emblème du vœu qu'ils

contractaient5 tous jurèrent de s'embarquer,

avant un mois, pour la Palestine.

Comme le fit observer le prédicateur, Dieu

semblait avoir rassemblé autour de ceux qui se

consacraient à son service toutes les facilités

possibles afin de hâter et d'aplanir les disposi¬

tions à prendre avant le départ : ainsi, les juifs,

attirés
par le tournoi qui leur valait toujours

quelque bonne affaire, se trouvaient là pour

les emprunts sous caution et moyennant gage ;

les dames remettaient elles-mêmes à leurs che¬

valiers des écbarpes et des dons d'amour : les

moines écrivaient les testamens, recevaient les

legs pieux et donnaient l'absolution des péchés.

II est d'usage, lorsque l'on entre dans les or¬

dres, que l'on se mette sous la protection

spéciale d'un saint du Paradis. Par une exten¬

sion naturelle et puisque le vœu de croisade

était un vœu sinon monastique, du moins reli¬

gieux, les croisés imitèrent cet exemple et cha¬

cun d'eux choisit le bienheureux en l'interces¬

sion duquel il se sentait le plus de foi : les saints

flamands furent les premiers choisis : Notre-

Dame de Grâce, Notre-Dame de Bon-Secours,
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saint Waast, saint Druon, saint Hilaire et

beaucoup d'autres. Puis ensuite on en vint au

reste de la légende. Chacun se trouvait déjà

nanti d'un
patron , que le jeune sire de Boussu

n'avait encore ni quitté sa coupe, ni songé

à imiter l'exemple si louable des autres sei¬

gneurs.

— Et vous, messire de Boussu, à quel saint

du paradis criez-vous : « A l'aide ? »

Le baron de Boussu
essuya ses lèvres humides

de vin de Malvoisie et s'écria :

— A sainte Maxellande !

—Elle a été choisie parle comte de Niergnies,

répondirent plusieurs voix.

— Alors le comte de Niergnies va me rendre

raison.

Il fallut
que le moine, prédicateur de la croi¬

sade, se jetât entre les deux chevaliers et qu'il

les adjurât, au nom du Dieu auquel appartenait

leur épée, de ne point tirer cette épée contre

des frères et des chrétiens.

— Eh bien ! dit le baron de Boussu, puisqu'il

ne reste plus de saints du paradis, je prends le

diable
pour patron.

Des paroles impies à ce point firent que cha¬

cun se signa dévotement ; mais cela n'ar-
\
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rêta pas le baron de Boussu, et il ajouta :

— Je prends le diable pour patron! Oui, Sa¬

tan lui-même... Car tous sentez bien qu'à un

sire de Boussu il ne saurait suffire d'un patron

vulgaire. Je prends Satan pour patron ; je mets

sous sa sauvegarde mon corps, mes biens, mes

domaines, ma femme, ma fille et mon honneur;

tout, excepté mon ame. Satan est mon unique

patron. Que Satan me soit en aide!

— Je
y serai, Boussu, dit une voix terrible

sortie du sein de la terre et qui glaça chacun

d'effroi.

Quelques mois après, on partit pour la Terre-

Sainte, et il advint de cette croisade ce qu'il

était advenu des autres croisades ; à savoir : en

Palestine, des blessures, de la misère, delà

discorde, la prison, la peste ; et après six ans

d'absence, au retour, les domaines pillés, les

filles séduites, les femmes infidèles. Chacun des

croisés se frappait la poitrine avec douleur et

se demandait amèrement si Dieu aurait dû ré¬

compenser de la sorte ceux qui avaient tout

quitté "pour son service.

— Si les protégés du ciel ont reçu aubaine si

laide, pensait le baron de Boussu en se dirigeant

vers son domaine, qu'en sera-t-il de moi, qui
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n'ai
que Satan pour protecteur? Insensé que

j'ai été ! il ne reste sans doute pas une pierre de

mon château, et je ne retrouverai probable¬

ment ni ma femme ni ma fille.

Il en était si fort convaincu qu'il laissait aller

son cheval à l'aventure et qu'il n'osait le piquer

de l'éperon pour arriver plus vite en présence

de son domaine.

Tout à
coup, des cris de joie se font enten¬

dre ; une brillante troupe de vassaux s'ouvre en

.deux lignes militaires, et montre au milieu d'elle

la châtelaine de Boussu et sa fille, belle comme

un
ange, qui viennent se jeter dans les bras

de leur mari et de leur père. Le baron de

Boussu n'osait en croire ses yeux et se pensait

le jouet d'un rêve.

Ce fut bien mieux encore après qu'il eut

visité son domaine et qu'il l'eut trouvé dans un

état de force et de prospérité tout autre que

lors de son départ. Il n'avait point assez de

surprise et d'admiration pour suffire à ce qu'il

éprouvait.

Alors s'ouvrit la
porte d'un édifice construit

depuis le départ du baron , et un vieillard véné¬

rable parutsur le seuil etjinvita le baron à entrer.



LE NEZ ROUGE. 111

Le baron se trouva dans une salle à vitres en

ogives, éclairée à peine par des vitraux de cou¬

leur sombre, et de chaque côté delà salle, sur

des lits de marbre, se trouvaient des statues re¬

présentant des cadavres à demi rongés par les

vers, des figures hideuses et des fourches de fer

rangées avec soin*. Tandis qu'il examinait ces

lieux avec une inquiète curiosité , le baron de

Boussu vit son guide changer d'aspect et deve¬

nir un esprit, le front ceint d'une couronne de

fer.

— Je suis Satan !... T'ai-je donné bonne

protection?... Ai-je menti en disant: Jey se¬

rai, Boussu ?

—

Non, sur mon ame, s'écria le baron : j'ai

reçu de vous protection loyale et généreuse ;

protection meilleure que la protection des

saints invoqués par les autres chevaliers, des

saints qui ont laissé piller les domaines, sé¬

duire les femmes et les filles....

—Ne blasphème pas, dit Satan avec une

courtoisie et une délicatesse sans égale. Ne

blasphème pas ; car on dirait que je ne t'ai

rendu service
que pour perdre ton ame.

*

Cette salle existe encore à Boussu, elle est une dé

pendance de la chapelle.
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— Vous avez été loyal, et moi je serai recon¬

naissant, car à l'avenir je prendrai pour em¬

blèmes dans mon écu les coupes qui m'ont ins¬

piré le bon conseil de vous choisir pour pa¬

tron
; je l'adosserai, cet écu, de deux cornes

d'or, et je prendrai pour devise : Je y serai,

Boussu.

En effet, depuis cette époque, les seigneurs

de Boussu ont pris pour armes deux cornes

adossées d'or, au milieu une coupe, le gobelet

et le couvercle d'argent ; le pied et le sommet

d'or : appuis d'or et de gueules ; cri d'armes :

Je
y serai Boussu !

En
1790, la famille de Boistrancourt, que

des héritages avaient rendue propriétaire du

château de Boussu, émigra et ne revit la

France qu'en 1814 avec les Bourbons. Il 11e

restait plus alors, de cette famille, que trois

personnes, une vieille demoiselle de cin¬

quante ans, madame la douairière Alde-

gonde, le baron Paul de Boistrancourt, son

neveu, et madame de Boistrancourt mère

de Paul et veuve du frère de la douairière.

Madame de Boistrancourt était allemande,

et appartenait à une famille riche de Vienne.

Elle avait épousé M. de Boistrancourt en 1795.
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Peu de temps après cette union, le dévoûment

aveugle de M. de Boistrancourt pour la cause

des Bourbons le conduisit dans la Vendée. Là,

pris les armes à la main et à la tête d'une bande

d'insurgés, on le fusilla sur le champ de ba¬

taille. Le jour où la nouvelle d'un si grand

malheur arriva à sa femme, l'infortunée donna

le jour à un enfant que l'on baptisa des noms

de son père : Paul Amédée.

Malgré les brillans partis qui s'offrirent à

elle, jamais la baronne Julie de Boistrancourt

ne voulut se remarier. Elle avait été loin de

trouver le bonheur dans sa première union.

Jeune, léger, frivole, habitué aux mœurs dis¬

solues de la cour de France, le baron ne pou¬

vait comprendre ni même soupçonner l'ame

tendre et délicate de Julie. Il croyait loya¬

lement remplir les devoirs d'un galant homme

à l'égard de sa femme en se montrant doux

et facile
pour elle, en ne manquant pas

de prévenances à son égard, et surtout en

surmontant de sa couronne de baron les

deux millions qu'elle lui avait apportés en dot.

Car ce mariage était un mariage de conve¬

nance, presque une mésalliance que n'aurait

point certes contractée en tout autre temps le
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baron de Boistraneourt et de Boussu. Mais

ses domaines avaient été vendus, et il lui res¬

tait à peine la cape et l'épée ; il épousa donc

Mlle de Berkeim malgré l'origine un peu ju¬

daïque qu'on lui reprochait. Afin de se pu¬

rifier du contact impur de cet or roturier, il

résolut d'en consacrer une partie, sinon le

tout, au service de la bonne cause. Déjà près

d'un million se trouvait dissipé quand le ba¬

ron reçut la mort.

La baronne Julie s'adonna tout entière à

l'éducation de son fils, créature frêle et chérie

sur laquelle se concentraient les affections de

la jeune femme. Elle ne le quitta jamais d'une

heux^e depuis le moment de sa naissance; elle

le nourrit de son lait ; elle lui donna les pre¬

miers élémens de l'instruction, elle fit des étu¬

des
pour suffire à cette instruction, et ce ne fut

qu'avec des lamies qu'elle se vit forcée plus

tard d'appeler à son aide des maîtres de diffé¬

rentes sortes, et aux leçons desquels il lui de¬

venait impossible de suppléer. Il résulta de là

que le caractère de Paul s'imprégna d'une ten

dresse et d'une chasteté
que l'éducation ordi¬

naire des jeunes gens est loin de leur valoir, et

qu'il s'imbutdesidéesdesa mère, idées un peu
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romanesques pour une femme, et beaucoup

trop romanesques pour un homme. En faisant

son fils le meilleur possible, et d'après l'idéal

de perfection qu'elle avait rêvé, elle ne son¬

geait pas aux déceptions et au désespoir qui de¬

vaient déchirer cette ame naïve et portée à une

dangereuse exaltation.

La baronne ne s'aveuglait pourtant pas com¬

plètement sur de tels dangers ; mais elle s'aveu¬

glait sur les moyens de les prévenir, moyens

qu'elle jugeait infaillibles. Paul est riche, se

disait-elle, il peut se passer des hommes et

couler mollement sa vie dans la retraite obs¬

cure et paisible où je l'ai élevé, loin du con¬

tact impur du monde, loin des vices, loin de

la contagion de l'exemple qui flétriraient son ex¬

quise sensibilité et lui donneraient une direc¬

tion fausse et funeste; c'est à moi delà diriger

cette sensibilité, c'est à moi de lui présenter

l'objet sur lequel il doit la reporter; c'est à moi

à ne point laisser de hasard dans le choix de

celle qu'il aimera. Viennent dix-neuf ans à Paul,

et j'établirai des rapports entre lui et quelque

jeune fille douce et belle, quelque jeune fille

élevée
par une mère sage et sans- ambition. Paul

l'aimera, car il ne trouvera autour de lui rien

t. x. i5



2*6 LE NEZ ROUGE.

de plus digne d'être aimé. Paul se mariera, et

si Dieu ne m'appelle point à lui avant l'époque

où Paul sera
parvenu à l'âge où les passions

perdent leur puissante effervescence, le bon¬

heur de mon fils sera assuré, et j'aurai su le

préserver des douleurs déchirantes qui n'épar¬

gnent d'ordinaire que les cœurs égoïstes et

froids.

Le plan d'éducation de la baronne lui réussit

jusqu'en 1814, à la grande admiration et à la

grande joie de mademoiselle la douairière Al-

degonde qui possédait pour Paul toute l'exagé¬

ration de tendresse des vieilles tantes
pour leurs

neveux, et qui voyait dans cette éducation le

beau idéal de l'aristocratie. Rien n'égalait la

candeur et la sensibilité exquise de Paul arrivé

à l'âge de dix-neuf ans ; rien non plus n'aurait

égalé sa beauté sans je ne sais quoi de timide

qui donnait de la gêne à sa démarche et la fai¬

sait
manquer d'élégance, mais non d'un certain

charme. On ne pouvait reprocher à ses traits

réguliers qu'une pâleur un peu maladive, et

l'expression tendre de son grand œil bleu et de

son sourire rappelait le regard et le sourire mé¬

lancolique de sa mère. Des fougues l'empor¬

taient parfois trop loin, et prenaient leur source

Si .t
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dans le caractère bouillant
que Paul avait hé¬

rité de son père, et dans la condescendance ex¬

cessive de sa mère, de sa tante et de tout ce qui

l'entourait. On voyait alors son regard s'allu-
O

mer et ses poings se serrer; ses joues devenaient

pâles et ses lèvres convulsivement contractées

n'avaient plus de paroles ; mais une larme de

la baronne suffisait
pour calmer ce grand cour¬

roux, et Paul, honteux et repentant, venait

se réfugier dans le sein de sa mère et y pleurer,

comme s'il n'eût eu
que douze ans.

Du reste, il fallait le voir attentif à prévenir

les moindres désirs de sa tante et surtout de sa

mère; jamais jeune fille n'eut de soins plus re¬

cherchés, d'empressemens plus délicats. Les

fleurs qu'elle aimait le mieux, elle était toujours

sûre d'en trouver son cabinet embaumé. Elle

voyait, le matin, reproduits sur son album les

sites remarqués la veille dans ses promenades

du soir; et son fils passait toujours deux ou

trois heures à chanter ou improviser sur son

piano ; alors la baronne venait se pencher sur

la chaise de Paul, s'enivrer d'harmonie, et

regarder avec une béatitude ineffable, dans la

glace placée derrière le piano, les traits de son

fils animés
par l'inspiration.
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Paul faisait sa lecture ordinaire des poètes

allemands, italiens et français. L'allemand était

sa langue naturelle, et il parlait les deux autres,

surtout le français, avec une grande perfection,

qu'il devait à des entretiens journaliers avec ma¬

dame la douairière Aldegonde. Des promenades

à pied en compagnie de sa mère , quelques

excursions à cheval toujours avec sa mère, ache¬

vaient d'employer le temps du jeune homme,

et ne lui offraient
pas seulement des distrac¬

tions
, car elles avaient presque toujours pour

but de visiter et de consoler des familles indi¬

gentes ou malades. Un vieux médecin, pauvre

quoique fort instruit, et qui n'avait point quitté

de clientelle
, mais qui avait quitté sa profes¬

sion
pour devenir précepteur de Paul, les ac¬

compagnait d'ordinaire, faisait faire une-sorte

de clinique à Paul, et lui donnait ainsi des con¬

naissances médicales assez étendues.

C'est de la sorte
que s'écoulèrent les dix-neuf

années qui précédèrent la restauration française

de 1814. Mlle. Aldegonde salua cette restaura¬

tion inattendue de ses acclamations les plus

joyeuses, etvintsejoindreàla foule de Français

qu'une absence de vingt-cinq ans avait fait des

étrangers pour leur pays. A force de crédit, de
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démarches et d'importunités, elle parvint à ren¬

trer en possession du château de Boussuetdeses

anciens domaines,restés domaines nationaux,

et dont, par un hasard plein de bonheur, on

n'avaitaliénéetvendu qu'une faibleportion.Elle

écrivit à sa sœur cette grande nouvelle, en insis¬

tant
pourqu'elle vînt aussitôt prendre possession

du château de Boussu et faire habiter à son fils

le fief de ses ancêtres. Madame la baronne de

Boistrancourt ne quitta pas l'Allemagne sans in¬

quiétude et surtoutsans regret. Il fallutplus d'une

autre lettre de sa belle-sœur
pour la décider à ce

parti grave.Enfin elle s'y résigna et se mit en route

avec son fils
que ce voyage comblait de joie.

On
peut se figurer le délabrement que pré¬

sentait le château de Boussu, inhabité depuis

vingt-cinq ans. La douairière Aldegonde versa

des larmes en voyant la tapisserie à blason ron¬

gée par l'humidité et qui laissait les murs à nu;

ses regrets devinrent bien autres encore quand

apparurent à ses yeux les ruines du donjon

principal, déjà recouvertes d'herbes etde ronces.

Dix-huit mois suffirent à peine pour réparer les

dégâts du temps et les dévastations des paysans,

qui, pour bâtir et meubler leurs maisons, es¬

caladaient la nuit les murs du château
, et ve-
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riaient s'emparer de tout ce qui s'offrait à leur

convenance.

Mais après dix-huit mois , lorsque la douai¬

rière, qui ne savait plus se résoudre à quitter

Paris
que pour quelques jours, vint passer trois

semaines près de son neveu et de sa belle-sœur,

elle fut agréablement surprise de l'état de répa¬

ration où se trouvait le château. A l'extérieur
,

on lui avait conservé tout son aspect féodal: les

tours, les créneaux, les pont-levis- on avait re¬

placé au-dessus de la porte l'écu flanqué de

cornes et la
coupe d'or 3 enfin des lettres go¬

thiques d'énorme dimension faisaient lire à qui¬

conque levait les yeux la célèbre inscription :

Je
y serai, Boussu.

Mais en revanche, on avait paré l'intérieur

de tout le luxe et de toute la recherche actuelle :

des tentures élégantes, des meubles non moins

élégans, une bibliothèque, une salle de billard

étalaient leur confortable moderne derrière le

vieuxmantel féodal. Enfin, au lieu d'un épais

fourré dont l'aspect sombre et inculte attristait

la vue, on avait dessiné un parc à l'anglaise sur

une échelle immense, et dans lequel les prairies

fécondes qui vont jusqu'aux rives de la Hayne
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étendaient leurs pelouses fraîches et d'une riante

verdure.

Après quelques plaintes sur la physionomie

financière donne au château de Boussu, made¬

moiselle Aldegonde finit par se réconcilier tout-

à-fait avec ce bien-être trop peu féodal, surtout

quand elle eut vu l'appartement délicieux qu'on

lui avait préparé, et du balcon duquel, à l'aide

d'un télescope que n'avait pas oublié d'y faire

placer son neveu, elle pouvait compter pres¬

que tous les innombrables villages de la Bel¬

gique. Elle se trouva si bien qu'elle retarda

même de huit jours son départ pour Paris,

et promit de revenir avant l'hiver.

Elle revint en effet, et par son arrivée et par

les nouvelles qu'elle apporta, un changement

complet s'opéra dans la destinée de Paul, et

vint détruire tous les projets que madame la

baronne de Boistrancourt avait formés
pour

son fils.

C'est ce
que nous allons conter.

Un soir, la baronne assise près de sa chemi¬

née, car les premiers froids commençaient à se

faire sentir, et les premiers froids sont vifs en

Flandre ; la baronne , que supportaient molle¬

ment les coussins d'une vaste bergère, écoutait
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Paul dont la voix fraîche et sonore lisait avec

beaucoup d'expression une élégie de Millevoye,

poète de transition, et dont les vers obtinrent

à cette époque de transition un succès qu'ils

n'obtiendraient sans doute plus aujourd'hui.

La mère de Paul contemplait avec un sourire

d'orgueil et de mère l'exaltation exprimée par

la physionomie du jeune enthousiaste. Elle

éprouvait une joie secrète à voirie gonfler cette

poitrine de dix-neuf ans ; avoir battre plus vite

ce cœur de dix-neuf ans au prestige des mots

mystérieux répétés dans chaque vers du poète:

amour, femme, bonheur, transports de l'ame.

Oui, elle éprouvait de la joie, et une grande

joie, car la jeune fille qu'elle avait rêvée pour

son fils, cette jeune fille douce et belle; eh bien!

elle l'avait trouvée. Encore quelques jours, et

sans le prévenir, sans qu'il puisse le soupçon¬

ner, elle amènera Paul près d'elle. Encore quel¬

ques jours, et se réaliseront ces projets qu'elle

a formés
pour son fils avant même qu'il ne fût

né
, et lorsqu'il tressaillait dans les flancs de sa

mère.

Son fils ! Oh ! combien elle l'aime! Qu'elle en

est heureuse etfière ! Où trouver une ame plus

naïve et plus pure que la sienne ? où trouver
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des idées plus élevées, une générosité plus

noble ? Avec quelle grâce sa tête pensive repose

sur la main blanche et délicate qui la soutient?

que ces cheveux noirs vont bien à ce front blanc!

Sa voix a des accens qui font tressaillir, son re¬

gard électrise... Oh ! oui, elle l'aime, son fils !

oh ! oui, elle en est heureuse et fière.

Tout à
coup, une porte s'ouvre avec fracas,

et mademoiselle la douairière apparaît d'une

manière théâtrale ; car mademoiselle la douai¬

rière aime le fracas et les
coups de théâtre. Elle

embrasse sa belle-sœur, elle embrasse son

neveu, et puis l'éloignant tout à coup de ses

étreintes >

— Ah ! ah ! mon
neveu, dit-elle, j'ai pensé à

toi pendant mon séjour à Paris. Voyons, que

désires-tu le plus ?

Paul chercha.

— Tu cherches, mon garçon ? eh bien ! moi,

je l'ai deviné Regarde.

Elle ouvrit la porte , et un viedx brigadier de

hussards entra : et avec lui entrèrent deux va¬

lets de chambre portant un uniforme complet :

le sabre, le dolman, le colback.

—

Embrasse-moi, mon lieutenant! s'écria-

t-elle.
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Paul se jeta dans les bras de sa tante avec

une effusion joyeuse et se hâta de revêtir la

veste de hussard et de ceindre le grand sabre.

Pendant ce temps-là madame de Boistrancourt

pleurait avec amertume, et répétait :

— Ma sœur ! ma sœur ! qu'avez-vous fait ?

— J'ai fait un garçon de cette fille. Pourquoi

vous désoler de la sorte? Voyez comme cet uni¬

forme-là sied à Paul ! Que de têtes il va tour¬

ner! Viens, que je t'embrasse encore une fois.

Le mal qu'avait fait la douairière était irrépa¬

rable, madame de Boistrancourt le comprenait.

Rien au monde pouvait-il engager un jeune

homme à renoncer au sabre
que ses mains

brandissaient, à l'uniforme élégant et riche dont

il venait de se parer? Aussi n'essaya-t-elle qu'a¬

vec défiance de détourner son fils de la carrière

ouverte
par sa tante. A ses remontrances les

plus graves, à ses supplications les plus ten¬

dres, Paul répondait par des supplications non

moins tendres et non moins persévérantes.

Il fallut céder.

Pauvre mère ! Qu'elle souffrit durant les trois

jours qui précédèrent le départ de Paul ! Qu'elle

souffrit au moment de la séparation ! Qu'elle

souffrit le soir où il lui fallut se retirer chez elle
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sans avoir embrassé son fils, et avec cette pen¬

sée horrible : Je ne le verrai
pas demain ! je ne

le verrai
pas après-demain ! Désormais nous

sommes séparés, car je ne le verrai plus qu'à

de longs intervalles et durant peu de jours.

Désormais il aura d'autres guides que sa mère,

d'autres conseils
que les conseils de sa mère,

d'autres amitiés
que l'amitié de sa mère.

Pauvre mère !

§ II. La Garnison.

Pour quiconque n'a jamais vu un dîner de

sous-lieutenans, et surtout de sous-lieutenans

de hussards, ce n'est point chose possible à se

figurer que la confusion des entretiens, le tu¬

multe des voix, les éclats de rire, les discussions

animées de quarante personnes qui parlent

toutes ensemble, qui rient toutes ensemble,

qui discutent toutes ensemble. Joignez à cela

les verres qui se rencontrent avec un bruit sec,

les chaises qui heurtent le pavé, les domesti¬

ques que l'on apostrophe, et vous n'aurez pas

encore une idée même incomplète de ces amu-

sans tumultes où la chère, le vin et une joyeu-

seté communicative échauffent de jeunes têtes
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écervelées, et mettent en contact de folles pen¬

sées qu'un choc vif et continu rend plus folles

encore.

En i8i5, époque où les corps d'officiers

étaient composés en partie de jeunes nobles,

infatués de leurs noms, sans habitude de la dis¬

cipline , et qui se complaisaient à étaler cette

impertinence aristocratique de gens qui re¬

prennent enfin leurs places, et qui crachent au

nez des roturiers qui les leur avaient prises, la

manière d'être des sous-lieutenans de hussards

causait des scandales qui passaient toutes me¬

sures. Malheur aux villes où ils tenaient garni¬

son ! Les spectacles devenaient sans tranquil¬

lité
, et des indiscrétions impudentes perdaient

à tort ou à raison les
pauvres femmes. Si les

maris se fâchaient, on leur offrait un coup d'é-

pée ou de pistolet ; et attendu que ceux-là qui

font métier de se battre savent mieux faire

usage de leurs armes que de pacifiques mar¬

chands, les maris avaient toujours tort.

Le régiment de Royal-hussards l'emportait

sur les autres régimens par sa réputation de

turbulence. Commandés
par un jeune colonel

qui leur donnait l'exemple des équipées, riches

pour la plupart et rivalisant d'extravagance, les
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officiers de ce
corps avaient mis en émoi la pe¬

tite ville d'Hazebrouck, et il nfe se passait pas

de journée où les honnêtes Flamands n'eussent

à déplorer de nouveaux scandales. Chacun de

ces triomphes était célébré par des banquets

brujans, durant lesquels le vin de Champagne

et une émulation digne des temps de la ré¬

gence faisaient comploter de nouveaux tours ,

et encourageaient les jeunes fous dans une si

belle voie.

Le jour de son arrivée, ce fut au milieu d'un

pareil repas que se trouva jeté le chaste et naïf

Paul. Stupéfait de ce qui s'offrait à ses yeux et

de ce qui frappait ses oreilles, il en ressentit

d'abord de la tristesse et du dégoût ; mais bien¬

tôt la crainte du ridicule, éveillée par quelques

sourires et
par quelques regards, s'empara de

lui, et lui fit affecter de comprendre et d'ap¬

prouver le dévergondage de propos et de con¬

duite dont on faisait parade devant lui avec tant

de complaisance. Sa pudeur le gênait. Un sen¬

timent amer, mélange de regret de la vie qu'il

commençait à prendre et de repentir de l'édu¬

cation qu'il avait reçue, une lutte intime, du

bien et du mal serraient son cœur et sa poi¬

trine. Le mal l'emporta, et l'emporta par l'a-
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mour-propre ; car, il faut le dire avec douleur,

la vertu a sa honte plus encore que le vice. Un

homme a souvent plus à rougir de ses bons

principes que de ses mauvais, et la crainte du

ridicule, avec la puissance de l'exemple, per¬

vertissent plus encore que les passions.

Assis à table entre deux des plus tapageurs

de ses camarades ( le baron de Niergnies et le

comte de Haucourt, pour lesquels sa tante lui

avait fait donner des lettres de recommanda¬

tion), Paul laissa remplir son verre, et le vida

de même
que s'il eût été habitué aux effets actifs

du Champagne. Comment faire l'aveu d'une

tempérance bourgeoise au milieu de personnes

qui prônaient l'ivresse et qui en tiraient vanité?

Il but donc, et une chaleur inconnue vint par¬

courir ses veines et allumer son cerveau. Alors

ses idées changèrent et prirent une direction

étrange; il douta de ses croyances les plus fer¬

mes, il accepta toutes les idées que l'on éveil¬

lait devant lui, et le souvenir de sa mère le

quitta. Sa mère! oh, qu'elle eût souffert à la

vue de son fils, l'objet de tant d'amour et de

tant de soins, les joues empourprées, les yeux

rouges, la langue pesante; son fils écoutant

avec avidité des
propos obscènes, des chansons
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infâmes, s'efforçant de balbutier ce langage

nouveau, et faisant rire, par des efforts mala¬

droits, ses camarades passés maîtres en ce

genre. Qu'elle eût souffert quand il fallut qu'il

s'appuyât sur un bras pour arriver jusques au

spectacle, où bientôt, quittant la salle, il

monta sur le théâtre avec MM. de Niergnies et

de Haucourt.

C'était pendant un entr'acte, et des groupes

de
personnes diverses occupaient la scène,

tandis
que les machinistes changeaient à grand

fracas les décorations, sortes de vastes châssis

tendus de toile et revêtus d'une peinture gros¬

sière à laquelle un artiste avait consacré douze

pots de ses couleurs et trois mois de son temps.

Ces décorations se trouvaient au nombre de

quatre : un salon bleu, une prison noire, une

forêt verte et une place publique rouge. Par

un talent de combinaison qui produisait parfois

les ensembles les plus bouffons , on formait de

tout cela des décorations composées de jardins,

de palais, de fermes , de paysage, de désert,

de montagne, et de tous les lieux que nécessi¬

tait la pièce représentée. Pour le jardin, on

dressait hardiment entre deux fenêtres du salon

la tête grêle et ronde d'un arbre de la forêt ;

.1
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pour la montagne, on bâtissait sur des tréteaux

une coulisse inclinée et retournée de la place

publique à Toulouse. Quand il fallait un châ¬

teau fort, on prenait la prison, et ainsi du reste.

D'étroites bandes de toiles
, maintenant grises,

et autrefois barbouillées de
nuages bleu de

Prusse, servaient tour à tour de plafond au

salon, de voûte à la prison, de sommet aux

arbres de la forêt, et de ciel à la place publique.

Quatre chaises, deux fauteuils rembourrés,

deux escabeaux, l'un en bois, l'autre peint et

supposé figure ; un banc de gazon, un vieux

tapis servant à recouvrir le trône,, deux ex¬

nappes teintes en rouge et s'étalant sur deux

tables, complétaient le mobilier comique, avec

deux échelles, une centaine de cordes, un

marteau, des clous et une pince de fer.

Car ce n'était
pas chose facile, vraiment, que

de faire manœuvrer ces toiles, que de faire te¬

nir debout ces coulisses mal équarries, et aux¬

quelles on ne pouvait donner pour soutien que

des poteaux étroits et chancelans. Certes il

fallait
que le pauvre journalier qu'une rétribu¬

tion de trente sous
par jour astreignait à cette

rude besogne eût de l'industrie et de l'inven¬

tion, surtout quand le spectacle exigeait des



LE NEZ ROUGE.

changemens à vue. Dans cette grande circons¬

tance, il remplaçait les machines par des bras;

un homme était posté à chaque coulisse, et au

coup de sifflet sacramentel on retirait cette

coulisse et on en laissait ainsi une seconde à dé¬

couvert. Heureux quand un mouvement si

brusque ne faisait pas tomber l'une et l'autre,

au risque de briser la tête aux acteurs.

C'eût été vraiment dommage; car les acteurs

valaient mieux
que le théâtre, et les femmes

surtout se distinguaient, sinon par de l'art, du

moins
par de la verve. Quant à leurs toilettes,

elles causaient le désespoir des dames d'Haze-

brouck
par une recherche et un luxe tout pari¬

sien
, et dont la munificence des officiers du

Royal-hussard faisait en grande partie les frais

de goût et d'argent. Aussi les officiers de Royal -

hussard exerçaient sur le théâtre un pouvoir

encore plus absolu que l'omnipotence qu'ils

s'arrogeaient dans la salle. Nul n'aurait osé sif¬

fler une de leurs protégées sans s'exposer d'a¬

bord à des insultes du parterre dont les hus¬

sards emplissaient les trois quarts ; ensuite

à des provocations directes des officiers qui

garnissaient l'orchestre et les loges. Quant

aux signes d'approbation , les manches galon-

T. i. 16
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nées et les gants de daim en donnaient le si¬

gnal, le seul qui trouvât du retentissement.

Si l'on plaisait au corps d'officiers, succès com¬

plet sans crainte de cabale. Mais malheur, trois

fois malheur si l'on n'obtenait pas grâce devant

lui : il ne restait qu'à rentrer dans la coulisse,

à faire son paquet et à chercher fortune ailleurs.

Jugez donc des flagorneries que recevait une

puissance tellement absolue et tellement re¬

doutée! On ne faisait rien sur le théâtre que

par elle ou pour elle. Avait-on, dans la pièce,

un rôle militaire à remplir, on mettait l'uni¬

forme de Royal-hussard, avec son dolman

bleu de ciel, son colbach de fourrures, son

pantalon richement brodé et son grand sabre

qui se heurtait contre une brillante sabredache.

S'agissait-il de citer un régiment, on substi¬

tuait au nom indiqué par l'auteur le nom de

Royal-hussard. Enfin, dans les entr'actes, un

acteur venait-il chanter, un drapeau blanc à la

main, le Serment français, hymne patriotique

selon la manière de voir d'alors : c'est que l'on

savait le Royal-hussard professant le plus pur

et le plus chaud royalisme : or, chanter le

Serment français était un moyen de caresser

ce royalisme.
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Le pouvoir du Royal-hussard, derrière la

toile et sur la scène, ne s'exerçait pas avec

moins d'absolutisme. D'abord, ils s'en arro¬

geaient le monopole, et nul frac n'eût été ad¬

mis auprès des élégantes vestes à la hussarde.

Voyez : hormis les soldats affublés jusques aux

genoux de costumes de figurans, moitié Napoli¬

tains et moitié troupiers, portant en haut la

toque et la tunique, en bas le pantalon et les

bottes éperonnées ; hormis les hommes de

service; hormis les habilleuses, sortes de ma¬

chines indispensables et inhérentes au théâtre,

comme les décors et le trou du soufieur ; dites

qui va et qui vient autour des actrices? Qui

s'entretient avec edes? Qui les lutine? Qui s'en

fait écouter? Qui les fait redoubler avec des

minauderies, la tête penchée et l'éventail jouant,

dans les mains? Les officiers du Royal-hussard!

rien
que les officiers du Royal-hussard. Privi¬

lège heureux, ma foi! Car ce sont de gentilles

créatures, spirituelles, folâtres, et se laissant

aller à leur existence de joie et de misère avec

une insouciance qui fait envie. Nargue pour

elles du lendemain ! Nargue de tout à l'heure !

Pourvu qu'elles puissent être à leur aise, les

joyeuses filles, pourvu que leurs amans ne les
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battent
pas trop fort, et que le jeu leur ait laissé

de quoi donner un souper à leur maîtresse, au

diable les soucis, et que la vie est une bonne

chose! Que pourraient leur valoir mieux que

la santé, l'amour, l'incurie et la joie, oui, que

pourraient leur valoir mieux des millions, un

rang et de la gloire ? Royal-hussard leur tient

lieu de cela. Leurs millions, ce sont les cadeaux

de leurs amans, ces cadeaux qui les font belles

et qui leur assurent même du superflu : de l'a¬

venir
pour huit jours ! Leur rang et leur

gloire, ce sont les applaudissemens de Royal-

hussard
-, ce sont les hommages de ces jeunes

et sémillans officiers qui mènent avec elles des

jours de folie et de plaisir. Soyez donc le bien¬

venu, jeune homme qui ne portez point en¬

core de moustaches et pour cause! Soyez donc

le bienvenu, vous dont les sens s'allument à la

vue de ces épaules nues et de ces bras nus ;

vous qui frémissez de sensations nouvelles à ces

propos hardis, à ces manières libres, à ces re¬

gards tendres que vous laissait ignorer votre

éducation de femme. Soyez le bienvenu, car il

se trouve ici une ivresse meilleure
que l'ivresse

du vin de Champagne ; et ce n'est pas en vain

que mille désirs ardens et nouveaux jettent dans



LE NEZ ROUGE. H5

une inquiétude voluptueuse votre aine naïve et

vierge encore.

Aussi comme il dévore des yeux ces femmes

attrayantes ! comme il prend part à leurs entre¬

tiens ! comme il oublie sa timidité ! comme il

serre leurs mains dans ses mains qui tremblent!

Plus un souvenir de sa mère ! Plus un souvenir

de ses idées d'autrefois. De l'amour, des plaisirs,

des étreintes, et toujours, et sans cesse; voilà ce

qu'il veut. Qui d'elles l'aimera? qui d'elles ap¬

puiera sa tête sur son épaule? qui d'elles lui don¬

nera son éventail à tenir? murmurera des
paro¬

les à son oreille? l'appellera tendrement : Paul?

Qui d'elles le traitera comme toutes elles trai¬

tent ses camarades? Oh ! n'importe laquelle ,

n'importe ! mais une d'elles ; une ! car sans cela

il ne
pourra suffire à ce qu'il éprouve.—N'est-

ce
pas, madame, que c'est un besoin que d'ai¬

mer? dites-moi donc qui vous aime, ma belle?

dites-le-moi, et si vous le voulez, je serai le

plus heureux des hommes, car j'ai besoin d'a¬

mour, voyez-vous. Il faut que l'on m'aime, et

je voudrais être aimé d'une jolie brune comme

vous ; avec de grands yeux noirs, comme vous ;

avec une taille svelte et un tout petit pied ,

comme votre taille svelte et votre tout petit
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pied. Et en attendant que vous m'aimiez, —-

car il faudra bien
que vous m'aimiez ! — lais¬

sez-moi prendre un baiser sur ces épaules ra¬

vissantes
, laissez-moi passer autour de vos

doigts mignons cette bague qui vous aidera à

vous souvenir de moi.

Elle le laisse prendre sans trop de rigueur le

baiser sur les épaules; elle le laisse passer au

doigt le riche anneau qui jette de beaux reflets.

Elle s'échappe de ses bras, elle se sauve, mais

assez lentement
pour qu'il puisse la poursuivre

et l'atteindre; l'atteindre et la châtier en lui

donnant de nouveaux baisers. Il promet, sur

mon arae, le jeune homme ! Cela fera un bon

hussard. Ses camarades sourient à ses fougues:

les actrices se demandent : Quel est ce gentil

officier ? Et lui, s'épanouissant à de tels succès,

s'enhardit encore davantage, et presse de son

bras la taille de la jolie Zerbine. Oh ! qu'il

éprouve de sensations délirantes ! Qu'il est heu¬

reux ! qu'il est heureux !

—

Bravo, mon cher de Boistrancourt, bravo!

vint lui dire le baron de Niergnies; bravo! Ce

pauvre Saint-Vallier, parti d'hier pour Paris,

aura vite trouvé un successeur. Bravo, ma foi,

car elle est gentille, cette Zerbine, et vous aurez

là une maîtresse qui vous fera honneur.
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Incité
par de tels éloges, par l'instinct des

sens, par les fumées du vin de Champagne, et

surtout
par le succès, Paul devint plus entre¬

prenant encore, et osa ce que n'auraient point

osé les moins pudibonds de ses camarades : au

point que l'actrice croyait avoir affaire à l'un de

ces hardis roués
que ne dupe point la résistance

la mieux feinte. Fascinée
par l'impétuosité du

jeune hussard , elle le traita de suite en vain¬

queur et prit avec lui la familiarité d'une fian¬

cée. Paul usait et abusait si fort de ses avanta¬

ges, que Zerbine prit le parti de l'entraîner

vers le trou du rideau où il feignit de regarder j

là du moins, à demi courbée et le visage ap¬

puyé contre la toile épaisse, elle pouvait dissi¬

muler à demi les baisers de Paul et ses hardies

caresses. Ils étaient près du rideau, les mains

enlacées, les joues l'une près de l'autre , les ha¬

leines confondues : Paul dans une exaltation

inexprimable, Zerbine dans un trouble non

moins inexprimable. Car c'était une bonne et

tendre fille
que Zerbine j durant ses courtes

amours passionnée comme une héroïne de ro¬

man
j capable des plus grands sacrifices 3 prête

pour celui qu'elle aimait à perdre tout ce

qu'elle possédait si elle avait possédé quel-
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que chose. Par malheur, elle aimait fort, mais

elle n'aimait pas long-temps. Les grandes pas¬

sions, surtout au théâtre, passent vite. Zerbine

compensait le trop d'énergie des siennes par le

trop peu de durée. Au demeurant, joyeuse,

écervelée, et se moquant du qu'en dira-t-on,

ou plutôt n'y arrêtant jamais la moindre de

ses pensées; n'ayant cure ni de renommée, ni

d'argent, ni de quoi que ce soit, si ce n'est

d'amour.

Paul disait à Zerbine de ces paroles qui ne

présentent point de sens et qui causent tant

d'émotions ; Zerbine l'écoutait sans l'entendre,

ou l'entendait sans l'écouter; répondant par des

étreintes aux étreintes de sa main, et tournant

vers lui ses
yeux pétillans et troublés, quand

une actrice, jalouse peut-être de leur bon¬

heur, vint prier Zerbine de lui céder un mo¬

ment le trou du rideau.

— Il me semble
que tu ne regardes pas, lui

dit-elle avec malice, et je suis curieuse de sa¬

voir si le nez
rouge se trouve encore au spec¬

tacle.

— Le nez rouge! répondirent plusieurs voix

avec un intérêt bouffon. Est-ce
que le nez rouge
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reparu au spectacle? on ne l'avait point vu

depuis quelques représentations.
— Il s'y trouve, il s'y trouve, dit l'autre. Le

voilà comme de coutume enveloppé d'un grand

voile noir et d'un grand manteau. Derrière lui

se tient le vieillard qui lui rend des soins si

minutieux et si assidus.

—

Qu'est-ce donc que le nez rouge ? demanda

Paul.

— C'est une femme qui occupe constam¬

ment la loge que vous voyez là-bas, dans la par¬

tie la moins éclairée delà salle. Cette femme ne

montre jamais son visage, et nul de nous n'a

jamais vu le moindre de ses traits, excepté

Zerbine qui, désireuse de connaître une figure

qu'on prenait tant de soins de cacher, alla se

poser un soir, près de la loge du nez rouge,

vers la fin du spectacle.

— Et malgré un grand quart-d'heure de fac¬

tion je n'aurais rien su, car le vieillard prenait

des précautions inouïes pour bien assujettir le

voile de l'inconnue et ne laisser rien voir de

son visage. Mais... le ciel protège l'innocence...

Une porte de corridor s'ouvrit tout à coup,

produisit un courant d'air subit qui enleva

brusquement le voile, et je vis ou je crus voir
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un effroyable nez rouge au milieu d'un visage

défiguré. Le vieillard, par un geste rapide,

abaissa le voile, et, remarquant le cri de sur¬

prise qui m'était échappé : —Silence, me dit-il

durement, avec un signe non équivoque de

m'éloigner. Il y avait dans ce geste quelque

chose de tellement impérieux et de tellement

grave que je m'éloignai comme une sotte.

— L'histoire de Zerbine est fort jolie, mais

fort invraisemblable, il faut l'avouer : il est

probable qu'elle a mal vu : car si la femme dont

il s'agit était laide à un tel point, le vieillard qui

l'accompagne ne lui rendrait pas des soins aussi

minutieux et qui ne peuvent provenir que d'une

extrême jalousie. Voyez : quelqu'un, même

sans but, avance-t-il la tête vers la loge mysté¬

rieuse, cela excite le mécontentement de cet

homme, etil sembleprêt à en vouloir demander

raison. Si vous n'êtes
pas convaincu, dites-moi

de quelle manière vous concilierez avec tant

de laideur les soins minutieux, tendres et con¬

tinuels du vieillard
pour celte femme. J'en suis

pour ce que j'ai dit : Zerbine a mal vu : le nez

rouge n'a point le nez rouge : elle est belle

comme un
ange, et le vieux est un jaloux.
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— Si j'élais officier de hussards... objecta

une autre actrice.

— Eh bien '
que feriez-vous , ma belle ? de¬

manda Paul familièrement.

— Je pénétrerais ce mystère, et je saurais à

quoi m'en tenir sur le nez rouge.

— Parbleu ! je suis officier de hussards, et je

vais savoir ce qu'il en est, dit le jeune officier

en rajustant le ceinturon de son sabre; et la

tête encore plus enivrée des succès qu'il ob¬

tenait
que des fumées du vin de Champagne

qui néanmoins l'avaient fort raisonnablement

grisé.

— Je vous en défie.

— Vous m'en défiez! continua Paul que ces

mots décidèrent tout à
coup àl'équipéedonton

parlait ; vous m'en défiez ? Eh bien ! vous allez

voir! Il fit deux
pas, puis il s'arrêta ; car il hé¬

sitait maintenant.

— Je parie cinq cents francs que tu ne par¬

viens
pas à lavoir, cria le baron de Nicrgnies.

— Je les tiens !

Paul descendit du théâtre, monta dans la

salle, et donna l'ordre à la femme chargée de

cet office d'ouvrir la loge mystérieuse.

I
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— Cela n'est
pas possible, monsieur, la loge

est louée.

—

N'importe î
—

Monsieur, je ne puis.

— Si fait, vous le pouvez. Prenez cette pièce

d'or, et ouvrez.

L'ouvreuse céda. Paul entra dans la loge, et

s'assit sur la banquette du fond.

—Monsieur, dit le vieillard avec une extrême

politesse, c'est par erreur que l'on vous amène

ici. La loge est louée.

—

Monsieur, je n'ai point trouvé de place

dans la salle, et je me mets où je le puis.

Le vieillard se sentit sur les lèvres une réponse

vigoureuse, mais il jeta les yeux sur sa compa¬

gne, rajusta le voile qui la cachait, et le fermant

plus hermétiquement il se plaça de manière à

la cacher îout-à-fai taux regards de l'officier qui

portait sur son visage des traces évidentes d'i¬

vresse. Mais ce n'était pas là le compte de Paul

qui voyait tous les regards de ses camarades

tournés vers lui; lui à qui ces regards auraient

fait faire les plus incroyables folies du monde.

[1 changea brusquement de place, se mit à côté

de l'inconnue et lui demanda : — Comment

trouvez-vous le spectacle, madame? avant que
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le vieillard eût eu le
temps de s'y opposer.

La jeune fille se tourna doucement et avec

surprise vers celui qui lui adressait ces paroles :

—Amusant, très amusant, monsieur, répon¬

dit-elle avec une voix enfantine et d'une grande

pureté; bien amusant, monsieur, et pourtant

la faiblesse de ma vue...

Le vieillard, qui souffrait beaucoup de cet

entretien, vint se replacer entre elle et l'offi¬

cier.

— Tu sais, dit-il en interrompant l'inconnue,

tu sais, mon amie, que nous devons rentrer de

bonne heure. Ta santé l'exige; voici dix heures.

Retournons-nous-en.

La jeune fille soupira, et se levant avec rési¬

gnation elle se disposa à suivre le vieillard.

Pendant ce temps-là, Paul attachait sur elle ses

regards effrontés et s'efforçait d'entrevoir ses

traits à travers le voile. Mais le voile n'avait pas

assez de transparence, et Paul en resta pour

ses frais de curiosité. Déjà le vieillard et la jeune

fille étaient
presque sortis quand le baron de

Niergnies, placé dans l'autre loge, avança la

tête et dit à Paul :

— Perdu ! Tu ne l'as point vue.

— Perdu? non! répliqua Paul; et/par un
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geste précipité, il leva le voile de la jeune fille.

Il vit un visage tout sillonné par des cicatri¬

ces récentes.

Le vieillard rejeta avec précipitation le voile

sur le visage de cette femme, se pencha vers

Paul et lui dit :

— A demain, au point du jour, monsieur,

hors delà porte de Paris.

§ III. Le duel.

—

Déjà! dit Zerbine, au point du jour, à

Paul qui voulait la quitter; déjà!

— Bien à
regret, mon amie, bien à regret;

mais si ce damné vieillard allait m'attendre! Et

il ne faut
pas se faire attendre, vois-tu, à sa

première affaire.

— Va donc, méchant, et reviens vite, car tu

ne sais
pas combien je t'aime et quelles seront

mes craintes jusques à ton retour.

— Au revoir, bien-aimée.

Il lui donna un tendre, un long, un dernier

baiser, et puis il partit.

Pendant ce temps-là le vieillard avait écrit

quelques lettres, il se faisait habiller par un do¬

mestique presque aussi vieux que lui, et il se



LE NEZ R'OLGE.

rendait avec précaution dans une chambre que

séparaient de la sienne cinq ou six appartenions.

Là il entr'ouvrit avec précaution les rideaux

d'un lit, considéra, les yeux pleins de larmes,

les traits de la jeune fille qui dormait d'un som¬

meil profond, et reportant les yeux vers un

tableau où se trouvait peint un portrait d'une

rare beauté, il sortit avec les mêmes précau¬

tions et se rendit hors de la ville, dans le lieu

qu'il avait indiqué à Paul.

Paul l'attendait avec deux de ses camarades.

On se salua silencieusement, et le vieillard dit

d'un ton
grave :

Messieurs, toute explication est, je crois,

inutile. Monsieur m'a insulté sans motif 5 il me

doit satisfaction. J'ai le choix des armes, voici

deux pistolets. A quinze pas. Nous tirerons en¬

semble à un signal.

— Soit. Mais vous n'avez
pas de témoins?

— Je suis étranger ici et je n'y connais per¬

sonne : un de vous, messieurs, voudra bien

me servir de second.

—

Moi, monsieur, dit un des officiers. Je

me nomme le baron de Niergnies.

—

Messieurs, je crois inutile de dire mon

nom, car je ne puis le faire sans danger : non
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pas que je craigne de confier mon secret à des

gens d'honneur... mais...

— Gardez votre secret, répliqua Paul; je

vous ai insulté sans vous connaître; je vous

dois réparation sans vous connaître.

On mesura le terrain, les adversaires prirent

place, le signal se fît entendre : deux détona¬

tions, et le vieillard tomba la poitrine fracassée

par une balle.

A la vue de cet homme sanglant et frappé

peut-être à mort, un désespoir forcené s'em¬

para de Paul. Etourdi par l'ivresse de la veille

et
par une nuit d'amour, il n'avait point jusque

là réfléchi aux conséquences de sa conduite.

Il se trouva donc tout à coup en face de ces

terribles conséquences : en face d'un cadavre

de vieillard.

— Pardon! s'écriait-il en tâchant d'arrêter le

sang qui coulait de la blessure; pardon, mon¬

sieur ; je suis un malheureux, je suis un lâche,

je suis un infâme... Pardon! oh! pardon!

— Je ne vous en veux point, monsieur, et

pourtant vous m'avez fait bien plus de mal que

vous ne le
pensez, ma fille ! ma pauvre fille !

Il tomba sans connaissance, et on le trans¬

porta chez lui demi-mort et avec les craintes les
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plus graves pour sa vie ; car le chirurgien an¬

nonça qu'avant trois jours il ne pouvait rien

pronostiquer des résultats de cette blessure, ou

plutôt, dit-il, dans trois jours tout sera fini.

Paul, dans un état difficile à décrire, voulut

accompagner le vieillard chez lui, et là, malgré

tout ce qu'on put lui objecter, il s'établit auprès

de son lit, et déclara qu'il n'en bougerait point

avant de savoir sa victime hors de danger. Son

désespoir s'exprimaitavec tant d'énergie, et cette

résolution semblait dictée
par une douleur qui

tenait si fort de la démence, que l'on n'osa point

s'y opposer et l'arracher loin du malade.

Il se trouva donc seul dans une chambre

vaste, sombre, et dont aucun autre bruit ne

troublait le silence de mort, si ce n'est les cris

que le mal arrachait parfois au blessé.

Seul !

Seul après une journée de débauche ! Seul

après une nuit de débauche ! Seul après un

duel
, un duel avec un vieillard ! Seul auprès

de ce vieillard mourant !

Hélas !
que dirait sa mère, sa pauvre mère,

si jamais ces funestes événemens arrivaient jus¬

qu'à elle? En un jour, voir détruire tous les

germes de vertu que lui devait son fils ! En un

T. i. 17
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jour apprendre qu'il est devenu buveur, liber¬

tin
, lâche tueur d'un homme vénérable, et

sans défense ! O mon Dieu ! mon Dieu ! elle en

mourra quand elle saura cela !...

Quelle infâme conduite il a tenue dans cette

affaire ! Quel mépris il a mérité ! Devait-il viser

le vieillard? Ne devait-il
pas détourner le pisto¬

let et tirer loin de lui? Mais non. Il l'a visé, et

il désirait le frapper. Pourquoi? hélas! Pour¬

quoi ? parce qu'il a craint d'être soupçonné de

maladresse, parce qu'il a entendu dire tout bas

à ses côtés : Il ne paraît pas de première force ;

comme il tient gauchement son pistolet! Oui,

c'est
par un motif aussi misérable qu'il n'a point

suivi sa première et généreuse impulsion ; c'est

par un tel motif qu'il a senti sa main abaisser

machinalement son arme -, que son œil s'est at¬

taché sur le pistolet et sur 1 e vieillard : par un tel

motif qu'il l'a tué ! malheur ! malheur ! mal¬

heur!

Tandis qu'il se trouvait en proie à des pen-

sers douloureux à ce point, la porte de l'appar¬

tement s'ouvrit avec précipitation, et la jeune

fille de la veille entra, mais sans voile, mais

dans un désordre extrême. Elle courut au lit

du vieillard, prit une des mains du moribond,

?i »• T
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et répéta avec une angoisse déchirante : — Mon

père ! mon père!

Puis, sans voir Paul, elle se pencha sur le lit,

elle interrogea son père, elle lui prodigua des

paroles de tendresse, elle écouta les mots sans

suite
que lui faisait proférer le délire -, et quand

elle eut compris qu'il ne pouvait l'entendre, elle

retomba sur une chaise, se tordit les mains, et

laissa aller sa tête sur sa poitrine que soulevaient

des sanglots.

Paul, les mains jointes, considérait pénible¬

ment ce spectacle.

De la manière dont il se trouvait placé, il ne

pouvait voir que par derrière la taille svelte de

la jeune fille, repliée sur elle-même dans une

attitude naïve et pleine d'abandon . Une de ses

mains petite et blanche tombait le long de ses

genoux, et ses beaux cheveux d'un blond doré

s'épandaient librement sur ses épaules demi-

nues et
que recouvrait mal une robe de nuit

passée à la hâte . Puis, dans une de ces crispa¬

tions nerveuses ordinaires à la douleur, la jeune

fille releva 1a. tête, et son profil apparut aux re¬

gards de Paul. Placé devant une fenêtre toute

resplendissante de la clarté du midi, ce profil

se trouvait dans l'ombre, et ne présentait
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qu'une silhouette obscure, mais d'une extrême

régularité, et qui empruntait encore plus d'élé¬

gance et de grâce aux galbes élégans et gracieux

du cou qui la soutenait. A la fin , elle se leva, se

rapprocha du lit de son père, et Paul put la

voir en face et tout-à-fait 5 il reconnut alors que

les cicatrices dont le visage de la jeune fille était

sillonné axaient bien moins de laideur qu'il ne

l'avait cru la veille au spectacle. Ces cicatrices,

dont le
temps commençait à rendre la rougeur

moins prononcée et les traces moins distinctes,

n'altéraient
que peu des traits d'une grande

douceur. Ses
yeux bleus qu'elle fermait à demi,

et dont la vue paraissait des plus faibles et pres¬

que de la cécité, offraient, lorsqu'elle les tenait

ouverts, une expression angélique de candide

bonté : si bien
que la première impression d'é-

tonnement
que faisait éprouver d'abord son as¬

pect devenait bientôt un sentiment d'intérêt et

même de charme.

Telle est la nature du cœur de l'homme que

Paul oublia, tandis qu'il considérait la jeune

fille, et ses remords et presque le malade au¬

près duquel il veillait. Il s'approcha d'elle, et

lui dit :
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— La respiration du malade est plus libre en

ce moment.

A ces paroles, la jeune fdle qui se croyait

seule tressaillit et se pencha en clignant des

yeux pour savoir qui lui parlait. L'uniforme de

Paul l'étonna, et quand elle reconnut l'officier

qui l'avait insultée la veille, l'officier qui avait

tué son père, elle recula avec un sentiment de

terreur.

—

Restez, madame, restez, lui dit Paul, et

ne me témoignez pas une telle horreur ; je ne

mérite
que de la pitié. Si vous saviez quels re¬

mords j'éprouve !

Disant cela, il pleurait avec amertume.

La jeune fille fit un pas pour revenir, mais

elle retourna vers le lit de son père ; son père

en ce moment soupirait avec un long effort.

Puis ouvrant les yeux, il reconnut sa fille et

lui tendit la main ; elle se jeta sur cette main et

la couvrit de baisers et de pleurs.

Le vieillard porta ensuite les yeux autour de

lui, et il aperçut Paul.

—

Monsieur, lui dit-il, que va devenir cette

pauvre orpheline?

— Oh ! ne parlez pasainsi, monsieur, ne par¬

lez
pas ainsi. Elle n'est pas orpheline, elle ne
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le deviendra
pas. Dieu prendra en pitié ce que

je souffre. Il écoutera mes prières.

Le malade agita la tête de manière à montrer

qu'il ne lui restait plus d'espérance.

— Vous guérirez, monsieur; mais s'il en était

autrement, si un malheur qui empoisonnerait

à jamais ma vie venait à arriver, alors, mon¬

sieur, je vous fais ici le serment, devant Dieu et

sur ce lit de douleur, que désormais je devien¬

drais
pour mademoiselle un frère tendre et

dévoué
, un frère qui n'aurait plus qu'un but,

qu'une idée, qu'un devoir : lui faire oublier son

malheur, ou du moins en adoucir ,1'âpreté. Ma

fortune serait la sienne, et ma mère deviendrait

sa mère. Oh ! vous ne savez pas, monsieur,

quelle mère est la mienne? C'est un ange de

bonté
, de vertus , de douceur ! un ange qui

l'aimera autant qu'elle m'aime, et plus encore

si cela est possible, #ar je le lui demanderai à

deux
genoux.

Le vieillard le regardait fixement.

— Vous avez.un bon cœur, jeune homme ,

un cœur qui vaut mieux que votre tête. Puis-

siez-vous persévérer dans les résolutions géné¬

reuses
que vous exprimez. Alors la mort me

sera moins amère. Car ma fille n'avait au monde

que moi pour l'aimer et pour la protéger. Si
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Dieu m'appelle à lui, et que vous ne teniez pas

vos
promesses, il ne lui restera que la misère

en partage. Incertain de l'issue de notre com¬

bat, j'avais écrit hier à un de mes amis qui ha¬

bite l'Allemagne. Prenez cette lettre. Lisez-la.

Et si je meurs, n'abandonnez pas ma pauvre

' Adèle.

— Je serais un lâche si je manquais à mon

serment, s'écria Paul, un lâche auquel chacun

devrait cracher au visage. Oui, je réparerai ma

faute ! Oui, dès cette heure, Adèle devient ma

sœur, ma sœur bien-aimée.

Et dans son enthousiasme il prit la main de

la jeune fille, et la pressa contre ses lèvres.

Le vieillard étendit les bras comme
pour bé¬

nir Paul et sa fille. Tout à
coup il perdit con¬

naissance, car ses efforts pour parler l'avaient

beaucoup fatigué.

On alla chercher le médecin : il déclara

qu'une seconde crise semblable tuerait le

malade : il enjoignit à la jeune fille de quitter

l'appartement de son père, afin que la vue

de celle
que le vieillard aimait tant ne lui

causât point d'émotions nouvelles. Il fallut

qu'Adèle obéît, et Paul resta seul près du

mourant.
: TOjltJeUl itCV

La nuit était venue sur ces entrefaites. Une
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lampe faible et vacillante éclairait seule la

chambre assez vaste, et jetait des lueurs dou¬

teuses sur les murs ternes et sombres. Pas une

glace ne se trouvait apposée dans cet apparte¬

ment qui ne manquait pourtant pas de recher¬

che. Dans toutes les autres chambres
que Paul

avait
parcourues, la même absence d'un orne- *

ment indispensable à ce point se faisait égale¬

ment remarquer.

Paul, sans trop du reste s'arrêter à cette bi¬

zarrerie, alla s'asseoir près de la lampe, ouvrit

la lettre
que lui avait remise le vieillard, et lut

ce qui suit :

§ IV. Acible.

a michel dalbenou
, a... en allemagne.

Depuis deux ans que je n'ai reçu de vos

nouvelles, habitez-vous encore l'Allemagne,

mon cher Daubenou? Celte lettre vous
par-

viendra-t-elle ? Et pourtant, si vous ne la re¬

cevez
pas, ma fille, ma pauvre fille restera

sans appui, sans asile, sans pain. Je vais me

battre, mon ami, je vais me battre avec un

jeune officier de hussards qui est venu hier

soir insulter lâchement ma fille.
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« Je suis un vieil insensé, n'est-ce pas ? J'au¬

rais dû par amour pour ma fille supporter cet

outrage fait à ma fille ; j'aurais dû mépriser un

fou dans un état d'ivresse évidente. Mais
que

voulez-vous, Daubenou? l'âge n'a point encore

glacé le vieux sang de nos veines au point qu'il

nebouillonne
pas à une injure! Et puis c'était à

ma fille
que s'adressait l'injure de ce jeune

homme, à ma fille bien-aimée, ma joie, mon

orgueil, ange de vertus et de malheurs.

« Faut-il encore vous l'avouer ? Il portait à

son colback cette cocarde blanche
que je ne

puis voir sans frémir, puisqu'elle m'apprend

que tous nos sacrifices pour la liberté sont à

jamais perdus. Oui, Daubenou , en vain nous

avons donné à la liberté plus que notre vie 5

en vain nous avons surmonté
pour elle nos in¬

clinations douces et paisibles, en vain nous

avons dit comme Danton : Que notre mémoire

périsse, pourvu que la patrie soit sauvée ! Nous

avons demandé la tête de Louis XVI. nous

avons fait couler du
sang sur notre nom, et au¬

jourd'hui tout cela reste inutile, et aujourd'hui

tout devient comme avant une révolution si

chèrement payée! Vous ne pouvez savoir, mon

ami, combien ces aristocrates si long-temps
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écrasés se relèvent avec insolence. Vous ne
pou¬

vez savoir avec quel acharnement ils se hâtent,

clans les institutions et même dans les mœurs,

de détruire tout ce qui a été construit de libre,.

et de reconstruire tout ce qui a été détruit d'es¬

clavage. Jugez donc, mon ami, de ce que l'as¬

pect de ce signe exécrable, et l'insolence de

celui qui le portait, durent me faire éprouver!

Je lui ai dit : A demain ! Et ce demain est arri¬

vé, et dans une heure, moi, pauvre vieillard,

j'aurai sans doute reçu la mort. Qu'il se tienne

bien sur ses gardes pourtant, car je tâcherai

de viser juste et d'affermir ma main trem¬

blante.

« Hélas! mon ami, pourquoi n'en, ai-je pas

cru vos
sages conseils ? Pourquoi l'amour de la

patrie m'a-t-il fait quitter l'Allemagne où j'étais

venu me marier ; la terre où j'avais passé quinze

ans de bonheur? Les lieux où reposaient les

restes de ma femme bien-aimée n'étaient-ils

pas ma patrie véritable? Mais non. La France

s'offrait sans cesse à mon imagination ; j'avais

besoin de revoir la France, dont le souvenir

emplissait de larmes mes veux septuagénaires ,

la France qui préoccupait mes rêves , la France

loin de laquelle je languissais comme un fils
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loin de sa mère. Je partis, Daubenou, et à

peine avais-je salué la maison de mes pères que

l'ennemi se rua sur la France, et mit à feu et à

sang la nation devant laquelle toute l'Europe

avait tremblé si long-temps. La petite ville que

j'habitais, Avesnes, fut assiégée. Le vieux répu¬

blicain, mon ami, prit un fusil, et alla sur les

remparts combattre pour la patrie. Ses discours,

son exemple ne contribuèrent pas médiocre¬

ment à la vigoureuse défense des habitans; mais

ses forces trahirent son
courage et il tomba ma¬

lade de fatigue et de désespoir, car les muni¬

tions manquaient et le courage des citoyens

commençait à fléchir.

(c J'étais depuis deux jours gisant sur un lit

de douleur, hors d'état de me mouvoir et plongé

dans un délire complet, lorsque les ennemis

commencèrent à bombarder la ville, las qu'ils

étaient d'une résistance opiniâtre. J'entendais

sans le comprendre, tant ma raison était éga¬

rée
, le terrible fracas de l'artillerie, lorsque tout

à
coup une secousse étrange ébranle la maison

que j'habitais, en fait écrouler le toit et ense¬

velit sous ses ruines le caveau sombre où l'on

m'avait transporté. Hélas! ces ruines avaient

enfermé l'incendie avec moi, et déjà mon lit
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prenait feu ; déjà les morsures de la flamme

m'avaient rendu au sentiment de moi-même;

déjà je hurlais en criant au secours, quand ma

fille, qui venait de me quitter, se précipite à

travers les débris enflammés, et trouvant dans

sa tendresse filiale une force surnaturelle,

m'emporte entre ses bras et parvient hors de

ces lieux de destruction ! Encore quelques pas,

et nous touchions à un asile sûr !... Malheur !...

Une poutre en feu tombe, frappe Adèle au vi¬

sage et nous jette tous les deux sur le pavé.

«Presque mourant moi-même, je passai

huit jours au chevet de ma fdle, huit jours dans

un doute exécrable de sa vie ou de sa mort.

Enfin j'eus la certitude de la conserver ; mais

dans quel état, mon Dieu ! presque aveugle,

et son beau visage défiguré à jamais ; défiguré !

Et
pourtant c'était là sa plus grande crainte , et

durant ses souffrances inouïes elle ne deman¬

dait
pas, la jeune fille : Vivrai-je ? elle deman¬

dait : Serai-je défigurée ?

« Il fallut fuir encore ; non pas cette fois de¬

vant l'incendie et la mort, mais devant les per¬

sécutions. Un conventionnel devenait un Paria,

un maudit qu'il était méritoire de persécuter.

Quel parti prendre ? Impossible de retourner
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en Allemagne et de traverser les armées enne¬

mies qui couvraient l'Europe. Je changeai de

nom, et avec une somme assez forte que j'avais

pu sauver, je me rendis à Hazebrouck, où j'a¬

doptai une vie des plus retirées.

« Là, mon ami, je me trouvai bientôt sous

le poids d'une nouvelle douleur. La raison

d'Adèle
parut s'altérer. Du matin au soir la

pauvre jeune fille ne cessait de répéter des

phrases déchirantes sur la perte de sa beauté,

elle qui naguère, insoucieuse et folâtre, sem¬

blait avoir à peine remarqué l'éclat et la pureté

de ses traits. Sans doute la commotion d'un

coup reçu à la tête, la crise du péril où elle s'é¬

tait trouvée et l'énergie surnaturelle qu'il lui

avait fallu
pour me sauver, avaient ébranlé

trop violemment les fibres de son cerveau.—

Je suis laide ! répétait-elle du matin au soir avec

une expression déchirante : je suis laide ! Elle

se cachait le visage, elle pleurait avec amer¬

tume, elle voulait mourir plutôt que de se trou¬

ver un objet de dégoût et d'horreur.

«

Jugez de ce que je souffrais, Daubenou.

« Les médecins d'Hazebrouck ne m'inspiraient

que peu de confiance; d'ailleurs je ne voulais

pas leur confier mon triste secret. Je fis venir



27o LE NEZ ROUGE.

de Paris l'un des médecins les plus célèbres

par ses guérisons dans ce genre de maladies. Il

hocha la tête à la vue d'Adèle, et me dit que l'art

ne pouvait rien; qu'il ne fallait attendre de l'es¬

poir que de la nature et du temps, et il partit

en me laissant la mort dans le cœur.

« La démence d'Adèle allait toujours crois¬

sant. L'infortunée emplissait la maison de ces

cris : —Je suis laide! je ne veux pas faire hor¬

reur ! je veux mourir !

« L'art abandonnait ma fille ; mais moi je ré¬

solus de ne point l'abandonner. Un seul moyen

pouvait y parvenir, c'était de lui faire croire au

retour de sa beauté. Je formai le dessein de le

mettre en œuvre, et voici comment je m'y pris :

« D'abord je rendis impossible la moindre

communication entre Adèle et toute autre
per¬

sonne qu'un médecin, une vieille servante dé¬

vouée et moi : cela me fut très facile, puisque

ma position m'avait commandé une vie soli¬

taire. Ensuite, je fis disparaître delà maison où

j'étais le peu deglac.es qui s'y trouvaient. Pour

en arriver là, je me fis donner ordre par le mé¬

decin de préserver Adèle de l'éclat dangereux

que produisaient ces glaces sur sa vue affaiblie

et
presque réduite à une cécité complète.
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« Ensuite, chacun commença à répondre

par des plaintes aux plaintes d'Adèle sur la

perte de sa beauté; on ne lui nia plus qu'elle

était devenue laide, on le lui avoua; on s'en

affligea de manière à ne lui inspirer aucune

défiance sur mes projets et sur la ruse à laquelle

je voulais recourir.

« Un matin
que j'allais, suivant mon habi¬

tude, embrasser Adèle dans sa chambre, je

tentai de lui insinuer
que ses cicatrices deve¬

naient moins hideuses. Les yeux de ma fille

étincelèrent de joie; mais bientôt elle retomba

dans sa tristesse habituelle, et murmura en pleu¬

rant : — Cela n'est point possible.

w La vieille servante, à quelques jours de là,

hasarda la même observation, et le médecin la

confirma. Une faible et douce espérance se

glissa dans le cœur d'Adèle. Depuis lors, la

jeune malade devint moins languissante, et

donna quelque espoir de lui conserver la vie

et de voir cesser la consomption qui la faisait

dépérir*

« Je continuai à mettre en oeuvre la même

ruse. Peu à
peu Adèle se convainquit qu'elle

avait retrouvé une partie de sa beauté, et que

bientôt une guérison complète la lui rendrait
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tout entière. Alors, un nouvel incident faillit

détruire mon
ouvrage : Adèle se prit à deman¬

der instamment à se regarder dans un miroir.

Ni mes observations, ni mes prières, ni les

menaces du médecin qui lui montrait l'accom¬

plissement de ce désir comme des plus dange¬

reux
pour une vue malade, ne purent la calmer

et la faire renoncer à ce dessein. Surprise de

notre résistance, elle ne tarda même point à se

défier et à concevoir des
soupçons. Quel parti

prendre?

)) Un parti désespéré et dans lequel me se¬

conda la
presque cécité d'Adèle. Je fis faire une

copie d'un portrait de ma fille, peint en Alle¬

magne par un artiste célèbre. Je fis substituer

au costume
que l'on avait donné à ce portrait

le costume
que portait à présent ma fille, et le

tout fut appliqué derrière une glace dont je fis

enlever une partie du tain. Tremblant sur la

réussite de cette supercherie, car un échec

pouvait replonger à jamais Adèle dans sa dé¬

mence, je lui présentai le miroir préparé de la

sorte. Elle
poussa des cris de joie, et voulut

regarder de nouveau l'image dont la vue la

charmait si fort. Soudain je fis tomber sur ses

regards qu'ils blessèrent les reflets d'un miroir



LE NEZ ROUGE. 273
»

ardent. La douleur lui fit porter la main aux

yeux, et je profitai de ce geste pour enlever la

glace et le portrait.

« Convaincue du retour de sa beauté, con¬

vaincue du danger que lui présentait l'aspect

d'un miroir, Adèle, désormais rassurée, perdit

ses craintes et sa démence, et ne forma plus

de vœux
que pour la guérison de ses yeux. Sa

santé revint tout-à-fait, et avec elle disparut

tout ce qu'offraient de plus affligeant les cica¬

trices de son visage. J'en suis sûr, avant un an,

peut-être, ces cicatrices ne présenteront plus

rien de bien visible et auront
presque entière¬

ment disparu.

« Convalescente, Adèle se fatigua de l'isole¬

ment et de la captivité où je la retenais. Elle

voulut aller à la promenade et au spectacle ; le

médecin me fit craindre les suites d'un refus :

je ne pouvais pas d'ailleurs alléguer les dangers

auxquels m'exposait mon litre de convention¬

nel
-, depuis deux ans qu'on me laissait en paix

à Hazebrouck, il n'était pas à croire qu'on son¬

geât à me persécuter désormais. Il fallut donc

céder aux désirs d'Adèle ; je la conduisis à la

promenade et le soir au spectacle, mais dans

une loge réservée, à moi seul, ejt placée dans

t. i. 18
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une partie peu éclairée de la salle. En outre, la

vue défectueuse d'Adèle ne lui laissait rien voir

du spectacle, et réduite à entendre seulement,

peu lui importait de se tenir le visage couvert

d'un voile. Hélas! cependant, mon ami, je l'ai

surprise bien des fois se livrant à une innocente

coquetterie de jeune fille, et trompant ma vi¬

gilance, soulever son voile afin de montrer sa

beauté.

« Encore un an, la raison d'Adèle se serait

trouvée assez forte, les cicatrices de son visage

auraient assez complètement disparu pour

qu'elle pût recevoir sans danger l'aveu de ma

ruse salutaire. Un seul instant a tout détruit.

Hier un officier de hussards s'introduit de force

dans notre loge et soulève le voile de ma fille

avec une impudence sans exemple.... Vous sa¬

vez le reste!...

« Ainsi, dans le cas où je vienne à succom¬

ber, et je n'ai que trop de chances, hélas! de

succomber ! Adèle, la pauvre Adèle reste sans

appui, sans secours et sans pain ! car bien des

jours s'écouleront avant que vous ne receviez

cette lettre, si vous la recevez; bien des jours

se passeront avant que les débris de ma for¬

tune, que me conteste un procès en Allema-
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gne, ne soient restitués à ma fille. Pour comble

de malheur
; elle apprendra, avec la mort de

son père, avec la pauvreté qui lui écheoit,

qu'elle a été la dupe d'une erreur, et que sa

beauté retrouvée n'était qu'un mensonge.

Comment sa tête déjà si faible résistera-t-elle à

tant de
coups à la fois? Que Dieu la prenne en

pitié !

« Sitôt donc la réception de cette lettre, et

il me faut encore ajouter avec doute et déses¬

poir — si vous la recevez — venez recueillir

ma fille
que je vous lègue, et puissiez-vous

avoir autre chose qu'une pauvre folle à em¬

mener!

« Adieu, mon ami. Que le ciel vous récom¬

pense !

(( Georges Cambernis. »

Notre ame n'est jamais plus susceptible de

dispositions romanesques, jamais elle n'é¬

prouve un besoin plus impérieux de tendresse

que durant l'affaissement mélancolique produit

par une secousse violente et douloureuse. Les

dispositions romanesques s'emparent de l'ima¬

gination, détournent des pensées qui font

mal, et par leurs sensations nobles relèvent à
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ses
propres yeux l'homme mécontent de lui-

même. Lebesoin de tendresse n'est autre chose

que le besoin de consolations; or, seules les

femmes savent consoler, et nous sommes aver¬

tis
par un de ces vagues instincts sans nom,

et qui néanmoins se révèlent bien souvent au

cœur de l'homme, que c'est vers les femmes

qu'il faut chercher de la compassion et de l'al¬

légement à nos peines. En outre, le chagrin

épure l'ame et la rend meilleure; le chagrin

que produit presque toujours le repentir. Pen¬

dant cette crise d'expiation, on ressent une

ferveur plus complète pour le bien, on se laisse

aller sans résistance à l'exaltation et aux senti-

mens relevés; en un mot, le cœur, généreux

de sa nature, et débarrassé accidentellement de

ses entraves habituelles, bat à l'aise et avec gé¬

nérosité.

Ainsi Paul, au chevet du lit d'un homme

qu'il avait tué, saisit avec empressement le

premier moyen qui s'offrit à lui de rendre

moins sensible le remords qui l'accablait, et se

complut à reporter toute l'activité de son ima¬

gination sur l'orpheline de sa victime. L'imagi¬

nation va vite et croit plus vite encore à ses

propres fictions. Durant la lecture de la lettre
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du conventionnel et après avoir terminé celte

lecture, Paul se livra complaisamment à mille

desseins qui pouvaient diminuer, s'ils ne le

réparaient pas, le mal que son imprudence

coupable avait fait à la pauvre Adèle.

Il voulait tenir, il tenait religieusement la

promesse qu'il avait jurée sur le lit du mou¬

rant ; il consacrait sa vie entière au bonheur de

l'infortunée qu'il avait privée d'un père. Cette

bienfaisante erreur qui la faisait croire à sa

beauté, il continuera à l'entretenir, et lorsqu'A-

dèle s'entendra dire
par lui, par lui agenouillé

à ses pieds et tenant ses deux mains dans les

siennes, lorsqu'elle s'entendra dire que Paul

l'aime, que Paul veut lui consacrer sa vie, qu'il

veut la nommer du saint nom d'épouse, elle

croira bien plus fermement encore que les ra¬

vages de l'incendie ont disparu complètement

de son visage. D'ailleurs n'ont-ils pas déjà

presque toul-à-fait disparu ces ravages ? Point

de sillons, point de cicatrices qui défigurent

de leurs traces ineffaçables les traits de la

jeune fille. Il ne reste plus maintenant qu'une

rougeur inégale dont les taches diaprées céde¬

ront bientôt à l'influence réparatrice du temps.

Quand bien même le temps ne devrait pas la
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guérir, qu'importerait encore? Ne serait-elle

pas assez belle, cette jeune fille, avec ses che¬

veux blonds, son sourire ingénu, sa taille élé¬

gante, et sa voix suave, sa voix qui remue

l'ame? Oui, à elle toute la vie, toute la fortune,

tout l'amour de Paul
; à elle et à lui un bonheur

paisible et sans mélange!... Mais le malade a

gémi, il fait signe à Paul d'avancer; il étend

les bras vers lui, ses lèvres murmurent avec

angoisse un accent inintelligible.... 11 veut le

répéter « Ma fille ! » il retombe

Mort !...

§ V. Une autrefemme.

Huit jours après la mort de M. Georges Cam-

bernis, une voiture de poste quittait la petite

ville d'Hazebrouck et emmenait deux dames :

l'une vêtue de noir était Adèle, l'autre qui pro¬

diguait à sa compagne de route les soins les

plus affectueux et les plus tendres, était madame

la baronne de Boistrancourt. Paul lui avait

écrit
pour lui avouer son du'h, la mort du vieil¬

lard, la triste position d'Adèle, et lui exposer

les projets qu'il formait afin de réparer autant

que possible le mal qu'il avait fait à l'orpheline.
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Madame de Boistrancourt, dont l'indigne con¬

duite de son fils avait navré l'ame, éprouva une

bien douce consolation en apprenant ces gé¬

néreux projets; elle les approuva fortement,

promit à Paul d'en hâter l'exécution et partit

avec Adèle
pour le château de Boussu. Un cour¬

rier envoyé la veille avait porté l'ordre d'enle¬

ver toutes les glaces, précaution d'autant plus

indispensable que la douleur produite par la

mort de son père semblaitmenacer Adèle d'une

rechute de folie.

Madame de Boistrancourt ressentit bientôt

pour Adèle une affection sincère; on s'attache

vite à ceux
que leur souffrance et leur faiblesse

mettent sous notre protection. La candeur delà

jeune fille, sa résignation mélancolique, l'amour

qu'elle éprouvait pour Paul, amour qui se tra¬

hissait
par mille indices, et qu'elle ne s'avouait

pas à elle-même, achevèrent de lui gagner le

cœur de la baronne et de lui faire aimer

comme un enfant celle
que son fils devait nom¬

mer sa femme. L'éducation d'Adèle avait de la

solidité et de l'étendue, mais c'était une édu¬

cation de femme dirigée par un homme, et elle

manquait de certaines choses qu'un homme

ne saurait ni sentir ni comprendre. Madame



»

a8o LE NEZ ROUGE.

de Boistrancourt se hâta de réparer cette la¬

cune : grâce à des entretiens de tous les ins-

tans, à des soins continuels et à des lectures

fréquentes à voix haute ( car la faiblesse des

yeux d'Adèle ne lui permettait pas de lire elle-

même ), la pupille de la baronne, qui secon¬

dait à merveille les efforts de sa bienfaitrice, ne

laissa bientôt plus rien à désirer. Elle avait ac¬

quis, en outre, ce chaste sentiment de retenue

dont l'éloignement des personnes de son sexe

et la droiture un
peu rude du vieux conven¬

tionnel l'avaient laissée un
peu trop dépour¬

vue. De la sorte, mademoiselle Cambernis per¬

dit de son originalité, et ressembla davantage

aux autres femmes ; en cela était le mieux : car

l'originalité n'existe la plupart du temps chez

les femmes qu'aux dépens du plus suave de

leurs caractères: la pudeur.

Six mois s'écoulèrent ainsi, pendant lesquels

Paul écrivait chaque semaine à sa mère et à sa

fiancée des lettres tendres dans lesquelles il ne

cessait d'exprimer le désir de voir arriver l'é¬

poque de son mariage. Mais pour cela , il fal¬

lait attendre la fin du deuil de la jeune fille; car

dans la position où elle se trouvait à l'égard de

Paul, les convenances exigeaient d'elle plus im-
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périeusement encore que de toute autre, qu'elle

différât d'épouser son amant jusqu'à la fin de

l'année de rigueur.

Ce mariage, l'espoir et le désir de Paul, de

sa mère et d'Adèle, causait un grand chagrin

à mademoiselle Aldegonde. La douairière ne

pouvait contenir son indignation lorsque l'on

venait à en parler devant elfe. Sitôt que la ba¬

ronne lui avait appris les projets de Paul, la

vieille fille était accourue adresser des remon¬

trances à son neveu et à sa belle-sœur. Elle ne

pouvait concevoir leur extravagance ! Marier

l'héritier des sires deBoussu, l'unique rejeton

de l'antique famille des Boistrancourt à une ro¬

turière sans nom et sans fortune ! Que dirait-

on à la cour d'une mésalliance semblable? Il

faudrait en
supporter des quolibets durant un

mois
pour le moins.

Mais ce fut bien pis quelque temps après ,

lorsqu'elle connut le secret plus horrible en¬

core de la naissance d'Adèle; lorsqu'elle sut que

l'orpheline devait le jour à un conventionnel, à

un infâme régicide qui avait demandé la tête du

roi-martyr. — Quoi ! une telle créature entre¬

rait dans une famille qui ne voulut faire cesser

son émigration qu'avec le retour de ses princes
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légitimes ! Quoi ! le fils d'un héros mort dans la

Vendée
pour son monarque donnerait son nom

à la fille de l'assassin de ce même
monarque ! Il

n'en sera rien, non ! elle le jure, et plutôt

qu'une pareille infamie vienne à s'accomplir,

elle déshériterait son neveu. Hélas! au moin¬

dre mot de ce mariage, il ne lui resterait plus

qu'à fuir de la cour, à renoncer à son immense

crédit, à se réfugier dans quelque cloître et à

s'y ensevelir pour jamais. A quelque prix que ce

soit, il le faut, elle le veut, Paul et sa mère re¬

nonceront à un mariage qu'ils n'ont jamais pu

projeter sérieusement.

La colère de mademoiselle la douairière, ses

plaintes, ses reproches, ses supplications, n'ob¬

tinrent rien contre la résolution calme et assurée

delà baronne. Paul ne se montra
pas moins in¬

docile, et dans un premier moment de désespoir

la noble dame fit un testament où elle léguait

son immense fortune à un couvent de religieu¬

ses du Sacré-Cœur. Une fois la première effer¬

vescence passée, elle comprit néanmoins que la

douceur et la ruse feraient plus que la violence:

elle rétracta le testament, feignit une réconci¬

liation franche avec la baronne et avec Paul, et

:00f fort
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finit même
peu à peu par témoigner de la bien¬

veillance à l'orpheline.

Un mois avant
que ne finît le deuil de made¬

moiselle Cambernis
, deux chaises de poste en¬

trèrent presqu'en même temps dans la cour du

château deBoussu; dans la première de ces voi¬

tures se trouvait Paul; dans l'autre était made¬

moiselle Aldegonde, accompagnée de la vicom¬

tesse Marie de Bergues, qu'elle présentacomme

son amie intime à la baronne et à la pupille de

la baronne.

On le comprend de reste, la présence d'une

étrangère amena d'abord de la froideur et de

la contrainte dans la famille de Boistrancourt,

et les amans
, plus que tous les autres, s'affli¬

gèrent de cette présence. La vicomtesse néan¬

moins se montra si
peu gênante, elle gagna si

bien et si vite l'amitié de tout le monde, que

cette pudeur et cette gêne firent bientôt place

à une aimable intimité. Excellente musi¬

cienne
, la vicomtesse charmait les longues

soirées d'automne
par le talent avec lequel

elle exécutait au piano la musique de Weber,

encore ignorée et méconnue en France, et

que la baronne avait rapportée d'Allemagne.

Les trois dames se réunissaient pour chanter
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les airs du poète allemand, Adèle mêlait sa voix

sans art et sans méthode, mais juste, malgré

son
peu d'étendue, à ces chœurs dont s'exta¬

siait Paul, Paul, toujours enthousiaste quoi¬

que moins naïf.

Car un an de garnison forme vite ; il ne faut

pas long-temps pour perdre les idées chastes et

pures que l'on tient de l'éducation d'une mère.

Paul s'en était débarrassé comme de sa retenue

féminine. Au lieu de rester un jeune homme

timide et un
peu gauche, il était devenu un bel

officier, élégant, sûr de lui, et dont les maniè¬

res attestaient un aplomb difficile à décrire. A

présent, il souriait de ses préjugés d'autrefois ,

des ridicules dont l'avait affublé une vie soli¬

taire; et malgré son amour pour Adèle, il n'avait

point reculé devant maint et maint succès de

garnison. Paul faisait l'orgueil et l'envie de ses

camarades, à table, à cheval, auprès des fem¬

mes et sur le terrain.

Paul conservait toujours une vive affection

à sa mère et à sa fiancée; cette affection néan¬

moins avait bien changé de caractère : il ché¬

rissait toujours la première; mais, comme ja¬

dis, elle ne lui inspirait plus une vénération

qui tenait du culte, qui était un culte vérita-^
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ble ; et il n'adoptait plus exclusivement ses

conseils, dont l'ingénuité le faisait même par¬

fois sourire. Quant à la jeune fille, il s'en lais¬

sait aimer avec la meilleure complaisance du

monde, et pensait avec plaisir aux bons trois

mois qu'il passerait près d'elle à la campagne,

chaque année, durant l'époque des semestres.

Mais il ne gardait plus de traces de cette exal¬

tation qui lui avait dicté les premières lettres

écrites à l'orpheline, et dont s'était empli son

cœur au pied du lit de mort du vieillard. Il

réalisait loyalement et volontiers les promesses

sacrées qu'il avait faites; il ne lui était jamais

venu à l'esprit de songer à se soustraire à ces

promesses ; cependant combien Adèle aurait

souffert, si les prestiges de l'amour dont elle

entourait Paul ne l'eussent empêchée de re¬

marquer mille nuances de changement dont

aucune n'échappait à l'œil de mère de madame

de Boistrancourt !

Ce n'étaient
pas là, en outre, les seuls mo¬

tifs d'inquiétude et de chagrin qu'éprouvât la

mère de Paul. Par habitude et
par désœuvre¬

ment, car Paul (à quel point il était changé ! )

éprouvait du désœuvrement près de sa mère et

près d'Adèle , le lieutenant s'était mis à faire la
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cour à la vicomtesse de Bergues. Celle-ci reçut

sans
y attacher d'importance les hommages du

fiancé de l'orpheline, et de même qu'il arrive

souvent en pareil cas, fut bientôt surprise de

trouver en son cœur un amour qui l'effraya.

Elle résolut de partir de suite et de retourner à

Paris. Mademoiselle la douairière
apporta des

obstacles sans nombre à ce dessein
, et il fallut

que la jeune veuve demeurât à Boussu.

Adèle commençait à ressentir une crainte

vague dont elle ne savait pas définir le motif,

et qu'elle cherchait à éloigner d'elle sans le pou¬

voir. Elle devait être heureuse, et pourtant elle

souffrait, pourtant il manquait quelque chose

à son bonheur. Elle ne se défie point de la

constance de Paul ; oh ! non, une telle dé¬

fiance serait bien coupable ! néanmoins, lors¬

qu'il parle à la vicomtesse, lorsque la vicom¬

tesse lui sourit, cela lui fait mal. Plus de doux

projets d'avenir. Plus de bonheur dans le pré¬

sent. Le jour, de la tristesse. La nuit, pas de

sommeil. Constamment une idée qui l'obsède

et qui la tue r s'il aimait la vicomtesse 1

Une nuit qu'elle souffrait plus que de coutu¬

me, Adèle se leva; et, après s'être enveloppée

d'un manteau, alla se promener dans le parc.
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L'air embaumé, le murmure du feuillage dou¬

cement agité par le vent, la molle clarté de la

lune, qui jetait çà et là de grandes masses

d'ombres au milieu de mille accidens vaporeux,

donnèrent un
peu de calme aux sens agités de

l'orpheline. Pour bien comprendre l'influence

d'une belle nuit de Flandre sur une imagination

mélancolique, il faut avoir vu son ciel bleu et

resplendissant d'étoiles, ses rivières dont les

eaux brillent de reflets lumineux, ses marais

que des brouillards enveloppent de leurs voiles

transparents. Il faut s'être assis sous quelque

grand chêne, parmi les rameaux duquel bon¬

dissent des troupes d'écureuils en jetant par in¬

tervalles un petit cri vif, tandis que les mugis-

semens lointains des étables se mêlent
graves et

sonores aux plaintes de l'orfraie, qui, debout,

sur quelque vieux bâtiment en ruines, se tient

immobile et enveloppé du manteau gris de

ses ailes. L'air caresse et rafraîchit le front

avec amour; le cœur se dilate; une fraîcheur

voluptueuse détend les fibres et délasse les

membres; le bien-être du corps amène le

bien-être de l'ame, et il faudrait que le mal¬

heur eûtbien cruellement frappé pour qu'en de
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telles sensations l'on ne retrouvât
pas un peu

d'espérance.

Aussi l'orpheline oubliait ses craintes et se

laissait aller à des pensées heureuses. Pour la

première fois peut - être depuis bien long¬

temps , elle rêvait à une existence d'amour, à

la tendresse de Paul, de son Paul, qui ne la

quitterait plus désormais; à des journées d'ex¬

tase qu'elle passerait la tête appuyée sur l'é¬

paule de son mari, et une de ses mains dans

les siennes. Elle ne veut plus se séparer de lui;

elle le suivra dans ses garnisons, et si la guerre

venait jamais à éclater, elle le suivrait à la

guerre. Comment pourrait-elle supporter les

transes et les incertitudes dont l'accablerait

l'absence? Savoir
que Paul est exposé à des pé¬

rils
, qu'il est malade, qu'il est blessé; et qu'il

n'a^pour le panser que des mains étrangères,

pour le consoler que des voix étrangères; mais

ce serait à en mourir
que d'avoir de telles souf¬

frances... Quel est ce bruit? Elle a peur...

Quelqu'un vient. Mon Dieu, mon Dieu! qui

donc cela peut-il être ? Elle a reconnu le pas de

Paul... Où peut-il aller à une pareille heure...

Oui, c'est bien lui. Il passe près d'elle sans la

voir. Où va-t-il? Si elle pouvait le voir ! Sa vue,
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sa faible vue l'en empêche. N'importe, elle le

saura! Il faut qu'elle le sache!... il revient sur

ses
pas... 11 l'a entendue!

—

Que faites-vous ici, Adèle ?

— Monsieur Paul, j'étais souffrante et agi¬

tée
, et j'ai voulu

— Et vous avez voulu m'épier, n'est-il pas

vrai, Adèle?

— Vous épier, monsieur Paul, vous épier ?

Pourquoi vous aurais-je épié? Le ciel m'est té¬

moin
que je ne me défiais pas de vous en ce mo¬

ment, aj outa-t-elle en versant des larmes ! Pour¬

quoi voulez-vous que je doute de votre ten¬

dresse? Ne serait-ce
pas mourir, que de cesser

d'y croire ?

— Vous avez beau dire
, quelques assiduités

innocentes près de la vicomtesse.: .

—

Oui, Paul, car pourquoi vous le cacher?

oui, j'en ai souffert. Mais sans le laisser voir,

mais là, fit-elle en posant avec force ses deux

mains sur sa poitrine. Je voudrais... Je suis une

insensée, je le sais Je voudrais que vous

n'eussiez de paroles, de regards que pour moi.

Quand vous parlez à une autre, j'envie les pa¬

roles
que vous lui dites -, quand vous embrassez

votre mère, je me demande avec transe : M'aime-

1.
19
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t-il autant qu'elle? Jugez donc si vos attentions

continuelles
pour la vicomtesse m'ont fait mal,

jugez si j'ai souffert de vos entretiens, de vos

mots à voix basse, de vos promenades où je

n'étais
pas. Oui, j'ai souffert, bien souffert,

mais sans le dire, Paul ; sans le montrer, en

reconnaissant que je n'avais pas raison; que

j'étais une folle égarée par son amour. Je ne

craignais pas de perdre votre tendresse. Mon

Dieu
, mon Dieu, qu'est-ce donc qu'il me res¬

terait si je la perdais? N'êtes-vous pas pour moi

le monde entier? Ne me tenez-vous
pas lieu de

tout : de protecteur, d'ami, de père? Car je

n'ai plus de père, Paul, je n'ai plus sa tendresse

sans bornes, sa tendresse qui n'avait d'autre

soin
que moi, d'autre pensée que moi; et si

vous trompiez la pauvre orpheline, si vous l'a¬

bandonniez... Oh ! non, vous ne me tromperez

pas, vous ne m'abandonnerez pas, n'est-ce pas,

mon Paul?

—

Calmez-vous, calmez celte agitation,

Adèle

—

Ecoutez, dit-elle en l'interrompant, écou¬

tez, Paul ; si vous ne m'aimez plus comme au¬

trefois, par pitié, Paul, au nom de mon père,

dites-le moi ; je ne veux rien du devoir, je veux
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de l'amour, un amour comme le mien. Oh!

que j'aime bien mieux que vous le disiez à pré¬

sent
, si vous ne m'aimiez plus, que lorsque

des liens éternels vous uniront à moi, et que

ce sera votre devoir de m'aimer... Votre devoir !

mais rien qu'à cette idée-là, il y a de quoi se

briser la tête contre un arbre!

—

Adèle, mon amie, qui peut vous faire

croire?...

— Je crois tout, vois-tu, car si tu m'aimais

encore, tu aurais déjà trouvé moyen de me ras¬

surer; une inflexion de voix, un regard, un

geste auraient suffi. Malheur !..... j'ai aimé l'as¬

sassin de mon père, et à cette heure il me

trompe; oh ! je le comprends maintenant ; oh!

je le sais où tu vas ; je n'ai plus besoin que tu

me le dises : où tu vas ? tu vas chez elle, et elle

s'étonne de ne
pas te voir arriver; elle est in¬

quiète , elle dit : « Combien il tarde ! »

Pourtant elle se trompait la pauvre fille ; ce

n'était
pas à un rendez-vous d'amour que se

rendait Paul; lui aussi, agité par des inquiétu¬

des
, ne pouvait se livrer au sommeil, et il ve¬

nait chercher, dans le parc, un peu de calme

pour ses sens agités, un peu d'air frais qui sou¬

lageât son front brûlant. L'insensé !... Il croyait
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d'abord se jouer avec l'amour de la vicomtesse,

et cette femme qu'il avait jugée frivole l'aimait

aussi passionnément que l'aimait Adèle. Quel¬

que parti qu'il prenne à cette heure, il faut

qu'il déchire le cœur de l'une des deux infortu¬

nées ; car s'il a privé la jeune fille d'un père, hé¬

las! la jeune femme a des droits non moins sa¬

crés, plus sacrés à sa tendresse ; elle est à lui :

pour lui elle a tout oublié ; il n'y a point à hési¬

ter : de deux fautes c'est la moins irréparable

qu'il faut réparer. Adèle sera bien à plaindre ;

mais
que deviendrait la vicomtesse? Et puis

c'est elle qu'il aime, elle seule ; ce qu'il ressen¬

tait
pour Adèle n'était que de l'exaltation et le

désir ardent de réparer les torts cruels qu'il lui

avait faits.

En vain Paul employa pour rassurer Adèle

toutes les formules de protestations ; en vain

il lui jura qu'il l'aimait plus que jamais , et que

rien ne saurait diminuer cet amour j rien ne put

convaincre l'orpheline : elle quitta Paul en ver¬

sant des larmes, et passa la nuit entière, ap¬

puyée sur le balcon, à pleurer entachant de sur¬

prendre quelque bruit qui pût lui révéler les

intelligences de la vicomtesse et de Paul.

Aie pouvant snpporter davantage un pareil
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état de doute, elle prit une résolution déses¬

pérée , et s'en alla trouver dans son appartement

Mlle la douairière Aldegonde ; elle affecta de

l'aborder avec un calme bien loin d'être réel ;

et, après un appel à la franchise de la vieille

dame :

—

Madame, dit-elle, Paul ne m'aime plus :

je le sais, il aime la vicomtesse, et c'est vous ,

madame, vous que mon mariage avec Paul avait

d'abord offensée
, que je viens prier d'empêcher

une union qui ferait notre malheur.

Le cœur lui battant avec violence et dans une

horrible anxiété, elle attendit la réponse de la

douairière j celle-ci, satisfaite de la réussite de

ses projets, affecta pour sa victime une fausse

compassion :

— J'aurais voulu vous cacher cette triste

vérité, mon enfant, mais puisque vous savez ce

secret, qui n'en est un que pour vous...

— Paul...! s'écria douloureusement Adèle, en

se cachant le visage dans les deux mains : pour¬

quoi ne m'aime-t-il plus ? Pourquoi ne m'aime-

t—il plus ?...

Puis, brisée par le désespoir, elle retomba sur

un fauteuil.

— Si vous vous montriez plus calme, mon
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enfant, si vous vous livriez avec moins de fai¬

blesse aux accès de votre douleur...

—

Dites, madame, dites, je vais être calme,

je le suis. Tenez, regardez, je ne pleure pas 5

me voici debout à vos côtés ; dites...

La douairière, car il fallait qu'elle rendît

impossible tout rapprochement entre Adèle et

Paul, ne recula donc pas devant les derniers

et les plus rudes coups à porter.

— Ce
que je vais vous dire, Adèle, est bien

pénible à entendre; mais ne vaut-il pas mieux

aujourd'hui une grande douleur que du déses¬

poir pour le reste de votre vie, à vous et à Paul ?

— Oh! oui, cela vaut mieux, madame.

— Eh bien ! mon enfant, Paul a eu le mal¬

heur de vouspriver d'un père; et, afin deréparer

le mal qu'il vous avait fait, afin de partager

avec vous une fortune
que vous auriez refusée

à tout autre titre, il a feint, par générosité , un

amour qu'il n'avait pas.

—

Qu'il n'avait pas?...

— Et la vicomtesse, jeune, noble/ riche et

belle...

Il
y eut quelque chose de satanique dans

la manière dont la douairière
prononça le der¬

nier mot de son énumération belle.
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Adèle en frissonna.

—

Noble, riche, répéta l'orpheline ; je ne le

suis
pas; mais jeune, mais belle!... Jeune! j'ai

bientôt seize ans ; belle ! on m'a dit bien des

fois
que je l'étais, on me l'a répété avec com¬

plaisance; mon pauvre père surtout... Et j'ai là

des souvenirs!... Oh! serait-il possible!

Disant cela, elle courut à un miroir qui se

trouvait dans l'appartement de la douairière,

et le miroir reproduisit un visage gonflé par

les larmes, abattu par une nuit sans sommeil,

et dont la fatigue rendait les cicatrices apparen¬

tes d'une manière bien plus prononcée que de

coutume.

Elle demeura immobile.

— Laide ! s'écria-t-elle, laide !

Ils m'ont trompée ! Ils m'ont trompée durant

des années entières.

Laide ! laide !

Tant mieux! car je vais redevenir folle comme

autrefois.

Et quand on est folle, voyez-vous, madame

la douairière, on souffre moins : on ne pense

pas.

Folle! oui, que ma raison s'égare, que je ne
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me souvienne plus de rien ; que j'oublie! oh!

que j'oublie! ou bien que je meure!...

§ VI. Les cabotins.

Deux années après, le 15 août, par un ven¬

dredi, trois fiacres que traînaient des haridelles

piteuses, mal harnachées et que conduisait

un cocher en blouse, sortirent de Valenciennes,

à
quatre heures du matin, et prirent la route du

château de Boussu.

Chacune de ces voitures contenait six
per¬

sonnes, sans compter les enfans, et il y avait

dans l'accoutrement de ces
personnes je ne sais

quoi de caractéristique qui tenait à la fois de la

misère etdela recherche. Les femmes, malgré

la chaleur étouffante dont menaçait un ciel

sans
nuages, s'étaient affublées de leurs man¬

teaux
, et s'en servaient pour cacher la négli¬

gence de leursvêtemens fanés et mis sans soin.

Quant aux hommes, c'était merveille que l'é¬

trange aspect de leurs chapeaux éculés, de leurs

habits râpés et de leurs cheveux en désordre.

Les uns, à la grande indignation des dames?

achevaient de fumer des cigares; les autres se

blottissaient de leur mieux dans l'étroite voiture
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pour reprendre leur sommeil qu'avait inter¬

rompu un dépai t si matinal.

Après deux heures de marche, tout à coup

des cris se firent entendre : les deux premiers

fiacres s'arrêtèrent, et les voyageurs qui les

remplissaient en descendirent avec un grand

émoi. L'essieu de la voiture qui suivait s'était

brisé au bord d'une mare fangeuse ; et, pour

comble de malheur, sa lourde caisse man¬

quant d'appui avait incliné sa portière gauche

dans l'eau bourbeuse de la mare. Il fallut
pro¬

céder à retirer les victimes de cette catastrophe

hors de la position peu dangereuse, mais mal

plaisante, où elles se trouvaient. On se mit cou¬

rageusement à l'œuvre, et l'on parvint à rame¬

ner sur la grand'roure trois femmes, trois hom¬

mes et deux chiens, la tête, les mains et les

habits couverts de boue. On prit la chose avec

philosophie; aux exclamations d'une colère

toute naturelle en cas semblable, succédèrent

bientôt des plaisanteries et des éclats de rire.

Les hommes offrirent d'achever la route à pied

et de laisser les deux voitures aux dames ; cel¬

les-ci acceptèrent, et trois quarts-d'heure après

cet accident, un douanier établi au posle de

Boussu arrêtait les fiacres arrivés à leur destb-
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nation et demandait à en faire la visite. Des

cris : « Non ! n'ouvrez
pas ! » et des éclats de

rire partis des voitures répondirent au doua¬

nier, qui n'en tourna pas moins le bouton de

cuivre de la portière, et qui se trouva en face

de trois jeunes femmes presque nues. Pour ré¬

parer les dégâts survenus à leur toilette, elles

n'avaient rien trouvé de mieux, puisqu'elles

n'avaient
pas de vêtemens de rechange, que de

se débarrasser d'habits mouillés et fangeux et

de rester en chemise dans la voiture. Le doua¬

nier
, ( brave et courageux douanier ! ) détourna

pudiquement les yeux, passa des mains scruta¬

trices sur lés tas de robes et de manteaux mouillés

qui encombraient les voitures, et referma les

portières en disant aux cochers : «. Vous pou¬

vez partir. »

Pendant ce temps-là, ses camarades avaient

fait descendre de dessus les fiacres d'énormes

caisses qui chargeaient l'impériale, et en com¬

mençaient la visite en présence d'un des voya¬

geurs arrivés à pied quelques minutes aupara¬

vant. L'inventaire d'une de ces caisses donnera

l'idée du contenu des autres.

Cette caisse de bois blanc, à l'adresse de ma¬

demoiselle Zerbine, mal fermée par un cade-
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nas de fer et une corde qu'allongeaient deux

ou trois bouts de ficelle d'autre sorte et plus

mince, offrait aux regards , quand on l'eut dé¬

barrassée d'un grand drap qui s'étendait à la

superficie extérieure, savoir :

i° Une robe à
queue de velours cramoisi,

avec une large broderie en or, un peu fanée,

et diaprée de taches.

2° Une tunique de chevalier, rose et galon¬

née en argent.

3° Un pantalon de tricot, ravaudé aux ge¬

noux et aux bouts des pieds.

4° Une paire de bottines rouges, en peau de

daim, molles et éperonnées.

5° Des souliers de satin
, blancs, ou peu s'en

faut.

6° Deux tresses de cheveux blonds, avec

les petits peignes pour les attacher sur la

tête.

7° Une épée de petite dimension.

8° Un saucisson enveloppé dans du papier

Joseph.

9° Un pain mollet avec des brosses à che¬

veux.

io° Un peigne.
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11° Un pot de rouge.

12° Deux cartons plats, contenant des fleurs

artificielles.

i3° Quatre rubans de ceinture.

i4° Deux mouchoirs de poche de mousseline,

imitant la batiste à s'y méprendre.

j5°Et enfin, dans un coin, soigneusement

empaquetée par trois serviettes , une bouteille

de vin entamée.

Après la visite de cette caisse et une douzaine

d'autres dont l'inventaire se trouva
presque le

même, le vieux homme, que l'on avait préposé

à la surveillance de cette visite, les fit charger

sur une charrette et vint rejoindre le reste de

la société au château de Boussu.

Le reste de la société jurait, tempêtait et se

trouvait dans un grand embarras au château de

Boussu

M. le baron de Boistrancourt avait écrit la

semaine d'auparavant aux artistes sociétaires de

la
troupe d'opéra exploitant la ville de Valen-

ciennes : il désirait qu'elle vînt le i5 août pour

jouer, sur le joli théâtre de son château de

Boussu, un spectacle qu'il avait choisi. Il offrait
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en échange de cette représentation une somme

qui s'élevait bien au-delà des exigences qu'au¬

rait
pu établir le tripot comique. On conclut

donc avec empressement un marché si favora¬

ble ; et, le jour désigné, on se mit joyeusement

enroute, caries millefrancs du baron arrivaient

d'autant plus à propos que depuis huit jours les

recettes étaient loin même de couvrir les frais.

Toute l'existence de la semaine reposait donc

sur ces bienheureux mille francs. Dans toute

la
troupe il ne restait plus, j'en suis sûr, un

écu vaillant : sans compter, hélas ! que les au¬

bergistes de Yalenciennes détenaient déjà, en

guise de nantissement, la moitié des effets des

artistes qui n'avaient pu payer ni le boire, ni

le
manger, ni le blanchissage, ni le logement,

ni le barbier, ni le tailleur, ni le bottier, ni le

reste.

Mais, ô cruel désappointement ! arrivés au

château de Boussu, ils en trouvent la grille fer¬

mée
, voient les apprêts de la fête abandon¬

nés, et apprennent que le baron est parti

en
poste la veille, après s'être battu en duel

avec un officier de son régiment; de sorte qu'au

lieu du bon dîner
que durant la route ils man¬

geaient en imagination; qu'à la place des mille
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francs sur lesquels ils comptaient avec une con¬

voitise si grande, ils se retrouvent en face d'un

cadavre qu'on ensevelit, de personnes effarées

et de
gens de justice.

Le régisseur parvient enfin jusqu'à l'inten¬

dant; l'intendant lui répond:

—Monsieur, vous serez payé comme si vous

aviez joué, mais point aujourd'hui, car le brus¬

que départ de M. le baron m'a laissé sans ar¬

gent ; dans huit jours au plus tard vous rece¬

vrez le vôtre.

—

Mais, monsieur...

—

Mais, monsieur, cela est impossible au¬

jourd'hui...

Le régisseur revint, l'oreille basse, conter à

la
troupe ce cruel désappointement. Après avoir

tenu conseil, on décida qu'il fallait retourner à

Valenciennes, et il fut ordonné aux cochers de

tourner bride.

Les cochers demandèrent de l'argent.

—Nous vous paierons dans huit jours.

—Point d'argent, point de voiture ' Des es¬

pèces sonnantes ou pied à terre.

— Pouvons-nous donner ce
que nous n'avons

pas?

— Piedà terre!... Vous nous devez encore le
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dernier
voyage fait à Condé : vous deviez nous

le
payer avec celui-ci ; nous ne voulons pas

voyager pour rien : allons, pied à terre!

—

Et, ajoute un autre, nous garderons vos

caisses en
gage jusqu'à parfait paiement.

— Pied à terre, pied à terre! dirent les trois

cochers en ouvrant les portières des voitures.

Cette querelle amusait tout le village, et mal¬

gré les belles paroles que les acteurs essayèrent

de donner aux cochers, il fallut descendre et

entrer dans une auberge, les trois pauvres

femmes en chemise comme les autres. Seule¬

ment elles s'enveloppèrent de leurs châles et

emportèrent dans leurs bras le reste de leurs

vêtemens mouillés qu'elles vinrent appendre

devant l'àtre où brûlait un grand feu de tiges

d'oeillettes, sousla crémaillère qui balançait une

énorme marmite.

Pour se trouver dans une mauvaise auberge

de village, la troupe comique n'était pas plus

sûre de son gîte et de son souper. L'auber¬

giste, témoin de la querelle avec les cochers,

déclara qu'il ne fournirait rien à crédit. Il fal¬

lait à quelque prix que ce fût sortir de cette pé¬

nible position: Mlle Zerbine se sacrifia. Elle dé¬

tacha de ses oreilles une magnifique paire de
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boucles, dernier débris de son ancienne opu¬

lence; etl'offre de cegage, qui valait une centaine

de francs, adoucit les conducteurs qui consen¬

tirent enfin àramener la troupe à Yalenciennes.

Cette importante négociation conclue, tout le

monde se mit à table
parens et ennemis, artis¬

tes et cochers, et l'on fît un joyeux repas dont

le saucisson et la bouteille de vin de Mlle Zer-

bine, joints à quelques autrescomestibles appor¬

tés
par 1 es acteurs, furent 1 es mets les pi us exquis;

du laitage, des oeufs et de bonnes tranches tail¬

lées dans d'énormes pains de six livres com¬

plétèrent cette frugale collation. Avant de repar¬

tir, chacun vida son escarcelle et mit à la masse

ce qu'elle contenait; il se trouva que l'on était as¬

sez riche
pour payer l'écot; cette bonne nou¬

velle acheva de dissiper les soucis causés par

les désappointemens de la journée, et l'on re¬

monta en fiacre le visage épanoui et le rire sur

les lèvres. O misère! misère!
que tu as de bon¬

nes joies et d'insouciances heureuses!

Le i5 août amenait à la fois la fête de ma¬

dame la baronne et l'anniversaire de sa nais¬

sance. Paul avait résolu de célébrer ce jour par

un bal où il devait réunir l'élite de la société de

Yalenciennes et des environs. Outre les plaisirs



LE NEZ ROUGE, 3o£>

de la danse, il voulut donner une magnifique

collation, un feu d'artifice et le spectacle. Tout

était prêt la veille, hors une importante caisse

de comestibles attendue de Paris, et qui n'était

pas arrivée. Sans doute elle se trouvait arrêtée

à Valenciennespar quelque accident. Paul par¬

tit le soir en calèche
pour aller la réclamer lui-

même, promettant à sa ferrtme d'être de re¬

tour le lendemain de bonne heure.

A une lieue du château il fit rencontre du

messager qui lui amenait la caisse dont il était

inquiet : Paul fit tourner bride joyeusement.

Son premier soin, en arrivant, fut de monter

chez sa femme celle-ci était dans les bras du

vicomte de Nergnies. Le vicomte et le baron

sortirent
-, deux coups de pistolets s'échangè¬

rent
, le vicomte tomba, et le baron remonta

chez sa femme.

— Entre nous tout est fini, madame ; je

vous rends votre douaire et je vous défends de

porter mon nom ; a ces conditions qu'il vous

faut vous garder d'enfreindre , vous êtes libre.

Des chevaux de poste l'emmenèrent, cinq

minutes après, sur la route de Paris, où il ar¬

riva le lendemain dans un état extrême d'agi¬

tation et de désespoir

T. I. 2Q
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Trompé par elle ! par elle qu'il aimait si ten¬

drement !
par elle qu'il avait entourée de tant

de bonheur!... Trompé lâchement et pour un

effronté libertin !... L'ingrate! il lui a tout sa¬

crifié ! il a préféré sa tendresse menteuse à la

tendresse dévouée de la
pauvre Adèle !... Oh !

ce n'est point Adèle qui l'eût trompé ainsi !

Dans quel abîme ne se trouve -1 - il pas jeté

par cette trahison!... Plus de repos, plus de

bonheur, plus rien , excepté du déshonneur et

du ridicule... Du ridicule! Malédiction sur

elle !... Il ne l'a point assez châtiée; il aurait dû

la tuer comme il a tué son complice.

Qui l'aimera, maintenant que sa mère est

morte ? qui le consolera ?... Rien, plus rien,

excepté du déshonneur et du ridicule !

Ce fut là, durant un mois entier, son idée

fixe.

Le temps ne lui apporta que peu de conso¬

lations, car Paul s'obstinait à vivre dans la so¬

litude, et la solitude augmente encore la mé¬

lancolie. Un autre aurait cherché à se distraire

dans le monde, et sans doute il y fût parvenu;

mais, nous l'avons dit, Paul avait conservé de

son éducation première, un reste de candeur

et de tendresse
que n'avaient point su détruire
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ses nouvelles mœurs, et qui revenait le saisir

lorsqu'il se trouvait sous le poids d'un chagrin.

Au lieu de secouer ses douleurs en homme d'ex¬

périence , il s'affaissa sous ces douleurs avec la

duperie d'une ame naïve.

Bientôt Paul tomba malade.

Quelque souffrance qu'elle fasse éprouver,

la maladie n'a rien d'épouvantable lorsqu'une

mère, une sœur, une femme, ou une maîtresse

veille à votre chevet, prête, dès la première

plainte, à consoler et à soulager. Mais être gi¬

sant sur un lit de douleur, au milieu de mer¬

cenaires indifférens, penser que l'on paye la

main qui s'avance pour soutenir notre tête

brûlante, chercher vainement un regard qui

compatisse, ne pas entendre une voix qui en¬

courage, oh! cela est horrible, plus horrible

que la fièvre qui fait trembler, plus horrible

que le sang qui s'épanche de notre poitrine sur

nos lèvres pâles. TNulle femme ne se tenait

près du lit de Paul, nulle femme! Car ce se¬

rait un blasphème que de nommer une femme

la créature ignoble et rabougrie qui lui vendait,

à cinq francs par jour, des soins calculés avec

la même avarice
que met un marchand à peser

ses denrées. Elle lui en donnait pour cinq
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francs, en conscience, mais non pour un cen¬

time cle plus. Quand il avait soif, elle lui pré¬

sentait à boire; quand il écartait de dessus ses

flancs embrasés les plis de sa couverture, elle

rajustait la couverture. Du reste, bêlas! rien,

ma bonne sœur, rien de cette affection que tu

mettais à veiller près de ton frère mourant, toi,

frêle jeune fille, devenue forte parce que j'é¬

tais faible! Comment oublier les douces in¬

flexions de ta voix qui faisait prendre si bien

courage? Tes ingénieuses supercheries don¬

naient de l'espérance, tu souriais en me regar¬

dant
, et tu faisais des efforts pour empêcher

tes larmes de couler, tes grosses larmes qui

tombaient si abondantes lorsque tu détournais

là tête! A t'en croire, le lendemain devait ap¬

porter la guérison ; et, sans y ajouter foi, j'é¬

tais heureux d'entendre ces
promesses. Avant

que je l'eusse demandé, la tasse apportait à mes

lèvres le breuvage salutaire; et quand l'assou¬

pissement venait à clore mes yeux, tu laissais

retomber tes mains sur tes
genoux et tu pleu¬

rais alors en liberté. Ma sœur, ma bonne sœur,

oh!
que j'éprouve de charmes à ces souvenirs

tristes et doux; à tracer les lignes que je trace

et qui rempliront tes yeux de larmes quand tu
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les liras
; comme elles remplissent mes yeux de

larmes quand je les écris. Car nous sommes

bien loin l'un de l'autre maintenant, ma pau¬

vre sœur, et si ton frère devenait malade, lui

aussi devrait acheter des soins et une
compas¬

sion à ceux qui font métier d'en vendre !

Paul souffrait donc bien de son isolement,

lui qui pour la première fois souffrait sans avoir

sa mère, sa sainte et bonne mère près de lui.

Un jour, un de ses amis en venant le visiter le

trouva dans un de ces accès de désespoir dont

la faiblesse des
organes et l'irritation des fibres

rendent si fort susceptibles les malades. Cet

ami lui conseilla d'appeler près de lui une sœur

Chariotte. Paul rejeta bien loin une telle idée;

il ne voulait.pas, à ses côtés , d'une nonnette far¬

cie d'orémus qui lui eût donné des prières au

lieu de tisane. Il se rendit à la fin : mais plutôt

de fatigue que de conviction , et la chariotte fut

mandée.

Les charlottes sont de pieuses filles qui se dé¬

vouent à soigner les malades moyennant une

rétribution qui leur sert à prodiguer de bonnes

œuvres envers les
pauvres ; c'est dans la hiérar¬

chie religieuse le plus humble de tous les or¬

dres; comme îesfilles de la charité, elles ne



3io LE NEZ ROUGE.

forment point de vœux et peuvent quitter, dès

qu'elles le veulent, le voile et la robe noire,

pour reprendre l'habit séculier avec la vie mon¬

daine. On a
peu d'exemples néanmoins de

semblables renonciations ; et, quoique permi¬

ses, quoique dans l'esprit de leur institut, les

saintes femmes ne les regardent pas moins

comme une apostasie. Une sœur arriva donc

chez le baron de Boistrancourt, s'établit à son

chevet, et lui prodigua des soins aussi tendres

que dévoués.

Certes, ce fut pour le jeune homme une

grande consolation que la présence de cette

femme à ses côtés; cette femme qu'il appelait

du nom de sœur, que rien ne décourageait et

qui lui rendait, avec une pudeur céleste , les

soins les plus rebutans ; oui, certes, ce lui fut

une grande consolation, et quand il devint

moins malade, quand aux transports de la

fièvre succéda la molle langueur de la conva¬

lescence
, il ne put s'empêcher de répandre

des larmes, car le malheur et la souffrance

épurent l'ame et la rerident plus sensible ; il

ne put, dis-je, s'empêcher de verser des

pleurs, en apprenant que sœur Ambroisine
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devait être remplacée près de lui par une autre

religieuse.

Lehasard voulut
que cette autre religieuse fût

sœur Adèle Cambernis.

Après sa fatale entrevue avec la douairière

Aldegonde, elle avait quitté le château de Boussu

sur-le-champ ; et dans une crise insensée de

désespoir, arrivée à Valenciennes / elle avait

écrit à la baronne., sa bienfaitrice ; elle lui avait

dit
que Paul aimait la vicomtesse et qu'elle ne

voulait
pas devenir un obstacle au bonheur de

Paul. Elle indiquait sa retraite à la baronne, et

la suppliait de lui donner les moyens d'entrer

dans un couvent. La baronne vint rejoindre

Adèle -, mais ses larmes, mais ses supplications

ne purent rien contre la résolution de la jeune

fille ; il fallut que madame de Boistrancourt la

conduisît à Paris, et la fit entrer dans un sémi¬

naire de chariottes. Adèle obtint en outre de sa

bienfaitrice qu'elle lui gardât le mystère le

plus complet sur le parti adopté par elle. Le

mariage de Paul avec la vicomtesse Marie de

Bergues avait suivi de près la fuite de mademoi¬

selle Cambernis.

On
peut juger de l'émotion qu'ils éprouvé-



31 a LE NEZ ROUGE.

rent tous les deux en se retrouvant d'une ma¬

nière aussi
peu prévue.

Paul raconta ses malheurs à celle qu'il avait

rendue elle même si malheureuse : elle l'écouta

en silence.

— Ainsi me voilà isolé
, sans amour, sans

affection
pour le reste de ma vie ; nul être au

monde
pour m'aimer, car ma mère est morte,

Adèle, et vous, vous ne pouvez plus m'aimer,

hélas !

Et
pourtant le ciel m'est témoin que je paie¬

rais votre amour au prix de toute ma vie; que

cet amour seul pourrait me rendre du repos et

du bonheur !...

— Vous pourriez être heureux , Paul ! heu¬

reux avec mon amour? Oh ! ne me dites
pas de

telles choses, ne me trompez pas ainsi.

— Vous tromper, Adèle ! Dites-moi, celui qui

n'a trouvé
que mensonge dans les affections les

plus saintes, celui qui a manqué de mourir de la

perte de ces affections, croyez-vous qu'un amour

vrai ne le rendît
pas heureux?

— Taisez-vous
, taisez-vous, dit-elle, taisez-

vous
, au nom du ciel, car vous ne savez pas à

quelles tentations coupables vous m'exposez.

—

Adèle, mon Adèle !
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—

Seigneur, ayez pitié de moi. Mon Dieju,

mon Dieu ! venez à mon aide.

Le lendemain
, les charioltes apprirent que

la sœur Adèle venait de partir pour Londres

avec le baron de Boistrancourt.

Il
y eut, ce jour-là, des prières solennelles

pour demander à Dieu qu'il n'abandonnât point

la coupable à une impénitence fatale, et qu'il

daignât toucher son cœur de repentir.

§ VIL Une conversation.

Par une matinée d'hiver de l'année i83o, la

jeune et jolie marquise de Senançay, femme du

vieux lieutenant-général commandant la troi¬

sième division militaire, formait la liste des

personnes qu'elle devait inviter à un grand bal

dont les préparatifs la préoccupaient depuis

huit jours. Assis familièrement aux côtés de

madame de Senançay, un jeune aide-de-camp,

à la moustache bien noire, au sourire bien fat,

s'amusait à tourner en ridicule chacun des in¬

vités, à mesure que la marquise les lui nom¬

mait. Arriva le nom de :

— La baronne de Boistrancourt,
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— Si tu veux inviter tous ses amans, voilà

ton salon plein, Louise.

— Nous n'inviterons
que le présent, et nous

laisserons en arrière le passé, répliqua la com¬

tesse.

— Si tu invitais le présent, le passé et l'ave¬

nir
, autant vaudrait ouvrir ton salon à tout

venant.

—

Dites-moi, Casimir, on m'assurait hier que

le régiment de son mari devait tenir garnison

en cette ville.

— On t'a dit vrai, mon amie.

— Ce sera une chose curieuse
que de les

mettre en présence ; je suis impatiente de voir

quelle mine ils se feront.

—• Cela sera d'autant plus drôle que le baron

ignore le choix qu'a fait, de cette ville, sa

femme
pour sa résidence.

— Le choix de sa femme ! vous voulez dire

le choix du major Saint-Vincent.

— Du major Saint-Vincent, ou du capitaine

Bournonval.

— Méchant !

—Et la maîtresse du baron de Boistrancourt,

l'inviteras-tu ?
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— Fi ! Casimir, recevoir une telle créature,

moi !

— C'est un roman tout entier
que cette fem¬

me ; figure-toi que pendant la guerre d'Espagne

elle suivait, habillée en homme, le colonel jus-

ques dans la mêlée. Sans elle il y serait, ma

foi, bien mort.

— Comment cela?

— J'étais à cette époque, comme tu le sais,

aide-de-camp du général d'Aubencourt ; le ba¬

ron n'était lui
que lieutenant-colonel ; mais il

commandait son régiment à cause d'une mala¬

die
grave du colonel, maladie dont, par paren¬

thèse, le vieux chouan est mort.

— Le vieux chouan ! voilà un mot digne d'un

libéral de votre espèce. Quand vous déferez-

vous donc de ces manières qui sentent le par¬

venu à donner des nausées?

— Cela ne m'arrivera plus, jolie ultra.

Et il entr'ouvritle peignoir de la marquise, et

donna à ses belles épaules un baiser tendre et

familier. La marquise passa les bras autour du

cou de Casimir et lui rendit son baiser sur les

lèvres.

— Et la fin ou plutôt le commencement de

votre histoire, monsieur? demanda madame de
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Senançay, en se blottissant dans la causeuse de

manière à
reposer la tête sur l'épaule de l'aide-

de-camp.

— Je fus envoyé, par mon général, au lieute¬

nant-colonel de Boistrancourt pour lui donner

l'ordre d'occuper, avec son régiment, une posi¬

tion militaire fort importante, et que défendait

un parti nombreux d'Espagnols. Le colonel avait

sa maîtresse près de lui. — Adèle, lui dit-il,

retourne à la tente; elle hésita. Fais ce que je

te demande, répéla-t-il ; sa maîtresse ne l'écou-

tait point et portait des regards inquiets sur un

énorme buisson distant de cinquante à soixante

pas; tout à coup elle se jette devant le colonel,

le
pousse avec force, et tombe la poitrine per¬

cée d'une balle; elle avait vu un Espagnol qui

se tenait caché derrière ce buisson, et au mo¬

ment où il mettait en joue le colonel elle s'était

jetée au-devant du coup.

— Voilà une véritable histoire de roman.

— N'est-ce
pas, mon ange ?

— Est-il vrai, Casimir, que cette femme art

été religieuse?

— On me l'a dit, mais je ne sais rien de po¬

sitif à cet égard.

— Et le colonel traîne cela partout avec lui?
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•— Partout.

— [1 l'aime donc bien?

— Il l'aime ! il l'aime! je ne sais trop jusqu'à

quel point; je crois qu'il y tient surtout par ha¬

bitude et
par respect humain.

— Par
respect humain! Mais le respect hu¬

main exigerait plutôt qu'il mît fin à un pareil

scandale, et qu'il ne s'affichât pas de la sorte.

Casimir se leva et prit son chapeau pour

sortir.

—Déjà ? fit la marquise avec une petite moue

ravissante.

— Voici deux heures, Louise, et tu sais que

le général va rentrer.

— Partez donc, puisqu'il le faut, mais venez

ce soir à la préfecture.

—

J'y serai de bonne heure.

— Et tâche de ne plus demeurer des heures

entières auprès de cette madame deTrancy que

je déteste.

— Jalouse !

— Voudrais-tu
que je ne le fusse pas , Casi¬

mir ?

— Oh ! non, ma chérie !

— A propos! mon Dieu, j'oubliais de te dire

une heureuse nouvelle. J'espère que le général
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va bientôt partir pour aller faire une inspection

dans le département ; une inspection de huit

jours.

C'est un bonheur, parce que M. de Saint-

Ans
, l'autre aide-de-camp de mon mari, l'ac¬

compagnera dans son voyage, et que vous res¬

terez ici, à moins que vous ne préfériez...

L'aide-de-camp vint embrasser tendrement

la marquise, et sortit ; quelques minutes après,

le général rentra, et de même que son aide-de-

camp, il embrassa la marquise.

— Eh bien ! mon ami, j'espère que cette vi¬

laine inspection ne sera pas nécessaire, et que

vous ne la ferez point.

— Je n'osais
pas te le dire, Louise, mais il

faut
que je la fasse, et même que je parte de¬

main.

— Cela est bien fâcheux, soupira la mar¬

quise... Elle avait la joie dans l'ame.

§ VIII. Qiiilfautfaire une fin.

Le
temps avait peu à peu rendu lourds au co¬

lonel Paul de Boistrancourt les liens qui l'unis¬

saient à la fille de M. Cambernis. Jeune et mal¬

heureux, il avait accepté avec enthousiasme

l'amour de cette femme ; mais l'expérience était
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venue tempérer son imagination et endurcir

son cœur. Maintenant
que l'âge avait altéré la

beauté d'Adèle et
que l'habitude avait détruit le

prestige et le charme d'une union romanesque,

le colonel, pour me servir de l'expression de

l'aide-de-camp Casimir, traînait à regret en

tous lieux la
pauvre femme qui le fatiguait d'une

tendresse exagérée. Certes, il ne l'aimait plus,

celui qui ne craignait pas de froisser une ame

douce et aussi dévouée, non par de mauvais

procédés, il <jn était incapable, mais par de

l'insouciance, mais en la négligeant, mais en

croyant remplir tous ses devoirs envers elle,

pourvu que, suivant la façon ordinaire de s'ex¬

primer, il se conduisît bien à son égard.

Adèle souffrait beaucoup ; jamais néanmoins

une plainte ne sortait de sa bouche ; elle pleu¬

rait en secret ; en secret elle déplorait un si fu¬

neste changement ; quant à sa conduite à l'é¬

gard du colonel, elle fut toujours la même :

sans cesse bonne, attentive, prévenante, trop

prévenante peut-être, tremblant sous son

regard, prête à obéir aux ordres les plus in¬

justes, et se'Lésignant à ses exigences et à ses

caprices, quels qu'ils fussent.

Le colonel était devenu un homme à bonnes
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fortunes, et ne prenait guère la peine de ca¬

cher celles qu'il obtenait. Adèle, la pauvre

Adèle les connaissait toutes :
que les femmes

qui liront ces pages jugent du désespoir que

lui causaient ces infidélités. Les femmes !... car

il n'est point donné aux hommes de les com¬

prendre ; ils en sont empêchés par leur ma¬

nière de voir à ce sujet, par leur éducation

libre, et surtout par leur délicatesse moins ex¬

quise. L'infidélité qu'il commet ne semble rien

ou semble
peu de chose à un Oiomme ; il ne

conçoit point le coup douloureux dont il frappe

celle qui a déposé en lui ses rêves de bonheur,

son amour, sa vie entière, son avenir.

Si le colonel ne se piquait pas de fidélité, en

revanche il se montrait jaloux. Triste chose que

la jalousie puisse exister sans l'amour. Par un

retour sur nous-mêmes, nous rejetons sur la

femme qui nous chérit le manque d'estime que

nous faisons de nous; car, en général, c'est

d'après nous-mêmes que nous jugeons les au¬

tres ; de là, cette défiance ignoble qui outrage

et qui profane ; cette insulte à un cœur aimant,

d'un cœur qui ne comprend plàs l'amour. Le

colonel était jaloux, jaloux petitement, jaloux

avec espionnage et sans délicatesse ; Adèle avait
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beau vivre dans la solitude
, les visites les plus

innocentes, un sourire , un mot effarouchaient

le colonel et lui faisaient proférer les reproches

les plus humilians, ou prendre des précautious

plus humiliantes encore.

Et cependant Adèle l'aimait toujours , Adèle

aurait encore donné sâ vie
pour lui ; et, s'il n'a¬

vait
pas pour elle de paroles tendres, d'entre¬

tiens confians, de doux regards , du moins elle

pouvait l'entendre, se trouver près de lui. Pour

cette ame brisée
par l'infortune et à laquelle il

ne restait
quë son amour , c'était encore là du

bonheur.

Une passion qui s'était emparée avec énergie

de l'ame du Colonel avait contribué
, plus que

la satiété, à détruire l'amour de Paul pour Adèle.

Cette passion dépouille les autres de leurs pres¬

tiges , présente les objets et les sensations sous

un
point de vue net, froid et sec; elle absorbe

les facultés entières, envahit l'esprit et tue le

cœur ; elle montre un but, et sitôt qu'on l'at¬

teint, elle en montre un autre plus attrayant;

elle est sans remède ; et semblable au feu gré ¬

geois elle brûle pour ne plus s'éteindre.

Le colonel était ambitieux.

Ambitieux! non
pas d'une ambition mesquine

t. i. 2x
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et vulgaire, mais d'une ambition ardente et sans

frein. L'ambition
occupe toute l'activité de son

imagination énergique , elle s'indigne des obs¬

tacles ; plus il a marché vite dans la carrière des

honneurs, lui, colonel à trente-trois ans, plus

il éprouve le besoin d'y marcher plus vite en¬

core. Rien ne peut l'empêcher, rien ne l'en

empêchera : il veut être pair de Fi ance.

On va créer des pairs avant un mois : il faut

qu'il soit du nombre , il le faut. Une fois pair,

il offre au ministère une opposition à mort ou

bien une alliance fidèle. Jeune, avec du cœur,

du talent et de la persévérance, n'importe la¬

quelle de ces deux voies s'ouvrira ; son avenir

à lui est certain : si le pouvoir refuse de l'éle¬

ver, il s'élèvera sur les ruines du pouvoir.

Dire
que tout cela dépend de sa nomination

à la pairie ; dire qu'avant deux mois cette no¬

mination peut avoir lieu, et douter, attendre!...

Qu'il lui tarde de connaître les résultats des dé¬

marches de sa tante, de cette douairière si puis¬

sante à la cour ; mal , bien mal depuis long¬

temps avec lui. Ce n'est pas sans peine qu'il a

pu l'amener à une réconciliation ; l'espérance

de voir son neveu devenir pair de France l'a

seule fléchie : enfin
, elle a promis de lui écrire
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le résultat de ses démarches ; il trouvera sans

doute aujourd'hui une lettre d'elle, en arrivant

à Beaugency. Voilà pourquoi il rêve d'une ma¬

nière si sombre à coté de Mlle Cambernis.

— Un courrier ! n'est-il
pas arrivé un cour¬

rier
pour moi?

—

Oui, mon colonel, il vous attend, chargé

de dépêches qu'il ne veut remettre qu'à vous

seul.

Il ouvre la lettre et lit avidement.

« Mon neveu, j'avais obtenu hier de Sa Ma-

« jesté la promesse formelle de votre nomina-

« tion à la pairie. Ce soir, quand j'en ai renou-

« velé mes remercîmens au roi, il m'a dit :

« Madame la douairière de Boistrancourt, je

«
regrette bien d'être obligé de rétracter la

«
promesse que je vous ai faite ; mais l'on m'a

« fait connaître
que votre neveu vivait publi-

«

quement avec une religieuse enfuie de son

<( couvent. et qu'il avait quitté sa femme pour

m cette misérable : or, je vous en fais juge vous-

« même, ne serait-ce pas autoriser une sem-

« blable conduite, ne serait-ce pas en partager

« la complicité que de nommer à la pairie vôtre

« neveu?
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« Nier n'était
pas possible.—Sire, ai-jerépon-

« du, le scandale dont on vous a parlé n'existe

« plus. Mon neveu a brisé des relations cou-

« pables et scandaleuses; il s'est réconcilié avec

« sa femme ; et le premier pas fait pour cette

« réconciliation a été une rupture complète avec

« sa maîtresse.

« — Donnez-m'en la preuve , a répliqué le

« roi, et sur ma foi de chevalier et de chré-

« tien, je vous jure que votre neveu sera pair

« de France.

« C'est à vous, mon neveu , à savoir ce qu'il

« vous reste à faire ; songez que le temps presse

« et que vous atez des ennemis intéressés à

« vous perdre.

« Votre tante, la baronne Aldegonde ,

douairière de Boistraincourt. »

Le colonel demeura pensif quelques instans,

et puis, la tête brûlante, ne sachant à quels

projets s'arrêter, mais résolu à devenir pair de

France, il passa dans l'appartement où l'attendait

Adèle; celle-ci lut sur le front de Paul qu'un

grand malheur la menaçait, et elle devint pâle

èt tremblante.

Le colonel se jeta dans un fauteuil sans pro-
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noncçr un mot, et toujours absorbé par ses

pensées.

—

Colonel, êtes-vous souffrant ? Pourquoi

cette tristesse?

—

Ecoutez, Adèle, vous savez combien je

vous ai aimée.

— Vous ne m'aimez donc plus ? demanda-

t-elle. *

— Ne discutons
pas sur des mots, car le temps

presse. Répondez-moi, m'aimez-vous?
—

Paul, devez-vous me le demander?

— M'aimez-vous encore de cet amour digne

des plus grands sacrifices? Rien ne saurait-il vous

faire reculer devant une preuve de dévoûment

quelle qu'elle fut?

—

Rien, Paul.

— Pas même... Il hésita, car il comprit com¬

bien il était lâche en ce moment.

—

Parlez, parlez, au nom du ciel, dit Adèle

avec le sang-froid d'un horrible désespoir. Vous

allez m'annoncer une affreuse nouvelle, n'im¬

porte , elle sera moins affreuse qu'une telle in¬

certitude.

— S'il fallait nous séparer?
— Nous séparer ! Mon Dieu, aï-je bien en¬

tendu ? nous séparer, Paul! Mais je n'ai que
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vous au monde
pour appui, pour affection ;

vous, rien que vous seul.

— Ne craignez rien, Adèle; un sort bril¬

lant...

— Ah ! monsieur !...

— C'est un sacrifice douloureux, pour

moi comme pour vous, mais la nécessité

l'exige.

Elle croisa les bras et regarda en silence le

colonel ; puis tout à coup elle éclata en sanglots

etsejeta aux pieds de Paul.

— Jamais ! jamais ! oh ! ne l'exigez pas !

— J'ai des devoirs à remplir avec vous, je les

remplirai, madame; je vais donner ma démission,

puisque le roi l'exige; demain nous partirons

pour le château de Boussu.

•— Votre démission ! vous, renoncer à

yotre carrière ! vous, perdre votre avenir pour

moi!

— Lisez cette lettre, madame, si vous en

doutez.

Elle prit la lettre de la douairière, et elle la

lut avec lenteur; ses larmes coulaient une à

une sur ses joues brûlantes et'pàles.

A la fin elle dit, avec un sourire étrange et

d'une voix creuse et à peine intelligible :
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— Vous serez pair de France.

i ) ; ■ .1-. -h i H i

§ VIII. Conclusion.

Je suis bien curieuse, Casimir , disait le sur¬

lendemain à l'aide-de-camp de son mari la mar¬

quise de Senançay, après la troisième contre¬

danse de son bal; je suis bien curieuse de savoir

quelle figure fera le colonel quand il se trouvera

en présence de sa femme.

En même temps un domestique annonça :

— M. le colonel baron de Boistrancourt et

?

madame la baronne de Boistrancourt.

La baronne s'appuyait avec grâce et presque

tendrement sur le bras de son mari.

—-Qu'est-ce donc que les sottes histoires que

vous m'avez contées de duel, de séparation et

de religieuse?

— Elles sont vraies, madame, répliqua

l'aide-de-camp, elles sont vraies, mais elles

sont finies.

—

Pourquoi et comment?

■— Parce
que M. le colonel est pair de France,

madame.
jU >Si

En ce moment l'orchestre se mit à jouer une

contredanse, et ^Casimir alla chercher sa dan-
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seuse, madame la baronne, qui reçut avec une

aimable aisance les félicitations de l'officier sur

le retour de son mari et sur la haute dignité

dont on venait de le revêtir.

Pendant cetemps-là deux femmes montaient

dans la diligence de Paris.

L'une se nommait Zerbine; sifflée sur le

théâtre de Beaugency, elle se rendait à Paris,

où elle espérait contracter un autre engage¬

ment
pour la province. Une dame en pleurs, et

que personne ne conduisit jusqu'à la voiture,

prit place à côté de l'actrice. Sur un sac de nuit

qui portait l'adresse de la dame et qu'elle plaça

sous ses pieds, Zerbine lut :

Mad. Cambernis
, à Tarbes ( département des

Pyrénées ).

Mais la dame n'alla
pas jusqu'à sa destination,

car elle tomba malade en route, et il lui fallut

s'arrêter à Paris. Zerbine, qui lui donna des

soins pendant tout le voyagé, la bonne Zerbine

*
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reçut cette réponse du médecin qu'elle fit ap¬

peler en arrivant à Paris :

— Elle ne
passera pas la nuit.



 



LES FÊTES PUBLIQUES

DO DÉPARTEMENT DU NORD.

Le département du Nord est une contrée

pleine de poésie, et ceux-là en ont une bien

fausse idée qui accusent ses habitans de froi¬

deur d'imagination. C'est qu'ils n'ont pas assisté

à une veillée flamande; c'est qu'ils n'ont pas

T. I. 23
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entendu les merveilleux contes dont s'y mon¬

tre prodigue la plus pauvre et la plus ignorante

vieille femme : contes empreints d'une poésie

sombre et fantastique, d'un caractère que l'on

ne retrouve en aucun autre lieu. — C'est qu'ils

n'ont point assisté à ces fêtes bizarres que l'on

rencontre dans chaque ville du Nord, et qui ne

le cèdent assurément point en étrangeté aux

fêtes du midi de la France.

L'origine des fêtes publiques et annuelles que

toutes les villes des Pays-Bas et de la Flandre

célébraient jadis et célèbrent encore pour la

plupart, se perd dans les ténèbres du moyen

âge. Sans doute, au retour des croisades, les

princes et les chevaliers qui avaient puisé dans

l'Orient le goût des solennités pompeuses et

triomphales, en firent aux Flamands des ta¬

bleaux si pleins d'attraits que ce peuple, tou¬

jours ami du merveilleux, s'empressa d'en fixer

le souvenir
par des représentations aussi bril¬

lantes
que le permettait alors l'état des arts.

L'admiration excitée
par l'héroïsme des croisés,

le plaisir que causait le retour de ces champions

du christianisme, durent aussi faire naître l'idée

de les accueillir en triomphateurs.

Toutes les communes de la Flandre célè—
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brent chaque année une fête à laquelle on

donne, suivant les localités, les noms de du-

kasse, kermesse ou kerchmesse. Ce dernier mot,

particulièrement usité dans la Flandre flamin¬

gante et dans la Hollande, signifie première

messe de l'église; et présente, comme on le voit,

la même signification que dédicace dont du¬

rasse est la contraction abréviative.

Les dotasses et les kermesses ont
presque

toujours lieu dans la belle saison, c'est-à-dire

depuis le commencement d'avril jusqu'à la

fin d'octobre. Il faut avoir habité le Nord
pour

se faire une idée de l'empressement avec le¬

quel on se porte à ces réunions champêtres

qui durent quelquefois quatre ou cinq jours,

mais jamais moins de trois. Cet empressement

fut de toutes les époques : Tandis que Charles-

Quint et Philippe IV, régnaient en Flandre,

ils publièrent en vain des ordonnances qui dé¬

fendaient de prolonger les réunions au-delà

d'un jour: les goûts du peuple prévalurent con¬

tre les volontés impériales, et les ducasses conti¬

nuèrent à se prolonger plus long-temps que le

terme prescrit.

L'époque de chaque dukasse coïncide tou¬

jours avec l'anniversaire de la dédicace de l'é-
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glise du lieu. Quand il existe une seconde fête

communale dans un village, celle-ci répond

au jour où l'église célèbre la mémoire de son

patron. Les fêtes patronales ou petites dukasses

ne durent souvent qu'un jour ; elles sont moins

solennelles
que les autres ; cependant on y

jouit sans réserve des plaisirs delà table et des

plaisirs de la danse.

Dans les grandes dukasses, le village se revêt

d'un air de
pompe et d'allégresse, caractérisé

par le soin que l'on a pris de renouveler les

tapisseries et les badigeonnages des maisons,

par l'étalage que font sur les pelouses et proche

des églises, les marchands de bimblotteries, de

pain d'épices, et d'une sorte de pâtisserie gros¬

sière, que l'on appelle tarte; enfin, par une

grande recherche dans la toilette des paysannes

et des fermières. Outre la danse en plein air,

les loteries de vases de fayence, de couteaux

et de friandises, les jeux auxquels on se livre

le plus ordinairement sont le tir horizontal à

l'arc, le tir vertical à l'oiseau, la cible, l'arba¬

lète, les jeux de balle et de longue paume, de

quilles et de billon, sorte de grosse massue

que l'on jette vers un but.

Chaque village de la Flandre avait naguère
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et a maintenant encore, oresque partout, sa

confrérie d'archers et d'arbalétriers, connue

sous le nom de Serment. Ces compagnies arri¬

vent, des communes voisines, à la commune

en dukasse, le drapeau déployé, tambour bat¬

tant, et accompagnées d'uneespèce de bouffon

qui sert de marqueur, et que l'on désigne sous

le nom de sot-seuris. Ces sots ou valets de con¬

fréries, sont tous calqués sur lefou de Lille

dont M. Le Glay conte ainsi l'origine : « Phi¬

lippe le Bon , duc de Bourgogne, avait toujours

un fou à sa suite; les magistrats de Lille, vou

lant faire leur cour à ce prince, donnèrent le

titre et les prérogatives defou au premier valet

de l'Hôtel-de-Ville. Peut-être un tel
empresse¬

ment des villes et des moindres villages, pour

des bouffons, est-il un complément à l'usage

établi dans toutes les cours du
moyen âge,

d'avoir de ces sortes de plaisans. »

Les prix offerts aux vainqueurs par la con¬

frérie du lieu sont ordinairement des timbales

et des cœurs d'argent, que la partie gagnante

reporte en triomphe, et va déposer solennel¬

lement dans l'église de son village.

Dans un grand nombre de communes, les

dukasses ont leurs raccrocs, c'est-à-dire que le
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dimanche suivant, les festins et les divertisse-

niens recommencent. Cet
usage de revenir sur

les fêtes célébrées n'est point nouveau. Les

Romains avaient aussi leurs raccrocs qu'ils ap¬

pelaient repotia, du verbe repotare, parce qu'on

achevait de boire les bouteilles entamées. Les

repotia étaient surtout les deuxièmes festins

des noces. Selon Porphyre, ils se célébraient

le lendemain du mariage; Acron prétend au

contraire qu'ils n'avaient lieu que sept jours

après, et que c'était toujours chez les parens

de la mariée qu'on les célébrait.

Les fêtes communales, semblables à peu près

dans toutes les communes rurales, présentent

au contraire, dans les \illes, un aspect com¬

plètement différent. Dans quelques-unes, elles

ont lieu avec la foire principale, comme à Va-

lenciennes; dans toutes, l'ouverture s'en faisait

avant la révolution, par une procession solen¬

nelle à laquelle concouraient non-seulement

le clergé, mais encore toutes les autorités ci¬

viles et militaires
, les corporations, les com¬

munautés et les syndicats, avec leurs divers

attributs. On ne manquait même jamais d'y voir

des représentations gigantesques d'hommes ou

d'animaux,
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De toutes les fêtes communales du départe¬

ment du Nord, ou plutôt de toutes les du*

basses de la Flandre, la procession de Cambrai

a toujours été la plus célèbre; c'est donc de

celle-ci dont nous nous
occuperons d'abord.

On ne sait rien de positif sur l'institution de

cette fête, ni sur l'époque où elle eut lieu pour

la première fois. On pense que son origine re¬

monte à une procession de reliques que fit en

i2 20 l'évêque Godefroi de Fontaine, mais rien

ne confirme cette version. Célébrée d'abord le

lundi de la Trinité, on assigna plus tard, en

1682
, ses pompes au 18 août.

On possède peu de données sur la manière

dont se faisait la procession de Cambrai, du¬

rant ces temps reculés. Il est probable, néan¬

moins
, que déjà elle offrait un appareil de

chars et de cavalcades comme elle n'a cessé de

le faire depuis lors. Le premier programme

connu qui décrive une marche de cette nature

remonte au mois d'août 1694.

Yoici une description fidèle et exacte de la

fête de Cambrai en 1715.

Dès la veille, une foule immense accourait

des villes et des
campagnes voisines pour assis¬

ter aux spectacles à la fois religieux et profanes
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qui s'y donnaient. Les logis des bourgeois, de¬

puis le plus cossu jusqu'au plus pauvre, s'en¬

combraient d'hôtes
que l'on y hébergeait

comme il faut. Les
paysans qui n'avaient point

l'heur de connaître en ville quelqu'un qui les

recueillît, arrivaient en ville par troupes nom¬

breuses. Avant d'entrer ou bien arrivés dans

quelque rue détournée, ils faisaient leur toi-

lette, et revêtaient leurs plus beaux atours.

Tandis
que les hommes échangeaient leur

blouse de toile contre un habit de
coupe an¬

cienne, les femmes et les jeunes filles essuyaient

la poussière qui couvrait leurs fronts, lissaient

leurs cheveux et prenaient une chaussure plus

légère, tout cela avec une naïveté digne des

temps antiques, et dont nos mœurs d'à-présent

conservent à peine quelque trace.

Ajustés de la sorte, ils se mettaient à par¬

courir les rues, à s'ébahir devant les merveilles

de la cité, parmi lesquelles on citait en première

ligne Yhorloge du berger; * et quand la cloche

de l'évêque annonçait le départ de la proces¬

sion
, plus de dix mille personnes s'entassaient

dans les rues où elle devait
passer.

*

Voir la première série des Chroniques, publiée

en 1831.
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Le soir, ils s'abritaient sous quelque porte,

faisaient gaiement leur repas des vivres qu'ils

avaient apportés du village, et s'endormaient

sur la pierre du seuil.

C'est qu'en effet la procession de Cambrai

était un bien merveilleux spectacle !

D'abord venaient les ordres mendians, les

Carmes, les Récolets, les Capucins et beau¬

coup d'autres: ensuite messieurs du Saint-Sé¬

pulcre , les chanoines réguliers de Saint-Au-

bert, messieurs des Chapitres de Sainte-Croix

et de Saint-Géry ; le vénérable Chapitre de l'é¬

glise métropolitaine et messieurs ses officiers.

Ils précédaient l'image miraculeuse deNotre-

Dame-de-Grâce.

Peinte
par Saint-Luc l'évangéliste, elle avait

été apportée de Rome, en i44°; par lechanoine

Fursy. La Mère du Sauveur, enveloppée d'un

manteau bleu, et son divin fils sur les bras, se

détache sur un fond d'or, où tranche en lettres

rouge une inscription hébraïque.

Des voleurs tentèrent un jour de dérober la

riche couronne qui surmontait le portrait; mais

une force surnaturelle éloignait toujours leurs

mains chaque fois qu'ils voulaient saisir cette

proie. Plein de colère, l'un d'eux frappa au
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visage la célèbre Madone ; le sang jaillit aussi¬

tôt
, et, le lendemain , on trouva le voleur age¬

nouillé, confessant son crime et demandant mi¬

séricorde à l'immaculée vierge. Voilà ce que la

tradition raconte.

Le premier char de triomphe, qui suivait

ensuite, représentait l'Assomption. Une im¬

mense manteau bleu couvrait les épaules d'une

jeune fille assise sur un trône, et soutenu

par de grands anges en peintures. A un signal,

une machine élevait le trône à une hauteur

prodigieuse, et redescendait ensuite tout dou¬

cement.

Sur le devant du char, on voyait le tombeau

de la vierge et les douze apôtres.

Tout en bas, le diable se battait avec l'Ar-

change-Saint-Michel; il blasphémait à cœur

joie, et disait des bons mots et" des reparties

qui faisaient au peuple et aux curieux beau¬

coup de plaisir. Quand Saint-Michel n'avait

plus de bonnes raisons à donner au diable , il

lui assénait un
coup d'épée. Le diable tombait

en hurlant, et une grande banderolle de drap

rouge, qui lui sortait du ventre, simulait le sang

de la blessure.

Les autres chars, dit un vieux programme,
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que nous avons été assez heureux pour trou¬

ver, représenteront quelques-uns des plus

beaux faits choisis dans la sainte Ecriture:

« Abraham victorieux de
quatre rois, dont

il a défait et taillé en pièces les armées.

a Abraham sera placé sous un dais,entouré

de
gens armés, ayant à ses pieds deux des prin¬

cipaux officiers captifs; à sa droite, Lot, son

neveu, avec sa suite qu'il a tirée des mains des

ennemis ; à sa gauche les plus distingués de son

armée ; au milieu du char le grand-prêtre Mel-

chisedech, roi de Salem, sera avec sa suite et

quelques gens armés près de l'autel, qui doit

servir au sacrifice. Plus bas l'on verra le roi de

Sodôme avec sa cour, qui, au son des trom¬

pettes et timbales, présentera à Abraham le

butin qu'il a fait sur les ennemis comme lui

étant légitimement dû; mais ce patriarche le

refusera généreusement sans y vouloir toucher.

Les galeries seront remplies de soldats armés de

casques et de cuirasses dorées, tenant en main

des piques avec des symboles à la louange d'A¬

braham. A la tête de la cavalcade, qui suivra

ce char, les quatre principaux de l'armée

d'Abraham porteront au bout de leur lance

les dépouilles des quatre rois défaits ; ils
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seront suivis de plusieurs cavaliers couronnés

de laurier.

» Le deuxième char représentera l'entrée de

Judith dans Béthulie parmi les acclamations

du peuple. Cette femme forte sera placée au

plus haut du char avec sa suivante : auprès

d'elle quelques génies ou amazones porteront

des inscriptions latines. Elle aura à sa droite

les prêtres, à qui elle montrera la tète d'Holo-

pherne : à sa gauche les autres suivantes qu'elle

avait laissées dans la ville. Plus bas au côté

droit, Ozias, prince du peuple avec sa suite,

qui est accouru pour témoigner à Judith sa re¬

connaissance ; Achior, général des Ammonites

envoyé à Béthulie par Holopherne pour y pé¬

rir dans le sac de cette ville. Ce prince tombera

par terre à la vue de la tête d'Holopherne, et

ayant repris ses esprits, il adorera Judith. Au

milieu du char, les principaux du peuple pré¬

senteront à Judith tout ce qu'on a pris de plus

précieux dans la tente d'Holopherne. Vers l'ex¬

trémité du char, on verra Joachim grand-prê¬

tre avec les autres prêtres, qui sont vernis pour

féliciter Judith. Le peuple de Béthulie sera dans

les galeries d'un côté du char, et de l'autre il y

aura des amazones tenant des symboles et chan-
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tant le cantique que Judith a copaposé sur la

victoire
que le Seigneur lui a donnée sur ses

ennemis. Sa cavalcade sera composée de Juifs

vêtus en guerriers, et d'Assyriens vaincus et

captifs.

» Le troisième char représentera la charité

de la reine Esther
pour son peuple. Le roi As-

suérus tout éclatant de majesté sera placé sous

un dais magnifique, accompagné de plusieurs

de ses courtisans ; il aura à sa droite la reine

Esther, à qui il présentera le bout de son sceptre,

marque de sa clémence (car c'était un crime

digue de mort de paraître devant le roi, sans y

être appelé.) Elle sera suivie de plusieurs de ses

filles toutes richement habillées. A sa gauche

on verra Aman appelé par le roi avec plusieurs

de ses amis:
quatre écrivains du roi déchireront

l'édit de mort
que ce prince avait porté contre

les Juifs et en dresseront un autre de la part du

roi, pour faire mourir tous ceux qui en avaient

conjuré la perte. Vers le bas du char, Mardo-

chée sera assis dans une espèce de trône, re¬

vêtu des habits
royaux, environné de plusieurs

juifs, qui chanteront les louanges du Seigneur.

Dans les galeries, les vertus d'Esther tiendront

des symboles d'une main et de l'autre les vices
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d'Aman enchaînés. Aman, conduisant en triom¬

phe Mardochée par la ville, sera au milieu de

la cavalcade, qui sera composée des principaux

princes de la cour du roi Assuérus.

» Le quatrième char sera monté par la re¬

nommée, qui sera à la tête de la cavalcade. Elle

soutiendra de la main droite une trompette,

qu'elle embouchera, et de la gauche elle por¬

tera un petit étendart, sur lequel on lira cette

inscription latine : Ecce nunc dies salutis, i.

Cor. 6.

»

Monseigneur l'évèque de Cambrai montera

le cinquième char avec toute sa cour.

» Au sixième, un génie foulera une furie,

c'est-à-dire l'ascendant
que la grâce prend sur

le vice. Le septième, symbolise l'Eglise, mère

cotnmune des fidèles et qui a pour ses enfans

une tendresse extrême. Il sera monté
par Se gé¬

nie de l'église universelle qui y tiendra la pre¬

mière place. Le reste du char sera rempli par

différens génies qui représenteront les églises

de Rome, de Rheims, de Paris et de Cambrai.

» Enfin le huitième est monté
par les prin¬

cipales nations chrétiennes de l'Europe. L'on

distinguera ces différentes nations à la diffé-
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i-ence des écussons qu'elles porteront d'une

main.

» Il paraîtra ensuite un dragon monté par

le génie de Saint-Géry, patron de Cambrai, un

dauphin, un aigle, et trois lions qui représen¬

teront les armes de la ville, trois autres lions,

trois tigres, trois léopards, huit chevaux ma¬

rins, artistement faits et montés par des génies.

Cette
troupe d'animaux sauvages sera entremê¬

lée de plusieurs phaè'tons magnifiquement or¬

nés. Puis viendra une cavalcade d'amazones qui

représenteront les sibylles et déclameront des

vers. »

Nous ajouterons à ces détails du vieux pro¬

gramme que les Sermens ou confréries faisaient

partie du cortège revêtues de leurs costumes

uniformes, et que des cavalcades d'écoliers en

habits à la romaine, chevauchaient en tenant

des gonfanons avec des devises édifiantes.

J'ai omis de dire
que sur le char monté par

les élèves de la maison de Sainte-Agnès, de

jeunes filles chantaient des cantiques pieux.

Enfin, dit un manuscrit du temps, « cette

« fête brillante se terminait
par un très beau

» feu d'artifice de l'artificier des Etats de Cam-

» brai et du Cambresis. Il faisait l'admiration
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» de nos seigneurs, du public en général, tant

«

par des pièces ingénieusement montées que

»

par l'attention des artificiers à les exécuter.

» La décoration de ce feu formait une colon-

» nade d'ordre corinthien de la plus grande

» magnificence : la base avait quatre-vingt pieds

» de longueur.

» L'entablement était terminé
par une balus-

» trade garnie de bustes et de vases ; les parties

» massives et les retours, décorés de bas-reliefs

» les mieux finis et les plus recherchés. Au-

» dessus de la balustrade, s'élevait un magni-

» fique couronnement surmonté de deux sta-

» tues colossales.

Telle était la fête de Cambrai, en i^iô.

Nous ne suivrons
pas cette fête dans les

différons changemens qu'elle a subis jusquesà

nous. Disons seulement, qu'aujourd'hui elle

ne présente plus de caractère religieux et

que ses chars ne sont chargés que de jeunes

filles.

Le
programme varie presque chaque année.

Tantôt, on a pour but de l'appeler les époques

glorieuses et les personnages célèbres de l'his¬

toire de Cambrai; tantôt, c'est la monarchie

française illustrée par les femmes. Une autre
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fois, oh personnifie le département du Nord

et chacune de ses villes; après cela, on exhume

les gloires de la vieille Flandre, etc.

En i833, la procession de Cambrai avait

pour pensée la représentation des époques les

plus mémorables de l'histoire du pays : la mar¬

che se composait de quatre chars et de trois

phaétons (petits chars) : une cavalcade vêtue de

costumes antiques montrait tour à tour les

Nerviens, anciens habitans de la Flandre, et les

héros du
moyen âge qui ont illustré ce pays.

M. Le Glay était l'auteur de ce programme.

A la suite de la marche triomphale, se trou¬

vent cinq à six hauts paniers d'osier, revêtus de

toile, et surmontés d'un animal de carton sur

lequel chevauche un enfant; le tout est porté

par un homme caché sous ce panier. On ap¬

pelle cela les Chevaux marins. L'on ignore si

les chevaux marins font allusion à quelque

événement du
pays; nous pensons qu'ils re¬

présentent tout bonnement les démons domp¬

tés
par des anges que figurent les enfans grim¬

pés sur leur croupe.

La fête de Douai se célèbre chaque année,

le dimnehë le plus voisin du 7 juillet : ce qifi

T. 1. 24
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la caractérise, c'est la promenade de Gayant

et de la famille de Gayant.

Gayant est un mannequin d'osier que sur¬

monte une tête de bois, peinte et ciselée , dit

ia tradition, par Rubens. Une riche armure du

douzième siècle recouvre ce mannequin haut

de vingt à trente pieds, et grâce à la cotte de

mailles qui descend jusqu'à terre, on n'aper¬

çoit pas les dix ou douze hommes qui font

mouvoir ce colosse à l'aide de poulies et de

cordes. La lance au poing, l'épée au côté, le

casque en tête et l'écu au col, Gayant se pro¬

mène lentement dans les rues de Douai; sa

femme l'accompagne : un peu moins grande

et n'ayant guère que vingt pieds. Près de ce

couple, bondissent trois enfans hauts de douze

à quinze pieds , et que le peuple salue des noms

de Jacot, Fillion et Binbin. A côté, caracole le

fou des canonniers, imitation du Sot-Seuris de

Cambrai, et derrière vient la roue de Fortune.

Sur un train de char, se trouve une plate¬

forme mobile et inclinée, portant les manne¬

quins costumés de divers personnages. Une

statue de la Fortune est fixée debout au centre

de la plate-forme; autour d'elle, dansent à la

ronde et en se tenant
par la main, des figures

.1 .t
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représentant un collecteur, un paysan avec

une poule, un procureur, un espagnol, une

fille et un militaire. Le mouvement de rotation,

imprimé à la machine par le cheval qui la tire,

communique un second mouvement à la plate¬

forme qui, obliquement posée, présente les

personnages tantôt en haut, tantôt en bas*

pour indiquer l'inconstance et la mobilité des

caprices de la Fortune.

Immédiatement après la révolution, et dès les

premiers jours du consulat, les Douaisiens s'em¬

pressèrent de faire reparaître Gayant, proscrit

pendant la terreur. Une de nos gravures repro¬

duit le costume, dans le genre grec comme on

disait alors, que les artistes du pays donnè¬

rent à Gayant et à sa famille.

Sous l'empire, Gayant et sa femme étaient

vêtus dans le goût classique et romain, ainsi

que l'atteste la gravure que nous joignons ici,

et
que l'artiste a fidèlement copiée, d'après un

dessin de l'époque. Seulement les Douaisiens

d'alors avaient jugé à propos de conserver à

leur héros, en dépit de son accoutrement ro¬

main, une énorme queue, de larges boucles

d'oreilles et des moustaches à la hussarde.

Madame Gayant, de son côté, offrait une
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parodie fort piquante du costume que portaient

les femmes à cette époque. Rien ne manquait,

ni la
toque à plumes, ni la taille sous les bras,

ni même le Ridicule en faveur alors.

Le cortège est précédé de tambours, et de

fifres qui jouent une marche appelée l'air de

Gayant: c'est le ranz des vaches de la Flandre,

et il est impossible à un Douaisien de l'enten¬

dre sans émotion. En 1740? lu lendemain delà

prise de Tournay, à laquelle avait concouru un

monsieur de Grenade qui commandait une

compagnie composée presque tout entière de

Douaisiens, le capitaine ne trouva plus, près

de lui, un seul de ses soldats; mais il ne s'en

étonna point, car il était Flamand:—Soyez

tranquilles, messieurs, dit-il aux officiers qu'a¬

larmait cette désertion; c'est aujourd'hui Gayant;

ils sont allés voir leur grand-père; ils revien¬

dront tous demain. En effet, le lendemain, tous

avaient rejoint leurs drapeaux. En 1765, pa¬

reille chose arriva à Strasbourg dans le régi¬

ment d'Auvergne, où se trouvaient un grand

nombre de Douaisiens.

S'il faut s'en rapporter à la tradition, l'époque

de cette fête devrait être attribuée à un mira-

cledeSaintMaurarùl, qui descendit du ciel pour



 



 



DU DÉPARTEMENT DU NORD. 373

défendre seul la ville contre Gaspard de Coli-

gny(i84o). Celui-ci, profitant du désordre et

de la confiance où se trouvaient les bourgeois

tout entiers à la fête des rois, faisait escalader

les murailles
par ses troupes, lorsque la lance

de feu du saint renversa les assiégeans et donna

aux Douaisiensle
temps de courir aux armes.

Quoi qu'il en soit, cette fête se célébrait ja¬

dis avec plus de pompe encore. Ce n'était pas

seulement Gayant et sa famille qui se faisaient

remarquer dans ces processions ; quatre chars

de triomphe s'y montraient aussi. Le princi¬

pal représentait un navire voguant à pleines

voiles, et richement pavoisé: les bateliers et

les cabaretiers partageaient l'honneur de dé¬

corer ce vaisseau et de se partager les rôles

des
personnages qui le montaient. Les trois

autres chars, occupés par les écoliers de l'U¬

niversité, offraient des emblèmes religieux ac¬

compagnés de devises latines.

Avant t668, on célébrait tous les ans à Douai,

le ier janvier, la fête des ânes, dont l'origine

est complètement ignorée. Cette fête n'avait

aucun rapport avec l'animal dont elle portait le

nom. Le culte religieux n'y intervint jamais. Il

paraît que la fête des ânes avait été instituée
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dans l'intention d'attirer des étrangers à Douai,

et d'établir avec eux des relations commerciales

après les avoir amusés.

Les acteurs de cette fêle étaient divisés en

compagnies : les suppôts laïcs de saint Pierre,

une confrairie appelée les Enfans sans soucis,

une autre sous le nom de Bons
compagnons;

la quatrième fournie par les jeunes gens de

toutes les classes.

Le 3i décembre, après midi, les acteurs de

la fête parcouraient la ville sur des charriots

ornés, et annonçaient au peuple le sujet de

leurs exercices. Le lendemain
, ils se rendaient

en costume devant l'Hôtel-de-Ville, y jouaient

des farces, et remontaient sur leurs cbars pour

parcourir toute la ville.

Douai jouissait encore d'un autre divertisse¬

ment à
peu près semblable, et qui avait lieu le

2 février de chaque année. Un personnage,

désigné sous le nom de prince de la rhétorique,

dirigeait une troupe d'acteurs ou plutôt d'au¬

teurs qui se chargeaient d'exécuter tous les

sujets qu'on leur désignait. Quatre pièces d'ar¬

genterie, pesant quatre marcs d'argent, étaient

données à ceux
que l'on jugeait dignes de cette

distinction; les autres recevaient du vin. Il est
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aisé de reconnaître dans ce divertissement

l'influence de la ville universitaire : les acteurs

étaient
presque toujours quelques-uns des

écoliers innombrables qui peuplaient la

ville.

Il reste à Douai des traces de cette coutume.

Les Pinperlots, sorte de Thespis, montés sur

une charrette, barbouillés de lie et couronnés

de feuillage, viennent dire une semonce bouf¬

fonne à la
porte des époux accusés de faire

mauvais ménage. Ceci a lieu vers la fin du

carnaval.

La fête de Lille tient des fêtes de Douai et de

Cambrai; Marguerite, comtesse de Flandre,

l'avait instituée en 1269, et avait fixé sa célé¬

bration au dimanche, dans l'octave de la Fête-

Dieu. On n'y portait pas le Saint-Sacrement,

mais bien toutes les châsses des Saints dont les

églises et les couvens possédaient des reliques.

Les
corps de métiers y tenaient leur place et

y portaient les images de leur patron avec de

grands bâtons chargés des attributs de chaque

profession et surmontés d'un flambeau orné et

historié. Les
quatre compagnies bourgeoises

de canonniers, archers, arbalétriers et tireurs

d'armes, précédées d'une musique bruyante,
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ouvraient la marche : chaque compagnie avait

ses valets habillés
grotesquement et qui fai¬

saient toutes sortes de folies
pour faire ranger

le peuple : venaient ensuite des chariots de

triomphe garnis d'enfans parés avec soin. Ces

chars représentaient le paradis, la cour des an¬

ges, l'enfer, etc. : un espace assez long séparait

tout cet attirail profane de la procession reli¬

gieuse, qui chantait des psaumes. Quant au fou

de la ville, sa charge avait des droits et devait

être occupée par le premier valet des éche-

vins. Son habit de cérémonie ressemblait un

peu à ceux. d'Arlequin, par la bigarrure des

étoffes dont il était composé : une foule de

grelots y était suspendue. Le fou tenait en ou¬

tre une marotte à la main.

La procession de Lille était précédée, la

veille, d'une cavalcade à la tête de laquelle

marchait le fou de la ville, jetant des dragées

au peuple. Cette cavalcade avait pour but de vi¬

siter les
rues, les ponts et les remparts, afin de

s'assurer si toutes les réparations convenables

avaient été faites, et si la procession pouvait

marcher sans danger. Chacun des corps qui de¬

vaient
y figurer déléguait quelqu'un de ses mem¬

bres
pour assister à cette visite solennelle; c'est
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pourquoi on y voyait figurer trois chanoines,

le prévôt delà ville, deux échevins, le secré¬

taire du chapitre, les greffiers de la ville, les

sergens du magistrat et ceux du chapitre, sui¬

vis de leurs ouvriers assermentés. La visite

faite, la cavalcade revenait au cloître de Saint-

Pierre, où le chapitre donnait un grand soiu-

per dont les syndics faisaient les honneurs.

« De mon
temps , dit l'abbé d'Arîigny {Mé¬

moires) « le fou de la ville était un agent de

» change et un banquier fort, à son aise, qui

» avait un fils chanoine de St-Pierre, qui est

» la principale église de la ville. Il était obligé

» de faire
par lui-même les fonctions de sa

» charge à cette procession. Le peuple ne croi-

» rait
pas que la procession lût complète, si le

» fou n'y paraissait pas avec tous ses attributs, et

» accompagné d'un spectacle qui netient en rien

» de la piété ecclésiastique. »

Il
y avait encore une autre fête nommée

joûte de l'épinette, et qui remonte à l'an 1220.

On élisait chaque année, au ier mai, un roi

del'Épinette qui contractait, en acceptant cette

charge, plusieurs obligations, entre autres celle

de donner divers dîners et
soupers à certaines

époques de l'année. Voici les principales dis-
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positions des réglemens renouvelés à ce sujet

en 1449. ,

« Le
roy sera tenu de faire une colasse ( col-

» lation) le jeudi, deuxième jour de carême,

»
pour illecque terminer et décider les diffi-

» cultés qui souvent sourdent entre les joûteurs

» de diverses manières. Au jour du gras di-

» manche, qui est celui du mi-carême, sera

» tenu, le roy, de faire danser les dames et

» demoiselles, chevaliers et écuyers. On fera le

»
voyage de St-George à Templemars et le dîner

» au retour sans
y appeler dames ni demoiselles

» quelconques, et ce aux dépens du roy. Dans

» un
voyage de Bruges, les joûteurs, pour le-

» dit lieu de Bruges, seront tenus avoir robe

» de
parure et y sera tenu le vieux roy de jouter

*> avec le nouvel, et de faire le souper et bon-

» neur accoutumés. »

Les joutes de l'Epinette attiraient toujours

une multitude de
spectacteurs. Les comtes de

Flandre ne manquaient jamais d'y assister avec

leur cour : deux rois de France ont même ho¬

noré cette fête de leur présence. En i4^4 ?

Louis XI, étant à Lille , jouta en personne con ¬

tre Bauduin Commer, roi de l'Epinette.

Il était d'usage, dans cette fête, d'indemniser
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de leurs frais de
voyage toutes les dames et de¬

moiselles qui daignaient y assister. Les joutes

de l'Épinette jouissaient d'une telle célébrité ,

que Philippe-de-Valois, roi de France, les ex¬

cepta de la proscription dont il frappa les Tour¬

nois, par son édit du 4 février i3a8.

Parmi les compagnies de dames qui se ren¬

dirent à la fête de l'Épinette en i447 ■> on re~

marqua celle de Valeneiennes , dont la liste

présente des noms très-connus encore aujour¬

d'hui dans cette ville.

Les dépenses énormes que cette fête occa¬

sionnait la firent tomber en désuétude vers l'an

1482. Le premier roi de l'Épinette, dont on ait

conservé le nom
, est Jean Legrand qui régna

en 1282; le dernier fut Henri de Tenremonde

qui tint le sceptre en i486. Chacun de ces rois

recevait à son avènement au trône, des armoi¬

ries, en vertu d'une autorisation des souve¬

rains.

En outre de ces réjouissances, il existe encore

à Lille la fête du brocjuelet, elle a lieu le jour

de saint Nicolas, et a pour but de célébrer l'in¬

vention de la dentelle.

La ville de Valeneiennes célèbre sa fête com¬

munale le 8 septembre, jour de la nativité de
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la sainte Vierge; les marches triomphales qui

en faisaient jadis l'ornement ont été suppri¬

mées en
1791. La fête avait lieu en mémoire

d'un événement miraculeux qui, selon la tra¬

dition, remonte à l'année 1008. C'est la déli¬

vrance de Valenciennes, au moyen d'un filet

ou cordon dont la Vierge entoura cette ville

pour la délivrer d'une peste qui exerçait alors de

tels
ravages qu'elle avait enlevé 9,000 personnes

à Cambrai. Les nortiers, petits cultivateurs qui

nourrissent des vaches
pour en vendre le lait

aux habitans, avaient le privilège de former

une cavalcade bourgeoise qui tenait le premier

rang dans cette procession. Ils avaient, dit-on,

mérité un tel honneur, pour avoir atteint et

saisi un fameux chef de brigands nommé An-

îiéen qui venait de dérober la boîte où l'on con¬

servait le cordon miraculeux. C'était
pour célé¬

brer la défaite d'Annéen
que tous les ans le

lendemain de la procession, on plaçait sur l'es¬

planade de Valenciennes un mannequin en

osier représentant le brigand empalé qui tenait

d'une main un écusson auquel étaient suspen¬

dues des bagues offertes en prix aux coureurs

les
plus adroits; le mannequin tenait de l'autre

main un fouet dont il frappait brusquement
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les coureurs qui avaient la maladresse cl'atteili¬

tre l'écusson avec leur lance.

Le mercredi des cendres
, on célèbre à Va-

lenciennes lafête des Incas, instituée depuis

très
peu d'années seulement. Quelques per¬

sonnes conçurent l'idée charitable de prendre

des travestissemens durant le carnaval, et de

solliciter de la commisération publique des

secours
pour les pauvres ; cette association

devint très nombreuse, et institua une fête

brillante, que l'on appelle les Incas ou la mar¬

che du Panca. Qu'est-ce que le Pancal Nul

autre
que Mardi-Gras, ou saint Pansard, le

dieu de Rabelais et des Flamands, le dieu de la

panse, le dieu de la bonne chère.

Les acteurs de cette fête s'habillaient d'abord

en Indiens; de-là l'origine de leur dénomina¬

tion : les Incas.

Les Incas à pied, chargés de recueillir les

dons de la charité publique, durant la mar¬

che des Incas, se servent d'entonnoirs en toile,

immenses et d'une forme bizarre qu'ils pré¬

sentent sous les fenêtres. Les pièces de mon¬

naie, ne courent, de la sorte, aucun risque de

se perdre, et parviennent sûrement jusque dans

les mains de 1 Incas. Presque tous ont adopté
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le costume oriental plus ou moins modifié.

On ne
peut se faire une idée de la magie

de cette fête qui se célèbre aux flambeaux.

D'abord, une détonation de fusées, et puis

soudain une foule immense d'hommes, de

chars et de chevaux, qui se mettent en route à

la nuit tombante, au milieu de lanternes qui

vacillent de toutes
parts , de torches qui exha¬

lent dans les airs les longs tourbillons de leur

fumée rougeâtre, et, au milieu de cette confu¬

sion d'ombres et de lumières, des accoutremens

bizarres, vraie débauche d'imaginations avinées,

des pensées de carnaval mises en actions, du

Rabelais qui marche , parle et agit! Ajoutez des

clameurs, des bons mots échangés, lcshennis-

seraens des chevaux, le bruissement des roues

et la multitude qui se presse comme des flots

autour du cortège, agite ses chapeaux et mêle

ses cris et son agitation , à tant de cris et à tant

d'agitations. C'est la cour, c'est l'armée d'un roi

qui n'a jamais régné, d'un dieu qui n'a jamais

été adoré, dont la puissance ne dure que deux

heures, mais deux heures d'une grandeur

inouïe et sans qu'une seule voix s'élève contre

elle.
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Et puis tout cela se meut, tout cela avarice

lentement, tout cela voit, à son aspect, les fe¬

nêtres s'empourprer de lumières, s'ouvrir avec

fracas, et s'emplir de femmes, sur le visage des¬

quelles vient se jouer la lueur des torches. Et il

y a des accidens de lumière admirables, comme

notre Rembrand se plaisait à en prodiguer, et

qui donnent aux rues noires et sinueuses de

Valenciennes l'aspect le plus pittoresque et le

plus poétique.

Tout à
coup, le cortège se rassemble, se con¬

tracte
, s'arrête. Des fusées jaillissent en dé¬

chirant les airs, et jettent jusqu'au ciel de lon¬

gues raies de feu qui se croisent et s'éloignent.

Alors mille flammes fantastiques tournoient,se

confondent, sejouent,disparaissent,renaissent,

ne se laissent plus voir, remontrent et ca¬

chent de nouveau les étranges figures au milieu

desquelles elles éclatent. C'est à se perdre, c'est

à s'enivrer au milieu de cette confusion de bi¬

zarreries.

Quelques jours après, les Incas se réunissent

en costume, dans un bal où l'on distribue des

médailles aux Incas qui ont recueilli les dons

les plus aboridans.
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Les autres fêtes de la Flandre n'offrent rien

de spécial, et nous terminerons ici une com¬

pilation bien longue et bien incomplette pour¬

tant
, nous ne le reconnaissons que trop.

Il
y a long-temps que Froissart a dit ;

«D'une telle province il ne faut point parler;

il faut la voir. »

fin de la deuxième série des chroniques.


