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MARIE MAGREAU,

CHRONIQUES.

1000.

Pète et mère ironoreras,

Afin de vivre longuement.

Commandement de Dieu.

Dans mon
pays, lorsqu'un enfant refuse

d'obéir à sa mère, lorsque, trépignant avec

fureur il e'part, de ses petites mains convulsives,

la longue chevelure de sa jolie tête, sa bonne

aïeule ne
manque pas de lui dire, en appuyant
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un doigt sur ses lèvres septuagénaires : « Fi !

«• le vilain enfant : Marie Magreau va venir le

«

prendre. »

Et l'enfant se calme et se tait, et bientôt il

retourne à ses jeux; car, à cet âge de bonheur,les

émotions sont trop vives pour être durables , les

organes sont trop neufs pour conserver long¬

temps une impression. La sérénité succède

subitement à la colère, et parfois la bouche

naïve qui jette des cris de joie se sent humide

tout à
coup des larmes que faisait couler le

désespoir, et qui n'ont point encore eu le

temps de sécher.

Et savez-vous quelle était cette terrible créa¬

ture dont le nom terrible sert encore d'épou-

vantail à nos enfans? — ce nom transmis de

l'époque la plus reculée jusqu'à nos jours, par

les traditions maternelles ?

Pour vous le conter, il faut remonter bien

haut : il faut aller chercher des temps bien re¬

culés. Venez ici, tous autour de moi; attisez le

feu d'oeillettes qui brûle dans la haute chemi¬

née
, ranimez la mèche du crasset qui, sus¬

pendu au plafond, nous donne une clarté si

fausse et si vacillante. Bien! Maintenant, taisez-

vous. La pluie tombe par torrens, la tempête
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mugit en s'engouffrant dans les bois, et il vaut

mieux être abiûté dans cette bonne et chaude

ferme, qu'errer, la nuit, comme le faisait un

pèlerin, jeune homme pâle et soucieux.

Il s'en vint heurter à la porte d'un petit er¬

mitage bâti dans les environs du marais de

Selles, et non loin du quartier maudit que l'on

appelle Trou d'enfer. Il lui fallut plus d'une fois

heurter de son bourdon à la
grosse porte che¬

villée, avant d'obtenir une réponse, encore était-

ce : « Passez votre chemin
, je ne puis ouvrir. »

Au son de cette voix, une grande émotion

agita la physionomie sinistre du pèlerin, et il

reprit de plus belle ses supplications pour ob¬

tenir un asile.

Et puis , voyant qu'il s'enrouait en vain , il

alla ramasser une
grosse pièce de bois qui se

trouvait à quelques pas, et se mit à en jouer si

fort contre la
porte de la masure, que l'er¬

mite se hâta de l'ouvrir.

— Ah! ab! mon père, dit le jeune homme,

c'est de la sorte
que vous faites accueil à un

pèlerin qui vient implorer Notre-Dame-de-

Grâce de Cambrai. Sainte Vierge ! il n'y a que

les
gens d'église pour exercer comme il le faut

et chrétiennement l'hospitalité que l'on doit à

un frère malheureux.
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L'ermite s'excusa de son mieux, alléguant

combien il
y avait de dangers à ouvrir sa porte

à pareille heure, quand les routiers, les francs

et autres
gentes dangereuses erraient nuitam¬

ment
pour butiner. Après quoi il offrit au pè¬

lerin quelques bribes de pain noir et de l'eau

puisée à une fontaine voisine.

Mais le pèlerin , au lieu de manger, consi¬

dérait attentivement l'ermite, et portait autour

de lui des regards sombres et curieux. Ces re¬

gards étincelèrent d'une joie féroce lorsqu'ils

aperçurent, couché dans un coin de la cellule,

un jeune homme qui, malgré son froc disgra¬

cieux
, paraissait d'une beauté merveilleuse.

Et puis dissimulant l'émotion qui l'agitait ,

il tira de sa besace une botrine de grès, et versa

quelques gouttes de la liqueur qu'elle conte¬

nait dans le vase de bois de l'ermite. « Tenez,

dit-il, voici un philtre qui réconforte et qui fait

dormir, qui calme et qui mène à bien un corps

épuisé d'austérité comme le vôtre. » Ce disant,

il vida la moitié du hanaps grossier, et offrit

le reste à l'ermite qui but sans défiance et ne

tarda
pas à s'endormir.

» Tu m'appartiens maintenant, murmura

le pèlerin,tum'appartiensmaïnlenant, Jacques
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MagreauîOui, corps et ame, paix et repos,

désespoir et angoisses; tu m'appartiens, car ta

fille m'appartient. » Et s'asseyant près de l'en¬

fant qui dormait, il l'attira tout doucement

sur ses
genoux , et se mit à lui murmurer à l'o¬

reille, des paroles d'amour.

A demi-éveillée, la jeune fille , car c'en était

une, étendit mollement les bras , et, dans ce

mouvement, le froc qui la chaperonnait tomba

et laissa échapper sur de blanches épaules

demi-nues de longs et brillans cheveux

noirs.

Et puis, se voyant dans les bras d'un étran¬

ger, elle fit un mouvement d'effroi, elle voulut

se sauver, mais le pèlerin l'enlaça plus forte¬

ment encore de ses étreintes.

Lelendemain, àson re'veil, Jacques Magreau

se trouva seul dans sa cellule. Marie! sa fille!

l'unique créature qu'il aimait au monde, Marie

n'était plus là ; elle s'était enfui avec le pèlerin.

Jamais homme n'éprouva un pareil déses¬

poir! Jacques se tordait les mains, hurlait et

criait, éperdu et hors de sens : Ma fille! Marie!

rendez-moi ma fille !

Mais il eut beau la chercher, il eut beau

s'enquérir en tous lieux de ce qu'était devenue
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Marie, nul ne put le lui dire ; et après un long

voyage de six mois, il lui fallut revenir dans sa

cellule déserte.

A quelque temps de là, cette cellule fut tout

à
coup entourée de larronsj ils étaient conduits

par une femme ivre, et qui, les bras nus, les

cheveux épars et une dague au poing , était

effrayante à voir. Elle se précipita sur l'er¬

mite et le terrassa.

Lui, il jeta un horrible cri. L'abomina¬

ble créature qui le foulait aux pieds, — c'était

Marie.

«Oh! oh! vieux papelard, dit-elle, tuas de

l'or caché dans ta cellule : une bonne som¬

me. Tu me l'as dit plus d'une fois quand tu me

tenais ici captive. Allons , de par le diable! il

me la faut. Hâte-toi, ou nous trouverons moyen

de te délier la langue.

—Marie! Marie! s'écria le vieillard souffrant

ce
que créature humaine n'avait jamais souf¬

fert, Marie, cet or, je l'ai dépensé pour tâcher

de te retrouver, ma fille.

—T1 ment, il ment! Or sus, il fautqu'il parle.

Donnez-moi la clef de ses paroles. Une bour¬

rée de fagots dans l'âtre. Un lien. Bon! que

vous lui serrez mal les pieds! Laissez-moi faire.»
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Et elle se mit elle-même à nouer les pieds de

Termite et à les attacher à la crémaillère de

l'âtre.

«Maintenant, flambe comme il faut, mon

beau fagot. Brûle lentement, mais avec grande

douleur, les pieds de ce bigot. Allons, allons,

vieux avare, ton or, ton or. ■»

Et Jacques Magreau hurlait et se démenait,

criant merci, et disant à sa fille des paroles qui

auraient attendri le diable d'enfer lui-même.

Mais rien n'y put, et elle continua à attiser

tranquillement le feu.

Alors entra le pèlerin dont nous avons déjà

parlé. Il étouffa sous ses larges pieds le brasier

qui dévorait les jambes de l'ermite ; et faisant

éloigner un chacun , il resta seul avec lui.

«Jacques Magreau, lui dit-il, as-tu souvenir

du sac de Valenciennes, en Hainaut? Tu étais

alors homme d'armes implacable et ne prenant

merci ni des hommes, ni des vieillards. Tu as

assassiné Jean Mauvoisy, et tu as osé embrasser

de tes étreintes sanglantes la femme de celui

que tu venais d'occir devant elle, — sa femme

prête a me mettre au monde. Tiens^ regarde,

ajouta-t-il, je porte là un témoin éternel de ton

crime, un sceau que Dieu m'a imprimé pour
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me tenir en perpétuel souvenir de vengeance!»

Et ouvrant son pourpoint, il montra une

main sanglante que la nature avait mise sur sa

poitrine.

«Tu as bien souffert, Jacques Magreau, conti¬

nua le terrible pèlerin, mais tu n'es pas encore

au bout de tes tourmens : tu verras comment

se
venge le fils de Jean Mauvoisy. »

Il tint parole.

A trois jours de là, deux inconnus entrèrent

chez l'ermite, le bâillonnèrent, lui bandèrent

les
yeux, et, sans mot dire, le transportèrent

sur la place du Coupe-Oreille, à Cambrai, où se

faisaientles exécutions de justice. Là, ils le ruè¬

rent sur le pavé, et ils disparurent parmi la foule.

On brûlait une sorcière, la femme du chef des

brigands qui désolaient alors le pays ; et cette

femme étaitMarie Magreau, dont le pèlerin Jean

Mauvoisy avait révélé l'asile aux justiciers et

au grand prévôt.

Et comme si ce n'était point assez pour ledit

Jean Mauvoisy d'avoir, en esprit de ven¬

geance, perdu l'ame et le corps de la fille de

Jacques Magreau, il s'en alla par tout le pays,

disant
que l'esprit de Marie revenait de l'autre

monde, ajoutant qu'il rôdait sans cesse autour
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des mères pour faire tourner à malles enfans

qu'elles portaient en leur giron, et dévorer en

vrai loup-garou les garçonnets et les fillettes

trop tardives à revenir au logis.

Ce qui fait qu'au jour où nous sommes, le nom

de Marie Magreau est encore un nom maudit,

et qu'il fait pâlir de peur les enfançons.
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chronique.

1276.

D'aulcuns soutenoient qu'il est suffisant de pen¬

dre à la hart, jusqu'à ce que mort s'en suive »

sorciers et sesteurs malelits. A mon avis, c'est er¬

reur
grave et contraire aux saints conciles. Il faut

les cuire en belle et bonne chaudronnie de poix

bouillante, ou les arder en un buschcr qui n'en

laisse
pas même les os.

Le R. P. Mathurin. Des supplices qui sont

dus aux sorciers.

Un
chroniqueur bien avisé fait voir en ses

écrits
que nulle cité n'est plus semblable à

Je'rusalem
que la cité de Cambrai.

En effet, de même que la ville sainte est

bornée à l'Orient
par la montagne des Oliviers,
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demême le mont Saint-Géry domine aussi Cam¬

brai vers le levant. Quand Jérusalem était

soumise aux chrétiens
, le patriarche et le roi,

le clei'gé et le peuple se rendaient le dimanche

des Rameaux sur le mont des Oliviers. Là ils

recevaient des palmes, et descendaient ensuite

dans la vallée de Josaphat où la multitude

entendait l'évangile du jour et le sermon.

C'est ainsi qu'à Cambrai la même procession

se dirige d'abord sur le mont Saint-Géry où

l'on fait la bénédiction et la distribution des

rameaux, puis on descend vers l'abbaye du

Saint-Sépulcre,qui est comme une autre vallée

de Josaphat, et l'on y fait la lecture de l'évan¬

gile et la prédication. Au pied du mont des

Oliviers, on voit la maison de Saint-Lazare : de

même, à Cambrai, le couvent de Saint-Lazare se

trouve au bas du mont Saint-Géry (1).

Or, après ladite procession, il était coutume

à l'évêché de donner aux besoigneux du pain,

de menus secours de monnaie, et des surcots

de
grosse étoffe. Monseigneur Odon, évêque

en ce
temps, ne manquait pas de faire de telles

œuvres pies ; et, en l'année du salut du monde

(i) Grammaye.
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mil-deux-cent - septante - six, tel nombre de

pauvres était advenu pour recevoir cette au¬

baine, que le prévôt de l'église, les chanoines

et autres chargés de distribuer les aumônes,

étaient encore là à l'heure de vêpres, empêtrés

et ne voyant nul espoir de parfaire avant nuit

close si rude besogne. Car il y avait pour le

moins cent encore nécessiteux de la ville ou

bien du faubourg, qui attendaient d'avoir

place, pour tendre la main.

C'étaient, la plupart, des vieux et des impo-

tens, lesquels ne pouvaient, à la façon des jeu¬

nes, se ruer parmi la foule, jouer des coudes et

des talons, et advenir auprès de l'échafaud où

se tenait le prévôt de l'église.

Lesdites bonnes
gens se tenaient coi, assis,

en un lieu proche, sur des troncs d'arbres, et

devisant entre eux des temps passés et des

choses qui y étaient advenues.

On vit alors s'en venir une femme en grande

détresse, pleurant à chaudes larmes, et ne

pouvant quasi parler, tant gros sanglots étouf¬

faient sa voix.

«Notre-Damevoussoiten aide, vieille Berthe,

se prirent à dire les plus anciens. Pourquoi si

grandes doléances? Point n'êtes advenue trop
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tard, et il reste aubaines de monseigneur l'é-

vêque pour vous comme pour bien d'au¬

tres. Quand il n'en serait point de la sorte,

point n'achèverait encore le cas de semblable

désespoir. La charitable dame Mehaut d'Hen-

lencourt ne laierait point sans milieu un

blanc-bonnet (t) auquel , grâces à la digne

châtelaine^ il n'a rien manqué jusques à cette

heure. Vous êtes sa mie favorite.

— La très sainte Vierge Marie lui octroie

la bénédiction, reprit la vieille mendiante:

car il se
passe en ce moment, en plein marché

au bois
, des choses merveilleusement épou¬

vantables. Aussi je ne m'en serais pas venue

tout en hâte quérir ma miche, mon palterel et

tria jupe de camelot , lesquels j'aurais bien

souvent à perdre si l'on ne m'avait pas fait

dévaliser
pour les autres.

— Et qu'est-ce ? s'enquèrent les vieillards

et autres bonnes gens.

—Ah! fît Barlhe, cela ne peut être conté vite

(i) On désignait alors par l'épithète de blanc-bon¬

net les femmes des vassaux
peu aisés. Aujourd'hui, la

classe ouvrière applique encore cette expression pittores¬

que à ses ménagères.
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et sans avant -

propos. Car vous savez un

chacun
que madame la comtesse Mehaut d'Hen-

ter.court, laquelle est mariée depuis trente et

deux ans au seigneur de Henneberch , était

parvenue en la cinquantièmeannée deson âge,

et qu'elle se trouva grosse, il y a sept mois en¬

viron, à la grande joiedu noble sire sonépoux.

C'était
parce qu'elle avait fait un pèleri¬

nage à Notre-Dame de Grâce , mère de tout

bien et source de miracles.

Mais un chacun n'expliqua pas de la sorte

cette faveur divine. Il
y en eut beaucoup qui

dirent, en haussant les épaules : Tel enfantelet

ne se trouve point dans , mais bien sur le giron

de la comtesse., point n'est fait de chair et

d'os, mais de linge. Monseigneur Guillaume

de Henneberch n'aime point son neveu Jo¬

seph 5 il a voulu avoir un héritier à quelque

prix que ce soit. Fi, le vilain seigneur, qui

préfère donner ses biens a quelque bâtard

embéguiné d'un nom dont il n'est point digne,

plutôt que de les laisser à son véritable héritier.

A ouïr de tels
propos , monseigneur Hen¬

neberch éprouvait grande colère, et ne savait

quel moyen prendre pour fermer la bouche à

ces
propos menteurs et malséans ; il s'en roor-

T. 11. 2
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dait les
pouces et s'enquérait d'un chacun s'il

n'était
pas un bon moyen de montrer que la

comtesse portait en son giron de franche et

vraie lignée.

Mais la comtesse Méhaut, dame fière s'il en

fût onc
, ne se ressentait pas de liesse, etfaisait

chanter chaque jour des messes, Te deurn et

actions de grâces en toutes les chapelles de

son comté. Comme elle avait ouï dire qu'il se

trouvait grand danger à mettre au monde un

fils
, quand on était parvenue à un âge aussi

mûr
que le sien , elle résolut de faire un second

pèlerinage a Notre-Dame de Grâce , afin de

la remercier dignement, et de requérir d'elle

d'amener à bonne fin l'œuvre merveilleuse

que la Mère immaculée du Sauveur avait si bien

commencée.

Vous savez qu'elle est advenue depuis huit

jours ici, et quelles belles aumônes elle a faites

aux nécessiteux de Cambrai, et quels bons sous

d'argent elle m'a donnés, et quelle rente elle

m'a promise si sa grossesse venait à bien. Le

tout, parce que je lui ai donné , lorsqu'elle

s'en vint à l'église , une branche d'amandier

en fleurs avec ce gracieux propos : il fleurit
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tard
, noble dame, mais il porte de bons et

nombreux fruits.

Ah! il n'en fut
pas de même de la vieille

sorcière Jeanneton. Et c'est la le mal ! Quand

elle s'en vint près de la comtesse, avec ses

douze enfans, criant et tenant des propos dis¬

courtois, la comtesse avait vide son escarcelle,

et elle lui dit: Dieu vous assiste; i! ne me reste

plus rien à donner aujourd'hui.

« J'ai douze enfans, dit la maléficière.

— Point n'en aurai autant, re'pondit la com

fesse.

— Il me faut des aumônes, répliqua la sor¬

cière, il m'en faut, il m'en faut. »

Le
rouge, à des propos si malséants, vint au

visage de la fière comtesse.

« Ya-t-en, s'écria-t-elle, va-t-en, maudite

lice^ toi et ta nichée de douze petits chiens.

— Ah ! s'écrie la sorcière Jeanneton ! ah ! tu

ris de mes douze enfans! tu veux qu'ils meu¬

rent de faim, belle dame! Tu en auras, des

enfans, et plus de douze, et ils mourront tous ,

et le beau neveu de ton mari portera la cou¬

ronne de Comte. »

Elle aurait dit bien d'autres menaces, mais

les gardes de la comtesse éloignèrent la mé¬

chante femme.
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Quand la comtesse, revint chez elle , soit à

cause de cette aventure, soit à cause de la

fatigue du voyage, elle se sentit prise des

douleurs de l'enfantement.

Le comte en ressentit un grand désespoir.

« Oh ! c'est
pour le coup, s'écria-t-il, qu'ils

auront beau jeu, les damnés maldisans qui s'en

vont répandant de ci et de là que la comtesse

n'est point vraiment grosse; ils ne manqueront

pas de prôner haut et ferme que c'est bien

exprès et pour brouiller les yeux clairvoyants

qu'elle s'en est venue faire ses couches à

Cambrai, loin de son pays. »

Tout à
coup il se prit à dire : » Ah ! il se

trouve un
moyen de mettre leur malice en

défaut. Çà! vite et sus, mon sénéchal , faites

tendre sur le marché une ample, somptueuse

et magnifique tente sous laquelle je veux que

madame Méhaut, ma femme, s'accouche, con¬

sentant et
permettant qu'il soit loisible à tou¬

tes les femmes debien qui en auront volonté,

d'assister et d'être présentes au travail de la¬

dite dame. Le tout afin d'ôter à un chacun le

doute et l'opinion, répandue par malice, de

la stérilité de ladite comtesse Méhaut.

Hélas ! cet acte merveilleusement louable ,
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et digne de perpétuelle mémoire, en tant

même
que, par cela, le comte montrait

évidemment le souci qu'il avait pour le repos

et la tranquillité de ses vassaux, cet acte

tourna à la confusion de la comtesse, et au ter¬

rible enseignement de toute la chrétienté.

La tente fut construite en une heure
, et les

nobles dames
y entrèrent; tandis que les pau¬

vres femmes de ma sorte restèrent à l'entour.

Bon nombre de gendarmes à cheval tenaient

éloignés les curieux qui, ne portant pas bé¬

guin, n'avaient point droit en ces lieux.

Or, la prédiction de la sorcière Jeanneton

ne s'est
que trop accomplie ! La comtesse était

accouchée de son dixième enfant quand on

nous fit écarter
par ordre de monseigneur

d'Henneberch, auquel les sages-femmes ve¬

naient de dire quelque chose à l'oreille.

Le récit de la vieille Berlhe n'était
que trop

vrai; et, s'il faut en croire la tradition , il se

passa dans la tente du marché au bois une

bien autre terrible merveille : ce ne fut
pas de

douze enfans
, mais bien hélas! de trois cent

soixante et cinq qu'accoucha la noble dame.

Cela est-il? cela n'est-il point. Nul ne peut
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le dire; car un prêtre et les sages-femmes

surent seuls ce qui s'était passe, et le comte

leur remit une
grosse somme de sous d'or,

avec menace de les faire mourir, si jamais il

était dit
par eux un mot de l'accouchement

de la comtesse.

Ce qui se trouve certain , c'est que la com¬

tesse trépassa vers l'aube, qu'elle fut mise

nuitamment au caveau de l'église métropoli¬

taine de Notre-Dame, et que quarante grands

cercueils de plomb, lesquels auraient con¬

tenus les trois cent soixante-cinq enfans,

( car on disait ces enfans petits et menus), fu¬

rent trouvés auprès de la bierre de la comtesse,

lorsque cecaveau fut ouvert deux cents années

après les événemens véridiques, qui sont ra¬

contés en cette légende.

La sorcière Jeanneton fut brûlée vive au

Coupe-Oreille, et conduite au bûcher, bâil¬

lonnée et sans qu'on lui eût fait de procédure

auparavant.
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Saint-Antoine.

Messieurs les démons
,

Laissez-moi donc.

Les démons.

Non, tu danseras ,

Tu chanteras
,

Tu riras
,

La Tentation <ie saint Antoine.

Une vraie débauche d'imagination,

Un cauchemar éveillé.

Sterne.

Il ne se trouvait point, parmi les étudians

du
collège d7Anchin, et l'on en comptait

alors plus dehuitcent^, un jeune homme d'aussi

bonne tournure et de mine aussi avenante
que
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Jean Wattier. Il pouvait avoir vingt-cinq ans ;

de beaux cheveux blonds sur les anneaux

desquels il inclinait sa toque avec grâce : une

robe courte qui dessinait à ravir les formes élé¬

gantes d'une taille svelte, et un fond inalté¬

rable de joyeuseté avaient bientôt rendu Jean

Wattier aussi cher à son hôtesse
que le beau

comptoir en chêne, trône de la digne épicière.

Car madame Minart tenait, au coin delà rue de

l'Université, une boutique d'épiceries, et les cha"

lands n'y manquaient pas, grâce à l'activité

de l'excellente femme et à la jolie figure de

mademoiselle Marguerite sa fille.

Il est
presque inutile de vous le conter, tant

cela est naturel: Jean occupait à peine de¬

puis deux mois, chez l'épicière, une petite

chambre au second étage, que mademoiselle

Marguerite attendait avec impatience l'heure

à laquelle seterminaient les cours du collège, et

trouvait toujours un prétexte pour s'en venir

regarder à la porte. De son côté, l'étudiant,

au lieu de discuter avec ses camarades, sur les

doctrines émises
par les professeurs, accourait

de son plus vite au logis, sitôt la classe termi¬

née.

Vous sentez bien qu'à la suite d'une abstraite

leçon de philosophie , on a besoin de repos et
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de délassement; qu'avant de se retirer dans sa

chambre
pour se livi'er à l'étude, on a besoin

de se détendre l'esprit ; et, demandez-le à tout

étudiant de Douai, rien n'est propre a cela

comme une causerie intime et de bonne ami¬

tié avec ses hôtesses.

Or, ce délassement se trouvait si fort du goût

de Jean et de la blonde mademoiselle Mar¬

guerite , que l'escholier, assis devant elle sur

le bout du comptoir,devisait là sans y prendre

garde, jusque bien avant dans la soirée, et

qu'il lui fallait passer une partie de la nuit pour

rattraper le temps perdu de la sorte.

Madame Minart, en voyant cela, se réjouis¬

sait intérieurement, et en frottait ses deux

grosses mains blanches; car Jean Wattier était

orphelin, maître absolu de sa fortune, et, di¬

sait-on, riche de mille écus à la rose. La dot

de Marguerite s'élevait a la moitié de cette

somme : il
y avait là de quoi entretenir le mé¬

nage le plus heureux et le plus à l'aise de toute

la ville. Et puis Jean , savant et laborieux

comme il était, ne pouvait manquer de de¬

venir unjour professeur, qui sait peut-être rec¬

teur du collège. Quelle joie si cela pouvait ar¬

river! Elle vendrait alors sa boutique, et irait
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demeurer chez son gendre Je recteur , et

quand elle se promènerait avec lui et avec sa

tille, il n'y aurait point dans Douai une

seule
personne qui ne se découvrît avec res¬

pect devantM. le recteur et madame sa belle-

mère.

Madame Minart ne contrariait donc les

amours de Jean et de mademoiselle Mar¬

guerite que juste autant qu'il le fallait pour

les rendre plus vives , plus durables et les

amener à bonne fin. Elle agissait pour cela

avec un tact et une adresse
que Ton ne sau¬

rait trouver autre part que chez la mère d'une

jeune fille sans dot considérable, et en âge de

se marier. Par exemple, si elle voyait à

Jean et à sa fille une envie extrême de se

dire de ces riens tendres
que Ton murmure

mystérieusement à l'oreille l'un de l'autre, et

qui rendent insupportable la présence d'un

tiers, vous pouvez être sûr que madame

Minart avait toujours quelque chose à ranger

dans sa boutique , et cela bien , bien longue¬

ment et de façon à désespérer les pauvres jeu¬

nes
gens. Puis, il lui ressouvenait de je ne sais

quel soin de ménage qui l'appelait à sa cui¬

sine, et elle s'en allait â la fin, et à la grande
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satisfaction des amans, dont elle avait rehaussé

les plaisirs par deux grands assaisonnemens :

la contrainte et l'attente*

Un beau matin, après une nuit des plus agi¬

tées, Jean se leva précipitamment comme

un homme qui prend une résolution désespé¬

rée, et se mit à faire sa toilette.

Quand il Peut terminée, et cela après plus

d'une heure, il fit un pas pour sortir, et puis

il revint se placer devant sa petite glace de Ve¬

nise, où il jeta encore un long regard.

Ce regard fut satisfaisant, car jamais sa

cravate n'avait été plus heureusement nouée,

jamais le rasoir n'avait laissé sur son menton

moins de traces d'une barbe assez épaisse.

Seulement une petite pluche blanche im¬

perceptible était, en dépit delà vergette, res¬

tée sur la manche de sa camisole brune. Il

porta aux lèvres l'index de la main droite ,

l'humecta quelque peu , et le posant sur sa

manche, enleva la petite pluche.

Tandis qu'il se livrait à des soins si frivoles

en
apparence, on voyait néanmoins qu'il était

agité par de graves émotions: les muscles de

son
visage éprouvaient cette légère tension

convulsive qui se fait'sentir particulièrement
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chez les
organes de la respiration moins libre ,

et je ne sais quelle pâleur indécise altérait son

teint, naturellement coloré.

C'est qu'il s'agissait pour lui de cet événe¬

ment de la vie qu'un philosophe français pré¬

tend être la plus bouffonne de toutes les choses

sérieuses; c'est qu'il était en proie à cette

anxiété inexplicable qui resserre la poitrine

toutes les fois
que l'on va risquer une tenta¬

tive importante.

Il avait beau s'énumérer les nombreuses in¬

vitations dont madame Minart l'avait acca¬

blé depuis quelques temps, il avait beau se

rappeler les preuves d'amitié qu'il en recevait

à toute heure, rien ne pouvait lui faire maî¬

triser son émotion ; et quoiqu'un refus ne pa¬

rût
pas vraisemblable , une secrète terreur, en

dépit de tous ses raisonnemens, ne le lui mon¬

trait
pas moins comme certain.

Cependant l'existence qu'il offre à sa femme,

sans être brillante
, sera paisible et heureuse.

S'il n'a point d'opulence, il possède cette mé¬

diocrité aurea si vantée
par Horace. Margue¬

rite si bonne, d'une figure ravissante, doit

être regardée, il est vrai, comme un bon parti,

car il n'y a point à Douai beaucoup de dot
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de cinq cents écus. Mais, après tout, en por¬

tant même ses prétentions bien haut, peut-elle

aspirer à mieux que lui? On ne manquera pas,

il lésait, d'alléguer qu'elle doit, selon toutes

probabilités, hériter delà fortune d'une vieille

tante; mais que sont des espérances bâties sur

la mort d'une tante qui s'avisera peut-être de

vivre encore vingt ans, et qui peut disposer

de ses biens en faveur d'une autre
personne

que sa nièce.

Oh! oui, s'il n'eût pas reçu d'elle un aveu

timide et
pourtant si tendre, si la douceur an-

gélique de cette créature charmante ne lui as¬

surait
pas une existence délicieuse et paisible,

il nehasarderait
pas la démarche qu'il va tenter.

Mais ne serait-il
pas plus prudent de faire

connaître à madame Minart, par Marguerite,

la demande qu'il va lui adresser; du moins

si elle
y apporte des obstacles, il cherchera à

les réfuter.

Oh! c'est là une idée excellente. Et Jean

courut de ce
pas à la chambrette de Margue¬

rite
pour lui faire part de cette résolution.

Comme il allait heurter «à la porte de ce chaste

réduit, il jeta les yeux à travers les vitres de la

porte.
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Damnation! Marguerite était dans les bras

d'un vieux juif laid et bossu, arrivé depuis

quelques jours à Douai.

Le
personnage des Mille et une Nuits qui

vit sa jeune épouse devenir dans ses bras un

serpent effroyable fut moins cruellement dé¬

sappointé que le malheureux Jean. Il vou¬

lut briser la porte pour se jeter sur l'infâme

juif, mais une force magique rendit tout à coup

perclus ses jambes et ses bras; sa bouche ne

put proférer aucun son, et, saisi par une invi¬

sible main, il se sentit emporter rapidement

et jeter sur son lit.

Là il se prit à pleurer amèrement, car il com¬

prit que le juif était un sorcier, et Marguerite

la victime des sortilèges du scélérat.

Après s'être livré quelque temps au plus

affreux désespoir, le désir de se venger lui

rendit une sorte de
courage. 11 résolut d'épier

les démarches du juif, de procurer des preuves

deses intelligences avec l'enfer, et de le dénon¬

cer à la justice. Pour cela, il prit un poignard,

se glissa furtivement chez son ennemi, et par¬

vint à se cacher sous un lit où il pouvait voir

tout ce qui se passerait, sans courir , lui, trop

de risques d'être découvert.
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Cette chambre était encombrée d'instrumens

de chimie, d'ossemens de mort, d'objets bizar¬

res. Un grand poêle, adossé à une hante chemi¬

née antique , brûlait en grondant, et suppor¬

tait un chaudron de cuivre, où mitonnaient je

ne sais quelles herbes dont la vapeur infecte

6'élevait en tourbillons grisâtres. Le murmure

de lahouille et le chantonnement du chaudron

étaient les seuls bruits qui se fissent entendre,

et ajoutaient encore à beffroi et au mystère de

cet étrange lieu.

N'importe : Jean s'arma de courage et réso¬

lut de mener à fin son aventure.

Il était près de minuit quand le juif rentra :

son premier soin fut de voir à quel point de

cuisson se trouvaient les herbes : il se dépouilla

de tous ses vêtemens, s'oignit le corps entier

d'une graisse qu'il prit dans une boîte d'argent

et se plaça devant le poêle dont il attisa les

charbons.

A peine la flamme avait-elle relui sur les

membres graissés du juif, qu'il disparut.

On
peut se faire une idée de la surprise et de

l'effroi de Jean.

Mais il était d'humeur aventureuse et intré¬

pide. D'ailleurs l'infidélité qui bouleversait
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toutes ses idées et détruisait tous ses rêves de

bonheur, avait exaspéré beaucoup son déses¬

poir. Et aucun danger ne saurait faire rester un

homme venu a ce point de détester nne vie,

où ne lui montrent plus que de l'isolement

et des peines, la violence de sa douleur présente

et la première angoisse de la perte qu'il fait.

Jean jura donc de poursuivre, jusqu'au bout,

son entreprise : il se dépouilla de ses vêtemens,

s'oignit, comme le juif de la graisse laissée

là, et se plaça devant le feu, ainsi qu'il l'avait

vu faire tantôt.

A peine eût-il ressenti un peu de chaleur,

qu'il éprouva dans tous ses membres quelque

chose d'étrange. 11 lui sembla qu'ils devenaient

plus minces, s'alongeaient insensiblement, en

un mot, s'effilaient d'une façon merveilleuse.

Bientôt, en effet, il ne fut plus qu'un long fil im¬

mense
que le courant d'air de la chemi¬

née huma tout d'un coup et entraîna parmi

les
nuages.

Jugez, de l'effroi de Jean, quand il se sen¬

tit flotter de la sorte, au milieu des airs ! Il

craignait à tout moment que le choc d'un

oiseau ne le rompît en deux ! Et puis où allait-

il ? Reprendrait-il jamais sa première forme.
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Àh! mon Dieu! qu'a-t-il fait? qu'a-t-il fait?

A la fin, et lorsqu'il eût ressenti les premiers

frissons de la fraîcheurde la nuit, il s'aperçut

avec joie que son corps commençait à se con¬

denser et à reprendre des proportions un peu

moins fluettes et un
peu plus solides. Après un

quart d'heure de voyage aérien , il se sentit

redevenu tout à fait à sa première forme; et à

l'instant même
, ses pieds touchèrent un

terrain solide.

Alors, il se fit une grande lumière, et il se

trouva dans la cour d'honneur d'un palais

magnifique. Il entra hardiment dans le

vestibule.

Un valet vêtu d'une livrée
rouge à galons

d'or vint au-devant de lui et demanda son

nom. A peine eût-il répondu JeanWattier,

que le valet se prit à rire aux éclats, et, ouvrant

la
porte d'un vaste salon, annonça, non sans

continuer h rire : M. Jean Watlier. A l'ins¬

tant même
, plus de deux millions d'éclats de

rire éclatèrent de toutes parts, et il se passa

plus d'un quart d'heure avant que ce rire

effroyable eût cessé.

Jean, en quelque sorte rendu stupide,

demeurait immobile près de la porte et n'osait

t. u. 3



34 L'ESCHOLIER D'ANCHIN.

faire un
pas. Une jeune femme , au teint fort

basané, mais pleine de légèreté et de grâce ,

vint a la fin le prendre par le bras et le tirer

de sa stupe'faction.

— Allons
, allons , mon beau jeune homme,

dit-elle, pour venir ici sans être invité, vous

n'en serez
pas moins le bien venu. De la gaîtél

Vous allez faire avec moi la première contre¬

danse ; ensuite nous souperons ensemble, et

je vous donnerai même un gîte, si je suis con¬

tente de vous.

L'escholier, qui avait repris courage, donna

la main à sa danseuse, et se mit à sauter à

l'envi de tous les autres.

Cependant, en dépit de sa gaîté et des frais

d'esprit qu'il faisait pour complaire à sa brune

danseuse
, il éprouvait je ne sais quelle angoisse

secrète qui lui ardait à la gorge et à la

poitrine. Cette angoisse devint bien pire

lorsqu'il aperçut en face de lui le damné juif,

cause de ses malheurs et de la singulière aven¬

ture où il se trouvait jeté ; aventure dont il

pressentait que le dénouement ne devait pas

être heureux.

Jean se contint d'abord, mais quand il

vit le scélérat le montrer du doigt , et rire en
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contant quelque chose à son voisin , il s'élança

vers son ennemi. A sa grande surprise , il ne

put marcher , et il lui fallut, en dépit de fous

ses efforts, continuer à danser sur place , et

dans l'impossibilité de faire d'autres gestes et

d'autres
pas que les gestes et les pas exigés par

la danse.

La petite femme brune qu'il tenait par la

main lui dit alors : — Jean
, veux-tu m'épou-

ser
, et je te vengé du juif. Vois ma puissance.

Elle fit un signe , et à l'instant même le bossu

se trouva suspendu au plafond , les pieds en

l'air
, et empalé par un rayon de flamme qui

pétillait et jaillissait comme un énorme

fusée.

—

Epouse-moi , répéta la petite femme

brune, épouse-moi, tu partageras ma puissance.

Tiens, signe le contrat.

Et elle lui présenta un parchemin rouge,

écrit en lettres d'or, ni plus ni moins qu'un

cartulaire du
temps de Charlemagne.

Comme Jean ne se pressait pas trop de faire

réponse à cette déclaration, la jeune femme

lui répéta encore une fois les mêmes paroles,

et, sans doute pour faire décider l'escholier

avec plus de promptitude, elle lui, donna un
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petit coup sur l'épaule. Le pauvre Jean se mit

alors à pirouetter sur lui-même comme une

toupie.

— Dieu
, me soit en aide ! s'écria-t-il alors

d'une voix piteuse.

Le tonnerre gronda, un bruit horrible se fit

entendre
, et Jean se trouva au milieu de

la mer
, sur un rocher , et entouré de sorciers

qui se hâtaient de prendre la fuite ; les hommes

en s'élevant dans les airs par le moyen de

certaines paroles magiques, les femmes en en¬

fourchant un manche à balai.

Jean se tenait là bien en peine, tâchant

d'ouïr les paroles que disaient les sorciers pour

s'élever en l'air ; enfin l'un d'eux partit si près

de lui qu'il l'entendit murmurer distinctement

trois syllabes barroques : orcamon.

Dans sa joie, il s'empressa de le répéter ,

mais il le fit avec tant de précipitation qu'il le

répéta mal et dit monorca.

Hélas ! au lieu de s'élever dans les airs comme

les autres, il partit rasant la terre, aplat

ventre, et avec l'impétuosité d'une flèche.

Tant qu'il ne fit que voyager de la sorte, au-

dessus du rocher nu et sans un seul arbre, cela

n'alla point trop mal. Mais quand il arriva au-
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dessus de la mer
, chaque vague qui s'élevait

un
peu trop haut vint heurter comme un

marteau d'enclume contre sa tête
, et lui causer

des douleurs inexprimables.

Ce fut bien pis , quand il arriva a terre, car

il laissait des lambeaux de vêtemens, de che¬

veux, de chairs, dans chaque haie, dans

chaque buisson qu'il traversait, toujours avec

la promptitude d'une flèche. Il fut bien

heureux de ne
pas rencontrer le tronc d'un

arbre ou le mur d'une maison
, car il se serait

infailliblement brisé contre ces objets.

Enfin
, il se rappela que, sur le rocher, une

sorcière
, mal enfourchée apparemment sur sa

monture de bouleau, était descendue du haut

des airs en prononçant !e mot abracadabra. Il

le
prononça à tout hasard, et à sa grande

satisfaction, il se trouva debout, et aux portes

de Douai.

11 commençait à faire nuit, et il se hâta de

gagner la rue de Bellair, bien content de

pouvoir s'y rendre sans que personne ne le vit

dans l'état où il se trouvait. A la clarté des

réverbères, il lui sembla que les maisons avaient

changé d'aspect ; mais, sans penser plus loin,
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il alla tout droit chezmadame Minart, et heurta

à la porte.

Une femme de cinquante ans environ, et

qu'il ne connaissait pas, vint ouvrir, jeta un

cri, laissa tomber sa lumière et s'enfuit.

Surpris de cet accueil, il entra , ralluma la

lumière au foyer et monta à sa chambre ; il la

trouva occupée par un étranger dans les bras

duquel s'était réfugiée la femme qui avait

ouvert la porte et qui répétait avec effroi :

l'âme de Jean! l'âme de Jean.

La vue de l'escholier redoubla la terreur de

cette femme, terreur bien partagée du reste

par son compagnon.

— Je ne suis point une ame , mais bien ce

Jean dont vous parlez. Mais vous, qui donc

êtes-vous? au nom du Dieu tout-puissant, ré¬

pondez.

■—Marguerite! s'écria l'inconnu, ne répon¬

dez
pas.

—

Marguerite, répéta l'escholier ! vous

vieillie à ce point ! Et depuis quel temps ai-je

donc disparu de ce logis ? Répondez,, au nom

de la tendresse
que j'ai eue pour vous?

—

Depuis vingt-deux ans / répondit-elle.

Marguerite et son mari, car elle était mariée
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et mère de huit enfans, se remirent à la fin de

leur terreur et consentirent à e'couter Jean,

et à ouïr le récit de ses étranges aventures.

Ils offrirent un asile à l'escholier, jusqu'à ce

qu'il se retrouvât en possession de son propre

bien
, dont un cousin éloigné avait fait l'hé¬

ritage. Ce fut un procès long , célèbre , et dont

les jurisconsultes parlent encore à Douai.

Redevenu
possesseur de sa petite fortune,

Jean Wattier continua à demeurer chez le

mari de Marguerite! Je l'ai beaucoup connu

dans mon enfance
, et je l'ai ouï plus d'une fois

raconter les faits merveilleux et véridiques

dont vient de prendre connaissance le bénin

lecteur.
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LE FILET DE LA VIERGE.

CHRONIQUE VALKNC f ENNOISK.

1008.

Je suis dans cette opinion, que l'église de

N.-D. la Grande fut bastie en l'honneur de

la glorieuse mère de Dieu, en considéra¬

tion du bénéfice signalé que la ville avait

reçu d'elle l'an m. vin.

Pierre d'Oultremaït. Histoire de la

■ville et comté de falenciennes.

Les miracles ont cessé, et la foi aux miracles

cessera bientôt tout à fait. Mais
pour n'y plus

croire faut-il en détruire la souvenance? Faut-

il imiter la ferveur des premiers chrétiens qui
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brisaient les idoles, quand bien même elles

eussent étél'œuvre de Phydias ou de Praxitelle?

On rassemble à grands frais, dans nos musées,

les débris de vieux monumens, jalons gros¬

siers aberrations, tàtonnemens des arts laissés

çà et là, de siècle en siècle, pour servir à

l'histoire de la sculpture.... Les débris de mo¬

numens littéraires, les aberrations de l'esprit

humain, ses diverses phases, sont-elles donc

moins précieuses? Puisqu'il est convenu, puis¬

que l'on répète chaque jour avec complaisance

que notre époque est une époque de raison et

deluinières, enremémorant l'ignoranceet l'ob¬

scurité morale des
temps qui ne sont plus,

nous en apprécierons mieux, nous en goûte¬

rons avec plus de délices, cette raison et ces

lumières. Il
y a une joie suave à songer que

l'on a mendié, quand on habite un palais

régorgeant de richesses et de voluptés molles.

Et puis, pour le philosophe, c'est une

grande étude que de suivre pas à pas la marche

de la civilisation
, que de voir passer un pays,

de la foi en Dieu à la crainte du diable, de la

crainte du diable a l'intercession des saints
, et

tomber de là dans le septicisme qu'une autre

religion, n'importe laquelle, détruira bientôt
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pour s'emparer fortement des esprits. Car il

faut
que les hommes croient. Le doute est un

état pénible et plein d'irritation. A défaut de

croyances religieuses, on aura des croyances

politiques. Encore celles-là^ avec leurs émo¬

tions violentes, leurs haines et leurs discus¬

sions ne suffiront-elles
pas au besoin inné de

croire qui se trouve dans le cœur humain.

Ce n'est donc point un travail futile que de

rassembler les traditions, les superstitions

populaires : sans compter que la plupart con¬

tiennent des détails précieux sur les mœurs et

les
usages du temps. Macpherson a répété à

l'Europe entière les chroniques de sa vieille

Ecosse, où les coups d'épée, les fantômes, les

Valkyries, et les festins où l'on verse à grands

flots l'hydromel et la bierre, ne quittent

jamais la scène. Nous avons, nous autres, le

diable, cette gigantesque et sublime figure j les

spectres aux suaires blancs, les saints qui

s'interposent entre la terre et le ciel, pour

obtenir des pardons et des pénitences ; les

saintshommes devenus dieux, et qui n'ont point

oublié le souvenir de la terre d'exil. Notre lot

n'est
pas le moins poétique et le moins riche.

Que la possession 11e nous le fasse donc pas dé-
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daigner: ne le repoussons pas avec une mépri¬

sante insouciance : on se
moque des maris qui

délaissent leur femme, et il se trouve toujours

quelqu'un qui s'en empare pour punir ce délais¬

sement : c'est alors
que viennent les regrets,

mais il est trop tard. — Que l'exemple des maris

nous profite.

Nulle
part, plus qu'en Flandre, la dévotion

à la sainte Vierge ne se trouvait répandue:

nulle part cette mère de Dieu, médiatrice

puissante, toujours prête à crier: Pitié!

pour le pécheur pénitent, ne comptait plus

d'églises magnifiques, et n'était invoquée en

plus de lieux, et sous des noms plus différens :

Notre-Dame de Grâce, à Cambrai ; Notre-

Damede Bon Secours, à Péruwelz; Notre-Dame

de Halle, près de Bruxelles, voyait chaque jour

des
troupes de pèlerins venir s'agenouiller

dans leurs églises, et en parer les murailles de

riches ex-voto. A Cambrai, on obtenait la

réussite des projets que l'on formait, pourvu

qu'ils eussent un but saint et vertueux : les

malades incurables affluaient à Péruweltz; mais

quand on tremblait pour quelqu'un des siens en

danger de mort, c'était à Halle qu'il fallait aller.

La sainte Vierge avait à Valenciennes, sous
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l'invocation de Notre-Dame des Miracles, une

église non moins riche et non moins réve'rée

des pèlerins. Elle fat bâtie en 1008, après une

peste horrible qui ravagea le Hainaut (1).

Voici comment raconte ce miracle un de

nos chroniqueurs flamands, dont le conter naïf

et crédule va si bien a des histoires merveil¬

leuses. C'est d'Oultreman, écuyer, seigneur de

Rombies, et prévôt de Valenciennes.

« L'an de notre Seigneur M. VIII, un an

après la mort de notre comte Arnould , la ville

de Valenciennes fut grandement affligée d'une

peste qui en peu de jours emporta sept à huit

mille
personnes; et s'en alloit infailliblement

rafler le reste
, si la mère de miséricorde ne lui

eût donné la chasse. Un sainct et vertueux

Ermites'éioitlogé dansunecabaneau village de

Pont, près la chapelle de Noslre-Dame de la

Fontaine, qu'on dit h présent Fontenelles. Ce

saint
personnage ne cessoit d'importuner la

Majesté de Dieu et de sa bonne mère, à ce

(1) Cette peste fut si violente, que dans une rue il

n'échappa qu'une seule femme. Chaque anne'e, et pres¬

que jusqu'à la re'volution , on venait bâtir devant la

maison qu'elle avait habile'e, un e'norme berceau de

fleurs, et l'on dansait dans la rue bien avant durant la nuit.
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qu'il leur pleust recevoir à miséricorde la

pauure et désolée ville de Yalenciennes ; et il

fut exaucé. Car la Roine des Cieux s'apparut

à luy, et l'asseura que pour les effets de ses

ardentes et charitables prières, la peste seroit

bien tost esteinte. Elle luy commanda donc de

dire de sa part au comte et aux bourgeois de

la ville qu'ils eussent à ieusner, et se tenir en

oraison le vu de Septembre, veille de la Nati-

uité, et qu'ils esprouueroient vn trait de la

bonté et toute-puissance de Dieu. Ceste mesme

nuist, lors que la pluspart des bourgeois veil-

loient et prioient sur les murailles de la ville

à la faueur d'vne grande et celeste clarté, qui

faisant iour à la nuist tira le Comte sur le ram.

part, auec le Magistrat et principaux de Valen-

tiennes
; on vit la Mère de Dieu reuestue de

gloire, et accompagnée d'vn escadron d'An¬

ges et de Bienheureux enuironner la ville

d'vn certain filet. Là dessus la glorieuse Yierge

s'apparut de rechef au bon Ermite, et luy

enioignit d'aduertir ceux de la ville, de con¬

tinuer le lendemain, iour de la feste, la mesme

deuotion ; et en oultre de faire vne procession

à l'entour de la ville, suivant la route que le

filet ou cordon auoit marqué; ce qui fut exe-
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cuté avec non moins de deuotion
que de suc¬

cès : car la peste s'esteignit visiblement. En

action de grâces et recognoissance d'un si

signalé bénéfice , Ton ordonna que de là en

avant on conùnueroit chaque année la même

procession le viii de Septembre jour de la

Natiuité de Nostre-Dame, et le filet fut en¬

châssé richement avec plusieurs autres belles

reliques, dans une fierte ou quaisse d'argent

que l'on appelle des Royez, pour ce que Ton

dressa une confrairie à l'honneur de Nostre-

Dame et de son cordon, composée des plus

honnêtes
gens delà ville, Gentils hommes, et

marchands
; qui lurent xxvi, au commence¬

ment
, mais ce nombre s'accreut peu à

peu. »

Ces royés ou rayés empruntèrent leur nom

d'une bande d'étoffe de couleurs tranchantes

qu'ils faisaient coudre au bas de leur robe,

et comme
pour figurer le cordon céleste. Le

jour de la procession ils portaient en cérémo¬

nie, tête et pieds nus , la châsse de Notre-

Dame sur laquelle étaient gravés les vers

suivans:vers qui par parenthèse n'appartien¬

nent
pas au langage du onzième siècle, et qui

sont d'une époque beaucoup plus récente.
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En l'an mil-huit en Septembre,

Fut fait, ainsi que m'en remembre,

D'un Hermite incitation

Qu 'on fit une procession

Le jour de la Nativité'

De la Mère de Vérité.

Pour ce qu'alors la pestilence ,

Regnoit en très grande afïluence

En Yalenciennes, bonne ville,

(Laquelle e'tait chose très ville)

Pour lire de Dieu appaisscr,

Et
pour sa Mère autoriser.

Des confrères s'y sont trouve',

Vingt-six par fraternité'.

A
tousjours, sans eux des royez

Confrères nomme's Des Royez.

Plus tard, les gentilshommes de cette confré¬

rie rougirent d'être confondus avec des raa-

nans; et ces vaniteux chrétiens firent bande à

part et formèrent le serment des damoiseaux,

qualification des nobles qui n'étaient pasarmés

chevaîiers.Les damoiseaux portaient sur la man¬

che de leur robe un Lys brodé en perles, avec

cette inscription : Ave Maria. Aux jours solen¬

nels, ils étaient précédés d'un héraut avec son

habit blasonné aux armes de Valenciennes.

Long-temps, à la procession de Notre-Dame
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des miracles, chaque confrérie cie métiers s'y

en venait avec des chars ou des machines mer¬

veilleuses. #

Ecoutons encore dire notre vieil historien :

« Lors
que le bon temps regnoit, nom¬

mément l'an MDLxm et les suivants, chaque

bande de marchands, ou mestiers, et ruage

inuentoit et dressoit à l'enuy quelque machine

ingénieuse représentant quelque histoire du viel

ou nouueau Testament
que Ton trainoit en la

Procession. L'an lxiii. les marchands de vin

firent rouler vne colline chargée de vignes ;

en laquelle estoit Noë , et cousta plus de cent

escus d'or. Aussi emportèrent-ils le prix proposé

par le magistrat, sur tous les autres chariots de

triomphe , qui estoient quarante en nombre

ceste année la.

« Ceux qui marchent en ceste Procession

( horsmis le magistrat et le clergé ) ont tous

en main
, qui vn baston , qui vue baguette, qui

sont les
marques, que l'on fait porter aux pes¬

tiférés et à ceux qui les assistent pendant la

eontagion, en resouuenir de la cause, pour la¬

quelle ceste feste et solemnité est instituée. En

oullre,ceux qui sont de quelque Confrérie por¬

tent vn feston de fueilles en escharpe : les autres

t.11. 4
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vn bouquet de fleurs au bout de leur baguette,

en signe de resiouissanee et d'allégresse pour

la faueur
que la B. Vierge Mere de Dieu fit à la

ville, la déliurant de peste.'Finalement l'on y

prend vne petite boursette auec quelques

deniers
pour présenter à l'Offertoire de la

Messe. Et bien
que poureuiter ceste longue, et

tedieuse cerimonie on a laissé d'aller à l'of¬

frande, si est-ce que l'on a retenu ladite bour¬

sette
, pour mémoire de l'antiquité. »

La châsse portée par les royés faisait le tour

de la ville, précédée d'un ange d'argent qui

semblait former une pelote du filet mystérieux

envoyé par la Vierge. Pendant ce temps, le

reste de la procession faisait une halte hors de

la
porte de Cambrai, et y écoutait une prédi¬

cation dont le texte était toujours les mer¬

veilles opérées par la divine mère de Dieu. Dès

que l'on apercevait les royés qui revenaient

après avoir terminé leur promenade autour de

la ville, on se remettait en marche et l'on

reportait la châsse h l'église de Notre-Dame.

Le saint cordon filé des mains de Marie se

trouvait-il encore dans cette chasse lorsqu'à

l'époque de la révolution on la brisa pour

s'emparer de ses riches débris? Les mécréans



LE FILET DE LA VIERGE. 5i

prétendent que non, et la chronique vient at¬

tester en faveur des mécréans. En i566, les

brise-images s'emparèrent de la fierte sainte,

brûlèrent avec d'indignes profanations le cor¬

don miraculeux, et à moins qu'un second pro¬

dige ne l'ait fait renaître de ses cendres, on ne

comprend pas comment il s'est retrouvé dans

le beau reliquaire qu'on lui fit depuis.

Puisque nous avons parlé des brise-images,

voici un fragment vraiment curieux de d'Oul-

trernau sur ces hérétiques. Il est piquant de

voir l'historien
, aux prises avec le Prevot de

Valenciennes , et placé entre sa conscience qui

l'oblige à dire la vérité, et sa foi et ses préjugés

qui ne lui montrent dans les protestants que des

damnés destinés aux feux de l'enfer, et capa¬

bles de tous les crimes.

» Certain chroniqueur s'est grandement mes-

pris touchant ces vacarme et brisement d'i¬

mages , car il dit que les Caluinistes firent

mourir vne centaine de
près très en cette ville :

les uns écorchez, les autres couppez par lam¬

beaux
, d'autres bruslez à petit feu. le mesou-

uiens très-bien de tout ce qui se passa en cette

abominable iournée, et puis bien asseurer qu'on

n'y blessa pas un tout seul Prestre. Les Hugue-
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nots se donnèrent bien de garde d'offenser

aucunement les images viuantes, non pas

mesme de voler les richesses des Eglises ( sinon

peut-estre quelques vns à la desrobèe ) de peur

de salir leur zele prétendu, et estre estimez

brigands et meurtriers. Messire Nicaise de la

Croix, vénérable abbé de S. ïean, se treuna en

son Eglise, pour empescher qu'ils ne ruinas¬

sent vn beau jubé et de très excellentes Orgues

qu'il auoit dressées de neuf, et leur offrit à ceste

fin grande somme d'argent ; mais il n'y gaigna

rien, et deut se retirer en sa chambre, mais

sans intérêts de sa
personne. Vn Père Cordelier

fit le mesme deuoir
pour sauver les Reliques

de S. Victor Martyr, alléguant qu'il n'y auoit

que ce Corps Saint en la ville : et il n'en reçeut

autre domage que des coups de langues. Ce

n'est
pas que ie vueille flatter la rebellation et

l'heresie, ny la qualifier benigueet débonnaire.

Les SS. Martyrs de Gorcoin, et autres qui sont

dépeints dans le Tableau de la cruauté calui-

nistique, nous donnent des suffisantes preuves

delà barbarie des Gueux en Hollande, et des

Huguenots en France, sans en forger des nou-

uelles contre la vérité, »

Il est à observer
que c'est toujours par des
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filets
que, d'après les chroniques, Notre-Dame

opère ses miracles. Eliè chasse la peste en en¬

tourant Vaienciennes d'un filet : elle veut une

église à Pomeroël, et la voilà qui plante des

pieux autour du terrain qu'elle désire, et un

filet blanc vient s'enlacer autour des pieux.

Désigne-1- elle les dimensions de son église de

Takem; c'est avec un filet noué de distance en

distance. Enfin, pour instituer une procession ,

elle apparaît à la comtesse Adèle, mère de

Robert le Frison, et lui fait trouver un filet

de soie
rouge sur le maitre-autel d'une église.

« C'est ( dit un prédicateur, dans un de ses

sermons écrits sur vélin, que les antiquaires

paient au poids de l'or), c'est pour enseigner

aux fileuses, bobineuses et dentelières de Va¬

ienciennes
, qu'il n'est point de métier plus

honorable
que parfaire des dentelles, lesquel¬

les ne sauraient être parachevées sans la béné¬

diction de la très Sainte Vierge immaculée.

C'est une faveur octroyée par elle à la ville

qu'elle a sauvée de la peste. Et pour le témoi¬

gner, il ne faut dire que ce qui s'est passé en

mainte et mainte occurence chaque fois que l'on

a voulu larronner cette richesse, don de laViege

fait à Vaienciennes. On a eu beau emmener en
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d'autres villes les meilleures ouvrières. Hors

d'ici, elles n'ont pu fabriquer des dentelles

égales en solidilé et en beauté ! On a monté de

ces dentelles a Lille, à Douai, à Arras, sur les

même carreaux
; on a voulu achever aussi en

ces villes des dentelles commencées à Valen-

ciennes : rien n'y a pu. C'est que la sainte

Vierge ne voulait pas faire h d'autres le don

qu'elle n'a fait qu'a vous seules , femmes de

Valenciennes, afin de vous préserver de l'oisi¬

veté qui mène au vice , et par là vous éioignei-

du chemin de la damnation éternelle. »

Sans adopter tout à fait les conclusions du

digne prédicateur, force m'est néanmoins de

reconnaître l'exactitude des faits. Heureuse¬

ment
pour moi, rien n'oblige un chroniqueur

à rendre vraisemblable ce qu'il raconte, et c'est

une bonne fortune
pour lui, diseur de merveil¬

leux, que d'avoir un prodige incompréhen¬

sible à montrer à notre siècle incrédule et mo¬

queur.
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Sic transit gloria mundi... Eccli'siaste.

La vie de
peu d'hommes a été mieux rem¬

plie de fortune, d'hommages et de gloire, que

la vie du peintre flamand Pierre-Paul Rubens.

Artiste déjà célèbre à l'âge où d'autres ne sont
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encore
que des enfans frivoles, recherche'

avidement
par les plus grands princes, qui

couvraient d'or ses chefs-d'œuvre et se dispu¬

taient l'honneur de le fixer à leur cour, il vit

ensuite rendre à la noblesse de son caractère
,

à la haute portée de ses connaissances, les té¬

moignages les plus flatteurs. Le duc de Buc-

kingham ayant fait connaître à Rubens tout

le chagrin que lui causait la mésintelligence

survenue entre les cours d'AngleteiTe et d'Es¬

pagne , le chargea de communiquer ses des¬

seins de réconciliation à l'infante Isabelle,

veuve de l'archiduc Albert. Rubens se rendit

à Bruxelles près de cette princesse, atteignit

bientôt le but de sa négociation, et gagna si

bien les bonnes grâces de l'infante, qu'elle

l'envoya au roi d'Espagne , Philippe IV, avec

commission de
proposer des moyens de paix

et de recevoir les instructions du
monarque.

Philippe IV , frappé du mérite de Rubens, le

fit chevalier et lui donna la charge de secré¬

taire de son conseil privé. Rubens revint à

Bruxelles rendre compte à l'infante Isabelle

des résultats de sa mission; ensuite il passa en

Angleterre avec les commissions du roi catho¬

lique, et conclut la paix au gré des deux puis-
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sances. Le roi Charles Ier combla d'honneurs

Pierre-Paul Rubens, lui conféra ses ordres,

et tira, en plein parlement, l'épée qu'il portait,

pour la donner à l'illustre négociateur. Enfin

Rubens retourna en Espagne, où il fut décoré

delà Clef-d'Or, fait gentilhomme de la cham¬

bre et nommé secrétaire du conseil d'état dans

les Pays-Bas. Une année auparavant, il avait

épousé Hélène Forment, jeune fille de grande

beauté, de haute naissance, et qui l'avait

rendu père d'un fils, après dix mois d'union.

Enivré de tant de bonheur et fier d'une
po¬

sition qu'il ne devait qu'à lui-même , Rubens

s'était entouré de faste, et jamais il ne mar¬

chait sans une suite brillante, nombreuse et

digne d'un prince. Ses élèves, qui l'avaient

habitué à une sorte de culte, l'accompa¬

gnaient sans cesse et lui formaient un noble

cortège. C'est ainsi que Rubens, durant ses

voyages, allait de cloître en cloître et d'église

en église visiter les chefs-d'œuvre que renfer¬

maient ces édifices; car à l'époque dont nous

parlons, les arts , inspirés par la religion ,

recevaient du clergé de puissans encourage-

mens. Plus d'un artiste qui serait mort pauvre

et inconnu
, doit sa gloire et sa fortune à l'aide
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généreuse que lui a offerte le clergé du dix-

septième siècle ; et comme le disait Rubens

lui-même, alors la protection d'un moine va¬

lait, pour un peintre, la protection d'un roi.

Un jour, Rubens, parcourant les environs

de Madrid
, entra dans un couvent de règle

fort austère, et remarqua, non sans surprise,

dans le chœur
pauvre et humble du monas¬

tère
, un tableau qui révélait le talent le plus

sublime. Cette peinture représentait la mort

d'un moine. Rubens appela ses élèves, leur

montra le tableau, et tous partagèrent son ad¬

miration.

« Et quel peut être l'auteur de cette œuvre?

demanda Van Dyck, l'élève favori de Rubens.

« — Un nom était écrit au bas du tableau,

mais on l'a soigneusement effacé, répondit

Van Tulden. »

Rubens fit
engager le prieur à venir lui par¬

ler, et demanda au vieux moine le nom de

l'artiste auquel il devait son admiration.

Celui-ci croisa les bras, fit un sourire, et

répondit :

«Le peintre n'est plus de ce monde.

« — Mort ! s'écria Rubens, mort !... Et per¬

sonne ne l'a connu jusqu'iei ; personne n'a



LE TABLEAU DU MOINE. 5g

redit avec admiration son nom, qui devrait

être immortel; son nom devant lequel s'effa-

eerait peut-être le mien! Et pourtant, ajouta

l'artiste avec un noble orgueil, pourtant, mon

père, je suis Pierre-Pau! Rubens. »

A ce nom
, le visage pâle du prieur s'anima

d'une chaleur inconnue. Ses
yeux étincelè-

rent, et il attacha sur Rubens des regards où

se révélait plus que de la curiosité : mais cette

exaltation ne dura qu'un moment. Le moine

baissa les
yeux , croisa sur sa poitrine les bras

qu'il avait élevés vers le ciel dans un moment

d'enthousiasme, et il répéta :

« L'artiste n'est plus de ce monde. »

a — Son nom
, mon père ; son nom , que

je puisse l'apprendre à l'univers, que je puisse

lui donner la gloire qui lui est due? » El

Rubens, Van Dyck, Diepenback, Jacques Jor-

daens, Juste Van Nuel, Van Tulden, ses élè¬

ves, j'allais presque dire ses rivaux, entou¬

raient le prieur, et le suppliaient instamment

de leur nommer l'auteur de ce tableau.

Le moine tremblait; une sueur froide cou¬

lait de son front sur ses joues amaigries , et ses

lèvres se contractaient convulsivement, comme
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prêtes à révéler îe mystère dont il possédait

le secret. »

« — Son nom! son nom ! répéta Rubens. »

Le moine Bt de la main un
geste solennel.

« — Ecoutez-moi, dit-il : vous m'avez mal

compris. Je vous ai dit que l'auteur de ce ta¬

bleau n'était plus de ce monde; mais je n'ai

point voulu dire qu'il fût mort.

« — Il vit, il vit ! Oh ! faites-le-nous con¬

naître ! faites-le-nous connaître.

« — Il a renoncé aux choses de la terre ; il

est dans un cloître, il est moine.

« -— Moine ? mon père ! moine ! Oh ! dites-

moi dans quel couvent , car il faut qu'il en

sorte. Quand Dieu marque un homme du

sceau du génie, il ne faut [joint que cet

homme s'ensevelisse dans une solitude. Dieu

lui a donné une mission sublime; il faut qu'il

l'accomplisse. Nommez,-moi le cloître où il se

cache, et j'irai l'en tirer et lui montrer la

gloire qui l'attend! S'il me refuse, yoyez-vous,

je lui ferai ordonner par noire saint père le

pape de rentrer dans le monde et de repren¬

dre ses pinceaux. Le pape m'aime, mon père;

îe
pape écoutera ma voix.

« — Je ne vous dirai ni son nom ni le cloître



LE TABLEAU DU MOINE. (ii

où il s'est réfugié, répliqua le moine d'un ton

résolu.

a — Le
pape vous en donnera l'ordre, s'é¬

cria Rubens exaspéré.

« — Ecoutez-moi, dit le moine; écoutez-

moi
, au nom du ciel. Croyez-vous que cet

homme
, avant de quitter le monde , avant de

renoncer à la fortune et à la gloire , n'ait

point fortement lutté contre une résolution

semblable? Croyez-vous qu'il n'ait point fallu

d'amères déceptions , de cruelles douleurs,

pour qu'il reconnût enfin, en se frappant la

poitrine, que tout ici-bas n'était que vanité?

Laissez-le donc mourir dans l'asile qu'il a

trouvé contre le monde et ses désespoirs. Du

reste, vos efforts n'aboutiraient à rien : c'est

une tentation dont il sortirait victorieux,

ajouta-t-il en faisant le signe de la croix , car

Dieu ne lui retirera point son aide ; Dieu qui,

dans sa miséricorde, a daigné l'appeler à lui,

ne le chassera point de sa présence.

« — Mais, mon père , c'est à l'immortalité

qu'il renonce !

« — L'immortalité n'est rien en présence de

l'éternité. »

Et le moine rabattit son capuchon sur son
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visage et changea d'entretien, de manière à

empêcher Rubens d'insister davantage.

Le célèbre Flamand sortit du cloître avec

son brillant cortège d'e'lèves, et tous retour¬

nèrent à Madrid rêveurs et silencieux.

Le prieur, rentré dans sa cellule, se mit à

genoux sur la natte de paille qui lui servait de

lit, et fit à Dieu une fervente prière.

Ensuite il rassembla des pinceaux , des cou¬

leurs et un chevalet gisant dans un coin de la

cellule, et les jeta dans la rivière qui passait

sous ses fenêtres. Il regarda quelque temps

avec mélancolie l'eau qui entraînait ces objets

avec elle.

Quand ils eurent disparu, il vint se remet¬

tre en oraison sur sa natte de paille et devant

son crucifix de bois.

\
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I 502.

Dieu laisse-l-il jamais ses enfans au besoin.

Racine
, Atlialie.

En i562, par une de ces froides et bru¬

ineuses après-dînées d'automne, où les vapeurs

blanches de la Seine jettent sur les revers de

ce fleuve et sur les édifices qui le bordent une
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sorte de nuit grisâtre qui précède l'obscurité

et se confond bientôt avec elle, un jeune

homme, d'une haute taille et pauvrement

vêtu, marchait le long du Louvre, lentement

et la tête baisse'e.

Déjà les sculpteurs soumis aux ordres de Jean

Goujon avaient suspendu les immenses travaux

qu'ils exécutaient dans ce noble et vaste édi¬

fice. Sauf des sentinelles disposées de loin en

loin, sauf quelque passant attardé qui, la main

sur sa dague , se hâtait de regagner son logis ,

personne ne troublait la solitude et le silence

de cette partie de la vieille Lutèce, comme

disaient alors les beaux parleurs. Personne

ne s'étonna donc lorsque le jeune homme

dont nous parlons s'arrêta devant l'endroit

plus escarpé de la Seine, et y plongea des

le regards pleins d'une résolution désespé¬

rée.

«—Mourir s'écria-t-il ! mourir quand je

suis si jeune ! quand j'ai là tant de choses quime

promettent de la gloire ! mourir quand j'ai

tout quitté pour suivre une vocation impé¬

rieuse et sainte ! Il n'y a donc point de Provi¬

dence
, puisque de telles choses arrivent! » Et

il s'élançait dans la Seine, quand un cri, jeté
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derrière lui, l'arrêta et lui fit tourner la tête.

C'était un vieillard qui accourait hors d'ha¬

leine. Il saisit le jeune homme par le bras ,

pour mieux l'empêcher de mettre à exécution

le funeste dessein qu'il méditait.

;— Jeune homme
, dit-il, est-ce à votre âge

que l'on blasphème? Douter de Dieu et vouloir

mourir! Qui donc peut vous pousser à de si

coupables extrémités ?
— La misère.

— La misère, enfant?... Mais cette misère

qui vous accable aujourd'hui, savez-vous si la

Providence
, dans ses voies miséricordieuses,

ne vous l'a point envoyée comme une épreuve,

comme un
moyen peut-être de changer votre

position et de la rendre heureuse ? Ce ne sont

point les jeunes hommes naïfs, comme vous

semblez l'être, que Dieu repousse de sa main :

ce sont les pécheurs endurcis qu'il abandonne

au triste sort qu'ils ont mérité. Vous paraissez

honnête, et je ne sais pourquoi, mais vous

m'inspirez une bonne estime de votre éduca¬

tion et de votre naissance. Venez avec moi.

Je veux aujourd'hui vous donner un asile ;

vous me conterez votre histoire
, et si vous êtes

digne d'intérêt , je pourrai vous être, je l'es-

T. II. 5
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père du moins, de quelque utilité. Holà! vous

autres ! »

Deux domestiques, qui se tenaient près de

là
, vinrent à la voix de leur maître , et ouvri¬

rent une petite porte qui introduisait dans le

Louvre. Là, ils allumèrent une torche et pré¬

cédèrent le vieillard et le jeune homme dans

un riche appartement dont une immense bi¬

bliothèque tapissait les murailles. Le vieillard

s'établit dans un grand fauteuil, fit apporter à

manger pour son hôte , et lorsque ce dernier

eut satisfait un appétit des moins ordinaires,

et qui semblait beaucoup amuser le vieillard ,

ces deux
personnes si bizarrement réunies se

regardèrent avec curiosité.

Le jeune homme avait une de ces physiono¬

mies candides et
pures qui caractérisent les

Flamands; ses cheveux noirs et courts laissaient

à découvert un grand front plein de poésie. Il

s'exprimait avec candeur, à certaines syllabes

qu'il prononçait mal a propos, longues ou brè¬

ves , on reconnaissait un habitant de la Flandre.

Le vieillard portai t des vêtemens épiscopaux ;

sa taille petite paraissait courbée plus encore

par les travaux de l'étude que par le poids de

l'âge; son œil étincelait comme un diamant, et
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sa parole sentencieuse et dogmatique, en

outre de l'homme âgé, annonçait une per¬

sonne habituée à se voir écouter respectueu¬

sement.

—Vous désespérez de la bonté divine, mon

enfant, dit-il après un moment de silence ,

et c'est la misère qui en est cause 1 Moi aussi,

j'ai désespéré de la bonté divine! moi aussi,

j'ai méconnu ses merveilleux desseins ! moi

aussi, j'ai été pauvre et prêt à me donner la

mort ! et cependant.... Tenez, c'est une his¬

toire que je veux vous conter : ma confiance

encouragera la vôtre. Je ne puis encore m'ex-

pliquer l'intérêt que je ressens pour vous;

cependant j'ai là unevoix qui semble me dire;

Tu changeras, sa destinée, Dieu t'a choisi

pour cela.

Le vieillard se recueillit un instant, et com¬

mença de la manière suivante :

— Mon père était un pauvre boucher de

Melun
; sa famille nombreuse lui donnait

beaucoup de soucis et l'obligeait à de rudes

travaux ; il exigeait (et cela avec beaucoup de

justice ) que ses enfans travaillassent comme

lui ; mais, il faut vous l'avouer, j'étais fort

paresseux.
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« Las de remontrances inutiles, un jour

mon père me châtia sévèrement. Exaspéré de

ce traitement, au lieu de m'en prendre à ma

paresse , j'accusai mon père d'être injuste, et

je pris la fuite. Après une journée de vaga¬

bondage, je tombai malade de fatigue , de

faim et de froid : un cavalier me trouva sans

connaissance et
presque mort dans un champ;

il prit pitié de ma jeunesse , me chargea sur

son cheval et me conduisit de la sorte dans un

hôpital d'Orléans. Là, je reçus des soins qui

me rappelèrent à la vie; et après deux moisde

souffrances je sortis de l'hôpital, vêtu de hail¬

lons et avec une petite somme que me donnè¬

rent les religieuses hospitalières, en m'enga-

geant à retourner au logis paternel.

« Hélas! mon père était mort.

« Ce fut alors
que je conçus , comme vous,

la funeste pensée de mourir , et que je m'ap¬

prochait, comme vous d'une rivière afin de

m'y jeter.

«

Cependant les pieuses leçons que j'avais

reçues des bonnes religieuses d'Orléans me sou¬

tinrent dans cette horrible épreuve. Je fis le

signe de la croix , je m'éloignai de l'eau avec

vitesse
, et je me mis à genoux en priant Dieu
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et là sainte Vierge de ne point m'abandonner.

Plus fort après cette prière , je partis coura¬

geusement à pied pour Paris , demandant du

pain sur la route , et obtenant parfois de quel¬

que voiturier la permission de monter dans sa

charrette.

« Arrivé à Paris, et perdu dans cette ville

immense
, le désespoir revint encore serrer

mon cœur et me rendre de coupables pensées.

J'appelai de nouveau la prière à mon aide ;

j'entrai dans une église, et, agenouillé devant

l'autel, je laissai, dans l'exaltation où j'étais,

échapper quelques paroles qu'entendit une

dame placée près de moi. Ces paroles lui ap¬

prirent ma situation ; elle m'appela , me fit des

questions, et finit par me proposer d'entrer

chez elle comme domestique de ses fils.

« Une de mes principales occupations était

de conduire ces jeunes gens au collège , et de

veiller sur eux pendant toute la durée de la

leçon. J'écoutais avec attention les régens, et

comme le bon Dieu m'a doué d'une excellente

mémoire, je profitai plus que mes maîtres de

ce qu'on leur enseignait. On s'aperçut de mes

efforts
pour acquérir de la science, on m'en¬

couragea , et bientôt, grâce à la protection des
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professeurs, je sortis de la domesticité et je

devins un écolier boursier.

« Alors un gentilhomme du Berry me pro¬

posa de faire l'éducation de ses fils ; j'acceptai,

comme bien vous le
pensez , et je demeurai

chez lui jusqu'au moment où le roi Henri II

vint visiter le
pays que j'habitais.

« Mes élèves présentèrent au monarque une

épigramme grecque de ma composition. Le

chancelier de Lhôpital trouva bien ce petit

ouvrage , me prit en affection, et engagea le

roi à me choisir
pour précepteur de ses enfans.

« Ma fortune était faite.

<f Dès-lors tout me sourit, et la main du

Seigneur me soutint au faîte où elle avait

daigné m'élever. Je fus nommé à l'abbaye de

Bellozane. Henri II me confia une mission

honorable et m'envoya en Italie près du con¬

cile. A mon retour, la charge de grand-au¬

mônier vint à
vaquer et elle fut pour moi.

Puis, peu de temps après, je reçus la mître

d'évêque d'Auxerre.

« Vous le
voyez , enfant, si j'avais, comme

vous, douté de la miséricorde divine, si j'avais

été assez lâche et assez impie pour me donner

la mort, au lieu de couler une vie douce et
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honorée, au lieu de pouvoir fonder plusieurs

hôpitaux, de soulager les pauvres, et d'être

utile à quelques jeunes gens désespérés comme

vous, j'aurais fait avorter mon existence en ce

monde
, et je me serais damné pour l'éternité

dans l'autre
; car Dieu ne pardonne point à

ceux qui rejettent l'existence qu'il leur a im¬

posée. Le suicide est un crime , et l'ange qui

marque au front les réprouvés, impose le sceau

de malédiction à l'homicide qui se frappe lui-

même comme à l'assassin qui frappe un de ses

frères.

« Maintenant
que Jacques Amyot vous a dit

son histoire, ne voulez-vous pas lui dire

la vôtre? >»

Le jeune homme, confus de se trouver

devant un aussi grand personnage que mon¬

seigneur l'évêque Jacques Amyot, précepteur

des enfans du roi et l'un des flambeaux de la

science, rougit à cette question du vieillard, et

balbutia quelques paroles embarrassées. L'air

de bonté et les
encouragemens de l'homme

célèbre l'enhardirent néanmoins, et d'abord

d'une voix faible et timide, puis ensuite avec

fermeté et chaleur :

—Je suis Flamand, monseigneur, dit-il au
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précepteur des enfans du roi; ma famille est

une des plus nobles du Cambrésis et de l'Artois.

Mon père, le sire de Franqueville , possède de

grands biens.

« J'ai reçu une éducation brillante ; et mon

père a fortement encouragé chez moi le goût

des belles-lettres, jusqu'au moment où mal¬

gré les soins que je prenais de le lui cacher,,

il découvrit dans un galetas inhabité de son

château l'atelier
que j'étais parvenu à m'y

disposer. Là, monseigneur, entraîné par un

penchant irrésistible, je passais les journées

entières à dessiner et à modeler des figures

avec de la terre.

« Je ne veux point de sculpteurs dans ma

famille
, s'écria mon père ; le sang des Fran¬

queville ne doit point déroger. » Et il brisa

toutes mes statues.

« D'abord, je voulus obéir à mon père. Eh

bien! malgré moi, monseigneur, un pouvoir

irrésistible m'entraînait dans mon atelier et

m'y forçait à reprendre mes travaux chéris.

«

Surpris de nouveau par mon père , je

reçus de son courroux les plus terribles témoin

gnages ; il me frappa, monseigneur !
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« Alors , désespéré et sans savoir ce que je

faisais
, je pris la fuite.

« Le soir
, quand je me vis seul, loin de la

maison paternelle , sans abri , sans pain ,

j'aurais bien voulu retourner au château ;

mais je connaissais la rigueur inflexible de mon

père, et je n'osai.

« Bref, monseigneur, je suis venu de la

Flandre à Paris, marchant le jour , me cou¬

chant, la nuit, sur quelques seuils de fermes,

ou bien obtenant, par pitié, un asile dans une

grange : heureux quand une bonne femme ,

prenant en commisération ma jeunesse et mon

dénuement, me donnait un peu de pain noir

et de laitage. Et pourtant j'étais habitué,

monseigneur, au luxe et à l'aisance de la mai¬

son paternelle. Mon Dieu , mon Dieu ! que

j'ai souffert !

« Arrivé à Paris, je résolus d'aller trouver

le statuaire Jean Goujon, et de lui demander

son aide et du travail
; mais il voulut à peine

m'écouter, et il me renvoya sans me donner

la moindre espérance.

« Ce fut alors
, monseigneur , que je pris

la résolution de mourir, et que vous m'avez,

rencontré.
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«t—Vous avez désobéi à votre père, mon

enfant, cela est mal, bien mal, et les souffran¬

ces
que vous avez eues à supporter sont un

juste châtiment de si grandes fautes.

«

Cependant il ne faut pas vous désespérer :

je vais écrire à votre père, peut-être accorde-

ra-t-il votre pardon aux prières du grand-au¬

mônier de France; peut-être même permet-

tra-t-il
que vous vous consacriez à l'art du

statuaire. Mais, il faut que vous me le juriez

sur votre plus sainte croyance : si nous n'ob¬

tenons point cela de votre père, vous retour¬

nerez en Flandre, et vous lui obéirez en tout ce

qu'il vous ordonnera. »

Pierre de Franqueville fit à monseigneur

Jacques Amyot les promesses que lui deman¬

dait ce dernier, et il se retira dans l'apparte¬

ment
que lui avait fait préparer l'évêque. Là,

bercé
par les plus douces espérances , le jeune

homme s'endormit profondément, et répara ,

par un sommeil de douze heures , les fatigues

et les souffrances qu'il avait supportées durant

trois semaines.

Après une courte attente, la réponse du

seigneur de Franqueville arriva. Elle était

favorable. Il pardonnait à Pierre et il lui per-
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mettait de suivre sa vocation pour les arts,

sous la protection de monseigneur Jacques

Amyot.

Celui-ci fit appeler son jeune ami, et lui

donnant une bourse pleine d'or :

—

Pierre, dit-il, vous allez partir pour le

Tyrol; vous trouverez là un maître habile qui

soignera vos études et vous mettra à même de

développer le germe pre'cieux que le Très-Haut

a déposé dans votre sein. De là vous irez en

Italie, et, je n'en doute point, vous deviendrez

un sculpteur célèbre ; vous ajouterez une

gloire nouvelle à l'antique gloire de votre

famille.

« Partez donc, mon enfant ; mais ayez

toujours présentes à la mémoire les dernières

paroles d'un ami qui sans doute ne doit plus

vous revoir
que dans le ciel ; car il est bien

vieux, et la mort ne tardera pas à le frapper.

N'oubliez jamais, jeune nomme, par quelles

voies miséricordieuses Dieu vous a conduit au

libre développement de votre vocation. Con¬

sacrez donc à lui tout entier votre talent et

votre génie. D'ailleurs , Pierre, il n'y a de

vraiment grand dans les arts que les chefs-

d'œuvre inspirés par la religion. Avec elle r
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mon enfant, avec elle seule peut jaillir le

sublime, comme jaillit, dans le désert, l'eau

du rocher sous la baguette sainte de Moïse. »

Pierre de Franqueville suivit les pieux en-

seignemens de son bienfaiteur, et fut surtout

remarquable comme statuaire chrétien. Pour

le
prouver, nous citerons les statues des quatre

évangélistes, de saint Ambroise et de sainte

Stéphanie, que possède l'église del Castellato ,

à Florence, et les autres belles figures que l'on

voit dans la chapelle de la Sainte-Croix, et

qui représentent Moïse , Aaron et les person¬

nifications de l'Humilité, de la Virginité et de

la Prudence.

Les deux premières ont une noblesse et une

assurance dont il est difficile de se faire idée.

Moïse a toute la grandeur, toute la sublimité

du prophète ; son visage est celui de l'inspiré.

Le statuaire
, se demande-t-on , a-l-il vu le fils

d'Amran et de Joshabed descendant du mont

Sinaï, et porteur de la loi sainte? Qui lui a

révélé les traits mâles, hardis, énergiques,

qu'il a donnés au grand-prêtre Aaron ? Ce sain t

ministre du vrai Dieu parle: son éloquence

s'adresse-t-elle à Pharaon et à son peuple ?

Reproche-t-il aux Juifs leurs crimes envers le
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Dieu d'Israël, lorsque par ses prières il les a

délivrés du feu dévorant dont les menaçait
*

la juste colère de Dieu?

Les honneurs
que la ville deFlorence rendit

à son archevêque saint Antonin , en i588 ,

furent encore
pour Pierre de Franqueville

une heureuse occasion de montrer son talent.

Les six statues de saint Dominique , de saint

Jean-Baptiste, de saint Thomas-d'Aquin, de

saint Antoine, de saint Philippe, de saint

Edouard, qu'il fit d'après les dessins de Jean

de Bologne, pour la décoration de la chapelle

élevée à saint Antonin,sont très estimées.

Lorsque madame Christine de Lorraine,

femme du grand-duc Ferdinant Ier , fit son

entrée, en 1589, à Florence, on découvrit six

statues colossales en pierre, commandées à

Franqueville, et qui sont placées à l'entrée

de la cathédrale. Elles représentent les évêques

florentins, et portent l'empreinte d'un talent

mûri et dès long-temps exercé

Nous avons énuméré cette longue suite de

travaux inspirés par le christianisme, parce

qu'ils sont les plus beaux titres de gloire acquis

par Pierre de Franqueville , et qu'ils laissent

bien loin derrière eux les œuvres profanes, et
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peu nombreuses du reste, qu'a laissées le

célèbre Flamand.

Pierre de Franqueville revint en France vers

1601. Henri IV le nomma son premier sta¬

tuaire.

Pierre de Franqueville, durant sa longue

carrière, se montra constamment pieux et

charitable. Marié à une Florentine qui par¬

tageait la ferveur de ses sentimens religieux,

il donna à ses deux filles une éducation chré¬

tienne et modeste. Ce fut dans leurs bras qu'il

s'éteignit, en bénissant Dieu et en redisant

combien ses voies sont merveilleuses et

infinies.

✓



UNE AVENTURE

DÉ JACQUES CALLOT.

1609.

C'était le diable de l'enfer en
per¬

sonne
, cornes an front et griffes aui

mains
, si l'on peut nommer de la façon

serres du mauvais esprit; il me frappait

de cruelle force.

bodin
, Dèmonomanie.

j'ai toujours gémi de voir les grands

hommes gâter leur talent par quelque

sotte manie qui ferait plier les épaules de

pitié. Sur mon ame , on dirait que l'on

ne
peut avoir de génie sans être mania¬

que ou fou. Rien n'est plus pénible que

cette idée
, qui ravale au plus bas ce

qu'il y a de plus noble et de plus su¬

blime dans l'espèce humaine.

[Conversations intimes et philoso¬

phiques.)

Le célèbre Callot ne traçait jamais d'es¬

quisse préparatoire, jamais il n'affaiblissait la

force de sa pensée en l'essayant d'abord surle

papier, puis en la traduisant du papier sur la
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planche à l'aide du calque et du crayon, puis

enfin en la gravant avec les outils de son état.

Callot improvisait surle euivre avec un burin.

Aussi rien n'égale la vigueur, rien n'égale la

hardiesse de ses
ouvrages. Cependant sa fou¬

gue d'imagination, son originalité , sa cons¬

ciencieuse exactitude des costumes sont peut-

être plus admirables encore.

Un de mes amis possède une gravure de

Callot assez rare, que je lui ai toujours envie'e ,

et
que nulle de mes offres, même les plus

séduisantes, n'ont jamais pu obtenir de lui.

Elle est de petite dimension, et représente

une halte de Bohémiens. Callot a mis à l'un

des coins les deux vers qu'on va lire :

Au bout du
compte, ils trouvent pour destin

Qu'ils sont venus d'Egypte à ce festin.

Le plus grand mouvement règne dans cette

composition. Les plans du fond sont occupés

par une nuée d'enfans qui se jouent auprès

d'un grand feu, par du gibier qui rôtit, et

par des femmes occupées à cuire leur repas

dans une vaste chaudière. Agauche, des hom¬

mes dépécent un mouton, et embrochent au

bout d'une perche une cuisse de je ne sais
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quel animal. On voit, à droite, une femme en

gésine au milieu de cinq commères. L'une

d'elles reçoit l'enfant, tandis qu'un vieillard à

barbe de capucin présente à l'accouchée un

vase plein de liqueur. Aux plans rapprochés,

sur un grand arbre ^ deux hommes dont l'un

ronfle et l'autre fait pire; au pied, des joueurs

acharnés; à quelques pas, une femme dont le

poignard gît à terre, et à laquelle pourtant les

immondes cheveux de son mari donnent une

occupation qui n'est ni ragoûtante , ni belli¬

queuse. Puis , jetez au milieu de tout cela des

femmes demi-nues et les cheveux épars, des

drôles le vaste chaperon en tête , la dague à

la ceinture, l'arquebuse au côté : animez,

donnez du mouvement, voilà la gravure de

Callot. Voilà la scène qui se passait en 1609,

et dont Callot lui-même était un des acteurs.

Né à Nancy d'un hérault d'armes, Callot

avait vu traiter d'instinct misérable, de goût

honteux, sa passion pour le dessin; on l'en avait

puni comme d'un vice. Callot, âgé de dix-sept

ans, s'évada par une nuit, et prit la route de

Rome. Mais
pour voyager, et surtout au com¬

mencement du dix-septième siècle, il fallait

beaucoup d'argent : le trésor du fugitif se trou-

t. 11. 6
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vait des plus minces, et fut bientôt épuisé.

Que faire alors? Retourner dans sa famille,

qui, forte de sa faute et plus encore de son

retour contrit, l'enchaînera à l'étude de l'art

héraldique, et brisera pour j ainais ses crayons...

Marcher en avant! Mais comment, sans même

posséder de quoi acheter du pain?

Là-dessus, il s'endormit au pied d'un ar¬

bre, car il est un âge heureux durant lequel

le sommeil l'emporte sur les plus graves in¬

quiétudes. En se réveillant, Callot aperçut

autour de lui une foule d'hommes à faces bru¬

nes, à vêtemens pauvres et bizarres; ils le dé¬

pouillaient de ses habits, et Callot dormait si

fort, que déjà il se trouvait à demi nu. Sa co¬

lère, son air délibéré, et peut-être cet intérêt

indicible, don mystérieux et bienfaisant delà

nature qui s'attache à tout ce qui est jeune

et a besoin de
protecteur, trouvèrent grâce

devant les Bohémiens; Callot conserva sa che¬

mise et sonhaut-de-chausse. Faute de mieux, il

se mit ensuite à faire route avec les larrons. Ils

s'émerveillèrent bientôt de sa gaxîé, de ses

reparties joyeuses et de son adresse. En quatre

coups de crayon, Callot croqua le portrait

d'une jeune Bohémienne. Dès lors il futimpa-
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tronisé dans la horde, eut une maîtresse pas¬

sionnée, et redevint possesseur de son pour¬

point et de son chapeau.

On se lasse de tout, même d'une jeune fille

aux grand yeux noirs, au teint de cuivre, aux

caresses ardentes. Les amours de la jeune Bo¬

hémienne, dire îabonne-aventure, faire maigre

chère et recevoir de tendres baisers et des ho¬

rions jaloux; aujourd'hui comme hier, comme

avant-hier, comme le jour précédent; puis

comme demain, comme après-demain , comme

ensuite, comme toujours... Ce n'était point là le

fait d'une imagination de feu, d'une imagina¬

tion d'artiste. Callot prit patience jusqu'au mo¬

ment où Rome lui
apparut. Alors, tandis quela.

sœur de sa maîtresse mettait au monde un
pe¬

tit Bohémien, que toutes les femmes s'empres¬

saient près d'elle , et que les hommes hâtaient

le dîner, il s'échappa sans encombre, et se

trouva, une heure après, errant dans les rues

de Rome.

Bientôt il eut faim, et il se mit à regretter la

chère
peu exquise . il est vrai, des gens de Bo¬

hême, mais qui, du moins, appaisait comme

il faut les déchiremens d'entrailles qui lui fai~

saient tant de mal.
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Assis tristement sur le seuil d'une maison, il

réfléchissait, incertain delà route qu'il devait

suivre
pour retrouver ses compagnons de

route
, cherchant l'excuse qu'il alléguerait

pour sa fuite auprès du chef de la horde, et

surtout auprès de la douce moitié dont il re¬

doutait si fort la tendresse aigre-douce; il réso¬

lut de se fier au hasard
pour cela, comme

pour la vie qu'il avait menée depuis sa fuite de

Nancy, et malgré l'obscurité qui commençait

à régner, il enfila tout droit la première

rue qui se trouvait devant lui. Mais au lieu

qu'il rencontrât sa route , une nouvelle rue s'a-

longeait toujours devant ses pas, etd'innombra-

bles carrefours lui présentaient à chaque instant

leurs embarrassantes étoiles de chemins.

Il était là
, debout et bien en peine, quand

un homme qu'enveloppait soigneusement un

manteau lui demanda s'il voulait
gagner une

bonne soirée?

Caliot mit en oeuvre tout ce qu'il savait de

mauvais italien
pour répondre qu'il ne de¬

mandait
pas mieux.

—

Suis-moi, dit l'inconnu. Et alors il se mit

à marcher pendant long-temps et à parcourir

des rues désertes. Une
vague frayeur s'empara
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peu à peu de Cailot, et se signant avec dévo¬

tion
, il se recommanda au ciel, sans trop sa¬

voir de quel péril il avait à être préservé.

Cependant son guide marchait, marchait

toujours. La nuit était devenue desplus noires:

le
pauvre Français crut voir que son guide

revenait sur ses
pas, et que la rue où ils se

trouvaient était la même
que celle d'où iis

étaient partis. Hélas ! le dessein de son guide

était-il de le fourvoyer, cette longue et si

prompte course, qu'il s'en trouvait hors d'ha¬

leine, ne s'éfait-elle faite que pour l'empêcher

de savoir en quels lieux il se trouvait?

L'homme au manteau s'arrêta enfin devant

une petite porte qui s'ouvrit, et il murmura

en ricanant : « J'en ai un. » Callot
manqua de

s'évanouir à ces paroles sinistres. Il essaya de

prendre la fuite, mais ses jambes se déro¬

bèrent sous lui_, et un poignet vigoureux le sai¬

sit au collet et l'entraîna à travers un long cor¬

ridor noir.

Quel spectacle s'offrit tout à coup à la vue

de Callot ? Une vaste chambre éclairée
par une

seule torche, des êtres couverts de vêtemens

fantastiques; puis des figures blancheset. immo¬

biles contre les murs, et que l'on entrevoyait
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à peine. Le plus terrible , au milieu, un cada¬

vre meurtri, sanglant, mutilé! On fit avancer

Callot. On étendit sa main sur le cadavre.

— Fais serment, hurla une voix étrange, fais

serment de ne jamais redire ce que tu as vu ;

ce
que tu vas voir. » Mourant de peur, il

balbutia le serment.

Alors les figures extraordinaires, qui rem¬

plissaient la salle , se mirent à danser autour

de Callot. Lui, habitué à la danse bizarre des

Bohémiens,ne pouvait supporter ces gambades

fantastiques, ces grimaces, ces cris , ces éclats

de rire confus, vrai sabbat de sorciers et de

démons.

Quand ils furent las, on prit le cadavre, on

le dressa contre le mur, et on fit avancer

Callot
pour le charger de cet horrible far¬

deau. Il eut beau prier, beau pleurer, beau

intercéder, beau représenter que lui, pauvre

Français , étranger à Rome, allait être accusé

du meurtre de ce cadavre
, il lui fallut se

courber sous la charge exécrable. Traînant de

son mieux le
corps raide et immobile, il crut

tout à
coup le sentir s'animer, et bientôt deux

bras vigoureux entourèrent son cou de leurs

rudes étreintes, et une voix sauvage se prit à
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imiter le chant du
coq et a entonner un air

diabolique.

Le
pauvre Callot n'y tint plus, et tomba

sans force; mais les talons nus du cadavre

l'éperonnèrent, et bel et bien, il lui fallut se

relever.

— Sainte Vierge! s'écria-t-il avecde'sespoir,

suis-je assez puni d'avoir quitté ma famille !

Mon amour
pour la peinture est-il assez cruel¬

lement expié!

Les étreintes du cadavre se relâchèrent : —

Tu es peintre? s'écria-t-il; tu es peintre?

prouve-le moi.

Une lanterne, allumée comme par enchan¬

tement
, brilla dans la main de l'étrange corps

sanglant et nu, et Callot se sentit passer entre

les doigts un morceau de braise.

Sans trop savoir ce qu'il faisait, il traça au

hasard une figure de Bohémien dans l'au¬

réole lumineuse
que la lanterne reflétait sur

la muraille.

Il n'avait
pas encore fini, que le cadavre lui

sautait au cou
, l'embrassait avec enthousiasme

et criait avec une voix qui n'avait plus rien

d'infernal.—Venez, Laurenzo, venez, Piétro :
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venez tous... C'est un jeune artiste, un talent

original, inouï.

Les figures de tout à l'heure accouru¬

rent à demi vêtues, et la plupart encore bar¬

bouillées de couleurs. C'était un atelier d'ar¬

tistes qui avaient voulu s'ébattre de la frayeur

d'un
passant, et qui avaient mis à exécution

le tour dont Callot se trouvait victime.

Tandis qu'ils admiraient l'esquisse de Callot

et
que, revenu de sapeur, il leur contait

naïvement ses aventures, le cadavre ressucité

faisait disparaître à grands coups d'éponge les

teintes
rouges et noires qui figuraient si bien,

sur ses membres, du sang et des meurtrissures.

Quand il eut reprit son pourpoint et son haut-

de-cliausses, il parut un grand jeune homme

de mine avenantes.

— Mon compère , dit-il à Callot, je vous ai

fait une belle frayeur, tantôt. Afin de vous en

payer, je vous offre pour tout le temps qu'il vous

plaira un logement chez moi, une place à ma

table, mon cre'dit et mes conseils, que l'on re¬

cherche quelquefois.

Moi aussi, jeune homme, j'ai fait comme toi,

j'ai quitté mon pays et ma famille pour me li¬

vrer en liberté à ma passion pour les arts ! Moi
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aussi, sans un digne évêque, qui m'accueil¬

lit
par pitié, j'aurais dû lutter contre la misère

pendant bien des années de ma jeunesse. Je

ferai
pour toi ce que l'on a fait pour moi. Et,

vive Dieu ! compère, si tu as autant d'ardeur

au travail, que d'heureuses dispositions, tu de

viendras célèbre.

Or sus, mes compagnons, je vous convie à

venir
souper tous chez Pierre de Franqueville,

et à boire jusqu'à demain matin à ma statue

délia Prima véra (1), que je viens d'achever.

Nous boirons aussi aux succès futurs de

Jacques Callot.

(1) Cette statue se trouve placée à Florence, au bas du

pont de la Trinité.



 



HISTOIRE

D'UNE FILLE DE MASNIÈRES

Qui mourut, possédée du démon, le jour des Trépassés

de l'an i5go.

Vade retrô Satanas !

FORMULE D'EXORCISME.

Le curieux récit qu'on va lire est traduit

textuellement et avec une scrupuleuse fidélité

de
l'ouvrage latin : Disquisitionum magicarum

libri
secr, par le R. P. Martin Del-Rio, gros
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in~4° imprimé sur deux colonnes et devenu

assez rare.

... . « Il arriva au même père une aven¬

ture singulière , digne d'attention, et dont il

n'est jamais advenu de semblable. Mais la per¬

sonne chez qui elle eut lieu , et tant d'autres

témoins affirment qu'ils Font vue de leurs yeux

et ouïe de leurs oreilles, qu'il faut les croire

de même qu'aux choses qui sont révélées en

confession. Voici com¬

ment la chose est arrive'e.

« Une petite Indienne, âgée de seize années

environ
, que l'on avait prise à la guerre , était

élevée chez la femme du seigneur de Masnières ;

elle avait été baptisée sous le nom de Cathe¬

rine. A. mesure qu'elle avançait en âge , il se

développait chez elle un esprit d'insubordina¬

tion et de libertinage, de sorte que samaitresse

dut à diverses reprises la réprimander et la

châtier. Elle vint à ce degré de corruption d'a¬

voir en secret plusieurs amans. Sansnéaninoins

s'abstenir du sacrement de pénitence, elle ne

dit
jamais ce péché, ne metricula autperditis

moribus haberetur.

« Tombée malade, au mois d'octobre i5go,

elle fit appeler un prêtre pour se confesser;
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mais elle le fit avec des réticences ; et à deux

fois différentes, lorsque le prêtre s'en fut en

allé
, elle se mit à se moquer de lui, en pré¬

sence des autres femmes, disant à peu-près:

—

« Ce
que j'ai fait estbien autre chose que les

péchés avoués par moi. Elle ajouta d'autres pro¬

pos déshonnêtes qui firent honte à ses compa¬

gnes; elles allèrent les rapporter à leur maîtresse.

Celle-ci vint en reprendre Catherine comme

elle le méritait,ets'appaisant enfin, luidemanda

quels étaient ces péchés qu'elle n'avait point

voulu avouer au père. Catherine les conta sans

difficulté ; elle ajouta : Toutes les fois que j'ai

fait appeler un prêtre, j'ai vu à ma gauche une

espèce de nègre qui m'engageait à ne point

dire ces péchés tous véniels au plus, et qui

pourraient me faire passer pour une débau¬

chée aux
yeux du Père.

« A ma droite, au contraire, se tenait sainte

Marie-Magdeleinequi m'exhortait à tout avouer

sans contrainte.

« Le prêtre fut appelé de nouveau; et la

maîtresse de Catherine lui conta ce qui en

était. Il
essaya donc de faire faire a la malade

une confession complète ; mais plus il l'y ex¬

hortait, plus elle devenait obstinée. Elle alla

même jusqu'à vouloir renier le nom de Dieu.
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Une autrefois, comme on lui présentait un

crucifix
pour qu'elle portât les yeux sur cette

image sainte, et e'ievât son ame au Seigneur,

elle répondit avec indignation , et avec un

trouble extrême : Je le sais bien, mais que

voulez - vous
que je fasse? — Que vous vous

tourniez vers le crucifix, répliqua sa maîtresse,

vers le Christ, qui vous pardonnera vos fautes,

si vous les avouez. — Cessez, répondit Cathe¬

rine, cessez de me tourmenter, je vous en sup¬

plie. Sa maîtresse s'en alla; et. la malade se mit

à se vanter de ses intrigues et de sa déprava¬

tion, ce qui dura plusieurs jours; jusqu'à celui

des Trépassés, où sa maîtresse et ses femmes

l'entendirent s'écrier : Je suis au supplice ! mon

ame a des angoisses cruelles pour avoir péché

par luxure. Et depuis cette heure jusqu'au

milieu delà nuit, son corps devint raide, on

la crut morte, et on songea à l'ensevelir

Trois heures
auparavant, on lui avait présenté

une croix et un cierge béni, en l'exhortant à

invoquer le nom de Dieu. Qui donc est-il?

dit-elle. Je ne le connais point. Et se plaçant

à l'autre bout de son lit, elle se mit à parler

avec quelqu'un que l'on ne voyait pas.

Une autre femme qui , malade également,
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logeait dans la même chambre, supplia sa

maîtresse de lui permettre de coucher autre

part. Elle voyait, disait-elle, des spectres noirs

qui la glaçaient d'effroi. La nuit où Catherine

mourut, toute la maison fut remplie d'une

odeur si puante qu'il fallut mettre le cadavre

en plein air dans le vestibule. Le frère de la

maîtresse du château fut tiré de son lit
par un

bras mystérieux. Une servante reçut aux épau¬

les comme un
coup de soulier. Elle en porta

la
marque plusieurs jours. Un cheval fort pai¬

sible d'ordinaire
j devint furieux et courut çà

et là toute la nuit, faisant retentir le pavé sous

ses pieds. Il en fut de même des chiens qui ne

cessèrent ni d'aboyer ni d'errer. Après l'inhu¬

mation du
corps une domestique en entrant

dans la chambre funèbre sentit jeter sur elle

un vase placé sur une tablette élevée. Per¬

sonne n'était
pourtant dans cet endroit.

« En outre
, presque tout le village vit des

tuiles et du chaume enlevés avec un grand

bruit à plus de deux mille pas de là.

« Une autre servante, en présence d'un

grand nombre de spectateurs , fut traînée fort

loin
par les pieds, sans que l'on vît celui qui la

traînait. Le 7 novembre, une femme étant
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dans le vestibule
pour y prendre un vêtement,

vit Catherine se dresser sur ses pieds et saisir

un vase
pour le lui jeter à la tête. Le vase frappa

si fort contre le mur qu'il s'y brisa en cent mor¬

ceaux.

« Le lendemain
, on mit dans le vestibule

une image de papier, où était représentée

une croix. Eile fut aussitôt arrachée devant

tout le monde, et déchirée en trois pièces. Le

même jour, tandis que la dame du château

soupait dans son jardin, une brique fut lancée

au milieu d'un plat et renversa la table. En même

temps, un enfant de quatre ans se mettait à

crier : Ma mère, ma mère, Catherine est là

qui m'étouffe Tout cela obligea la dame à

quitter son château, le laissant à la garde de

quelques servantes.

« Le dix du même mois
, une servante entra

dans la cuisine, pour y prendre un objet in¬

dispensable. La voix de Catherine l'appela trois

fois. Elle s'enfuit pleine de frayeur; mais ses

compagnes, l'ayant exhortée à retourner dans

la cuisine, en invoquant le nom du Seigneur,

et en s'armant d'un cierge béni, elle se fit ac¬

compagner des deux plus résolues. La trépas¬

sée lui enjoignit de les renvoyer, de jeter le
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cierge béni qui lui faisait mal, et de rester seule

avec elle.

« Catherine exhalait des flammes infectes de

toutes les jointures de son corps. Sa tête et ses

pieds étaient en feu. Son corps était enveloppé

d'une bandelette de feu haute de dix doigts :

cette bandelette tombait jusqu'à terre A là

vue de ce revenant, la servante devint pâle et

tremblante. —Combien de fois t'ai-je appelée?

lui demanda le
spectre. Mon Dieu, répliqua la

pauvre fdle, qui n'aurait horreur de votre

aspect ?

« Tandis qu'elle parlait, un enfant d'une

rare beauté, et vêtu d'une robe blanche, ap¬

parut tout-à-coup , exhorta la servante à

s'armer de
courage et à écouter attentivement

ce
que lui dirait Catherine »

« La réprouvée fit alors une longue exhor¬

tation à son ancienne
compagne et l'exhorta à

la vertu.

— « Je vous donne ces conseils malgré

moi, ajouta-t-elle, mais j'y suis forcée; il faut,

que je vous montre ce que je suis devenue, et

que mon exemple vous serve. »

« La cloche de l'angelus sonna sur ces en¬

trefaites
, la trépassée se retira dans un angle

t. n.
7
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de la chambre et s'évanouit. L'ange , car la ser¬

vante crut
que le bel enfant était un ange ,

ordonna à cette fille d'aller raconter à ses

compagnes ce qu'elle avait vu. Elle obéit. »

Tel est ce récit bizarre, traduit avec une

consciencieuse exactitude. Seulement, il a fallu

parfois élaguer des détails ennuyeux. Des points

ont indiqué ces suppressions.

L'ouvrage du P. Martin, Del-Rio, contient

encore beaucoup de prodiges non moins mer¬

veilleux et non moins absurdes. Comme ils

n'auraient point, de même que celui-ci, pour

nos lecteurs l'intérêt de la localité et de l'k-

propos , nous bornerons là nos extraits des

Disquisitionum magicarum libri sex.



ARNULPHE-LÉ-SIMPLE.

CHRONIQUE FLAMANDE.

1072.

\

Voici comment un vieux carme contait l'his¬

toire d'Arnulphe-le-Simple. Nous tâcherons

de conserver au dire du chroniqueur, sa grâce

et sa naïveté.
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« Nobles sires et gentes damoiselles,

« Oncs'ilvous advient d'ouïr devers la nuitée

doléancepiteuse de vieille femme qui requiert

de votre merci un morceau de pain et un es¬

cabeau sous le mantel de la chemine'e
, le tout

à cette fin de ne point trépasser de famine et de

froid
, sus! mandez à vos pages, varlets et gens

d'armes
, de hueher la herse et d'abattre le

pont-levis. S'ils tardent par trop, sus allez les

hâter parvos paroles, et si l'occasion lerequiert,

ouvrez vous-même l'huis de votre chàtel.

« Sus allez tôt et de votre main
, ainsi qu'il

vous en est fait conseil, ouvrir l'huis de votre lo¬

gis, car sans cela il pourrait vous advenir ce

qu'il est advenu au comte de Flandre , Ar-

nulphe du surnom de Simple.

«

Oyez, oyez, c'est une histoire lamentable et

véridique et de laquelle il se trouve bon. édi¬

fiant et salutaire de se ramentuvoir. Je l'ai ouï

conter à un saint frère quêteur de l'ordre des

Carmes
, en la saison hyémale de l'an dernier.

Or, le dit frère quêteur de l'ordre des carmes

était mieux disant
que onc ne le fut docteur de

Sorbonne emmitoufflé d'hermine.

« Voici mon déduit, ainsi que je l'ai retenu

en remembrance.
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a Messire Robert, seigneur de Frise, au tré-

passement de son frère monseigneur Bauduin

de Mons
, comte de Flandres , avait requis

d'être fait tuteur des deux enfans d'icelui ;

à savoir : Messeigneurs Arnulphe et Bauduin,

ce
que voulut empêcher, à bon escient, ma¬

dame Richilde
, veuve du défunt.

Dont se voulant
venger sir Robert-le-Fri-

son
, à cause du tort que ladite dame lui fai¬

sait, la chassa et lui lit une guerre sanglante

qui mit le pays de Flandre en désarroi.

« Nonobstant qu'il fut encore en grande jeu¬

nesse, messire Àrnulphe-le-simple, de ce re¬

nom
pour la simplesse de son cœur et la droiture

de sa justice, fit serment, par Notre Dame, de

traiter ainsi qu'il le devait monseigneur Robert-

le-Frison, lequel, au lieu de se montrer bel on¬

cle, au rebours , pourchassait de guerre à ou¬

trance ses neveux orphelins de leur père.

« A ces
propos merveilleux de la part d'un

jeune sire , madame Richilde se mit à deux ge¬

noux, bénissant la vierge et les saints pour lui

avoir octroyé tel fils, et puis elle alla quérir de

ce
pas l'épée de défunt monseigneur Beauduin-

de-Mons, non sans pleurer à sanglots. — Allez ,

dit-elle, allez, cher fils, que saint Michel vous
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protège et vous bénisse ; car vous m'avez fait

aujourd'hui liesse telle que je ne devais plus

en espérer dans mon veuvage.

« Pour lors, les seigneurs qui relevaient du

duché de Flandre, à l'ouïr de ce qui vient d'être

raconté, accoururent de toutes parts en hâte,

et avec force d'hommes d'armes écu à la selle

et lance au poing.

«

Seigneurs et vassaux firent si bien leur of¬

fice, que le déloyal Frison perdit, en la durée

d'un mois, deux batailles rangées.

<f II advint donc découragement parmi ceux

de Robert, et confiance et jubilation parmi

ceux d'Arnulphe.

« Aucun ne mettait en doute la défaite des

Frisons repoussés quasiment tout à fait hors

du
pays de Flandre.

« Et à une vesprée, il devisait aves ses pre¬

miers vassaux, s'enquérant des plus sages ce

qu'il serait convenable de faire à son oncle Ro¬

bert, lequel serait le lendemain,sans nul doute,

en son pouvoir, lorsqu'une vieille femme s'en

vint geindre à l'huis de la tente, demandant un

morceau de pain pour se racheter la vie.

« Au lieu de la prendre en pitié,monseigneur

Arnulphe, tout occupé de ses desseins de guerre
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et de victoire, la rudoya de façon discourtoise,

et comme elle ne se taisait ni s'en allait, la

frappa, tout en colère, du plat de son èpée.

« Elle tomba aux pieds du jeune sire, mur¬

mura ces mots : « Sans lignée, sans duché, sans

vie, » et rendit l'ame.

« Et le lendemain, monseigneur Beauduin-

le-Frison, debout au milieu du champ de ba¬

taille, disait aux siens: Vous ferez faire en l'ab¬

baye de Saint-Bertin, à Saint-Omer,, une belle

sépulture pour mon neveu Arnulphe. Je veux

qu'il y soit sculpté en marbre avec une épée à

la main, car il était brave chevalier, et mieux

faisant qu'aucun autre. C'est miracle de Dieu, si

jel'ai vaincu, maisnon pas miracle qu'ilait tré¬

passé en ce jour, accoutré d'un horion de lance,

car il était toujours en plein milieu de la mêlée.

« Et maintenant je suis comte de Flandre, car

il ne reste plus que mon autre neveu Beauduin,

et
pour icelui point n'en ai peur: vienne quatre

semaines, et il échangera son chapeau de comte

contre une couronne de moine.

« Il advint ainsi
que monseigneur Robert-le-

Frison avait dit :

« Et quand le jésuite se trouvait a ce point

de son histoire , il ajoutait sans marque :



io4 ARNU LPHE-LE-SIMPLE.

« Quelle était la femme cause de la perte de

monseigneur Arnulphe-le-Simple ? Sorcière ,

sainte revêtue d^pparence chétive , ou tout

bonnement
pauvre femme en détresse ?

« Aucun ne le sait, aucune ne le saura ; mais

il faut tirer dlcelle véridique et e'difiante his¬

toire cette
sage sentence, que pauvres gens

et frères quêteurs ne doivent être ni menés

durement, ni renvoyés sans aumône. Car il en

peut arriver malheur bien grand comme on le

reconnaît, sans compter que Ton se ferme la

voie du salut, et que Ton contredit aux pré¬

ceptes de notre seigneur Jésus-Christ, qui re¬

commande de donner à
manger à ceux qui ont

faim et à boire à ceux qui ont soif. »



LE SOUPER DU FERMIER.

LÉGENDE CAMBRE SIENNE.

1217.

Si votre huis s'en vient à s'ouvrir de façon
*

subite, et sans que paraisse un quelqu'un pour

entrer au logis, prenez bien garde de dire, par

manière de raillerie ou autrement : « Entrez à

votre loisir, et sovez bien-venu. »'
*r
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Prenez-y bien garde, car il vous adviendrait

ce qu'il est advenu au fermier Eustache Gos-

seliu d'EIincourt
, lequel avait convié à un

grand festin deux amis.

À en croire leurs
propos, ils auraient été assis

à table avant l'heure de midi, et l'on tintait

vêpres que onc Gosselin n'en avait vu un seul.

Il allait en long et en large, regardant de

rechef à la fenêtre, maugre'ant de ne rien voir

venir; allant de nouveau, et regardant encore

une fois.

A la fin, il proféra un serment comme il ne

sied
pas à un chrétien , et il jura qu'il ferait

mettre à table avec lui le premier qui vien¬

drait, quand bien même serait-il le vrai diable

d'enfer.

Soudainement la
porte du logis s'ouvrit toute

grande, et il n'y avait personne pour entrer.

Eustache Gosselin, sans songer à mal, et ou¬

bliant déjà les propos malséans qu'il avait tenus,

cria
, pensant que c'était l'advenue de ses

amis : «Entrez, et vous serez hébergés comme

il faut, quoiqu'k vrai dire vous vous soyez

fait attendre plus qu'il n'est permis. »

A ces paroles , trois hommes inconnus, et.

dont le pourpoint, le baut-de-chausses, les bot-
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tines et j usqu'au chaperon et le panache étaient

noirs, passèrent l'huis du logis , faisant force

révérences, mais ayant peine, selon Eustache

Gosselin
, à étouffer une grande envie de rire»

Le fermier aurait eu bonne envie de leur

apprendre à ne point venir faire des moque¬

ries de lui en sa
propre maison; mais au moment

où il allait se mettre à parler sur un ton haut et

de colère, il leva les yeux sur les inconnus, et,

sans savoir pourquoi, il se sentit frissonner

d'une telle frayeur qu'il n'osa dire une parole.

Alors les étranges convives, toujours dans

un silence profond, entourèrent la table, pri¬

rent des chaises, et se servirent entre eux des

difïérens mets qui s'y trouvaient.

Jamais chrétien ne
mangea comme ils man¬

gèrent.

Pendant tout le
temps que dura leur repas,

Eustache Gosselin n'entendit
pas le plus petit

bruit.

Et quand ils eurent fini , ils se regardèrent

entre eux d'une façon effrayante, et le fermier,

toujours immobile de frayeur, n'osait faire un

pas ni appeler au secours.

Depuis ce jour-là nul n'est entré dansle logis

du fermier Gosselin.
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Caria nuit, une clarté rougeâtre paraissait à

toutes les fenêtres du logis, et au milieu de

cette clarté, des ombres noires, qui semblaient

tenir en leurs mains armées d'ongles, des plats

chargés de mets selles passaient et repassaient

vitement avec tout l'émoi de varîets qui servent

un festin.

Et l'on entendait des éclats de rire et des

propos effroyables; et un vieux berger qui se

hasarda
, dit-on , muni d'eau bénite et de re¬

liques, à s'approcher de ce logis, y vit le fer¬

mier Gosselin
, assis là immobile, et regardant

le
repas du démon.

Il
y a bien des annéesque la maison d'Eusta-

cheGosselinétait tombéeenruine, etcependant

on n'osait
pas davantage y entrer; c'est a peine

si l'on osait labourer à l'entour, car elle se

trouvait isolée au milieu d'un grand champ.

A
présent, il n'en reste plus rien , mais ,

à certaines époques, des voyageurs qui se

hasardent à marcher la nuit, aperçoivent en¬

core la lueur du festin infernal, et entendent

les rires des terribles convives.

Or donc, en vrai chrétien , toujours en garde

contre les embûches du démon
, gardez rem-

brance de cette
sage maxime :
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* Si votre huis vient à s'ouvrir de façon su¬

bite et sans
que paraisse un quelqu'un pour

entrer au logis, prenez, bien garde de dire,

par manière de raillerie ou autrement: « En¬

trez à votre loisir et
soyez le bien-venu. »

Prenez-y bien garde, car il vous adviendrait

ce qu'il est advenu an fermier Gosselin.
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LA NOCE DU CONTREBANDIER.

\

CHRONIQUE.

Les niorls vont vîte.

EUR6ER.

— Je me moque du curé, je me moque de

l'évêque, je me moque du pape, je me moque

de la sainte église catholique ! Si le curé ne veut

point me marier aujourd'hui vendredi, je me
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passerai de mariage, et les noces n'en auront

pas moins lieu.

Vois-tu, bedeau, je suis un contrebandier,

un joyeux contrebandier qui passe sa vie dans

les bois et n'est jamais sûr du lendemain : car

le
coup de fusil d'un douanier n'a qu'à se

trouver bien ajusté, et tout est fini. Or, c'est

mon métier à moi, que d'entendre les balles

des douaniers siffler à mes oreilles.

Donc, va-l-en dire à ton cure' que si dans

une demi-heure il ne m'attend
pas à l'église ,

adieu le mariage, adieu la bénédiction de

l'anneau d'or
, adieu les dix écus que je lui

destinais
pour sa messe, adieu la belle céré¬

monie, les chants de l'orgue et la clarté pure

des cierges. A mes noces il n'y aura pour béné¬

diction
que les blasphèmes de mes camarades,

pour orgue que le violon du ménétrier, et

pour présent au prêtre que des malédictions ce

soir. Et peut-être bientôt le chant du coq

rouge pour le presbytère. Tu sais, n'est-ce pas,

tu sais, bedeau, comment chante le coq rouge?

tu sais comment tourbillonnent ses aîles de

flammes, tu sais quelles larmes il cause, et com¬

ment il fait écrouler les poutres à demi consu¬

mées, Gare au chaut du coq rouge ! bedeau!
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Et le bedeau, pâle et croyant déjà voir la

cure tout en feu, alla trouver le curé et lui

rapporter les menaces de Nicolas Trocmetz. Le

curé eut
peur. Mais la peur ne lui fit pas en¬

freindre la défense de l'église qui ne permet

pas que des mariages se fassent le vendredi.

—Que la volonté de Dieu soit fait, dit-il, et qu'il

en advienne ce qu'il pourra.

Une heure s'écoula, et l'église ne s'ouvrit

point. Alors Nicolas Trocmetz , écumant de

rage et serrant les poings , alla quérir sa fian¬

cée
, pauvre jeune fille que ses parens mariaient

malgré elle au contrebandier farouche. Mais elle

se jeta aux genoux de son père, et le supplia si

fort de ne point la livrer à son fiancé avant que

le prêtre n'eût béni leur mariage, que le vieil¬

lard dit :

—

Nicolas, il faut attendre deux jours. Deux

jours sont bientôt passés, et lundi, à la première

heure, tu seras marié à l'église, et tu emmenne-

ras ta femme.

—

Non, sur mon ame! non, par le démon!

il n'en sera point ainsi. Sur l'heure ou jamais.

Qu'elle vienne à présent, où qu'elle ne vienne

jamais. Choisis.

T. II. S
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—

Jamais, jamais, mon père ; oh ! prenez

pitié de moi.

— Au diable donc la bégueule et ses scru¬

pules! Croit-elle que je manquerai de jolies

filles
pour m'épouser? Qu'elle reste donc dans

sa chaumière à nettoyer les plats de bois de sa

famille. Moi, je vais chercher une autre femme ;

la première venue vaudra mieux que la folle

que je quitte, et qui, pour un sot scrupule, fait

fi de ma ceinture pleine de pièces d'or , et de

mes
quarante chiens qui se moquent des doua¬

niers
, et dont jamais un seul n'a laissé prendre

par les habits verts le moindre paquet de mar¬

chandise.

Disant cela, il s'en fut : la jeune fille re¬

mercia le ciel, et se mettant à deux genoux

elle fondit en larmes
, mais en larmes de joie.

Nicolas, néanmoins, se sentait profondément

outragé, le dépit gonflait son cœur, et il y

avait dans son sourire affecté je ne sais quel

sombre ressentiment de désespoir.

Il marchait parlant haut, riant et tâchant

de faire rire ses amis, lorsqu'il fit rencontre

d'une jeune fille à la tournure délurée et au

plus joli minois que l'on eût jamais vu dans le

village.
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—

Qui donc es-tu? demanda le contreban

dier en entourant, sans façon , de son bras la

fine taille de la jolie fille.

— Robertine! voilà mon nom, dit-elle.

— Et l'autre; le nom de ton père?

-—Je n'ai ni père ni mère.

— Et d'où viens-tu?

—De nulle
part, car je vais partout et je viens

de
partout sans soucis d'hier ni de demain,

tantôt
pauvre, tantôt riche, toujours gaie et

avenante.

— Vrai Dieu ! — ne pâlis pas la belle de ce

juron, — voilà la femme qu'il faut à un contre¬

bandier. Veux-tu m'épouser, m'épouser sans

prêtreetsans église, la belle? m'épouser un ven¬

dredi et faire
gras à la noce ? ne manger que

de la viande et rire du maigre et de l'absti¬

nence?

— Je le veux bien, marchons.

— Voilà qui s'appelle parler. Holà! hôte¬

lier, vite, vite, mon repasdenoces! A table: du

vin, du vin, et encore du vin. Vive lajoie ! je me

marie et le curé n'a
que faire à mon mariage.

— Je suis un homme craignant Dieu, et tel¬

les noces ne sauraient avoir lieu chez moi.

Cherchez une autre auberge que la mienne
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pour tenir de tels propos, et commettre un

semblable sacrilège.

—

Quoi, parce qu'un de mes camarades s'ha¬

bille d'une chemise , et fait des grimaces

comme ton curé, tu as peur? Au diable la

peur, et ta maison, cabaretier maudit. Eh bien !

camarades, prenez-lui une tonne de vin; il ne

refusera
pas de la vendre, le coquin, ou gare

mon couteau. Bon
, maintenant qu'il cède, le

digne homme , prenez, ce tonneau de vin, et en

route
pour la forêt! et en route pour le vieux

château en ruines qui est au milieu de la forêt.

C'est là
que je veux faire ma noce.

Et ils partirent, hurlant et blasphémant : et

ils arrivèrent au château
, et là ils parodièrent

les saintes cérémonies du mariage, et là ils pas¬

sèrent la nuit à commettre mille horreurs.

Cependant, vers minuit, Nicolas entraînait,

dans la chambre nuptiale préparée à la hâte ,

sa fiancée dont les
yeux étincelaient de joie et

d'amour.

Et elle disait malgré cela : « Non, non , pas

encore; laissez-moi, » mais si doucement qu'il

ne trouvait
que plus de charmes à l'entraîner-

— Je veux être ton serviteur; nul autre que
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vnoi ne te servira, Robertine. C'est ma main

qui détachera cette collerette , c'est ma main

qui dénouera cette ceinture. Oh ! ne couvre

point ainsi de tes bras nus ta poitrine nue. Tu

es ma femme, tu es ma femme , tu es à moi.

Maintenant, c'est ton pied, ton joli pied que je

veux voir; laisse - moi ôter ces bas si blancs,

et qui trahissent des formes si gracieuses et si

fines.

Et il tirait doucement le bas, et il admirait

les contours blancs et délicats qu'il découvrait

avec lenteur, lorsque tout à coup,— horreur!

— le bas tomba tout à fait, et laissa voir un

pied fourchu.

Et la belle et gracieuse Robertine était de¬

venue un démon, un démon avec des cornes

de feu et des griffes de fer : et il entoura de

ses bras le cou du contrebandier, et il lui dit

en riant et en l'insultant :

—

Reçois le baiser de noce, le baiser de ta

fiancée.

Les contrebandiers ne trouvèrent le lende~

main matin
, dans la couche nuptiale , qu'un

tas de cendres noires et fétides.

Et le dimanche qui suivit le jour de cette



118 LA NOCE DU CONTREBANDIER.

funeste découverte, le curé prêcha sur les

malheurs qui arrivent aux impies et aux mé-

créans qui se passent de prêtre pour se ma¬

rier, et qui font la noce le vendredi,
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Dieu et mon droit.

DEVISE DES ARMES D'ANGLETERRE.

Dans les premières années du douzième siè¬

cle, sous l'épiscopat deWilbald, un grand nom¬

bre de Flamands riches quittèrent leur pays dé

solé
par des pluies continuelles que suivirent
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trois débordemens de la mer, la famine et la

peste. En outre la Flandre était infestée par des

bandes de voleurs qu'enhardissaient l'état dedé-

tresse où se trouvait le comté, etl'absence deRo-

bert II,surnommé YHiérosolimite, parce queses

vœux de croisade le retenaient en Terre-Sainte

depuis un grand nombre d'années. Tous les

émigrés flamands se réfugiaient donc en An¬

gleterre , où Henri Ier leur avait fait concession

d'une vaste étendue de terre au milieu de la

partie orientale de son royaume; attirant de

sorte vers lui des étrangers riches pour la plu¬

part, et beaucoup plus avancés que ses pro¬

pres sujets dans les arts et dans l'industrie.

Une pareille détresse durait en Flandre de¬

puis trois ans , lorsque Robert, de retour en

Europe, mourut devant Mantes en combattant

pour Louis-le-Gros, et laissa le comté de

Flandre à son fils Baudoin VII.

Le jour où il apprit la mort de son père ,

Baudoin, suivant l'usage, le front ceint de

la couronne de comte, vint se montrer a ses

vassaux, et du haut de la Bretèque recevoir

jes hommages du peuple.

Son regard était sévère, son maintien grave,

et sa main s'appuyait sur sa hache.
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-— Or çà, mes maîtres, dit-il d'une voix

ferme et dont on ne perdit pas une parole, car

l'étonnement et l'attente firent taire un chacun :

écoutez-moi bien, et retenez ce que je vais dire:

dès aujourd'hui, j'établis et je maintiensla paix

commune et seigneuriale.

Je la décerne et la fais publier à mes états-

généraux, et dès cette heure je veux qu'elle

ait son cours.

Et si quelqu'un y contredit, ajouta-t-il en

prenant sa hache qu'il fit reluire au soleil, et

qui vint s'arrêter avec un bruit sourd sur le

marbre du balcon, malheur à lui !

Alors un héraut d'armes lut la Paix com¬

mune :

i° Que personne n'entre par force dans la

maison d'autrui pendant la nuit, à peine d'être

puni de mort.

20 Que personne n'y mette le feu et ne me¬

nace même de le faire, à peine d'être puni de

mort.

3° Que personne ne porte d'armes, excepté

les baillis
, les gardiens des corps et métiers ,

et autres semblables officiers du prince, a peine

d'être puni de mort.

4° Que l'auteur d'un meurtre ou de bles-
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sures justifie la nécessité où il était de se dé¬

fendre selon les règles de la justice, et le pi*ouve

par le duel ou par l'épreuve de l'eau, du feu ou

du fer, à peine d'être puni de mort.

5° Que les baillifs et autres officiers rendent

bonne justice , à peine d'être punis de mort.

6° Qu'ils n'imposent point d'amendes exces¬

sives, à peine d'être punis de mort.

Et le comte Baudoin reprit sa hache , l'agita

de nouveau , et répéta :

— Si quelqu'un y contredit, malheur à lui !

Le lendemain, après la messe, le comte

Baudoin
reparut à la Bretèque, suivi d'un cor¬

tège nombreux. Le bourreau et ses valets, les

manches retroussées
, arrivèrent au même ins¬

tant
, et un héraut cria :

—

Qui veut requérir justice de monseigneur

le comte de Flandre s'avance hardiment et

parle sans crainte.

Une
pauvre vieille femme, vêtue de haillons

et toute meurti'ie
, éleva les mains, et dit d'une

voix faible et chevrotante :

— Je requiers la justice de monseigneur.

La foule s'ouvrit devant elle
, et lui livra

passage.

—

Monseigneur, dit-elle, je suis une pauvre
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veuve qui nourrit trois orphelins de son fils

mort en Palestine, an service de Dieu et de

monseigneur votre père. Je n'avais pour tout

bien qu'une chaumière et deux vaches. Le che¬

valier Pierre d'Orscamp que voici, a passé hier

devant mon logis, il a fait prendre une de mes

vaches
par ses hommes d'armes, et comme je

l'ai menacé de votre justice, il a fait démolir

ma chaumière, m'a battue et m'a mise en l'état

où vous me
voyez.

—

Bourreau, demanda Baudoin, votre chau¬

dière d'huile bouillante se trouve-t-elle prête

et en état?

—

Monseigneur, répliqua l'homme de sang_,

il faut encore quelques instans pour qu'elle soit

prête et en état.

Le comte, d'un signe de la tête, ordonna

au héraut d'appeler une nouvelle cause, et la

vieille se retira, triste et se repentant de sa

plainte imprudente qui ne lui avait point valu

justice de Baudoin , et qui l'exposait à la ven¬

geance du puissant Pierre d'Orscamp.

Ce dernier souriait d'un air de triomphe et

de dédain, tandis qu'un murmure sourd de

mécontentement courait parmi la foule,et que
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chacun se disait : Voyez-vous? le comte l'é¬

pargne, parce que c'est un seigneur.

Baudoin, sans prendre garde a ces bruits,

écoutait deux plaideurs, et conciliait leurs dif-

férens
par des concessions mutuelles qu'il leur

imposait.

Quand il les eut renvoyés :

—

Bourreau, demanda-t-il de nouveau,

votre chaudière d'huile bouillante est-elle prête

et en état ?

— Pas tout-à-fait encore
., monseigneur.

Deux autres plaideurs parurent, furent ouïs,

conciliés et renvoyés. Puis le comte fit pour la

troisième fois cette question :

—

Bourreau, votre chaudière d'huile bouil¬

lante se trouve-t-elle prête et en état?

—

Oui, monseigneur.

Sire Pierre d'Orscamp , avancez.

A ces paroles, le malheureux, qui devint pâle

et sans force, sortit du groupe de seigneurs

où il se tenait. Baudoin, d'un double geste du

doigt, montra au bourreau le chevalier Pierre

d'Orscamp et la chaudière.

Le bourreau surpris , hésitait.

Baudoin
porta la main sur sa hache , et jeta

un regard de mort sur le bourreau.
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Celui-ci, saisissant le chevalier, le jeta tout

botté et éperonné dans la chaudière d'huile

bouillante.

Le peuple applaudit, et cria :

— Vive Baudoin Ilapkman (i) !

—

Oui, répondit le comte: Robert Hapkman;

j'accepte ce surnom, et je le mériterai.

Deux ans après, la Flandre, débarrassée des

brigands qui l'infestaient, et gouvernée avec

une justice haute et sévère, était devenue puis¬

sante, riche et heureuse. Sûrs d'y trouver droit

et protection , les marchands étrangers y

affluaient, et par des échanges établissaient

dans ce
pays , naguère si pauvre , un com¬

merce florissant. De leur côté
, sûrs de pou¬

voir récolter leurs moissons et de ne point s'en

voir enlever les fruits, les paysans exploitaient

avec activité un sol fécond, si bien qu'on ne

disait
pas d'autre façon en parlant de Baudoin :

Que le bon Seigneur à la hache.

Mais si le peuple s'accommodait d'un pareil

état de choses, il n'en était pas de même des

grands vassaux du comté, réprimés dans leurs

rapines. Aussi formèrent-ils plusieurs conspi¬

rations contre Baudoin.

(i) A la hache.
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Une de ces conspirations faillit réussir : dans

un grand festin que donnait ce prince, le jour

de la Nativité de la Vierge , patrone de la

Flandre, vingt-deux conjurés se jetèrent sur

Baudoin qui, grâce à la petite hache qu'il por¬

tait constamment a sa ceinture, et à un vase

d'argent qui lui servit de bouclier, se défendit

contre les assassins jusqu'à l'arrivée de ses

hommes d'armes
, qui mirent en pièces les

conspirateurs, à l'exception d'un seul, Robert

de Fléquières , propre neveu du comte.

Robert de Fléquières,quoique fort jeune en¬

core, était un hardi débauché, grand buveur,

et plus qu'un autre gêné par la bonne justice

que Baudoin établissait en Flandre. Il avait été

l'un des premiers a fomenter des conspirations,

et depuis long-temps il témoignait à Baudoin

une haine mortelle.

— Or çà, fit Baudoin en essuyant sa hache

sanglante, et en tendant à son échanson, pour

qu'il y versât du vin, la coupe qui venait si

bien de lui servir de bouclier, ôtez ces cada¬

vres, lavez ces tables, ôtez ce sang, et que l'on

se remette au festin.

Les ordres du comte furent exécutés à l'ins¬

tant.
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—Venez, ici, mon beau neveu Robert. Ici,

près de moi. Vous vous êtes assez donné de mal

pour désirer de boire une rasade.

—- Voici du bon vin
, répondit Robert avec

forfanterie.

— Oui da! eh bien! je veux vous en donner

le foudre entier. Echanson, faites monter sur

l'heure le foudre immense de Malvoisie qui

se trouve en nos celliers.

On obéit.

— Ce foudre est à vous, Robert j je vous l'ai

promis, vous l'aurez.

Car ce sera votre bière.

Emplissez-y votre cou pe.Puisez-y hardiment.

Quand vous serez ivre, le bourreau vous y

plongera tout entier. De la sorte , vous mour¬

rez dans le sein d'un ami. —Faites venir le

bourreau.

Robert voulut demander grâce j mais en le¬

vant les
yeux sur Baudoin qui lui présentait

une
coupe pleine , il rencontra le regard inexo¬

rable de son juge. Alors il prit la coupe et la

but tout entière.

Mais l'ivresse ne vint
pas.

Il vida une seconde
coupe , puis une troi¬

sième, puis plusieurs autres, s'efforçant d'en
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finir et de se soustraire à ce supplice lent et

dérisoire. Mais il restait là sans ivresse
, sans

vertige, sans trouble : le cœur serré, la poi¬

trine brûlante, les lèvres sèches»

—Votre hache, s'écria-t-il à la fin au comte,

votre hache, par pitié.

L'inexorable Baudoin lui montra la
coupe

qu'il venait de faire remplir.

Cela dura jusqu'au point du jour.

A la fin
, Baudoin fatigué de ce jeu cruel, fit

un signe. Le bourreau saisit Robert et le jeta

dans l'immense foudre.

Et le comte Baudoin alla se coucher.
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LE POIGNARD DE LA DANSEUSE.

Les morts vous vite.

BtlRGEU.

—Berger, dis-moi, n'as-tu point vu passer

Gatalina? Gatalina, la jolie danseuse?

Elle devait être monte'e en
croupe avec un

jeune cavalier blond, hardi à conduire son

t. h.
9
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beau cheval andaloux ; elle devait regarder

amoureusement le jeune cavalier, et le presser

amoureusement de ses bras demi nus.

Elle est brune, et elle a des yeux noirs ; sa

taille est sveîte, son pied mignon; et quand

elle sourit, il est impossible de ne pas se dire :

«

Que je voudrais être aimé d^elle !»

Et elle m'aimait, berger, elle m'aimait,

moi
pauvre officier aux gardes de sa majesté

catholique. Elle m'aimait, et pour moi elle avait

quitté le riche duc d'Havriacour, dont un seul

des cadeaux valait mieux
que trois années de

ma solde. Elle m'aimait! et je passais ma vie à

ses côte's, ma vie qu'enivraient les délices les

plus suaves , les extases les plus voluptueuses.

Et chacun enviait mon sort. Chacun disait :

Que Pedro est heureux ! Oui, quand je la con¬

duisais au théâtre de la Place-au-Bois, j'étais

heureux et fier de la voir appuyée sur mon

bras, elle qui, pour s'appuyer sur ce bras,

avait renvoyé au duc d'Havriacour ses riches

carrosses et ses beaux attelages.

Elle m'aimait, berger, et il y a huit jours

encore, sa jolie tête appuyée sur mon épaule,

sa main dans la mienne, son souffle mêlé à

mon souffle, elle me donnait ce poignard que
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tu vois; elle me disait: Prends, Pedro, prends,

mon amour. Il a long-temps été caché par ma

jarretière : qu'il brille à présent à ta ceinture.

Prends. Yois comme il est beau ! Sa gaine est

d'écarlate et d'or, l'ébène de la poignée en a

été ciselé avec une simplicité élégante : la main

peut l'étreindre à l'aise; le pouce peut s'ap¬

puyer sur le pommeau, pour rendre le coup

sûr et la plaie mortelle.

Prends : car la lame fidèle ne se brisera

jamais dans ta main, jamais elie ne refusera de

pénétrer dans une poitrine, ou dans un flanc

gauche : prends. Vois comme elle est brillante,

et comme l'azur rembruni du haut en fait

mieux ressortir l'éclat.

Prends, mon amour, prends, et si jamais

je cesse de t'aimer, si jamais je deviens, non

pas infidèle , cela est impossible, mais moins

tendre; si, Pedro, sous ton regard je ne frémis

plus de joie, d'orgueil et de tendresse, alors,

frappe hardiment, là, sur ee sein que font

palpiter tes baisers.

Oui, je frapperai, Catalina, oui, je frapperai,

et d'une main sûre : car la lame est fidèle, car

lapoignéeest commode : oui, je frapperai, mais

non
pas un seul coup : deux coups, deux coups
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mortels, an pour le beau Frédéric, l'autre

pour toi.

Ah ! tu donnes des poignards et tu oublies

tes sermens, et tu prends la fuite avec un

Flamand aux cheveux blonds et au frais

visage... Malheur ! malheur! car je le tiens ton

poignard, je le serre avec rage dans ma

main tremblante.

Parle, berger, parle, n'as-tu pas vu passer

Catalina la jolie danseuse? Parle, vois-tu , ou

j'essaierai sur toi mon poignard, je saurai

s'il frappe comme il faut , et combien de

temps dure l'agonie qu'il fait.

Là-bas, dis-tu , là-bas ! Un cavalier et une

jeune dame. Là-bas à l'ermitage. ? (jMerci,

berger ! merci ! A deux genoux mainte¬

nant. Prie
pour l'ame de Frédéric le

Flamand, prie pour l'ame de Catalina la

danseuse.
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L'appétit vient en mangeant.

Proverbe.

Certes, depuis le moment de son réveii, —

et il était sur pied avant l'aube, — de fortes

émotions et une
peur des plus énergiques ser¬

raient le cœur du jeune vicaire de Sainte-Wau-

dru
, à Mous, AntoineWatremetz, et blêmis-
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saient son visage. Mais ces émotions et cette

peur devinrent bien autrement énergiques,

et le cœur lui faillit tout à
coup au pauvre

garçon, quand il entendit entonner les pre¬

miers versets de Magnificat.

Ce fut bien pis le Magnificat terminé.

Il se leva machinalement, et marcha vers la

chaire, abasourdi de vertiges, chancelant, et

comme enivré
par l'aspect confus du clergé

qui s'asseyait, de la foule qui se rapprochait

tumultueusement
, et qui d'éparse devenait

compacte : tout cela au milieu du choc des

chaises qui se retournaient, du grincement des

bancs
que l'on traînait sur les dalles, des pieds

qui trépignaient, deséternuemens qui sifflaient

et des toux qui grondaient. A ce confus brou¬

haha
, à cette agitation générale succéda un

grand silence, quand on vit le prédicateur

monter en chaire, et s'y agenouiller pour se re¬

cueillir un moment. Toutes les têtes s'élevèrent

immobiles vers lui, tousles regards s'attachè¬

rent sur lui.

Dans un état de gêne et de frayeur qui para¬

lysait presque entièrement sa voix et ses gestes,

Antoine se signa suivant l'usage, et bégaya en

tremblant le texte de son sermon :
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Qui non colligil mecum dispergit, celui qui

n'amasse point avec moi ne fait que dissiper.

Puis, il commença l'exorde; car il avait di¬

visé son sermon méthodiquement, et comme le

voulaient les règles scolastiques , en cinq

parties bien distinctes; savoir: l'exorde, l'ex¬

position, la narration, la confirmation et la

péroraison. Après force lieux communs, force

images mystiques et force citations latines, il

se mit à tonner avec violence contre les am¬

bitieux.

« O race coupable! s'écria-t-il d'une voix

glapissante, car il s'était rassuré peu à peu,

et il ne se ressentait plus de la gêne de tout à

l'heure; ô race coupable! qui n'avez de désirs

que pour les biens périssables , sans tourner

jamais vos regards vers les biens de l'éternité;

qui bâtissez sur le sable, qui n'êtes jamais sa¬

tisfaite des dons de la Providence, ambitieux,

le
royaume céleste vous est fermé a tout jamais.

Oui, plus fermé qu'il ne l'est aux riches, et

cependant Jésus-Christ notre divin maître l'a

dit: Il serait plus facile à un chameau de passer

par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'enti'er

dans le
royaume des cieux. »

En ce moment, le vicaire leva machinale-
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ment la tête, et crut voir une des figures fan¬

tastiques sculpte'es sur les ogives de la voûte,

se tordre en riant aux éclats, et le montrer, lui

le prédicateur, à sescompagnes de marbre, qui

ne riaient
pas moins fort.

Antoine sentit un frisson de glace courir

dans toutes ses veines.

Ce fut bien pis quand la statue infernale se

mit à crier d'une voix
moqueuse : —Tu n'es

pas ambitieux, toi, n'est-ce pas, toi qui prêches

contre l'ambition ? Je t'attends en enfer, dans

la chaudière des ambitieux.

Et toutes les cariatides s'agitèrent, et toutes

les têtes bizarres
que l'architecture de l'époque

prodiguait aux monumens religieux , se con¬

tractèrent d'effroyables rires. Ne pouvant

supporter un spectacle aussi épouvantable ,

Etienne tomba sans connaissance.

Quand il revint à lui, c'était dans la sacristie

qu'il se trouvait : il était environné d'une foule

nombreuse, atten tive à lui prodiguer des soins :

l'évêque surtout se montrait parmi les plus em¬

pressés , et il fit un grand geste de joie quand

il vit Antoine ouvrir les
yeux ; puis il s'écria :

Que Dieu soit loué , puisqu'il conserve à l'É¬

glise une de ses lumières ! Watremetz, je vous
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nomme chanoine. Revêtez l'hermine, ettenez-

vous prêt à aller prêcher devant le roi, au ca¬

rême prochain. Nul plus que vous n'y a droit;

je me charge de vous présenter au monarque,

et de vous faire agréer par Sa Majesté.

Antoine se mit à
genoux, reçut la bénédic¬

tion de l'évêque, et s'en retourna chez lui, tout

joyeux, et non sans acheter en route une au-

musse et une
cape , insignes du canonicat, sa

nouvelle dignité.

Sans
songer à la scène diabolique de tantôt,

et cherchant, toutes les fois qu'elle apparaissait

à son souvenir, à se persuader qu'elle était le

résultat d'un vertige causé par l'agitation qu'il

éprouvait, Antoine se mit à travailler active¬

ment aux sermons qu'il devait prêcher en ca¬

rême devant le roi. Une idée ne le quittait pas,

elle l'obsédait, et se mettait toujours entre lui

et toute autre idée : c'était celle-ci : le dernier

chanoine qui prêcha devant le roi, en carême,

fut fait évêque. — Oh ! s'il pouvait m'en arriver

autant. Dieu soit béni, mes vœux seraient

comblés, et je n'aurais plus rien au monde à

désirer.

Ce vœu fut exaucé comme par enchante¬

ment
, et deux mois après, Watremetzceignait
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la mitre, s'appuyait sur la crosse épiscopale,

et signait^: -j* Antoine, évêque deMons. Par un

hasard qui fit d'abord quelque impression sur

le nouveau prélat, la tête sculptée sur la crosse

pastorale ressemblait à la cariatide ricaneuse

de Sainte-Waudru.

Un soir, qu'assis auprès de sa cheminée , il

se laissait aller a faire mille châteaux en Es¬

pagne, un inconnu pénétra mystérieusement

jusqu'à lui, et le prélat ne put s'empêcher de

pâlir en reconnaissant dans les traits de cet

homme, quelque chose de la physionomie

étrange et sarcastique de la cariatide de Sainte-

Waudru. Mais il sourit bientôt de sa frayeur en

apprenant que c'était un ecclésiastique chargé

par notre Saint-Père le pape de lui apporter

une bulle qui l'appelait au plus riche archevê¬

ché de toute la Flandre.

A
peu de temps de là, un cardinal mourut ; et

à l'ouïr de cette nouvelle, Antoine songea coin-

bien la
pourpre romaine lui siérait. Mais le

moyen d'espérer de la revêtir? Le hasard le

servit à merveille, au-delà de ses espérances.

Une femme vint le trouver de la part du légat

du
pape , et lui dit que s'il voulait consentir à

payer une somme énorme qui appartenait au
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diocèse dont lui Antoine était évêque ,

somme
que nul ne savait se trouver entre

ses mains, l'envoyé du Saint-Père se tenait fort

de lui faire obtenir la
pourpre catholique.

Antoine hésita quelque peu, puis il remit la

somme entre les mains de l'inconnue, qui se

prit à rire comme l'avait fait la cariatide de

Sainte-Waudru. Mais l'archevêque n'éprouva

pas la moindre terreur, et se contenta de re¬

marquer combien était bizarre cette ressem~

blance qu'il rencontrait pour la quatrième

fois.

Un mois après l'arrivée à Rome du cardinal

Antoine Watremetz, le pape tomba malade ,

et la vieille femme qui était venue trouver An¬

toine de la
part du légat de Rome , pénétra

encore un soir chez le prince de l'Eglise.

—Veux-tu être pape? lui demanda-t- elle

d'une voix
rauque.

Antoine tressaillit. Eh, qui êtes-vous, de-

manda-t-il, pour disposer k votre gré d'une

telle puissance ?

— Peu t'importe? réponds-moi: veux-tu

être
pape ?

—

Que faut-il faire pour cela? quel prix en.

voulez-vous?
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— Donner ce poison au pape , et jeter dans

la fange les reliques de Saint-Pierre?

— Ah ! fit avec horreur le cardinal.

— Reste donc cardinal, et je vais offrir à

un autre, moins scrupuleux, ce que tu dédai¬

gnes. Adieu.

Et elle s'éloignait. Antoine la rappela :

—

Ecoute, dit-il; où se trouve le poison ?

— Le voici.

Antoine tremblait si fort qu'il faillit laisser

tomberla fiole
que lui remit la vieille. — Ilfaut

aller visiter le
pape; et dans l'état où il est, il

suffira de briser cette fiole dans sa chambre

pour qu'il meure. Quant aux reliques deSaint-

Pierre, en sortant de chez le pape, tu les jette¬

ras dans l'égout de la voie Appienne.

Et elle disparut.

Sans s'arrêter à rien
, Antoine se rendit chez

le
pape avec tous les autres cardinaux. Il te¬

nait sous sa robe la fiole fatale, et se trouvait

en proie à la plus terrible anxiété. Enfin l'am¬

bition l'emporta, et il laissa tomber la fiole.

Au même instant, mille voix horribles criè¬

rent, leciel s'obscurcit, la terre vomit des flam¬

mes, et une nuée de démons, 'a la tête desquels

se trouvait la cariatide de Sainte-Waudru, se
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précipitèrent sur Antoine et le jetèrent dans les

gouffres éternels. Et là, tandis que plongé dans

une chaudière pleine de feu , il souffrait des

supplices comraen'en sauraient causer les flam¬

mes terrestres
, un démon lui répétait à l'o¬

reille les
propres paroles du sermon débité par

lui dans l'église deSainte-Waudru :

« Ambitieux
, le royaume céleste vous est

fermé à tout jamais; oui, plus fermé qu'il ne

l'est aux riches. »

Et tous les démons ajoutaient:

— Salut au saint prédicateur qu einseigne et

qui nepratiquepas. Salut auSaint-Père le pape!

Et ils l'accablaient d'avanies, et par-dessus

tout,, une voix répétait continuellement ce

mot terrible : éternité.

— Monsieur Antoine^ monsieur le vicaire,

cria tout à
coup une voix plus douce, et qui

n'était autre
que celle de son antique gouver¬

nante : monsieur Antoine, voici que l'on sonne

vêpres, et vous êtes encore là à dormir au coin

du feu.

Antoine s'éveilla en sursaut, car il dormait;

et il se jeta à genoux pour remercier Dieu

de ce
que tout cela ne s'était passé qu'en rêve.

Il se revêtit de son plus beau surplis, se ren-
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dit à l'église et prêcha avec talent contre l'ambi¬

tion. L'évêque le complimenta, et lui promit plus

tard, s'il persévérait, une cure de campagne.

— Hélas! pensa en lui-même et en soupi¬

rant le jeune vicaire , dans mon rêve il me

faisait chanoine !
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MIRACLE.

Sancti omnes martyri,

Ora
pro nobis.

LITANIES DES SAINTS.

C'était sous le successeur deFenelon, sous

le cardinal Dubois! au mois de juin, et par

une chaleur excessive. Il
y avait fête pour la

confrérie des bouchers ; et les rues tortueuses
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de leur quartier , humides et sales alors comme

elles le sont encore aujourd'hui, se trouvaient

balayées avec soin, jonche'es de feuilies de

roseaux, et tapissées à droite et à gauche de

tentures plus ou moins riches, et de guirlan¬

des de fleurs qui figuraient tous les signes

mystérieux du catholicisme , depuis les mono¬

grammes du Christ, jusqu'au triangle à l'oeil

flamboyant.

Or, à l'époque dont nous parlons, il demeu¬

rait dans la rue des Bouchers
, et tout au coin

de la voûte en ogive qui lui servait de porte

en ce
temps, et qui existe encore aujourd'hui,

mais construite autrement, il demeurait, dis-je,

au coin de cette rue, un petit homme cagneux,

aux jambes torses et aux bras traînant à terre.

Sa tête gigantesque semblait avoir été jetée sur

ce
corps rabougri pour mieux en faire ressor¬

tir les proportions d'une maigreur dérisoire.

C'était une
pauvre créature victime de l'incu¬

rie de ses
parens , si toutefois elle avait jamais

eu des
parens, et qui, faute des soins les plus

indispensables , avait vu ses articulations se

nouer, et tout elle-même dépérir.

Or, dans cette végétation animale, souffre¬

teuse et si laide, se trouvait une imagination
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d'artiste, ardente et capable de grandes idées.

Objet de ridicule et de dédain, n'osant se mon¬

trer au jour , sans provoquer les rires des pas-

sans et les huées des polissons et des garçons

bouchers, gent impitoyable s'il en futonc,

Mathias-le-Cagneux, ainsi le nommait-on ,

vivait dans une cave, et y passait la journée

entière, à sculpter sur du bois des statuettes

de saints.

Et c'était pitié de voirie talent que révélaient

ces ébauches grossières ! Pitié , car si l'étude

et le sentiment de sa
propre force eussent

appris, et enhardi le pauvre avorton , il serait

devenu peut-être un Michel-Ange ou un Pierre

de Francqueville. Mais, loin delà, ayant bien

de la peine à vivre, Mathias-le-Cagneux était

soumis aux exigences du moindre clerc de

campagne qui venait lui commander quelque

statue
pour une des confréries de son village

Il fallait
que le statuaire affublât de couleurs

tranchantes les figures qu'il sculptait -, qu'il fît

disparaître sous une couche grossière les traits

fins et pleins de vérité qu'il s'était complu à

reproduire. Parfois il en pleurait de désespoir:

mais la faim, l'impitoyable faim étendait son

T. 11. 10
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doigt inexorable et disait : « Obéis ou meurs. »

Et il obéissait.

Il arriva qu'un des riches bouchers du quar¬

tier, et qui n'était rien moins que le chef de

sa confrérie , maître Roch Glaro , fit bâtir une

belle maison avec étage sur la porte de la¬

quelle l'architecte avait construit une niche de

haute dimension. Il fallait une statue à cette

niche, et maître Claro, après avoir cherché

dans toute la ville un habile sculpteur, fut

réduit, faute de concurrence, à recourir au

talent de Mathias-ie-Cagneux.

Un Saint-Roch ! c'était un sujet qui souriait

à l'imagination du pauvre artiste. Un homme

abandonné de toute la terre, et n'ayant pour

ami, pour société qu'un chien fidèle! un

homme couvert de plaies immondes , qui

torturaient ses membres d'horribles douleurs,

qui les desséchaient, qui les faisaient dépérir.

Certes
, il y aurait du mérite à reproduire ces

spasmes angoisseux, cette irritation des nerfs,

cette consomption lente et terrible du saint5

toutefois
, sans lui ôter l'expression résignée

que devaient lui donner la prière et la con¬

fiance en Dieu !

Mathias
, la tête échauffée par ces idées, se
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mit à l'œuvre
, travailla sans relâche trois jours

et trois nuits, et parvint à produire un vérita¬

ble chef-d'œuvre. Fier et joyeux il courut ie

montrer à maître Claro, qui lui dit : Cela n'est

pas mal : voilà quatre écus de trois livres;

dépêchez-vous de finir mon Saint-Roch.

— Mais quoi donc y manque-t-il ? demanda

timidement Mathias.

— La peinture, parbleu! Croyez-vous que

je veuille mettre dans ma niche un Saint-Roch

de bois? S'il faut
payer un écu de plus, je le

paierai : car je ne veux pas lésiner ; peignez-

moi mon Saint-Roch, et avec les plus belles

couleurs encore; il faut que rien n'y manque.

—Eh! mon dieu! quelles jambes lui avez-vous

faites? inaigres et bancales comme les vôtres.

Je veux un Saint-Roch d'autre mine. Grossis¬

sez-lui les jambes... Allez , je le veux , ou bien

reprenez votre Saint-Roch et rendez-moi mon

argent.

Mathias pleura et obéit.

Il couvrit son chef-d'œuvre d'une épaisse

couche de peinture : le chien devint noir , le

manteau gris et diapré de coquilles : une

gourde jaune appendit au bourdon , et une

auréole dorée s'arrondit au-dessus de la tête
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rose et blanche du saint. Mais les jambes !

comment les grossir ? Mathias pétrit de la cire,

en entoura les tibia trouvés
trop maigres , et

une couche de couleur
rouge dissimula la su¬

percherie.

Cette fois
, maître Claro se montra satisfait,

et mit solennellement au-dessus de sa porte

la statuette de son bienheureux patron.

Je vous l'ai dit en commençant, il y avait

ce jour-là fête et procession: par-dessus tout,,

il faisait une chaleur excessive.

Au moment où la procession passait devant

le logis du roi de la confrérie des bouchers,

et s'arrêtait tout au proche , en un beau repo-

soir
, une vieille femme qui priait dévotement

sentit quelque chose de chaud tomber sur sa

main. Horreur! c'était du sang! du sang

chaud! elle faillit s'évanouir et jeta un cri !

On accourut près d'elle , et tout le monde

se trouva couvert de gouttes de sang.

D'où venait, un tel miracle ?

Des plaies de Saint-Roeh !

Aussitôt, tout le monde d'accourir , tout le

monde de s'agenouiller , tout le monde de

s'enquérir d'où maître Claro tenait la miracu¬

leuse statue ?
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— C'est Mathias-le-Cagneux qui l'a faite.

— Mathias! le saint homme ! Voyez-vous!...

On le méprisait, et c'était un bienheureux.

Voilà
que les faveurs du ciel à son égard se

révèlent hautement. —Il faut aller le qué¬

rir.—Il va faire desmiracles! — Qui donc au¬

rait deviné cela ?

L'enthousiasme est contagieux. La foule qui

remplissait le quartier et qui grossissait de plus

en plus, se rendit en masse à la cave du pau¬

vre sculpteur , qui d'abord crut que l'on se

moquait de lui. A la fin, il devina le sujet de

tout ce brouhaha, et s'élevant à la hauteur de

son rôle, il le joua avec une modestie tout

évangélique, et qui acheva de porter au comble

l'enthousiasme général.

Le clergé du diocèse et l'évêque in partibus

qui remplaçait le cardinal Dubois, voulurent

faire cesser une aussi sotte méprise, et expliquer

que le sang de Saint-Roch n'était autre chose

que de la cire fondue par le soleil. Mais rien

ne
put sur la foule exaltée au dernier point,

et l'on comprit qu'il valait mieux céder avec

prudence , laisser faire au temps, et s'en rap¬

porter à lui pour éclairer les bouchers, et dis-
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siper leur dévotion fort inoffensive après touts

an miraculeux Saint-Roch.

Mathias-le-Cagneux, fêté, choyé, révéré,

mourut à trois mois de là, et le lendemain

d'un grand festin , donné en son honneur chez

maître Claro, roi de la confrérie des bouchers.

Plus de six mille
personnes suivirent son

convoi.

En
1792, les habitans de la rue des Bouchers

faillirent assommer un sans-culotte qui tira

un
coup de fusil sur la statue de Saint-Roch.

Plus tard cette statue fut enlevée
par une

main inconnue.

Vous trouverez encore dans la rue des

Bouchers des
gens qui vous diront que cette

statue a été emportée au ciel par des anges.
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Calomniez
, calomniez, il en

reste toujours quelque chose.

Par une belle soirée d'hiver de l'année i654,

Jean le Carpentier, chanoine de la riche

abbaye de Saint-Aubert, était assis en sa

chambre et se jubilationnait, les pieds au feu,

/
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dans le plus moelleuxfauteuil qui jamais eût été

construit
pour les membres douillets d'un cha¬

noine. Un large dossier, recourbé quelque

peu, recevait ses épaules et ses hanches , que

soutenait plus bas un coussin mobile et demi

circulaire. Deux bras garnis de velours s'allon¬

geaient amicalementà droite et à gauche pour

supporter ses mains, et enfin au sommet se

trouvait une double oreillette destinée à rece¬

voir sa tête, et à l'empêcher de tomber brus¬

quement en cas de sommeil. Parce moyen,

elle avait si
peu de chemin à faire pour trou¬

ver un doux appui, que l'assoupissement le

plus léger ne pouvait s'interrompre du petit

mouvement resté possible.

Mais Jean le Carpentier ne dormait pas.

Bien loin de là
, il inéditait un chapitre de son

histoire généalogique des Pays-Bas, et arrivé

à la notice de la famille d'Hangerst, il cher¬

chait à la punir, en la personne de quelqu'un

de ses ancêtres, du refus de cinquante écus

que M. de Hangerst Genlis, seigneur de

Moyencourt et de Sillerye, avait fait à l'his¬

torien du Cambrésis.

Après avoir longuement ruminé, non sans

se frotter le front
, non sans avoir plusieurs
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fois écrit, raturé, déchiré et recommencé,

mécontent de la stérilité de son imagination

et de son dépit , il se leva, prit un livre dans

sa bibliothèque et le feuilleta avec attention.

Tout à
coup, sa physionomie s'anima, le

sang lui monta au cerveau , et il se mit à tra¬

cer rapidement et sans hésitation les pensées

suivantes, que venait de lui suggérer un mot

du livre qu'il parcourait; car il en est des

idées comme de la poudre d'un magasin :

elles s'amassent avec lenteur, elles restent long¬

temps noires, froides, muettes, insensibles ;

mais vienne une étincelle, si petite qu'elle soit,

alors elles s'allument tout à
coup, éclatent,

tonnent et renversent. Le mot qui venait de

donner à ses idées une semblable impulsion

était l'épithète loquax appliquée par Gélic,

auteur du Chronicon Cameracense et Atreba-

tense à Sifride de Hangerst, l'un des fils de

Simon de Hangerst.

Voici le paragraphe résultant de cette ins¬

piration soudaine :

« Simon de Hangerst épousa Erigile de S.

« Aubert, dont l'Epilaphe se voyoit encore

« sur la fin du siècle précédent au vieil Mous-

« tier de ladite Abbaye, qui estoit tel. Chiel



i54 MÉDISANCE.

« lius klot
ong Rikorde , Kieveliers dong grand

« rekorde
, Haenghest fot chits uoemmet, ki

«

reng ot apries li kronnet. m. ccii. Empries U

« si Kouk Engile ,fem chil sot molt fretile.

« Sict.fans dizfielle ot chite , periez Diu : por,

« onck mar vit Gille... De leur conjonction

«( sortirent 3 fils, savoir : TEatier , Ricolde, et

«

Sifride de Hangerst. Celui-ci est surnommé

« le Languart parGelie, a cause peut-estre

«

qu'il estoit de l'ordre des femmes, qui dans

« le déluge des langues bâtissent la tour de

« Babil, comme les Géans après le déluge des

«
eaux, voulurent bastir la tour de Babel. Une

«

grande marque de la rouillure de ce siècle

«est la liberté des langagers , qui passent tout

« leurs temps, dans les entretiens des femmes,

«en des complimens, en des affectations, en

«

pures niaiseries, en mensonges , en flatteries,

« en singeries, en bouffonneries et en calom-

« nies. On
coupe, on tranche, on taille main-

« tenant de la langue de tous costez, et tel fes-

« tin se trouve où on
mange plus de chair

« crue
que de cuite. On donne aussi bien sur les

« tiares, diadèmes, et sur l'écarlate que sur la

« bure. Jamais on ne vit l'homme plus porté à

« ce métier qu'aujourd'huy, il pique, ou il
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« est toujours prêt à piquer, c'est la plaie de

« grenouilles descrite en l'Exode : C'est sales

« animaux sortis du Nil, s'en allaient rampans

« sur les lits de
soye et sur la vaisselle d'or de

« Pharaon, aussi bien que sur les petites

« cabanes des
pauvres. Ainsi les langues, les

«

plus importunes playes de notre siècle

« n'épargnent ny l'honneur des magistrats , ni

« des Dames, ni des roturiers, voire des plus

<( innocens : ce sont les délices des entretiens,

« et les idoles des compagnies, mais tous ces

<r babils ne sont
que des effets d'une oisiveté

«mal réglée, d'une mauvaise liberté, d'une

« ame effrénée, dissolue, enragée, et pleine

« de fiel et d'aigreur, qui jette son écume, car

« trouvant son eschauffaut, et son supplice

« dansla félicitéd'autrui, elle cherche son con-

« tentement dans son abaissement. Ce Sifride

«

ayant reconnu sur la fin de ses jours l'énor-

« mité du babil, delà calomnie et de la médi-

« sance
, donna ( pour appaiser l'ire et la ven-

«

geance de Dieu, prêt à se décocher pour la

«

punition de ses crimes), 20 mancaudées de

« terre à l'abbaye de Honnecourt, et dix à

« Saint-Aubert
, comme j'ai remarqué dans la

« Charte de cette donation, faite l'an 1234. »
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Il en était là de sa diatribe, et il la relisait

avec complaisance, lorsqu'un autre chanoine

frappa doucement à la porte et s'approcha

avec mystère de le Carpentier.

— Vous ne savez
pas ce qui se passe, dites,

le Carpentief? Voici une nouvelle à mourir de

rire : ce vieux roquenlin de messire Lannaux

qui fait l'amoureux auprès de la petite Marie,

la filleule de messire Bernard!

— Vraiment! s'écria le Carpentier, jetant là

sa plume, tant ce commérage de cloître avait

d'intérêt
pour lui.

—

Oui; et ce qu'il y a de bon, c'est qu'il

croit avoir affaire à une novice et qu'il se

laisse jouer par la petite coquette, de manière

à amuser l'homme le plus froid de la terre.

— Vraiment! Ils sont tous d'une crédulité

incroyable. C'est comme messire Ghesdeu

avec sa gouvernante... Sa gouvernante! Ah!

nous qui la connaissons si bien.... N'est-il pas

vrai, mon digne ami ?

Et il riait si fort qu'il lui fallut appuyer sa

main sur les
genoux de l'autre chanoine, et

puis en suite se renverser dans son fauteuil.

De
grosses larmes roulaient sur ses joues, et
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l'on devait entendre de l'autre bout du corri¬

dor ses joyeux et bruyans ébats.

—

Qu'avez-vous écrit là ? demanda son ami,

pour faire un peu diversion à tant d'hilarité,

car ils n'en pouvaient plus d'avoir ri si fort.

— Ah! cela? Ecoutez. Et il lut.

— Diable! dit le chanoine quand le Carpen-

tier eut fini, c'est un beau sermon contre la

médisance. Par malheur il nous tance plus

que tout autre, attendu que nous médisons à

cœur joie depuis deux heures. Ah! compère,

compère!

Le Carpentier sourit :

Vraiment, il faut l'avouer, c'est une vraie

sentence
que celle qui dit : « Pour blâmer

ce qu'on fait ailleurs, on n'en est pas plus

sage. »

Malgré cela, il ne déchira pas sa déclama¬

tion contre la médisance, et elle fut belle et

bien imprimée dans VHistoire généalogique

des Pays-Bas.

Ne blâmons
pas trop haut le digne historien.

Qui de nous ne ressemble pas un peu à le Car¬

pentier en fait de médisance?

Et de plus que nous, il était auteur ! Or un
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auteur ne sacrifie
pas volontiers une page qu'il

a écrite et qu'il admire.

Or, le Carpentier admirait beaucoup les

bouffissures de son style. Et de son temps, il

y avait beaucoup de personnes de son avis.
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Ce sont de braves vieillards

pleins d'indulgence et de hon-

bommie.

Jules Janin.

Qu'est-ce que j'entends là? Vous les nièces

d'un curé, aller à la danse ! Non, sur mon ame,

il n'en sera rien.

Non, vous dis-je, il n'en sera rien. Oh ! vous
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avez beau faire de petites mines boudeuses ,

vous avez beau m'appeler « mon bon oncle» ,

je serai le maître, une fois du moins en ma

vie, et vous n'irez pas danser.

Danser! Si ce n'était
que cela encore! Mais

bien des
garçons se trouveront sur la pelouse

et qui seraient ravis de dire des fleurettes aux

nièces d'un curé : sans
compter que les nièces

du curé ne seraient peut-être fâchées elles-mê¬

mes de s'en laisser dire; car, mes enfans, parce

que je suis vieux, vous croyez que je ne vois

rien. Ah! vraiment vous me feriez rire. Moi,

ne rien voir! moi qui suis septuagénaire, qui

confesse des femmes depuis quarante ans bien

comptés!

Non, vous n'irez pas à la danse. Vous ne sa¬

vez donc
pas qu'un père de l'église l'a dit :

Toutes les fois
que quatre personnes se réunis¬

sent
pour danser , le diable vient se mettre au

milieu d'elles
; au rebours, de ce que promet¬

tait Jésus-Christ aux fidèles, par ces paroles:

« Toutes les fois
que quelques uns de vous se

réuniront
pour prier, je me tiendrai au milieu

d'eux. »

Danser! je ne vous ai donc jamais conté ce

qui est arrivé dans ce village même, à une
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jeune fille. De même que vous, elle grillait d'al¬

ler gambader sur la pelouse avec des garçons.

Allez me quérir une bouteille de mon meil¬

leur vin, emplissez-m'en un verre, et vous

allez savoir cette aventure.

C'était une jeune et jolie fille, riante et folle

comme j'en connais , ne faisant pas grand cas

des bons conseils de son curé, quoique je

n'aie point ouï dire qu'elle en fût la nièce. Or,

malgré la fête de la Toussaint, elle n'eut point

de cesse qu'elle n'allât danser avec les héréti¬

ques, les protestans et autres vilaines gens,

les seuls qui osassent profaner un si grand jour

par des plaisirs profanes.

Versez-moi à boire, Jeannette.

Elle avait déjà passé plusieurs contredanses

sans être invitée
, car les hérétiques eux-mêmes

trouvaient mal qu'une catholique désobéît

ainsi aux commandemens de l'église, et fit

bravade d'impiété. Vous sentez si elle avait le

cœur
gros , et combien un tel abandon la mor¬

fondait ! Tout à
coup, arriva un beau jeune

homme vêtu de noir, et dont la mine avait

quelque chose de sinistre, malgré l'élégance

de sa toilette. 11 s'approcha d'elle et l'invita

courtoiserOent à walser. Elle fut contente
, fort

T. II. I I
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contente
, je rfai pas besoin de vous le dire,

de l'invitation d'un tel
personnage.

Elle se leva, rajusta sa jupe et sa gorgerette,

fit un de ses plus gracieux sourires, et se mit à

marcher en cadence près de son walseur, qui

lui tenait des
propos galans.

—

Vrai, ma mie, disait-il, ces vilains ont le

front de vous laisser là sans danser, vous, la

plus jolie et la plus bravement vêtue? C'est

montrer félonie et mauvais goût. Ils auraient

bien mérité
que vous ne fussiez pas venue ici.

Mais, heureusement pour moi, vous ne les

avez point traités ainsi qu'ils le méritaient, je

m'en estime heureux au-delà de toute
expres¬

sion.

Ce disant, il entoura de son bras droit la

taille de la jeune fille, prit l'autre main de sa

main gauche et se mit à tourner. C'est ainsi

que cela se pratique dans cette danse peu dé¬

cente, vous ne sauriez le dire autrement.

Versez-moi à boire, Catherine, car votre

sœur Jeannette ne voit
pas que je lui tend mon

verre.

Or, mettez deux chrétiens ainsi enlacés l'un

à l'autre, sein contre sein, haleine contre

haleine, et puis faites-les tourner , tourner de
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manière k ce qu'un voluptueux vertige vienne

les enivrer; et vous me direz s'ils resteront froids

comme un marbre, et chastes ainsi qu'il con¬

vient a des fidèles. A mesure
que la jeune fille

tournait, je ne sais quel feu âpre allumait ses

yeux, embrasait sa poitrine et faisait presque

défaillir ses jambes. Elle avait beau vouloir

s'arrêter, son danseur feignait de ne point en¬

tendre ses paroles confuses, et il l'entraînait

toujours de plus belle.

Jeannette, Catherine, versez-moi donc à

boire, mes enfans.

Si bien
que par un mouvement brusque il

sortit du cercle tracé
par les autres walseurs, et

que, toujours walsant il emmena la pauvre en¬

fant au fond de la forêt, près du carrefour.

Ni ce soir, ni cette nuit ik, ni le lendemain, ni

le surlendemain, on ne put découvrir ce qu'é¬

tait devenue la
pauvre fille. Enfin, on la trou¬

va morte dans le carrefour de la forêt. Son

cadavre était à moitié consumé
par une mys¬

térieuse flamme qui brûlait encore, et il y

avait sur ses épaules les marques profondes et

noires de dix énormes griffes.

A boire donc! Mais quoi, vous bâillez! vous

ne m'écoutez
pas. Et qu'est-ce que je vois là?
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vous pleurez? Voulez-vous bien de suite es¬

suyer vos larmes. Fiî deux grandes filles de

seize ans pleurer parce que Ton ne veut pas

les laisser aller à la danse.

Bon, voilà des sanglots!.... Si du moins je¬

tais sûr
que vous fussiez de retour avant la nuit

close, je verrais ce que j'aurais à faire. Mais

on est bien certain
que toutes vos promesses à

cet égard seraient oubliées avant que vous ne

sortissiez de la cure.

Versez-moi donc a boire, Jeannette. Ah! la

bouteille est vide? Allons, qui de vous deux sera

assez complaisante pour aller m'en quérir une

seconde? C'est toi, Catherine? Dépêche-toi,

mon enfant; et, puisqu'il faut absolument

faire tout ce qui vous passe par la tête , tu iras

ensuite à la danse avec ta sœur. Ne revenez

pas trop tard, embrassez-moi , et adieu.

Comme elles courent!Dieu!qu'elles sont aler¬

tes et joyeuses! Cela me rappelle le temps où

je n'avais que quinze ans.



LA COUR PRÉVOTALE.

1815.

Quœque ipse miserrima vid.

Virg. JEneid. lib. IY.

Ce ne sont point là des faits inventés à

plaisir, et caprices d'une imagination som¬

bre et fantastique. J'ai vu ce que je ra¬

conte.

NATHABL.

La cour prévotale jugeait et faisait exé--

cuter dans les vingt-quatre heures.

Journal des Débats*

Vous me trouvez bien changée , n'est-il pas

vrai? Des rides, des cheveux gris, courbe'e,

pouvant me traîner à peine.

Ah ! c'est
que depuis quatre ans !.....
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Mon fils! mon
pauvre fils ! aux galères ! mar¬

qué d'un fer rouge!

Dieu, en l'appelant à lui, a fait une bien

belle grâce au malheureux enfant.

Mais nous ! mais Julie !

Venez
par ici ; marchez avec bien de la pré¬

caution
; ne la réveillez pas; ce serait la ren¬

dre à ses malheurs. »

Vous la reconnaissez à peine, elle que vous

avez vue si joyeuse , si fraîche! Il ne lui reste

plus rien de tout cela à pre'sent.

Voilà, n'est-il pas vrai? de bien rudes

épreuves à soutenir pour une pauvre femme

malade et chétive.

Vous ne savez pas encore le plus affreux de

mes malheurs.

Elle a perdu la raison.

Tous les jours, sitôt qu'elle se réveille, elle

se traîne jusqu'à cette fenêtre; elle l'ouvre, et,

appuyant sa tête débile contre la pierre, elle

reste là à regarder, malgré le froid ou l'orage,

jusqu'à ce que la nuit soit venue.

Et quand la nuit est venue, la pauvre Julie

rentre, se jette dans mes bras, et pleure avec

amertume.

Ap rès cela , ses larmes tarissent tout d'un
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coup, elle approche des chaises d'un guéridon,

et la voilà qui devise avec un être imaginaire.

Elle croit parler à son amant, et elle le fait

avec une grâce et une tendresse qui déchirent

l'ame.Ellelui reproche de n'être point passéune

seule fois sous ses fenêtres : — Je n'en ai
pour¬

tant point bouge', dit-elle; vous êtes un nié-

chant de me causer ainsi de la peine. Et puis elle

le menace des doigts , elle le poursuit en se

jouant

Tout à
coup la raison lui revient.

Alors, elle se livre aux plus violens accès de

désespoir, et elle invoque la mort et la folie

comme des bienfaits.

Je vais vous dire à présent pourquoi elle se

trouve dans un pareil état.

Son amant s'est brûlé la cervelle.

11
y a quatre ans de cela, au mois de juillet.

Des
pauvres gens s'ameutèrent contre des ac¬

capareurs de grains, et mirent leurs magasins

au pillage. Mon fils, jeune homme fougueux

et sans expérience ( il avait seize ans ) , se jeta

parmi les révoltés pour calmer leur efferves¬

cence. Il commençait, à leur faire entendre

raison, quand arrivèrent des gendarmes, qui

frappèrent à grands coups de sabre. Mon fils
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retint le bras d'un brigadier au moment où il

allait tuer une femme. Le gendarme tourna sa

rage vers le pauvre jeune homme, et reçut une

blessure durant cette lutte.

Traîné sur-le-champ devant le prévôt, mon

fils fut jugé et exécuté dans les vingt- quatre

heures.

Les galères perpétuelles, la flétrissure à un

enfant de seize ans; un enfant contre lequel

s'élevait le témoignage d'un seul homme.

C'était huit jours avant le mariage de Julie

avec un capitaine de cavalarie. Il l'aimait de¬

puis deux ans.

Ce mariage n'était plus possible; un mili¬

taire ne pouvait s'allier avec une famille dés¬

honorée. Je viens de vous le dire, le fiancé se

brûla la cervelle, ma fille perdit la raison, et

mon fils mourut avant d'arriver au bagne.

Voilà comme il se fait
que vous me trouvez

si changée; voilà comment il se fait que je suis

seule au monde
pour soigner cette infortunée.
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Tous ces récils de vieilles femmes m'a¬

musent, m'intéressent: une telle sensation

ne souffre
pas l'examen. Je conviens avec

vous à l'avance
que ce sont des rapsodies,

inventions de moines avides ou supersti¬

tieux. N'importe, je le répète : ces récits

m'intéressent. Riez de moi, vous le pou¬

vez à bon droit.

Jean-Paul-Fkéderic Richteu.

En parcourant la Flandre, on remarque avec

surprise l'aspect uniforme des villages que Ton

aperçoit au loin de chaque côté de la route :

c'est toujours un massif d'arbres au milieu

duquel se dresse la flèche aiguë d'un clocher ;
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mais lorsque l'on approche de ces villages , on

voit
peu à peu les arbres devenir moins pressés

les uns contre les autres : des chaumières, des

fermes apparaissent; et l'église, qui semblait

occuper le centre du hameau, recule avec son

clocher et sa vaste porte.

Un vieux capucin, pre'cédé d'un âne que

chargeait le double panier d'un bât, avait vu

de la sorte le bourg d'Oisy devenir peu à peu

plus distinct à ses yeux affaiblis par l'âge , et il

s'en réjouissait en lui-même : car de Cambrai

à Oisy la route se trouvait longue , et jusqu'à

cette heure la quête qu'il faisait n'avait pas été

fort heureuse. D'énormes pains bis , comme

en font les ménagères flamandes, des légumes

et quelques pièces de monnaie , voilà tout ;

ses paniers ne contenaient rien de mieux. 11

faut ajouter qu'il n'avait été frapper qu'à la

porte de paysans pour le moins aussi pauvres

que lui, et qui n'avaient point voulu répondre

aux prières d'un frère quêteur, et surtout de

frère Joseph par le : « Je n'ai rien à vous don¬

ner ; le bon Dieu vous assist e ! » qui fait éloi¬

gner le mendiant vulgaire avec la mauvaise hu¬

meur sur le visage etle murmure sur les lèvres.

Deux enfans, qui s'ébattaient à l'entrée du
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village, quittèrent leurs jouets pour courir au

«levant du capucin , et le saluèrent d'un air

amical :

-— Oh ! voilà père Joseph !

— El pourquoi ne vous a-t-on point vu de¬

puis trois mois, père Joseph? demanda l'un de

ces petits garçons, tandis que le capucin l'as¬

seyait avec précaution sur la croupe de son âne.

— Vous avez bien eu tort, ajouta l'autre qui

s'escrimait avec une jolie baguette dont le père

lui avait fait cadeau : on a tué trois
porcs au

logis, et il est venu pendant votre absence, un

capucin qui ne savait pas une seule histoire.
— Sans

compter qu'il me fit bien gronder de

mon père, parce que j'étais monté sur son âne,

répliqua celui des bambins qui chevauchait.

Le vieillard écoutait leur babil avec com¬

plaisance , et comme s'il y eût pris le plus grand

intérêt du monde : il répondit à toutes leurs

questions, et il leur raconta qu'il était resté si

long-temps sans venir à Oisy , à cause d'un

pèlerinage fait par lui à Notre-Dame-de-Halle.

Il promit ensuite aux enfans qui l'en pressaient,

de leur faire, le soir, le récit de ce voy âge et (les

merveilles qu'il y avait apprises et vues. Cette

promesse les combla de joie : car nul, selon
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eux, ne savait comme le père Joseph amuser

par deshistoires édifiantes. Citait fête à la ferme

quand le capucin venait demander l'hospita¬

lité, pour un soir : car la veillée était nom¬

breuse
, et certes l'on n'y prenait pas d'ennui.

Le fermier ne fit.
pas au père Joseph un ac¬

cueil moins favorable
que l'accueil des deux en-

fans, et ilreçut le vieillard avec cette franchise

affectueuse des riches cultivateurs flamands :

en une minute l'âne fut débridé et entouré de

plus de fourrage et de litière qu'il n'en avait

vus depuis un mois ; les paniers qui le char¬

geaient furent portés dans la chambre à la hu¬

che, le capucin conduit près d'un bon feu ,

et assis dans le meilleur fauteuil. On mit en¬

suite devant lui la table, afin qu'il n'eût pas à

se déranger pour souper. Quand le repas fut

terminé, chacun s'empressa de desservir afin

d'entendre plutôt le récit du voyage à Notre-

Dame-de-Halle
, récit promis aux enfans , et

dont ceux-ci avaient parlé à tout le monde

dans la ferme. Le capucin ne se fit point prier

et commença de la sorte :
«

« Il
y a cinq mois environ , messire Hugues

Bochart, qui possède la belle seigneurie , de

Transloy en Cambresis , sans compter celle de
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Ghiseghem en Flandre , s'en vint trouver le

supérieur de notre couvent, et lui promit de

faire rebâtir notre chapelle , laquelle tombait

en ruines., s'il voulait consentir a faire faire par

un capucin le pèlerinage que lui , seigneur de

Transloy, avait promis à Notre-Dame-de-la-

Halle
, près Bruxelles. Il ajouta qu'il avait fait

un pareil voeu pour obtenir l'intercession de la

mère du Sauveur, et son aide efficace dans

l'horrible et incroyable maladie qu'il éprou¬

vait; à savoir, qu'il portait dans son giron le

germed'un enfant, qu'iléprouvait tousles symp¬

tômes d'une femme
grosse de six mois (1), que

(i) «Ce Walter eut un fils nomme' Hugues Bockart,

surnomme' le fol et insensé, auquel (ditGelic) on fai-

soit croire
que sa santé' estoit une maladie, que le noir

estoit blanc, et que les te'nèbres estoient des lumières. Il

eut environ un an, les sens si trouble's et si se'duits par

quelques moqueurs, qu'il se fit traiter en femme grosse,

nonobstant toutes les dissuasions et tous les raisonnemens

de ses amis. Quelques semaines avant son enfantement

imaginaire, il fit assembler la sage-femme et ses voisines,

et les conjura tendrement de le soulager dans ses futurs

travaux. Toutes ces
personnes ne manquèrent pas de l'as¬

surer d'un
prompt secours. » Le Carpentier, Histoire

généalogique de Cambrai et du Cambressis. Tome Ier,

page 25 ( article Bockart. )
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le développement de son ventre n'attestait que

trop la réalité de cette grossesse, et qu'il re¬

doutait au dernier point les douleurs et les

résultats de l'enfantement. C'était
pour obte¬

nir une heureuse couche qu'il voulait faire

porter, par ce frère capucin , àNotre-Dame-de-

Halle, la riche couronne que son intention

était de lui offrir.

Notre supérieur accepta l'offre de monsei¬

gneur de Transloy, relativement à la recons¬

truction de notre chapelle, promit de faire

faire le pèlerinage à Notre-Dame-de-Halle,

et ce fut moi qu'il chargea de cet office. Je par¬

tis à pied, comme le veut notre ordre , un bâ¬

ton à la main, la couronne d'argent dans ma

besace, et n'ayant pour vivre en route que

les aumônes des ames chrétiennes.

Après huit jours de marche, j'arrivai au vil¬

lage de Halle, en Hainault, situé sur la Sarre ,

a trois lieues de Bruxelles.

Mon premier soin , en arrivant, fut d'aller

faire mes dévotions à l'église de Notre-Dame.

Je me prosternai devant l'image de la très

sainte Vierge , laquelle est une statue de bois

doré. En la main gauche , elle tient une fleur

de lis telle qu'il s'en voit en l'écusson des rois
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de France. Son bras droit porte le divin En¬

fant Jésus.

Quand on a vu la cathédrale de Cambrai ,

sous l'intercession de Notre-Daine-de-Grâce ,

et l'une des plus belles églises du monde , on

n'admire plus jamais aucune autre église : car

où pourrait-on en trouver une qui eût un aussi

beau clocher
que le sien, avec ses trente-neuf

cloches et ses trois cent soixante-cinq fenê¬

tres
, — autant qu'il y a de jours dans l'année ?

Et puis son horloge faite par un berger , son

horloge, chef-d'œuvre de mécanique sans

pareil ! On avait beau me montrer de riches

offrandes
, des calices magnifiquement ciselés,

des reliquaires d'or massif, des bras et des jam¬

bes d'argent, qui attestaient des miracles ; une

plume d'argent donnée par Juste Lipse, auteur

de renom ; je répondais : Notre-Dame-de-

Halle a de grands trésors , mais Notre-Dame-

de-Grâce en a de plus grands encore.

Cependant, il faut dire que Notre-Dame-

de-Halle est des plus vénérées. Je ne veux

pour le témoigner que la sainte coutume ob¬

servée
par les villes d'Ath, de Bruxelles, de

Valenciennes, de Tournay, de Condé, de Na-

mur, de Lumbes, de Quiévraing, de Braines,



i76 le récit du capucin.

deCrépin, de Saintes, et de Beausignies. Chaque

année, le premier dimanche de septembre, un

député de chacune de ces villes vient appor¬

ter à Notre-Dame-de-Halle une robe ouvrée

avec art et richesse, et vous sentez qu'il y a

grande émulation à qui donnera la plus belle.

Des juges,choisis parmi les meilleurs bourgeois

de Halle, sont nommés syndics pour décider

laquelle de ces robes est la plus digne de parer,

la première, l'image de la mère immaculée du

Sauveur. Après qu'ils ont rendu leur jugement

dans cette importante affaire, une procession

se met en marche, et les députés des douze

villes ont l'honneur d'y porter par toute la cité

la miraculeuse portraiture.

Tant de dévotion est bien justifiée par les

nombreux miracles de Notre-Dame-de-Halle,

dont la statue est 'un don inappréciable de

saint Elisabeth de Hongrie. Elle-même l'avait

reçue d'un pieux ermite, qui, par humilité,

ne voulut jamais dire qu'il l'avait reçue du

ciel.

Maintenant, je vais vous conter les plus cé¬

lèbres miracles opérés par l'intercession de

Notre-Dame-de-Halle :

Il arriva, par un saint jour de Pâques, qu'une
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pauvre veuve du village de Benêtre, fut obli¬

gée pour aller à la messe, de laisser au logis

son fils, petit enfant de six mois. Elle était

encore à deux
genoux dans l'église, quand une

de ses voisines entra au logis de la pieuse

femme, afin d'allumer du feu. Saints et saintes,

à l'aide! l'enfant était mort dans son ber¬

ceau !... Il avait fait des efforts
pour en sortir;

une cheville avait accroché la bande de son

maillot déroulée, par hasard; et de la sorte,

l'infortunée petite créature s'était trouvée

étranglée.

Jugez du désespoir de la mère quand elle

apprit ce malheur !

Mais c'était une femme élevéedans la crainte

de Dieu, et dans la dévotion à la très sainte

Vierge. Elle voua son enfant à la Mère de

Jésus, jurant sur sa part de paradis qu'il res¬

terait vétu de blanc jusqu'à sa septième an¬

née, et cela en l'honneur de Notre - Dame.

Aussitôt l'enfant se mit à tendre les bras à sa

mère
; sa gorge et son visage, laidement ac¬

coutrés de taches noires et livides, redevin¬

rent bleus et roses, et tous les assistans se

rendirent à l'église avec l'heureuse mère , en

T. II. 12
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chantant les louanges du Dieu tout puissant

et de Notre-Dame de-Halles.

Mais voici qu'il se fait tard; et l'heure où. il

faut dire la prière du soir approche, si déjà elle

n'est venue. Force m'est donc de
passer sous

silence la déroute des Sarrasins mis en fuite

par une apparition de Notre-Dame-de-Halle,

à deux reprises différentes , et je ne saurais

dire combien de
personnes rappelées à la vie,

ou guéries de maux incurables. Je vais ter¬

miner mes récits
par l'histoire d'un miracle

arrivé dans la province même du Cambrésis,

au village de Saint-Hylaire.

Firmiane Baumelot, femme d'un journa¬

lier, ayant nom Etienne Morel, eut un fils qui

mourut le lendemain de sa naissance, et qui

ne fut point racheté du péché originel par les

saintes eaux du baptême; c'est pourquoi on

ne l'enterra
pas en terre sainte, mais dans un

champ. Jamais désespoir jne fût pareil au dé¬

sespoir de Firmiane, car elle était cause de la

damnation éternelle de son fils, —ayant de¬

mandé à ce
que le baptême fut remis au len¬

demain.

La
pauvre femme s'en allait dépérissant,

car elle n'avait plus un moment de sommeil
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ni de gaîté , et on l'entendait répéter sans

cesse à voix basse : —Damné ! damné
par ma

faute! Enfin, son bon ange, sans doute, lui

inspira l'idée de faire un pèlerinage à Notre-

Dame-de-Halle. La nuit même de l'arrivée de

Firmiane, la sainte Vierge lui apparut et lui

ordonna de s'en retourner à Saint-Hylaire et

de faire déterrer son enfant; Firmiane obéit :

l'enfant était encore frais et vermeil, et il se

trouvait enterré depuis près de deux mois !

Les témoins de ce miracle allèrent prévenir

le curé. A la vue du ministre de Jésus-Christ,

l'enfant s'agita, sans crier néanmoins, et le

curé lui conféra le divin sacrement du bap¬

tême.

A peine avait-il prononcé les dernières orai¬

sons, que le cadavre de l'enfant tomba dans

une horrible putréfaction, et comme devaitêtre

naturellement le
corps d'un trépassé, après

deux mois. On l'enterra en lieu saint, et No-

tre-Dame-de-Halle apparut de nouveau a Fir¬

miane
pour l'avertir que son fils était ad¬

mis dans le chœur des
anges, où il chan¬

tera la gloire de Dieu jusqu'à la fin des

siècles.

Ce disant, le père Joseph se leva pour réciter
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la prière du soir et aller ensuite passer la nuit

sur une botte de paille, car les règles de son

ordre lui défendaient de coucher dans un lit.

Mais un chœur de voix s'éleva de toutes

parts :

— Et votre pèlerinage, père Joseph ? et le

seigneur de Transloy? Notre-Dame-de~Halle

l'exauça-t-elle?

—

Assurément, répliqua le capucin sans se

rasseoir.

— Il est accouché? un homme ! que

cela est étonnant! l'enfant vécut-il?

Le frère quêteur fit un geste solennel, et

soudain chacun se tut et se mit à l'ouïr
, bou¬

che béante et les yeux étincelans de curiosité:

—

Oui, la sainte Vierge immaculée, oui, la

bienheureuse mère de Dieu, Notre-Dame-de-

Halle tira de peine, par sa puissante inter¬

cession, le seigneur de Transloy, messire Hu¬

gues Bochart.

La maladie de ce seigneur ne gissait que

dans son imagination : Notre-Dame inspira à

ses médecins un
moyen merveilleux pour le

guérir. Elle leur fit venir en la pensée de lui

préparer une purge assez violente pour lui cau¬

ser des douleurs d'entrailles telles
que l'en-
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fantement en cause à une femme : après quoi,

ils firent les empêchés : ses voisines et ses

servantes lui bandèrent la tête avec un cou-

vrechef, préparèrent le linge nécessaire, et en

usèrent avec lui comme avec une femme en

travail. Pendant qu'un chacun s'empressait de

la sorte, les douleurs d'entrailles devinrent

plus violentes, et, grâce à un morceau de

chair ensanglanté qu'on lui présenta comme

un fœtus, il se crut délivré, et finit plus tard

par reconnaître son erreur, et par en être

guéri complètement, le tout à l'intercession

de Notre-Dame-de-Halle, comme vous pouvez

le voir. Or sus, à présent que le récit de cette

aventure miraculeuse est fini, mettons-nous

à
genoux, et récitons le plus dévotement pos¬

sible les oraisons du soir : In nomine Patris

et Filii et Spiritus sancti.

Amen, répondirent unanimement toutes les

personnes de la veillée qui s'agenouillèrent.
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LE CARCAN

Lex.

Le vieillard attendait l'exact et honnête

fermier qui, tous les ans, à pareil jour, et

pour ainsi dire a la même heure, ne man¬

quait jamais de venir payer son rendage. Aussi
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ne fut-il
pas e'tonné quand la porte de son

bureau s'ouvrit et qu'un pas lourd se mit à

retentir sur le
parquet. Levant à peine la tête

pour s'assurer que c'était bien celui qu'il pen¬

sait, il accueillit le brave homme avec un sou¬

rire avenant, se mit à écrire la quittance, et,

durant quelques secondes, on n'entendit que

le grattement de Ja plume qui courait sur le

papier, et le cliquetis des écus tirés d'une

large ceinture de cuir, et dont une main ro¬

buste amoncelait les piles brillantes.

La ceinture n'était point vide encore, et la

quittance était terminée. Le vieillard, durant

le
peu d'instans qui précédèrent ces mots du

fermier : « Voilà bien votre compte, » leva

silencieusement les
yeux sur lui, et demeura

étonné du changement survenu dans les traits

de son ancienne connaissance. Je ne sais quoi

de chagrin , de gêné, de mystérieux se lisait

sur celte physionomie où la nature avait tracé,

à ne
pas s'y méprendre, l'expression d'une

bonhomie aussi franche
que joviale. Et puis

c'est a peine s'il avait prononcé quelques

paroles depuis qu'il était entré , lui qui

ne manquait jamais de conter de bons propos

dont il était le premier à rire aux éclats, et
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de manière à se faire entendre à l'autre bout

de la rue.

— Et qu'est-il donc survenu de nouveau?

demanda le vieillard. Qui ,vous a fait perdre

votre belle humeur ?

Le fermier sembla surpris et satisfait à la

fois
que l'on pût ignorer la cause de sa tris¬

tesse : il hocba tristement la tête, et ce fut

toute sa réponse au vieillard.

Celui-ci e'tait plein de sens. Il comprit com¬

bien sa question avait pu être indiscrète et

causer de peine au fermier ; il comprit qu'ils

devaient être bien douloureux, ces chagrins,

tus
par un homme naturellement si commuui-

calif, à celui qu'il regardait comme d'un ju¬

gement bien supe'rieur au sien. Il se hâta de

détourner d'un sujet pénible les idées de celui

qu'il venait d'affliger involontairement.

Et
pour faire cesser entièrement la fausse

position où ils s'étaient placés tous les deux,

il se leva et adressa au fermier l'invitation de

venir déjeuner avec lui dans la salle à man¬

ger voisine. Cette offre cordiale fut accepte'e

sur-le-champ.

En dépit de son chagrin , et grâce à une

longue marche faite par un froid piquant, le
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robuste campagnard était doucement tour¬

mente'
par cette bonne importunité de l'appétit

qui rendrait succulente la chère la plus maigre.

Jugez s'il fit honneur aux délicieuses côte¬

lettes qui fumaient sur la table, et s'il but plus

d'un verre de ce vin de Bourgogne qui reposait

depuis vingt ans dans la cave de son Amphi-

trion; ce que ce dernier eut grand soin de

faire valoir.

Aussi était-il un homme tout autre quand

il se leva de table
, le teint animé, et qu'il

déposa sa serviette sur la chaise qu'il avait

occupée durant trois grands quarts d'heure,

bien employés, je vous l'assure. Une chaleur

vivifiante circulait dans tous ses membres, et

son bien-être physique avait adouci ses souf¬

frances morales : mens sana in
corpore sano,

dit un axiome de médecine. Il retrouva même

quelque chose de son ancienne jovialité pour

faire ses adieux à lhôte qui l'avait si bien

traité.

Puis
reprenant, derrière la porte , le gros

bâton d'épine qu'il y avait déposé, il se diri¬

geait vers l'issue de la ville qui devait le mener

à la route de son village , quand, au détour

d'une rue, il fut environné d'une foule d'où-
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vriers. Tous se hâtaient gaîment vers la place

d'armes, et au milieu des propos qu'ils échan¬

geaient en se rencontrant, on saisissait ces

mots : — Dépêchons-nous. — Ils sont sept.

— Nous arriverons
trop tard. —Midi va son¬

ner. — Cela s'est fait sans qu'on s'y attendît.

Toute cette foule était composée d'artisans,

et pourtant l'heure de quitter les ateliers n'é¬

tait point encore venue. A chaque minute,

de nouveaux individus, non moins empressés,

et
portant encore les insignes de leur profes¬

sion
, se joignaient à ceux qui déjà inondaient

la rue.

Désireux de connaître les motifs d'une si

grande curiosité, le fermier les suivit machi¬

nalement. Oh! combien il eût donné
pour ne

l'avoir point fait! Une rougeur de sang, puis

une pâleur livide couvrirent tour à tour son

visage de'composé, et il lui fallut, faible et

chancelant, s'appuyer contre un mur pour

ne point tomber.

Deux hommes, l'un en sarreu, l'autre

ceint d'un tablier de cuir, devisaient à quel¬

ques pas de la. Regardez donc, disait-il au

second en montrant du doigt étendu sept

misérables enchaînés au carcan j regardez

l
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donc, comme ils rient. Parbleu! ils prennent

gaîrnent la chose , et voilà des coquins dian-

trerr.ent hardis.

Son
compagnon ne détourna pourtant pas

les
yeux qu'il tenait attachés sur le fermier.

Regardez plutôt par ici, répondit-il en tirant

la manche de l'artisan ; cet homme-là est le

frère du plus jeune des voleurs exposés.

— Bah ! vrai ? En tout cas
, voilà une singu¬

lière idée qu'il a de venir voir exposer son

frère. Et se tournant vers un
groupe formé

par des gens de sa connaissance, il le^r fit

part aussitôt de la découverte qu'il venait de

faire.

Le malheureux fermier devint en quelques

instans l'objet de la curiosité générale. Cha¬

cun attacha des regards curieux et sans pitié

sur son front où ruisselait une sueur glaiée,

sur son front pâli par les plus atroces an¬

goisses qu'ait jamais éprouvées homme.

Il voulut fuir; mais ses jambes se déro¬

baient sous lui. Enfin
, rassemblant toute son

énergie, et par un effort désespéré, il par¬

vint à s'arracher de l'endroit où il était cloué;

il
put quitter ces lieux funestes où retombait
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sur sa tête innocente l'ignominie méritée par

son frère.

Tandis qu'il s'éloignait, la mort dans le

cœur, un éclat de rire retentit sur l'écha-

faud : c'était une effrontée facétie du plus

jeune des voleurs qui excitait tant d'hilarité.
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Elle a passé comme l'herbe des champs.

Bossuet.

Ce soir-là, des milliers d'étoiles étincelaient

au ciel : le vent soufflait avec violence, la ge¬

lée rendait le pavé glissant et dangereux , les

passans allaient vite et s'enveloppaient de leurs

manteaux, il gelait à dix degrés.
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Cependant, après son dîner, au lieu d'aller

s'asseoir dans un bon fauteuil, au coin d'une

cheminée flamboyante , madame de Beausen-

court s'informa si l'on avait attelé les chevaux

de sa voiture, et sortit malgré les observa¬

tions d'une vieille femme de chambre, à la¬

quelle des services de trente ans donnaient le

droit de franc-parler; — droit dont elle usait de

reste, je vous l'assure, la digne personne.

Pourquoi madame de Beausencourt, septua¬

génaire et d'une santé faible, montrait-elle à

sortir un pareil empressement ? Pourquoi

l'heure et le mauvais temps ne savaient-ils

point la retenir? C'est, voyez-vous, que sa

petite-fille Louise, sa gentille Louise, sa bien-

aimée Louise, doit aller au bal, ce soir, pour

la première fois de sa vie. Or, la vieille dame

n'aurait point consenti, — peu importe l'offre

qu'on lui eût faite, — n'aurait point consenti

à demeurer au logis, à se priver du plaisir

de voir Louise en toilette de bal Louise

des rubans dans les cheveux, Louise les épau¬

les découvertes, Louise heureuse de sa robe

blanche, de sa ceinture blanche , de ses gants

blancs, de ses souliers blancs. Oh! de quel

sourire satisfait et ingénu s'entrouvrent, à cette



LA GRAND'MÈRE DE LOUISE. i93

heure, les lèvres de cette jolie petite fille de

quatorze ans! Qu'elle se sent heureuse main¬

tenant
que la voilà prête; maintenant qu'elle

plie et qu'elle déplie l'éventail dont ses mains

ne savent point encore tout à fait se jouer ainsi

qu'il le faut! Cet éventail, sa grand'mèrele lui

a donné: il est d'ivoire et d'or, comme l'exige

la mode : il est élégamment découpé à la ma¬

nière des éventails du siècle de Louis XV. Il

a servi, le bel éventail, à la grand'mère de

Louise; à cette vieille femme si cassée, si ridée,

et qui cachait alors des yeux noirs , des joues

fraîches et un sourire malicieux et naïf. Mon

Dieu ! de quels souvenirs elle va là se rap¬

peler! qu'ils sont vieux! qu'ils sont éloignés

ces souvenirs !

Enfin, voici la maison de sa fille , madame de

Sauverny : la vieille dame retrouve presque de

la vitesse
pour monter l'escalier qui conduit à

la chambre de Louise; elle entr'ouvre la porte...

Hélas !

Louise n'est point joyeuse, Louise n'a point

de
parure de bal, Louise pleure. Sa jolie tête

est appuyée sur ses deux mains, ses cheveux

blonds sont en désordre.

Pourquoi ces larmes, mon enfant ? pourquoi

11. i3
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ces
yeux rouges, pourquoi ces gros soupirs qui

soulèvent votre poitrine? Quels chagrins si

grands pouvez-vous avoir, chère petite?Contez-

les à votre grand'mère.

Et la bonne vieille daine s'asseyait, et attirait

doucement h elle la
pauvre et triste Louise, qui

murmura :

— Je ne vais point au bal.

—

Voilà, certes, une bien fâcheuse nouvelle,

ma fille, une nouvelle tout h fait fâcheuse! Et

qui donc vous prive de ce plaisir?

— Ma mère ne le veut plus. Disant cela, les

sanglots de Louise redoublent, et elle cache

dans le sein de sa grand'mère son visage tout

baigné de pleurs.

—Voyons, voy ons, ne te désole pas ainsi, ma

Louise. El pourquoi ta mère ne veut-elle point

te conduire au bal? Elle n'y va donc pas, elle?
—

Si, grand'maman.

— Alors je ne comprends pas...

— C'est
parce que je suis enrhumée, et que

je tousse beaucoup. Et les sanglots de Louise

éclatèrent plus que jamais.

—

Après tout, reprit madame de Beausen™

court, ce n'est point un si grand malheur qu'un

bal perdu, surtout au commencement de l'fii-
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ver. Ce bal n'est
pas le dernier ; une fois gué¬

rie de ton rhume, tu pourras te dédommager

de ton chagrin d'aujourd'hui.

Mais de telles consolations ne pouvaient rien

sur la douleur de Louise, et madame de Beau-

sencourt le comprit bien : aussi changea-t-elle

de
moyen ; au lieu d'engager sa petite-fille à

la résignation : et au lieu de blâmer ses plain¬

tes, elle se mit à les partager et à y compatir.

Par malheur, la compassion d'une grand'-

mère est chose facile à s'accroître : la bonne

vieille dame ne tarda
pas à éprouver réellement

le désespoir de sa petite-fille, et à l'éprouver

même avec autant de force
que Louise : comme

Louise, elle se désolait; comme Louise, elle ac¬

cusait secrètement de rigueur madame deSau-

verny. C'est mal, en vérité, de ne pas conduire

Louise au bal, et surtout pour un prétexte

aussi frivole : c'est mal, c'est bien mal ; car e!ie

ne tousse
presque point, et ses larmes et ce

gros chagrin la rendront plus malade.

Rien ne peut la consoler, la pauvre petite ;

rien : voici bientôt une heure qu'elle verse des

larmes!.. Pourquoi faut-il donc qu'on lui ait

parlé de ce bal? pourquoi le faut-il? car sans

cela, elle serait à dormir paisible et sans re-
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grets; elle n'aurait point conté à toutes ses jeu¬

nes amies qu'elle allait ce soir au bal j elle ne

leur aurait point fait voir ses robes de bal, elle

ne se trouverait point exposée, demain, à leur

compassion moqueuse.

A la place de la mère de Louise, certes,

elle n'aurait point agi de la sorte ; et si on lui

eût demandé conseil... Mais le mal est fait, et

il ne faut plus y revenir, puisqu'il ne reste pas

de remède.

De remède? si, ma foi, il en reste un, un bien

facile... Car la pendule n'a point encore sonné

dix heures... Ce serait de conduire elle-même

—

elle, sa grand'mère, — Louise au bal dont

on l'a privée. Non, non! cela ne serait pas bien :

cela mécontenterait sa mère, et la mécontente¬

rait à juste titre.

La mécontenter ! est-ce
que cela est bien

sûr? Est-ce qu'elle aurait le cœur d'en vouloir

à sa mère, parce qu'elle mène au bal sa petite-

fille qui pleure? Non, non, quelques bonnes

paroles arrangeront tout cela.

—Ecoute, Louise, dit-elle touthaut, non sans

hésitation: écoute, mon enfant: tu le regrettes

donc bien, ce bal? tu serais donc bien heu¬

reuse si l'on t'y conduisait?
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Une
vague espérance, rien qu'une vague

espérance, se glissa dans le cœur de Louise :

cependant ses larmes s'arrêtèrent; ses yeux

étincelèrent de joie; mais la tristesse revint

aussitôt rembrunir son visage, et faire de

nouveau couler ses larmes, car personne ne

pouvait l'y conduire, a ce bal.

—Ecoute, répéta madame deBeausencourt,

dont la vue de ces larmes brisait le cœur,

écoute!—mon Dieu!
que je fais mal de te pro¬

poser cela: -veux-tu que je t'y conduise, moi?

Louise sauta au cou de sa grand'mère : elle

riait, elle pleurait, elle battait des mains, et

cette joie acheva d'étouffer les remords de la

vieille grand'mère.

—Habillez-la,Marie, dit-elle à une femme de

chambre
que Louise avait sonnée. Habillez-

la; je la conduis au bal.

— Au bal? demanda la femme de chambre

avec surprise.

— Au bal! c'est une affaire conclue entre

sa mère et moi.

La digne vieille femme sentit ses joues sep¬

tuagénaires rougir à un tel mensonge, et si

Louise, qui déjà posait des rubans dans ses

cheveux, n'eût pas témoigné tant de satisfac-
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tion, madame de Beausencourt aurait voulu

rétracter sa
promesse ; mais il était trop tard,

et l1on partit pour le bal.

Le trajet fut silencieux et triste -, à mesure

que la voiture approchait de la maison où le

bal avait lieu, le sentiment de sa faute rem¬

plaçait, dans le cœur de Louise, la satisfaction

dont l'avait d'abord étourdie le plaisir de voir

exaucer ce qu'elle désirait tant. Madame de

Beausencourt, revenue également de la pre¬

mière ardeur d'une résolution subite et hardie,

ressentait de l'inquiétude et de la crainte. La

vieille femme et la jeune fille arrivèrent donc

au bal avec de la gêne et des dispositions peu

joyeuses j l'accueil froid de madame de Sau-

verny ajouta beaucoup encore à cette gêne et

à cette tristesse.

— Mon Dieu, maman , j'ai fait mal, mur¬

mura la tremblante Louise à l'oreille de sa

mère : tu m'en veux, n'est-ce pas?

— Vous avez obéi à votre grand'mère,

Louise, et je ne puis vous en vouloir.

Mais cela était dit avec un calme si réservé

que Louise en devint plus pensive et plus triste

encore. On eut beau venir l'inviter à danser,

ses danseurs eurent beau faire des frais decon-

»
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versation, rien ne put dissiper le nuage qui

assombrissait sa physionomie, et des larmes

revinrent plus d'une fois dans ses yeux durant

le reste de la soirée.

Elle finit enfin cette soire'e, et il fallut atten¬

dre, dans une antichambre froide et glacée, que

la voiture arrivât. Le vent, qui s'engouffrait

dans cette antichambre, y glissa comme un

manteau de glace sur les blanches épaules de

Louise.

Le lendemain
, elle toussait avec violence ,

ses
yeux brCilans pouvaient à peine s'ouvrir,

et sa mère veillait au chevet de son lit.

Le lendemain, sa grand'mère , inquiète,

pâle, et se reprochant avec amertume son im¬

prudente condescendance, venait interroger

avec inquiétude le souffle entrecoupé deLouise:

le médecin ne répondait que d'une manière

évasive aux questions dont le pressait madame

de Sauverny, aux questions dont le pressait

madame de Beausencourt.

Le surlendemain, un prêtre fut introduit

dans la chambre de Louise, un vieux prêtre

qui pleurait en bénissant la jeune fille expi¬

rante.

El quand il fut parti, 1! fallut entraîner
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hors de l'appartement la pauvre vieille madame

de Beausencourt, qui voulait mourir aussi, et

qui s'e'criait avec désespoir : C'est moi qui l'ai

tuée, c'est moi qui l'ai tuée !

— Pauvre Louise! je l'ai connue, moi, con¬

nue jeune, belle, naïve, aimée, promise à un

avenir plein de bonheur.... et maintenant,

maintenant!... Tout cela
pour ne s'être point

résignée à la perte d'un bal...

Pauvre petite! A quatorze ans, un bal est une

si jolie chose.

p
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Cantique traduit du flamand.

1522.

I.

NotRe-Damb-de-Grace soit en aide aux jeunes

filles de la Flandre !

II.

Pour obtenir une aussi puissante protection,
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que Jes jeunes filles de la Flandre aillent en

pèlerinage à l'église de Notre-Dame-de-Grâce,

cette magnifique cathédrale, avec ses neuf

portes et son clocher à claire-voie , son clo¬

cher qui montre autant de fenêtres qu'il y a de

jours dans l'année; qu'elles s'agenouillent de¬

vant son miraculeux portrait peint de la main

de saint Luc; qu'elles allument des cierges aux

chandeliers d'or qui entourent la châsse d'or,

et qu'elles répètent, en tournant dans leurs

doigts les perles du rosaire :

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux jeunes

filles de la Flandre !

III.

Que serait devenue, sans la protection de

Notre-Dame-de-Grâce, la jeune comtesse Ber-

the deTroisvilïes?Mais sa mère, pieuse et sainte

dame, l'avait élevée dans la dévotion de la

Vierge immaculée : ni les pièges du mauvais

esprit j ni les plus rudes coups du sort, ne

purent jamais la faire pécher, ne purent ja¬

mais ôter de son cœur le don céleste qui sou¬

tient et console au milieu des pénibles épreuves

et des cruelles infortunes : l'espérance.
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Notre-Dame de-Grâce soit en aide aux jeunes

filies de la Flandre !

IY.

Le comte Engelbald de Troisvilles s'en était

allé depuis trois jours à un grand tournoi que

donnait, auprès d'Arras,le baron deMoronval;

il devait revenir le jour de la fête de Saint-

Thaddée, et sa femme, sa tille et ses deux pe¬

tits
garçons, regardaient du haut delà tour la

plus élevée , s^ils ne verraient point reluire aux

rayons du soleil couchant, et parmi un tour¬

billon de poussière, les casques d'acier et les

fers des lances des hommes dermes du comte

de Troisvilles. — Monseigneur mon père ne

revient pas! Mon Dieu! ma mère, lui serait-il

advenu quelque fâcheux accident? Que Notre-

Dame-de-Grâce protège mon père !

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux jeunes

filles de la Flandre !

V.

Le voici! le voici! j'aperçois un tourbillon

de poussière ; j'aperçois les casques et les fers

des lances qui reluisent aux rayons du soleil

couchant ; j'aperçois la bannière de Troisvilles
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dans les plis de laquelle se joue le vent impé-

tueux du nord. Monseigneur mon père ! Mon¬

seigneur mon père ! voici Monseigneur mon

père ! Pourquoi donc marchenl-ils avec cette

lenteur? Quel est ce chevalier qui se tient à

ses côtés, et dont le destrier marche pas à pas

avec le destrier de Monseigneur mon père?

Mes
yeux ne me trompent-ils point? C'est

le chevalier de Saint-Pethon, son ennemi

mortel depuis six ans, et le père de sire

Arnulphe, avec lequel j'ai passé mon enfance.

Que signifie cette croix rouge que le chevalier,

que tous les hommes d'armes, que Monseigneur

mon
père, portent sur l'épaule gauche ?

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

VI.

Noble dame mon épouse, damoiselle ma

fille, et.vous mes deux garçons, héritiers de

ma race et de mon écu, écoutez-moi pieuse¬

ment et comme il faut, car vous n'entendrez

plus de long - temps ma voix. Au milieu des

joutes de la passe d'armes, un saint homme,

vêtu de bure, les reins ceints d'une corde,

pieds nus, le visage pâle et les membres cou-
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verts de cicatrices, est venu prêcher une croi¬

sade : chacun a pris la croix , et a juré de déli¬

vrer ce saint lieu. Donc
, il faut que nous quit¬

tions nos familles, et que nous nous en allions

en Terre-Sainte.

Notre-Dame - de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles delà Flandre!

VIL

Un Juif, moyennant un salaire considérable,

et
pourvu que je lui laisse en gage mon do¬

maine, consent à me faire l'avance de quatre

années de mon revenu. Mes hommes d'armes,

prêts pour le tournoi, peuvent partir dès de¬

main
pour la Terre-Sainte. Nous serons donc

en route tous demain au point du jour. Ainsi'

l'exige le vœu que nous avons fait hier soir,

en sortant de
souper. Madame ma femme,

veillez en mère tendre sur les enfans
que je

vous laisse. Et vous, ma fille Berthe, vous qui

comptez déjà seize ans, si le ciel appelait à lui

votre mère
, devenez la mère de vos frères.

Notre - Dame-de - Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

VIII.

Le comte de Troisvilles partit le lende-
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main au point du jour, et je ne saurais vous

dire quelle désolation il laissa derrière lui

parmisafamille. La noble comtesse, son épouse,

ne cessa de verser des larmes qu'au moment

où l'ange de la mort, prenant en pitié sa dou_

leur, eut fermé ses yeux et emmené son ame

au paradis. Berthe demeura donc seule et sans

appui sur la terre.

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

IX.

Elle se rendit aussitôt dans la chapelle du

château, où se trouvait une copie fidèle et

bénie de la peinture miraculeuse de saint Luc:

là, elle se mit à deux genoux, et fit mettre ses

deux petits frères a deux genoux "a côté d'elle.

Puis elle voulut prier; mais elle éprouvait trop

de douleurs
pour cela, et elle ne put long¬

temps que sangloter avec amertume, et en

répétant : Ma mère ! ma mère !

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

X.

A la fin
, elle reprit un peu de calme et de
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courage, et elle intercéda la sainte Vierge avec

une ferveur extrême. Sainte Mère de Dieu! lui

dit-elle, si vous m'abandonnez, que devien¬

drai-je, moi chétive créature , dont le père

est en Terre - Sainte, dont la mère vient de

mourir, et à laquelle il reste deux petits frères

en bas âge; malheureux orphelins qui ne sa¬

vent
pas même comprendre ni ce qu'ils ont

perdu, ni les pe'rils où ils se trouvent jetés ?

Que voulez-vous que je fasse, sainte Vierge ,

sans votre secours ?

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

XI.

Je me mets sous votre protection , moi et

mes deux frères; devenez la tutrice des pau¬

vres orphelins du comte de Troisvilles ; em¬

pêchez les méchans de leur faire du mal. Si

vous daignez exaucer mes prières, je fais vœu

de me dévouer au culte des saints autels de

Dieu, et de prendre le voile sitôt que mes

frères n'auront plus besoin de mes secours :

jusque là, ils porteront des vêtemens blancs

et une ceinture bleue, couleurs pures qui vous

sont consacrées.
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Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

XII.

Sitôt
que le baron de Marcoing eut appris

la mort de sa cousine la comtesse de Trois-

villes, il résolut de s'emparer de la châtellenie,

qui se trouvait n'avoir d'autres maîtres que

des enfans. Il se nomma de sa
propre autorité

le tuteur des orphelins , et arriva devant le

manoir de Troisvilles avec un
corps considé¬

rable d'hommes d'armes. Bertbe, à cette vue,

alla se réfugier dans la chapelle du château, et

là se mit à requérir avec ferveur la protection

de la sainte Vierge.

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre!

XIII.

Le baron de Marcoing fit sonner trois fois des

trompettes , et trois fois il envoya un huissier

donner l'ordre au
peu de soldats qui se trou¬

vaient sur les remparts de reconnaître son

autorité, de lui abaisser le pont-ievis, et de

lui laisser prendre possession du château. Les

hommes d'armes, reconnaissant l'impossibilité

r
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de se défendre, allaient obéir, lorsque Bertlie,

inspirée par la Mère de Dieu, accourut parmi

les soldats : Ne trahissez point vos maîtres,

leur dit - elle; combattez contre cet injuste

agresseur. Notre cause est la bonne, et nous

l'emporterons. Le baron de Marcoing n'est pas

mon tuteur; c'est la sainte Vierge que mes

frères et moi nous avons choisie
pour tutrice !

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

XIV.

Les hommes d'armes, encouragés par les pa¬

roles delà jeune comtesse, se disposaient à mou¬

rir plutôt que de se rendreaux ordres du baron,

et déjà ils commençaient à décocher sur l'en¬

nemi les flèches de leurs arbalètes, lorsqu'une

femme d'une rare beauté
parut tout à coup sur

les remparts. De ses deux mains frêles et blan¬

ches elle étendit son vaste manteau d'azur, et

soudain les flèches et les pierres que les gens

du baron de Marcoing décochaient contre le

château de Troisvilles, attirées par une force

mystérieuse, vinrent tomber dans le manteau

de la créature céleste, de manière à ne pro¬

duire aucun dommage aux assiégés.

t. 11. 14
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Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

XV.

Et du manteau de cette femme les pieri'es

et les flèches rebondissaient sur les assiégeans,

et leur causaient un si grand dommage qu'ils

prirent la fuite en jetant des cris d'effroi. Le

baron de Marcoing fut grièvement blessé à la

tête, et ne tarda pas à rendre l'ame , en pro¬

férant d'horribles blasphèmes : on voulut re¬

lever son
corps pour l'inhumer, mais chaque

fois qu'on le tenta, des flammes sortirent du

sein de la terre; si bien, qu'épouvanté par un

si horrible exemple, personne n'osa plus es¬

sayer de nuire à Berthe et h ses frères.

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

XVI.

Quatre années après son départ, le comte de

Troisvilies revint au
pays de Flandre : il était

accompagné de sire Arnulphe, fils du cheva¬

lier de Saint-Pithon : le père du jeune seigneur

était mort en Palestine
, et, avant de rendre

l'ame, il avait parlé à l'oreille du comte de
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Troisvilles d'un projet qui devait rendre à

jamais puissantes leurs deux familles : c'était

d'accomplir un dessein résolu avant leui*s que¬

relles, d'unir Arnulphe à Berthe : aussi les pre¬

mières paroles du comte à sa fille furent-elles

de lui annoncer cette résolution. Berthe leva

les veux sur le jeune chevalier, et les abaissa

soudain en soupirant.

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

XVII.

—

Monseigneur mon père, j'ai fait vœu à

Notre-Dame-de-Grâce, si elle daignait proté¬

ger mes frères et moi, de me dévouer au culte

des autels et de prendre le voile sitôt que mes

frères n'auraient plus besoin de mes secours.

Vous voici revenu
pour leur servir d'appui,

il faut
que j'accomplisse mon vœu; il faut

que je prenne le voile; et je vous demande la

faveur d'entrer ce soir même au couvent.

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

XVIII.

Le jour où Berthe prononça ses vœux , elle
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détacha de son front un riche diadème enrichi

de perles et de pierres précieuses, et le posa

sur la châsse où se trouve le portrait de Notre-

Dame, peint de la main de saint Luc, l'e'van-

géliste: l'image divine sembla sourire à cette

offrande, et promettre d'exaucer encore ces

paroles que murmurait Berthe :

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux

jeunes filles de la Flandre !

XIX.

A dix-huit mois de là
, Berthe mourut en

odeur de sainteté.

Maintenant les jeunes filles joignent son nom

au nom delà vierge Marie; lorsqu'elles ont

une faveur à requérir par l'intercession cé¬

leste, elles disent, dans leurs prières :

Sainte Berthe, faites que Notre-Dame - de-

Grâce soit en aide aux jeunes filles de la

Flandre !



LA MAISON DE CALVIN.

Dans la petite ville de Cambrai, au coin de

la place de la rue Saint-Nicolas, en face de

l'ancienne église sous l'invocation du bienheu¬

reux
que nous venons de nommer, et non loin
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de l'abbaye du Saint - Sépulcre, se trouvait

encore, il y a soixante ans, une de ces maisons

bâties à la manière espagnole, comme toutes

les constructions flamandes qui datent du

seizième siècle. Sous un pignon pointu dont

l'angle enfermait, dans sa partie la plus étroite,

deux petites fenêtres semblables à deux yeux,

descendaient, en reculant les uns sur les au¬

tres, trois étages bas et petits, cuirassés de

planches noires et damasquinés par d'innom¬

brables vitres étincelantes au soleil comme des

écailles d'acier. Une enseigne de bois vermou¬

lue
, et dont les figures raides, peignées et froi¬

dement coloriées annonçaient l'œuvre suran-
*

née d'un artiste du
moyen âge, faisait lire,

en caractères de
pourpre, ces trois mots triom-

phans:

AUX DIX-SEPT PROVINCES.

Aujourd'hui, la vieille maison a fait place à

un bâtiment d'apparence vulgaire, et de l'an¬

cienne auberge il ne reste que des écuries sou¬

terraines et les trois mots de l'enseigne.

Parmi les nombreux Flamands qui passent

devant la maison dont je parle, parmi les étran-
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gers qui lisent son enseigne tandis que la dili¬

gence en ébranle en passant les fenêtres, parmi

les
voyageurs qui viennent y chercher un gîte

et un repas, il ne s'en trouve sans doute point

un seul qui sache que là est venu au monde

un homme dont la main a jeté un schisme de

plus parmi les chrétiens, et contribué puis¬

samment à changer l'aspect de l'Europe, Cet

hommej c'est Calvin.

L'auberge des Dix-sept Provinces était, en

i5o8
, le patrimoine de Jacques Lefrancq ,

joyeux cabaretier, actif, propre, important,

gros et court comme tous ses confrères de la

Flandre. Grâce à ses soins et à son intelligence,

grâce surtout à la beauté de sa fille Jeanne,

dont on citait les
yeux noirs , le teint rose , les

bras potelés , les jolies dents et le sourire plein

d'avenance
, Jacques Lefrancq voyait prospé¬

rer
, au-delà de ses désirs, l'auberge qu'il ex¬

ploitait. Aussi, lorsqu'un voyageur de Noyon ,

nommé Philippe Cauvin, qui, depuis trois

mois
, logeait aux Dix-sept Provinces, vint ap¬

prendre au cabaretier qu'il aimait Jeanne et

qu'il en était aimé, qu'il demandait à devenir

son époux , et qu'il n'était pas un gendre a

dédaigner, puisqu'il exerçait un commerce lu-
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cratif qui ne lui rapportait pas moins de quinze

cents livres chaque année, Jacques répondit :

« Et moi, je lui donne en mariage douze

« mille bonnes livres en écus d'or bien tré-

« buchans. »

Jeanne épousa Philippe Cauvin , qui établit

son domicile à Cambrai, dans l'auberge des

Dix-sept Provinces. Neuf mois après son ma¬

riage , il fit avec sa femme un voyage àNoyon,

et c'est là
que Jeanne mit au monde un enfant

auquel, dans sa tendresse de mère, elle voulut

imposer, lors du baptême , le nom qu'elle

portait.

Le vicaire qui baptisa Jean Cauvin ne se

doutait guère des anathèmes qu'il aurait à ful¬

miner plus tard contre l'enfant pour lequel un

parrain et une marraine récitaient dévotement

le Credo, avec serment défaire tous leurs ef¬

forts afin de le maintenir dans le giron de la

sainte église catholique, apostolique et ro¬

maine.

Jeanne Lefrancq mourut à Cambrai, sans

prendre part au schisme de son fils, et en dé¬

plorant avec désespoir la voie hérétique où il

était entré.

Calvin changea son nom de Cauvin en Cal-
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vin lorsqu'il le latinisa et qu'il en fit Calvinus.

Dès sa naissance, destiné par sa pieuse mère

à l'état ecclésiastique,il fut pourvu, a l'âge de

douze ans, d'un bénéfice simple dans la cathé¬

drale de Noyon. Six ans après, il obtint une

cure, dans laquelle il ne résida point, et dont

il employa les revenus à se procurer les moyens

de continuer ses études à Paris. Gagné a la re¬

ligion de la réforme par Pierre-Robert Olive-

tan, son compatriote , il abandonna l'étude de

la théologie , et mena une vie errante jusqu'en

i538. Il vint alors à Genève, où il remplit la

chaire de théologie. Il y dressa un formulaire

de confession de foi qu'il fit passer comme loi

de l'état, qui devint la base de la croyance re¬

ligieuse appelée de son nom calvinisme , et il

reçut le nom populaire de pape de Genève.

Calvin mourut dans cette ville
, en i564-

Un chanoine delà cathédrale de Cambrai
,

mort il
y a deux ou trois ans, est le dernier

membre de la famille Lefrancq qui ait porté

le nom de la mère de Calvin. Il ne reste plus

de cette famille célèbre
que quatre ou cinq per¬

sonnes
portant des noms différcns, et dont

l'une est M. Jules de Lannoy, jeune négociant

de Cambrai.
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LA CHAIRE GRISE

LEGENDE CAMBRE SIENNE.

Le château d'Esnes est une de ces vieilles

habitations féodales
que Ton rencontre si fré¬

quemment dans la Flandre. Au rebours de la

plupart des autres forteresses, on a bâti celle-là
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au fond d'une vallée
que des hauteurs domi¬

nent de toutes parts; et ses murailles de pierres

blanches énormes, loin d'être noircies par le

temps, se détachent éblouissantes sur la ver¬

dure sombre d'unbois immense. On ne connaît

pas l'époque précise où fut construit le château

d'Esnes, et son architecture, pleine de bizar¬

rerie et d'un caractère particulier, ne donne

aucune lumière à cet égard.

A l'extrémité septentrionale du château, et

par une exception dont il est difficile de se ren¬

dre compte,s'élève une petite tourelleconstruite

en grès, et dont les formes élégantes et légè¬

res présentent avec le reste du manoir un con¬

traste des plus singuliers. Ses ogives, à triples

colonnettes, sont unies entre elles par une tôle

d'une expression bouffonne, et sur les parois ,

des figurines d'un travail exquis joignent leurs

mains dans l'attitude de la prière. L'œil, blessé

parla blancheur uniforme de tous les objets

qui l'entourent, se repose avec charme sur
»

cette délicieuse petite construction , qui rap¬

pelle par sa forme ce qu'on nomme, en archi¬

tecture militaire, nid d'hirondelle, mais qui

ne
peut servir en aucune façon la défense du

manoir. Les habitons du
pays désignent cet
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objet sous le nom (le caiere grisse (chaire grise),

sans doute à cause de la couleur des grès avec

lesquels on l'a construite.

Les Flamands aiment
trop le merveilleux

pour ne point expliquer par l'intervention du

diable l'origine de la Chaire Grise; et voici la

tradition répandue à cet égard :

Lorsque saint Vaast, l'apôtre de la Flandre,

vint prêcher le christianisme dans ce pays bar¬

bare, ses miracles, bien plus encore que ses

prédications, convertissaient les sauvages Ner-

viens. Satan
poussa des cris de douleur envoyant

ceux qu'il regardait naguère comme une proie

certaine courir au-devant du saint évêque, et

recevoir de lui le baptême et la vraie foi. Il

résolut, pour maintenir sa puissance chance¬

lante
, d'opposer miracle à miracle ; et, pour

cela, il fit tomber le feu du ciel sur le château

d'Esnes, dont il ne resta bientôt plus pierre

sur pierre.

Le baron d'Esnes
, propriétaire de ce ma¬

noir, était un nouveau converti; il courut tout

en larmes se jeter aux pieds de saint Vaast, en

le suppliant de reconstruire son château par

un miracle. Le saint répondit au nouveau chré¬

tien
par une remontrance paternelle , et lui
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prêcha la résignation aux décrets de la vo¬

lonté divine.

Comme le baron d'Esnes s'en revenait triste

et désappointé, le diable lui apparut. Il s'offrit

de reconstruire en une nuit le château brûlé
,

si le baron voulait abjurer sa religion nouvelle.

Le baron accepta le parti, et, le lendemain,

à la grande surprise de tout le pays, le château

d'Esnes, reconstruit d'une façon nouvelle, ap¬

parut au lieu des ruines fumantes et des débris

qui la veille couvraient la terre.

Une merveille si grande ébranla beaucoup

les témoins du refus qu'avait fait saint Vaast

d'en opérer une semblable. L'apôtre, pour dé¬

truire cette mauvaise impression, se rendit au

château d'Esnes; et, comme on lui refusa l'en¬

trée, il s'adossa contre les fortifications, pour

parler à la foule accourue de toutes parts.

Tandis
que le saint homme faisait une exhor¬

tation à ces chrétiens chancelans dans leur foi

nouvelle, un rayon brûlant de soleil vint tom¬

ber sur la tête chauve du vieillard : soudain,

quatre anges descendirent des cieux, et cons¬

truisirent autour de lui la Chaire Grise. A ce

miracle, dont plus de quatre mille personnes

furent témoins, dit la tradition, les blasphèmes
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se changèrent en prières; et tous ceux qui

n'avaient point encore reçu le baptême le re¬

çurent aussitôt des mains de saint Vaast. Le

baron d'Esnes ne put résister lui-même à cette

preuve de la puissance de Dieu; et le diable,

confus et chassé avec quelques gouttes d'eau

bénite, s'en retourna aux enfers.

1
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ROBERT-LE-DIABLE.

Les habitans de nos
campagnes ont leur lit¬

térature ainsi
que leurs traditions. Us ont leurs

livres qu'ils lisent et relisent comme nous reli¬

sons Montaigne ou Rabelais; —leurs livres
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qu'ils méditent, qu'ils commentent, qu'ils ra¬

content
5 leurs livres qu'après les rudes travaux

du labour, ils approchent de la clarté vacillante

d'une lampe de fer, ou de la grande flamme

soyeuse que jettent les tiges de l'œillette ; et ces

livres font épanouir leurs fronts hâlés , et le sou¬

rire entr'ouvre leurs lèvres, et quand ils lisent

à voix haute les récits merveilleux qui se trou¬

vent dans ces volumes, les causeuses jeunes

filles se taisent et oublient de faire mouvoir

leurs rouets, tant se trouve d'attrait et de mer¬

veilleux dans ce qu'elles écoutent.

Sans doute le goût de ces braves gens n'est

pas des plus épurés , et c'est avec eux qu'il im¬

porte plus de frapper fort que de frapperjuste ;

mais néanmoins n'allez
pas non plus mépriser

tout-a-fait ces tomes qu'ils trouvent, eux , si

amusans et si dignes d'attention, ces tomes

dont on ignore et la date de la première publi¬

cation et les noms des auteurs
; ces tomes qui

depuis quatre ou cinq cents ans peut-être , ont

été transmis d'âge en âge pour charmer les

longues veillées de notre brumeux pays. Sur¬

montez le dédain
que vous inspire une reliure

délabrée et des
pages qui sentent la tourbe ou

le bois d'oeillette ; parfumez d'essence votre



ROBERT-LE-DIABLE.
229

mouchoir
, et, je vous en adjure , lisez une

seule
page. —Il mitonnerait bien après cela

que le livre fût jeté là avant que vous l'eussiez

achevé.

Laissez-moi seulement vous en dire les titres

et les sujets. C'est d'abord l'Histoire de Huon

de Bordeaux, pair de France, duc de Guyenne,

contenant ses faits et ses actions héroïques mis

en deux livres aussi beaux et divertissans
que

jamais on ait lus. Après cela, viennent les Con¬

quêtes du grand Charlemagne, roi de France,

avec les faits historiques des douze pairs de

France et du grand Fierabras, et le combat

fait
par lui contre le petit Olivier, qui le vain¬

quit, et des trois frères qui firent les neuf épées

dont Fierabras en avait trois
pour combattre

contre ses ennemis, comme vous le verrez ci-

après ; « les Prouesses des vaillans chevaliers,

les Quatre fils Ajmony— l'Histoire des nobles

prouesses etvaillances de Galhen-Piestauré, fila

du noble Olivier le marquis et de la belle Jac¬

queline, fille du roi Hugon, empereur de Cons-

tantinople-, — VHistoire de Pierre de Provence

et de labelle Maguelonne;—la Pie dufameux

Gargantua, leplus terriblegéant qui ait jamais

paru sur la terre; l'Histoire de la belle Héleine
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de Constantmople, mère de Saint-Martin de

Tours en Touraine, et de Saint-Brice son

frère; — la vie joyeuse et récréative de Thiel-

VEspiègle, de ses faits merveilleux et fortunes

qu'il a eues, lequel par aucune ruse ne se laisse

tromper; • la terrible et merveilleuse Vie de

Robert-le-Diable;— et enfin l'Histoire de Ri¬

chard-sans-peur , duc de Normandie , fils de

Robert-le-Diable
, lequel par sa valeur fut roi

d'Angleterre et fit plusieurs conquêtes, comme

on l'apprendra par son histoire. »

Les deux derniers de ces romans, Robert-

le-Diable et Richard-sans-peur, forment ensem¬

ble un
corps d'ouvrage, à peu près comme ces

poèmes italiens qui ont pre'cédé VOrlando. Ils

paraissent l'œuvre d'un même chroniqueur, et

sont empreints de cette bonhomie, de cette

naïveté qui, au dix-huitième siècle, ont valu

tant de succès aux amours de Pierre-Lelong et

de Blanche Bazu. Joignez à cela que l'on y

trouve bien plus de richesses d'imagination et

d'intérêt
que dans le livre de Sauvigny. 11 y a

toute la différence d'un tableau original à une

copie.

Lisez d'abord le prologue, comme le nomme

l'auteur :
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« Pour éviter oisiveté
, et pour mettre plu¬

sieurs mélancolies hors de vos cœurs, gens mon¬

dains, abandonnés et livrés à plusieurs folies

par faute d'instruction, et n'avoir aucun passe-

temps après vos réfections, considérez que le

temps passé vous vous êtes occupés à plusieurs

jeux et divers ébattemens , à cause que vous

n'aviez
pas abondance de livres , par quoi vous

pourrez voir en ce pre'sent livre de belles proues¬

ses
, de merveilleux faits d'armes et des mer¬

veilles de la foi chrétienne. Pour vous en
par¬

ler plus amplement,je vous diraila pure vérité :

car autrefois en a été fait un roman auquel il

n'y avait pas le quart des faits. Cependant j'ai

tant fait
que j'ai trouvé toutes les vraies chro¬

niques françaises , lesquelles étaient à Saint-

Denis en France
, et en ai composé ce beau li¬

vre selon le vrai sens
que j'ai trouvé. Par quoi,

si vous trouvez quelques fautes à la lecture ,

vous veuillez excuser le translateur, parce qu'il

n'y a personne qui s&it exempt d'en faire. J'ai

translaté ce roman des rimes en
prose , afin

que plusieurs y prissent plaisir, a cause qiœ les

entendement sont de diverses opinions eè fan¬

taisies. »

Vient après cela le commencement de la 1er-
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rible et merveilleuse vie de Robert-le-Diable.

Or
, il faut vous dire que la Normandie avait

alors
pour duc un noble seigneur nommé Hu¬

bert, vaillant, courageux , craignant le Très-

Haut, et dont les faits de guerre ont été mis dans

les anciennes chroniques. Il possédait beaucoup

de biens et était doué de si nobles vertus qu'il

serait
presque impossible de pouvoir les racon¬

ter. Désireux d'avoir du lignage,, il s'enquit où

il pourrait faire alliance selon sa constitution

avec une pucelle sage , honnête et de bonne

humeur
, et il épousa la fdle de Monseigneur le

duc de Bourgogne*

Mais l'homme
propose et Dieu dispose : le

duc Hubert s'était marié
pour avoir desenfans,

et riches aumônes
, prières et pèlerinages n'y

faisaient rien. Jugez, du désespoir qu'éprouvait

le noble sire. Aussi un jour ne put-il s'empê¬

cher de faire des doléances à la duchesse sa

femme.

« Peu de
temps après, dit le naïf romancier,

le duc s'en alla à la chasse tout courroucé, et

disait en lui-même : Je vois nombre de dames

lesquelles ont plusieurs beaux enfans, où elles

prennent un grand plaisir; je connais bien main¬

tenant
que je suis haï de Dieu. A quoi tient-il
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que je le renie avec sa puissance? N'est-ce pas

un chagrin pour moi de me voir sans enfans ?

Le duc fit très mal de
prononcer ces paroles :

car le diable, qui est toujours prêt de recevoir

l'homme
, tenta le duc et le troubla lentement.

Lorsqu'il fut de retour à son palais , il trouva

la duchesse
, laquelle était fort chagrine.

« Si je conçois jamais un enfant, dit-elle, qu'il

soit donné au diable
, puisque Dieu n'y a puis¬

sance. Le duc engendra un enfant , lequel fit

beaucoup de mal pendant sa vie ; il traita cruel¬

lement diverses
personnes, étant enclin à toute

cruauté, vices et délits; mais il se convertit si

bien à Dieu
, qu'il fit une pénitence salutaire,

et à la fin il fut sauvé, comme l'Ecriture le té¬

moigne. »

La naissance de cet enfant maudit fut ac¬

compagnée d'effroyables malheurs. Sa mère

souffrit des tourmens inouis et comme jamais

îi'en avaient vu
, ni même ouï conter les ma¬

trones
, dames et demoiselles qui étaient venues

à l'accouchement. Mais elles eurent bien une

autre frayeur , quand tout à coup jaillit des

flancs de sa mère un enfant d'une taille et

d'une force incroyables. Alors le ciel se couvrit

de
nuages , la foudre gronda, les murs du chà-
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teau s'écroulèrent, et chacun récita son confi-

teor, pensant que la fin du monde était advenue.

On dit communément
que mauvaise herbe

croît volontiers; et Robert, ainsi nomma-t-on

en baptême le nouveau-né, ne fit point faute

au proverbe. Au maillot, il de'chirait si fort le

sein des nourrices qu'on lui donnait que nulle

nevoulait plus l'allaiter, et qu'il fallut se servir

d'une corne
pour le nourrir. A peine en jupes,

ce fut bien pis; il battait traîtrementet accou¬

trait de blessures les
pages et les varlets, et

quand il lui fallut apprendre le saint Evangile

et les pre'ceptes de la religion, il tua d'un coup

de couteau le moine chargé de l'instruire,

disant au cadavre qu'il foulait de ses pieds :

« Voilà la science; jamais prêtre ni clerc ne

sera mon maître
, je te l'ai fait maintenant

bien savoir. »

« Et depuis aucun maître ne fut assez hardi

d'entreprendre de l'instruire ; on fut contraint

de le laisser tel qu'il était. Il ne se plaisait qu 'à

faire du mal, fuyait de tout son possible à faire

le bien. Il méprisait Dieu et sa sainte église ,

et était dépourvu de justice et de raison ; il

était enclin à tous vices. S'il entendait chanter

les prêtres ou les clercs, il prenait de la pous-
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sière et la leur jetait dans la bouche. Quand il

voyait quelqu'un prier Dieu à l'église, il le

frappait par derrière, si bien que chacun le

maudissait. Le duc, voyant que son fils était

toujours incliné à faire du mal , lui souhaita

plusieursfois la mort. La duchesse, de son côté,

était si fort affligée, qu'elle se mourait de dou¬

leur. Un jour, elle dit au duc que leur enfant

croissait en âge , et qu'il serait à propos de le

faire chevalier, parce qu'en changeant de con¬

dition, il changerait peut-être de conduite. Le

duc
y consentit, parce que Robert avait alors

dix-sept ans. »

Mais les saintes cérémonies de la chevalerie

ne
purent rien sur le féroce caractère de Ro-

bert-le-Diable
, surnom que sa cruauté lui fit

donner. Il se conduisit durant le tournoi comme

aurait rougi de le faire le dernier manant du

duché, et au lieu de se servir de lances émou¬

lues et d'épée courtoise , il tua lâchement tous

les chevaliers assez, mal conseillés
pour jouter

contre lui.

Bientôt l'envie de
voyager lui prit, et il se

mit à parcourir le duché de son père, en cau¬

sant
par tant des maux plus grands que ceux

qu'il avait faits encore.
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Le ressentiment fit place , dans le cœur du

duc
, au de'sespoir et à l'abattement. Il envoya

des hommes d'armes
pour lui amener son fils,

de gré ou de force : le terrible Robert renvoya

les hommes d'armes les
yeux crevés et les

mains coupe'es.

Monseigeur Hubert mit alors son lils au ban

du duché, et promit de grosses sommes à qui

l'amènerait prisonnier. Mais Robert-le-Diable

n'en fit
que rire, se mit à la tête d'une troupe

« d'hommes de toutes façons , comme larrons,

meurtriers, gens pauvres et maudits, guetteurs

de chemins, brigands de bois , gens bannis,

excommuniés, canaille prête à mal faire et fi¬

lous les plus terribles qui fussent sous les cieux.

Vous sentez bien
que ni marchands, ni pèle¬

rins
, n'osèrent plus voyager en Normandie,

et
que le récit des crimes qui chaque jour étaient

commis
par Robert et ses gens, tenait un

chacun en épouvante. On s'étonnait comme

Dieu souffrait tant de cruauté de la
part de

Robert et de ses complices , ennemis du genre

humain. A toute heure il voulait boire et man¬

ger, n'observait aucunement le carême,et man.

geait de la viande les vendredis comme les au¬

tres jours.»
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Le ciel prit enfin en pitié Je duc de JNor*-

mandie et ses infortunés vassaux. «Un jour que

Robert se trouvait proche du château de la

ville d'Arqués, il fit rencontre d'un berger

qui lui apprit que la duchesse sa mère devait

dîner ce jour-là dans ce château. Content de

ce récit, il part à grande hâte; mais lorsqu'il

fut proche du château , les hommes, les femmes

et les petits enfans s'enfuyaient comme font

les brebis devant le loup ; les uns s'enfermaient

dans les maisons, les autres se retiraient dans

les églises. Robert, voyant que chacun fuyait

devant lui, pensa en lui-même, et disait en

pleurant : Ah ! grand Dieu du paradis, pour¬

quoi le monde me fuit-il, et qu'il n'ose appro¬

cher? Je suis le plus malheureux de tous les

hommes. Quoi ! il semble que je sois un juif

très méchant. Hélas! je reconnais maintenant

ma faute, j'en demande pardon à Dieu : je

dois bien détester ma misérable vie.

Robert, qui avait toujours l'esprit occupe,

s'approche du château, descend de dessus son

cheval, sans page ni laquais avec lui, laisse son

cheval à la
porte, tire son épée , et va droit à la

salle où était la duchesse sa mère. Quand elle l'a¬

perçut elle demeura toute interdite, mais il lui



238 ROBERT-LE-DIABLE.

dit : Madame, n'ayez pas peur (car elle vou¬

lait s'enfuir comme les autres),rassurez-vous,

comptez sur ma parole qu'il ne vous sera fait

aucun mal. Aussitôt il s'approcha d'elle, et lui

dit : Madame, je vous supplie de me dire pour¬

quoi je suis si cruel et si méchant? Il faut que

cela procède de vous ou de mon père ; je vous

supplie de m'en dire la vérité.

La duchesse fut étonnée d'entendre parler

ainsi Robert, se jeta à ses pieds, lui demanda

pardon, et lui dit en pleurant : Mon fils, ôtez-

moi la vie et mettez fin à mes souffrances. Elle

disait cela à cause qu'elle savait bien qu'elle

l'avait donné au diable lors de son enfante¬

ment. Robert lui répondit : Hélas! madame,

pourquoi vous ferais-je mourir, vous qui m'a¬

vez porté neuf mois dans vos entrailles? Je se¬

rais très fâché de pareil coup, j'aimerais mieux

être brûlé à petit feu. La duchesse lui conta

alors comment elle l'avait donné au diable, en

se blâmant d'avoir commis une si grande lâ¬

cheté, et se regardait comme la plus malheu¬

reuse du monde ; et peu s'en fallut qu'elle ne

devînt troublée. Robert, entendant ainsi parler

sa mère, fut si frappé de douleur, qu'il en

tomba évanoui sur la place ; et étant revenu à
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soi, il dit en pleurant : Les diables ont envie de

mon
corps et de mon ame, mais dès mainte¬

nant,jeveux quitter tous vices, et renoncer aux-

œuvres de Satan. Il pria sa mère très humble¬

ment de le recommander à monseigneur le duc

son père; il lui dit ensuite qu'il voulait aller à

Rome
pour y confesser tous ses pe'che's , et qu'il

ne dormirait
pas qu'il n'eût accompli ce voyage.

Mon père, disait-il, m'a banni de son pays,

et m'a fait une
guerre très rude; mais cela ne

m'embarrasse point, car je ne veux point amas¬

ser de bien temporel; je suis délibéré à travail¬

ler au salut de mon ame. »

Le premier acte de pénitenee et de repentir

que donna Robert se ressentit beaucoup de ses

anciennes habitudes. Il résolut de convertir ses

compagnons de crime, et il s'en alla les trou¬

ver tandis qu'ils étaient a table. «Or ça, leur

dit-il, pour l'amour de Dieu, mes amis, e'cou-

tez cette instruction. Vous savez et connaissez

la détestable vie
que nous menons depuis si

long-temps, laquelle est très dangereuse pour

le salut de nos
corps et de nos ames : vous sa¬

vez combien d'églises nous avons pillées et rui¬

nées; tant de bons marchands dépouillés et

tués, tant d'autres braves et vaillans person-
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nages que nous avons mis au tombeau, dont

le nombre est intini
; c'est pourquoi nous som¬

mes en danger d'être tous damnés , si Dieu n'a

pitié de nous. Je vous supplie donc que ce soit

votre bon plaisir de quitter ce dangereux et pé¬

rilleux commerce, et que dorénavant vous vous

occupiez à faire pénitence de tous les péchés

que vous avez commis : quant à moi , je suis

résolu d'aller à Rome
pour faire une confession

générale de tous mes crimes , d'en demander

pardon à Dieu, et de faire la pénitence qui me

sera enjointe. »

«Alors, un des larrons se leva comme un in¬

sensé
, disant à ses camarades en raillant :

Ecoutez le renard, il deviendra ermite. Ro¬

bert se
moque de nous ; il est notre chef, c'est

lui qui fait encore pire que nous, et qui nous

a tracé le chemin
que nous tenons. Mon ami,

dit Robert, je vous prie de n'y plus penser :

demandez pardon à Dieu , il vous fera miséri¬

corde, moyennant que vous en fassiez péni¬

tence. Lorsqu'il eut parlé ainsi, un des larrons

lui dit : Monseigneur, cessez ce discours, car

vous parlez en vain j d'autant que moi et la

compagnie n'aurons plus aucun égard à vos

remontrances, et assurez-vous que nous ne
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ferons jamais autrement, quand même vous

nous donneriez trois mille livres chacun; telle

est notre destinée, nous ne saurions vivre en

paix, ni nous abstenir de mal faire , arrive qui

pourra. Tous les autresqui étaient là dirent d'un

commun accord
que , pour mort ni pour vie,

ils ne cesseraient de piller, dérober et tuer tous

les contredisans, et d'une manière encore plus

cruelle
que par le passé. Nous avons conclu et

arrêté tous ensemble, que tant que nous vi¬

vrons, nous ne cesserons de faire du mal, et

c'est là notre dernière volonté. Lorsque Ro¬

bert eut entendu ce
que les larrons disaient,

il en fut indigné, voyant bien qu'ils avaient

résolu de continuer à mal faire. Il se retira

vers la
porte de sa maison, en ferma la porte,

et avec une
grosse massue les assomma tous les

uns après les autres. Lorsqu'il les eut ainsi as¬

sommés, il dit en lui-même en riant : Voilà

mes soldats récompensés du bon service qu'ils

m'ont rendu, et ainsi tel service, tel loyer,

pourquoi vous voilà très bien satisfaits des pro¬

grès de vos armes; car qui sert bon maître at¬

tend bonne récompense. Après ce beau chef-

d'œuvre
, Robert pensa qu'il fallait mettre le

feu à la maison, si ce n'eût été qu'il y avait

t. u, 16



a^î ROBERT-LE-DIABLE.

beaucoup de biens aux en virons, lesquels, par

la violence des flammes, auraient été consumés,

et ainsi auraient causé un grand dommage à

ceux à qui appartenaient ces fonds; il se con¬

tenta de fermer la
porte de la maison, d'en

emporter la clef, et ainsi s'en alla.»

Lorsque Robert eut fait son exécution, il fit

le signe de la croix, et s'en alla vers la forêt

pour prendre le chemin de Rome.

Nous ne suivrons
pas Robert dans son voyage

à Rome , nous ne dirons pas comment il se jeta

aux pieds du pape, et comment celui-ci lui or¬

donna d'aller se confesser à un saint ermite, dont

il
reçut cette bizarre pénitence : Afin que vous

puissiez obtenir de la bonté de Dieu pardon et

miséricorde, et que tous les maux que vous

avez faits soient entièrement remis et effacés

de votre conscience, vous contreferez doréna¬

vant le fol, et ne mangerez que ce que vous

pourrez ôter aux chiens , quand on leur aura

donné à
manger, et vous vous garderez de par¬

ler, comme si vous étiez muet; c'est la péni¬

tence qui vous est ordonnée par Dieu même,

et prononcée par ma bouche. Il lui dit aussi

que pendant le temps de cette pénitence, il ne

ferait mal à qui que ce soit au monde, et qu'il

t i .iit
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vivrait de cette manière jusqu'à ce qu'il plût

à Dieu de le lui faire savoir.

Robert obéit ponctuellement, et ce fut à la

cour de l'empereur de Rome, — la chroni¬

que ne dit point lequel,— qu'il s'en alla vivre

parmi les chiens et contrefaire l'insensé.

Robert mena cette vie durant sept années ,

et il la supportait avec une admirable rési¬

gnation, comptant pour rien misère et op¬

probre , lorsqu'un jour il vit des hommes

d'armes se foi*mer en
corps d'armées, et ré¬

péter des cris de guerre. Les Sarrazins venaient

attaquer l'empereur! Robert sentit alors son

cœur se resserrer, sa main chercha machina¬

lement son épée, comme s'il en eût porté une

à sa ceinture, et des larmes coulèrent sur ses

joues. Dieu prit en pitié le brave chevalier, et

une voix du ciel dit au pénitent :

« Dieu te commande de prendre les armes,

et de monter sur le cheval
que je t'amène , et

qu'ensuite tu ailles secourirl'empereur. Robert,

qui ne voulut pas contredire au commande¬

ment de Dieu
, accepta les armes et monta sur

le cheval. La fille de l'empereur, dont nous

avons déjà parlé, était pour lors à une fe¬

nêtre
par laquelle on voyait une fontaine où
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était Robert armé et bien monté; elle aurait

voulu révéler ce mystère, mais comme elle était

muette, elle se contenta de le retenir dans sa

mémoire. Ensuite Robert s' en alla à l'hôtelde

l'empereur que les Sarrazins allaient investir.

Robert se jeta d'un courage sans pareil dans la

plus grande presse des ennemis, où il com¬

mença à frapper à droite et à gauche avec

tant d'intrépidité, qu'on lui voyait trancher

les têtes, couper les bras et renverser les hom¬

mes de dessus leurs chevaux
; il ne portait

pas un coup qui ne mît a mort un Sarrazin,

et fit tant
par sa valeur et son adresse, qu'il

mit tous ses ennemis en déroute, et furent con¬

traints de prendre la fuite. Ainsi la victoire

demeura à l'empereur. »

Après cela, Robert revint au lieu où la voix

mystérieuse s'était fait entendre , y quitta ses

armes, qui disparurent aussitôt, et se mit en

oraison
pour remercier Dieu de lui avoir oc¬

troyé l'heure de combattre.

L'empereur s'enquit de tous les chevaliers

s'ils connaissaient le
preux qui lui avait été de

si grand secours. Tous gardèrent le silence, et

la fille de l'empereur, muette comme on le

sait, fit signe que c'était Robert. L'empereur
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crut
que la terreur causée par l'approche de

l'ennemi avait troublé la raison de sa fille, et

il en fut grandement affligé.

A quelques jours de là eut lieu une nou¬

velle
attaque des Sarrazins ; Robert reçut en¬

core du ciel ses armes mystérieuses, et il prouva

qu'elles e'taient bonnes en se jetant au fort de

la mêlée.

« Peu de
temps après, l'ost des Sarrazins re¬

vint avec plus de force et de courage qu'au¬

paravant pour s'emparer de la cité de Rome;

mais à son malheur, car tous les Sarrazins fu¬

rent tués
par l'intrépidité de Robert. L'empe¬

reur ne voulut
pas aller au combat qu'aupa¬

ravant il n'eût dit à ses chevaliers
que si ce

chevalier inconnu retournait à la bataille, il

sût au vrai de quelle nation il était, et le sujet

qui l'avait obligé de venir dans ses états. Les

chevaliers, qui avaient la même envie, dirent

à l'empereur qu'ils feraient tout leur possible.

Le jour de l'action venu , grand nombre des

plus vaillans chevaliers furent s'embusquer

dans un petit bois, pour tâcher de surprendre

ce chevalier inconnu; ils perdirent leur peine,

ne pouvant découvrir d'où il venait; mais lors¬

qu'il fut arrivé au camp, ils sortirent tous du
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bois, et ce fut pour lors que la bataille com¬

mença à donner, et que les tambours et trom¬

pettes se firent entendre, afin d'épouvanter les

Sarrazins. On
y voyait des lances rompre et

briser, et les hommes et les chevaux tomber

par terre. Robert, qui y était pour lors, força

dans le
gros de la mêlée, comme un lion qui

ne redoutait rien ; car lorsqu'il y fut arrivé ,

nul n'osait l'entreprendre par le sang des Sar¬

razins qu'il faisait rejaillir : il les frappait à

droite et à gauche, et ne perdait pas un seul

coup , car autant qu'il paraissait des Sarrazins

devant lui, aussitôt il les renversait par terre,

cassant la tête aux uns et les reins aux autres.

Enfin Robert se battit si vaillamment que la

victoire fut à l'avantage de l'empereur. »

Au moment où Robert s'en revenait, ne

songeant qu'à se désarmer et à rendre au ciel

la bonne lance qu'il en tenait, les chevaliers

cachés dans le bois l'accostèrent et lui dirent :

Nous vous prions de nous faire connaître qui

vous êtes, et quel est votre pays. Robert, au

lieu de répondre, prit la fuite, et l'un des che¬

valiers, désespérant de l'atteindre, lui asséna

un
coup de lance dans la cuisse. La lance se

rompit, et le fer demeura dans la plaie.
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L'empereur, désolé de ne pouvoir connaître

le brave chevalier qui avait combattu si bien,

fit publier ce qui suit dans toutes ses villes et

châteaux : « Si le chevalier qui a armes blan¬

ches et cheval blanc s'en veut venir à la cour

apporter le fer de lance qui l'a blessé à la

cuisse et montrer sa plaie, il aura la fille de

l'empereur en mariage avec la moitié de l'em¬

pire. »

Il est aisé de prévoir le dénouement. Un sé¬

néchal, à la trahison duquel on devait l'arrivée

des Sarrazins à Rome, prit des armes blan¬

ches
, se fit une blessure à la cuisse, et se pré¬

senta
pour épouser la fille du roi ; mais sa ruse

se découvrit, car la fille du roi retrouva la pa¬

role, et apprit à son père comment Robert avait

reçu des armes du ciel, et en quel lieu il avait

caché le fer de sa blessure; enfin l'ermite leva

la pénitence de Robert, les noces se firent à

quelques jours de là avec magnificence, et les

époux partirent pour la Normandie.

Pendantque Robert tenait àRouen une cour

brillante, qu'il s'entretenait avec sa mère et sa

femme de ses aventures, l'empereur son beau-

père lui envoya un homme d'armes fidèle ,

avec ce
message : «Seigneur duc, l'empereur
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m'envoie devant vous, pour vous prier de le

secourir contre le traître de sénéchal, lequel

a pris les armes contre lui, disant qu'il aurait

votre femme
par force et en dépit de vous. »

«Le duc Robert fit assembler la meilleure

partie de ses troupes, et lorsqu'elles furent

prêtes, il les mit en campagne, et les accom¬

pagna jusqu'à Rome. A quelque distance de

cette ville, il apprit que le sénéchal s'en était

déjà emparé, ce qui détermina Robert et toutes

ses
troupes de s'y rendre tout droit sans s'ar¬

rêter. )> La ville fut bientôt reprise, et Robert

tua de sa
propre main le traître sénéchal.

Le chroniqueur termine son roman en ces

termes : « Robert, duc de Normandie , ayant

établi une solide paix dans tout l'empire des

Romains, il retourna en Normandie, où étant

arrivé, il trouva sa mère et sa femme attris¬

tées, ayant appris la nouvelle que l'empereur

son père était mort par la trahison du séné¬

chal; mais la duchesse, mère de Robert, la re'-

confortait et lui faisait faire tout ce qu'elle

pouvait pour dissiper son chagrin.

« Pour mettre fin à notre présent livre, nous

cesserons de parler de la vie de Robert, lequel

était dans sa jeunesse méchant, cruel et rempli
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de vices, sans amitié, sans raison, et plus fu¬

rieux qu'un lion, n'ayant en lui aucune misé¬

ricorde; qui, après, devint comme un homme

sauvage,sans parler, se contentant de la même

pâture des bêtes , et plus tranquille que jamais

fut un homme sur la terre. Peu de
temps après

il fut élevé aux honneurs, comme vous avez

entendu ci-devant.

« Robert vécut longuement et saintement

, avec sa femme en fort bonne estime, étant

chéri des grands et des petits, rendant à cha¬

cun bonne justice, et maintenant toujours une

bonne paix dans son duché. Il eut de sa femme

un fils qui fut nommé Richard, lequel fit avec

l'empereur Charlemagne de grands faits pour

soutenir la foi chrétienne contre les Sarrazins

qu'ils n'aimaient pas.

« Il vécut noblement avec un grand hon¬

neur et admirable renommée en son
pays ,

comme avait fait son père Robert, car tous

deux vécurent saintement leur vie durant.

«Dieu
par sa puissance infinie nous fasse la

grâce de vivre saintement, et qu'à la fin de

nos jours nous puissions, par le moyen de nos

bonnes œuvres et de nos sincères actions, che¬

miner et aller avec les bienheureux dans la

gloire éternelle. Ainsi soit-il. »
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RICHARD SANS PEUR.

Voici maintenant l'histoire de Richard sans

peury histoire qui forme la suite de cet Orlan-

do Furioso, de la Flandre.

« Il fut jadis en Normandie un duc nommé

Richard, fils de Robert le Diable, issu de la

fille de l'empereur de Rome, lequel Richard

fut
long-temps sans femme et sans enfans;
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mais il était hardi et vaillant contre tous, sa

hardiesse augmentait de jour en jour. Il mar-

chaitnuil et jour tout seul parmiles forêts,cher¬

chant les aventures, afin de savoir s'il se trouve¬

rait aucun chevalier
pour combattre contre lui

sans crainte :
par quoi l'appelait-on le duc

Richard sans
peur , et pour laquelle cause un

esprit malin , ou le diable d'enfer, nommé

Brudemer, se vanta qu'il lui ferait peur,

comme vous l'allez voir. Ce diable, qui s'était

vanté en enfer de faire
peur au duc Richard,

demanda congé au maître d'enfer d'aller ten¬

ter Richard
, ce qui lui fut accordé. Alors le

diable ayant su où était Richard sans peur, y

alla
promptement pour tenter ce duc, qui

avec lui mena dix mille huarts.

» Or, en celte nuit le duc Richard sans

peur était parti de la ville de Rouen et était

entré dans un bois fort épais, où jamais

homme n'aurait trouvé Richard, et avait me¬

né avec lui un petit chien nommé Braquet,

qui était fort gentil ; mais le chien que son

maître suivait fut au chemin du bois si lassé,

qu'il convint au duc Richard le mettre de¬

vant lui dessus le col de son cheval, et ainsi

que le duc Richard marchait par le bois, les
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buarts, que Brudemer avait assemblés, vinrent

tous ensemble criant et huant ledit Richard,

lequel les entendant ne fut nullement épou¬

vanté
, mais se prit avec eux à crier et huer;

lesquels huarts tout courroucés s'en allèrent

déchirer
par morceaux son petit chien qui

était devant lui entre ses bras, mais à lui n'o¬

sèrent toucher ; car le vouloir de Dieu n'était

pas qu'ils lui fissent aucun mal, et ainsi le duc

Richard sans
peur fut hardi et bon combat¬

tant : il était un homme prude, sage et loyal.

Vous allez entendre ce
que lui fit l'ennemi

quand il l'eut attaqué.

<i Quand le diable Brudemer eut vu que

Richard n'avait point peur, et qu'il eut fait

mourir son petit chien , afin qu'il le pût trahir

il alla choisir le plus grand arbre qui fût dans

le bois, et se couchant entre deux branches,

se changea en forme d'enfant nouveau-né,

et commença à crier fort piteusement comme

un enfant crierait au berceau. Richard sans

peur arriva en ce lieu, et comme il voulait

passer outre , et que son cheval marchait

dessous l'arbre, il entendit la voix de l'en¬

nemi qui était dessus l'arbre , en la forme

d'un enfant : et quand il entendit la voix ,
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incontinent descendit de dessus son che¬

val et ôta ses éperons , puis monta dans

l'arbre où il entendait crier ; et quand il fut

au haut, il aperçut l'enfant qui commença à

rire, dont il fut joyeux, et se demanda quels

e'taient les méchans qui l'avaient laissé seul ;

mais s'il eût connu
que c'eût été le diable qui

s'était ainsi transformé
pour le découvrir, il

l'aurait plutôt coupé par morceaux ou noyé

que de le prendre de cette manière. Alors le

duc Richard, qui ne pensait pasà mal, prit pitié

de l'enfant et l'enveloppa dans l'un des pans

de son manteau
, et de branche en branche

descendit de l'arbre jusqu'à terre, puis re¬

monta dessus son cheval et l'enfant devant lui.

Il ne cessa de marcher jusqu'à ce qu'il fût

chez le forestier qui se tenait au milieu du

bois, auquel il donna l'enfant, et lui com¬

manda de le bien nourrir. Alors la femme du

forestier prit l'enfant et le développa de ses

drapelets; puis Richard lui demanda si l'enfant

était mâle ou femelle, laquelle lui répondit: Mon

cher seigneur, c'est la plus belle fille qu'il y ait

au monde, il n'y a pas trois jours qu'elle est née.

Richard, fort content de cette réponse,la char-

gea d'en avoir bien soin et de la nourrir
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jusqu'à ce que Tarifant fût en âge. Ensuite,

Richard s'en retourna légèrement par le bois.

Richard en chevauchant à travers la forêt

y malmène avec sa seule épée trois chevaliers

noirs, armés de toutes pièces ; il se met à leur

poursuite et aperçoit une danse de gens qui ar¬

rivent trois à trois
, ce qui lui rappelle Meignie

de Hellequin ;—un vaillant chevalier qui ,

après les guerres de Charles-Martel contre les

Sarrazins, se trouvant ruiné, avait pillé le peu¬

ple, forcé gentilshommes, dames et damoi-

selies, pris les châteaux des orphelins, en sorte

qu'à sa mort, fort en danger d'être damné ,

et l'arae toute noire, Dieu ne lui avait pardonné

qu'à la condition d'aller toute la nuit, lui et

son lignage , parmi le monde pour faire péni¬

tence et endurer plusieurs maux et calamités.

« Aussitôt
que le duc Richard sans peur eut

aperçu la danse de Meignie de Hellequin, il

piqua son cheval des éperons pour aller vers

eux, et quand il eut un peu marché, regarda

devant lui et vit des choses merveilleuses, car

il vit
passer devant lui un de ses écuyers,

lequel était trépassé il y avait un an entier.

<c Quand le duc Richard sans peur le vit, il

en fut étonné, nonobstant n'en eut point de

J
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peur, mais il lui demanda hardiment d'où il

venait, ce qu'il voulait et ce qui l'amenait en

ce lieu-là.

« Comment, dit-il, ne fus-tu pas il y a long¬

temps sénéchal de ma cour, et il y a un

an passe' ? Oui , répondit Fécuyer , il est

bien vrai
que j'ai été sénéchal de votre cour,

mais je suis trépassé. Tu dis vrai, re'pliqua le

duc Richard sans
peur ; mais*je ne sais quels

diables t'ont maintenant ressuscité.

« Sire, dit Fécuyer , n'ayez pas espérance

que je sois ressuscité, car je n'ai pas accompli

ma pénitence, non plus que tous ceux que

vous
voyez à cette danse , et tous ceux du

lignage d'Hellequin , qui suis sujet à faire

telle pénitence. N'importe , dit le duc Ri¬

chard sans
peur, est bien hardi qui chasse

sans mon congé dans cette forêt : par la foi

que je dois à Dieu, il ne chassera personne

que je ne sache quel il est. Sire, dit Fécuyer,

je vous le montrerai. Ami , dit Richard,

je t'en prie , et tu me feras plaisir. Alors

Fécuyer et Richard allèrent trouver Helle-

quin sous une épine; et aussitôt que Richard

le vit, il lui demanda qui l'avait fait entrer

dans la forêt sans sa permission. Ami, dit
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Hellequin, s'il vous plaît m'écouter, je vous

le dirai.

« Dieu, qui est notre maître, nous a donné

permission d'y aller toute la nuit, et nous

avons tant cheminé
que nous sommes tous

fatigués.

« Et aussi vous devez savoir
que nous

ne sommes
pas à notre aise, car nous souf¬

frons en un jour plus de peines que l'on pour¬

rait dire en une semaine.

« Quand Hellequin eut dit cela, il descendit

de l'épine; l'e'cuyer qui avait été le sénéchal de

Richard, tira un drap de soie, l'étendit à

terre, et Hellequin s'assit dessus.

« Alors Richard demanda à Hellequin com¬

ment il pouvait avoir trouvé ce tapis; Hel¬

lequin lui répondit que souvent en chemi¬

nant il trouvait maintes choses
par le pou¬

voir de Dieu. Richard lui demanda s'il savait

combien il devait vivre, mais Hellequin lui

répondit qu'il n'en savait rien; puis lui dit de¬

rechef qu'il ne doutât point qu'il aurait à

endurer beaucoupdemaux; mais que jamais es¬

prits ni ennemis ne lui feraient aucun mal.

Quand Richard entendil ces paroles d'Helle-

quin, il en eut grande joie et s'en retourna,

n. 17
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Hellequin luifitprésent de sondrap desoie,qui

était fort riche; il était travaillé de manière

que jamais homme ni femme n'aurait su devi¬

ner de la façon qu'il avait été œuvré. Richard le

trouva si riche et si beau qu'il dit n'en avoir

jamais vu un pareil ; il le plaça devant lui

sur son cheval, et, étant au milieu de la forêt,

il se mit à
penser que le drap qu'il venait de

recevoir avait été apporté d'enfer. Si ces dia¬

bles me rencontrent, ils me l'auront bien¬

tôt retiré. Non
pourtant , dit-il, il n'y a

jamais gouffre d'enfer , ni diable assez

hardi ni assez puissant, que, s'il me faisait

quelque chose qui me déplût, je ne lui

frappasse de mon épée tranchante à travers

le
corps. Le duc Richard, qui n'avait crainte

d'aucune chose, cheminait et ne pouvait

trouver aucun sentier ni voie. »

Richard égaré alla s'asseoir sous un pom¬

mier
, dont les belles pommes rouges le ten¬

tèrent si fort qu'il en prit trois et qu'il fit

une
marque à l'arbre pour le reconnaître.

Le lendemain à son dîner il se fit apporter ses

pommes, les admira plus encore que la veille,

et eut beau
promettre une fortune à qui re¬

trouverait l'arbre, l'arbre ne fut pas retrouvé;
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ce
que voyant, le duc fit planteravec grand

soin les pépins de ces pommes : de chacun de

ces pépins sortit bientôt un pommier fleuri, et

aux fruits desquels Richard fit mettre son

nom
, toujours en grand contentement de leur

beauté.

Vous avez vu Richard se battre contre des

chevaliers noirs. Voyez comment il s'y prend

avec le diable.

« Dans une nuit
que le duc Richard mar¬

chait en sa terre de Normandie, il s'adressa

dans une chapelle qui était au milieu d'une

grande forêt, danslaquelleétait enterrélecorps

d'un excommunié. Alors Richard sans
peur

descendit de dessus son cheval, entra dans

la chapelle, se mit à genoux devant l'autel, et

fit sa prière à Dieu. Sa prière faite , il

sortit; mais quand il fut sorti, il s'aperçut

qu'il avait oublié ses deux gants qui étaient

restés devant l'autel; il retourna pour les

prendre; mais l'excommunié qui gissait en

ce lieu dans une bière, alla contre lui et l'em¬

brassa.

« Or, le diable s'était mis dans le corps qui

avait embrassé Richard lorsqu'il voulut sortir;

mais se sentant ainsi empoigné, il se secoua
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de vive force
pour s'échapper de cet ennemi;

mais tout cela lui fut inutile. Il prit le corps

de l'excommunié avec si grande hardiesse

qu'il obligea le diable de le lâcher. Il tira son

épée après lui, mais il ne trouva rien. Le

diable, qui ne tâchait qu'à faire mal, le fit

tomber
par terre. Richard, se sentant ainsi dé¬

chu, donna tant de coups à l'excommunié

qu'il le tailla en pièces.

« En ce temps-là, l'on ne savait pas ce que

c'était
que de veiller les corps morts, et pour

cet effet Richardfit crier et afficherpar toute la

Normandie
, que gentilshommes , bourgeois ,

chanoines, s'il arrivait que la mort prît quel¬

qu'un de leurs amis, ne laissassent, pour

quelque empêchement que ce fut, de les veil¬

ler une nuit. Depuis ce temps on a veillé les

corps morts par toute la terre. »

N'admirez-vous
pas comment le pauvre Ri¬

chard a toujours et partout rencontre avec le

malin. Ecoutez encore :

« Une nuit
que gissaitRichardsans peur dans

l'abbaye de Fécamp qu'il avait fondée, et ainsi

qu'il était couché dans son lit sans dormir,

un
ange et un diable s'apparurent à lui, les-
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quels étaient arrivés ensemble pour avoir l'ame

d'un moine qui s'était noyé. L'ange parla le

premier au duc Richard et lui dit : Sire, ren¬

dez-nous bon jugement et écoutez notre ques¬

tion. Il est arrivé cette nuit, avant minuit,

qu'un moine dont l'ame est présente, se leva,

et lorsqu'il fut levé, il sortit de son abbaye

pour aller voir une femme qu'il entretenait en

amour, et lorsqu'il y allait, il tomba de des¬

sus une planche dans l'eau; une heure aupa¬

ravant il récitait l'office de la sainte vierge

Marie, mère de Dieu, pour laquelle cause l'ame

du moinedevait m'appartenir. Je vous ai conté

toute la vérité, et ce diable veut avoir cette

ame à force
, qui ne lui appartient point. Vous

en direz, s'il vous plaît, votre conseil. Quand le

duc Richard eut entendu la raison de l'ange ,

l'ennemi
commença à dire tout haut qu'il ne s'en

irait
pas. Le moine, dit-il, dont l'ame est partie,

se
noya en allant voir sa bonne amie, et puis¬

qu'il est mort en allant commettre un péché,

etqu'il étaitamoureuxd'unefemme, je soutiens

que l'ame est à moi, dont j'ensuis content, car je

l'emporte après que vous aurez rendu le juge¬

ment. Ainsi disputaient le bon et le mauvais

ange pour avoir l'ame du moine. Et quand le
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duc Richard eut entendu la raison, il dit à

l'ange et au diable : Maintenant la sentence en

sera rendue. Il vous convient tous deux d'al¬

ler remettre l'aine au
corps du moine; en¬

suite vous le
poserez au milieu de la planche,

et regarderez de quel côté il ira : s'il va par la

mer, le diable l'aura ; |mais s'il va dans son

abbaye, vous le laisserez vivre. Faites ainsi

que je vous ai dit, et vous verrez le fait.

Quand l'ange et le diable entendirent ce juge¬

ment, ils partirent, et prirent le corps noyé

dans l'eau de Robec, et remirent l'ame dedans.

Entre eux deux fut remis le moine sur la plan¬

che, et quand il vit le diable si noir et si hi¬

deux, il s'en retourna tout tremblant dans

son abbaye, d'où il était sorti, et rendit grâ¬

ces à Dieu. Ce miracle arriva à Rouen à un

moine de Saint-Ouen, qui fut depuis sacristain

de l'abbaye, où il souffrit beaucoup de peine

pour l'amour de Jésus-Christ, afin d'avoir ré¬

mission de ses péchés.

« Ainsi
par le jugement du duc Richard,

ce moine fut sauvé, comme vous venez de

l'entendre. »

Richard a mis en nourrice le diable , s'est

battu avec le diable, a jugé le diable; le voici
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qui épouse le diable : cela est moins rare,

ajoute le chrouiqueur. Voyons cependant.

« Vous devez savoir
que ce diable qui s'é-

tait mis en forme de fille
que le duc Richard

trouva, comme j'ai dit, avança plus en sept

ans
que ne font maintenant les enfans en

quatorze. Dans ce temps, tous les nobles ba¬

rons firent une assemblée, et allèrent tous en¬

semble dire à leur seigneur Richard qu'il lui

plût épouser une dame dont il pût avoir des

enfans
pour tenir sa place après lui.

« Le jour pris pour parler au duc , ils lui

dirent : Sire, nous sommes convenus tous en¬

semble de vous requérir d'avoir la bonté de

prendre en mariage une dame dont vous puis¬

siez avoir des enfans
, afin qu'après votre mort,

ils puissent jouir de votre duché de Norman¬

die. Seigneurs, dit le duc , puisque vous me le

conseillez, j'accorde volontiers vos sentimens.

Il
y a une pucelle qui a présentement sept ans,

que je fais nourrir dans une forêt; si elle vous

convenait je la prendrais , car je ne puis pas

trouver a mon goût de plus belle. Sire, dirent

les barons, Dieu vous en donne de joie, vous

pouvez l'épouser, puisque votre cœur s'y est

adonné. A ces paroles, le duc les remercia, et
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envoya chez son forestier chercher la fille par

-deux chevaliers.

« Quand elle fut venue, il fit savoir à l'ar-

chevêque de Rouen qu'il allait épouser cette

jeune fille. La cérémonie en fut célébrée à

Rouen, avec faste. Il y eut ce jour-là une

joute, à laquelle jouta le duc Richard, et

abattit le comte d'Alençon, le comte de la

Marche et le duc d'Aquitaine , lesquels

étaient venus à ces noces. Le comte de Ven-

dômeabattit aussi àla joute le comte de Cham¬

pagne et l'amoureux de Gales, qui en ce temps

e'tait nouveau chevalier. L'épouse était sur un

échafaud avec les demoiselles du
pays, en

habits superbes. Après que les joutes furent

passe'es, ils se retirèrent dans le château, où l'on

avait préparé plusieurs mets de'licieux pour

le
souper. Cette fête dura six jours, et ensuite

tous les invités se retirèrent.

«Après sept ans de mariage, sa femme fit la

malade, feignant de souffrir de grandes dou-

lenrs; elle se coucha, et fit entendre qu'elle n'en

pouvaitplus; elle demanda à parler à son mari-

Alors Richard,entendantdesitristes nouvelles,

vint incontinent vers sa femme
, qui paraissait

très malade, laquelle lui dit : Sire, vous êtes mon
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mari, et je suis votre femme, qui suis dange¬

reusement malade; c'est pourquoi je vous prie,

avant de mourir, de «l'accorder une grâce.

Madame, répondit le duc, demandez-moi ce

qu'il vous plaira , je ne vous le refuserai point.

Sire, dit la dame, je vous en prie,puisqu'il faut

que je le dise : il y a une chapelle qui est à une

lieue et demie d'ici: vous veillerez auprès de moi

une nuit sans être accompagné de personne ;

cette chapelle est dans la forêt où j'ai été nour¬

rie et élévée jusqu'à l'âge de sept ans; promet¬

tez-moi donc
que s'il arrive que je meure, vous

veillerezauprès de mon corps toute la nuit avant

que je sois enterre'e, ainsi qu'il est de coutume.

Madame, dit Richard, je vous accorde volon¬

tiers ce
que vous me demandez; mais je mè¬

nerai avec moi un chevalier
pour me désen¬

nuyer.

«

Après ces paroles, fondant en larmes, il dit

adieu à sa femme, qui peu après fit semblant

d'être mort e.Quand Richard le sut, il la re¬

gretta très fort, ce qu'il n'aurait pas fait s'il

eût connu la fourberie de sa femme. Alors il

fit
porter le corps très honorablement dans la

chapelle. Quand le corps y fut posé, les ar¬

chevêques , évêques et autres gens d'église
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vinrent recommander la défunte à Dieu,

ainsi qu'il est d'usage; mais si le duc Richard

eût bien su
que c'était le diable qui était dans

la bière en la place de sa femme, il l'aurait

plutôt fait jeter dans la rivière, qu'aucun prê¬

tre ni Clerc eût prié Dieu pour lui. »

«Lorsque le clergé eut encore recommandé

à Dieu l'ame de la duchesse
, tout le peuple

qui était venu à la conduite de ce corps re¬

tourna à Rouen : il ne resta dans la chapelle

queleduc Richard,accompagné d'unchevalier.

Tous deux passèrentlanuitauprès du corps,re¬

grettant d'avoir perdu une si noble dame à la

fleur de l'âge. Ce fut pendant que Richard

pleurait amèrement sur les restes de sa femme

qu'il fut surpris de sommeil, et qu'il s'endor¬

mit.

« Or on n'avait jamais vu raconter une pa¬

reille merveille : car à l'heure
que Richard sans

peur s'endormit avec son chevalier, le corps

qui était dans la bière s'étendit si fort, qu'il la

rompit en plusieurs morceaux, et en même

temps jeta un si grand cri, qu'elle fit retentir

tout le bois. Alors le duc s'éveilla, n'ayant

aucune crainte de lavoir, mais pour plus grande

sûreté tira son épée, et la mit toute nue devant
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lui. Alors le corps qui était dans la bière s'écria

hautement : 0 duc Richard ! comment faites-

vous cela? On ne parle dans tous les pays que

de votre hardiesse : on dit
que jamais

homme vivant, si hardi qu'il soit, ne vous fait

pas peur, et maintenant j'aperçois que pour

une mauvaise femme votre chair fre'mit. Je

n'ai point de peur, dit le duc, vous en avez

menti, car je n'ai jamais changé de couleur

devant un homme vivant tel qu'il fût. Dites

votre volonté, et je l'écouterai. Alors le corps

répondit : Ah! Richard, je vous dis qu'on ra¬

conte en différens endroits
que vous n'eûtes ja¬

mais
peur de lion, de léopard , ni d'homme vif

ni mort, et maintenant je vois que vous êtes

un lâche,qui pour un corps de femme, trépassé

de ce siècle, couvert et enveloppé dans une

bière, vous vous êtes épouvanté, et par lâ¬

cheté vous avez tiré votre épée : or, je vois

bien
que tout ce qu'on dit de vous n'est que

mensonge, quand on vous fait passer pour le

plus hardi qui soit né de femmes; à l'avenir

vous
passerez pour un craintif. A ces mots, le

duc Richard fut fâché, et par colère parla au

mort en ces termes : Corps, tu as une folle er¬

reur; apprends de moi que je n'ai jamais eu
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peur dans toutes les guerres et autres périls

où je me suis trouvé. Richard, dit le corps,

pourquoi avez-vous tiré l'épée hors du four¬

reau, sinon que pour vous assurer dans la

crainte
que vous aviez? Comment, dit Richard

en colère, le vrai Dieu Notre-Seigneur ne vous

envoie nulle grâce? N'étiez-vous point aujour-

d'huimorte quand on vous a mis dans la bière?

Non, répondit le corps, mais pétais pâmée

par la soif qui m'avait prise ce jour-là sur le

soir, ce qui me causa une fièvre au corps, de

laquelle je n'ai pas été bien visitée, et je n'en

suis
pas morte. Si vous m'aimez, dit le corps,

je vous prie d'aller dans la forêt au côté droit,

vous
y trouverez un arbre, auprès duquel il y

a une fontaine; vous vous baisserez pour pui¬

ser de l'eau claire dans un vase
que les bergers

y ont laissé avant-hier, et vous m'en apporte¬

rez : ce sera le véritable remède
pour me re¬

mettre en santé, ma maladie ne provenant que

de la soif. Le duc Richard, à la prière de sa

femme (qui était le diahle d'enfer) , y alla

aussitôt; mais il fit grande folie, car tandis

qu'il était sorti, le diable se leva de la bière,

et vint vers le chevalier, qui était demeuré

seul dans la chapelle, lequel l'étrangla et le
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mit à mort. Alors, le chevalier, qui se sentit

frappé à mort, cria le duc à son secours, qui ,

en puisant de l'eau l'entendit fort bien , et dit

en lui-même qu'il avait été trompé par le

diable, mais sans avoir aucune frayeur. Sur

ce bruit, Richard retourna dans Ta chapelle,

où il trouva toutes les lumières éteintes, car

l'ennemi malin les avait soufflées; mais il mar¬

cha hardiment, et trouva son chevalier mort

au milieu de la chapelle, de quoi il fut étonné,

et de la il fut à l'endroit où était la bière, mais

tout était disparu. Il pleura son chevalier

avec de grandes lamentations, et commença à

parler dans ces termes : Ah ! faux diable, com¬

ment m'as-tu si vilainement trompé? Tu as

été assez hardi d'avoir mis à mort mon chevalier,

que j'aimais tant, et pour mieux m'attraper

tu m'as envoyé chercher de l'eau; mais qu'en

enfer te puisses-tu étrangler de soif, sans avoir

aucun secours ! Je
promets à Dieu que si je

te rencontre en mon chemin, je te percerai le

corps de mon épée. Depuis que je suis né, je

n'ai jamais été démonté de mon ennemi; je

vois bien
que je suis trompé, pour avoir bien

fait on a de le peine. C'est un malheur que

d'avoir affaire au diable
, qui voudrait que

tout le monde fût damné aveclui.
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«Richard
sanspeur eut une très grandedou-

leur de la mort de son noble et vertueux che¬

valier, qui avait aidé à garder la bière avec lui

depuis le soir jusqu'au lendemain, sans avoir

aucune crainte du diable , et qui avait assisté

à la céréirfbnie où s'étaient rendus MM. les

archevêques et évêques, le clergé de la ville

de Rouen
, pour chanter le service des trépas¬

sés dans la chapelle où était exposé le corps de

la duchesse de Normandie. Peu de
temps

après, Richard s'écria et parla au clergé, à qui

il dit : O messeigneurs! qui êtes ici assemblés,

je vous prie de ne plus prier ni chanter pour

ma femme, car je suis certain que c'est le diable

que j'avais épousé ; ensuite de quoi il leur

conta comme il l'avait veillée pendant la nuit,

et delà peurqu'elle pensa lui causer; et leur dit

de la façon qu'il avait trouvé le chevalier étran¬

glé. Quand il eut achevé ces paroles, l'arche¬

vêque de Rouen , qui avait déjà entendu la rai¬

son
, le rassura du mieux qu'il put en lui disant :

Sire
, ne vous attristez point, nous savons que

les ennemis d'enfer ont pouvoir de nous tenter

nuit et jour; s'il y en a quelqu'un qui vous ait

surpris, je vous prie de vous rassurer. Aussi

le suis-je, répondit Richard; mais ce qui me
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fâche le plus, c'est d'avoir eu habitation avec

un pareil ennemi pendant l'espace de sept ans,

et
pour cette cause je vous assure de ne me plus

marier. Alors Richard,qui était triste, s'ache¬

mina avec la compagnie dans la chapelle de

la forêt, où il leur montra le chevalier qui

avait été tué. Il commanda
que l'on fît un ser¬

vice
pour lui. Après ces cérémonies, le duc s'en

alla demeurer dans l'abbaye de Fécamp,qu'il

avait fondée, et donna congé à tous les che¬

valiers, barons et gentilshommes de sa cour,

excepté trois qu'il retint; savoir: son gueux,

son chambellan et son dépensier. Ils vécurent

ensemble d'une bonne union plusieurs an¬

nées. »

Charlemagne, après avoir remis lepapeLéon

sur son siège, fit crier à Paris un tournoi où se

trouvèrent,entre au très fameux hommes,Aimé,

duc de Bavière ; Roger, duc de Danemarck ;

Olivier et Roland, neveux de Charlemagne;

Thierri d'Ardennes, Salomon de Bretagne,

Regnaut de Montauban et ses trois frères, le

duc Richard lui treizième et d'autres seigneurs,

et aussi Clarice , fille du roi d'Angleterre, la¬

quelle était très belle. Voici comment se passa

le tournoi et ce qui en résultat.
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On avait fait dresser un échafaud où était

placée la reine de France, accompagnée de plu¬

sieurs princesses , de Clarice d'Angleterre, des

duchesses, comtesses, dames et demoiselles.

«Vers une heure après midi, les chevaliers

se montrèrent tous armés au
camp, et chacun

se retira du côté de sa partie. Après que les

hérauts eurent donné le signal de la joute, et

que les trompettes eurent sonné, ils commen¬

cèrent à aller les uns contre les autres, et pre¬

mièrement courut Richard sans
peur, qui était

fort bien monté, et vint vers lui Roland, comte

du Mans, généreux comme un second Hector,

se joignirent et se frappèrent de telle force sur

leurs écus, que les lances se rompirent par

morceaux. A la deuxième fois Richard
attrapa

le heaume à Roland; mais à la troisième fois

ils s'atteignirent de telle raideur, que tous deux

tombèrent de dessus leurs chevaux si étourdis,

qu'ils ne savaient s'il faisait jour ou nuit, dont

chacun fut étonné. Les chevaliers des deux

côtés poussèrent les chevaux vers les deux com-

battans qui étaient à terre, lesquels étaient

conducteurs des deux partis, et leur aidèrent à

remonter à cheval, et aux rencontres qu'ils fi¬

rent, Olivier, cousin de Roland, abattit par terre
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Salomon
, roi de Bretagne. Gui de Bourgogne

et Oger joutèrent ensemble et s'entrebattirent.

avec chaleur. Richard sans
peur abattit d'un

coup de lance l'amoureux de Gales, qui avait

auparavant jeté le duc de Bourgogne et le

comte d'Alençon. Ils faisaient tous leurs efforts

pour acquérir des honneurs et des louanges.

Le duc Richard s'efforçait tant qu'il pouvait à

repousser ceux qui étaient de la partie du de¬

dans
, auquel Roland résistait de toutes ses

forces. Richard s'en allait
par le tournoi,

battant chevaliers et chevaux
par terre, ce

qui fit que tous appréhendaient à le rencon¬

trer. Richard sans
peur fit tant par ses vaillan-

tises qu'il emporta le prix du tournoi, qui lui

fut donné par les dames du côté du dehors,

et Roland eut l'honneur de ceux du dedans.

«Après que les joutes furent cessées, tous les

seigneurs et dames furent invités de souper

au palais avec Charlemagne, auquel banquet

furent servis plusiers mets exquis. Le duc

Richard fut frappé d'amour pour Clarice, fille

du roi d'Angleterre, laquelle était assise de¬

vant lui à la table de l'empereur; la jeune

dame ne le fut
pas moins par rapport aux

vaillances qu'elle lui avait vu faire au tour-

T. II. 18
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noi. Richard commençait déjà à la servir, et

par signe lui montrait que son coeur e'tait

porté pour elle. Ces deux amoureux ne sa¬

vaient quelle contenance tenir pour céler

leurs amours, et ils furent huit jours sans dé¬

clarer leurs sentimens de l'un à l'autre; mais

à la fin le duc Richard se découvrit à elle,

dont elle fut bien joyeuse, et lui dit le jour de

son départ, en l'assurant qu'il l'aimait du plus

profond de son cœur, qu'il combattrait dix

chevaliers
pour la conquérir, et l'amoureux de

Gales, qui la devait ramener en Angleterre. A

ces paroles, Clarice fut e'tonnée, et loua le cou¬

rage de son ami Richard.

« Peu de
temps après que la fête fut finie,

tous les princes, seigneurs, dames et demoi¬

selles prirent congé du roi, lequel leur fit de

très beaux présens, et retournèrent chacun

dans leur
pays. Clarice fit apprêter ses e'qui-

pages pour retourner; l'amoureux de Gales,

avec dix autres chevaliers qui l'avaient ame-

ne'e en France, devait l'accompagner à son

retour. Quand le duc Richard sut le jour

qu'elle devait partir, il s'en fut deux jours de¬

vant se rendre dans le château, à dix lieues par-

delà Rouen, sur le chemin d'Angleterre, et là
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se tint si secrètement pendant dix jours, en

attendant son aventure. Quand il se fut pro¬

mené un bon
espace de temps, il s'appuya des¬

sus une des fenêtres du château, qui avait la

vue du côté de Rouen, pour examiner s'il ne

verrait
pas venir de loin Clarice avec les che¬

valiers qui la devaient accompagner. Enfin le

duc Richard les
aperçut au bout d'un mo¬

ment tous montés a cheval, et avaient avec

eux une dame très belle qui était assistée de

deux autres demoiselles, montées chacune

sur une haquenée blanche. Tout aussitôt Ri¬

chard descendit, mit son heaume sur sa tête,

monta sur son cheval, qui était tout prêt, prit

une lance dans sa main, et sortit du château en

grande diligence, et rejoignit en peu de temps

les chevaliers, à qui il dit d'une voix hardie

de lui laisser aller celte dame, pareequ'elle lui

appartenait, et que ceux qui voulaient s'y

opposer n'avaient qu'à se défendre contre lui.

« Leschevaliersvirentbienàcediscours qu'il

fallait combattre; alors l'amoureux de Gales

donna Clarice en garde à trois chevaliers, la¬

quelle ne se souciait guère, car elle eût voulu

que son ami Richard les eût tous mis à mort,

ce qu'il fit , car quand il les eut avertis, il cou-
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rut vers un des onze chevaliers avec tant de rapi-

diléque, d'un seulcoup desa lance, il renversa

l'homme et le cheval parterre, puis passa ou¬

tre. Et quand il vit que son glaive était entier, il

courut à un autre, et le jeta de dessus son che¬

val sur le sablon, lequel tombant se rompit le

bras droit : le glaive de Richard ne fut point

endommagé. Il donna tout de suite sur quatre

autres chevaliers, qu'il renversa aussi. Quand

l'amoureux de Gales vit que toute la perte était

de son côté, il piqua son cheval de ses éperons,

et le glaivebaissécontre Richard : lecoup fut

pesant; car la lance de l'amoureux vola en piè¬

ces; le duc, qui avait reçu le coup dessus son

plastron , le frappa de telle sorte qu'il mourut

à l'heure même. Ce fut danscette action
que Ri¬

chard cassa son glaive, ce qui l'obligea de tirer

son épée et de courir vers le reste des cheva¬

liers, dont le premier qu'il rencontra fut aussi

blessé à mort. Les chevaliers l'assaillaient fort

vigoureusement, et lui donnaient forte tâche à

faire ; mais il ne désespéra point, quoiqu'il n'eût,

que son épée, car il frappait avec tant de vio¬

lence qu'il en jeta un tout ensanglanté dessus

l'hei-be; le neuvième fut blessé par terre.

« Les deux chevaliers qui étaient restés
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vifs, et qui gardaient Clarice d'Angleterre,

voyant que tous leurs confrères étaient pres¬

que tous morts, demandèrent quartier au duc

Richard, lequel le leur accorda, à condition

qu'ils feraient porter en litière les blessés en

Angleterre pour être guéris , et enterrer les

morts.

« Lesdits chevaliers, dont l'un se nommait

Julien
, et. l'autre Bertran, lui promirent

d'exécuter ce qu'il leur avait dit, et aussi ils

le firent. Alors le duc Richard s'adressa h la

dame Clarice, laquelle fut joyeuse et lui fît

bon accueil, car il l'aimait d'un grand amour,

et aussi le lui montra-t-il bien.

« Quand il se fut approché d'elle , il lui dit :

Madame
, Dieu a permis que je vous aie con¬

quise, n'en soyez point attristée, car je vous

aime de si bonne grâce que je 11e vous oublie¬

rai qu'à la mort, et s'il plaît à Dieu et à vous,

je vous épouserai. Cher ami, dit Clarice,

pour l'amour de vous et de votre promesse,

je suis contente de laisser mon père et mon

pays, et si j'ai souffert la mort de mes cheva¬

liers, c'est que votre beauté captive mon cœur

pour vous aimer, et quand il vous plaira me

prendre pour femme, vous me ferez contente,
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car c'est ce
que je demande. Alors le duc Ri¬

chard et la dame Clarice se mirent en che¬

min
pour aller à Rouen , où ils furent reçus

avec acclamations de joie de tout le peuple.

Peu de
temps après , le duc Richard fit aver¬

tir tous les barons
, seigneurs , chevaliers et

gentilshommes de Normandie , ensemble les

dames et demoiselles,, pour assister aux céré¬

monies du mariage de Clarice , la fille du roi

d'Angleterre, avec le duc Richard. La ce'ré-

monie en fut faite dans l'église cathédrale par

l'archevêque de Rouen. La fête fut grande au

palais ; il fut fait une joute de jeunes cheva¬

liers et écuyers du pays , à l'encontre de ceux

des autres contrées, dans une grande plaine

proche de la Seine ; celui qui emporta le prix

du dehors fut le comte de Mortaigne, et

ceux du dedans
, le comte de Caen, qui était

un jeune chevalier. Après que la fête fut pas¬

sée, les seigneurs retournèrent chacun dans

leur
pays, et le duc et sa femme demeurèrent

paisiblement ensemble à Rouen. »

Quand le roi d'Angleterre apprit que Ri¬

chard avait tué ou blessé tous ses chevaliers
,

et épousé sa fille, il en fut grandement cour¬

roucé, assembla une grosse armée et fit voile

pour la Normandie.
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« Richard, qui allait à la rencontre et mar¬

chant devant son armée, aperçut dans une

vallée un beau cheval noir, qui était monté

d'un jeune chevalier , et l'ayant examiné

de près, il vit que c'était le diable nommé

Brudemer qu'il avait autrefois épousé. Brude-

mer, voyant arriver Richard, lui parla en ces

termes : Sire duc, je suis un soldat qui suis

venu vous secourir
ayant su que vous étiez

dans l'embarras ; si vous vouliez me revoir, je

vous
promets de mettre l'armée des Anglais en

déroute
, et tous vos ennemis en fuite , pourvu

que vous me promettiez que si jamais j'ai be¬

soin de votre secours en pareille occasion, vous

me le donnerez. Richard lui accorda sa de¬

mande; et Brudemer lui dit que tant qu'ii se¬

rait avec lui
, il ne lui arriverait aucun mal.

Alors le duc Richard, accompagné de Bru¬

demer
, se rendit à la bataille du roi d'Angle¬

terre. Ce noir chevalier, qui conduisait l'ar¬

mée des Normands
, fit sonner les trompettes

et se mirent parmi les Anglais, où à leur ar¬

rivée en tuèrent plus de vingt mille ; car chacun

des Normands abattit lesien. Richard, qui était

dedans, rencontra le roi d'Angleterre, joutè¬

rent ensemble
, dont Richard donna un coup
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de sa lance au côté
, l'abattit sur le champ.

D'un autre côté
, le noir chevalier fit tant qu'il

battit l'armée des Anglais, et la mit en fuite.

Dans ce jour retournèrent les Anglais avec

précipitation. Quand Brudemer les vit fuir, il

leur cria à haute voix : Que s'il y a quelqu'un

qui d'amis soit gardé , et qui aime pour amour,

qu'il vienne vers moi avec son épée ; mais per¬

sonne d'eux n'osèrent approcher, aimant mieux

abandonner leurs tentes et pavillons dessus le

champ.

« Le diable Brudemer vint vers Richard
, et

lui dit : Sire, ai-je bien fait à votre gré ? Ne me

suis-je pas bien éprouvé ? Oui, dit Richard,

vous êtes un très vaillant guerrier , il serait à

souhaiter
pour moi de vous avoir dans toutes

mes batailles. Sire
, répondit Brudemer , je

m'attendais bien à vous. Alors Brudemerquitta

le duc
, monta h cheval , et prit sa route par

la forêt. Richard, accompagné de deux comtes,

barons et chevaliers normands, retourna à

son hôtel à Rouen, dont chacun fut content d'ap¬

prendre la défaite des Anglais. Le ducRichard

raconta à sa femme tout ce qui s'était passé

dans l'armée, et de la manière dont il avait

blessé son père au côté d'un coup de lance,
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dont elle fut contente, se voyant en sûreté

avec son mari.

«Trois jours après la bataille, Richard manda

ses veneurs, et leur dit qu'il voulait aller à la

chasse dans la forêt. A son ordre les veneurs

s'assemblèrent avec leurs chiens; mais quand

Richard vit les chiens navrés, demanda aux

veneurs qui avait navré les chiens , et où ils

avaient été. Les veneurs lui répondirent :

Sire
, il y a au bois de Rignebourg un sanglier

qui est aussi blanc qu'un cygne, qu'autant

qu'il peut attraper de chiens, il les blesse ou

les tue. Quand Richard entendit ces paroles,

il en fut fort réjoui, disant que s'il trouvait

ce sanglier qu'il le chasserait jusqu'à ce qu'il

l'eût mis a mort. Il
y avait pour lors dans la fo¬

rêt deux fées nommées Gloriande et Esglau-

dine, qui occupaient un beau manoir bien en¬

clos
, dans lequel ils nourrissaient un beau

sanglier blanc qui peu de temps après s'é¬

chappa dudit manoir. Les fées, courroucées

de la
perte de cet animal, disaient qu'il ne

serait jamais pris de main d'homme s'il n'était

duc de Normandie, engendré d'un Sarrazin et

d'une chrétienne.

« Guillaume à longue épée,ducde Norman-
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die, le prit. Il était fils de Rollo, premier duc

de Normandie, issu des Danois , lequel était

Sarrazin, et avait épousé une femme chré¬

tienne. Richard, entendant parler de cela, ne

voulut
pas entreprendre la chasse, parce qu'il

n'était
pas fils de Sarrazin et d'une chrétienne.

Il retourna coucher dans l'abbaye de Fécamp,

et quand ce vint au milieu de la nuit qu'il re¬

posait, il se présenta à lui le diable Bmdemer,

qui avait été sa femme , et étant entré sous la

figure d'un chevalier bien armé, dit à Richard :

Sire, laissez le sommeil, vous faut armer et

venir avec moi, comme vous m'avez promis ,

si vous ne voulez
pas passer pour avoir peur.

Richard dit : Pour quelque chose que je voie ,

soit morts ou vivans
, je n'ai pas peur. Il se

leva et s'arma de toutes ses armes avec grand

courage. Le chevalier lui dit : Sire , avant

qu'il soit peu je vous mènerai dans un endroit

où vous aurez
peur. Ami , dit-il, ne me dis

pas cela, car depuis que je suis né je n'ai

eu
peur. Par mon chef, dit l'ennemi, devant

que le jour soit venu , vous aurez peur si vous

venez avec moi : oui, dit le duc, je veux sa¬

voir si tu mentiras ou si tu diras vrai. Alors

Richard et le diable s'en allèrent ensemble, et
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entrèrent dans la forêt, où ils trouvèrent douze

chevaliers qui s'arrangeaient pour commen¬

cer une
guerre, et Richard dit au noir che¬

valier : Dites-moi qui sont ces chevaliers armés.

Sire
, dit le diable, ce sont eux qui vous feront

de la crainte.

«Comme Richard et le diable s'en allaient

devisant ensemble, il vint un écuyer par la

forêt, criant: Brudemer, où es-tu? Pourquoi tar¬

des-tu ? Amène-nous ton chevalier qui doit

pour toi faire la bataille. Burgifer, qui est ton

adversaire
, auquel tu veux faire tort de ce qui

lui appartient, est venu; si tu n'es bon com¬

battant, tu peux t'assurer qu'il te fera souffrir

plusieurs coups de glaive.Brudemer, entendant

parler l'écuyer, incontinent se présente à lui ;

et Richard devant le roi d'enfer, lui dit : Sire,

notre maître, je suis tout prêt de montrer que

Burgifer ne veut déshériter à tort de la séné¬

chaussée
que vous m'avez donnée par un che¬

valier de la contrée de France
, qui n'eut peur

d'aucune créature vivante au monde
, et pour

moi combattre en la bataille ordonnée contre

Burgifer. Le roi d'enfer était assis sur une

chaise toute noire au pied d'un orme; il était

vêtu de velours noir, et avait la face fort hor-
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rible ; alentour de lui était un grand nombre

d'esprits noirs , dont la plupart étaient armés.

Quand le roi d'enfer l'eut entendu parler, lui

dit : Allez, je vous délivre de bataille. Sire, dit

Bruderner, ainsi que vous commanderez il sera

fait. Le duc Richard prit les armes contre Bur-

gifer, et quand il fut armé , il monta à cheval,

et sa lance à la main regardant haut et bas dans

la forêt, où il vit nombre de diables sans s'ef¬

frayer nullement. Or, Burgifer, lequel était

noir, entra au camp, prit sa lance , et vint

contre Richard et Richard contre lui. A la

première approche qu'ils firent, ils s'entre-don-

nèrent des coups avec tant de vivacité que le

feu sortait de leurs
yeux ; leurs lances volèrent

en l'air
par morceaux , sans pouvoir ni l'un ni

l'autre s'abattre. Quand les deux lances furent

rompues, ils tirèrent leurs épe'es avec lesquelles

ils se battirent avec tant de vigueur, se parant

chacun de leur heaume d'acier
, qu'ils se fati¬

guèrent l'un pour l'autre. Quand Burgifer sen¬

tit les
coups de Richard, il lui dit : Sire, je suis

étonné de votre hardiesse, d'avoir osé venir

dans une place où tout homme qui y vient y

perd la vie ; je vous assure que vous la perdrez

aussi. Ami, dit Richard , je n'ai point de peur,
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fais du pis que tu pourras. Sire , dit Burgifer,

je vous prie de me dire si vous connaissez ce

chevalier
pour qui vous combattez. Je le con¬

nais bien
, dit Richard, c'est un homme vail¬

lant dans ses entreprises : car il n'y a pas trois

jours que je lui ai vu faire de très grandes

merveilles; je crois que je serais demeuré mort

au champ de bataille où j'étais , s'il ne m'eût

secouru. Duc, répondit Burgifer, comment as-

tu une si folle pensée ? Apprends de moi que

c'est un diable
pour qui tu combats ; et tous

ceux
que tu vois contre toi en ce lieu, ce sont

tous diables. Richard, ne s'étonnant point, ré¬

pondit : Je crois bien que c'est pour me donner

de la frayeur que tu me dis ces paroles qui ne

sont
que mensonges. Je ne ments point de ce

que je t'ai dit : car il y a long-temps que ce

diable, pour lequel vous combattez , se vante

en ina présence en enfer, qu'il vous ferait sor¬

tir de sens, pour cause que vous êtes renommé

d'être hardi, et que jamais vous n'avez eu peur;

et se vanta aussi Brudemer qu'il vous ferait

peur, ce qu'il a fait, ainsi que je vois.

Tu as menti, dit Richard , car jamais je n'ai

eu
peur. Non, dit Burgifer, écoutez-moi un

petit moment , je m'en vais vous le prouver.
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Ne vous souvient-il
pas que quand vous étiez

au milieu de la forêt, qu'un grand troupeau

dehuarts vint à voler par-dessus vous, et quand

ils se prirent à huer, vous huâtes avec eux?

c'était tous diables
que Brudemer avait ame¬

nés
par sa malice, pour vous faire peur. Et

quand il vous maydit que par dépit il vous

avait ainsi hué
, vous fûtes si effraye' que vous

ne répondîtes rien, et ainsi vous eûtes peur,

vous 11e sauriez le me'connaître
; vous n'étiez

pas de si grande hardiesse, comme je vous ai

ouï vanter. Si vous voulez encore une autre

preuve, je m'en vais vous la raconter : je sais

que vous eûtes peur quand vous fûtes dans la

chapelle , et quand vous trouvâtes un homme

mort gissant dans une bière, qui vous vint em¬

brasser
par derrière.

Vous ne
pouvez nier la peur que vous eûtes

quand vous allâtes veiller votre femme au bois

dans la chapelle, laquelle vous envoya cher¬

cher de l'eau à la fontaine; et quand vous re¬

vîntes vous trouvâtes votre chevalier étrangle';

la femme
que vous aviez épousée était ce grand

diable
pour lequel vous combattez contre moi

en bataille rangée. Quand le duc Richard en¬

tendit ces paroles , il pensa en soi-même, et
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dit: Ce diable-ci me dit la vérité, car il me fait

ressouvenir de toutes les aventures et fortunes

que j'ai eues. Puis demanda au diable comment

il pouvait savoir tout ce qui se fait au monde.

D'où vous vient cette puissance? C'est, dit Bur-

gifer , par le don de Dieu que nous savons

tout ce
que font ceux qui vivent en péché;

mais aussitôt qu'ils s'en sont confessés et pur¬

gés, nous avons tout oublié. Burgifer , dit Ri¬

chard, dis-moi si ce diable Brudemer, pour

lequel je combats, est le faux diable que j'ai

épousé en guise de femme, et avec qui j'ai été

marié
sept ans. Oui, dit-il, c'est celle-là que

vous donnâtes
sept ans à nourrir dans la forêt.

Tu me contes ici une grande aventure , dit

Richard, tu me mets dans un grand étonne-

ment; mais elle vient de nature assez franche

quand elle vint l'autre jour à ma bataille con¬

tre les Anglais, qui venaient pour conquérir

mon
pays, où elle se distingua fort par les belles

actions qu'elle fit sur mes ennemis, qui ne pu¬

rent rien
gagner sur moi. Et ce même jour me

dis : Je veux contre toi achever la bataille
que

nous avons commencée ; garde-toi de moi, car

je sais que dans peu je te ferai souffrir beau¬

coup de maux. Alors commença à frapper
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l'ennemi de toutes ses forces sur le
corps de

Burgifer, sans cependant beaucoup l'endom¬

mager. Burgifer, qui ne l'épargnait, pas non

plus , fit tous ses efforts pour lui faire endurer

mille maux.

«Les deux vaillanschampions ci-dessus, qui se

combattaient l'un contre l'autre, furent si âpre-

ment échauffés
que tous les coups que donnait

Richard
, il ne pouvait blesser Burgifer, pour¬

quoi il lui dit : Comment ! faux diable de Bur¬

gifer, tu es plus dur que fer et acier: je pense

que dans l'enfer tu as fait forger tes armes, car

maigre' ma puissance je ne te puis blesser; j'ai

assez frappé de tous côtés, mais tout inutile,

mon e'pée ne saurait entrer dans ton corps , je

ne sais quel diable t'a donné ces armes, que

maudit soit celui qui les forgea. Alors Burgifer

frappait de toute sa force le duc Richard ; mais

quoiqu'il reçût bien des coups, il ne lui en arri¬

vait aucun mal, car Dieu par sa grâce le ga¬

rantissait de toutes blessures.

Le duc Richard, ne sachant plus de quelle

manière agir pour combattre son ennemi, s'a¬

visa de se mettre en défense, et de se servir

du
pommeau de son épée, dans lequel étaient

enchâssées différentes reliques très précieuses.
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Richard
commença donc à prendre nouvelle vi¬

gueur, courut avec une intrépidité nonpareille

sur le diable Burgifer, et lui donna tant de

coups durant tout le combat, se servant tou¬

jours du pommeau de son épée , qu'il lui fit

rompre et briser toutes ses armes. Burgifer,

étonné de la puissance de Richard , et de ce

qu'il sentait pour lors tous les coups qu'il re¬

cevait, demanda pardon ,en disant .-Sire, duc

Richard, je vous prie de cesser le combat,

car tous les
coups que je reçois de vous me

font de cruelles douleurs
que nul homme ne

pourra guérir.

Quand Richard l'entendit ainsi parler, il lui

dit qu'il voulait cesser, mais qu'il fallait rendre

à Brudemer la sénéchaussée d'enfer qui lui

avait été ravie. Seigneur, dit Burgifer, par

votre commandement, je m'en démets, et lui

rends devant vous, et je promets de ne jamais

le troubler en rien.

«Le duc Richard et l'ennemi étant d'accord

ensemble appelèrent Brudemer, lequel s'ap¬

procha de Richard qui, dans le moment ,

le mit en possession de la sénéchaussée qui lui

avait été usurpée. Il me convient, dit Richard,

de me retirer, puisque la bataille est terminée ;

T. 11. 19
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montrez-moi le chemin
pour m'en retourner.

Sire, dit Brudemer, vous n'avez qu'à comman¬

der, je vous ai trop d'obligations de tous les

services
que vous m'avez rendus, pour vous

refuser; je me souviendrai toujours du plaisir

que vous m'avez fait, de m'avoir fait nourrir

dans le temps de mon enfance l'espace de sept

ans, et qu'ensuite vous m'avez fait votre femme.

Hélas ! dit Richard, je suis assez courroucé que

le diable m'ait trahi; je te prie, pour l'amour de

Dieu, de te retirer, de ne plus paraître devant

moi. Alors Brudemer prit qongé de Richard et

rentra dans la Forêt.

<; Richard se
voyant seul prit sa route vers

Rouen, et vint descendre à son palais, où il

fut
reçu de la duchesse sa femme qui l'atten¬

dait avec impatience , laquelle lui fit servir

prompteinent à souper, parce qu'il n'avait pas

mangé depuis le soir de devant. Ce fut dans

ce temps qu'il raconta à sa femme toutes ses

aventures. »

Vers ce
temps, Charlemagne manda ses ba¬

rons et ses chevaliers
pour alleren Terre-Sainte

au secours deschréliens, fort oppressés par les

Sarrazins infidèles qui avaient pris Jérusalem.

Nouvelle aventure
pour Richard. La voici, elle
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est très belle, très ornée de grands coups d'é-

pée et de membres démis ou cassés

«

Quand les messagers arrivèrent au duc de

Normandie
, il promit de se rendre à Tordre ,

après qu'il aurait fait avertir les comtes d'A-

lençon, de Mortagne et de Caen, et les autres

principaux du pays , sous lesquels il envoya'

cent chevaliers au roi Charleniagne , en lui

mandant qu'il se trouverait bientôt devers lui.

Le duc Richard s'arma de riches armes do¬

rées, d'un écu doré, sans avoir connaissance

pourquoi, puis monta à cheval et prit un

écuyer avec lui pour porter son glaive et son

heaume
, et se mit en route pour Paris 5 il se

rendit le lendemain dans la forêt royale , qui

s'appelle maintenant le bois de Vincennes , et

il s'arrêta dans un ermitage.

« Quand le matin fut venu , le duc Richard

fit richement habiller son écuyer d'un habit

blanc, qui était fort beau à regarder, et l'en¬

voya vers le roi Charlemagne. L'écuyer arriva

à Paris, et se rendit devant le roi et tous ses

barons, et commença à s'énoncer fort haut de

cette manière : Sire
, je viens de la part du

chevalier mon maître, qui est tout armé d'ar¬

mes dorées, qui est resté dans la forêt, pour
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vous annoncer
que , pour la renommée des

chevaliers de votre cour, il souhaiterait jouter

avec eux d'une lance, pour essayer s'ils sont

d'une noble valeur comme l'on dit.

« Le roi Charlemagne, content de ces nou¬

velles, s'en émerveilla.Olivier, comte de Vienne,

qui entendit ces paroles, répondit àl'écuyer:

Mon ami, allez dire à votre maître , puisqu'il

désire jouter, qu'incontinent il trouvera un

chevalier dans la forêt royale ; il l'éprouvera ,

qu'il se tienne assuré de la joute.

«L'écuyer sans plus tarder retourna vers son

chevalier doré
, auquel 11 raconta comme Oli¬

vier devait venir avec lui jouter, dont il fut

joyeux. Olivier s'en alla aussitôt armé de toutes

pièces, monta à cheval, prit une forte lance,

et demanda congé au roi; il mena aussi avec

lui un écuyer.

«Olivier se rendit dans la forêt,qui est à une

petite lieue de Paris, où étant arrivé, trouva

Richard sans
peur qui était prêt à combattre

le premier venu ; et aussitôt qu'ils se virent

l'un l'autre, laissèrent courir leurs chevaux

comme la foudre
, et quand ce vint à baisser

les lances, Olivier attrapa Richard par le côté

avec tant de raideur, qu'il en rompitson glaive.
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Richard, qui se sentait tout ébranlé du coup

qu'il avait reçu, revint contreOlivier deVienne

sur son écu, de telle force qu'il le fit tomber

les jambes en l'air; et après qu'il eut mis son

cheval en déroute, il se mit au plus haut de la

forêt. Olivier, qui était tout étourdi d'être

tombé
par terre, se releva, et croyait bien

trouver le chevalier qui l'avait abattu pour se

venger; mais quand il ne le vit plus, il s'en

retourna versCharlemagne, à qui il conta son

aventure, et quand Oger de Danemark le sut,

il dit qu'il essaierait la prouesse de cette étrange

chevalier.

«

Oger s'arma tout prêt à combattre, monta

à cheval et entra en la forêt royale, dans la¬

quelle il trouva Richard tout armé comme de¬

vant. Ils se mirent à courir l'un contre l'autre,

et alors Oger frappa Richard de telle force

qu'il fit tomber le cheval de Richard sur les

jambes de derrière; mais tout à coup il se re¬

leva, et vint avec violence sur Oger, lequel

frappa Oger sur son écu, et glissa sa lance sur

son haubert de telle puissance que le glaive se

brisa : Oger ne se put tenir sur son cheval ,

et tomba tout étourdi à terre; quand Richard

eut vu tomber Oger, il se cacha dans la forêt:
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laissant Oger remonter à cheval et tout étonné

de ne pins voir Richard.

«Olivier, qui le trouv a pensif, lui demanda

comme tout s'était passé avec le chevalier ?

Oger lui répondit : Mon cher cousin , nous ne

nous
moquerons point l'un de l'autre, car j'ai

e'té battu comme vous.

« Alors arriva Roland, qui, aux premières

nouvelles, s'étant rendu à la cour, s'informa de

ce qui s'était passé; on lui conta toute l'aven¬

ture du chevalier doré, Roland jura qu'il en

essaierait, pour voir s'il était fort comme on

le disait;et pour cet elfelil commanda qu'on lui

amenât son cheval et sesarmes. Aussitôt il alla

au milieu de la forêt trouver Richard, lequel

s'était disposé a jouter contre le premier venu.

Ils laissèrent courir les chevaux l'un contre

l'autre, et au joindre qu'ils firent, Roland

frappa Richard si fort, qu'il le renversa sur le

derrière de sa selle; mais Roland , par la puis¬

sance du chevalier doré, tomba lui et son che¬

val
par terre, et Richard entra dans la forêt.

«Quand le roi Charlemagne eut appris que

son neveu avait étébattu, il futjoyeux, voyant

qu'un chevalier étranger abattait tous ses

barons.
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« Le roi de Bretagne y alla ensuite bien armé,

lequel fut abattu de dessus son cheval, dont il

se démit la cuisse, et fut emporté à Paris par

ses écuyers. Gui de Bourgogne s'arma après

les autres, et alla jouter contre Richard , qui

honteusement l'abattit
par terre.

« Thierri d'Ardenne monta aussi à cheval

pour aller à la joute, lequel fit rencontre en

son chemin de Gui, qui retournait avec sa

honte; puis s'en alla dans la forêt jouter contre

Richard, auquel il fit une plaie au bras, sans

cependant en être abattu, ce qui étonna les

barons.

«Renault deMontauban,qui fut abattu dure¬

ment
, se présenta au chevalier, de même que

Guérin de Lorraine, Géofroi, seigneur de

Bourdelois; Noël, comte de Nantes; Lambert,

prince de Bruxelles; Bazin de Beauvais, Géo¬

froi de Frise, Sanson de Picardie, et plusieurs

autres seigneurs, lesquels joutèrent les uns

après les autres avec Richard, lequel les abattit

tous dessus leurs chevaux, ce qui les obligea de

retourner à Paris. Le roi Charlemagne , étonné

de la valeur de ce chevalier, engagea les princes

ses enfans d'y aller, mais ils refusèrent, ce qui

détermina le roi d'y aller. Quand il se fut rendu
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dans la forêt bien armé, il se mit en devoir de

jouter; Richard avait été averti par un espion

de la venue du roi.Cependant ilsparurent l'un

devant l'autre, et piquèrent leurs chevaux.

Quand ce vint a joindre le roi, Richard rompit

sa lance à terre, et s'inclina devant lui en se

faisant connaître. Le roi fut étonné de voir

le duc de Normandie; il reconnut bien que ce

qu'on avait dit de lui était vrai, et qu'il était

le plus vaillant de tous les chevaliers.

«Le roi et Richard s'en retournèrent à Paris,

où ils furent reçus de tous les princes et sei¬

gneurs de cour. Tous les seigneurs furent

étonnés de savoir
que c'était le duc Richard

qui avait jouté si vaillamment contre eux.

« Pendant ce
temps , tous les gens d'armes

s'assemblèrent à Paris, et formèrent un corps

de près de cent mille hommes. Le roi, accom¬

pagné du duc Richard et de plusieurs autres

seigneurs, se mit en marche avec l'armée pour

se rendre à Jérusalem,où, étant arrivés, ^ ichard

y fit de belles conquêtes, ainsi qu'il est marqué

tout au long dans l'histoire de Fier-à-Bras. Ce

fut
par ce moyen que Charlemagne prit sur les

Turcs Jérusalem et beaucoup d'autres villes,
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ainsi qu'il est prouvé aux anciennes histoires.

Après ces conquêtes, le roi et les barons s'en

retournèrent en leur
pays avec les honneurs de

la victoire. »

Vous venez de lire queCharlemagne prit Jé¬

rusalem et beaucoup d'autres villes , ce qui est

prouvé aux anciennes histoires,

Richard revient donc de Jérusalem et
ap¬

prend que le roi d'Angleterre , père de sa

femme, est décédé : alors il luiprend envie de

se faire reconnaître roi d?Angleterre. N'aimez-

vous
pas, comme moi, ce bon chroniqueur qui

décrit en douze
pages comment chaque coup

d'épée tombe sur un homme , et qui écrit en

deux lignes:» Il lui prit envie de sefaire recon-

« naître roi d'Angleterre, et, pour cet effet, fit

«

équiper douze grands vaisseaux bien garnis

« de choses nécessaires.»

Richard et les Chevaliers mettent à la voile.

« Quand ils furent loin de terre, le vaisseau

dans lequel était Richard allait devant ; mais

après deux heures de route, l'air se troubla, la

mer s'enfla, et il s'éleva une grande tempête

qui éloigna les vaisseaux les uns des autres. Le

vaisseau du duc voguait par la mer dans le



■j<)8 RICHARD SANS PEUR.

temps qu'il aperçut un petit navire brisé de la

tourmente, qui venait flottant vers lui,dessus

lequel navire était une belle dame richement

habillée à la mode de la cour, qui se décon¬

fortait en criant et disant : Àh ! malheureuse

que je suis d'avoir perdu ainsi mes amis que

j'ai vu noyer et périr devant moi, de même

que mon cher frère. He'las ! que dira mon père

quand on lui apprendra la mort de son enfant,

et le danger où se trouve aujourd'hui sa fille

unique? A ces mots, s'approche le navire de

la dame auprès de Richard, qui avait entendu

ses plaintes; il la trouva si belle , qu'il en eut

pitié, et lui demanda qui elle était. Ah! sire,

dit-elle
, écoutez - moi, je vous prie, et me

mettez en votre vaisseau
, ayez pitié de moi :

je suis la fille du roi d'Espagne ; mon père

m'envoyait avec mon frère auprès du roi d'E¬

cosse, lequel me devait prendre en mariage;

mais
par les tourmentes de la mer notre na¬

vire a été
rompu, et mon frère noyé avee cin¬

quante chevaliers, lesquels l'accompagnaient.

Je vous prie, sire, qu'en l'honneur de notre

noblesse vous me sauviez la vie. Richard
ap¬

procha d'elle et la mit dans son vaisseau. Elle

n'y fut pas plutôt montée, que le vaisseau allait
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comme le vent. La dame fut réconfortée par

le duc pendant la tempête, qui fit échouer le

vaisseau proche de Gênes. Pende temps après,

la grêle et le tonnerre tombèrent avec tant de

violence sur le vaisseau, que tout fut enfoncé,

et furent noyés les chevaliers et tous cetix qui

y étaient, excepté le duc Richard , qui pour

lors dormait, lequel, parlevouloir de Dieu, se

trouva sauvé
par le moyen d'une table sur

laquelle il voyait flotter de loin les chevaliers,

dont les uns étaient morts, les autres prêts à

expirer ; mais de la dame il n'en vit aucun

vestige.

« L'esprit malin, dont on doit toujours se

méfier, était en admiration dans ce moment;

car c'était le diable Burgifer, contre lequel Ri¬

chard avait tant combattu, qui s'était trans¬

figuré sous l'habit de femme; mais Dieu, con¬

servateur de toutes choses, a toujours tiré le

duc Richard de tous les périls. »

Ce
pauvre Richard, que vous voy ezensi mau¬

vaise compagnie, est porté par les esprits de

ténèbres à Sainte-Catherine du mont Sinaï. Là,

il met à mort, avec une épée sainte, un géant

qui avait bien seize pieds de haut, qui bran-
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dissait une
grosse massue, et qui avait pour ha¬

bitude de tuer les chrétiens qui allaient à Jéru¬

salem.

«Burgifer, qui n'était pas las de tourmenter

Richard, lui apparut sous la figure d'un

écuyer, et lui dit : Les diables te donnent

beaucoup de peines et de tourmens; mais ras¬

sure-toi : si tu veux me prendre à ton service ,

je t'aiderai dans toutes tes affaires. Richard,

reconnut
que c'e'tait le diable et lui dit : Je te

prie de ne me plus tourmenter; mais pour l'a¬

mour de Dieu, rends-moi service. Quel ser¬

vice, ditBurgifer? Je te supplie de me trans¬

porter en Angleterre sans me faire aucun mal.

Tu n'as qu'à commander, je le ferai volontiers.

AlorsBurgifer chargea Richard dessus son cou,

et partit comme la foudre, et une heure après

midi Richard se trouva sur un
port de mer

près de la ville de Londres; il remercia Bur¬

gifer et disparut aussitôt.

«Richard ne fut
pas plutôt sur le port, qu'il

vit sur la mer plusieurs vaisseaux venant de

Normandie
, lesquels étant arrive's , reconnu¬

rent leur seigneur, et le saluèrent d'un pro¬

fond
respect. Après l'avoir complimenté, ils

prirent leur route pour Londres, où Richard

fit son entrée en grand triomphe, et se fit cou-
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ronner roi d'Angleterre, de même que sa

femme, qui était fille du roi Adolphe, qui fut

reconnue reine. Ils vécurent en paix, donnant

à toute la nation des exemples de bonnes

mœurs; puis passèrent de ce monde en l'autre

pour jouir du repos éternel dans le paradis,

où nous espérons avoir place auprès de Dieu

le Père, le Fils et le Saint-Esprit.

Ainsi soit-il. »

Cette vie de Richard sans
peur ressemble un

peu à la vie deTheséus, duc d'Athènes et che¬

valier
grec , lequel tuait les mauvais diables de

son temple pour le bien de l'humanité.

Telle est l'analyse de deux romans fort popu¬

laires chez les Flamands ; si populaires que

l'on s'étonnera sans doute
, en cette contrée ,

que nous leur ayons ici consacré tant de place

et donné tant d'importance.

Car, en Flandre, lesbeaux esprits bourgeois

traitent avec dédain les choses de leur pays ;

beaucoup ont paru ébahis de voir >1. Scribe

s'emparer de Robert -le -Diable , Magerber y
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consacrer son admirable musique, et M. Véron

le mettre en scène avec une
pompe inouïe.

C'est qu'en Flandre , livres et hommes véri¬

fient plus que partout ce proverbe :

Nul n'est prophète en son pays.



LE VRAI SECRÉTAIRE

DES AMOUREUX.

Sterne
, le bon Sterne voulait un jour écrire

une déclaration d'amour à une belle dame

d'Amiens, qu'il avait rencontrée. L'auteur du

Voyage sentimental ne savait par où s'y pren-
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dre
pour commencer, pour continuer et pour

finir. Tête,corps et queue, tout l'embarrassait,

et lafolie dulogis, muette cettefois, ne s'en ve-

naitpoint aider son maître qui se frottait le front,

se levait,serasseyait, écrivait, déchiraitce qu'il

avaite'crit,et laissait exhaler ce troisième juron

pour lequel il a dit : « Oh! faut-il qu'un peu-

«

pie ait souffert pour se servir d'un pareil

« juron ! »

Le fidèle valet de chambre Lafleur, ancien

fifre, et dont tout le talent consistait à faire

des guêtres, prit Sterne en pitié et lui offrit

une déclaration d'amour faite
par un tambour-

major. Sterne accepta joyeusement, rajusta

quelque peu les expressions de l'homme à la

canne, et sa lettre se trouva terminée.

Si le vrai secrétaire des amoureux avait alors

existé, Sterne n'aurait point de la sorte sué

sang et eau, car il aurait trouvé dans ce livre

impayable, et qui ne se vend néanmoins que

quatre sous, il aurait trouvé bien mieux que

l'épître du tambour-major.

Primo, lui dont la tenue était si bizarre

qu'elle ameutait autour de lui les Parisiens, il

aurait appris au premier chapitre : Comment

un honnête homme doit se tenir et comporter
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en ses habits, et que l'amant ne doit point se

fâcher de ses imperfections, ni se glorifier de

sa beauté, attendu que la beauté n'est autre

chose sinon une fleur des champs , qui au¬

jourd'hui est belle et agréable, et demain n'est

plus rien?Par conséquent, si vous êtes beau de

corps, ne laissez pourtant pas de vous orner

toujours de bonnes grâces et de beaux discours,

et vous serez aimé d'un chacun.

Et s'il n'avait point eu de maîtresse, le cha¬

pitre troisième lui aurait appris où et en quels

lieux on doit en chercher une. Si vous voulez

trouver une maîtresse, dit le livre admirable,

vous devez aller aux lieux où vous savez
que

plusieurs demoiselles s'assemblent; car elles ne

doivent
pas vous venir chercher, mais vous-

même les devez aller trouver. Un chasseur,

quand il sait où est le plus grand nombre d'oi¬

seaux et de gibier, pour y parvenir, n'épargne

ni peine ni travail. Aussi un bon pêcheur s'en

va toujours alentour de la rivière où il sait

qu'il se trouve ordinairement la plus grande

abondance de poissons.

Or les lieux où l'on solennise quelque fête de

noces, les comédies et autres lieux de récréa¬

tion, ce sont là les endroits où les jeunes de-

t. h. ao
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moiselles courent le plus souvent pour voir et

être vues
, que pour autre chose : l'amant doit

donc s'y trouver, afin d'en choisir une à son

gré.

Et après cela, mon bon ami, mon tendre et

fantasque Tristam Shandy, vous en seriez

venu à un chapitre plus important, à un cha¬

pitre qui aurait bien évité de la peine a votre

candide oncle Toby, à ce respectueux amant

de la maligne veuve "Wadmans. Et vous-même,

vous
que Jules Janin se glorifie d'appeler son

maître, vous, vous n'auriez point eu recours à

la lettre du tambour-major, écrite sans ortho¬

graphe et qui sentait le tabac.

Ecoutez, mon bon Sterne :

-\'-l •

Dialogue pour une déclaration d'amour.

L'Amant. — C'est à moi une grande témé¬

rité, mademoiselle, de vous offrir mes vœux et

mon service, étant très vrai qu'entre votre

mérite et le mien
, il y a un espace infini ;

mais puisque tout le monde est contraint d'a¬

dorer la divinité, et que les choses insensibles

lui rendent un muet hommage, si je n'ai les

ailes assez fortes
pour m'élever dans le ciel de

vos grandeurs , j'aurai assez de courage pour

oc .11
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dresser des autels à votre beauté, et me con¬

fesser son esclave.

La Demoiselle. — Monsieur, si je ne me

connaissais moi-même, je pourrais tirer de la

vanité' de vos paroles, et les titres de divi¬

nité imaginaire que vous m'attribuez en vain

seraient autant d'échelons
pour m'élever dans

le ciel; mais j'ai trop de connaissance de mon

peu de mérite, et vous autres courtisans , vous

recherchez en vos discours plutôt des paroles

que des vérités.

L'Amant. — C'est la bonté de votre génie

qui vous dicte ce discours ; mais le mépris vous

tient lieu de gloire, ainsi que les ombres dans

un tableau relèvent les vives couleurs
, toute¬

fois, quelque chose que vous disiez, vous ne

pouvez empêcher d'immolerà vospiedslameil-

leure de mes affections: je sais bien que j'en

suis indigne, mais l'ardeur de mon amour ne

me
permet plus de différer une offrande où les

dieux m'ont
obligé dès le point de ma connais¬

sance.

La Demoiselle. — Monsieur, vous devez

choisir des autels dignes^de vos sacrifices; ce

n'est
pas à moi, qui suis la dernière des filles,

à qui vous devez offrir vos vœux , et je vous
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supplie, si vous me voulez donner l'honneur

de vous voir davantage, de ne m'importuner

de tel langage , autrement vous me bannirez

de votre compagnie, que j'estime et honore.

L'Amant.—Pardonnez, mademoiselle, cette

témérité au zèle qui me transporte j je ne puis

vous voir
que je ne loue mille fois le ciel de

vous avoir produite en ce temps. On découvre

bien tous les jours des astres, des fonds azurés ;

mais de rencontrer une beauté accompagnée

de tant de vertus, tant de raretés que la vôtre,

c'est ce
que la nature ne fait qu'une fois ; et

parmi ce trésor et ses richesses, qui me pourra

blâmer si j'en ai l'admiration, et si je vous offre

mon service véritablement? Il faudrait être

insensible et avoir le cœur muet, en voyant

les doux attraits et les flammes qui brillent en

vos
yeux j de ma part, je croirais être indigne

de la lumière du jour si je ne les avais adorés.

La Demoiselle. —Je vous ai déjà dit que je

veux être éloignée de toutes flatteries, et que

les belles qualités que vous me donnez n'étant

point en moi, c'est se moquer tout à fait de

me parler de la sorte ; et jusqu'à ce que vous

changiez de discours, je croirai que vous avez
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d'autres desseins
que ceux que vous faites pa¬

raître.

L'Amant.—Mademoiselle, l'honneur de vos

bonnes grâces m'est mille fois plus cher que

ma
propre vie, et toute l'ambition que j'ai au

monde est de n'avoir été un des derniers à vous

offrir mes vœux,

La Demoiselle. — Monsieur, je suis votre

très humble servante ; toutes les fois qu'il vous

plaira de venir ici, vous serez le très bien-venu.

Je vois ici des
gens lever les épaules. Et

pourtant, Sterne, n'est-il pas vrai, c'est là la

quintessence, c'est là l'esprit, à la lettre près,

de toutes les déclarations d'amour. Un
peu plus

ou moins d'ambre et de grimaces, voilà la

différence. Le reste est résumé
par ces paroles

sublimes de votre tambour-major :Vive la baga¬

telle
, ou par les expressions non moins subli¬

mes du Vrai Secrétaire des amoureux : Vous

serez le très bien-venu.

Puis l'auteur s'en vient à la manière de faire

la demande en mariage, et la réponse du

père, et comment il faut inviter les parens a

la noce.

Le reste du précieux livre est composé de

lettres d'amour à l'usage des amans de l'un et
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de l'autre sexe. Il
y en a de toutes les sortes,

de
graves et de badines : celle-ci est pour ac¬

cepter; celle-là pour refuser, on insiste au

moyen de la page 26 ; on se désespère page

28. Le folio 54, sert aux jalouses Hermiones.

Tournez ce folio et les chagrins de l'absence

gémissent avec amertume.

Mais, à mon gré, ce que renferme de plus

admirable le vrai secrétaire des amoureux, ce

qui laisse là bien loin le tambour-major du

maître de Jules Janin, c'est la lettre

D'un militaire à sa maîtresse, après leur sé¬

paration :

Ma chère Jeannette,

Il m'en a bien coûté
pour me séparer de

celle
que j'aime plus que ma vie ; mais tu con¬

nais les raisons qui m'ont porté a l'état mili¬

taire, et tu approuves, j'en suis certain, la ré¬

solution
que j'ai prise. Je souffrirai sans doute,

étant éloigné de toi, mais dans quelques an¬

nées je viendrai te demander l'accomplisse¬

ment de nos
promesses mutuelles, et je serai

alors plus digne de posséder celle à qui j'ai

voué toute mon existence.

Amour
pour la vie.
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Et
que serait-ce donc, si nous ajoutions la

lettre d'un militaire à sa maîtresse
pour lui

apprendre qu'il la reverra bientôt. C'est la

suite du drame commencé
par la lettre à Jean¬

nette, c'est le dénouement heureux qui dissipe

la tristesse éprouvée à la lecture des touchans

adieux.

Plaisanterie à
part, il y a dans la bouffonne

gravité du vrai secrétaire des amoureux, plus

d'originalité que l'on n'en trouve dans maint et

maint livres dont les auteurs se sont battus les

flancs
pour être originaux. L'homme le moins

gai ne saurait sans pouffer de rire, feuilleter

les4-8pagesin-32, qui, reproduites surdu papier

à fleur, feront bien pleurer j'en suis sûr, des

sentimentales cuisinières et de tendres coutu¬

rières qui les prendront au sérieux.
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LA CIVILITÉ.

Depuis trois ou quatre cents ans et peut-être

plus , il est un livre plus populaire en Flandre

que ne l'est même l'Evangile dans cette contrée

si éminemment catholique ; un livre dont il se
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vend plus d'un million d'exemplaires par an¬

née
; un livre que pas un seul Flamand sachant

lire
, n'ait lu et relu plusieurs fois , s'il ne le

sait
par cœur; un livre traduit en néerlandais

et en latin
, un livre qui se trouve dans les moin¬

dres chaumières
, et qui est aussi indispensable

à la tablette des hautes cheminées de ce
pays

que le crasset en fer l'est au noir plafond sillon¬

né de gites. Ce livre a pour titre :

NOUVEAU TRAITÉ DE LA CIVILITÉ FRANÇAISE

Pour Vinstruction de la jeunesse chrétienne,

tant à l'égard de Dieu , du prochain , que

d'eux-mêmes.

Nouvellement revu, corrigé et augmenté,

avec approbation.

C'est un livre ingénu, naïf et bon comme ces

vieillards à longs cheveux blancs que l'on ren¬

contre dans chaque bourg de notre pays , et

qui ont toujours un avis à donner aux jeunes

gens, et une histoire un tantinet longuette à ra¬

conter au premier venu qui veut bien les écou¬

ter. A travers une manie radoteuse de sermon¬

ner
, ou de parler , il y a plus d'un bon conSeîl

à recevoir
, plus d'une bonne chronique à oùïih

Mais, pour cela, il ne faut pas se montrer dé-
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daigneux, et faire fi, ou du livre, ou de

l'homme
, parce que tous les deux sont de

mince
apparence et peuple.

Or
j voyez , si je n'ai raison , et si l'on peut

mettre en autre bouche qu'en la bouche d'un

de ces vieillards dont je parle , le chapitre sui¬

vant qui sert d'avant-propos , et qui est inti¬

tulé: De la nécessité de bien élever la jeunesse.

« L'éducation de la jeunesse est assurément

de ladernière conséquence depuisla corruption

de notre nature
, par le péché de notre premier

père. L'homme est si misérable qu'il ne produit

rien de soi
que de mauvais , ainsi ce n'est pas

assez de n'apprendre rien de mal aux enfans ou

de ne leur point montrer de mauvais exemples:

pour les rendre bons , il faut déraciner en eux

ce qui ne vaut rien.

«

Quelque bon naturel que puisse avoir un

enfant, il y a toujours à reprendre , et ces en-

fans qui prennent racine en la nature sont

capables de les perdre avec le temps , si l'on n'y

remédie de bonne heure

« Ainsi, pères et mères , vous voyez l'obli¬

gation indispensable où vous êtes de prendre

un très grand soin de vos enfans ; faites-leur

prendre de bonnes habitudes , instruisez-les
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pendant qu'ils sont jeunes , élevez-les en ia

crainte de Dieu
, portez-les à l'acquit de leurs

devoirs envers leur prochain , faites-leur ap¬

prendre les règles de la bienséance, et faites-les-

leur pratiquer ; ne leur laissez rien [tasser , re¬

prenez-les quand ils manquent ; faites néan¬

moins
que vos répréhensions n'aient aucune

rigueur, de peur qu'ils ne se rebutent , qu'ils

n'en fassent point de profit ; c'est par cette

éducation
que vous leur donnerez , que leur

naturel deviendra bon et honnête
, et assuré¬

ment
, quelque beaux esprits qu'ils puissent

avoir
, ils deviennent brutaux si vous les négli¬

gez en leur jeunesse.

» Ne
soyez pas assez indiscrets pour suppor¬

ter vosenfans dans le mal, et prendre des que¬

relles avec vos voisins et voisines à leur occa¬

sion
; lesenfansqui voient que l'on prend leur

parti , en deviennent plus insolens.

« Quand vous sauriez l'innocence de votre

enfant et
que vous seriez assuré que c'est sans

raison
que l'on s'est plaint , vous ne devriez

pas le favoriser pour cela ; si sage qu'il puisse

être, il y aura toujours quelque défaut dans sa

conduite
, et ainsi arrêtez-vous à ce défaut

pour l'en reprendre sans avoir égard au fond
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de l'affaire, pour juger s'il a droit ou non ;

dites-lui
que s'il eût été ailleurs , cela ne lui

serait
pas arrivé ; et ne permettez pas qu'il

rende injure pour injure , quelque tort que

l'on puisselui avoir fait. »

« Certes, il y a là des préceptes sages, doux,

et tels qu'on ne saurait aujourd'hui en donner

de meilleurs
pour faire une bonne éducation.

« Après une exhortation à la jeunesse, l'au¬

teur de la Civilité enseigne, dans un long chapi¬

tre, ce que l'on doit'à Dieu. C'est une courte et

pieuse leçon , pleine de clarté et de simplicité.

A côté du précepte catholique , il se trouve

toujours à l'appui une bonne raison qui vient

le corroborer ; les juremens , dit-il , et les

blasphèmes sont les plus grandes fautes que l'on

puisse faire contre les lois de la bienséance.

« Ainsi ne jurez jamais, ne vous habituez

pas même à jurer votre foi ; il suffit d'user de

vos paroles ; quand il est nécessaire d'affirmer

quelque chose , assurément, Monsieur, cela est,

sans en dire davantage.

« Vous serez plutôt cru en parlant douce¬

ment et avec modération
, que si vous vous

mettiez en colère
pour défendre ce que vous

avancez.
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« Les paroles deshonnêtes et impures ne

sont
pas inoins contre la civilité que les jure-

raens
, et sont très souvent plus dangereuses

à la
perte des ames. ><

Ceci suffira
pour donner une idée de la ma- -

nière dont se trouve traite'e et écrite la Civilité,

et nous ne suivrons
pas l'auteur dans les dé-

veloppemens assez longs où il entre,—et tou¬

jours avec la même bonhomie, — pour faire

connaître à l'enfant ce qu'il doit à son prochain,

et premièrement de ses devoirs envers ses su¬

périeurs, à quoi l'on est obligé à l'égard de

ses maîtres et maîtresses
, et du respect que

les enfans doivent aux vieillards et aux
per¬

sonnes constituées en dignité.

Tout cela ne forme encore, à proprement

parler, que la partie morale du livre : ensuite ,

on aborde enfin le sujet principal, et l'on se

met à dire les fautes dont l'enfant doit se don¬

ner garde pour ne rien faire contre la civilité

à l'égard du prochain.

Ici commence une peinture , admirable de

couleur, des vieilles moeurs simples et pieuses

de nos
campagnes; peinture que ne se lassera

pas d'admirer tout homme qui observe ; pein¬

ture devant laquelle il s'extasiera comme de-
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vaut un de ces rares tableaux du moyen âge

qui ont précédé la renaissance des arts.

Ecoutez le chapitre consacré à ce qu'il faut

faire quand on se lève du lit, et dites-moi si

parmi les auteurs qu'il est convenu de vanter

pour leur naïveté , il se trouve rien de com¬

parable à ceci.

« L'heure de vous lever étant venue
, faites

d'abord le signe de la croix, donnez aussitôt

votre ame à Dieu
, et ne soyez pas du nombre

de ceux qu'on a bien de la peine à faire lever ;

même si vous avez de la prudence et l'honneur

en recommandation
s vous ne souffrirez pas

qu'aucune personne d'autre sexe entre en vo¬

tre chambre pendant que vous y êtes; ainsi

vous la tiendrez fermée de votre côté.

« Levez-vous donc avec tant de circonspec¬

tion
, qu'aucune partie de votre corps ne pa¬

raisse nue
, quand même vous seriez seul dans

la chambre
, et que vous ayez quelqu'un qui

fasse votre lit; ne le laissez pas néanmoins dé¬

couvert quand vous en sortez , remettez au

moins la couverture.

« Prenez d'abord les habits qui vous couvri¬

ront le plus , employez au moins un quart

d'heure de
temps pour faire vos prières à ge-
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noux devant quelque dévote image, après

avoir pris de l'eau bénite.

« Si vous êtes dans la chambre de vos père

et mère
, donnez-leur ensuite le bonjour en

vous courbant tant scit
peu vers eux pour leur

faire la révérence ; mais il ne faut pas faire

cela
que vos prières ne soient achevées.

« Si vous n'êtes
pas dans la même cham¬

bre
, vous vous transporterez dans le lieu où

ils sont
, pour leur rendre votre respect, s'ils

sont en état de le recevoir ; au moins ne sortez

point du logis sans avoir satisfait à ce devoir. »

Vient ensuite et plus loin la manière dont

l'honnête enfant doit se
comporter au jeu.

« Le jeu n'est pas inventé pour gagner de

l'argent ou pour faire fortune , mais simple¬

ment
pour relâcher un peu l'esprit après

l'étude ou le travail
, et il n'en faut pas faire

coutume.

« Le jeu n'étant que pour se divertir , ce¬

lui qui joue doit faire paraître un visage gai.

« Il est cependant contre la bienséance de

témoigner une joie extraordinaire quand on

gagne, de se trouver blessé et impatienté quand

on perd : c'est une marque que l'on joue pour

le
gain.
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v II est très incivil de se
moquer de quel¬

qu'un qui aurait manqué d'adresse en jouant $

ce serait une grande incivilité.

« Les jeux qui exercent le corps , comme

la
paume, la boule , le volant, sont préférables

aux autres, et même à ceux qui exercent et fati¬

guent trop l'esprit, parce qu'ils demandent plus

d'application, comme les échecs, les dames, le

piquet , ou le jeu de mariage.

« Les jeux de hasard , comme le brelan ,

lansquenet, les dés, ou autres semblables, de¬

vraient être encore plus défendus qu'ils ne le

sont, et ce sont proprement des jeux de laquais

qu'un enfant bien né ne devrait pas savoir.

« Il est aussi de mauvaise grâce de tromper

au jeu , c'est même un larcin , et si on gagne ,

on est obligé à restitution, quand on aurait

gagné en partie par son industrie. »

Après bien d'autres développemens, voici

comment se termine ce petit livre :

t Avis très important à la Jeunesse.

* Gardez-vous bien d'être querelleur -, c'est

la
marque d'un esprit bas et lâche de ne pou¬

voir souffrir une injure, et d'une ame peu

chrétienne de ne vouloir
pas faire gloire

T. 11. 21
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de n'avoir
pas de ressentiment ; faites du bien

à vos ennemis, quoi qu'ils puissent faire contre

vous.

« N'ouvrez
pas votre cœur à tout le monde ;

chacun n'est
pas capable de garder un secret,

et quoique vous ayez plusieurs amis, ayez peu

de familiarité.

« Ne vous fiez aux
personnes qu'après que

vous aurez éprouvé leur fidélité ; si l'on vous

manque de foi, prenez-vous-en à votre impru¬

dence et à la facilité de votre esprit, plutôt

qu'à la légèreté de celui qui vous a été infidèle.

<f Ne faites
pas à autrui ce que vous ne vou¬

driez
pas qu'il vous fût fait ; et si vous n'ob¬

servez cette loi de la bienfaisance
, attendez-

vous d'être mesuré de la même aune
que vous

aurez mesuré les autres; Dieu le permettra

sans doute, puisqu'il est infaillible en sa pa¬

role.

« Si quelqu'un qui est par dessus vous , fait

mal en votre présence, ne le regardez pas avec

curiosité, détournez votre vue, et ne vous

rendez
pas témoin d'une mauvaise action.

« Etudiez-vous à vous rendre sincère
, et

tâchez d'être en réputation de bonne foi et

d'une
personne de parole, de laquelle on peut
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s'assurer; c'est la plus honorable qualité que

vous puissiez avoir.

« N'entreprenez jamais aucune affaire d'im¬

portance , sans avoir pris conseil de personnes

sages et désintéressées : écoutez sérieusement

ce qu'elles vous diront, sans vous arrêter à

votre caprice propre pour faire vos propres

sentimens. »

La bonhomie de style de la Civilité , les pré¬

ceptes sains de conduite et d'hygiène que l'on

y donne, sa claire simplicité de style, en font

un livre utile encore, auquel il ne faudrait

presque rien changer pour l'accommoder aux

nouveaux besoins survenus ; un livre que l'on

peut comparer sans blasphème, voire avec jus¬

tice
, à la Science du bonhomme Richard, de

Francklin.

L'auteur delà Civilité est tout à fait incon¬

nu. On la doit probablement à quelque curé

de
campagne, qui vécut complètement ignoré,

et qui traversa la vie en faisant du bien, et sans

se douter de la popularité'qu'acquerrait un jour

son oeuvre.

Nous avons beaucoup cité , trop cité peut-

être, de fragmens de ce livre intéressant; mais

voyez-vous, c'était une bonne chose dédaignée
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qu'il fallait réhabiliter , c'était une vérité tel¬

lement méconnue que, pour avoir dit ce qu'elle

vaut, on m'accusera peut-être de paradoxe.

Il s'agissait donc de donner plutôt trop de preu¬

ves à l'appui que pas assez. Et puis je parlais

de la Flandre, de ma chère Flandre ; or, vous

le savez bien
, il est de ces choses dont on ne

saurait se lasser de parler, à savoir , sa maî¬

tresse et son
pays.
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MICHEL.

I.

LE BONSOIR.

Ah! ah ! j'étais faible et tu m'as frappé,

coquin ; va, tu ne le porteras pas en pa¬

radis.

Le Mendiant.

— Venez ici, Paul; venez près de moij,as¬

seyez-vous ù mes pieds, sur cet escabeau. Vous

hésitez, vous rougissez, des larmes roulent

dans vos veux.Oh ! oui, vousavez bienraisonde
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rougir et de pleurer: ce que vous avez fait est

si mal! Refuser un morceau de pain à un en¬

fant malade, au pauvre sourd-et-muet Mi¬

chel ! le battre
parce qu'il vous disait par ses

signes : Mon bon petit monsieur, j'ai faim!,..

Savez-vous bien, Paul, que vous n'aurez

peut-être pas toujours une grand'mère pour

vous consoler et
pour vous donner des soins

quand vous souffrez; pour vous préparer à

manger quand vous avez faim ? Je suis vieille ,

mon enfant, le temps qu'il me reste à vivre est

bien court, et si je mourais à présent, peut-

être avant
peu, pauvre petit garçon de'laissé ,

seriez - vous aussi à plaindre que l'enfant si

durement traité
par vous.

Allons, ne pleurez plus. Nous irons demain

matin
, car à présent il fait trop froid et trop

sombre
; nous irons demain porter du pain et

des habits au petit mendiant et à sa mère. Ils

restent loin d'ici; mais n'importe: je ne crain¬

drai
pas de me fatiguer, pour tâcher de répa¬

rer une faute de mon cher Paul. Cependant

il m'a bien affligée tout à l'heure.

Je vous le répèle encore, ne pleurez plus ;

grimpez sur mes genoux; le bon Dieu vous

pardonnera pour cette fois, et nous le lui de-
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manderons tout à l'heure en récitant nos

prières. Ne pleurez plus , je vais vous conter

une histoire
que j'ai apprise dans ma jeunesse,

et où vous verrez quelle punition reçoivent

ceux qui ont mauvais cœur et qui sont durs

envers les
pauvres.

Il
y a long-temps, bien long-temps, un

vieux
pauvre, vêtu de mauvais haillonset tout

courbé
par l'âge et la misère , s'en vint de¬

mander l'aumône à la porte d'une riche fer¬

mière. Celle-ci n'eut cure de ses doléances et

de sa mine piteuse ; elle le renvoya durement,

et sans même lui dire un : «Dieu vous assiste,

brave homme! »

Le vieillard s'en allait donc à pas lents, et

bien triste, quand une pauvre femme, qui de¬

meurait près de là, dans une petite cabane,

ouït les dures paroles delà fermière, et se sen¬

tit émue de pitié pour le mendiant. Elle l'ap¬

pela , lui donna une grande jatte de lait avec

un morceau de pain bis, et ne le laissa partir

qu'après qu'il se fut réchauffé comme il faut à

un bon feu de tiges d'œillettes.

Le vieillard, en sortant, se tourna vers la

femme hospitalière et lui imposa les mains

sur la tête avec une sorte de majesté ; puis il lui
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dit : Chrétienne charitable, la première chose

que vous ferez demain , vous la ferez toute la

journée.

La bonne femme ne prit point garde à ce

propos, et s'en alla se mettre au lit avec la sa¬

tisfaction
que Ton éprouve lorsque l'on est

content de soi.

Le lendemain matin
, en s'éveillant , il lui

prit fantaisie de mesurer quelle grandeur

avait au juste un morceau de fine batiste

qu'elle avait acheté la veille, pour se faire un

béguin des bons jours. Sainte Vierge! quelle

fut sa surprise en voyant l'étoffe s'allonger

sous ses doigts , et se rouler d'elle-même en

belles et bonnes pièces de cent aunes. Cela

dura toute la journée , et quand la nuit fut

venue, la chaumière était pleine jusqu'au

plancher de magnifiques toiles dont la moin¬

dre valait plus de cent écus.

La nouvelle d'une aussi merveilleuse ré¬

compense se pépandit bien vite dans le vil¬

lage. Qui fut au désespoir? il n'est pas besoin

de le dire, la méchante fermière qui avait ru¬

doyé le vieux mendiant... Perdre une telle au¬

baine
, et par sa faute : ah! si jamais ce vieil-
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lard revenait, elleluiferait, certes, un bien au¬

tre accueil.

Dieu soit loué l justement le voilà. Entrez ,

entrez, mon père; c'estaujourd hui la kermesse,

nous avons fait de bonnes tartes au lait bouil¬

li
; la semaine dernière , mon mari a tué un

pourceau : je vous donnerai une bonne gril¬

lade de jambon, et vous verrez si je m'entends

à les faire. Entrez
, ou je croirai que vous me

gardez rancune de ma brusquerie d'hier; mais

j'avais des affaires en tête, et cela me donnait

de l'humeur.

Le vieillard entra, et se mit a boire et a

manger comme jamais chrétien ne but et ne

mangea. Après quoi, il se leva , étendit les

mains sur le front de son hôtesse et dit comme

la veille : Femme
, la première chose que tu fe¬

ras demain matin , tq la feras toqtq la journée.

Juge, Paul, de la joie de cette femme !.. Elle

eut bien de la
peine à s'endormir, car elle

avait mis squs son eheyet une bourse pleine

d'écus d'or, et il lui tardait que le jour parût

pour se mettre à les compter. Oh! disait-elle,

que je vais être riche ! j'achèterai un beau châ-

teauj j'aurai des dames d'atour, des varletis et

des
pages. Mes voisins en mourront de dépit.
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Le jour arriva enfin, et elle avait déjà pris

sous son chevet la bourse aux écus d'or, quand

une
puce sauta de la couverture du lit, et vint

mordrele front delà femme... Elle
y porta sou¬

dainement les deux mains et se mit à
gratter :

justice du ciel ! un mouvement impérieux et

convulsif s'empara aussitôt de ses bras, et ni

ses efforts, ni ceux des voisins accourus à ses

cris, ne purent les arrêter, ils grattaient sans

cesse, et quand vint la nuit., il n'y avait plus

sur le lit de la femme qu'un cadavre sans tête,

et au-dessus duquel s'agitaient deux bras san-

glans.

Voilà, mon enfant, comment Dieu punit

une me'chante femme et en récompensa une

bonne, car c'était Dieu lui-même qui s'en était

venu sur la terre
pour éprouver les deux fem¬

mes et les traiter chacune selon ses mérites.

Maintenant, mon petit garçon, embrassez-

moi, allez vous coucher, et une autre fois

montrez-vous charitable et bon. Bonsoir, cher

enfant.

En terminant ce conte, madame Raparlier

donna un baiser à son petit-fils et se mit à le

déshabiller avec la complaisante lenteur d'un
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amant qui rend à sa maîtresse les doux offices

de femme de chambre.

Certes, il se trouve des délices inexprima¬

bles à désagraffer une robe qui laisse à nu de

voluptueuses épaules ; à faire glisser sur un

étroit corset et sur un jupon court qu'elle étreint

de seslongs plis cette robe qui vient envelopper

deux petits pieds nus : mais il y a peut-être

encore plus de bonheur à encadrer dans un

béguin de velours noir les joues roses d'un

petit-fils, à sourire de la grâce de ses mem¬

bres ronds et frais, à recevoir un baiser de

ses lèvres enfantines, et puis à le voir s'age¬

nouiller sous des mains septuagénaires en de¬

mandant d'une voix
pure et vibrante : — IVIa

bonne mère, bénissez-moi.

Oh ! c'est
que les joies saintes de la maternité

l'emportent bien sur les voluptés ardentes de

l'amour; c'est que l'existence toute de tendresse

d'une femme devient plus aimante encore

quand elle va finir : semblable à ces flammes

qui jettent un dernier et brillant éclat et puis

qui s'éteignent. Mais lorsque cet enfant est le

doux et le frêle rejeton d'une famille nom¬

breuse
, lorsqu'on a vu disparaître de la terre

trois filles jeunes et belles, entourées d'une
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nombreuse famille; lorsque de tout cela il ne

reste qu'un enfant, alors toutes ces affections

suaves et cruellement frustrées se rassemblent

sur le dernier débris. On tressaille à sa moindre

parole, on s'alarme à son moindre cri, on

s'émerveille à son moindre
geste. La nuit on

se lève, et l'on vient interroger sa paisible ha¬

leine
, comme si la maladie se tenait là prête à

frapper son berceau ; s'il s'ébat sur les mous

tapis d'un salon , on frémit à chaque joyeux

trébuchement comme s'il allait se briser. Ses

frivoles chagrins sont nos chagrins ; ses goûts

puérils sont nos goûts, et en dépit des rides de

l'âge on redevient enfant. Telle était l'histoire,

telles étaient les sensations de la bonne septua¬

génaire, retirée seule avec quelques domesti¬

ques dans une de ces riches et vastes fermes

que l'on ne trouve qu'en Flandre. Madame Ra-

parlier s'en rapportait pour l'exploitation de sa

propriété aux soins intelligens d'un robuste ne¬

veu. Son occupation à elle,sessoins, son amour

c'était l'orphelin de la plus jeune de ses filles,

c'était Paul, le bon petit Paul, enfant pétulant

et affectueux; volontaire comme tous les petits-

fils idolâtrés, mais dont une larme de sa grand'-

mère apaisait les caprices ou les emporte-
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ments
^ — en un mot, véritable enfant gâté,

avec ses fougueuses colères et ses douces cajo¬

leries qui auraient triomphé du mécontenle-

mentle plus légitime et contre lesquelles, à plus

forte raison, ne savait pas un instant tenir une

aïeule.

Après s'être livrée à des soins aussi doux,après

avoir déposé elle-même, dans sa petite couche,

Pau], qu'elle avait endormi sur ses genoux,

madame Raparlier s'agenouilla au pied de son

lit, et se mit à prier. Le doute est ma seule

croyance à moi; mais combien j'envie la foi sim¬

ple et ferme d'une vieille femme qui prie! -—

Croire en ce monde à une providence qui

veille sur nous
, qui nous écoute,qui nous pro¬

tège ! à une providence dont nos prières peu¬

vent apaiser le courroux et obtenir la protec¬

tion ! Trouver, quand tout nous abandonne,

une consolation sublime et céleste, se croire

entouré d'anges qui éloignent de nous le mal¬

heur et le péché, qui vont sans cesse du ciel à

la terre
pour transmettre à un Dieu nos lar¬

mes et nos demandes ; et puis une femme,

une mère, une vierge belle, pure, compa¬

tissante
, et qui vient sans cesse jeter son

intercession entre le juge et le coupable ,
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oh ! oui, je voudrais croire à ces sublimes

erreurs.

Hélas! bien loin de là, notre triste époque

a perdu jusqu'à la conviction consolante de

l'incrédulité ; elle a outrepassé cette incrédu¬

lité, elle en est venue au pyrrhonisme. Après

avoir détruit
par le raisonnement les croyan¬

ces les plus sublimes comme les plus douces ,

elle doute à présent de la justesse de ce rai¬

sonnement, de la vérité de cette incrédulité .*

comme Socrate, Pline et Montaigne , elle ré¬

pète avec angoisse : Rien n'est certain que

l'incertitude. — Que sais-je ?

Oui, le pyrrhonisme empoisonne l'incrédu¬

lité de remords ; le pyrrhonisme, avec son va¬

gue désespérant; le pyrrhonisme, contre lequel

ne
peuvent rien ni le temps , ni l'étude, ni

la volonté humaine. Avec lui, plus de repos ;

horrible Méphistophélès , partout il jette son

rire effroyable, partout ses dilêmes amers,

partout ses sarcasmes qui troublent, partout

il enfonce ses griffes immondes de harpie ; il

arrache du cœur de l'homme la dernière illu¬

sion de sa dernière foi — l'incrédulité !

— Si du moins l'on était certain de l'athéisme

comme Voltaire, ou du mépris des hommes
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comme Larochefoucault, oh! je dirais : Je

suis athée, je suis misantrope ; mais non.

toujours cet horrible Que sais-je, dépouillé de

toute croyaiîce. Parvenu au sommet le plus

aride et le plus, élevé du désenchantement ,

voyant de là les objets tels qu'ils sont un

doute exécrable trouble la vue et fait deman¬

der : Tout cela n'est peut-être qu'une illusion.

Maudits soient ces cruels résultats de la rai¬

son
5 maudite soit cette vérité qui dépouille et

qui tue. Heureuse , trois fois heureuse la foi

de cette femme
qui croit, parce qu'il est bon

de croire
, et qui se garde bien d'ouvrir les

yeux , parce que ses rêves sont doux et que

son réveil serait exécrable. Oui
, heureuse !

trois fois heureuse ! Loin les prestiges de la

renommée, les trésors de la science , l'orgueil

intime de la supériorité ! Loin, bien loin !

Toutes ces jouissances stériles le cèdent aune

oraison. La vieille femme parcourt de ses

doigts les nœuds d'un chapelet , et dit : « Je

crois ! » Voyez quelle douce sérénité dans ses

traits
, quelle confiance dans ses regards éle¬

vés vers le ciel ! Maintenant la voilà qui

s'endort paisible et pleine d'espérance. Simple,

obscure, ignorée, ignorante, elle a mis tout

T. 11. 22
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son bonheur et tout son avenir dans ces mots :

Aimer et prier ; et au lit de la mort, quand nous

autres, nous dirons : 11 faut
^cesser d'être,

quand, avec un froid sourire, nous verrous ar¬

river la dissolution de l'existence, et que nous

sentirons nos facultés s'affaiblir, s'éteindre

avec nos
organes, quand nous dirons: Tout

est fini
; elle, le front rayonnant d'espe'rance,

elle joindra les mains et dira : Dieu de miséri¬

corde
, recevez mon ame, donnez-moi la vie

éternelle ! — Une vie e'ternelle î — Oh ! si

elle pouvait dire vrai !

Hélas!
que sais-je?



/

II.

L'AVOCAT.

— Voila bien la qualité de papier que je

voulais; mais le format me semble un peu

grand.

Monsieur
, repartit le libraire , rien n'est

plus facile que de vous contenter. Veuillez
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seulement attendre quelques instans : je vais

vous rapporter ce papier exactement tel que

vous le désirez : il ne faut
que le rogner.

Et sortant,la main de papier sous le bras ,

il laissa son chaland seul dans le magasin.

Celui-ci, jeune homme de vingt-cinq ans,

jeta un regard distrait et désœuvré sur les

rayons chargés de livres qui tapissaient la

boutique littéraire. A en juger par leurs cou¬

vertures fanées,la plupart avaient été lus. De

gros chiffres, empreints au bas du dos de cha¬

cun des tomes, achevaient d'indiquer qu'ils

faisaient partie de ces bibliothèques écono¬

miques à l'usage de quiconque veut payer

deux francs
par mois. Reportant les yeux , en¬

suite
, sur quelques livres qui couvraient le

comptoir du libraire , il en prit un, l'ouvrit

machinalement, et tomba sur ces mots qui ter¬

minent les Précieuses ridicules :

« Vous qui êtes cause de leur folie , sottes

« billevesées, pernicieux amusemens des es-

«

prits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets

« et sonnettes, puissiez - vous être à tous les

« diables ! »

La lecture de cette seule phrase de Molière

éveilla ses idées qui sommeillaient, et les mit
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en mouvement aussi vite
que le son de ta

trompette met sur pied, et prêt à combattre,

un régiment qui bivouaque à une demi-lieue

de l'ennemi.

— Morbleu ! pensa-t-il, les p.laintes que Mo¬

lière faisait proférer en i56o, au pauvre Gorgi-

bus n'ont encore rien perdu aujourd'hui de leur

énergique vérité : c'est que Molière 11e se con¬

tentait
pas , comme ceux qui ont écrit après

lui, de prendre mesquinement des mœurs et

des
usages qui changent et qui s'effacent. Il

allait chercher, au fond du cœur humain, des

travers et des vices qui sont de toutes les épo¬

ques et de tous les pays : aussi, après un siècle

et demi, quelques détails ont seuls vieilli chez

Molière, et notre immortel comique est aussi

vrai à Londres qu'il l'est à Paris.

Oui, ces romans , ces billevesées, comme il

les appelle, qui tournaient la tête à nos tri¬

saïeules, la tournent encore à nos contempo¬

raines, et même leurs funestes effets s'étendent

sur un plus grand nombre de victimes. A

l'époque où Molière écrivait, savoir lire n'é¬

tait point chose commune parmi les filles d'ar¬

tisans et même de bourgeois aisés : l'igno¬

rance, utile du moins une fois, en préservait.
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bonne partie, de la fatale influence de ces li¬

vres faux et outrés qui corrompent en l'exas¬

pérant la sensibilité véritable, faussent la jus¬

tesse du jugement et dessèchent le cœur.

'

D'ailleurs
, les romans ne pleuvaient pas alors

comme de nos jours, et les volumes à trente

centimes n'étaient
pas encore inventés : N'a¬

vait
pas qui voulait VAstrée, la Clélie , etc.

Les livres étaient d'un prix excessif; enfin des

cabinets de lecture n'offraient
pas moyennant

un loyer modique, ces volumes, amas indigeste

d'invraisemblances et de niaiseries cousues à la

hâte, et aux dépens du goût : heureux encore

si la lubricité et le libertinage ne s'y expriment

pasen termes cyniques et corrupteurs... Hélas!

la jeune fille qui pourrait trouver le bonheur

dans sa douce médiocrité n'est
que trop portée

à dédaignerun sort dont elle méconnaît leprix,

pour élever un regard envieux vers une exis¬

tence plus brillante. Pourquoi donc offrir im¬

prudemment à sa jeune imagination des récits

mensongers qui réalisent ses rêves ambitieux et

l'habituent insensiblement à regarder, d'abord

comme possibles, puis ensuite comme certains,

ces viremens subits et heureux de la fortune,

qui changent en un clin d'œil la misère en
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opulence, et portent rapidement du dernier

degré de la société à ses rangs les plus élevés.

Ne sont-ce point encore les romans qui éveil¬

lent la volupté dans une ame pure et naïve?Ne

sont-ce point eux qui jettent dans les bras d'un

séducteur l'infortunée séduite
par les peintures

brûlantes étalées à ses
yeux ? C'était déjà bien

assez
pour elle d'avoir à lutter contre l'effer¬

vescence juvénile de ses sens, contre ce besoin

d'aimer, cette soif de tendresse que l'austérité

de l'éducation et les soins attentifs d'une mère

n'ont
que trop de peine à dompter.

Cédant alors à la vivacité de son indignation

et de sa colère
, il se mit à parcourir le magasin

à grand pas : il aurait volontiers, comme la

nièce de don Quichotte, fait un auto-da-fé de

tous les romans qui remplissaient la biblio¬

thèque ; et je ne sais si sa colère aurait été, non

pas assouvie, mais calmée, par cet incendie

moral.

En ce moment, une jeune dame vint à passer

devant la boutique du libraire. Le voile noir

qui enveloppait son immense chapeau laissait

à deviner ses traits : mais assurément elle ne

pouvait manquer d'être jolie, car sa taille était

si svelte
, et elle laissa voir, en traversant le
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large ruisseau, un si petit pied et une jambe si

line !

Notre philosophe oublia bien vite sa philip-

pique mentale, pour ne plus s'occuper que de

la charmante inconnue. Il la suivit des
yeux

tant qu'il le put; et ses idées avaient pris une

toute autre direction
, son front plissé par la

colère s'était complètement épanoui, quand le

libraire
rapporta le papier coupé d'après la

mesure donnée : il tenait aussi à la main quatre

ïn-douze,sur la couverture imprimée desquels

se creusait un sillon tracé
par la corde d'em¬

ballage. C'est, dit-il, un nouveau roman;

monsieur sera peut-être curieux de le lire? Je

viens de le recevoir de Paris. C'est Anatole,

par madame Sophie Gay.

Le jeune homme prit avidemment les volu¬

mes, qu'il mit tout joyeux sous son bras, et se

hâta de rentrer dans sa chambre, où il les dé¬

vora. Ce fut seulement après cette lecture qu'il

se rappela son beau courroux contre les ro¬

mans : il sourit, et se remémora ces mots du

bon Montaigne : « Il y a prou de loy de parler

«

partout, et pour, et contre. A le bien prendre,

« il semble
que la fortune engage en son trou-

« bleetson incertitude aussi nos discours; nous
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« raisonnons hasardeusement et inconsidérée-

« ment, dict Timaeus en Platon , parce que ,

« comme nous
, nos discours ont participation

« au hasard. »

Mais il oublia bientôt cette contradiction
,

tout entierqu'il e'tait à l'impression produite sur

lui
par le roman. Grâce au prestige dont l'au¬

teur avait entouré le bel Anatole, si attrayant,

quoique muet et sourd , rien ne semblait à

Ernest plus digne d'un intérêt grand, complet,

dévoué, qu'un homme frappé de pareil mal¬

heur. Comme on l'éprouve parfois à la lecture

d'un roman, tout l'amour de l'écrivain pour

son héros était passé dans l'imagination du

lecteur, et par une conséquence de notre orga¬

nisme, cet amour s'était étendu jusqu'à tout

ce qui lui ressemblait. A cette impression for¬

tuite vinrent se joindre bientôt les pensers

dominans et habituels du jeune homme , les

pensers de sa profession d'avocat, et il résulta

de ce mélange qu'un sourd et muet serait

l'homme le plus à plaindre de la terre, s'il se

voyait sous le poids d'une accusation. Puis de

là, et tout naturellement, vint le désir de le

défendre, de le protéger, et en le défendant

et en le protégeant, d'ajouter à une réputation
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déjà grande... Hélas ! un égoïsme froid et cal¬

culateur ne vient-il pas toujours s1al!ier à nos

pensers, même les plus romanesques. En ce

moment, un homme d'une cinquantaine d'an¬

nées, vêtu de haillons, et portant une besace

en sautoir, ouvrit timidement la porte du cabi¬

net où se trouvait Ernest blotti dans un grand

fauteuil. A la vue de l'avocat, le mendiant fit

une de ses plus belles salutations, ôta de sa tête

chenue un mauvais débris de chapeau, et ré¬

pondit avec soumission a la brusque interpel¬

lation d'Ernest : — Que voulez-vous ?

— Mon bon monsieur, se mit-il à dire d'un

voix traînante et plaintive, excusez-moi, s'il

vous plaît ; mais je suis un malheureux père de

famille qui n'a pas le moyen de vous payer ; et

pourtant, si vous le renvoyez, il faudra que

son fils
, son pauvre Michel soit guillotiné.

— Et
que puis-je faire pour votre fils ? ré¬

pliqua Ernest, dont la voix se trouvait quelque

peu adoucie par l'idée d'une cause qui offri¬

rait à son talent l'occasion de briller sous un

nouvel
aspect. Le pauvre prit courage, et ra¬

conta l'histoire de son fils. Elle ne laissait au¬

cune chance de salut : le petit misérable avait

incendié une ferme : on l'avait surpris un
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brandon à la main, et mettant le feu à une

autre partie du bâtiment.

— Je n'y puis rien faire , répondit Ernest

avec toute sa première mauvaise humeur; vo¬

tre fils sera condamné.

Une larme coula sur les joues du mendiant.

— Pauvre enfant ! murmura-t-il en remettant

son chapeau. He'las! savait-il ce qu'il faisait? a-

t-on tout son bon sens lorsque l'on est sourd

et muet?

— Un sourd et muet ! s'écria Ernest
, oh!

parlez, parlez, redites-moi l'histoire de votre

fils. Et le front brûlant, il interrogea, il écouta

le vieillard
, pour lui faire de nouvelles ques¬

tions et l'écouter encore. Puis il courut à la

prison visiter le prévenu , puis il revint se met¬

tre à son bureau, la tête embrasée par cette ir¬

ritation des
organes, que l'on nomme inspira¬

tion. A
quatre heures du matin, il se jeta sur

son lit, où il ne put dormir , et à huit heures il

serendait à la cour d'assises,un énorme paquet

de livres sous le bras.

Le mendiant marchait près de lui, et bénis¬

sait l'avocat. C'est le roman qu'il aurait dû

bénir.
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III.

LA COUR D'ASSISES.

Une masse compacte de public criant, suant,

haletant
, remplissait l'enceinte ouverte aux

spectateurs vulgaires. Les tribunes réservées

étaient remplies de dames en toilettes élégan-
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tes, et qui devisaient entre elles avee ce caque-

tage frivole et insouciant qui va d'un nœud de

chapeau à un parricide, et d'une dissertation

philosophique à un cancan. La cour d'assises

était une salle de spectacle ordinaire avant le

lever du rideau.

Enfin les juges parurent, et il se fit un grand

silence, tandis qu'ils s'établissaient a leur aise

dans les bons fauteuils judiciaires, et que les

plus jeunes disposaient avec art les plis de leurs

belles robes écarlates. Pour les plus vieux, ils

prenaient rarement une prise de tabac, et se

demandaient combien de temps durerait l'au¬

dience. — Il n'y a que trois témoins, et la cul¬

pabilité est évidente, répondit officieusement

le greffier. —Tant mieux, nous dînerons à

midi, lui fit-on avec un sourire grimacé.

Juges ! quel beau titre ! que d'imposans ,

que de terribles devoirs! La société dit : Dé¬

cidez du plus ou moins de perversité qui se

trouve dans cette action ; donnez la liberté ou

le bagne; rendez à la société ou retranchez-en

cet homme ; qu'il revienne parmi les citoyens,

justifié , honoré, ou bien que sa tête tombe ; sa

tête dont le
sang flétri réjaillira à tout jamais

sur sa famille.
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Que d'importans, que de terribles devoirs !

Dérision ! ils en ont fait un métier de cesublime

ministère ! un métier qui fait gagner tant par

année, et dont ils voudraient bien toucher le

salaire sans en remplir les ennuyeuses tribula¬

tions. Tenez! voyez-les devisant entre eux tan¬

dis
que le greffier rassemble ses paperasses,

et
que le silence s'établit; voyez-les ces hommes

au rire stupide, aux regards frivoles, au main¬

tien coquet : ils vont décider d'une vie ou

d'une mort !

Chut ! chut ! voici le prévenu.

Un
pauvre enfant! chétif, rabougri, jetant

çà et là des regards flamboyans de ses deux

grands yeux noirs» Quel âge a-t-il? —■ dix-huit

ans — impossible, il n'en parait pas douze.—

Sourd et muet, je le savais bien.-—Moi aussi,

je l'ai conté tout à l'heure à mon compère

Eustache. —Voyez ma chère, voyez, l'inter¬

prète arrive pour prêter serment. Dieu la

grotesque tournure! Quel nez!—Silence.—Oh!

quelle chaleur ! — ahîpouach! que cesexhalai-

sons sentent mauvais ! — Silence donc ! mes¬

sieurs, silence!

Après avoir entendu le garde - champêtre

et un domestique qui vinrent raconter que le
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feu avait pris tout à coup en deux endroits dif-

férens de la ferme, et que l'on avait saisi le

prévenu au moment où il incendiait une

grange , l'huissier appela de sa voix glapis¬

sante : ?

— Troisième témoin à charge, Marie-Julie-

Anne "Warmetz, veuve Raparlier.

Elle entra lentement, la pauvre femme,

appuyée sur le bras d'un domestique. Mon

Dieu, mon Dieu, combien elle paraissait chan¬

gée ! Ce n'était plus cette bonne aïeule de

naguère, alerte et fraîche encore, malgré ses

soixante-dix-huit ans
, cette aïeule qui endor¬

mait son petit-fils sur ses genoux. On voyait

que le malheur et le désespoir avaient brisé

la triste créature : ses jambes pouvaient à peine

soutenir son
corps débile et courbé : un trem¬

blement convulsif secouait sa tête et ses mains :

elle se traîna à la chaise qui lui était réservée au

milieu de la salle, et puis elle fixa sur les juges

des regards ternes et presque stupides.

Elle répondit avec assez de présence d'esprit

aux questions préliminaires du président, qui

lui demandait son nom, son âge, etc.; mais

quandil luieûtdit : Racontez-nous ce que vous

savez sur les événemensdu 12 octobre, ellefré-
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mit, porta les deux mains à son front, etse prit

à rire, mais d'un rire qui faisait mal.

Après cela, elle se mit à bercer sur ses ge¬

noux un enfant imaginaire ; elle le répriman¬

dait doucement, elle l'embrassait, elle lui ré¬

citait des prières... Puis des larmes coulèrent de

ses
yeux; elle regarda ses genoux, qui ne sup¬

portaient rien, ses bras, qui ne pressaient rien,

et s'écria : Mon Dieu, mon Dieu , je suis donc

devenuefolle! Excusez-moi, messieurs , excu¬

sez-moi, mais c'est que, voyez-vous, une pau¬

vre femme qui n'a au monde qu'un enfant et

qui le perd!.. Paul, mon pauvre cher Paul!

Oui, il avait battu un petit mendiant ; mais le

lendemain nous devions lui
porter du pain,

et des habits... Mais avant le lendemain, le ciel

était
rouge. Oh ! quels longs tourbillons!...

Paul! Paul! ce n'est
pas moi qu'il faut sauver,

c'est lui. Mon Dieu, sainte Vierge ! à mon aide !

Toute ma fortune à qui le sauvera !.. Ah ! son

cadavre.

La vieille femme tomba sans connaissance :

tout le monde pleurait dans la salle, l'avocat

lui-même.

L'accusé seul restait dans la plus morne im¬

passibilité. On eût dit qu'il était complètement

T. II. a3
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étranger à la scène qui se passait, et que les

gestes expressifs et délirans de madame Ra-

parlier demeuraient inintelligibles pour lui.

Rien n'était hideux comme cet avorton de

seize ans dont la taille en aurait à peine an¬

noncé huit; son front, ignoblement rétréci,

offrait des tempes énormes ; ses cheveux, d'un

blond
presque blanc, contrastaient d'une

façon désagréable avec un teint hâlé; et, ac¬

croupi sur des jambes tortues , il croisait sur

sa poitrine des bras cagneux terminés par de

grarides mains.

L'interprète s'avança près de lui, et tâcha

le lui expliquer la déposition de madame Ra-

parlier ; mais Michel, après avoir tenu fixés

quelque temps sur l'interprète de grands yeux

d'un noir fauve, détourna la tète, referma les

yeux, et retomba dans son apathie. Le prési¬

dent fit alors un signe à l'huissier. Il sortit, et

revint en portant dans ses mains un enfant.

Jamais on n'avait rien vu d'aussi horrible.

Le visage couturé par d'horribles cicatrices

rouges , aveugle , et n'ayant plus que quelques

jours à vivre; le médecin l'avait ainsi déclaré.

Un murmure sourd se répandit dans toute

l'assemblée, et l'un des gendarmes posa sa main
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sur l'épaule de Michel. Celui-ci tressaillit, porta

de tous côtés un regard inquiet, et ensuite se

mit à regarder avec incertitude l'enfaftt qui ve¬

nait d'entrer. Tout à
coup, il battit des mains,

frappa la terre de ses pieds difformes , poussa

des cris
sauvages, et se livra aux transports

d'une effroyable joie. Il désignait du doigt le

petit infortuné, faisait le geste de quelqu'un

qui frappe , ouvrait sa bouche énorme, et puis

prenant l'attitude suppliante d'un mendiant, il

riait aux éclats et montrait du doigt sa victime,

comme
pour donner à comprendre qu'à son

tour, elle mendierait : tirant ensuite de sa poche

un vieux débris de miroir, il regardait avec

complaisance son image , et recommençait à

montrer Paul avec ses
gestes dérisoires.

Il n'y a point de mots pour exprimer l'hor¬

reur de tout l'auditoire. Le président dit à Er¬

nest : —Avocat de l'accusé, vous avez la parole.

Mais celui-ci n'eut
pas le cœur de parler pour

un tel monstre.

Cette mère devenue folle
, et à laquelle on

n'avait
pu faire comprendre encore que son pe¬

tit-fils était hideux et aveugle, cette mère qui

l'appelait en pleurant, et plus encore cette joie

de tigre dont les hurlemens faisaient frisson-
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ner, tout cela parlait plus puissamment que îar

voix la plus éloquente, L'avocat s'inclina et fit

signe qu'il s'en rapportait à la sagesse de la cour.

Le
procureur général se leva et fit un ré¬

sumé obscur et négligé de l'accusation, ab¬

solument comme un homme qui n'a point à

craindre la réplique d'un avocat, et qui tant

bien
que mal s'acquitte de sa besogne. Ernest

l'écoutait avec insouciance
, si toutefois il

l'écoutait : car il avait cru reconnaître parmi

un
groupe de dames la jolie inconnue =au voile

noir
, dont la veille , de la boutique du libraire,

il avait vu la jambe élégante traverser si légè¬

rement un large ruisseau.

Tout à
coup il entendit le procureur générai

avancer une proposition mal sonnante. Mu par

ce mouvement machinal qui ne permet point

de laisser
passer sans réfutation une idée qui

fronde notre manière de voir, il rendit un cha¬

cun stupéfait quand il demanda la parole. Les

jurés firent la grimace, les juges haussèrent les

épaules , le procureur général, qui venait de

terminer son réquisitoire, mit avec humeur sa

toque e'carlate, et un murmure de méconten¬

tement se répandit dans tout l'auditoire. Pour¬

quoi? -— C'est que les jurés avaient déjà rédigé

leur décision ; c'est que les jurés avaient faim ;
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c'estque le procureur du roi n'avait point pris

garde à ce qu'il disait, et que l'avocat allait

avoir beau jeu contre lui; c'est que le public

avait, passez-moi le mot, écrémé les émotions

de l'audience
, et que ce qu'il lui restait à en-

entendre ne pouvait être qu'insipide.

L'accusé était condamné.

Ces
marques de désapprobation générale pi¬

quèrent au vif l'avocat Ernest; il prit à cœur

d'intéresser toutes ces soties
gens, et de faire

acquitter , en dépit de tout, le sourd-muet. Il

avait beaucoup de talent, un bel organe, et

une chaleur communicative. Quand il eut

parlé une demi-heure, on avait oublié la pau¬

vre vieille femme et son fils ; l'auditoire fon¬

dait en larmes sur l'infortuné Michel
, sur

Michel sourd-muet, et l'on réclamait de tou¬

tes
parts son acquittement. Le procureur géné¬

ral voulut reprendre la parole; mais il avait la

voix aigre et peu d'éloquence. La dame au

voile noir, qui avait fort bien remarqué la

veille l'attention de l'avocat à regarder sa jolie

jambe, et, pendant l'audience, les regards con¬

tinuels qu'il portait de son côté , la dame noi¬

re décocha contre l'aigre procureur de ces

plaisanteries dont les femmes savent mieux que

leshorarnes le secret. On rit, personne n'c'cou-
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ta; les jures rédigèrent une autre déclaration ,

sortirent
pour la forme , et rentrèrent aussitôt ,

et leur chef, la main sur le cœur, dit : Que de¬

vant Dieu et devant les hommes, le jury, à l'u¬

nanimité
, déclarait innocent l'accusé Michel.

Le public applaudit, on entoura Ernest, on

faccabla de félicitations, e£ Michel fut remis

aux mains de son père.

Huit jours après, madame Raparlier mou¬

rut. Une pierre lancée, par hasard, dit-on,

dans la ferme
, était venue briser le front de

Paul, qu'elle était enfin parvenue à recon¬

naître et qu'elle teilait dans ses bras.

Il
y a maintenant dans le cimetière de... les

débris d'une épitaphe que l'on a pourtant déjà

restaurée deux ou trois fois. Une main incon¬

nue l'a toujours détruite, sans qu'on ait pu de¬

viner le motif d'une telle profanation.

FIN DES CHRONIQUES.
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