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H I S T O I R E 

D E F R A N C E 

C H A P I T R E X I V 

L'Armada^. [Juin, juillet, aoûl loS8.) 

1;» France troublée, l ivrée, vendue, la 
Hollando en déliance très grande de l'Angle
terre, rAUemagno paralysée par l 'empereur, 
la décomposition du monde prolestant , tels 
furent les vents favorables qui, le 29 niai , 
enflèrent les voiles de VArmada. 

Elle surpri t Elisabeth. Retardée par la 
tempête, elle rentra à la Corogne; n'en sor
tit çue le 21 juillet , et ne fut qtie le 29 en vue 
de Plymoutl i . Deux mois s'étaient passés, et 
elle était encore à temps de tenter l ' invasion; 
la flotte anglaise était faible, et les milices 
f o r t ^ u aguerr ies de l 'Angleterre se rassem
blaient iijntement. 

L'Angleterre fut sauvée par trois choses : 

1. De Thon, si complet ici , doit être comparé aux 
Anglais; il donne la par t impor tan te que les Hollandais 
eurent à la chose. Les Mémnirpa de ¿a Ligue contiennent 
los dépositions des Espagnols naufragés , t. II, p . khi. 

r i ié ro ïsme de sa mar ine , le découragement 
du par t i catholique après la mort de Marie 
ytuart , et spécialement la pu ssanto assis
tance de la Hollande, qui bloqua le pr ince do 
P a r m e e l l e cloua au rivage de Flandre . 

Si ces choses ne s'étaient pas rencontrées, 
les vail lants mar ins anglais et leurs petits 
vaisseau.x n 'auraient pas été assez forts pour 
faire face aux deux dangers. Pendan t qu'ils 
lut taient avec Y Armada, le pr ince de P a r m e 
aurai t eu le temps de passer d'un autre 
côté avec ses trente mille hommes , les pre
miers soldats du monde. Dès lors, tout était 
fini. 

La Hollande ne le permi t pas . 

Nos Archives possèdent trois curieuses ballades angla i 
ses, avec g ravures ; on y voit les grils, fouets, e tc . , 
qu 'appor ta ient les Espagnols [Ai-ehiues de Simancas, 
B, G, 7S.) 

IV 
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Cüux yui prúconisGiiL la force du gouver
nement monarchique auront fort à faire ici. 
Il semble qu'après sa résolution violente 
contre Marie Stuart la reine d 'Angle ter re 
ait faibli; on put croire que l 'abeille avilit 
perdu son aiguil lon. 

Evidemment elle flotta pondant u n e année, 
n o sut pas ce qu'elle voulait . 

Elle découragea ses amis , enhardi t ses 
ennemis . 

Les états généraux, au contraire , après 
avoirdéjoué lecomplot de Leicester, répr imé 
la populace qui voulait un maître étran
ger, sans rancune, sans aigreur, essayèrent 
d'éclairer la reine d 'Angleterre. Ils lui diront 
qu'elle r isquai t d e se perdre, elle, l 'Angle
terre et la Hollando, en écoutant les Espa
gnols; ils lui dirent que le seul mot de paix 
allait produire une énervation déplorable, 
un fatal resser rement des cœurs et des bour
ses. Ils lui montrèrent l'Armada toute prête 
dans les ports espagnols, qui allait les sur
prendre aiîaiblis, engourdis . Eux qui, depuis 
vingt années, soutenaient, de leur propre 
sang et de leur propre fortune, la querelle de 
l 'Europe, ils supplièrent l 'Angleterre, qui 
n'avait rinn fait encore, de ne pas se tenir 
déjà pour trop fatiguée. La guerre l'avait 
engra issée ; Londres avait bu la substance 
d'Anvers et des Pays-Las ; elle avait en elle 
une Flandre . Toutes les peurs , toutes les 
ru ines , le sauvetage des richesses et les in
dustries fugitives avaient fait la large base 
de cette pyramide d'or qui depuis a monté 
toujours, et d'où l 'opulence br i tannique voit 
sous elle toute la terre . C'était la Hollande, 
épuisée d'une guerre terrible, qu ipr ia i t cette 
grasse Angleterre do no pas dire : » Je suis 
trop pauvre pour combat t re et me défen
dre. » 

Elisabeth, en vieillissant, devenait plus 
qu'économe. Elle trouvait lourde la charge 
d'aider la Hollande, qui pourtant depuis t a n t 
d'années lui évitait et le péril et les frais 
d ' une guerre directe. Pardonnera i t-Gl le aux 
états d 'avoir déjoué Leicester el, repris le 
gouvernement? Elle rappela celui-ci, mais 
lui montra , six mois après, la plus haute 
faveur en lu iconüan t sa défense, sapersonne, 
l 'unique armée qui couvrit sa capitale. 

Le fameux amira l Drake, dont nous 
parlerons tout à l 'heure, ayant fait une 
pointe hardie dans le port môme de Cadix, 
Elisabeth paru t épou';a!itée do son audace. 
Elle dit qu'elle le punirait , et discuta avec le 
prince de P a r m e ce qu'elle pouvait faire de 
réparation. Cependant, voyant VArmada 
prête àmet t re en mer, elle leva-des matelots. 

Puis , sur de nouveaux pourpai'lers, elle dé
sarmait encore. Heureusement son grand 
amira l lui désobéit, autant qu'i l le put. 

Le 29 mai88, VArmada. sortaiî de l i s b o n n e , 
et r ien ne se faisait encore on Angleterre , 
Mais cent vaisseaux de Hollande bloquaient 
les côtes de Flandre , depuis l 'embouchure 
de LEscaut jusqu 'à Gravelines et Calais. 
Farnese, avec sa forte armée et ses bateaux 
innombrables , so morfondait sous la garde 
du lion de Hollande, qui le tenait là fré
missant . 

Si la volonté, Leffort, l 'extrême persévé-
r;mce, la pesante at tention portée sur les 
détails, si tout cela suffisait pour rendre 
digne de la victoire, certes, Phi l ippe II en 
eût été digne. Depuis quatre ans, malgré 
l'âge et la santé déclinante, des embarras de 
toute espèce, une grande pénur ie d'argent, 
il était pourtant parvenu à organiser cette 
épouvantable machine . 

Il y avait cent cinquante vaisseaux, hui t 
mil le marins , vingt mi l le soldats; on ne 
pouvait compter la noblesse et les volon
taires. 11 y avait deux mil le canons, plus 
d'un million de boulots, cinq centmil le livres 
de poudre, sept m lie mousquets , dix mil le 
haches et hallebardes, un nombre énorme 
de chevaux, charrettes, ins t runients de toute 
sorte, pour remuer , porter la terre et faire 
des re t ranchements . Les muni t ions abon
daient et les vivres surabondaient (jusqu'à 
quinze mille pièces de vin), de quoi manger 
pour six moisi Tout cela pour u n trajet de 
quinze jours et pour entrer au pays le plus 
plantureux du m o n d e ! 

J'ai dit les préparatifs que Pa rme faisait 
de son côté. Dans l'Escaut, cent bateaux de 
vivres et soixante-dix bateaux plats, portant 
chacun trente chevaux. A Nowport deux 
cents plus petits pour porter les hommes . A 
Dunkerque, une vingtaine de vaisseauxhan-
séatiques, avec poutres, pointes et crampons 
pour être agencés ensemble. A Gravelines, 
vingt mille tonneaux, avec clous, cordes, à 
faire des ponts. Des montagnes de fascines. 

Les Hollandais gardant la côte, il impro
visa u n canal superbe pour mener ses vais
seaux en pleine ter re , d'Anvers à Gand et à 
Bruges, rejoindre lo canal d'Ypres et sortir 
dans l'Océan sous l 'abri de l'Armada. 

Parme ava t a u camp de Ne'v\q)ort soixante 
compagnies espagnoles, dix wallonnes et 
trente i tal iennes, la fleur mi l i ta i re de 
l 'Europe. Ajoutez cent neuf coinjiagnies de 
toute nation, dans lesquelles sept d'Anglais, 
pour donner la main à l 'Angleterre catho
l ique. 
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Si grande, si adniiralde dans ce camp 
d'édité, la monarch ie espagnole n'était pas 
moins merveil leuse dans les mar ius de 
VArmada. Les Por tuga is do Gama, les 
Andalous de Colomb, qui, sous lui, t rou
vèrent l 'Amérique, les aventureux pêcheurs 
de baleine, les intrépides Riscayens envi
ronnaient le pavillon dominateur de la 
Castille,et l'Ralie el le- inème,par une grande 
flotte de Naples, do Venise et de Toscane, 
apportait à VArmada l 'augure heureux de 
Lépanto. 

Telle avançait sur mer, immense , majes
tueuse, altière, cette masse à laquelle r ien 
d 'humain semblait ne pouvoir résister. 

Mais ce qu'on n'en voyait pas était plus 
terr ible peut-être que ce qui frappait les 
yeux. On ne voyait pas la Franco, la conju
ration de la Ligue, qui , de nos rivages, 
saluait la flotte^au passage ; enfin la défection 
des mei l leurs serviteurs du roi qui, devant 
une telleforce, perdaient courage et cessaient 
de lutter. 

C'était cer tainement une des forces de 
VArmada de savoir les Barricades et la chute 
do la monarch ie ; de savoir, en suivant nos 
cotes, que là tout la favorisait, qu 'aucun 
port n'eiit osé se fermer à elle. Ceux de 
Bretagne, sous un cousin des Guises, lui 
étaient "ouverts ; le Havre de Grâce dans les 
mains d'un l igueur déterminé; Calais telle
ment pour les Espagnols que le gouverneur 
t i ra le canon pour sauver un de leurs vais
seaux. 

Mais tous C C S ports étaient étroits, peu 
profonds, et ne pouvaient recevoir de tels 
vaisseaux de guerre . Le roi d'Espagne tenait 
infiniment à Boulogne, belle rade, où une 
part ie desa flotte, aubesoin, eût pu s'abriter. 

Do là l'eflort persévérant des Guises pour 
s 'emparer de Boulogne en ir)87 et 1588. La 
place était au duc d'Épernon, qui, par des 
hommes sûrs , la défendit avec acharnement 
contre les Gurses et contre la faiblesse de 
son maî t re qui la leur aurait livrée. Il n'y a 
pas de fait plus honteux dans toute l 'histoire 
de France . La première fois que les Guises 
manquèrent do s'en emparer , ils amenè
rent , on l'a vu, promenèrent en t r iomphe le 
t raî t re qui avait voulu leur livrer la ville. 

Je croisque c'était l 'unedes j)rincipalesrai-
sons pour lesquelles Phil ippe II avait pressé 
les Barricadas. I l voulait que nos ports, et 

- surtout Boulogne, se trouvassent ouverts 
. à sa flotte. Le lendemain de l 'événement, le 

15 ou 16 mai , Aumale, avec la petite armée 
qu'il avait devant Par is , alla t-out droit à 
Boulogne. On supposait que l 'Armada allait 

passer. Une tempête la redarda. Elle ne 
passa que le 28 jui l let entre Boulogne et 
Plymoutli . La noblesse qui suivait d'Aumalo 
à ce siège honteux obéissait à regret , son
geant qu'elle se salissait a jamáis pa r une 
telle t rahison. L'affaire t raîna. Trois cents 
hommes de renfort furent mis dans la place. 
Le vent emportai t VAnriada au. nord. Si 
Boulogne avait faibli, un seul vaisseau dé
taché en eût pris possession; l 'Espagne s'y 
serait établie, aiFermio, et peut-être cette 
éi)ine fût restée deux siècles au cœur de la 
France, comme jadis celle de Calais. 

Ce fait de Boulogne et un autre que nous 
dirons furent les causes réelles pour les
quelles le bon sens national se souleva plus 
tard, redoutable dans son silence. L'audace 
et l'eifronlerie des Guises à se dévoiler ainsi 
comme agents do l 'étranger, sans pudeur, 
sans ménagement , finirent par entrer au 
cœur des F rança i s ; ils virent qu'ils étaient 
non seulement t rahis , livrés, mais mépri
sés. 

Tant catholique qu'on fût, on devait être 
épouvanté au passage de VArmada. Toute 
violence, toute tyrannie y étaient. Et la flotte 
même se composait de vict imes. Ces Por tu
gais, condamnés à servir leur impitoyable 
bourreau, suivaient, en le maudissant , le 
pavillon de Castillo. Douze bât iments de 
Venise, saisis contre le droit dos gens par 
leur ami et allié Phi l ippe II, avaient été con
traints de se joindre à la flotte, de partager 
ses périls et ses défaites. 

Le pape même, qui, à sa manière , combat
tait aussi pour l 'Espagne par sa bulle contre 
Elisabeth, étaitdl l ibre on cette guerre et 
agissait-il de cœur? Italien et prince tout 
autant que pape, s'il désirait la défaite du 
protestant isme, il redoutai t la victoire du 
tyran d e l l t a l i e . Sixte-Quint, loin de dési
rer la grandeur do Phi l ippe II, eût souhaité 
que la France soutînt contre lui les Pays-
Bas. Les humbles manifestat ions de Phi 
lippe, qui prétendait faire la guerre pour le 
saint-siège et d'avance s'en disait vassal, ne 
pouvaient t romper le pape. Déjà étouflé par 
l 'Espagne, il savait bien que, si elle venait 
à écraser l 'Angleterre, tout était perdu en 
Europe. Misérable principicule du désert de 
Rome, dans quel néant toinberait-il? et 
comment échapperait-il à l 'universelle 
asphyxie ! 

L'Inquisition espagnole, cette a rme ter r i 
ble, pour qui fonctionnait-elle? Ins t rument 
de confiscation, détournée à tous les usages 
de la police civile, appliquée même à la 
douane, elle donnait une force étrange, au 
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hesoin, cruelle pour le clergé même. Si Phi
lippe II ne Teùt eue, aurait- i l osé verser 
par torrents le sang du clergé portugais , 
sauf à extorquer du pape son absolution ? 

Il fallait la furie folle des jésui tes , le génie 
bizarre, brouil lon, domi-visionnaire, qu'ils 
tenaient de Loyola, pour pousser dans une 
aventure qui eût mis Rome sous le pied do 
roi . Ils étaient montés sur la flotte avec force 
moines, les Gappuccini d'Italie et les Domi
nicains espagnols de l ' Inquisit ion. Le vicaire 
général du saint-oflice y était en personne. 
Et, d 'autre part , sur la côte de Flandre , le 
célèbre docteur Allen, le chef de l'école du 
meur t re , que Phi l ippe- I I venait de faire 
faire cardinal légat d 'Angleterre, attendait 
avec les soldats pour passer et travailler avec 
eux il, la religion. 
' Les Anglais ont assuré avoir trouvé sur 

les vaisseaux espagnols des ins t ruments de 
tor ture , chevalets, grils, estrapades. Pour 
quoi pas? On n'eût pas épargné à l'Angle
terre vaincue ce qu'on faisait à Par i s même. 
Co fut le premier fruit de la journée des 
Barricades. En mai et ju in , il y eut des faits 
exécrables qu'on ne voyait plus depuis long
temps. Un maî t re d'école catholique, allant 
à la messe et communiant , fut jeté à l'eau, 
comme suspect d'être huguenot . Deux 
demoiselles Foucaud, qui l 'étaient et se 
maint inrent telles avec u n courage in t ré 
pide, furent condamnées à être étranglées, 
puis brûlées. On les mena bâil lonnées au 
supplice. Mais ce n'était pas assez. On eut 
soin do couper les cordes pour qu'elles tom
bassent vivantes dans le brasier et fussent 
réel lement brûlées vives. 

VoiLà ce que les Anglais avaient à atten
dre, ce qui devait les rendre invincibles. 
Certes, c'était une bonne pensée do Ph i 
lippe II d'avoir mis cette armée de moines 
sur le pont de ses vaisseaux, ces jésuites, 
ces inquis i teurs . Exhibit ion politique, infi
n iment propre à séduire l 'Angleterre et lui 
donner rempressenient de recevoir un tel 
j o u g l ' 

I l y avait aussi une chose siu' cotte flotte 
qui devait lui porter malheur : c'est que 
ceux qui la montaient étaient des ennemis 
de l 'Espagne, qu'elle traînait, ou des peuples 
amortis par elle, tombés au-dessous d'eux-
mêmes. Ces nations qui, séparément, 
avaient fait tant de grandes choses, ces indi
vidus qui, pris à part, étaient encore héro'i-
ques, m i s ensemble se t rouvaient faibles. 

La grande puissance nouvelle, la pesante, 
l ' inintell igeute royauté des commis, le ter
r ible bureaucra te de l 'Escurial, cul-de-jatte 

qui gou-^'ornait la guerre, c'était comme une 
masse de plomb qui pendait à VArmada et 
l 'empêchait de marcher , qui d'avance rom
pait les reins, cassait les ailes à la victoire. 

Un h o m m e qui vivait immuable dans ce 
granit, dans un c;ihinet de dix pieds carrés, 
n'avait aucune notion du l ieu ni du temps. 
A quinze années de distance, dans une 
t,'uerre sur l'Océan, il copia servilement ce 
qui avait réuss i à Lépanto, en 1571, sur la 
Méditerranée. Et il ne sut pas mieux faire la 
différence des hommes , croyant encore avoir 
affaire à la pesanteur des Turcs, ne tenant 
compte de l 'audace des Anglais et Hollan
dais, dont les rapides corsaires, avant qu'il 
eut le temps de remuer , lui enlevaient ses 
navires j u sque dans la mer Pacil ique. A 
Lépante, les hauts vaisseaux, les châteaux 
flottants de Castille, avaient canonné à leur 
aise des Turcs qui ne bougeaient pas. Phi
lippe relit ces gros vaisseaux, gigantesques 
galions, lourdes et massives galéaces, suppo
sant que l 'Anglais aurai t la bonté de se tenir 
immobile et d'attendre en repos les coups. 
Seulement il ne trouva pas ces masses suffi
samment lourdes ; il y fit ajoliter de bonnes 
poutres, de bons madriers , d'un énorme 
poids. 

Une par t ie do ces vaisseaux paralyt iques 
étaient remués à bras d 'hommes, par des 
quanti tés de forçats, comme dans la Médi
terranée, action nul le dans la lame forte et 
longue de l'Océan. Et dangereuse de plus. 
En pleine mer, un forçat anglais délivra ses 
camarades, Turcs, Français, etc. Sur trois 
vaisseaux portugais s'étendit la révolte, la 
tuerie . Hideux spectacle de voir ces Por tu
gais, ennemis de l 'Espagne, contraints par 
elle et vrais forçats, égorgés par les forçats 
qu'ils faisaient ramer pour rEsp.agne ! 

Cette exécrable Rabel do toutes les tyran
nies du monde, contenue pourtant encore 
dans une apparente unité, était montée par 
un pilote qui devait la faire enfoncer , le 
génie de l 'Escurial, du Gesù, de l ' Inquisi
tion, — aut rement dit, la mor t des peuples 
et de la pensée h u m a i n e . 

Il semble que, du premier coup, la mer en 
ait eu horreur . Dès la sortie de Lisbonne, 
dans les mei l leurs jours de l 'année (29 mai), 
le veut devient furieux, il lu i brise quel
ques vaisseaux, surtout lui fait perdre du 
temps. Elle se refait à la Gorogne, mais elle 
n'entre en Manche que le 28 juil let . 

Il y avait une fatalité visible sur cette flotte 
espagnole, préparée depuis si longtemps. 
Un célèbre mar in do Lépante est nommé 
pour la commander ; il devient malade , il 
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meuL't. Puis c'est le vieux et i l lus t re Sauta-
Cruz. Phi l ippe II le trouve trop lent, lu i 
adresse un mot amer ; il en m e u r t . Phi l ippe 
en est réduit à prendre pour amiral un hau t 
seigneur, h o m m e de cour, Medina Sidonia, 
qui n'avait guère de méri te que sa grande 
docilité. Celuidà, Phil ippe était sûr qu'il le 
dirigerait toujours, le t iendrai t en laisse, lit, 
en elî'et, le pauvre h o m m e obéit, mais ne fit 
r ien. 

IJArmada, arrivée dans l'ile de Wigh t , jeta 
l 'ancre. Ellecroyait vraisemblablement avoir 
nouvelle du part i catholique. Mais les catho
liques anglais avaient perdu avec Marie leur 
centre et leur unité. Ils avaient été rudement 
éloignés des côtes, mis dans l ' intérieur. Ils 
croyaient sentir au cou la hache de la re ine 
d'Ecosse et craignaient une revanche de la 
Saint-Barthélemy. L'Armada n'avait r ien à 
craindre. L'Angleterre lui apparut, gardée et 
fermée, silencieuse sous ses blanches dunes, 
el ne donnant pas un signe. 

(jependant elle était en danger réel. Quand 
les Espagnols passèrent en vue de P lymouth , 
des cent vaisseaux de la reine cinquante 
seulement étaient prêts. Drake fit la subl ime 
imprudence de sortir, voulant que le pavillon 
anglais se montrâ t toujours, fort ou faible. 
Grande tentation pour les Espagnols. Un de 
leurs vice-amiraux, Martin Recaído, un de 
ces vieux mar ins de Biscaye, des hai-dis pê
cheurs de baleine, brûlai t de combattre, 
do passer par dessus Drake et de harponner 
Plymouth . 

Il aurai t bien pu réuss i r , débarquer et 
marcher sur Londres. I>a flotte avait vingt 
mille soldats, que les paysans de milice 
qu'on exerçait à l ' i lbury n 'auraient pas arrêtés 
une heure . Pendant ce temps, VArmada eût 
écarté les Hollandais, amené les bateaux de 
Farnèse et réuni les deux armées. 

Mais Phil ippe II était sur VArmada pour 
le salut de l 'Angleterre, —je veux dire son 
froid génie, sa lenteur, sa t imidité. A cet 
ardent Biscayen Medina Sidonia opposa un 
petit papier, ordre suprême du maître . 

Défense expresse de r ien faire avant d'avoir 
été chercher le prince de Pa rme . 

Ce ne fut que le 30 juil let que l 'amiral an
glais put sortir de P lymouthavec cent petites 
embarcations qu'on appellerait aujourd 'hui 
des bateaux. Le lendemain il aperçut les 
cent cinquante géants qui occupaient l'Océan 
de leur masse, do l 'ombre sinistre de leurs 
voiles immenses . 

I l y avait heureusement avec lui une élite 
d 'hommes intrépides, des têtes froidement 
héroïques et sans imagination, qui, dans ces 

masses si hautes , virent sur le champ une 
chose, c'est qu'elles t ireraient trop haut et 
ne toucheraient jamais ; que plus on se
rait près d'elles, moins on souffrirait de 
leur feu! Ils résolurent d 'at taquer presque à 
bout portant . 

Il y avait là deux h o m m e s extraordinaires, 
d'abord Drake, qui revenait de faire le tour 
du monde, qui avaitforcéle mystér ieuxsanc-
tuaire de l 'empire des Espagnols , bocean 
Pacifique, qui s'était p romené invincible à 
travers leurs flottes, avait forcé l eurs villes, 
terrifié leurs plus lo inta ines possessions. 
C'est lui qui trouva l 'extrême point sud du 
mondo. 

L'autre, Forbislier, s imple capitaine, avait 
percé le Nord jusqu ' au Groenland. Le pre
mier il avait cherché le passage septentrional 
d 'Amérique en Asie. Avec ces deux hommes , 
déjà de réputat ion immense , l 'un du Sud, 
l 'autre du Nord , une force morale prodi
gieuse était sur la flotte. 

L 'Angleterre allait aussi ferme que si elle 
eût par eux les deux pôles dans la main. 

Ses petits vaisseaux, volant plutôt qu'i ls 
ne voguaient, passèrent derrière les Espa
gnols, leur pr i rent le dessus du vent, les ca-
nonnèrent avec une audace,une vigueur inat
tendues, prouvant la supériori té de leur t ir 
comme de leur navigation. 

Le 2 août.nouvelle épreuve. Les Espagnols 
avaient l 'avantage du vent, ils ne purent le 
garder; canonnés, ils reculèrent , il est vrai, 
pour gagner Dunkerque, où ils invitaient le 
prince do P a r m e à se rendre sur- le-champ. 
En attendant, un renfort d 'une vingtaine de 
vaisseaux arrivait à la flotte anglaise avec 
tous les grands seigneurs qui venaient 
prendre part à la fête. Action très vive le 
4 août. Les cleuxflottes se canonnaient à cent 
cinquante pas. Et cette fois, ce furent encore 
les Espagnols "qui se ret i rèrent , suivis de 
près par les Angla is . 

Chaque jour VArmada fit de grosses pertes. 
Elle n'avait pas l 'avantage, donc ne pouvait 
débloquer les bateaux du pr ince de Pa rme . 
N'ayant pas bat tu les Anglais , elle ne pou
vait, derr ière eux, al ler trouver les Hollan
dais et les arracher de la côte où ils bloquaient 
la grande année . Le prince n'avait de vais
seaux qu 'une vingtaine d'hanséatiques. Eiit-
11 pu, l ' a rmada n'allant pas à lui , lui , aller à 
elle avec si pou de forces, hasarder ses trois 
cents bateaux, ce grand nombre de soldats, 
en profitant d 'une nuit , d'un brouil lard?. . . 
C'eût été un acte de téméri té insensée qu 'un 
jeune h o m m e désespéré, ayant sa fortune à 
faire, eût tenté peut-être, mais auquel Far -
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nèse, si sage, âgé d'ailleurs et malade, cou
vert de gloire, n 'eût pas songé. Pliilippe II , 
si extraordinairement prudent , luireprocl ia , 
après l 'événement , de n'avoir pas fait la 
folie. Il l 'eût disgracié s'il l'eût faite. 

Il y avait aussi une grande et très grande 
difficulté, c'est quo les matelots do Farnese, 
ainsipres.sés et amenés de force, s'enfuyaient 
de tous les cotés. Le brave soldat espagnol, 
si ferme sur terre, le noble señor soldado, dé
clarait avec gravité qu'il ne s 'embarquerait 
pas sans la protection de la Hotte. 

Môme sous cette protection, y avait-il 
sûre té? Les vaisseaux anglais, si rapides, 
n 'auraient- i ls pas, derrière la flotte et dans 
ses rangs mômes, coulé les bateaux? Cela 
est assez probable. Mais tous n 'eussent pas 
péri, et si VArmada en eût amené seule
ment un tiers, avec les vingt mil le soldats 
qu'elle contenait elle-mômo. l ' invasion au
rait eu de terr ibles chances. 

Drake ne leur donna pas le loisir d'en faire 
l'essai. Dans la nui t du 7 au 8 août, il prit 
hui t mauvais vaisseaux, les renqil i t de pou
dre, de toute sorte de ferraille, les poussa 
d'dns VArmada, y mit le feu. La terreur , le 
désordre, furent épouvan ables. On se sou
venait d'Anvers, où nombre de soldats es
pagnols avaient été brûlés vifs. Sans at
tendre le signal, les vaisseaux coupèrent 
leurs câbles, se séparèrent et s'enfuirent à 
travers la hau te mer . 

Le vent les poussait aux côtes de l'est. 
Ralliés à Gravelines, ils virent bientôt 
fondre sur eux la furieuse petite flotte, qui, 
de plus belle, les canonna à bout portant . 

Malgré leur force et la grande épaisseur 
du bordage, p lus ieurs vaisseaux furent per
cés, d'autres démâtés et désagréés. L' intré
pide résistance de leurs capitaines ne ser
vait de jùen. 

Le prince de Pa rme n'arriva que pour les 
voir emportés par un vent violent du midi, 
qui les mi t bientôt hors du canal, dans la 

jner du Nord, et jusffue vers le Danemark, 
vers les côtes de Norvège, où le gros temps 
empêcha les Anglais de les poursuivre. Cette 
flotte de vaisseaux épars ne pouvait plus se 
diriger, ne s'appartenait jdus . Ils avaient 
déjà perdu quinze navires et cinq mil le 
hommes . Ils tournèrent , chassés ainsi, l'An
gleterre et l'Ecosse, couvrant la mer do leurs 
débris, et ils perdirent encore dix-sept vais
seaux sui- les côtes d ' Ir lande. 

En tout, quatre-vingt-un vaisseaux el qua
torze mille soldats ! 

Ce n'était pas une flotte qui avait péri, 
mais nu monde. Tout le Midi, t ra îné par 
Phil ippe II à cette misérable croisade, se 
sentit moralement atlcint pour toujours. 

Celte immense ruine, c'était celle, non de 
l 'Espagne seulement, mais du Portugal , do 
Naples, do Venise, de Florence, etc. La dé
faite était conmrune au monde catholique. 

Et de ces débris rejaillit comme un éclat 
à la tête des Guises. Ils en furent atteints, 
blessés. Si V/lrmada avait vaincu, qui au
rait osé les frai)per? 

Grand véri tablement, inunense fut le triom
phe d'Elisabeth. Sa position sur toutes les 
mer s devint dès lors offensive. Dans Cadix 
même et dans Lisbonne, c'était à Phil ippe 
à tr(unblor. 

Quand la reine, sur un cheval blanc, se 
mont ra en ama/.one au camp de Tilbury, 
l 'enthousiasme, l 'émotion, la tendresse, j ' a l 
lais dire l 'amour, éclatèrent. Ses cinquante-
cinq ans dis[)arurent. On la trouva jeune 
el admirablement belle. Cette fois se réa
lisa la prétention do la re ine « qu'on no 
pouvait soutenir en face le rayonnement de 
sa beauté ». 

Shakespeare fut his torien, et le fldèlo in
terprète du sent iment national et de l a r e -
connaissance européenne, quand il salua en 
elle « la belle vestale assise sur le t rône 
d'Occident «. 
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C H A P I T R E X V 

LB roi , fiuise Gt Paris pendant l'expédition àol'À?'mada. (Mai-aoùt 1 3 8 8 . ) 

Si l'on veut avoir l'idée du sauvage esprit-
de meur t re qui animait les collèges anglais 
de Douai, do Saint-Omer, de Reims et de 
Rome, il faut se reporter plus liaut, r emon
ter à leur docteur, le prince cardinal Pôle, 
l ire spécialement la lettre qu'il écrit pour 
gourmander la douceur d'une reine, qui 
cependant était Mario la Sanglante, et du 
jeune époux de Marie, qui était Phil ippe II 
(Granvelle, IV, 308, 1554). C'est par cette 
let tre furieuse qu'il envahit l 'Angleterre, 
inaugura ce règne funèbre oii, quatre ans 
durant , fumèrent les bûcdiers. Kon pas, 
comme ailleurs, brichors do chair morte, do 
victimes étranglées, mais bûchers de chair 
vivante, criante, hur lan te , à qui l'on faisait 
sentir les pointes inexprimables d'un sup
plice calculé. 

En réalité, c'était la journée des Barri
cades qui avait coupé le câble qui retenait la 
grande flotte. Les enfants perdus de la Ligue 
et le part i espagnol, le furieux et factieux 
ambassadeur Mendoza, avaient précipité la 
chose pour le moment où elle était néces
saire à Phil ippe IL II n'avait pas tenu, à 
eux qu'elle n'allât bien plus loin; le Louvre 
allait être attaqué, et Guise forcé par les 
siens de faire le roi prisonnier, extrémité 
terr ible qui eût fait de Guise lui-même le 

serviteur dépendant, et j 'a l la is dire aussi 
le pr isonnier de l 'Espagne. On a vu comme 
il s'en t ira. 

Guise connaissait parfaitement l 'hypo
crisie de Ph i l ippe II et, comme il avait 
jadis désavoué le duc d'Albe, il était sûr que 
Phil ippe, qui venait de le forcer à agir contre 
le roi, peu reconnaissant de la chose et la 
trouvant incomplète, la désavouerait et lu i 
reprocherai t d'avoir attenté à la majesté 
des rois . Aussi Guise s'empressa d'envoyer 
à Mendoza une justification des Barricades 
et de la fuite du roi : « Il est parti avant que 
nous eussions le loisir de lui témoigner que 
les menaces et les dangers avaient pu seuls 
nous éloigner du devoir que nous sommes 
résolus de lui garder inviolable. » Pu i s 
co fldèlo sujet exprime l'espoir que : « Vous 
ne serez point inuti le spectateur des en
treprises qui se feront contre la religion, 
et gua le roi voire malire nous donnera so-

,cours si notre pr ince veut se servir des 
huguenots , )' etc. 

Le lendemain de sa victoire, il demandai t 
du secours. Il ne se sentait pas fort. Maîtrisé 
par cette foule dont il paraissai t le maî tre , 
obligé de donner la main, sa blanche main 
de prince italiep, à je ne sais quels crasseux 
va-iiu-pieds et massacreurs, le vrai reJiut de 
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S e s c i n q u a n t e - c i n q a n s d i s p a r u r e n t . O n l a t r o u v a j e u n e e l ntln nt I j e l l e . f P . 

Paris , [entouré et espionné de sacripants 
espagnols, dès le lendemain il fut excédé de 
son rôle de tr ibun du peuple. Il fallut, pour 
leur obéir, qu' i l se saisît île la Bastille et 

• des peti tes places de haute et basse Seine 
qui assurent les arrivages. Démarches 
hardies qui le brouil laient de plus en plus 
avec I lenr ipI I au moment où il avait hâte 
de_se rapprocher de lui . 

Co qu'il désirait le plus , c'était de re
prendre le roi, d'être maî t re au nom du 
roi, connétable ou l ieutenant général du 
royaume, de façon que, si l 'Espagnol retom
bait d'Angleterre en France, il t rouvât la 
Lesogne^faitc, Guise assis déjà fortement, 
pouvant traiter plus l ibrement, chapeau 
bas, mais l'épée en main . 

D'une part, il demandait le secours espa
gnol. D'autre part, il faisait près du roi ce 
qu'il pouvait pour se passer de ce secours. 

Voilà pourquoi il pernùt , ou probable
ment suscita des manifestations suppliantes, 
presque repentantes de la Digue auprès du 
roi. Celui-ci, tout seul, à Chartres, attendant 
en vain et ne voyant point venir ses hommes 
du tiers parti , vit à leur place arriver les 
l igueurs qu'il avait crus irréconciliables, 
implacables. 

La première ambassade, il est vrai, fut 
une farce où l'on n 'eût pas trop distingué si 
on voulait flatter le roi ou bien se moquer 
do lui. Henri III avait importé à Paris les 
pénitents d'Avignon et I(!S flagellants du 
Midi. Lui-même, aux processions, figurait 
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V U E DE C u . U i T R E S , p a g e 8 . 

S O U S cet habit. On imagina de lui envoyer 
une bande de péni lenls . » Dans ce costume, 
disaient les Par is iens (Do Thou), il faudra 
bien qu'i l nous reçoive, il ne pour ra fermer 
sa porte. )) Ils s 'adressèrent au frère d'un 
h o m m e que le roi avait fort aimé, Henr i de 
Joyeuse, devenu capucin sous le nom de 
frère Ange. Pour rendre la chose p lus , tou
chante, on en fit un mystère ambulant . 
Ange faisait le crucifié. La tête couronnée 
d'épines, des gouttes de rouge à la face, 
sous une grosse croix de carton, i l parais
sait succomber, soupirait à rendre l 'âme. 
Les soldats de la Passion, ayant, en guise 
de casques, de grasses m a n u i l e s en tête, 
portaient des armures rouil lées. Ils rou
laient les yeux et ac démenaient pour épou

vanter la foule. Les saintes femmes, Marie, 
Madeleine (deux jeunes capucins déguisés), 
pleuraient , priaient, se prosternaient . Ange 
se laissait tomber ; à coups de fouet, on le 
relevait . La moral i té par lante était que, le 
Christ ayant pardonné sa flagellation à Jé
rusa lem, le roi pouvait bien aussi oublier 
que Par is lui eut donné les étrivières. 

Dans la bande des apôtres, apparemment 
pour" faire Judas , était u n des premiers 
l igueurs , le président de Ncuilly. Il venait 
là pour deux choses, voir ce que faisait le 
roi. le tâter, et par-dessous travailler contre 
lui la ville do Chartres, y raffermir les li
gueurs . Ce bonhomme avait une chose ex
cellente pour ce genre d'affaires, une sen
sibilité extrême et des larmes à torrents . 

I V 
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Dans un de ces messages au roi, Henri , 
le voyant « pleurer comme u n veau », ne put 
s 'empêcher de lui dire : « E h ! pauvre sot 
que vous êtes, pensez-vous que, si vrai
ment j 'avais tenu à vous faire prendre , le 
pouvoir m'en aurai t manqué ? Mais non, 
j ' a ime les Par is iens , malgré eux et quoi 
qu'ils fassent. Qu'ils témoignent du repentir , 
je suis tout prêt àpa rdonner . » • 

Le chef-d'œuvre, pour Henr i de Guise, 
c'était d'employer pour lui le parlemeid, de 
Paris , qui le détestait. Comme il avait sous 
sa main la vieille mach ine à trahison, la 
reine mère, par elle il ohtint une dé
marche du Parlement . 

Le roi reçut la députation à merveil le, et 
sembla plus occupé de s'excuser que d'ac
cuser. Cela encouragea tel lement que les 
Seize et les nouveaux magis t ra ts entrepri
rent def i i i ro lenr paix. Dans un acte où ils 
expliquaient les Barricades par la nécessité 
de sauver la foi catholique, ils proposè
rent, au nom de Paris , des seigneurs , des 
villes liguées, une réconciliation. Le roi fut 
tout miel. H répondit q u i l ne songeait qu'à 
son peuple, qu'il avait déjà révoqué trente 
édits bnrsaux, qu^il détestait les hérétiques, 
i^oulait les exterminer, et que, pour mieux 
faire cette guerre sainte, il assemblerait , le 
15 août, les États généraux. 

C'était en réalité se l ivrer à ses ennemis, 
agir comme si les l igueurs eussent été 
vraiment fanatiques, fort inquiets de l'hé
résie. Mais l'affaire était pol i t ique; la Ligue, 
moitié lorraine, moit ié espagnole, ne voulait 
du roi qu 'une chose, lui a r racher sa cou
ronne. Par ce traité, il la donnait. 

Ija peur explique sa conduite. Il avait 
emporté la peur de Paris , cette grande 
imago de la furie du peuple. Il avait une 
peur nouvelle, l 'apparition de VArmada, qui, 
à ce moment, voguait à pleines voiles le 
long de nos côtes. Il avait peur de son gar
dien, d'Epernon, tellement haï, tel lement 
compromettant, et hâte de s'en débarrasser. 
Il avait peur de son ami naturel et de son 
mei l leur allié, le roi de Navarre, qu'il eût 
volontiers appelé, et qu'il faisait mine d'a
voir en horreur . Enfin il avait son conseil, 
son cabinet plein de traîtres, tout au moins 
d 'hommes équivoques, qui, plus qu'à moitié, 
étaient pour les Guises. Lo chancelier Che-
verny, créature de la reine mère, avait eu 
l ' insigne honneur do mar ie r une de ses 
parentes au frère du duc de Guise. Le secré
taire Yilleroy, ennemi de d'Épernon, qui 
l'appelait le coquin et voulait le bâton-
ner, était de cœur avec la Ligue. La reine 

mère , qui était à Par i s avec Guise, écrivait 
au roi des lettres t rempées de larmes ma
ternelles, le suppliant d'avoir pitié de lui-
même, de ne pas se perdre . 

On lui fit faire de très fausses démarches, 
par exemple d'envoyer trois fois son méde
cin à Paris , puis Yilleroy même. P lus il se 
montra i t facile, plus on devint exigeant. 

On obtint aussi de lui qu'il se défît de son 
dogue, du seul des siens qui pouvait mordre, 
je parle d'Epernon. I^c roi lui dit qu'il fallait 
céder au temps, se re t i rer dans son gouver
nement de Provence. Telle était sa docilité 
pour la Ligue, qu'i l voulait que d'Épernon 
rendît tout ce qu'il conservait au roi ; Metz, 
la grande position contre les Guises ; An-
goulôme, la communicat ion avec lo roi do 
Navarre ; la Normandie et Boulogne, c'est-à-
dire la côte, le port, dont avait besoin l'Ar
mada. 

D'Épernon fut plus royaliste que le roi : 
il refusa Boulogne, Metz et Angoulênie. Et 
tel était l'affaissement du roi, qu'on obtint 
de lui un ordre ambigu de fermer à d'Éper
non cette dernière place ou de l 'arrêter s'il 
y était. Dépêché par Villeroy avec empres
sement, cet ordre fut si bien reçu des li
gueurs de l 'endroit, que d'Épernon faillit 
périr. Il n 'échappa que par u n miracle de 
courage et de présence d'esprit, enfin par 
l 'approche d'un secours du roi de Navarre . 

Henri n i cédait, l ivrait tout, lorsque Pa
ris, qu'on croyait te l lement contre lui, telle
ment l iguear , faillit échapper à la Ligue. 
Le Tiers parti, le Par lement , qui en était la 
tête naturel le , s'était laissé enlever la pré
vôté, la magis t ra ture municipale . Mais, 
quand, du 1" au 4 jui l let , les nouveaux pré
vôts el cchevins procédèrent à l 'épuration 
de la garde bourgeoise, firent déposer, 
comme hérét iques, tous les gens de robe, il 
y eut do grands m u r m u r e s et résistance 
positive. 

Le 5 juil let , le conseiller Legrand, capi
taine de son quart ier , ayant été déposé, sa 
compagnie refusa de marcher sous le nou
veau capitaine. Le poste (c'était la porte 
Saint-Germain] resta fermé, faute de garde. 
Un mouvoinent pouvait avoir i ieu si le Par
lement eût été hardi . I^a bourgeoisie de 
Par is avait généralement des armes, el, en 
majorité immense , elle détestait ce monstre 
de la Ligue, chimère bizarre, mêlée de tant 
de choses, mais dans lequel, après tout, une 
était beaucoup trop claft-e, l 'alliance du 
clergé et de l 'Espagne, l'or, l ' intr igue et la 
menace, l ' insolence de l 'étranger. 

Les présidents du Par lement , mis en de-
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meure de prendre l ' initialiye dans un mo
ment si cri t ique, se montrèrent d'abord fort 
t imides. Us parurent condamner la rés is
tance. Us déclarèrent « qu^, l'afl'airo sem
blant tendre à sédition, on on référerait à la 
re ine mère et aux princes pour avoir règle
ment. « Aux princes, c'était dire aux Guises. 

Mais quelle que fût la faiblesse, le trem
blement visible de ces magistrats , Guise 
n 'en abusa pas; il se montra lui-même exces
sivement prudent . 11 fit venir le conseiller 
capitaine, lo pria do ne pas se mettre en 
danger, de donner sa démission: k J'en en
duré bien aussi, dit-il. Faites comme moi. 
Quand la colère de ces Par is iens sera un 
pou plus rassise, je donnerai bon ordre à 
tout; et^alors vous serez content, vous et 
tous fap'gops de bien qui vous ressemblent . » 

La délHission n 'arrêta rien. L' indignation 
publ ique ne se cachait plus. On avait ôté 
l'épée à des magistrats , à des hommes con
nus , posés dans l 'estime publique, et on 
l'avait confiée à des banquerout iers , à des 
gens sans profession connue. Cette disposi
tion des esprits enhardi t le par lement . « Lo 
premier président, dit Lestoile, parla lon
guement, l ibrement et hautement , pour 
main ten i r les vieux capitaines, casser les 
nouveaux. P lus ieurs conseillers appuyèrent. 
Le cardinal do Bourbon par la contre, mais 
fort peu. Alors lo duc de Guise, avec beau
coup de soumission et de révérence, supplia 
la cour de donner encore cela au temps et au 
public. » Le public était là en effet, le public 
des Espagnols, hur lan t tout autour et près 
d 'assommer le Par lement . Celui-ci se mon
tra touché d'une pr ière si respectueuse et si 
bien appuyée dn peuple, dont la voix est celle 
de Dieu. 

Le même peuple, pour faire marcher droit 
le Par lement et l 'empêcher de broncher, vint 
en masse le sommer do brûler un protestant 
depuis longtemps pr isonnier ; au t rement 
les bons catholiques se chargeaient de le 
faire eux-mêmes. Tout cela désavoué par la 
nouvelle adminis t ra t ion de Par i s . Mais la 
volonté était claire. Il fallut faire quelque 
chose pour complaire à co bon peuple. On 
avisa que, d 'ancienne date, on avait con-
dainiié à Angers un .certain Cuitel. I l jura i t 
qu'il n'était ni protestant ni chrétien, d'au
cun culte. Il n 'en fut pas moins à la Grève 
exécuté comme Iiuguenot. 

Donc, tout allait à merveil le. La religion 
était satisfaite, le peuple vainqueur, tous 
d'accord. I l ne restai t qu'à s 'embrasser. Le 

.10 juil let , le roi signa ce qu'il appela son 
acte il'Union. '' 

Chose plaisante el qui fit r i r e : il y défen
dait la Ligue, mais prescrivait VUnion. 

Il garantissait l 'union que ses sujets fai
saient entre eux pour se défendre contre lui . 

Les l igueurs y renonçaient aux all iances 
étrangères. P romesse menteuse s'il en fut. 

Le roi, de dix manières diverses, pro
mettai t la m ê m e chose, do poursuivre à 
mort l 'hérésie, d'exclure do sa succession 
tout prince héré t ique. 

Un article important était ajouté aux an
ciens traités. Nul désormais ne devait obtenir 
le moiinh-e emploi que sur une attestation 
de son évêque ou de son curé. Art ic le 
énorme qui, en réalité, mettai t toutes les 
places aux mains du clergé, et, de plus, 
l 'autorisait à se consti tuer partout comme 
une police, pour connaître les bons sujets 
el écarter les suspects. 

Dans les articles secrets, il prometta i t de 
soumettre le royaume au pape, selon les 
règlements du concile de Trente, de livrer 
des places aux l igueurs , non seulement 
Orléans, Bourges, mais Montreuil , mais le 
Crotoy, tout près de Boulogne, mais Bou
logne môme, c'est-à-dire les ports de nos 
côtes que demandait l 'Espagnol. 

Boulogne, que le duc d 'Aumale n'avait pas 
pu arracher au l ieutenant de d'Épernon, 
Boulogne, que le roi avait en vain prié 
d'E^jornon de lui remet t re , était livré cette 
fois, pris d'un trait de p lume. 

A ces articles terribles ajoutez les dons, 
non écrits, que l'on extorqua : 

Mayenne, frère de Guise, aura l 'une des 
deux armées contre les hérét iques . 

Un frère de Guise aura le Lyonnais, — 
autrement dit, donnera la ma in à la Savoie, 
et pourra lui ouvrir la France. 

Un autre frère, le cardinal de Guise, sera 
légat d 'Avignon; le roi l 'obtiendra du pape. 

L'intime confident de Guise, Menneville, 
que plusieurs croyaient la tète mémo de la 
Ligue, entrera au conseil du roi avec l 'arche
vêque do Lyon. 

Le cardinal de Bourbon est déclaré le plus 
proche parent du roi. Exclusion implici te du 
roi de Navarre. 

Guise lui-même aura le commandement gé
néral des armées, avec la justice et fa police 
mili taires, comme les avait le connétable. 

Le roi n'avait plus r ien à donner en ce 
monde. Il ne lui restait guère que son corps 
et sa personne. On Л'ои1а11 qu'il les livrât, 
qu'il allât montrer dans Par is sa face souf
fletée et se prêter aux nasardes. C'est co que 
vint lui demander la re ine-mère le août, 
en lui présentant la cardinal-do Bourbon et 
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le duc de Guise. Le roi les embrassa tendre-
nient en souriant, nuais refusa leur requête. 

Alors la bonne Catherine se mi t à verser 
des la rmes (ce qui lui arrivait souvent, car 
elle était fort sensible) : « Comment, mon 
fils! que d i r a - t - O H de moi? et quel compte 
pensez-vous qu'on en fasse? Serait-il bien 
possible que vous eussiez changé tout d'un 
coup votre naturel si enclin à pardonner? « 

Mais lu i , quand il la vit pleurer, cela le fit 
r i re : « C'est vrai, madame, mais qu'y faire? 
C'est ce méchant d'Épernon qui m'a tout 
changé et gâté mon naturel . )> 

Cette gambade disait assez à la vieille 
qu'il n 'était pas dupe. I l avait ou de fré

quentes occasions d 'expérimenter combien 
(môme pour lui) ello était fausse, perfide et 
malfaisante. En 1587, au départ des Alle
mands, elle avait dit, avec la Ligue, que son 
fils eût pu les détruire et qu'il ne l'avait pas 
voulu. Aux Barricades, elle lui avait donné 
le conseil s ingul ier d'aller t rouver les 
l igueurs , c'est-à-dire de se livrer. Et, ici, 
soufflée par Guise, elle lui conseillait encore 
de se je ter dans le guêpier. 

Il la connaissait dès lors. I l l 'eût lia'ie s'il 
eût eu la force de haïr personne. Mais il la 
méprisai t à fond, n'ayant vu personne en ce 
monde de plus méprisable ni de plus sem
blable à lui . 

C H A P I T R E X V I 

La Ligue aux États de Blcis. (Août-déeembre 1388.) 

L'article où la Ligue renonçait aux alliances 
étrangères, quoiqu' i l ne fût pas sérieux, 
XJarut à Phil ippe I I une t rahison de Guise, 
une violation du traité fait avec lui en avril. 
Le 26 jui l let , ab irato, il écrivit à Henri I I I 
qu ' i l lui donnerai t du secours. 

Guise avait voulu s'expliquer, se justifier 
auprès de lAragona i s Moreo, l 'agent qui 
avait t rai té avec lui . Moreo ne voulut pas 
l 'entendre. Alors il écrivit directement à 
Phi l ippe II (24 juillet) une lettre humble où 
il lu i disait que tout s'était fait pour l'hon

neur de Dieu. Phil ippe ne daigna répondre. 
C'était le moment crit ique do VArmada. 

L'ambassadeur Mendoza croyait fermeinent 
qu'elle avait vaincu ; il avait fait impr imer 
toute la victoire à Par is , était par t i pour 
Chartres en poste, el, avant Lout, avait été à 
la cathédrale remercier la Vierge Marie. De 
là, en allant à l'évêché, .où logeait le roi, il 
disait aux gent i lshomiues avec une emphase 
e spagno le : «Victor ia! Victoria 1 » 11 entra 
ainsi et montra au roi une lettre qui lui arri
vait de Dieppe. Mais le roi lui montra une 
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autre lettre qui disait que les Anglais avaient 
canonné l'Armada, coulé douze vaisseaux et 
tué cinq mil le h o m m e s ; qu'il n'y avait plus 
à songer à débarquer en Angleterre . 

Mendoza ayant de la peine à digérer la 
nouvelle, le roi lui mon t ra en sus deux ou 
trois cents forçats turcs d'un vaisseau cas
t i l lan échoué à Calais qu'on venait de lui 
envoyer. Mendoza veut qu'on les lui livre. Le 
roi répond doucement qu'i l faudra en déli
bérer . L'Espagnol, fort irr i té, va t rouver 
Guise, qui l 'appuie. Ces pauvres diables se 
t rouvèrent placés en haie sur les degrés oii 
le roi devait passer pour aller à la messe. Ils 
se je t tent à genoux, et crient tant qu'ils peu
vent : (iMisericordia! » I J O roi les regarde et 
passe. Au conseil on décida que ce n'étaient 
pas des Espagnols, mais des prisonniers, des 
esclaves; qu 'en France on ne connaît pas 
d'esclaves, qu'en touchant la F rance on est 
l i b r e ; donc, qu'on les rendra i t au sultan, 
allié du roi, et qu 'au départ chacun d'eux 
recevrait un écu en poche. 

Ce conseil fut comme u n tournoi préalable 
avant la bataille, où l'on connut bien les 
l igueurs . Le duc de Nevers et Biron empor
tèrent cette décision. 

Les effets de la grande-déroute furent sen
sibles à l ' instant même . Mendoza revint à 
Guise, lu i promit secours. Guise en remer
cie Phi l ippe II dès le 5 septembre, dans une 
lettre où il épuise toute la langue française 
pour l 'assurer do son dévouement. Philippe, 
dès le 22 août, probablement du jour où il 
apprit le désastre, avait écrit à Mendoza 
que Guise pouvait se justifier de l 'Union en 
rompant avec le roi . Si l'Armada était bat
tue, Farnèse était là tout entier, avec ses 
t rente mil le Espagnols, qui pouvait met t re 
un x'oids énorme dans les affaires de la 
France. 

Le premier service que Guise rendit à 
Phi l ippe II, ce fut d 'attacher à la Ligue un 
certain Balagny, que la re ine mère avait 
placé à Cambrai pour lu i garder cette place, 
pr ise autrefois par son flls Alençon. Entre 
les mains d'un l igueur . Cambrai ne pouvait 
manquer de revenir bientôt à l 'Espagne. 

Sur la même frontière du Nord, le roi 
avait donné au duc de Nevers la Picardie, 
que réclamait de longue date le duc d A u -
male. M. de Nevers passant par Paris , le 
prévôt dos marchands et les Seize vinrent à 
son hôtel, et, au nom de la ville, au nom de 
la Ligue, ils lui firent défense d'y songer. 

Quoiqu' i l fût stipulé dans le traité qu'on 
rendrai t la Bastille au roi, on se moqua de 
cet article. On main t in t dans la forteresse 

l'un des chefs, le fameux procureur et escri
m e u r Leclcrc, le plus violent des Seize. ' 

Ce qui ne fut pas moins sensible au roi et 
lu i démontra son néant, ce fut la défense que 
la Ligue fit au Par lement do vérifier les 
lettres royales données au comte de Sois-
sons, ûls du pr ince de Coudé, pour le laver 
d'avoir porté les a rmes avec les hérét iques. 
Le peuple s'y opposa, disant qu 'un tel péché 
exigeait que le comte allât à Home. Guise 
tenai t extrêmement à co qu'i l ne fût pas 
réhabil i té et restât incapable de succéder à 
la couronne, comme fauteur d'hérésie. 

De plus. Guise aurai t voulu que son fils 
épousât la nièce du pape. Et le roi la deman
dait pour le comte de Soissons. 

Sur toute et chacune chose. Guise se trou
vait ainsi en face du roi. Il paraissait déter
miné à le pousser à l 'extrême. Le mouve
ment , comprimé, mais très significatif, de 
Par i s contre la Ligue, l 'obligeait d'achever 
le roi, dût-il lu i -même tomber sous l'in
fluence espagnole. Sans doute aussi il la 
redoutai t moins depuis cette grande catas
trophe do VArmada. Phi l ippe restait puissant 
et redoutable ; ma i s ce n'était plus ce Dieu, 
ce Jupi ter , ou ce P lu ton , ce terrible démon 
du midi , qui semblait tenir ou fermer à son 
choix l 'outre des tempêtes. 

L'élection des États fut travaillée par toute 
la France avec une furie extraordinaire. Le 
mot d'ordre était donné. On ne voulut pas do 
l igueur modéré, mais seulement les empor
tés, les casse-cou de la faction. Le Tiers 
parti , épouvanté, ne savait que dire- A Char
tres même, sous les yeux du roi, un seigneur, 
l 'homme de la Ligue, effrayait les royalistes 
des p lus terr ibles menaces. L'épée ne tenait 
à r ien ; et, derr ière l 'épée, c'était le bâton de 
la populace soldée par les prê t res ; et, der
r ière la populace, c'était l 'Espagnol, les 
t rente mil le hommes de Farnèse , prêts à 
renouveler en Franco, dans chaque ville, le 
sac d'Anvers. 

Pas un des élus n'était h o m m e connu, sauf 
quelques-uns dans la noblesse. C'était géné
ra lement la basse bourgeoisie, inepte et 
envieuse du voisin, laquelle, flattée par les 
seigneurs , eût fait des cr imes pour eux. 

Qu'étaient, que voulaient ces États qui 
venaient, disaient-ils, au secours de la rel i
gion catholique? Pouvaient-i ls se t romper 
eux-mêmes ? Mais le roi venait jus tement do 
leur ôter tout prétexte. II envoyait deux 
armées contre l 'hérésie, l 'une sous le frère 
même de Guise, l 'autre sous le duc de 
Nevers. Guise et Nevers, c'était également 
la Saint-Barthélcmy. 
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S'il y avait dans les députés quelques 
liomnies de Lonno foi, il faut croire que la 
passion les rendai t à moitié fous. Le pro
gramme qu'on leur apporta de la part des 
Seize no porte pas le cachet de l 'huissier, du 
procureur , des L e d e r e et des Marteau. Il 
rappelle hien plutôt l 'hypocrisie avec la-
quehe nous avons vu l 'Espagne attester à 
Trente, à Rome et partout, la liberté qu'elle 
écrasait; il rappelle le courage du clergé, 
lorsque, prié d'aider à FÉlat (mai 1561], il 
refusa héroïquement au nom de la liberté. 

Ce programme, rédigé cer tainement par 
les jésui tes sur la tahle do Mendoza, pro
pose à la France d'imiter les nobles l ibertés 
castillanes, les assemblées Cortes (blessées 
k mort par Charles-Quint, et poursuivies au 
moment même par Phil ippe II en Aragon). 

Voyez l 'Angleterre, disait-on, voyez la 
Pologne : les États y gouvernent tout. 

Sublimes docteurs du mensonge! Com
bien leur cachet est reconnaissable! El qui 
jamais put espérer d'en approcher dans le 
faux? Ces l ibres États , sortis de la nationa
lité et défense do la patrie, ils les attes
taient ici pour espagnoliser la France et 
pour étrangler la patrie. 

Revenons. L'assemblée se caractérisa en 
nommant président du clergé le cardinal de 
Guise, \m furieux; président du Tiers État, 
l 'un des Seize, la Chapelle-Marteau, l'orga
nisateur du Comité de la Ligue, quo la 
révolte avait fait prévôt des marchands . 
Enfin la noblesse fut présidée par l 'homme 
des Randcades, le jeune Rrissac, ennemi 
personnel d'Henri III. 

Avant môme d'exister, je veux dire d'être 
constitué, le Tiers dit toute sa pensée : sup
pr imer l'impôt, désarmer le roi. 

Tout impôt établi depuis 1576, supprimé. 
Et cependant la valeur de l 'argent ayant 
infiniment changé, il avait bien fallu que 
l'impôt montât avec tout le reste. 

La seconde pensée des États fut de censu
rer la tolérance du roi.. La jeune Rrissac le 
tint sur la sellette et le chapitra, comme un 
maî t re d'école flagelle l'enfant de paroles 
avant de lui donner le fouet. P lus ieurs mots 
sentaient le sang; « Longue patience mépr i 
sée est franse do rigueur sans pitié. » 

J'ai besoin de rappeler que ces violentes 
plaintes sur la tolérance du roi s'adressent 
au pénitent des jésuites, au confrère des 
flagellants, à l 'homme qui conseilla la Sainl-
Barthélemy ! 

Du reste, pourquoi u n roi? Il suffit de 
l 'ambassadeur d'Espagne pour gouverner la 
républ ique française. La situation rappelle 

et rappellera do plus en plus la misérable 
Pologne de la fin du siècle dernier, lorsque 
l 'ambassadeur russe, le sauvage Repnin, 
régnai t sur le roi avec u n mélange bizarre 
de violence et de ruse , d'hypocrisie el de 
fureur. 

L'ancienne Rome avait dix t r ibuns du 
peuple ; la France va en avoir mille, sous 
le nom do syndics. Des syndics de baill iages 
k ceux de provinces, et de ceux-ci au syndic 
général qui suivra le roi et le gardera à vue, 
tout se lient, tout se lie. La lêle du système 
est le protecle\ir étranger. 

On refusait l 'impôt, on exigeait la guerre , 
on forçait le roi à la conmiencer en disant 
celle parole (contre le roi de Navarre) : « Ja
mais roi, ayant été hérétique, ne nous gou
vernera. » 

ce Et pourtant , disait Henri III, quand il 
ne s'agirait que d'une succession de cent 
écus, encore serait-il jus te de s'expliquer 
avec lui, de savoir ce qu'il pense, s'il ne veut 
pas se convertir ! » 

Il faisait venir les députés, s 'humiliai t , 
leur parlait avec respect, componction : « Je 
le sais, messieurs , peccavi, j ' a i ofi'ensé Dieu, 
je m'amenderai , je rédui ra i ma maison au 
petit pied. S'il y avait deux chapons, il n 'y 
en aura plus qu'un. Mais comment voulez-
vous quejo revienne aux tailles do ce temps-
là ? Gomment voulez-vous que je vive ? Re
fuser l 'argent, c'est me perdre, vous perdre, 
et l 'État avec nous. » 

Les soufflets tombaient comme grêle . 
L'un disait, comme cello vieille de l 'anti
quité à Trajan : « Alors, ne soyez donc point 
roi. » L'autre : « Ses paroles ne sont que 
vent. » Le roi faisait la sourde oreille. 

Il était pris par la famine. Ses gardes n 'é
taient plus payés. Ses quarante-cinq gentils
hommes allaient chercher condition. Cour 
solitaire, froide cuisine, visages allongés. 
Dans cette extrémité, il s'adressa à Guise 
lui-même, le pr ia de prier pour lui . Guise, 
en effet, intercéda, mendia pour le roi. Mais 
les l igueurs étaient incorruptibles ; ils refu
saient sèchement. Guise riait . Un autre di
sait : « La marmi te du roi est renversée, 
messieurs ; allons, faitesda donc bouill ir . « 

Il n'y avait eu rien de pareil depuis Chilpé-
ric. Le négociateur ' Schömberg, ami de 
Guise, honune de grande expérience, lui dit 
qu' i l r isquait gros de pousser un homme- à 
ce point-là ; qu'il n'y a bêto si lâche qui, le l -
lement mordue, ne se re tourne stir la meute . 
Guise allait son chemin. Il croyjxlt, tous 
croyaient que le roi, n 'étant p l u s u n h o m m e 
ni un mâle, pleurerai t , projetterait , mais n'au-
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rai t jamais la résolution, la pointe, le tran
chant. L 'ambassadeur de Savoie écrivait : 
« I;e duc sei'a toujours à temps pour le pré
venir. » Le Vénitien Morosini, légat du pape 
et ami d'Henri III, en écrivait autant à 
Rome. 

Guise tenait le roi de très près, logeait 
dans le château, et, comme grand mai t re , il 
en avait les clefs. Son intériorité int ime, les 
moindres détails de sa vie, toutes les petites 
misères qu'on cache. Guise les savait heure 
par heure . Comment ? Parce qu'il avait la 
vieille mère et était étroitement lié avec 
elle. Elle était logée sous le roi, à m ê m e de 
se faire tout dire, d 'entendre même ses dé
marches et le brui t de ses pas. Elle lui en 
voulait beaucoup en ce moment . pour la 
seule chose sage qu'il eût faite en sa vie. 
Avant l 'ouverture des États, il avait renvoyé 
tout son conseil, tous les hommes de sa 
mère , spécialement ses deux âmes damnées, 
le pel it coquin Yilleroy, e t t o très douteux 
Cheverny, qui avait une parento mar iée 

. chez les Guise. A la place, il fit venir des 
inconnus, l'avocat Montholon, Ruzé, jadis 
son homme d'afl'aires, et un certain liévol, 
que d'Épernon lui avait désigné comme un 
homme sûr. Ces braves gens étaient trop su
balternes, trop peu fins, pour flairer les cho
ses. Dès lors, il était comme seul. 

Il arrive aux mouran ts d'avoir des mo
ments très lucides; il avait compris, un peu 
tard, que sa vraie plaie était sa mère, et que 
c'était d 'el lesurtout qu'il fallait se cacher. 11 
s'enfermait pour ouvrir les dépêches. Elle ne 
savait rien, ne pouvait r ien dire aux Guises, 
n'était plus importante. Elle en était malade. 
D'autant plus entrait-elle dans le complot 
général pour r ep r imer l a révolte du roi. Elle 
voulait ressaisir le conseil, y remettre ses 
honnnes, et, par eux, continuer son rôle do 
négociatrice éternelle et d'entremetteuse. 

P r i s ainsi de partout, n'ayant plus môme 
son logis, comme un lièvre entre deux sil
lons, le roi devint très clairvoyant et plein 
de stratégie. La peur fut pour lui un sixième 
sens. Il avait l 'oreille dressée, était attentif à 
trois choses : 

1° A Rome. Il caressa le vieux Sixte par u n 
grand mariage d'un prince du sang pour sa 
nièce, et il en tira u n bon légat, partial pour 
lui . C'était le Yénit ien Morosini. Henr i III 
adorait Venise et en était aimé. Un tel légat 
pouvait le servir fort s'il venait à tuer Guise. 

2° Le plus beau eût été de le faire tuer par 
les siens. Le roi ne fut pas loin de croire 
qu'il aurait cette joie. Pour ime affaire de 
femme. Guise et son frère Mayenne tirèrent 

l'épée : ils étaient sur le terriiin quand Mn-
yenns jeta la s ienne. Telle était cette race 
lorraine, que tous étaient envier.x do tous. 
IJCS frères de Guise et ses cousins le jalou
saient à mort, le dénonçaient au roi, ne ces
saient de lui dire que Guise lui jouerait u n 
mauvais tour. 

3° Le roi n'était pas sûr que le pape le sou
tiendrait contre Guise et l 'Espagne. Aussi, 
en regardant de ce côté à droite, il regardait 
à gaucho vers le roi de Navarre et l 'Angle
terre. L'affaire' de l'Armada prouvait que 
l 'Angleterre pouvait faire la balance. Quel
qu 'un venant lui dire qu 'un h o m m e du roi 
de Navarre (c'était Suily) était dans Blois, 
vite il le fit venir, mais bien secrètement. Il 
lu i dit qu'il no demandait pas mieux que de 
donner la main à son maî t re . Mais comment ? 
Il était captif. Guise vivant, il ne pouvait 
rien. 

Une lueur d'espoir vint. Le duc do Savoie 
s'était emparé du marquisat de Saluées, du 
peu que nous avions encore en Italie, et cela 
par un frère de Guise (frère de mère), devenu 
général de Savoie. 

La France, au bout d'un siècle, enfin chas
sée de l'Italie! bravée par un si petit prince ! 
Cruelle injure ! Pour qu'on la sente mieux, 
le Savoyard en frappe une médaille, le Cen
taure (franco-italien) qui, du pied, foule la 
couronne de France. 

Gela fut amèrement senti. Ce singulier 
pays de France, qui parfois ne sont rien, puis 
estsensibletout à coup, avait fait peu d'atten
tion à la conduite des l igueurs à Boulogne, 
à Calais, au Havre, dans le moment si grtwo 
du passage de l'Armada. Nos ports ouverts à 
l 'Espagnol, c'était bien autre chose que cette 
petite et lointaine afï'airc de Saluées, ques
tion surtout de vanité. Celle de la noblesse 
s'éveilla, s ' indigna; elle on voulut à Guiso, 
qu'elle croyait au teur de la chose. 

Loin de là, l'affaire de Saluées, brusquée 
sans son avis, le contrariai t réel lement. H 
n'y trouva remède, sinon de dire que c'était 
le roi qui avait tout fait, qui conspirait 
contre lu i -même, livrait ses places. Mais 
lui . Guise, allait les reprendre « aussitôt 
que l 'hérésie sexa.it extirpée en France. » A 
quoi le Savoyard fit une étrange réponse, et 
qui étonna tout le monde : « Qu'il était prêt 
de met t re tout dans les m a i n s du frère do 
M. de Guise. » 

Mot terrible qui porta un grand coup à sa 
populari té et le mont ra tout Espagnol. JMot 
précieux pour Henr i III . 11 crut que son 
homme était m û r , et qu'on pouvait le 
tuer. 
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C H A P I T R E X V I I 

Mort d 'Henri de Guise. — Décembre 15S8 

Le 30 novembre, vers quatre heures du 
sou-, un fait s ingul ier arriva. Les pages et 
domestiques, b ruyants , malfaisants, fer
rai l leurs , qui at tendaient leurs maî t res dans 
les cours, passaient leur temps à se bat tre . 
Mais, ce jour-là, co fut une bataille en règle; 
les pages royalistes et les pages guisards 
se poussèrent Lépée à la main; il y ont des 
morts et des blessés. Le brui t alla jusqu 'à 
la ville; on y crut que les pr inces se massa
craient et se tai l laient en pièces. Le car
dinal de Guiso, qui logeait en ville, jeta son 
habit de prêtre, et marcha sur le château 
avec ses bandes. Le duc do Longuevil le et 
le maréchal d 'Aumont v inrent pour sauver 
le roi. Les l igueurs des États vinrent aussi, 
l 'épée nue . Au château, il y eut panique. On 
se battait dans l 'ant ichambre du roi . Il en
dossa la cuirasse et sortit de son cabinet. 
Guise ne bougeait pas. Il était chez la re ine 
mère et jasait avec elle, disant toujours 
froidement ; « Ce n'est r ien. » Ses gent i ls 
h o m m e s venaient voir s'il donnerai t un 
signe, et se demandaient ce qu'il fallait 
faire. Ils le t rouvaient toujours les yeux 
baissés ot tournés vers le feu. Enfin Grillon 

s'indigna, et, avec les gardes, finit la r id i 
cule affaire. On fit r enga ine r ces héros, et 
on mit à l 'ordre du jour que ceux qui bou
geraient auraient la prison et le fouet. 

On avait cru quo_ Guiso n 'eût pas été fâ
ché si le roi était tué par hasard . Mais 
savait-il ce qu'il voulait? 11 était t rès flot
tant, ennuyé, dégoûté. Au dehors , l'Espa
gne le ménageai t peu, ayant poussé le Sa
voyard à contre temps, et l 'ayant compromis . 
Au dedans, la noblesse devenait froide. 
Par is n'était pas sûr. Les États ne se liâ-
taicnt pas de lo faire nommer connétable. 

Qui était sûr? Pas m é m o la famille. Son 
frère Mayenne, qui avait occupé Lyon et 
voulait le garder, se rapprocha du roi, et 
reçut amicalement le Corse du roi, Ornano^ 
h o m m e d'exécution, qui conseilla la mor t 
de Guise. La sœur du duc d'Elbeuf, du
chesse d 'Aumale. alla publ iquement le dé
noncer au roi . Le marécha l d 'Aumont, all ié 
(par mar iage) des Guises, était u n fervent 
royaliste. Guise, pour le gagner, lu i avait 
ofl'ert la Normandie , qu'avait le duc de 
Montpensier, espérant les broui l ler et les 
opposer l 'un à l 'autre. I l voulait lu i s igner 
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la promesse de son propre sang, dépouilla 
son i r a s jusqu 'au coude, et tira son poi
gnard pour se saigner. D'Aumont n 'en fut 
pas dupe; il l 'arrêta et dit tout au roi . 

Guiso commençait ainsi à être connu, et 
on ne se liait guère à lui . Il visait toujours 
à brouiller. Il était non seulement dissimu
lateur et menteur , mais inventeur aussi et 
r iche en fictions, soutenant un premier 
mensonge par un autre et ne tarissant p lus . 
Pris sur le fait, il se justifiait aux dépens de 
ses amis. Gefa lui avait ôté beaucoup 
d 'hommes. Los dames, i l est vrai, ne l'en 
aimaient que plus pour ces pçtites scéléra
tesses ; parmi elles, c'était u n proverbe, la 
malice de M. de Guise. 

Celte malice avait été parfois quelque pou 

loin. Sans par ler de la peti te malice de la 
Saint-Bartliélemy, des affaires de Salcède 
et autres assassins d'Alençon, d'Orange ou 
de Navarre, il usai t largement d 'une l iberté 
.qu'on avait en co siècle, de faire tuer en 
duel ceux qu'on n 'assassinait pas. Les duels 
à mort des preririers mignons ne furent nul
lement des hasards . 

L 'homme qu'on voulait tuer en duel à ce 
moment, et que l'on commençai t à picoter, 
c'était un bien petit favori, le Gascon Lon-
gnac, capitaine des quarante-cinq. Déjà u n 
des bâtards des Guises le cherchait et le 
provoquait, lâchait de le faire dégainer. 

Le 18 décembre, toute la cour étant en 
fête chez la reine mère pour un mariage, le 
roi, espérant être moins espionné, fit venir 

IV 
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deux personnes qui passaient pour sûres et 
lionnêtes, le maréchal d 'Aumont et M. de 
Rambouillet , homme de rohe, qui avait 
montré de la fermeté à Cliartres et s'était 
fait élire malgré la Digue. Il leur dit qu'il 
ne pouvait plus soutirir les bravades du duc 
de Guise, el que le duc ou lui mourra i t . 

L 'homme de robe, un peu étonné, dit qu'il 
fallait lui faire son procès. Le roi haussa les 
épaules: « Et oùtrouverez-vous des témoins, 
des gardes , des juges? » Le maréchal di t : 
« Il faut le tuer. » 

Le roi lit entrer Ornano et le frère de Ram
bouillet, qui furent de l'avis du maréchal . 

L 'homme lo plus brave qu'il eût était Gril
lon. 111e fil venir. Mais le bon capitaine dit 
qu'il y avait répugnance, que ce genre de be
sogne ne convenait pas « à i.n h o m m e de sa 
condition », mais qu'i l serait charmé de le 
tuer en duel. 

On approchait de la Noèl, el chacun était 
en dévotion. Le 21 décembre , jour de la 
Saint-Thomas, le duc suivit le ro i , pour 
vêpres, à la chapelle du château, et lut pen
dant l'offlco. Le roi, qui l'avait vu, lui dit à. 
la sortie : « Vous avez ôté bien dévotieux. » Le 
duc avoua que c'était un pamphlet huguenot , 
une satire contre le roi, et il voulait l'obli
ger de la lire. 

Il suivit lo roi au jardin, et là le mit au pied 
du mur, lui disant que, puisqu' i l n'était pas 
assez heureux pour avoir ses bonnes grâces, 
il le priait de recevoir la démission de ses 
charges et se retirait chez lu i ; en d'autres 
termes, partai t pour déchaîner la guerre 
civile. 

Le roi le pria fort d'y penser et fit bonne 
mine; mais, rentrant dans sa chambre , il 
exhala son désespoir, sa fureur, jeta son petit 
chapea\i. Guiso le sut un quart d 'heure après, 
et, le soir, un conseil se tint pour savoir ce 
qu'on devait faire. Guise leur dit les avis 
qu'il avait, qu'il était perdu s'il ne se sauvait. 

Il y avait là son frère, le bouil lant cardinal 
de Guise, l 'archevêque de Lyon, le vieux pré-
s identdeNeui l ly ,Mar teau, ieprévôl desmar
chands, et la fme pensée do la Ligue, le 
froid et rusé Menneville. 

I\I. de Lyon, qui allait être cardinal, mais 
qui eût manqué le chapeau si l'on eût lâché 
prise, se montra le plus brave. Il dit qu'il 
faUait passer outre. Qui quit te le jeu penl la 
partie. Comment revenir jamais à c e p o i n t s i 
difficile qu'on avait gagné, d'avoir des Étals 
tout l igueurs? Le roi y songera plus d'une 
fois et sera sage; il no voudra pas se perdre 
en faisant une folle tentative sur M. de Guise. 

Le président Neuilly, qui larmoyait tou

jours, pleura et bavarda pour les deux avis à 
la fois: К Si vous vousperdez, monsieur , nous 
sommes perdus. . . — Oui. je suis bien d'avis 
de passer outre.. . Mais surtout prenez garde 
à vous. » C'était après souper, et le vieillard 
était plus tendre encore qu'à l 'ordinaire. 

Marteau d i t rudenien t : «Nous sommes les 
plus forts, nous ne devons rien craindre. 
Néanmoins il ne faut pas se fier: il fautpré-
venir. » Comment?i l ne le disait pas. 

Menneville, impatienté, sortit de son carac
tère; il jura , il dit: « M. de Lyon n'y entend 
rien. 11 parle du roi comme d'un sage, d'un 
prince bien conseillé. Mais c'est un fou... Il 
n 'aura pas de prévoyance et pas d'appréhen
sion. II exécutera son dessein. Il ne fait jias 
bon ici, point sûr. Il nous faut nous lever, 
et agir avant lui. » 

Guise dit : « Menneville a raison, et plus 
quo tous los autres. . . Néanmoins , au point 
où sont les affaires, quand je verrais outrer 
la mort par la fenêtre, je ne fuirais pas par 
la porte. » 

Il répondait ainsi à ce qu 'on ne disait pas. 
Marteau et Menneville ne proposaient pas 
de fuir, mais d'agir; apparemment de sus
citer un mouvement dans les Étals pour 
s 'emparer du roi et le lier décidément. 

Guise n 'était pas en train d'agir. Il n'avait 
pas grand espoir. Il était fatigué de lui-
mèino et de son rôle, et fatig-ué de ses amis. 

Il était mal in comme un singe, menteur 
comme un page, mais peu propre à l 'hypo
crisie. La pesante tartuferie espagnole, la 
cafarderie monast ique, la dévotion de caba
ret des bas l igueurs lui avaient donné la 
nausée. Il avait eu un grand ma lheu r pour 
un chef de parti , c'était de voir son parti à 
plein, au grand jour et sans ombre. 

Son élégance pr incière et son insolence 
intér ieure l 'éloignaient des peti tes gens, et 
il avait hor reur do se remet t re à toucher 
les mains sales. Le célèbre Montaigne, très 
fin observateur, qui avait fort connu Guise 
et le roi de Navarre, disait au jeune De Thon 
quo le premier n ' é t a i t guèi'O catholique, 
et le second guère protestant . Guise, s'il 
n 'eût été condamné dès l'enfance au rôle 
de chef des catholiques, aurai t incliné 
plutôt à la rel igion dos reî t res du Rhin, 
à la confession d 'Augsbourg, que son frère 
et son oncle, le cardinal de Lorraine, avaient 
un moment paru adopter. 

De Thou, dans ses Mémoires, apprend 
une chose curieuse. Comme il passait à 
Blois, r en t r cmet t eu r Schömberg-lui demanda 
pourquoi, après avoir présenté ses homma
ges au duc, il s'en allait si vile. Le jeune 
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magistrat répondit avoc do grands respects 
ponr la personne do Guise, mais avoua 
franchement qu'il s'éloignait parce quo, au
tour de lui, il no voyait presque que des 
gens ruinés et des coquins, Schomberg le 
dit à Guise, qui n'y contredit pas. о Que vou
lez-vous, dit-il,.j'ai toujours perdu mes avan
ces auprès des honnêtes gens. Il me faut des 
amis, et je prends ce qui vient à moi. » 

Cet indigne entourage le condamnait 
à chaque instant à plaider de mau
vaises causes, à appuyer des scélérats. Par 
exemple, à ce moment même, il soutenait 
un La Motte-Serrant, hori ible brigand de 
chfdeau, qui faisait métier d'enlever et de 
mettre chez lui, dans des basses-fosses, 
tout ce qu ' i l trouvait de gens aisés ; il les 
disait prolestants et les faisait mour i r de 
fauu, les torturait , pour les faire financer. 
Le grand prévôt du roi, Bichelieu, voulait 
aller lui faire visite et informer. Mais le 
coquin s'était donné à Guise, et, sans même 
se présenter, il avait obtenu par lui une 
évocation qui réservait l'affaire au Conseil 
môme, autrement dit la mettait à néant. 

Avec une telle cour et de tels amis. Guise 
ne se sentait pas bien el n 'était pas son 
propre ami. Il tâchait d'oublier. Il ne 
buvait pas ; il cherchait une autre ivresse, 
qui n'est pas moins funeste. Il prenait par 
derrière, mais sans trop de mystères, les dis
tractions mondaines, qui ne se présentaient 
que trop. Les dames, toujours tendres pour 
r i ioinine du jour, avaient trop de bontés 
pour Rii. A son néant moral s'ajoutaient 
les fatigues de ses campagnes nocturnes, 
souvent des défaillances. Comme d'autres 
beaux de l 'époque, il portait sur lui uru 
drageoir pour prendre quelque chose el 
se rairermir le cœur quand ces faiblesses 
lo prenaient. 

Sa grande affaire, en ce moment (dont il 
n 'entretenait pas le conseil], c'était Ma
dame de Npirmouliers , nouvelle et char
mante aventure, dont il était enveloppé. 
Cela l 'enracinait à Blois et dans ce falaf 
château. 

Il voyait fort bien chaque jour qu'if fallait 
s'en aller, et plus tôt que plus tard. Chaque 
nuit il disait : « Pas encore. » 

Le médecin du roi, Miron, raconte, pour 
l'avoir ouï d'Henri IH, peu après révéneiuent , 
que,le22décembre. Guise avait pris son parti, 
et, dans une scène violente, donné une dé
mission déilnitive, dit qu'il partai t lo lende-
m;|^in. • 

De sorte que ce fut lui qui fixa le roi, flot
tant encore, et le força d'agir. 

La chose n'était pas aisée, parce qu' i l ne 
venait que fort accompagné, et que tout son 
monde entrait jusqu 'à la chambre du roi. 
Celui-ci était donc obligé do se confier à 
beaucoup de gens, et aussi de prendre un 
jour de conseil, parce que, le conseil se le-
narit dans une grande salle de passage entre 
l 'escalicret l 'ant ichambre du roi. Guise était 
obligé, ces jours là, do laisser son monde au 
haut de l 'escalier ,deres ter isolé. Si alors le 
roi l 'appelait chez lui, il devait se trouver 
séparé par deux pièces (ccdles du conseil el 
de ranl ichambre) de ceux qui l 'auraient dé
fendu. 

Le roi, comme on a vu, s'était ouvert à 
1 Grillon, qui se chargea de garder les dehors 

et de fermer à temps les portes du château. 
Il fit venir Larchant, capitaine des gardes, 
et lui dit de se met t re sur le passage de 
Guise avec une requête pour le payement 
des gardes, do manière àl ' isolor do sa suite. 

Pu is il avert i t le conseil que, le lendemain, 
il voulait de bonne iieure tenir conseil, ex
pédier les affaires et emmener son monde à 
une petite maison près Notre-Daine-des-
Noyers, au bout de là grande allée, oi'iil vou
lait faire ses dévotions et préparer son Noèl. 
Il ordonna que son carrosse l 'attendit le 
mat in à la porte de la galerie dos Cerfs. 
Entre dix el onze heures du soir, il s'enferma 
dans son cabinet avec M. do Termes, parent 
d u d u c d Epernon. A m i n u i t , il lui dit: « Mon 
fils, allez vous coucher, et dites à l 'huissier 
Du Halde qu'il ne manque pas de m'éveiller 
à quatre heures , et vous-môme trouvez-vous 
ici. » Puis il prit son bougeoir et alla cou
cher chez la reine. 

Pendant ce temps, Guise soupait. En u n 
moment , il lui vint jusqu 'à cinq avis. Et il 
était déjàcouché (chez sa maîtresse] qu'il lui 
en venait encore. « Ce ne serait januiis fini, 
dit-il, si on voulait faire attention à tout cela. » 
Il fourra le dernier sous le chovot, renvoya 
l 'avert isseur: « Dormons et allez vous cou
cher; » 11 faisait ainsi le b r a \ e pour rassurer 
sa dame, ne ,pas gâter sa nuit d'adieux. Au 
souper, il avait été, comme on l'est parfois 
devant les femmes, insolemment audacieux, 
rejetant sur la table un des billets mystérieux 
oïl il avait écrit : « Il n'oserait. » Ce qui 
n'était pas mépriser seulement le péril, mais 
le provoquer. 

De qui venaient ces billots? On ne le sait. 
Mais l 'homme de la reine mère, Cheverny, 
retiré chez lui, avait dit à De Thou : « Le 
roi le tuera. » La reine mère elle-même, qui 
connaissait très bien son Henri III et le 
savait frère de Charles I X ; elle qui, de son 
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lit, suivait do près les choses par la doiues-
ticité et voyait à travers les murs , el le dut 
apprécier les nuances de chaque Jour, les 
degrés successifs de désespoir et de fureur, 
deviner le moment oi i la corde devait casser. 

« Quatz-e heures sonnent. Du Ilalde s'é
veille, se lève et heur t e à la chambre de la 
reine. Demoiselle Louise Dubois de Frôlant , 
sa première femme de chambre, vient au 
bruit , demande ce que c'est. « C'est Du 
Halde; dites au roy qu' i l est quatre heures . 
« — Il dort et la re ine aussi . — Evcillez-lc, 
« répondit Du Halde ; i l me l 'a commandé, 
'« ou j e heur tera i si fort, que je les éveillerai 
« tous deux. )) Le roy, qui no dormoit point, 
ayant passé la nui t en belles inquiétudes, 
entendant parler, demande à la demoisel le 
ce que c'est. « Sire, dit-elle, c'est M. Du 
« l la lde qui dit qu' i l est quatre heures . — 

Prolant , dit le roi, mes bottines, m a robe 
« et mon bougeoir . » Il se lève, et, laissant la 
re ine dans une grande perplexité, va en 
son cabinet, oii étoient lo sieur de Termes 
et Du Halde, auquel le roi demande les 
clefs des peti tes cellules qu'il avoit fait 
dresser pour des capucins; les ayant, il y 
monte, le sieur de Termes portant le bou
geoir. I J C roi en ouvre une et y enferme le 
sieur Du Halde et successivement les qua
rante-cinq qui arrivoient ; puis les fait des
cendre en sa chambre . » 

a Surtout, disait le roi, ne faisons pas de 
bruit , de peur que ma mèro ne s'éveille. » 

Il était ému, comme on pense, et fort ca
pable d'émouvoir, pâle et misérable figure 
qui priait , mendiai t . I l leur dit qu'il était 
perdu si le duc ne périssait; qu'il était ar-
rivé au bout ; pr isonnier dans sa maison, 
n'ayant plus r ien de sûr, à peine son lit ; 
qu'il avait toujours compté sur leur épée et 
fait pour eux tout ce qu'il avait pu, mais 
qu ' il no pouvait p lus r ien el qu'ils allaient 
être cassés...Que cependant il était roi, avait 
droit de vie et de mort, et leur donnait droit 
de tuer. 

Toutes ces tôles gasconnes pr ireid feu. Ils 
ne se plaignirent que d'attendre. Un Périac, 
frappant de la main contre la poitr ine du 
roi : (( Cap d a .Ton ! sire, je bous le rendrez 
mort . » 

Us parlaient si haut et si fort que le roi 
en eut peur. Il t remblait , disait il toujours, 
d'éveiffer la re ine mère . 

" Voyons, dit-il tout bas, voyons d'abord 
qui a des poignards. » Il s'en trouva h u i t , 
celui de Pér iac était d 'Ecosse. Le capitaine 
Longnac pri t seulement ceux-là qui étaient 
-au complet, ayant le poignard et l 'épée. Il 

los plaça dans l 'ant ichambre et les aut res 
furent mis ai l leurs. 

Le roi, dans son cabinet même, garda son 
Corse, et une lame de première force, le 
Gascon La Bastide, avec le secrétaire Révol, 
h o m m e de d'Épernon. Le parent do d'Éper
non, le comte de Termes, se t int dans la 
chambre pour être sûr que le roi ne chan
gerait pas de résolution. Il n 'y songeait 
point. Il était préparé à tout, bien décidé el 
confessé; il avait eu l 'attention d'avoir son 
aumônier dans un cabinet pour met t re 
ordre à sa conscience. 

Tunt cela ne prit pas beaucoup de temps, 
de sorte "qu'il resta une assez longue at tente 
à ne rien faire. Le roi allait, venait et no pou
vait durer en place. Parfois il entr 'ouvrai t 
la porte et passait la tête dans l ' an t i cham
bre, disant aux h u i t : « Surtout n'allez pas 
vous faire blesser ; u n h o m m e de cette 
taille-là pont se défendre... J;en serais b ien 
fâché. )) 

Le conseil, à celle heu re si mat inale , ne 
se forma pas vite. Les royalistes arr ivèrent 
bien, et, avant le jour , les cardinaux de 
Vendôme et de Gondi, les maréchaux d 'Au
mont et de Retz, d'O el Rambouil le t . Mais 
les au t r e s , M. de Lyon et le cardinal de 
Guise, arr ivèrent tard. Et l 'on ne voyait pas 
le duc, quoique logé dans lo château. 

Il faisait u n fort vilain jour d'hiver, très 
bas et t rès couvert ; il plut j u squ ' au soir. H 
n'était pas loin de hu i t heures quant on osa 
frapper pour éveiller Guise. Les adieux 
avaient été longs. Il passa à la hâ t e 
un galant habi t neuf de salin gris , et, 
le man teau sur le bras, se rendi t au conseil. 
Dans la cour et sur l'escalier, sur le palier, 
partout, il rencontra nombre de gardes, dont 
il s'étonna peu, averti do la veille, par leur 
capi taine 'Larchant , que ces pauvres diables 
viendraient le prier d'appuyer au conseil l eur 
requête pour être payés. Larchant , qui était 
malade, maigre à faire peur, faisant d 'autant 
mieux son personnage de mendiant., disait 
d'une voix lamentable : « Monseigneur, ces 
pauvres soldats vont être obligés, sans cela, 
de s'en aller,, de vendre leurs chevaux; les 
voilàpordiis, ru inés . » Tous le suivaient, le 
chapeau à la main . 

11 promit poliment, passa. Mais, lu i entré 
et la porto fermée, la scène changea derr ière 
lui. Les gardes nettoyèrent l 'escalier des 
pages el de la valetaille, el s 'assurèrent de 
tout. Grillon ferma le château. 

Le secrétaire du duc, Péricard, eut la |)ré-
sence d'esprit de lui envoyer un mouch'oir, 
et dedans un billet avec ce mot : « Sauvez-
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vous ! ou vous êles mor l ! » Mais r ien ne passa, 
n i moviclioir ni billet. 

Guise, entrant et assis, lut du premier 
coup sur les visages et se troubla u n peu. 
I l se vit seul, et, soit frayeur, soit épuise
m e n t de sa nui t , il ne fut pas loin de se 
t rouver m a l : « J 'a i froid, » dit-il. Son habit 
de satin expliquait du reste cette parole : 
« Que l 'on fasse du feu. » Et puis : « Lo cœur 
m e fault... Monsieur de Morfontaine, pour-
riez-vous dire au valet de chambre que je 
voudrais avoir quelques bagatelles des ar
moires du roi, du rais in de Damas ou de la 
conserve de rose. » On ne trouva que des 
p runes de Brignoles, dont il lu i fallut se 
eontenter. 

Son œil, du côté de sa balafre, pleurait . 
Sous ce prétexte, il dit au trésorier de l'é
pargne : ce Monsieur Hotman,voudriez-vous 
voir à la porte de l 'escalier s'il n 'y a pas là 
un de mes pages ou quelque aut re pour 
m'apporter un mouchoi r? » Hotman sortit, 
mais il paraît qu ' i l ne put ni passer ni ren
trer. Un valet de chambre du roi apporta un 
mouclioîr au duc. 

Lo roi, étant alors bien sûr que son homme 
était là, dit à Révol : «Allez dire àM. de Guise 
qu'il vienne parler à moi en mon vieux ca
binet. « Révol fut arrêté aux portes par l 'huis
sier dans l 'ant ichambre intermédiaire , et 
rent ra tout t remblant . « Mon Dieu! s'écria 
le roi , RéVol, qu'avez-vous? Que vous êtes 
pâlelA'ous me gâterez tout; frottez vos joues, 
frottez vos joues, Révol. — Il n'y a point do 
mal, sire, dit-il; c'est l 'huissier qui ne m'a 
pas voulu ouvrir que Votre Majesté ne le lui 
commande. » Le roi commanda de lui ouvrir 
et de le laisser entrer et M. de Guise aussi. 
Le sieur de Marillac rapportait une affaire 
de gabelle quand le s ieur de Révol entra; il 
trouva le duc de Guise mangeant des prunes 
de Brignoles. Et lui ayant d i t : (c Monsieur, 
lo roi vous demande, et il est en son vieux 
cabinet,)) il se ret ire , rent re comme un éclair 
et va trouver le roi . Le duc de Guise met 
des prunes dans son drageoir, je t te le reste 
sur le tapis : « Messieurs , di t - i l , qui en 
veut? » 

и se lève; il t rousse son man teau sous le 
bras gauche, met ses gants et son drageoir 
sur la main de m ê m e côté, et di t : « Adieu, 
mess ieurs . « Il heur te à la porte. L'huissier, 
lu i ayant ouvert, sort, ferme la porte ' après 
soi. 

Le duc entre dans l 'antichambre, salue les 
hui t . I l n'y avait qu'eux, n i pages ni gentils
hommes . 11 voit Longnac assis sur un bahut , 
qui ne daigne pas se lever. Les autres , qui 

étaient debout, lo suivent comme pa r r e s 
pect. 

ce A deux pas de la porte du cabinet, il 
prend sa barbe avec la ma in droite, et tour
nant le corps et la face à demi, pour regarder 
ceux qui le suivoient, fut tout soudain saisi 
au bras par le sieur de Montsériac, qui étoit 
près de la cheminée, sur l 'opinion qu ' i l eut 
que le duc vouloit reculer pour se riiettre en 
défense. Et tout d 'un temps i l est pa r lui 
frappé d'un coup] de poignard dans le sein 
gauche, d isant : c< A h ! traî tre, tu en mourras .» 
En même instant , le sieur des Affravats se 
jet te à ses j ambes et le sieiir de Scmalcns 
lui porte pa r derrière un grand coup de poi
gnard près la gorge dans la poitr ine, ot le 
sieur de Longnac u n coup d'épée dans les 
reins, le duc criant à tous ces coups : « E h ! 
c< mes amis ! Eh ! mes amis ! Eh ! mes amis ! » 
Et, lorsqu'il se senti t frappé d'un coup de 
poignard su r le croupion p a r l e sieur de P é 
riac, il s'écria plus hau t : «Miséricorde! » Et, 
bien qu'il eût son épée engagée dans son 
man teau et les jambes saisies, il ne laissa 
pas pourtant de les entraîner d'un bout de 
la chambre à l 'autre, au pied du lit du roi , 
où il tomba. 

« Ces dernières paroles furent en tendues 
par son frère le cardinal, n 'y ayant qu ' une 
murai l le de cloison entre deux: <c A h ! o n tue 
ce mon frère. >> Et, se voulant lever, il est a r rê té 
par M. le maréchal d 'Aumont, qui, me t tan t la 
main sur son épée. « Ne bougez pas, dit-i l , 
я mordieu ; m o n s i e u r , l e r o i a affaîre devons.» 
Alors r a rchevcque de Lyon, fort effrayé et 
joignant les m a i n s : «Nos vies, dit-il, sont 
0 entre les mains de Dieu et du roi. « 

« Après que le roi eut su que c'en ctoil 
fait, il va à la porto du cabinet, hausse la 
portière, et, ayant vu M. de Guise é tendu 
sur la place, ren t re et commande au s ieur 
de Beaulicu de visiter ce qu'il avoit sur lu i . 
Il trouve autour du bas une x)etite clef at ta
chée à u n chaînon d'or, et dedans lapoche t te 
des chausses il s'y trouva u n e petite bourse 
où il y avoit douze écus d'or et un billet de 
papier où étoient écrits, de la ma in du duc , 
ces mots : ce P o u r entretenir la guerre en 
« France, il faut sept cent mil le livres tous 
« les mois. » Un cœur de diamant fut p r i s , 
dit-on, en son doigt par le sieur d 'Antraguet . 

« Pendant que le sieur de Beaulieu faisoit 
cette recherche, apercevant encore à co corps 
quelque peti t mouvement , lu i dit : к Mon-
« sieur, pendant qu'il vous reste quelque pou 
c( de vie, demandez pardon à Dieu et au roi . « 
Alors sans pouvoir parler, je tant un grand et 
pj'ofond soupir, comme d'une voix enrouée, 
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il reiidil Fànie, fuL couvorL d'un manteau 
gris, et au-dessus mis une croix dt; pai l le .I l 
demeura Juen deux l i eures durant en cette 
façon; puis fut livré entre les mains du 
sieur de Richelieu, lequel, par le comman
dement du roi, fit i r ù l e r lo corps par sou 
exécuteur, en cette xweniièrc salle qui est 
en bas à la ma in droite en ent rant dans le 
château, et, à la fin, jeter les cendres à la 
rivière. » 

D'autres ajoutent que le roi, le voyant 
couché à terre, se mit à dire : « Ah! qu'i l est 
grand ! Encore plus grand mort que vivant ! » 
Prophét ie involontaire que la Ligue sut 
hien relever, ou que, peut-être, ello inventa. 

D'autres prétendent que, dans la furieuse 
gaieté d'un lâche tout à coup rassuré, lo roi 
ne se contint pas et lui lança un coup de 
pied au visage. Chose qu i n'est pas invrai-
SGuihlablc. Ce personnage original avait 
tout à la fois du Borgia et du Scapin; avec 
beaucoup d'esprit, des mouvements très bas, 
u n violent farceur dans un capucin d'Italie. 

Sa grande affaire était do s 'assurer du 
l)apo, de savoir ce qu'en dirait son bon légat, 
10 Vénitien Morosini. Il lu i avait envoyé Ré
vol. L 'homme de Venise fut un peu étonné ; 
11 n'attendait pas tant du roi. U vint, vers les 
onze heures , lui faire visite el causa amica
lement , voulant seulement profiter de son 
émotion pour l 'assurer au pape, l 'empêcher 
de se rapprocher du roi do Navarre. Ils allè
rent ensemble à la messe. 

Sur lo passage, le roi vil, entre autres gen
t i l shommes, u n ami de ce La Motte-Serrant 
qui lrafi([uait de chair huma ine et que proté
geait Guise; il dit à cet a m i : « Monsieur, la 
loi revit, puisque lo tyran est mort . Que votre 
h o m m e s'y conforme et qu'if se présente en 
justice. » 

Puis , voyant l'évêqne de Langres, qui, par 
Guise, avait extorqué un arrêt du conseil 
contre sa ville: « Monsieur l'évoque, dit-il, 
vous avez fait condamner ceux de Langres 
sans qu'on his entendît ; vous serez condamné 
vous-même. )> 

On avait arrêté plusieurs des principaux 
l igueurs et les princes de la maison de 
Guise. Le roi les relâcha fort imprudem
ment , sur les promesses qu'ils firent de 
calmer Par is . 

Des hommes , comme Rrissac, qui lui 
avaient fait des outrages personnels n 'en 
furent pas moins lâchés. 

Le plus embarrassant était ce terrible car
dinal do Guise, le frère du mor l , que le roi 
tenait sur sa tête dans un grand galetas qu'il 
avait fait partager en cellules poury logerdes 

capucins. Il jetait feu et flammes, « ne soul'Iloit 
que la guerre , ne ronfloilque menaces, ne lia-
leloit que sang ». Ce prêtre était un mi l i ta i re ; 
de temps à autre il jetait la soutane, prenait 
l'épée; récemment à la tête d'un part i de cava
lerie, il avait surpris Troyes. Avec tout cela, 
il ne s'en croyait pas moins couvert par la 
tonsure. Les gens qui entouraient le roi et 
qui avaient participé à f'acte avaient à atten
dre du cardinal de grandes vengeances. Ils 
lui dirent ces menaces, et, cola ne suffisant 
pas, ils régalèrent le roi des brocards dont il 
le criblait. Un jour que ([uelqu'im lui disai t : 
« Vous piquez trop le roi. — Il ne inarclie 
qu'autant qu'on le pique.» Et, voyant aux ar
mes du roi les deux couronnes de France et 
de Pologne : « Le tondeur fera la troisième.)' 
Et il ajoutait en grinçant : « Oui, je tiendrai 
sa tête entre mes jambes pour lui faire, avec 
un poignard, sa couronne do capucin. » 

L'hésitation du roi dura tout le 23 et toute 
la nu i t . Le 2-i était la veille de Noël ; s'il eût 
passé ce jour, la fête l'eût sauvé. Mais, le 
mat in du 24, on dit au roi qu'i l continuait 
à se démener dans son grenier , à jurer , 
menacer. Le roi réfléchit qu'après tout il 
avait le légat pour lui , qui avait fort bien 
pris la mort de Guise, que, quant à la ton
sure et à la pourpre, on excuserait tout sur 
l 'urgence et le danger, que le mar iage avec 
la nièce du pape laverait tout, qu'enlin les 
temps étaient changés et qu'on n'en ferait 
pas tant de brui t que pour saint Thomas de 
Cantorbéry. Donc : « Expédions-le, dit-il, et 
qu'on ne in 'ea parle plus . )> 

Lo cai)itaine Du Guasl, qui n'avait pas été 
de l 'autre affaire, se chargea de celle-ci, qui 
était plus dure, peu de gens voulant tuer u n 
cardinal. Quatre cents écus en firent rafi'airo, 
on eut quatre soldats. Le haut prélat s'y at
tendait si peu, que, quand il les vit venir, il 
dit à M. de Lyon, enfermé avec lui : « Mon
sieur, ceci vous regarde ; pensez à Dieu. — 
Non, monseigneur , c'est de vous qu'il s'a
git. » Le cardinal se confessa, suivit les 
hommes , et, dans le couloir, fut tué. 

Le roi n'avait pas eu la patience d'attendre 
tout cela pour aller voir la figure de sa mère. 
Dès le 23, sur l'acte même el Guise étant en
core tout chaud, il s'était donné co bonhour. 
Par son escalier dérobé qui conduisait chez 
elle, il descend; i l la trouve au lit, qui était 
malade: « Madame, comment vous portez-
vous? — Oh! mon fils, doucomenl. — Moi, 
très bien, je suis roi de France, j ' a i tué le 
roi do Paris . M 

Elle fit une terrible grimace. Mais, se con
tenant : ic Je pr ie Dieu que bioii en ad-
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vienne!. . . Mais donnez-moi un don. — C'est 
selon, madame.. . •— Donnez-moi son iils et 
M. de Nemonrs . — Leurs corps? oui, mais je 
garde leurs têtes. » Du reste, il ne voulait 
que la mortifier par un refus; il ne les fltptis 
tuer. 

Elle avait espéré que Guise ayant l'avan
tage, mais un avantage incomplet, elle r e 
placerait dans le conseil son Villeroy et son 
Cheverny, los deux béquilles par qui , tant 
bien que mal, boitant de ci, de là, elle conti
nuerai t de marcher . Mais, voyant Guiso mort , 
elle se re tourne vi te: «Mon fifs, dit-eîle, il 
faut vous saisir d'Orléans. » Quelques-uns 
même assurent qu'elle lui conseillait d'ap
peler le roi de Navarre. 

Cela n 'empêcha pas qu'elle ne se levât 
et ne se fît porter chez le cardinal de Bour
bon, pour se laver les mains de ce qui s'était 
fait ot lui protester de ses sent iments inva
riables. Le vieil homme la reçut avec des 
pleurs, avec des cris, une fureur épouvan
table, de ces colères apoplectiques, comme 
en ont les vieillards ou les petits enfants : 
(c Madame! madame ! voilà encore u n de vos 
tours.. . Vous nous faites tous m o u r i r ! » U 
lui parla comme si elle avait tout arrangé 
et conseillé, mis doucement le cerf au fdet, 
facile la meute. Il la maudit , appela sur elle 
toutes les foudres. Et , ce qu'elle craignait 
plus, il lui fit voir que, cette fois, des deux 
côtés, ello était prise et trop connue, qu'elle 
n'avait plus r ien à faire on co monde , qu'elle 
pouvait fermer boutique, s'en aller intri
guer là-bas. 

Elle eut beau protester, jurer , il n 'en tint 
compte , n'entendit rien. Elle vit que c'était 
fini et qu'on ne la croirait plus. Toutes ses 
paroles lui rentrèrent , lui restèrent à la gorge, 
l'étouifèrent. Elle s'en alla; et, comme elle 
avait dé jàune petite fièvre, fa pauvre femme 
n'en refeva pas. Brantôme, son admira teur , 
dit crûment « qu'elle creva de dépit ». 

Son fils, pendant les quelques jours qu'elle 
vécut (jusqu'au 5 janvier), ne quit ta guère son 
chevet, soit par un reste d 'at tachement et 
d'habitude, soit par curiosité de voir si, en 
mouran t , elle n ' intr iguerait pas encore et 
ne ferait pas quelque coup fourré. Il la 
pleura d'un œil, et pas longtemps, il avait 
bien d'autres affaires. 

Ses domestiques aussi pleuraient, la voyant 
criblée de dettes, et pensant que la succes
sion nç payerait pas leurs legs, quoiqu'on 

vendît ses r iches meubles et ses grands 
domaines à l 'encan. 

Elle n'avait jamais cru qu'à l 'astrologie, 
et toujours ses astrologues lui avaient dit 
de se défier de Saint-Germain. Voilà pour
quoi elle n 'aimait guère à habiter Saint-
Germain-en-Laye, ni même le Louvre sur 
la paroisse Saint-Germain-l 'Auxerrois. Aussi 
elle bâtit, tout près, l 'hôtel de Soissons (Halle 
au Blé), dont on voit encore la tourelle. I\fais 
voici que ce Saint-Germain, qui devait l 'en
terrer, n'était pas u n lieu, mais un homme. 
Quand elle fut très bas, tout le monde la 
laissa là, ot il n'y eut qu 'un bon gentil
homme, Jul ien de Saint-Germain, hoffime 
doux et h o n n ê t e , pourvu d'une abbaye, 
qui s ' inquiéta de la vieille âme et l 'assista 
doses prières, jusqu 'à ce que cette âme 
s'envolât on ne sait t rop où. 

Il n'y avait pas à songer à la transporter à 
Paris, oii on l'eût jetée à la voirie comme 
ayant fait tuer Guise. On la mit provisoire
ment à Saint-Sauveur de Blois. Et ce provi
soire dura très longtemps. Son dis n 'eut 
guère lo temps d'y songer , Henri IV encore 
moins . 

Le plus désagréable, dit Pasquier , fut que, 
comme à Blois on n'avait pas co qu'il fallait 
pour bien embaumer, ce corps sentit bientôt 
si mauvais dans l'église, qu'il fallut l 'enlever 
de nuit; on le mit en t e r re avec les premiers 
venus, et, par précaution, dans un endroit 
dont personne ne so doutait . 

Ce ne fut que vingt et un ans après que 
ses os furent apportés à Saint-Denis dans te 
splendide tombeau d'Henri II , qui est à lu i 
seul une sorte de chapelle, et où elle s'était 
fait sculpter classiquement, c'est-à-dire toute 
nue . 

Le cœur, s'il y on avait, ou si on put le 
retrouver, fut mis aux Cclestins dans cette 
u rne dorée qu 'on voit maintenant au Louvre, 
soutenue par trois gentilles et moelleuses 
figures de Germain Pi lon, qui cer ta inement 
sont des portraits . Ces belles sont là char
gées de figurer les trois vertus théologales, 
qui furent, comme on sait, dans lo cœ,ur de 
Catherine, la Foi, l 'Espérance et la Charité. 

Si l ' inscription ne le disait, on verrai t 
plutôt, dans la ronde gracieuse qu'elles font 
en se donnant la main , la danse des saisons 
et des heures , le chœur insouciant qu'elles 
mènent eu se moquant de nous. 
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C H A P I T R E X V I I I 

Le l e i T o r i s i n e de l a L i g u e ' . — 1380. 

Pou avant révéneiuent , le j eune De Thou 
iThislorien), re tournant de Blois à Par i s e t 
p r e n a n t congé du roi , l 'attendit au passage 
dans un couloir ohscur, où le roi l 'arrêta 
longtemps. Longtemps il lui t int la main, 
comme ayant beaucoup à lui d i r e , et finale
ment ne lui rien, si grandes étaient son 
i r r é s o l u t i o H et les perplexités de son esprit. 

IVIais, a p r è s l ' é v é n e m e n t , sa r o u t e é t a i t t o u t e 

1. Vers le mois d'avril 1,')89, le légat Morosini s 'étant 
retiré à Marmout iers , le roi y vient pour se récréer , dit-
il, puis il avoue que c'est pour par ler au légat . — Il 
s'excuse de s 'appuyer sur l'alliance ries hérét iques . — 
Suit un dialogue très vif. A tout ce qu'objecte l ' homme 
du pape, le roi répond toujours par l'impossibilité 
d 'apaiser les catholiques. « Que voulez-vous que je fasse 
si le duc de Blayeiice vient pour me couper le cou, il 
m e faut bien une épée, recourir aux hérétiques, aux 
Turcs même. Ils veulent absolument m a tête, et moi 
j e veux la garder , » etc. , etc. — Le cardinal Cajetano 
fait, le 28 m a r s 1590, un long rappor t sur la si tuation : 
a Si le Navarra is arr ive à la cou ronne , il faudra peu 
de temps pour que la religion soit exterminée. » Vil
leroy lui a raconté un entret ien de Mornay, d 'après le
quel K le Navarra is ne se fera pas catholique, ma i s 
laissera tout le monde croire et vivre à sa g u i s e ; il 
ré formera le cathol ic isme, se fora roi des Romains , 
envahira l ' I talie, bouleversera la chré t i en té» . — <I Le 
Navarra is , dit C a j e t a n o , a s u , par dos lettres inter
ceptées, que le pape me donnait ordre de semer la di
vision pa rmi les princes du sang, n 

On est saisi d 'étonnomont, en voyant, quelques feuil
les plus loin, Henri IV devenu si indifiéreht au pa r t i 

tracée, directe, s'il avait su la voir. Ayant 
tué lo cardinal, il avait réellement rompu 
avec Rome, avec les fervents catholiques. 
Il devait appeler Épernon, en t i rer les deux 
mille arquebusiers qu'il eut trop tard. 11 eût 
imposé aux États, enfonce dans les esprits la 
terreur de la mor t des Guises. En u n mois, 
il aurai t eu le secours du roi de Navarre, sa 
vaillante cavalerie. Avec cela, il fondait sur 

protestant, qu'il son^e à épouser une fille de Philippe II 
(26 ju in 1597). La grande crainte du pape à cotte épo
que, c'est qu 'à la m o r t d'Elisabeth, Henri IV ne fasse 
tomber la succession d'Angleterre dans les mains du roi 
d 'Espagne; cette idée monst rueuse parait si naturel le 
au pape, qu'elle fait son inquié tude ; il y pense jour et 
nui t! {Archives de France. Extraits des Archives du 
Vatican, carton L, 388.] 

Les Archives de Suisse contiennent plusieurs pièces 
intéressantes sur cette époque. Celles do lic?-ne éclai
rent la destinée du fils aîné de l 'amiral . Dans les Re
gistres du conseil de Genève, on t rouve la man iè re 
é t range dont on avait imaginé d 'annoncer l 'abjurat ion 
aux étrangers- Le chanceher écrit : n Sa Majesté de
meure on l'église où clic A été baptisée. » (Communiqué 
par MM. Bétant et Gaberel.) — Cf. la correspondance 
d'Henri avec le landgrave , éd. Kommel ; une très cu
rieuse brochure de M. C. Read ; Henri IV et le ministre 
Cliamier, I80/1 ; enfin, le cha rman t livre de M. E . Jung-, 
Henri IV écrivain. —J ' a jou rne beaucoup de choses. La 
publicatioH prochaine de l ' impor tant ouvrage de 
M. Poirson ne peut m a n q u e r d'éclairer ce règne d'un 
jour tout nouveau. 
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L e ro i n e s e c o n t i n t p a s e t l u i l a n ç a u n c o u p d e p i e d a u v i K a ^ e . ( P . 22.) 

P a r i s , nul lement approvisionné; en hu i t 
jours il était au Louv re , et proclamait à 
main armée son édit do 1570, l 'édit de tolé
rance et de paciflcalion. Eiit-il réussi ? Je no 
sais. Mais il n 'aurait pas tombé sans honneur . 

Qui l 'empochait d'agir ? Qui le liait ? Sa 
conscience. Elle lui rendait intolérable la vue 
des huguenots , lu i faisait croire qu'il n'y 
avait pas do réconciliation possible avec eux, 
lui rappelait qu'il était, qu'il serait éternel
lement l 'homme de la Saint-Barthélemy. 

Une autre chose aussi très sérieuse le pa
ralysait. Appeler à soi lo roi de Navarre, 
c'était appeler contre soi le roi d'Espagne. 
Le premier si faiblo ! le second si grand ! 
~ S i la puissance de l 'Espagne avait eu 
comme une éclipse pa r l e revers de l 'Armada, 

la redoutable armée espagnole du prince de 
Parme, le génie invincible du grand Italien 
étaient la terreur de l 'Europe. Toutes les 
conbinaisons de la polit ique du temps étaient 
modiliées d'avance, en résumé, annulées par 
ce mol final qui détruisait tout : « Et quand 
nous aurions réussi , r ien ne serait fait encore; 
car alors viendrait l 'Espagnol. » 

On a r idiculement exagéi'é la puissance de 
la Ligue. Pille se développa partout, parce 
que, dans l 'universelle faiblesse, elle ne trou
vait pas d'obstacle. Mais elle-même se ju
geait très faiblo. Et, dès le premier moment , 
elle ne croit pas pouvoir durer sans l 'assis
tance do l 'Espagne. Les factions diverses de 
la Ligue étaient d'accord là-dessus. Mayenne, 
dès lo mois do janvier, demande une armée 

IV 
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espagnole. Des Seize, ennemis de Mayerme, 
n'obéissent qu'à l 'Espagnol. Le dis de Guise, 
qui vient plus tard, n 'a d 'espoir de réussir 
que par un mariage espagnol. Phil ippe II est 
obligé do venir sans cesse à l'aide do ce grand 
parti, qu'on dit si populaire, qu 'on dit le 
peuple même ; sans cesse, il faut qu'il inter
vienne, et non seulement au Nord par les 
grandes expéditions du prince de Parme, 
nuiis partout, et en Hretagne, et en Langue
doc, et à Paris, par la constante présence de 
ses armées, sans lesquelles la Ligue tombait 
cent fois par terre. 

J e m'ennuie de me répéter, mais Je le dois, 
puisque j e trouve le public i m b u d'idées 
fausses. 

Qui ne sentira la faiblesse intr insèque 
de la Ligue, cotte grande machine de Marly 
à cent grosses roues sans action, obligée de 
prier toujours qu'on lui donne un tour de 
main ? Qui sera tenté de comparer ce mou
vement forcé, pulmoniquc, poussif, qui no 
peut faire un pas sans le bras de l 'Espagnol, 
avec le vrai mouvement national, si robuste, 
qui d'un bras rembarra l 'Europe, de l 'autre 
étoulfa la Vendée ? 

liovenons à Henri HI. Le pauvre homme 
avait entièrement manqué son coup, perdu 
S O S peines. Les États furent irr i tés et ne 
furent point effrayés. Ils lui refusèrent tou
tes ses demandes. Même le procès des Guises, 
qu' i l faisait, lui fut impossible. Il tenait 
leur confident, l 'archevêque de liyon, l'hom
me qui savait lo mieux les manipulat ions 
secrètes de leur double corruption, l 'argent 
qu'i ls recevaient d'Espagno et le trafic de 
conscience auquel servait cet argent. Cet 
archevêque, Espinac, qui couchait avec sa 
sœur, n 'en était pas moins terrible pour los 
mœurs du roi; il avait écrit sur lui et sur 
Epernon, en langage de Sodome. le Gaveston, 
livre effroyable, qui appelait sur l lonri III 
l 'obscène punit ion d 'Edouard empalé i)ar 
sa bonne femme. 1,'auteur d 'un tel livre, que 
le roi tenait, avait bien quelque chose à 
craindre. Mais il voyait lo roi dans les mains 
du légat. Le drôle so rassura, so rengorgea, 
ne daigna répondre en justice et pas même 
comnio témoin. 

Le roi était au plus bas, malade des némor-
roïdes, pleurant ; lout lo monde riait, per
sonne n'en tenait compte. Ses gens le quit
taient un à un. Retz (Gondi) ne fut pas lo 
dernier ; ce célèbre conseiller de la Saint-
Barthélemy, qui avait aidé à arrêter lo 
cardinal de Guise, é tai t inquiet desonaudace. 
11 alla se cacher à Lucques, laissant son maî
tre devenir ce qu'il pourrait . 

Donc, il était là dans son lit, à pou près 
seul, devenu, de roi de France, «roi de Blois 
et de Boaugency. » 

Entendant dire qu'il y avait à Blois u n 
polit mercier de Paris qui allait y re tourner , 
il lo fait venir, le mat in , près de son lit et 
il lui montre la reine : «Mon ami, ce que tu 
vois, dis-le à tes Parisiens. Pu isque je couche 
avec la reine, il faut bien que je sois le r o i . » 

La reino même, il ne l 'avait pas. Elle était 
de cœur avec ses parents, et, sous main, écri
vait .aux Guises. 

Il n 'y avait pas eu encore de créature plus 
dénuée que ce pauvre héniorroïdeux, depuis 
lo bonhomme Job. 

IjCS Parisiens en faisaient si peu de cas, que, 
quand ils apprirent la mort do Guise, le 24 
(veille de Noël), ils ne voulurent jamais le 
croire capable d'un tel coup. Mais, le 2.5, la nou
velle étant confirmée, il y eut un prodigieux 
mouvement . Et celui-ci naturel . On courut à 
l 'hôtoldo Guiso, on laduchesseé ta i t ence iu te . 
Pour donner l ' impression deX'ongeance ot de 
cruauté, r ien n'est mei l leur que d 'entamer 
les choses par ra t tondr isseniont ; un peuple 
attendri est terr ible ; les larmes sont près du 
sang. Ou avait la grande machine dramat ique, 
la duchesse môme, que ce bon duc do Guise 
avait confiée à sa chère ville de Paris , vou
lant que le polit nacpiît parisien. Tout so 
précipile l à ; il faut que la dame se montre ; 
en deuil, éplorée, très ftncodnte et à son 
hu i t i ème mois , elle apparaît à la foulé, se 
t raînant à peiiio, défaillante. Mais elle est 
soutenue sur le cœur de tous ; tout le monde 
crie, tout lo monde p l eu re ; on bénit, on s;i-
lue ce ventre qui contient sans doute un 
sauveur (c'était le jour de Noèl), on l 'adopte, 
point de mar ra ine que la ville de Par i s . 
Tous en revinrent les yeux rouges, exaspé
rés contre Henr i I I I ; pas un, dans ce pre 
mier accès de x)ictc furieuse, qui no lui eût 
donné de son couteau dans le cœur. 

Lo mouvement était lancé ; pour chef, il 
suffisait d'un h o m m e quelconque. Ija du
chesse de Montpensier, qui était malade, au 
lit, fit venir los Seize dans sa chambre à 
coucher el leur dit que le seul pr ince à Pa
ris , son cousin le duc d 'Aumale, qui était 
un imbécile, faisait son Noël aux Gharlroux, 
qu'il faflait aller le prendre . I l n 'en faut 
pas plus pour drapeau. 

Los choses allèrent droit et raide. Le 29, le 
gascon Guincestre, qui s'était emparé d'une 
cure en chassant le curé, t rai ta de même le 
roi ; il lo destitua par un calembour. Il dit 
qu'il avait trouvé le mystère d'Huriri de 
Valois, que co nom, par son anagramme, 
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donnait le Vilain Hérode, qu'on ne ponvait 
plus obéir à u n l lérode empoisonneur et 
assassin. Cela à Saint-Barthétemy, paroisse 
du Par lement , devant lo Palais de Justice. 
I;a foule, en sortant, se mi t en devoir d'arra
cher du portail les armes de France et de 
Pologne, de les briser et de marcher dos-
sus. 

Opération qu'on répéta bientôt dans toutes 
les églises, spécialement à Saint-Paul, oii 
la foule s 'amusa à casser le nez, la tôle à 
Caylus, Maugiron et Saint-Mégrin, que le 
roi avait fait représenter en marbre sur 
leurs tombeaux. 

Le 7 janvier , la Sorbonne, consultée, de
c lára le peuple délié du serment de fidélité, le 
roi, ayant violé la foi, violé la Sainte-Union, 
violé la « naturelle l iberté des trois ordres 
du royaume. » 

Le ParloHiont continuait do rendre justice 
au nom du roi . Le 16 janvier, l 'ex-procu-
reur Leclerc, qui se faisait appeler M. de 
Bussy, entre au Par lement avec une ving
taine de coquins et le pistolet à la main. Il 
donne ses ordres aux magistrats , qu'il eût à 
peine naguère osé saluer, et leur in t ime de 
le suivre. Il fait l 'appel; mais ceux mêmes 
qui n'étaient pas sur la liste veulent suivre 
les victimes désignées, et tous s'en vont à 
la Basti l le. 

A la Grève, et sur la roule, il y avait des 
charbonniers , porteurs d'eau et portefaix, qui 
auraient assez aimé à les assommer, pen
sant que, la Justice tuée, on pourra i t se 
donner fête du pillage, s 'amusor. Mais les 
Seize voulaient un pillage méthodique, un 
rançonnement régulier . I l leur fallait un 
par lement . Le président Brisson, le plus sa
vant h o m m e de France, était aussi le plus 
t imide; on l 'empoigna, on le mi t sur les 
ilours de lys ; on le fit jurer , agir, parler 
comme on voulut.Brissoii prit toutefois une 
précaution. U avait peur de la Ligue, mais 
il avait pour du roi ; à tout hasard, il crut 
être habile en faisant en cachette une pro-
toslalion où il assurait qu'il était là par 
p e u r , qu' i l avait voulu se sauver, n'avait 
pu. Ce fut cette pièce prudente qui bientôt 
le perdit . 

Ce ne fut qu 'un mois après que le duc de 
Mayenne vint enlin prendre à Par i s la direc
tion du mouvement (15 février). C'était un 
gros homme, assez lent , qui avait beaucoup 
do méri te , moins faux que son frère Henri , 
et, sans comparaison, le meil leur des Guises ; 
on ne lui reprocliait qu 'un assassinat. Le fils 
du chancelier Birague lui ayant demandé sa 
ñlle et avoué qu'il en avait uno promesse de 

mariage, le prince lorrain, indigné, dégagea 
sa fille en le poignardant. C'est cet h o m m e 
si orgueilleux qui va se trouver le chef des 
va-nu-picds de Par is . 

Il y venait à regret, se sentant infiniment 
peu propre à ce rôle. Mais sa furieuse sœur, 
la duchesse de Montpensier, était sortie de 
son lit pour l'aller chercher en Bourgogne et 
pour l 'amener. Elle voulait qu'il s'avançât 
hardiment , reprî t le rôle de son aîné ot so 
fît roi . 

Chose extravagante. Le long travail du 
parti clérical pour faire un lièros, un dieu de 
Henri de Guise, avait eu jus tement pour 
effet do mettre son cadet dans l 'ombre et 
d'établir dans les esprits une solide opinion 
do sa médiocrité. Los talents réels de Mayenne 
no pouvaient le t irer de là. U eût eu peu de 
gens pour lui , et il aurait eu contre lui 
certainement le roi d'Espagne, secrète pierre 
d'achoppement de tous les prétendants. 

Mayenne, qui venait organiser un gouver
nement, en trouva un, celui des Seize et de 
la ville. C'est des Seize qu'il reçut la liste 
tonto préparée du Conseil général de l'Union 
que Pa r i s créait pour la France. Il y eut 
trois évêques, six curés de Paris, sept gentils
hommes, vingt bourgeois, Mayenne prési
dent, Sénault secrétaire (un des Seize), en 
tout quarante membres . Le secrétaire à lui 
seul pesait autant que le conseil. Mayenne 
obtint bien d'ajouter quinze hommes do robe 
(Jcannin, Ormesson, Villeroy, etc.), pour 
guider l 'inoxpérience de ces quarante rois. 
Mais le secrétaire Sénault n'écrivait que co 
qu'il voulait. Des autres, presque toujours, 
il faisait des rois fainéants, les arrêtant à 
chaque instant par un petit mot : « Douce
ment, messieurs , je proteste au nom de 
quarante mille hoinmes. » 

De sorte que le vainqueur, le Conseil géné
ral, était presque aussi dépendant que le 
vaincu, le Par lement . 

P o u r consoler un peu le Conseil de sa 
nulli té, on lo payait grassement. Chacun des 
quarante membres avait cent é c u s p a r m o i s , 
forte somme qui ferait bien mil le ou douze 
cents francs aujourd 'hui . 

Le Conseil avait commencé par diminuer 
d'Cm quart les tailles pour toute la Fi'ance. 
Mais cela n 'eut pas grand effet ; le roi avait 
fait déjà la diminut ion. Et personne d'ail
leurs ne payait, du moips nulle taxe géné-
r;de. 

Chaque ville avait assez à faire de suffire 
aux razzias locales que faisaient les gouver
neurs de province, ou les commandants da 
place, o u ï e s chefs de faction, toute autori té , 
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tout le monde, pour tous les besoins ou pré
textes de la guerre civile. 

Mais ce qu! rendit le Conseil de l'Union 
bien aut rement populaire, ce qui lo lit adorer 
à Paris , co fut Vn.utori.sation donnée aux 
locataires de ne plus payer la loyer, fl y eut 
réduction expresse d'un tiers. Mais on ne paya 
plus r ien. 

Le peuple était misérable, tout commerce 
ayant cessé ; les pauvres vivaient de hasard, 
d 'aumônes plus ou moins forcées, de soupe 
ecclésiastique. Mais cette grande délivrance 
de n'avoir plus de loyer, de ne plus chercher 
sou à sou, de ne plus calculer le terme, d'a
voir perdu le souci et la notion du temps, 
cela seul faisait de la misère un paradis 
relatif. 

Le clergé, quoique forcé de donner beau
coup, t rouvait aussi une grande douceur 
flnancicreàla guerre civile. Ellele dispensait 
de la charge qui, depuis près de trente ans, 
le faisait gémir, celle do payer les rentes de 
l'Hôtel de ville. Cotte charge, c'était la 
blessure profonde, la navrante plaie qui , 
jour et nuit, perçait le cœur do cet infortuné 
clergé, pour la guérison de laquelle il avait 
en vain appelé tous les médecins^ et Guise, 
et l 'Espagne, e l l e ciel ! 

De sorte qu 'une in t ime un ion se trouva 
formée entre ces doux classes qui l 'une 
à Lautro se donnèrent dispense do payer : 
le clergé dispensa le peuple de payer impôts 
et loyers ; lo peuple dispensa, le clergé de payer 
la rente publique. 

Doue, l 'État ne reçut plus rien. Donc, la 
masse des propriétaires et rentiers ne reçut 
plus r ien. 

Ces propriétaires et rentiers étaient cnx-
mcmes u h grand peuple. Les uns vivaient 
dos loyers d 'une unique petite maison. Les 
autres avaient petite part à la rente de 
l'Hôtel de ville. Ces rentiers de cent francs, 
ou moins , étaient de maigres bout iquiers , 
de pauvres personnes ruinées, des veuves, 
etc. On a vu en. 1579 (au précédent volume) 
la singulière émeute qui faillit avoir l ieu 
quand lo clergé essaya de se dispenser de 
payer la rente . 

I l échoua en 1579, réussi t en 1589. Il vint à 
bout d'étouffer le mècontontement des peti ts 
rent iers , des petits propriétaires, de ce qu'on 
pourrai t appeler les meurt-de-faim de la 
bourgeoisie. 

I^e clergé, le grand et gros propriétaire du 
royaume, dut celte victoire défmitive à son 
alliance d.'une part avec les mendiants ro
bustes , de l 'autre avec les gagne-deniers 
d'Auvergne, Limousin, etc., charbonniers et 

porteurs d'eau, population campagnarde au 
milieu de Par is , braves gens, honnêtes , 
crédules, sujets à suivre l 'impulsion d'un 6071, 
patron qui les occupe et leur fait gagner leur 
vie. Ils comprounont pou, no parlent guère, 
entendent mal la langue française. Mais ils 
s'attachent aux personnes, et ne sont que trop 
dévoués : ils ont bon cœur, et leurs pratiques 
peuvent les faire aller loin : ils ne joueraient 
pas du couteau, à moins d'avoir un peu bu, 
mais bien aisément du bâton. 

La bourgeoisie, qui avait pris parti contre 
les protestants, comme contre des gens de 
trouble, qui leur avait reproché sur tout de 
faire enchérir les vivres, qui même, on l'a 
vu, en 1568, les voyant à Saint-Denis, s'était 
battue et fait bat t re , qui enfin avait ou une 
part à la Saint-Darthélemy, — la voilà, cette 
bourgeoisie catholique, qui voit tomber 
d'aplomb sur elle le Terror isme de la Ligue. 
Seule, elle payera désormais et ne sera plus 
payée. Maisons, rentes , r i en ne rapporte ; 
encore moins les biens de campagne, à 
chaque instant ravagés. 

Ce terrorisme ressemblai t - i l à celui de 93? 
Oui, par les iirstincts niveleurs qui sont 
éternels. En 1589, aussi bien qu'en 1793, les 
pauvres voyaient volontiers les dames en 
robes de toile aller porter à mange r à leurs 
époux en prison et raccommoder leurs culot
tes (l'Étoile). 

Mais lo point essentiel qui faisait l'origi
nalité du terrorisme de la Ligue, c'est qu'il 
entrait dans un détail, une intér iori té do
mest ique où celui de 93 ne put arriver ja
mais . Ce dernier agissait du dehors, non du 
dedans. Il n'avait pas l ' instrrunent admirable 
de la police ecclésiast ique, n'ayant jias la 
confession, il n'allait pas au fond même, il 
ne siégeait pas en tiers entre le mar i et la 
femme, ne savait pas ce qu'on mangeai t , ce 
qu'on disait sur l 'oreil ler; il ne voyait pas à 
travers les murs , au foyer, au pot, au lit. Le 
curé et le commissaire, le pasteur et le 
mouchard, un is en la même personne, 
pinçant au confessional, par les rapports de 
servantes, ceux que, comme prédicateur, il 
terrifiait du haut de la chaire, c'est un bien 
autre idéal que celui des Jacobins. 

Lmo famille faillit périr parce qu 'une ser
vante rapporta que. le jour du mardi gras, 
sa maîtresse avait r i . Les femmes se pres
saient aux églises, ayant pour que leur ab
sence fût dénoncée. Mais, quand elles étaient 
là. elles avaient encore plus peur que lo maî
tre du troupeau qui les regardait t remblan
tes du haut de la chaire, qui les recensait 
une à une, no leur appliquât quelque mot. 
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Nommées, elles étaient perdues. Et même , 
Yaguement désignées, elles craignaient à la 
sortie les outrages manue l s do la bande dos 
coquins à travers laquelle il fallait_passer, 
et qui menaçaient toujours l eu r s personnes 
ou leurs maisons. 

Comment s 'étonner si la Ligue devint po
pulaire, avec ces moyens énergiques? Com
ment demander pourquoi on ne voit plus 
qu'entre les nobles des ennemis de la Li
gue ? 

La raison en est bien simple. Parce qu'il 
fallait, pour cela, non seulement porter Lé
pée, pouvoir se défendre, mais encore pou
voir s'isoler, avoir un trou à soi [mur se re
t i re r ; tout au moins avoir un cheval, com
me la noblesse alfamée qui suivait le roi de 
Navarre. 

Quant aux misérables habi tants des villes, 
dans les tenailles atroces d 'une police si ser
rée, à quoi comparerai-je leur sort? Les ca
chots et los basses-fosses sont plus l ibres , 
parce qu 'au moins le prisonnier y est seul. 

Le grand cacliot.de Par is , le grand cachot 
do Toulouse , ces villes, devenues pr isons, 
mul t ip l ia ient la terreur dansune proportion 
horr ible par quelque cent mille t émoins , 
s 'espionnantles uns les au t res ,par la profon
deur d 'une inquisi t ion mutuel le , domesti
que , in t ime, jusqu ' à s'accuser soi-même et 
se dénoncer à force de peur . 

Ce terror isme clérical différait encore en 
ceci du terror is ine jacobin de 93, que, le 
clergé divisé en corps divers et divers ordres, 
tous jaloux les uns des autres, on ne conten
tait ceux-ci qu'eu mécontentant ceux-là. 

A Auxerre , vivait re t i ré u n homme de let
tres i l lustre , ancien aumônier de Charles IX, 
Amyot, l 'excellent t raducteur de P lu ta r -
quo. Ce bon h o m m e était resté naturel le
ment attaché au roi , son bienfaiteur. Mais, 
dans sa peur de la L igue , il avait imaginé 
d'appoUer les jésui tes , pour le protéger, et 
de leur faire u n collège. D'autant p lus fu
rieux contre lui furent les franciscains de la 
ville.Ces moines mendiants , en rapport avec 
les flotteurs de bois , tes vignerons, tes ton
neliers, etc., etc., leur firent croire, quand 
Amyot revint des états de Blois, qu'il avait 
conseillé au roi de faire assassiner les Guises. 
Amyot, t remblant , signa l 'Union. Cela ne 
servit à r ien. Le pr ieur des franciscains 
l'avait pris pour texte; chaque soir, dans ses 
sermons, il donnait la chasse à l'ôvêquc, le 
condamnait , l 'exécutait. Un moine, sur la 
grande place, s'avisa aussi de prêcher le 
peuple, une hallebarde à la main en place 
de crucifix. Amyot, ayant un jour hasardé 

de met t re le pied hors de l'évêché, tout le 
monde lui courut sus, à coups de fusil. En 
vain le pauvre vieillard obtint une abso
lut ion de la plus h a u t e autori té, du légat. 
Il ne t rouva de repos que dans la mort . 

Une des scènes les p lus odieuses en ce 
genre fut la mor t de Durant i , p remier pré
sident, à Toulouse. C'était un fervent catho
l ique, qui avait fait venir les jésui tes et 
les capucins, avait logé ceux-ci chez lu i , 
avait inst i tué des confréries de jiénitenls à 
l ' instar d'Avignon. Il était mor te l ennemi 
des protestants. 11 avait écrit un l ivre des 
cérémonies catholiques, à l 'exemple de Du
rant i , l ' auteur du Du divinis officiis, des 
temps albigeois. Ce livre fut impr imé à Ro
me aux dépens de Sixte-Quint. 

Eh bien, ce parfait catholique n 'en fut pas 
moins tué par la Ligue. 

L'évêqne de Gomminges, échappé de Blois 
à la mor t de Guise, se mi t à la tête du peu
ple pour la déchéance du roi . 

Durant i y résista. 
Le peuple fit des barricades. U fut pris et 

enfermé pa r l 'évêque aux Dominicains . Sa 
femme s'enferma avec lui . On dit au peuple 
que Durant i , tout pr i sonnier qu'i l était, 
t rahissa i t et l ivrait la ville. 

Le 10 février, à quatre heures de nuit, on 
voulut forcerlecouvent; onbrisa , oi ihrûlales 
portes. Le magistrat , intrépide, embrassa sa 
femme évanouie, et alla aux massacreurs . 
Il demanda ce qu'ils voulaient, et d e q u o i o n 
l 'accusait . . . Pas u n mot . Mais une balle lui 
perça le coeur. On le t ra îna à la place, on l'ac
crocha au pilori, où. pendait un Henr i IIL 
Alors, ne sachant p lus que faire, i ls se diver
t i rent tout le jour à lui a r racher la barbe. 

Nous avons déjà vu (dès 1528) ce que les 
grandes processions, violentes ot tu inul-
tuaires, ajoutent aux effets do ter reur . Ce 
sont des revues où l'on va en masse, où 
chacun a peur de manquer , où l'on passe 
sous fceil perspicace des tyrans du jour, 
notant un à un leurs moutons , tenant compte 
des maigres et des gras, ajournant l'un, 
désignant l 'autre. 

Grand amusement aussi pour le peuple de 
voir la dévotion improvisée des mondains et 
leur sainteté subite. 

A Par is , la fin du carême augmenta la 
fermentation. Une série de processions 
s'ouvrit qui ne finit plus, à grand bruit , à 
cor et à cri. On commença innocemment 
comme on fait, par les enfants, fils et filles, 
allant deux à deux, avec dos chandelles, 
chantant des hymnes et litanies, que leur 
arrangeaient les curés. On continua par le 
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Par lement qu'on traîna et par les moines 
qui le traînaient à la queue. Pu i s vinrent les 
processions de paroisses par tous les parois
siens de tout àgo, soxe et qualité ; plusieurs, 
pour so faire bien noter, avaient l'air d'aller 
en chemise. Mais cela manqua i t d'entrain, 
ot aurait bientôt langui. On voulut réchauffer 

! la chosepar une autre mise en scène. Un curé 
! s'avisa de dire que, dans ces processions sur 

le dur pavé do Paris , r ien n'était plus mér i 
toire, rien de plus agréable à Dieu que les 
petits pieds délicats des fomnies qui en 
souffraient davantage. Surde -champ, des 
filles dévotes se dévouèrent, et, pour souffrir, 
parurent nues sous un simple l inge qui ne 
s'appliquait que trop bien. 

Ces Madeleines, criardes et malpropres, 
firent rire plus qu'elles n'édifièrent. Alors la 
duchesse de Montpensier, la Jud i th du parti, 
se décida sans hésiter. Elle mit bas les robes 
et les .iupes, passa le drap de pénitence, ne 
l 'ayant pas môme au sein, mais une simple 
dentelle. On s'étouffa poru' la voir. Pressée, 
foulée, l 'héroïne ne se déconcerta pas. Elle 
avait lancé la mode. 

Dames et demoiselles y passèrent. Les 
seigneurs, aussi fort dévots à ces sortes de 
processions, lançaient par des sarbacanes des 
dragées aux belles qu'ils reconnaissaient à 
travers ce léger costume. 

Beaucoup y venaient malgré elles, mais 

c'était répreuve du jour et la pierre de touche 
de dévotion. De pauvres femmes ou filles de 
prisonniers se soumettaient, craignant de 
marquer par l 'absence ; honteuses, elles 
suivaient les hardies, les yeux baissés, 
s'enveloppant, ce qui les montrai t davantage. 

Gela prit mauvaise tournure . On en vit les 
inconvénients. Les garçons voulaient s'y 
môler et y allaient pèle-môle. Les processions 
étant très longues, elles finissaient très 
tiird: si bien qu'à la porte Montmartre , dit 
l 'Estoile, une jeune bonnetière en fut bien 
nialado au bout de neuf mois ; on en accusa 
le curé qui avait dit : « Les petits pieds 
douillets sont agréables à Dieu. » 

Sans doute pour remonter les choses et 
rajuster l 'innocence compromise dos proces
sions, on imagina (peut-être fut-ce une idée de 
la violente duchesse, qui logeait au Pré-aux-
Glorcs, et sans doute, de si près, remuai t 
l 'Université), on imagina un matin de faire 
tombor do la montagne l 'avalanche, la pro
cession d'un mill ier de petits écoliers en 
soutane, de dix à douze ans. Ils tenaient au 
poing des cierges, passaient rapides et vio
lents avec d'aigres chants de Dlesirse; aux 
haltes ils soufflaient leurs cierges (sauf à los 
a l lumer plus loin), les éteignaient furieuse
ment, mettaient le piod sur la mèche, tout 
comme ils auraient éteint, foulé, soufflé le 
Vnlois. 
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C H A P I T R E X I X 

Henri et le roi do Navarre assiègent Par is . — Mort d 'Henri HI. 

Dans toutes nos collections de Mémoires, 
vous cliorcherez inut i lement los moillours, 
ceux d Agr ippa dAubigné , œuvre capitale do 
la langue, acre et brûlant jet de flamme qui 
jai l l i t d'un cœur ôiuu, mais si loyal et si sin
cère! Voua y cliorcheroz en vain ceux de 
Duplessy-Mornay, sa vie laborieuse, héro'i-
que et sainte, écrite par une sainte aussi, la 
pieuse dame do Mornay, écrite en présence 
do Dieu el pour un enfant, déposition nai;-
ve, mais do colles qui omportenl la convic
tion ot qi^i tranclioraiont tout en justice. 

En revanche, vous trouverez tout au long 
les mentories des secrétaires de Sully, qui 
lui at t r ibuent tout ce qui se lit, quand, à 
peine il existait. 

Vous y trouverez la suspecte Chronologie 
novenaire du pédant Pa lma Cayet, ex-pré-
ceptour d'Henri IV, écrite sous lu i et pour 
lui , quand la religion du succès l'avait ca
nonisé vivant ot déjà érigé eu légende. Vous 
y verrez ce Dieu enfant qui fait leçon à Co-
ligny et qui plus tard éclipse en guerre le 
génie du prince de Parme. 

A h I pauvre France oublieuse ! Combien 
peu as-tu soigné, conservé la tradit ion ! 
Combien négligente, insoucieuse, de ton 
trésor national ! J 'entends par ce mol ce qui 
fut toi-même, ta haute vie, aux gramlos 

heures : les martyrs et les vra's héros! Tout 
cela dans la poussière et jeté au vent . . . En 
récompense, les Pèréfixe d'Henri lY et les 
Pélisson de Louis XIV, les dentelles et les 
perruques de la grande galerie de Versailles, 
ont rempli toute cette histoire. P lu s tard, 
d'autres hochets sanglants. 

Ces réflexions nous viennent à l 'avènement 
d'Henri IV. Car, nous le datons ici, el du vi
vant d'Henri III. Nous le datons du moment 
où la France, qui n'en pouvait plus, se tourna 
vers lo Béarnais , où la grande masse 
nationale, stupéfiée, hébétée par les prêtres 
et l 'Espagol, se mit à leur tourner le dos et 
commença à regarder du côté du joyeux 
Gascon. 

Nous trouvons fort.dur le mot deNapoléon, 
qui l'appelle sèchement : «Mon brave capitaine 
de ca^ialerie. » Nous trouvons sévère aussi 
lo mot du prince de P tume : « Je croyais que 
c'était un roi, mais ce n'est qu 'un carabin. « 
Nous dirions maintenant u n hussard , bon 
pour le coup de pistolet. 

Ces grands tacticiens italiens ne t iennent pas 
compte d'une chose : en France, tout est par 
ré t ince l le .Personnene l'eut plus qu'Henri [V. 
Un meilleur eût moins réussi. Sa brillante 
vivacité, qui entraînai t tout , le fit fort comme 
chef de parti , avant de le faire général. Il ne 
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C o N S j a i j . E R n u P A R L F . M n î i T DF. P A U I S . C F n c - s i n i i l é d ' u n e g r a v u r e d ' A . B r u y c r . ) ( P . 27 . ) 

sut pas trop menor les armées, mais il les 
créait, de son charme, de sa gaieté, de son 
regard. 

Voilà ce que nous devions à la just ice. Elle 
n'est pas facile à trouver dans la l imite pré
cise, pour un h o m m e qui a eu la fortune 
singulière de succéder à une époque de vio
lentes guerres civiles, et qui a été adoré, non 
seulement pour ses qualités réelles, mais 
comme res taura teur de Tordre et de la paix 
in tér ieure . Tout lui fut at tr ihué. Chaque 
ru ine que la société releva, il la releva ; il fit 
tout et créa tout, la France rien. Telle est la 
just ice légendaire et l ' idolâtrie stérile, qui 
a t t r ibue tout au miracle, à la chance, au 
hasard des Dieux. 

Ce bien-aimé de la fortune, qui lui dut sur

tout d'être d'abord si rudement éprouvé_ 
eut aussi co bonheur insigne de naître, j 'ose 
dire, en pleine l lamme, au petit brasier 
héroïque du protestantisme, serré, refoulé, 
plus ardent. Du moins , co parti offrait alors 
une élite subl ime. Si la vertu fut ici-bas, sans 
doute c'est au cœur de Mornay. 

La devise de ces gens-là était la simple et 
grande parole du prince d'Orange au jour de 
son adversité : « Quand nous nous verrions 
non seulement délaissés de tout le monde, 
mais tout le monde contre nous, nous ne 
laisserions pas pour cela (jusqu'au dernier) 
de nous défendre, vu l'équité et justice du 
fait que nous main tenons . :> 

Cependant, de quel ins t rument ces grands 
cœurs se servaient-ils? De celui que Coligny 
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O n l e t r a î n a à l a p l a n e . , . ( P . 2 9 . ) 

fut obHgé d'adopter lorsque le parti fail^lit, 
lorsqu'une armée de genti lshommes voulait 
u n prince pour chef. H trouva à la Rochelle 
ce petit prince de montagne, Rascon qui ne 
doutait de rien. Le sérieux et profond regard 
de Coligny s'y t rompa p e u ; il parait avoir 
compris tout ce qu'on avait à craindre du 
douteux enfant, fl lu i refusa de combattre à 
Montcontour et le fit tenir à distance. Pour 
quoi? Si l'on eût vaincu avoc le petit Béar
nais, l 'armée des mar tyrs fût devenue une 
armée de courtisans ; le part i aurai t perdu 
tout son nerf moral . Si Ton était vaincu sans 
lui, il restait comme ressource. Cela arriva, 
et le jeune Henri dit qu'il eût gagné la ba
taille, si ou l'avait laissé faire. 

Coligny le tint avec lui, lui apprit la pa

tience ; la v e r t u ? Non. La créature était 
d'étrange race, très ferme comme mil i ta i re ; 
pour tout le reste, fluide, aussi cliangeanle 
que l'eau. « L'eau menteuse, » a dit Shakes
peare. 

Tâchons de saisir ce Prê tée . 
I l était petit-neveu du plus grand hâbleur 

de Paranco et de Navarre, du gros garçon ciui 
gâta tout. Je veux dire de François I " . 

II était potit-lils de la charmante Margue
rite de Navarre, si flottante clans son myst i 
cisme, qui ne sut j amais si elle était protes
tante ou catholique. 

Son grand-père, Henr i d'Albret, qui, sans 
doute, lisait le Gargantua (paru en 153i), 
répéta exactement à sa naissance (1JJ3) le 
récit rabelaisien. 11 lui donna du vin à boire 

IV 
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et du y'm de Jurançon. Pour plaire au grand-
père, sa mère Jeanne, en sa douleur , avait 
chanté un petit chant béarnais à la Vierge 
de Jurançon. 

Et son précepteur assure qu'à la seule 
odeur du plot, le digne lils de Rabelais se 
mit à branler la tête. Son grand-père, ravi, 
lui dit : (( Tu seras un vrai Béarnais . » 

Il ht effectivement ce qu 'il fallait pour le 
rendre tel. Il défendit qu'on le fît écrire. 
C'est pour cela qu 'il est devenu uu si char
mant écrivain. Ses billets sont des dia
mants . 

U n'en eut pas moins une éducation assez 
forte. 11 apprit tout verbalement, le latin par 
l 'usage seul, comme une langue maternelle . 
Ainsi fut élevé par l'usage, par l'effet de 
l 'entourage, do l 'air ambiant, cet autre fils 
do la nature , le grand paresseux Montaigne. 
Nulle peine, nul le obligation, fort peu d'idée 
de devoir. 

Son devoir essentiel était do courir les 
champs, de se battre avec les enfants, d 'aller 
tête nue , pieds nus . Éducation assez ordi
naire chez les princes des Pyrénées ; on se 
souvient de Gaston de Foix, le marcheur 
terrible, qui força ses chevaUers à se faire 
tous va-nu-pieds à l 'assaut de Brescia. 

Quand lo roi do Navarre, dit d 'Aubigné, 
avait lassé h o m m e s et chevaux, mis tout le 
monde sur les dents, alors il forçait une 
danse. Et lui seul, alors , dansait . 

I J O mouvement, c'était tout l ' homme, et de 
maîtresse en maîtresse et de combat en 
combat. On lui at tr ibue follement de longues 
pièces, ouvrages laborieux, éloquents, de 
Forget ou de Mornay. 11 n'avait pas la pa
tience, ni l 'haleine ; il n'écrivait que quelques 
lignes (hors de rares occasions), un ordre à 
quelque capitaine, un rendez-vous, un mot 
d'amour. 

Résumons : 
Premièrement , c'était un mâle , et, disons 

mieux, un satyre, comme l'accuse son pro
fil. 

Deuxièment, un Français, fort analogue à 
son grand-oncle ; u n François 1", mais plus 
familier, jasant volontiers avec toute sorte 
de gens. 

Troisièmement , c'était un Gascon, avec la 
pointe et la saillie que cette race ajoute au 
Français . Il avait extrêmement le goût du 
terroir, et dégasconna lentement . Go qu'il 
en garda le mieux, ce fut la plaisanterie, 
la sobriété et la ladrcrio, t rouvant mille 
pointes amusantes , qui dispensaient de 
payer. 

On dit qu'enfant il avait eu hu i t nourrices 

et bu hui t laits différents. Co fut l ' image de 
sa vie mêlée do tant d'influcn(;es. 

Coligny et Catherine de Médicis furent 
deux de ses nourr ices . Malheureusoment il 
profita bien peu du premier , infiniment de 
la seconde. 

Il n 'en pri t pas la froide cruauté, mais 
l 'indifférence à tout. 

Ce qui t rompait le plus en lu i , c'était sa 
sensibili té t rès réelle et point jouée, facile, 
toute de na tu re . Il avait des yeux très vifs, 
mais bons, à chaque ins tant moi tes ; une 
singulière facilité de larmes. Il pleurai t 
d 'amour, pleurait d'amitié, pleurai t do pitié, 
et n'en était pas plus sûr . 

N' importe. I l y avait en lu i un charme do 
bonté extérieurequilefaisait a imerbeaucoup. 
Son précepteur en rapporte une anecdote 
admirable (peut-être un conte d'Henri IV), 
mais si bien contée, que je ne puis pas 
m'empêcher de la reprodui re . 

Charles IX, près de sa fin, restant long
temps sans sonner mot , dit en se tournant , 
comiiio s'il se fût réveillé : « Appelez mon 
frère. » La reine mère envoie chercher le duc 
d 'Alençon. Le roi, le voyant, se retourne, dit 
encore : « Qu'on cherche mon frère. — Mais 
le voici. — Non, madame, je veux le roi do 
Navarre ; c'est celui-là qui est mon frère. )> 
Elle l 'envoie chercher, mais dit qu'on le fasse 
passer sous les voûtes où étaient les ar
quebusiers . Celui qui le conduirait lui dit 
qu'il n'avait nul le chose à craindre. Et ce
pendant il avait bien envio de re tourner . 
Pa r un degré dérobé, il entre dans la cham
bre du roi, qui lui tend les bras . Le roi de 
Navarre, ému, p leurant , soupirant, tombe au 
pied du lit. Le roi l 'embrasse étroitement : 
Mon frère, vous perdez un bon a m i ; « si 
j 'avais cru ce qu'on disait, vous ne seriez plus 
en vie, mais je vous ai toujours a imé. No 
vous fiez pas à... — Monsieur, dit alors la 
reine mère, ne dites pas cela. — Madame, 
je la dis, c'est la vérité,.. Croyez-moi, mon 
frère, aimez-moi; j e me fie en vous seul de 
m a femme et de ma fillo. Priez Dieu pour 
moi... Adieu ! » 

Les mourants voient t rès clair. Effective-
met, Charles IX avait vu qu 'entre tous ceux 
qu'i l avait autour de lui, celui-ci, seul, était 
homme. 

Revenons. Et voyons-le à ce moment déci
sif de sa vie, le lendemain do la mor t dos 
Guises. 

Il en parla sensément, sans vouloir qu'on se 
réjouît, disant seulement : « J'avais prévu, 
dès le commencement , que MM. do Guiso 
n'étaient pas capables de r émuer telle entre-
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prise, n i d'en venir à la fin sans le péril de 
leur vie . 1) 

Dn mois après, il fait venir IVlornay, le 
mène seul à sa ga ler iee t lu id i t que, de toutes 
parts, on l 'appelle, on lui fait des proposi
t ions; les bourgeois, 'même catholiques, vou
laient lui ouvrir leurs villes. 

« On veut me l ivrer Brouage. Et d'autres 
me proposent Saintes. Qu'est-ce que vous 
m e conseillez? 

— Sire, dit Mornay, ce sont là de belles 
choses. Mais elles vous prendront deux mois. 
Et cependant se perd la France !.. . Pensons 
donc à la sauver. Si j 'étais à votre place, je 
marcherais droit à la Loire avec tout ce que 
j ' aura is de force. On vous apa r t é de Saumur. 
Si cotte chance vous favorise, voua avez le 
passage du fleuve ; sinon, vous aurez les 
villes jusque-là. Le roi, pris entre doux 
armées, et ne pouvant résister, s'accordera 
avec celui qu'il a moins offensé, c'est vous. » 

Le roi fut charmé du conseii, mais il en 
sentait si peu la portée, qu' i l se laissa pesua-
der, au lieu de traiter avec le roi de France, 
de trai ter avec un l ieutenant du cap itaine 
de Saumur , qui parlait de vendre la place. 

Idée, à vrai dire, pitoyable dans l 'hér i t ier 
de la couronne, qui devait trouver son 
compte à se rapprocher du roi. Mais Mornay 
l'en fit rougir et écrivit (le 4 mars), en son 
nom, un manifeste éloquent et pathétique, 
un manifeste de paix. Il y rappelle sans 
orgueil que dix armées en quatre ans ont été 
levées pour l 'exterminer et qu'elles se sont 
dissipées, sans rien faire que ru ine r le 
royaume. Il y parle avec une modérat ion 
magnan ime du sort des Cuises, avec une 
douleur sentie des maux universels, plus 
douloureusement encore de la nécessité 
qu'il a d'avoir toujours les armes à la main. 
I l demande la paix, mais solide, avec le 
respect de l 'honneur, de la conscience. 

Le roi fut d 'autant plus touché, que le roi 
do Navarre était l op ins fort, q u ' à L o u d u n , à 
Thouars , à Chàtellerault, les catholiques 
l 'appelaient, lui ouvraient les portes. Un 
frère de Mornay vint d'abord de la part 
d'Henri IH, puis, madame Diane, sa sœur 
naturel le . IjC roi de Navarre marchai t 
toujours, il était à trois lieues de Tours, où 
était le roi. Celui-ci hésitait encore, craignant 
surtout le légat, qui négociait pour lui avec 
la Ligue. Mais cette négociation n'arrêtait 
guère les l igueurs, qui se mettaient en devoir 
d'avancer et de le prendre . Ija peur , qui 
est, dit l'Écritiu-e, le commencement de la 
sagesse, le fit sage enfin; décidément il 
appela le roi de Navarre. 

L'entrevue, non pas dos rois, mais des 
deux armées, des Frances, eut lieu sur les 
bords d'un ruisseau, à trois lieues de Tours . 
Les uns e l les aut res ,huguenots , catholiques, 
réconciliés sans traité, sans savoir la pensée 
des rois, se rapprochèrent , débridèrent leurs 
chevaux et les firent boire au même couraid,. 
Ces nouveaux amis étaient ceux qui, depuis 
vingt ans, se faisaient si âpre guerre, qui 
avaient tant souffert les uns par les autres. 
Leurs familles exterminées, leurs maisons 
ruinées , leurs personnes usées, vieillies, les 
plaies du corps, les plaies du cœur, tout 
disparut en ce moment . La Saint-Barlhélemy 
el le-même pâlit dans les souvenirs. Qui s'en 
serait souvenu en voyant le colonel général 
de l ' infanterie du roi de Navarre, M. de 
Châtillon, fils de l 'amiral, le plus ferme dans 
la guerre et le plus ardent pour la paix? 
Noble et vénérable jeune homme qui, dans 
ce moment solennel, influa plus qu'aucun 
autre , commanda, par son exemple, l 'oubli 
magnan ime , immolant ce grand héritage de 
deuil dont son cœur avait vécu, donnant 
son père à la Patr ie ! 

Il était le fils de celte femme admirable 
(la p remière de Coligny), qui, d'un mot, le 
précipita à prendre la défense de ses frères 
égorgés, à suppr imer les délais : « Ne mets 
pas sur ta tête les morts de trois semai
nes . » (1562.) 

Je ne passerai pas ce moment sans dire T I N 
mot do cette famille tragique. La seconde 
femme de Coligny, martyre dans un cachot 
de Nice, y resta t rente ans prisonnière, 
immuab le dans sa foi. Les quatre neveux 
do l 'amiral, fils do Dandelot, périrent dans 
une m ê m e année, de blessures et de misère 
(1586), et furent enterrés ensemble à Taille-
bourg. Le fils, enfin, de Coligny, Châtil
lon, dont nous parlons, déjà vieux soldat, 
meur t à trente-quatre ans (1591). Il laisse un 
enfant qui, lu i -même, avant vingt ans, sera 
tué BOUS le drapeau tricolore de la république 
de Hollande. 

Revenons. Il fut convenu (3 avril) qu'on 
donnerai t aux huguenots pour sûreté et pour 
passage la ville de Saumur . Mais, quand le 
le roi voulut la donner, il ne l'avait pas. Le 
capitaine de la place en voulait de la rgent , 
qu 'aucun des deux rois n'avait. Des deux 
côtés, ce furent les officiers huguenots cl ca-
tholiquos qui se cotisèrent pour acheter Sau-, 
mur . On y mi t r i ioinine qui donnait même 
confiance aux deux partis , l ' irréprochable 
Mornay. 

Cette un ion inat tendue donnait au part i 
royaliste une force redoutable. Les l igueurs . 
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qui seiuiilaienl maîtres de la meil leure partie 
du royaume, n 'eu sentaient pas moins leur 
infériorité. Ils imploraient à grands cris le 
secom-s de l 'Espagnol. Mayenne, n'ayant pas 
de réponse à sa lettre du 28 janvier , écrit de 
nouveau à Phil ippe, le 22 mars . U lui dit, 
pour le piquer, qu 'Elisabeth va secourir lo 
roi de Navarre. Mais Phi l ippe ne bouge pas. 
Le 12 avril, i l écrit à Mendoza qu'i l suffit 
d 'animer les catholiques, « avec toute fi
nesse, toute dissimulat ion». Ce qui le rendait 
si lent, c'était la sage opposition du prince 
de Pa rme qui, déjà embarrassé à défendre 
les Pays-Bas contre la Hollande, craignait 
extrêmement d'èire engagé par son maître 
dans la grande aU'aij-e de France. 

Une chose mot dans tout son jour la fai
blesse des l igueurs, c'est qu'en Normandie, 
I(!ur homme, le comte de Brissac, hors d'état 
de résister, imagina d'appeler à son aide les 
GnuUiers. On nommait ainsi des bandes de 
paysans qui s'étaient armés, non pas pour 
la Idgue, mais contre les soldats pil lards de 
tous les part is . Lo secours de ces pauvres 
diables fut inut i le à Brissac ; il les jeta en 
avant, ne les soutint pas ; ils furent massa
crés. 

Le 30 avril , un mois après le trai té signé, 
Henri III flottait encore, entouré des pestes 
de cour, de Villeroy, d'O, d 'Entraguos, qui 
avaient peur et l iorreur de la réconcil iat ion 
de la France. Au contraire, Auniont, Grillon, 
le suppliaient de voir le roi de Navarre. 
Pendant co débat pour et contre, il arrive ot 
le voici. 

Si nous en croyons De Thou, la chose 
avait été surtout préparée par Châtillon, par 
celui à qui la réconciliation dut coûter le 
plus. J e le crois. Sur los beaux portrai ts 
gravés que j ' a i sous les yeux, sa figure 
mélancolique dit assez ce grand sacrifice. 

Le roi de Navarre aussi fut admirable 
comme fermeté courageuse et vive décision 
d'esprit. Les conseils de femmelettes et de 
courtisans, l es avis de ceux qui voulaient 
qu'il amenât toute une armée, il les r e m 
barra loin de lui par quel([ues mots de bon 
sons. Il se recommanda à Dieu, et, sans 
hésiter, s 'engagea avoc sa noblesse sm- cette 
pointe étroite et dangereuse que fait le 
confluent de la Loire et du Cher, près du 
Plossis-lez-Tours. Il était fort désigné. Seul, 
if avait un panache blanc; seul, un petit 
manteau rouge qui uc couvrait pas trop bien 
son pourpoint usé par la cuirasse et ses 
chausses de couleur fouille morte. Petit, 
ferme sur ses reins, la barbe mêlée, avant 
l'.'ige, de quelques poils gris, la figure très 

énergique, d'un profil arqué fortement, ou 
lapoin te du nez tendait-à rejoindre un num-
ton pointu, c'était l 'originaleligure du parfait 
soldat gascon. 

Henri III venait d 'entendre vêpres aux 
Minimes du Plessis et se promenai t dans fe 
parc, quand on t 'avertit. Une grande foulo 
des campagnes se précipitait, et les arbres 
mêmes étaient chargés d 'hommes. Pendant 
quelques moments , les rois se virent, sans 
pouvoir s'approcher, se saluant, se tendant 
les bras. Enfin ils so rejoignirent, et le roi 
de Navarre se je ta à genoux avec un mot 
pathét ique et flatteur : « Je puis mouri r , j ' a i 
лт mon ïo i . ' » Tous s 'embrassèrent pêle-

• nu'le, huguenots et catfioliques, sans dis
tinction de part i , d 'armée ot de religion. 
U n'y avait plus que des Français. 

Le lendemain matin, lo roi de Navarre alla 
voir le roi do France avant son lever, tout 
seul, n 'étant suivi que d'un page. 

Le bienfait, do cette alliance fut senti bien
tôt. Le roi do Navarre, qui n 'obtenait r ien que 
par sa présence, était allé uu moment vers 
le Poitou pour faire avancer les siens. 
Épernon était à Blois, Montpensier ai l leurs. 
Henri III avait peu de monde à Tours . 
Mayenne fut averti par u n président qui était 
avec le roi, mais h o m m e do la maison do 
Guise, ancien chancelier de Marie Stuart. 

Une belle nuit , voilà Mayenne qui, avec sa 
cavalerie et tout ce qu'il a do plus leste, fait 
d'une traite onze lieues. Le mat in il apparaît 
à Saint-Symphorien, le faubourg de Tours 
au nord de la Loire, qui tient à la ville par le 
pont. Lo roi, jus tement , y avait été conduit 
par los traî tres pour voir los travaux do 
défense. Un meun ie r le reconnaît à son habi t 
v î cb t , lui dit : <r Sire, oii allez-vous ? Voilà 
les l igueurs ! » 

L'attaque commence ; il était dix l ieures du 
mat in . Les l igueurs ont un grand avantage. 
Grillon en t reprend de les déloger, n'y par
vient pas, est blessé, rent re presque seul, 
ferme de ses mains les portes. Cependant lo 
roi de Navarre, qui n'était pas' encore loin, 
est averti . I l envoie quinze- cents a rque
busiers, qui, le soir, sous Châtillon, arr ivent 
dans Tours . Ces nouveaux venus, sans se 
reposer, vont fondre su r l e s l igueurs . «Braves 
huguenots , disaient ceux-ci, ce n'est pas à 
vous que nous en voulons, c'est au roi, qui 
vous a t rahis , qui vous t rahi ra encore. » 
Nulle réponse qu'à coups de fusil. 

Le roi voulut sortir de Tours ; il alla se 
montrer tuifeu dans son habi t violet. Mais il 
n'osait y envoyer tout ce qu'i l avait de forces, 
pensant que iMayenno avait beaucoup d'amis 
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dans la ville. On ne repri t pas lofaubourg. Les 
liiiguenots ayant ijerdu u n tiers de leurs 
liomines, repassèrent Je pout sous le fou des 
l igueurs , nuiis lentement et à petits pas. 
Grillon, qui s'y connaissait, se déclara, depuis 
ce jour, « passionné pour les huguenots . » 

D'eux-mêmes, les l igueurs s'en allèrent, 
l.iis.'^ant au faubourg- une trace tenublo- do 
leur passage. Cette nuiL le ducd 'APmalee t 
autres chefs avaient couché dans l 'église, 
et l 'avaient salie d'une scène infâme et épou-
\antable . 

Repousséo à Tours, la Ligue le fut plus 
rudement encore à Sentis, qu'elle assiégeait. 
Deux chefs, Aunialo et Meiiueville, étaiout 
allés fortilier l 'armée assiégeante. Ils ame
naient avec eux, avec force cavalerie, des ca
nons et douze cents bourgeois parisiens. 
L'aventurier Balagny, qui s'était fait prince 
de Cambrai, leur avait amené encore, on 
pillant tout le pays, quelques mill iers 
d l iommes. Mais te duc de Longueville, La 
Noue, et nombre de seigneurs , furieux du 
pillage de -leurs vassaux, tombent sur celte 
grosse armée, la luetlent en pleine déroute. 
Meiinevillc tué, Aumale éperdu qui se cache 
à' Saint-Denis. Balagny court jusqu 'à Par is . 
Le ridicule fut immense, la perte aussi. Paris 
en pleura tout haut , rit tout bas ; il en fut 
fait des chansons, une pleine de verve; « Il 
n'est que de bien cour i r . . . » 

En récompense de sa fuite, on lit Balagny 
gouverneur de Par is . C'était la confier à 
l 'Espagne. Il était parfait Espagnol. 

Le roi cependant avait réuni ses forces, et 
arrivait devant Paris . Le très habile Sancy, 
envoyé pa r lui sans argent aux Suisses, leur 
avait persuadé de lever des troupes contre la 
Savoie, puis leur avait fait sentir que, si le 
roi était vainqueur, il les garantirai t mieux 
de leur ennemi le Savoyard qu'ils ne le 
faisaient eux-mêmes. Il amena celte grosso 
armée, quinze mil le Suisses, au roi, qui 
déjà, pai 'Épernon, Montpensier et le roi de 
Navarre, avai tpresque trente inillo Français. 
Et le plus beau, dans cette armée, n'était pas 
le nombre, c'était Lunion, II semblait que 
toutes les vieilles haines eussent cessé par 
enchantement. 

Mayenne, au contraire, fondait, se perdait, 
venait à rion. Il appelait les Espagnols, les 
Al lemands, les Lorrains, et r ien n'arrivait. 
11 n'avait plus que hu i t mil le hommes ; puis 
cinq mille, dit-on ; et de ces cinq mille 
beaucoup commençaient à regarder par 
quelle porto ils sortiraient. 

Les l igueurs avaient tout à craindre. 
Henri III sur son chemin s'était mont re 

imiîitoyablo pour les villes qui résistaient 
On dit que, du haut de Sainl-Cloud, regar
dant Par is de travers, il avait dit : « Cotte 
ville est grosse, beaucoup trop grosse: il 
faut lui t irer du sang. » 

Cependant, une grande par t ie de Paris , la 
majeure peut-être, était fort contraire à la 
Ligue. On commençait à par ler très libre
ment dans les rues. 

Il y avait nonrbre d 'hommes marques 
par les Barricades, par l 'attaque projetée du 
Louvre, par tout ce qui se fit depuis, qui 
se sentaient bien mal à l'aise. Les moines 
mômes, avec leur tonsure, n 'étaient pas trop 
rassures; heaucoup portaient le mousquet . 
Le sort du cardinal de Guise les faisait fort 
réfléchir sur l'inefficacité du privilège de 
clergie. 

Dans le Par i s du Midi, celui des couvents 
et des séminaires, on disait tout haut qu'il 
fallait un miracle , u n grand coup de Dieu. 
Plus ieurs moines prêchaient le miracle, en
tre autres le petit Feuil lant, qui, peu après, 
envoya un assassin au roi do Navarre. Trois 
jeunes gens, dit-on. ju ra ien t qu'ils imite-
raiem Judi th , et que le nouvel Ilolopheriie 
ne périrai t que de leur main . 

Si l'on en croit la duchesse de Montpen
sier, sœur des Guises, ce fut elle qui déter
mina la chose et la fit passer des paroles à 
l'acte. C'ette dame était logée rue de Tour-
non, au Pré-aux-Clercs, au passage des des
contes tumul tua i res que les écoles et sémi-
iiairesfaisaiont souvent de l amontagne (Voir 
septembre 1561.) De là, elle était à môme, 
sans sortir de son halcon, de passer les 
grandes revues. Et sans doute ces fanati
ques, qui, après tout, étaient jeunes et hom
mes, s'enivraient du regard d'une grande 
princesse, sœur des héros et des martyrs . . 
Elle avait déjà trente-sept ans, mais la pas
sion la relovait ; elle ne pouvait manquer 
d'être puissanle par la colère, le désir et 

.la peur, belle de la beauté des furies. 
Il y avait parmi les trois un jeune imbé

cile dont tout le monde riait. « Je l'ai vu, dit 
Davilla ; ses confrères, les Jacobins, s'en 
faisaient u n jeu . Ils l 'appelaient, par ironie, 
le capitaine Clément. « C'était un moine 
bourguignon fort charnel , qui , en province, 
avait eu le malheur de faire un gros péché 
de couvent ; et c'est pour cela sans doute 
qu'on avait trouvé bon do le perdre à PiU'is, 
où tout se perd. Le pr ieur d'ici lui dit que, 
pour un si grand péché, il fallait faire u n 
grand acte. On assure qu'ils exaltèrent son 
faible cerveau par une nourr i ture spéciale, 
comme on avait fait jadis pour prép:irer 
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BaUliasar Gérard, l 'assassin du prince 
d'Orange. 

(élément était un paysan. On ne craignait 
pas d'employer avec lui les moyens les plus 
grossiers. On lui donna des recettes pour 
une té techance lan te . C 'é ta i tdelefa i re jeûner 
et de le tenir longtemps dans ce qu'ils appe
laient la chambre de mèdUalion, toute peinte 
de diahles et de flammes. On le prit, tout à 
la fois, par l'enfer, par le paradis ; je veux 
dire par la princesse, qui , dit-on, voulut le 

• voir, et lu i parla un langage à mettre hors 
do lui un h o m m e jeune, charnel , un peu fou. 
Ello lui dit que sa fortune était faite, qu'on 
le ferait prisonnier, sans doute, mais qu'on 
n'oserait pas le tuer , parce que, lo jour 
même, on s'assurerait de cent têtes do modé
rés qui répondraient pour la s ienne; alors 
qu'il faudrait bien le rendre, qu'il aurait tout 
ce qu'il voudrait , le chapeau de cardinal. Et 
ce n'élait pas lo meil leur. 

Une princesse ne ment j amais . Il avala 
tout cela. Il acheta un beau couteau neuf, à 
manche noir. U so procura deux lettres de 
royalistes pour lui servir de passeport. I^e 
soir du 31 juil let il s 'achemina vers Saint-
Gloud. 

Arrête, puis introduit , on lui dit qu'il était 
tard. Le procureur du roi, La Guesle, le 
garda. U soupa bien, dormit mieux, et, le 
lendemain, mardi 1" août, à hu i t heures , La 
Guesle le conduisit au roi. 

« Il étoit environ hui t heures du matin, 
dit Lestoile, quand le roi fut averti qu 'un 
moine de Par is vouloit lui parler ; il étoit 
sur sa chaise percée, ayant une robe de 
chambre sur ses épaules, lorsqu'i l entendit 
que ses gardes faisoient difficulté de le laisser 
entrer, dont il so courrouça et dit qu'on le 

fit entrer ; et que, si on lo rebutoit , on diroit 
qu'il chassoit les moines et ne les vouloit 
voir. Incontinent le Jacobin entra, ayant un 
couteau tout nud dans sa manche ; et ayant 
fait une profonde révérence au roi , qui venoit 
de se lever et n'avoit encore ses chausses 
attachées, lui présenta des lettres de la part 
du comte de Brienne, et lui dit qu 'outre le 
le contenu des lettres, il étoit chargé de dire 
en secret à Sa Majesté quelque chose d'im
portance. Lors le roi commanda à ceux qui 
étoient près de lui de se ret irer , et commença 
à lire la lettre qire le moine lui avoit apportée, 
pour l 'entendre après en secret. Ijcquel 
moine, voyant le roi attentif à lire, tira de sa 
m a n c h e son couteau et lui en donna droit 
dans lo petit ventre, au-dessous du nombri l , 
si avant, qu ' i l laissa le couteau dans le t rou; 
lequel le roi ayant ret iré à grande force, en 
donna un coup de la pointe sur le sourcil 
gauche du moine, et s'écria: « Ah! le m é 
chant moine, il m^a tué ! " 

Le moine avait tourné lo dos et r ega rda i t , 
la murai l le . IJO procureur général (fort étran
ge magistrat), portant l'épée comme chargé 
de la just ice du camp, lui passa cette épée au 
travers du corps, et d'un même coup tua le 
procès qui eut compromis les moines et sans 
doute de grands personnages. 

Le roi de Navarre, avert i , vint, et trouva le 
blessé en situation assez bonne, qui avait 
écrit pour rassurer la reine. U retourna à son 
camp. Mais, pondant la nuit, la réali té se fit 
jour. Les médecins dirent qu'il avait peu 
d'iieures à vivre. Il se confessa, fit entrer 
toute la noblesse, et les exhorta à se soumettre 
au roi de Navarre, cpui ne tarderait pas à se 
convertir. Il expira de 2 août 1589). Dernier 
des Valois, il laissait le trône aux Bourbons. 
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Henri IV, Arques et Ivry. 1589-1390. 

Quand le nouveau roi de France enU-a, les 
yeux pleins do larmes, dans la cliamLre mor
tuaire, a au lieu des Vive le roi 1 et des accla
mations ordinaires, i l trouva là, le corps 
mort, deux minimes aux pieds, avec des 
cierges, faisant leur l i turgie, d'Entragues, 
tenant le menton. Mais tout le reste, parmi 
les hur lements , enfonçant leurs chapeaux 
ou les jetant par terre, fermant le poing, com
plotant, so touchant la main, faisant des 
vœux et promesses, desquelles on oyoit pour 
conclusions : « Plutôt mour i r do mille 
mor t s ! 1) 

11 n'y eut jamais un pareil avènement. 
Le jour même, pour comble de mauvais 

augure , pendant que le mort était encore là, 
u n combat eut lieu entre u n huguenot, uu 
vaillant h o m m e de guerre, et un très adroit 
l igueur . Golui-ci avait dit : « Je lui mettrai 
la lance dans la visière. » Il le fit comme il 
le disait. L'autre tomba raide mort. 

Pendant l 'agonie du roi, les grands sei
gneurs catholiques n'avaient pas perdu de 
temps à pleurer. Ils s'étaient tous arrêtés à 
ne pas reconnaître le roi de Navarre. 

Pourquoi? Outre sa naissance, il avait 
pour lui la désignation, l'adoption d'Hen
ri III , ses dernières paroles. S'il n'était pas 
catholique, il s'était mis entièrement dans la 
main des catholiques. On ne voyait qu'eux 

autour de lui, si bien que beaucoup de 
huguenots l'avaient abandonné. De longue 
date, à mesure qu'il avançait au Nord, la 
noblesse protestante du Midi le délaissait. 
Dès 1587, à Goutras, il avait déjà fort peu de 
Gascons ; sa force était dans les nobles de 
Poitou et de Saintonge. Enfin, ayant passé 
fa Loire, ses Poitevins furent recrutés par 
des Bourguignons, des Bretons, par quelques 
Picards, Champenois, Normands, hommes 
isolés dans ces provinces redevenues catho
liques. 

Nul prétexte à la défection. Ces catholiques 
trahissaient gratuitement celui qui n'avait 
rien fait que de los préférer aux siens, et de 
les aider admirablcyuent par de vaillants 
coups dema in , par exemple, celui qui sauva 
le roi à Tours . 

Pour couvrir leur ingrati tude, ils avaient 
besoin de jouer les fervents cattioliques. 
Voilà pourquoi, devant le mort, ils donnaient 
cette comédie. 

Creusons la situation, et disonsda comme 
elle-est, comme elle va se révéler bientôt, 
quand ces gens so vendront au roi. La 
France, en ce moment morcelée en provinces 
que les gouverneurs s'étaient impudemment 
appropriées, la France était réellement dans 
la main de douze coquins. 

Ces rois n'avaient garde d'accepter un roi. 
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V U E GÉNÉRALE DE T O R I Î S . ( P . 36 . ) 

Ils avaient liorreur d'un roi pauvre. I J O 
Béarnais, pauvre comrne Job, n 'eût pas pu 
porter le deuil d'Henri III si Henri lui-
même n'eut été en deuil. Dans son pourpoint 
violet, i l se lit tailler le sien, le rogna, étant 
plus petit. Sur les épaules du nouveau roi, 
chacun reconnut l 'habit de l 'ancien. 

Il ne payait pas de mine . On voyait pour
tant fort bien que c'était u n capitaine, un 
ferme soldat. Ils auraient bien mieux aimé 
un énervé comme Henri III. Ils faisaient 
semblant de le mépriser, en réalité le crai
gnaient. 

La dispersion, la guerre civile, leur étaient 
bonnes pour que chacun d'eux s'affermît 
dans sa maison. Ils appelaient déjà ainsi 
leurs gouvernements, leurs grande? villes 
capitales de provinces, un Lyon, u n Rouen, 
un Toulouse. 

Finalement, ils calculaient les chances de 
la Ligue. Si faible, en ce moment , dans son 
armée de Paris , elle n 'en tenait pas moins 
une infinité de villes. L'argent espagnol 
arrivait déjà. Phi l ippe IL lent, patient, mais 
fixe comme le destin, hùsai t alors en Alle
magne des levées d 'hommes pour Mayenne: 
et, si ces Allemands ne suffisaient pas, l'in
vincible armée espagnole du prince de Parme 
apparaissai t dans le lointain comme une 
réserve de la Tiiguc. 

A cela, ajoutez l'épée suspendue de la 
Savoie, ajoutez l 'argent du pape et des 
princes italiens que l 'Espagnol saurait bien 
obliger de financer. El isabeth, au contraire, 
se faisait prier pour aider très peu, très mal, 
la républ ique de Hollande. 

Toutes les chances étaient pour la Ligue, 
et pas une pour le Béarnais. 

Ils résolurent bravement de prendre leur 
roi à la gorge, de le sommer de se faire catho
l ique sur l 'heure, sans répit, sans instruction 
qui couvrît la chose, qui rendît la conversion 
décente. S'il refusait, ils se tenaient déliés 
et le quit taient. 

Quoiqu'il y eut parmi eux de tort grands 
seigneurs, même un prince, celui qui porta 
la parole pour cette sonnnaliou effrontée fut 
un certain d'O. mignon d'Henri III, insecte 
de ga-rde-robe, qui avait grossi, engraissé, 
on n'ose dire comment . Son cynisme auda
cieux et sa langue de fille publique avaient 
continué sa faveur. Il avait brillé au conseil 
comme un gaillard qui avait toujours au sac 
des expédients et des ressources, des moyens 
nouveaux de tondre le peuple jusqu 'au sang, 
qui inventait de l 'argent pour lui, même lui 
peu pour le roi. Aussi , par u n tact propre à 
ce sage gouvernement, d'O, comme arclii-
voleur, fut fait minis t re des finances. Ce fut 
cet h o m m e de bien, ce saint homme, qui 
déclara que sa conscience, la conscience de 
tous ceux qui étaient là, no leur permettait 
pas d'obéir à u n roi hérét ique. 

Le roi pâlit, et ne fit pas, à coup sûr, le 
discours hautain, hardi , que lui prête d'Au-
higné. 

Il vit toute leur perfidie, et que la lâcheté 
qu'on lui imposail ne servait de rien. S'il 
l 'eût faite, ils l 'auraient quitté tout de même, 
converti, mais déshonoré. Il dit qu'il lui fal
lait du temps, qu'il ne demandait qu'à se 
faire instruire, que, dans six mo i s , il assem
blerait un concile à cet effet et réunira i t les 
États généraux. 

Mais, avant niêiue qu'il fît celte réponse 
polit ique, plusieurs , indignés de la bassesse 
des autres et de leur hypocrisie, se rallièrent 
d'autant plus à celui qu'on abandonnait . 
Givry embrassa son genou avec cette vive 
parole : « Sire, vous êtes le roi des braves 
et ne serez abandonné que des poltrons. » 

Cela ne les arrêta guère. Le majestueux 
d'Épernon parti t le premier pour son 
royaume d'Angoumois et de Provence, pré
textant une querelle avec Biron, disant 
qu 'un h o m m e comme lui ne pouvait faire, 
sous un tel roi; des campagnes de brigand. 

On l 'imita. En cinq jours l 'armée avait 
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fondu de moitié et fondait toujours. Lo roi 
s'éloigna de Paris, n 'ayant que quinze cents 
cavaliers, six mille fantassins. Il s 'achemina 
vers Itouen, [où on lui donnait quelque 
espoir. Il avait pu, en partant, voir les feux 
do joie de la Ligue, entendre la terrilile 
explosion, l ' imrnense clameur que souleva 
la mort d'Henri III. 

Rien no put t romper davantage su r lo sen
t iment du peuple. Cependant l 'exagération 
môme des l igueurs, l'aiiothéoso hizarre et 
grotesque qu'i ls firent de Jacques Clément, 
étaient propres à faire douter s'ils étaient 
aussi fanatiques qu'ils le paraissaient ou 
qu'ils le croyaient eux-mêmes. Qu'auraient 
dit de vrais croyants, des chrét iens du 
xn° siècle, s'ils eussent entendu les l igueurs 

dire que ce coup de couteau était le plus 
grand coup do Dieu après l ' Incarnation de 
Noire-Seigneur, ou hien encore, mettre sur 
l 'autel une tr ini té nouvelle, les deux Guises 
assassinés et le moine b o u rg u ig n o n ? 

Madame de Montpensier, en recevant la 
nouvelle, sauta au cou du mess iger : « A h ! 
mon ami, est-co bien su r? Dieu! que vous 
me faites aise!.. . Et pourtant je regrette 
bien qu'il n'ait pas su que c'était moi qui le 
faisais mour i r . » Ello monta en carrosse, 
alla chercher sa mè ïe à Ihôle l de Guise en 
criant par les portières : « Ronnes nou
velles ! le tyran est mort ! » Elle t i ra parti de 
sa mère d'une manière bien étonnante, la 
menant aux Cordcliers, où la vieille dame 
monta à l 'autel, et, des degrés, prêcha îe 

I V 
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peuple à grand cris et sans pudeur . On iil 
venir de Bourgogne la mère do Clément; 
elle logea chez madame de î^Ionlpensier, fut 
hénie, caressée, comblée, adorée; on lui 
chanta dos hymnes , les cierges aRumés, 
comme on eût fait à la Vierge Marie. On 
célébra « le ventre gui l 'avait porté, le sein 
qui l'avait allaité », etc., etc. 

La véhémente duchesse voulait que son 
son frère se fit roi . Chose impossible. Les 
troupes de Phi l ippe II entraient dans Par is , 
à savoir, quatre mille Allemands, si.x mil le 
Suisses. Mendoza, avec cotte force, ne l'eût 
pas soulfort, ni peut-être les l igueurs ; ils 
étaient divisés, jaloux. Mayenne prit u n 
moyen d'attendre, ce fut de faire roi u n 
vieillard, le cardinal de Bourbon. 

La première chose pour lui était de mé
ri ter la royauté, au l ieu de la prendre ; et, 

• pour cela, il fallait jeter Henr i IV à la mer. 
Il y était acculé, au plus bas. Et jamais , en 
réalité, son courage ne parut plus haut . 

Regardons-le dans ce moment . La légende 
ici n'est r ien que l 'histoire, et la fiction 
n'eût pu ajouter à la vérité. 

On lui donnait le sot conseil de s'en aller 
eu Gascogne, ou Lien, de solliciter un par
tage de la royauté avec le vieux cardinal, 
Ou encore de se réfugier en Allemagne, 
d'attendre les événements . 

Il attendit, mais à Arques, l'épée à la 
main , et, sans s'étonner de la grande meute 
que la Ligue lançait après lui , il justifia la 
devise qu'il avait prise enfant : « Vaincre 
0 ) 1 mour i r . » 

Il semblait qu ' i l n 'eût plus en France que 
les quelques toises du camp re t ranché qu'i l 
se fit près de Dieppe, sous le château 
d'Arqués. Roi sans terre, il n'avait plus 
qu 'une armée, plutôt une bande. 

L'inaction du 'fiers parti , partout muselé, 
t iemblant , l 'extrêrno éloignement des pro
vinces protestantes, le réduisaient à cette 
extrémité. Si pour tant on eût écarté cette 
terreur par laquelle la Ligue l'isolait, une 
grande partie do la France, et déjà la majo
rité, se serait ralliée à lui. 

C'est ce qui fait ici la beauté, le subl ime 
de la situation. Il n'avait rien, il avait tout. 
Dans sa faiblesse et son jietit nombre , i l 
avait, en réalité, la base immense d'un 
peuple, dont, seul, il défendait le droit. 

La Ligue, dans sa fausse grandeur et dans 
sa force insolente, achetée par f assassinat, 
elle n'arrivait à lui , jioiu'tant, qu'avec le 
secours étranger. Ces drapeaux qui flot
taient au vent, c'étaient ceux du roi d'Es
pagne. Auxiliaires? non, mais déjà les dra

peaux de la conquête. Lorsque le légat du 
pape tâta les chances de Mayenne pour la 
royauté, Phil ippe II , très franchement, dit 
qu'il Tev.lama.il La. France comme héritage 
de l'infanta, flllo d 'une 1111e d'Henri II, qu'il 
la croyait reine de droit et reine proprié
taire. 

De sorte qu'en combattant ces idiots de 
l igueurs et ce gros Mayenne, Henr i IV les 
défendait eux-mêmes avec toute la France, 
les préservait de l 'é t ranger et les s a m a i t 
malgré eux. 

« Mais, dira-t-on, si la Ligue appela l'Es
pagnol, Henr i IV appela l 'Anglais. » 

Oui, et notez la différence. La Ligue, maî
tresse du royaume, en vint à le diviser ou à 
rolfrir à l 'Espagne. Et Henri , maî t re de 
rien, n 'ayant plus rien en c e m o n d e que son 
camp entre Arques et la mer, poussé dans 
l'eau, près d'y tomber, refusa à Elisabeth, 
dont il attendait son salut, u n simple petit 
papier, la promesse de rendre Calais Ce 
Calais qir'il n'avait pas, co Calais aux mains 
des l igueurs , il le défendit contre celle qui 
semblait tenir dans les mains sa vie et sa 
mort. 

Cependant le secours anglais ne venait 
pas. Le roi appelait à lu i un détachement 
de la Champagne, qui ne venait pas non 
plus. Il avait sept miUe hommes en tout, 
et il avait sur les bras trente mille hommes . 
Tout le monde le croyait perdu. On était 
sûr à Par is qu'il serait r amené par Mayenne 
pieds et poings liés, si bien qu'on louait des 
fenêtres dans la , r ue Saint-Antoine pour 
voir passer le Béarnais. Mais Mendoza assu
rait qu'on ne le verrait pas passer. Pour
quoi? Parce qu'il était tué . Et il l 'écrivit à 
Rome. 

Voilà une situation terrible. I l devait être 
fort ému ' Point du tout. Aux portes de 
Dieppe, où le maire voulait lui faire un dis
cours, il dit avec sa gaieté ordinaire : « Mes 
amis, point de cérémonies : je ne demande 
que vos cceurs, bon pain, hou vin, et bon 
visage d'hôtes. » 

Et il écrit à sa maîtresse, Gorisande : 
!i Mon cœur, c'est merveille de qupi je vis, 
au travail que j ' a i . . . Je rue porte b i en ; mes 
aflàires vont bien... J e les a t tends; et. Dieu 
aidant, ils s'en trouveront mauvais mar
chands. Je vous baise un mil l ion de fois. Do 
la t ranchée d'Arques. » 

Le vieux maréchal do Ciron, h o m m e de 
grande expérience, qui dirigeait tout, était 
sûr de la résistance par le seul choix de ce 

1. Inexact : cela n'est vra i qu'en 1397. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



H E N R I l Y 43 

camp. Il ne voulut pas que lo roi s'enfermât 
dans une place, encore moins dans une 
mauvaise petite place comme Dieppe. Il 
choisit cet emplacement, couvert à droite 
plft- le canon d'Arqués, à gauche et derrière 
par une petite rivière marécageuse, devant 
par un hois épais et difficile à passer ; le bois 
passé, on rencontrait une tranchée que fit 
P.iron, en laissant seulement ouverture pour 
lancer de front cinquante chevaux. 

I l y avait encore l 'avantage d'isoler dans 
ce désert une armée douteuse dont u n tiers 
était catholique, u n t iers suisse, u n tiers 
huguenot . Des catholiques comme ce d'O, 
dont j ' a i parlé tout à l 'heure, eussent pu 
t raîner dans la ville, comploter, pout-ctre 
organiser quelque trahison. Notez qu' i ls 
qui t ta ient à peine les catholiques do 
jSlayenne, et qu'à la première rencontre des 
compliments s 'échangèrent entre gens des 
deux part is . 

Los Suisses très probablement n 'étaient 
pas payés. Le roi était si pauvre, que le plus 
souvent sa table m a n q u a i t ; il s'invitait ici 
et là chez ses officiers, mieux pourvus. 

La grosse armée de Mayenne était fort 
chargée do princes, qui tous avaient des 
hagages. Il y avait Aumale et Nemours, il y 
avait le iils du duc de Lorraine, et ce prince 
de Cambrai, ce gouverneur de Par is . Des 
troupes de toute nation : outre les Allemands 
et les Suisses payés par PhiUppe II, la cava
lerie dos Pays-Bas et des régiments wallons. 
La grande affaire qui épuisait l 'attention de 
Mayenne était de nour r i r cette armée man
geuse, exigeante. Il lui fallut prendre une à 
une los petites places do la Seine, pour 
assurer derrière lui ses convois de vivres, ce 
qui donna à Biron plus de temps qu'i l ne 
voulait pour se fortilior. 

Mayenne arrive au faubourg de Dieppe, et 
le t rouve peu attaquable. Il se tourne vers le 
camp, veut passer la petite r ivière; i l y ren
contre le roi, qui l 'arrête à coups de canon. 
Enfln, lo 21 septembre, par un grand brouil
lard, il tente le passage du bois. De vives 
charges de cavalerie se font par l'étroite 
trouée. Cependant les lansquenets de 
iSlayenne avaient travei-sé le bois, touchaient 
le fossé; là, se voyant tout à coup à trois pas 
des arquebuses, ils se déclarèrent royalistes; 
si bien qu'on les aida pour leur faire passer 
lo fossé. Biron, le roi, tour à tour, vinrent, 
et leur touchèrent la main . I l y eut cepen
dant un moment où la cavalerie de Mayenne 
pénétra jusque dans le camp. Ces lansque
nets, t rop habiles politiques, se refirent 
l igueurs à cette vue, tournèrent contre les 

royalistes. Il y eut un grand désordre. Biron 
fut jeté à bas de cheval. Un de ces perfides 
Allemands présenta l'épieu à la poitrine du 
roi en lui disant de se rendre. Telle était sa 
force d'âme et sa douceur naturelle, même 
dans cette extrême crise, que, sa cavalerie 
venant pour sabrer le drôle, il dit : « Laissez 
cet homme-là . » 

Le roi jusque-là n'avait pas fait usage des 
huguenots ; il les tenait en réserve. Il dit au 
pasteur Damours : « Monsieur, entonnez le 
psaume! » 

Ce chant des victoires protestantes, qui, 
dans ce temps, sauva Genève de l'assaut du 
Savoyard, qui, plus tard, fit les camisards si 
fermes contre les dragons, ce chant, que nos 
régiments ont si glorieusement chanté, et 
en HoUando, et en Irlande, où fut encore 
une fois tranchée la question du monde, le 
voici : 

Que Dieu se montre seulement 
Et l'on ver ra en un moment 

Al);indonner la place. 
Le cavnp des ennemis épars 
Épouvanté de toutes par t s 

Fu i ra devant t a face. 
On verra tout co camp s'enfuir, 
Gomme l'on voit s'évanouir 

Une épaisse fumée; 
Comme la cire fond au feu. 
Ainsi des méchants devant Dieu 

La force est consumée. 

(Psaume LXVIII) 

Le fils de Coligny, Châtillon, avec cinq 
cents vieux arquebusiers huguenots , prit de 
côté les l igueurs ; les lansquenets furent 
écrasés, et la cavalerie refoulée. Le b rou i l 
lard, à ce moment , se leva. Le château 
d'Arqùes, qui jusque- là n'osait t i rer , com
mença à parler d'en haut ; quelques volées 
do boulets saluèrent l 'armée de la Ligue ; le 
soleil avait reiiaru et la fortune de la France. 

Au moment où Mayenne se décourageait 
et se retirait, se cou\Tant d'un régiment 
suisse et d'une forte cavalerie, Biron s'avisa 
do lui mettre au dos quelques pièces de 
canon qui lo suivirent do très près, et mor 
dirent dans co carré u n cruel morceau, 
quatre cents hommes , des meil leurs . 

Mayenne alors en vint à Dieppe. Mais on 
n'avait plus peur de lui . Sa prudence, ses 
haltes fréquentes, si contraires au génie 
français, faisaient l ' amusement d'Henri lY. 
Il se je ta dans la place, et il y parut à la 
v igueur des coups. Biron, tout vieux qu'i l 
était, sort avec des cavaliers. Mayenne croit 
pouvoir le couper; mais la cavalerie s'ouvre : 
deux coulevrines attelées paraissent et tirent 
à bout portant. Un corsaire normand (Brisa) 
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avait imaginé la cliosc : c'élait déjà l'artil
lerie légère du grand Frédéric . 

Mayenne était déjà si malade de sa décon
venue, qu'il n'osa pas se montrer à Par i s . 11 
s'en alla à Amiens, se rapproclicr de ses 
maîtres , les Espagnols, et recevoir un 
secours que lui envoyait le prince de Pa rme . 
Son armée lui échappait, s'en allait à la 
débandade. Après ce secours, il se trouva 
plus faible qu 'auparavant . 

Le roi n'était pas b ien fort. De grandes 
jalousies divisaient sa petite armée. Les 
catholiques, plus nombreux, y opprimaient 
les huguenots . Leur haine paraît dans leurs 
écrits. Le bâtard de Charles IX (Angoulème), 

' qu i a laissé un récit de la bataille, supprime 
la part des huguenots , bien attestée cepen
dant par le catholiqne De Thon, aussi bien 
que par d 'Aubigné. A Dieppe, où ils essayè
rent d'avoir un prêche, les catholiques d'O, 
Montpensier, ameutèrent contre eux les 
Suisses, vinrent t roubler les hugueno t s ; 
plusieurs furent bat tus et blessés. Le roi, les 
larmes aux yeux, les emmena avec lui, et ils 
allèrent chanter leurs psaumes en plein 
champ. 

Ce fut pour lui un grand secours moral , 
cont rô les siens mêmes, de recevoir d'Elisa
beth quatre mille protestants anglais, écos
sais. Les catholiques se moquèrent du cos
tume des montagnards d'Écossc. Mais la 
majorité dès lors n'en était pas moins chan
gée, et les protestants plus nombreux. Henri 
saisit l 'occasion, alla dîner sur la flotte, fut 
salué du canon de tous les vaisseaux. A 
chaque toast, l 'artillerie tira. Cette bruyante 
et éloquente reconnaissance d'Henri IV dut 
avertir les malveillants. Ils sentirent que le 
Béarnais, avec son pourpoint percé, n'en 
avait pas moins de fortes racines, que l 'An
gleterre, Г Allemagne, la Hollande, allaient 
regarder vers lui. 

En réalité, il n'y eut pas de cœur, même 
chez les n^itions catholiques, que la petite 
all'aire d'Arqués n'intéressât vivement. Telle 
est la générosité instinctive de l 'homme, sa 
partialité pour le faible héroïque contre le 
foi t. Gela produisit un coup de théâtre bien 
inattendu. Un allié se déclara pour ce géné
ral de bandits (comme l'appelait d'Épernon), 
u n allié catholique, un allié italien, do cette 
t remblante I tal ie! Et quel? Le sénat de 
Venise. 

Dans quelle mer de réflexions, dans quel 
nouveau monde d'idées, cela dut jeter l 'Eu
rope ! 

Quoi! cette sage compagnie, ce gouverne
ment si xtarfaitement informé et tellement 

circonspect, ce gouvernement de vieillards 
qui a tant à ménager la caducité de Venise, 
il a r isqué со pas hardi ! Le roi d'Espagne 
est donc bien bas! Ceci donnait la mesure 
de sa chute depuis l'Armada. 

Л^еп1ае, du jour oii elle eut l ' imprudence 
de donner à Phi l ippe la gloire de son règne, 
la victoire de Pepante, restait triste. Combien 
plus, lorsque ce roi, ne gardant pas même 
avec elle les égards qu'on doit aux faibles 
pour leur laisser croire qu'i ls sont forts, 
saisit et mit d¿шs l'Armada douze vaisseaux 
vénitiens qui partagèrent le désastre! 

D'autant plus ardents furent les vœux de 
Venise contre la Ligue et l 'Espagne, ardeats 
pour les deux rois unis , Henri III et l icnr i IV. 
A l 'assassinat d'Henri III par un Jacobin, la 
fureur fut telle à Venise, que, le soir, do jeu
nes nobles rencontrant un Jacobin le je tè
rent dans les canaux. Le sénat, à qui on se 
plaignit, dit que les religieux ne devaient 
pas sortir le soir. 

Le roi d'Espagne, qui , depuis sept ans, ne 
daignait pas avoir un ambassadeur à Л''сп18е, 
en envoie un qui, de plus, amène avec lui 
u n légat. Le sénat ne veut r ien entendre. Il 
dit qu'il n 'a à consulter que la succession 
naturelle, qu'il reconnaîtra Henr i IV. 

Des transports éclatent. On cherche un 
portrait de ce nouveau roi. Un bi'ocanteur 
prétend l 'avoir; il olTre j e n e sais quelle toile 
demi elFacée; on la lave, et c'est Henri IV. 
Mais chacun veut avoir le sien. On copie, 
on peint, on barbouille. Les Iloiiri IV sont 
partout. L'ambassadeur d 'Espagne ne sait 
plus oii se mettre pour les éviter. On expose 
ce nouveau saint sur les portes de Siiint-
Marc. 

La France fut fort surprise de voir un 
ambassadeur de Venise qui la fjjivcj'sa len
tement. Sa venue fut une ère nouvelle. Ce 
be¿ш salut de l 'Italie mettait bien hau t 
Henri IV. Si faible encore, il n'en était pas 
moins désigné le protecteur de la liberté en 
Europe contre Phil ippe II , protecteur dos 
catholiques aussi bien que des protestants. 
Venise proclamait son grand rôle, son droit 
et sa raison d'être, la cert i tude infaillible et 
la fatalité de sa victoire. 

Mayenne avait promis de l 'amener à Par is . 
Mais il y vient de lu i -même. Dès octobre, 
gaiement il arrive, vient faire sa cour à cette 
ville ; il en est, dit-il, auioureux. Il donne 
une aubade à sa dame. L' ingrate rés is te ; 
n' importe. Il ne se décourage pas ; c'est le 
non des belles auquel ou n e doit jamais s'ar
rêter. 

D'abord, par une vive attaque, il cmporle 
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les faubourgs du sud. Bourgeois, moines 
armés, se culbutent, s'étouffent à la porto 
de Nesle, ori ils no peuvent rentrer . I^a Noue, 
à cheval, se lance dans la Seine et va péné
trer dans Pa r i s ; son bras gauche qu'il n'avait 
plus, assez mal suppléé par un bras de fer, 
ne soutient pas bien la bride au cheval ; il 
manque de se noyer. 

Cependant le iils de Coligny est maî t re du 
faubourg Saint-Germain, l 'ancien faubourg 
protestant. Les psaumes furent de nouveau 
chantés au Pré-aux-Clercs, comme au pre 
mier jour de la lutte, en 1557, il y avait plus 
de Irente années. 

Le roi n ' emmena son armée que quand 
elle se fut refaite, enrichie du pillage des 
faubourgs, onticremont et proprement démé
nagés et nettoyés. Il alla de là recevoir à 
Tours l 'ambassadeur de Venise. Le grand-
duc de Toscane, celui de Mantoue, les Suis
ses, le favorisaient déjà plus ou moins ou
vertement. Le premier s'adressait sous main, 
à De Thou, notre envoyé, pour mar ier en 
France sa nièce, Marie de Médicis. 

Mais les succès d'Henri IV semblaient 
devoir être arrêtés. Le prince de Parme, 
forcé par son maî t re d'être généreux, avait 
donné à Mayenne six mille mousquetaires , 
la fleur de l 'armée des Pays-Bas, et douze 
cents lances wallonos sous le lils du comte 
d 'Egmont. Il reçut encore une petite armée 
de Lorraine . En tout, il eut vingt-cinq mille 
hommes . I^e j'oi n'avait guère que le tiers. 
Poussé par Mavenne par l'ouest, il ne vou
lut pas, cette fois, reculer jusqu 'en Norman
die. Il fit ferme au couchant de l 'Eure, à 
Ivry, et attendit. Là, point de retranchements , 
comme à Arques, et devant soi une armée 
d'Espagne. Cela était fort sérieux. De très 
loin, des huguenots vinrent à la bataille, 
Mornay, entre autres, qui, Wprôs, dit au roi : 
« Vous avez fait, sire, fa phi-s brave fo'îie qui 
so fit jamais . Vous avez joué le royaume sur 
un coup de dé. » / 

Une singulari té de celle mémoraiile ba-
/ 

taille, c'est que l 'infanterie française y repa
raît fort nombreuse . Mais la cavalerie fit 
lout. 

Il étiiit dix heures du matin (13 mars 15Ü0). 
Il faisait froid et mauvais. Mayenne avait 
eu la pluie toute la nuit . Le roi, au con
traire, avait attendu, dormi, soupe dans les 
villages voisins. 

Henr i IV était (comme toujours à do tels 
moments) d'une gaieté merveilleuse, qui 
répondait de la journée . Il avait mis sur son 
casque un énormepanache blanc el un autre 
gigantesque à la tète de son cheval. Il dit : 

« Si les étendards vous manquent , ralliez-
vous à ce panache. Vous le trouverez tou
jours au chemin do la victoire. » 

Cette gasconnade, un peu forte, aurai t été 
ridicule, s'il n'avait su que les Suisses de 
Mayenne disaient, n 'étant pas payés, qu'i ls 
ne donneraient pas un coup. 

En tête de l 'armée espagnole, un moine, 
avec une grande croix, faisait force signes, 
ayant promis qu'à cette vue les ennemis se 
rendraient . L'artillerie le fit détaler. Colle 
du roi eut un effet terrible. Et, au contraire, 
colle de Mayenne porta peu sur les roya
listes, dont le terrain était plus bas. 

D'Egmont alla tête baissée, renversa fout, 
vint aux canons, et, par bravade, faisant 
tourner son cheval, donna contre eux de la 
croupe. Cependant la cavalerie du roi , 
Biron, Aumont et Givry, tombèrent sur celle 
d 'Egmont el la détruisirent. Les reîlres n e 
furent guère plus heureux. Après l eu r 
charge, ils revenaient se replacer dans les 
rangs de Mayeime. IMais ces rangs étaient 
serrés. Ils y jetèrent le désordre. Le roi le 
vit, et, à ce moment , fondit, enfonça 
Mayenne ot le balaya. Restaient les Suisses, 
qui n'avaient r ien fait et qui se rendi ren t . 

Les reîlres, soûls, furent massacrés en 
souvcni]- de leur trahison à Arques. Le ro i 
criait : « Sauvez les Français, et main bas.-^o 
sur l 'étranger! >; 
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C H A P I T R E X X I 

Siège de raris.- 1390-1392. 

La mort du roi do la Ligue, du vieux car
dinal de Bourbon (9 mai 1590), éclairait la 
situation autant que la victoire d'Ivry. La 
Ligue se révéla comme un part i à doux 
tètes, niais dont- l 'une, celle des Cuises, 
allait maigrissant . La tête espagnole, au 
contraire, grossit, grandit , devint la seule. 
Le clergé, abandonnant son roman toujours 
avorté d'un capilaine de l'Eglise, se rallia 
fr¿incliement, nettement à l 'Espagne, in
scrivit sur son drapeau, comme son Lui et 
sa devise : Li myaiUé de l'clranger. 

L'Espagnol remplit tout en France. L'am
bassadeur ordinaire Mendoza' et son second, 
Ybarra ; l 'ambassadeur extraordinaire, le 
duc do Feria, voilà les rois de Paris . Nous 
allons les voir y frapper moujiaio, gouver
ner et nourr i r le peuple ; les chaudrons des 
Espagnoh et les sous jetés du balcon, ce 
sont les moyens éloquents qui converliront 
la foule à la royauté de l 'Inquisition. 

Le légat Cajatano, envoyé par Sixte-
Quint, qui le croit très modéré, devint vio
lent à Paris , pur iustiTiment des Espagnols. 

La m o r t du roi de la Ligue tut sue 
d'abord des personnes qu'elle intéressait le 
plus. La mère et la sœur de Mayenne vin
rent, palpitantes, l 'apprendre à l 'ambassa
deur Mendoza, qui leur dit froidement 
« qu'il fallait alt-cndre les -ordres du roi 
d'Espagne. » Alors, ces pauvres princesses 

coururent au légat, qui dit « qu'on ne pou
vait r ien faire sans les ordres du roi d'Es
pagne. » 

Phi l ippe II dut se féliciter d'avoir si mal 
payé ses Suisses. Il avait été battu à Ivry, 
mais sur le dos de Mayenne. Le Béarnais 
lui avait rendu le service signalé d 'humilier 
et de ravaler le chef de la maison de Guise. 

De toutes parts, la F'rauce l igueuse, dans 
le cours do cotte année, se précipita vers 
l 'Espagne. Et, d'elle-même, l 'Espagne en
trait do tous les côtés. 

Le père Matthieu, u n jésuite, était v e n u 

assurer l e s Seize de sa haute proloctiou. 
Le trère Bazile, capucin, avait obtenu des 

troupes espagnoles pour le Languedoc. 
Le duc do Morcœur, qui eût été le chef des 

Guises (à ne consulter que l'aînesse), n'agis
sait pas avec eux. Seul, retranché dans sa 
Bretagne, il ne s'adressait qu'à Phi l ippe H, 
et il eu reçut un très beau secours' do deux 
ou trois mil le Espagnols. 

La Gascogne le sollicitait pour en obtenir 
aussi, et disait que, sans cela, « tes loups 
allâmes auroient bientôt dévoré les pauvres 
brebis catholiques. >> 

Le Par lement d'Aix appela en Provence le 
duc do Savoie, geiMire do Phi l ippe H, et ce 
prince, gracieusement, se rendit à la re
quête avec une armée uifiléo d'Espagnols et 
de Savoyards. Aix le reçut, mais non Mar-
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seille, qui, sous ses consuls, s'en tint à être 
Espagnole de cœur. 

Admirable unanimi té . La France veut être 
Espagnole, c'est-à-dire ne plus être France. 

Les Guises, seuls, en tout cela, ne par
laient pas nettement. Us auraient voulu de 
l 'argent espagnol plutôt que des hommes. 
Le duc de Nemours , au nom de la Bourgo
gne et de Lyon, sollicitait seulement une 
légère solde pour ses troupes, « une petite 
somme de deniers. » 

P lus tard, Mayenne sollicite de quoi payer 
une armée française. 

On n'attrapait pas ainsi Phil ippe IL 
Il y avait des gens plus francs qu'il écou

tait plus volontiers. Par exemple, un Bois-
dauphin, qui se disait gouverneur de l'An
jou et du Maine, parla intell igiblement. 
Dans sa petite pétition pour avoir doux 
mille Espagnols, il dit net tement au roi 
d'Espagne : « Les provinces et gouverneurs 
reconnaissent aujourd 'hui qu'il n'y a de roi 
en Franco que Votre Majesté. » 

Tout à l 'heure, au nom de Paris , les 
Seize en diront autant. 

Dès lo mois de mars , les ambassadeurs 
d'Espagne avaient fait crier dans Par is une 
let tre de leur maî t re où il ordonnait à l'ar
chevêque de Tolède de dresser un état des 
bénélices du royaume pour aviser à soula
ger les pauvres catholiques de Francie. 

Belle, mais lointaine espérance. Cet en
ragé Béarnais s 'acheminait vers Par is . Déjà 
il avait p n s Mantes. On en répandait mille 
contes. Le lendemain de sa bataille, il était 
si peu fatigué, qu'il avait tout le jour joué à 
la paume. On l'appelait en Gascogne (du 
nom d'un de ses moulins) meunier du mou
lin de Darbaste. A Mantes, ce roi meunier lit 
fête aux boulangers de la ville, qui lui 
gagnèrent son argent à la paume el lui refu
sèrent revanche. Toute la nui t il fit faire du 
pain et le vendit à moitié prix. Les boulan
gers éperdus vinrent lui offrir sa revanche. 

C'était jus tement par le pain qu'il voulait 
prendre Paris . Il faisait la guerre aux mou
lins, aux greniers, aux pbices d'eu haut et 
d'en bas qui nourrissent la grosse ville. Ce 
terr ible Gargantua, diminué et délaissé d'un 
grand nombre de ses habitants, avait cepen
dant encore deux cent vingt mille bouches, 
ot, quoique le roi y vînt assez lentement, on 
y amassa peu do vivres. 

La ville, en récompense, était bien pour
vue de prédicateurs, r iche en sermons. Aux 
Rose, aux Boucher, étaient venus s'adjoin-
dr'O les Italiens du légat, qu'on admirai t sans 
les comprendre, le grave Bellarmino, le 

pathétique et amusant Panigarola qui, avec 
le petit Feuillant, partageait l 'enthousiasme 
des dames. On -assure qu'au début d'un 
sermon il s'écria : « C'est pour vous, belle, 
que je meurs. . . » Et comme toutes se regar
daient, il ajouta avec componction : « dit 
Jésus-Christ à son Église. » 

Le 8 mai, le roi commença à tirer contre 
Paris . Le 14, dans ses murs , commencèrent 
les processions de l 'armée sainte, oii les 
moines, fièrement troussés, le capuchon 
renversé pour mettre le casque, plusieurs 
affublés de cuirasses, soufflant sous leurs 
armes, menèrent la mil ice Tiourgeoise. 
Quelques-uns, non sans t remblement , se 
hasardèrent à charger et à tirer leurs arque
buses pour saluer le légat, ce qui fit un 
grand malheur ; ils tuèrent son aumônier . 

]\lais, outre ces belles troupes, les ducs de 
Nemours et d'Aumale, qui commandaient la 
défense, avaient dix-sept cents Allemands, 
hui t cents fantassins français, cinq ou six 
cents cavaliers; de plus, un grand nombre 
d 'hommes de la milice bourgeoise, qui 
avaient tout à craindre, si le roi entrait , 
étant connus et désignés aux vengeances 
des huguenots ou des royalistes. Henri IV, 
si clément pour lu i -même, l ivra toujours à 
la just ice ceux qui avaient comploté contre 
Henri III . Le pr ieur do Jacques Clément, 
qui, disait-on, l'avait endoctriné au meur t re , 
fut jugé, sur la requête de la re ine veuve, 
et, par sentence du par lement de 'Tours, tire 
à quatre chevaux. 

Les Crucé, les Bussy-Leclerc, qui, en 87,. 
voulaient enlever le roi ot qui, aux barr i -
cailes de S8, voulaient le forcer dans le 
Louvre, auraient fort bien pu aussi être mis 
en j_ugement. Et môme les vieux massa
creurs de 1572 étaient-ils sûrs d'être oubliés? 
Ceux qui emportèrent les faubourgs après 
la bataille d'Arqués, huguenots pour la plu
part, avaient pour cri de combat : « Saint-
Barlhôleiny ! Saint-Bar thélemy I » Neuf cents 
bourgeois avaient péri dans cette si courte 
attaque. Et los faubourgs avaient clé si 
exactement démeuhlés, déménagés, dépouil
lés de tout oljjet petit ou grand, que les 
royalistes mêmes n'eussent pas voulu voir 
entrer le roi à ce prix. 

Du resle, ce n'était pas avec une si petite 
a rmée (douze mille hommes et trois mille 
chevaux) qu'Henri pouvait prendre cette 
énorme ville. I^a mouche, pour rappeler le 
vieux mot déjà cité, n'avale pas un élé
phant . 

Mais l 'éléphant souffrit beaucoup. En u n 
mois, il eut lout mangé. Il fallut commencer 
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E o u r g o o i s , ino inc-s a r m é s , s e c u l b u t e n t . . . ( P . 45.] 

dos visitos domiciliaires. On fouilla les 
r iches greniers des couvents, malgré l'é-
Irange et plaisante prétention des jésuites, 
qui voulaient fermer leurs portes. On dit, 
au contraire, qu'on ferait sur les religieux 
ce qu'on fait eu nier dans un vaisseau ail'a-
mé, oii l'on mange les plus gras. 

On en vint au son d';ivoine. Ou en vint 
aux chiens, aux chats. I /ambassade d'Es

pagne frappa des iiards qu'on jetait par les 
fenêtres. "Mais on ne mange pas du cuivre. 
Alors, aux portes do l 'hôtel, on fit la cui
sine en plein vent. Des marmi tes gigan
tesques témoignaient de la chari té des 
Espagnols. Ils soulageaient par aumône 
ceux qu'ils faisaient mour i r de faim. 

Le roi serra de plus près. Il pri t les fau-
hourgs, les fortiha. Le peuple, qui y allait 
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L a g n y fijt e m p o r t e . . . ( P . 50 . ) 

clierclLor. (le l 'iierbe, fut clos comme dans 
un tombeau. Lestoile assure qu'on alla jus
qu'à faire du paia de la poussière d'os qu'on 
prenait aux cimetières, qu 'un soldat mangea 
un enfant, qu 'une dame dont lo fils était 
mort, le sala, avec sa servante, et qu'elles 
vécurent quelque temps de cette nourr i 
ture. 

Nnl doute qu'eu cette extrémité la ville 
no se fût rendue , si elle n'eilt été compri
mée par une eftroyable terreur . Une grande 
foule s'était portée au Par lement pour crier : 
Du pain 1 P lus ieurs croyaient en profiter 
pour faire sauter le gouverneur, délivrer la 
ville. Rrisson en savait quelque chose. U 
n'y eut pas d'entente, et tout échoua. Plu

sieurs furent saisis, pendus. Les moines et 
les massacreurs eussent égorge le Par le
ment ; mais Nemours sentit qu 'un tel coup 
ferait Par is tout espagnol et met t ra i t à r ien 
los Guises. 

Cependant, des tours, des murs , on voyait 
flotter la moisson. Les pauvres gens r is
quaient leur vie pour aller couper des épis. 
On les battait, on les blessait sans pouvoir 
les décourager. Henr i lY, ici, fut très beau. 
Il déclara qu'i l prendrai t ou ne prendrai t 
pas Par is , mais qu'il laisserait aller tous 
ceux qui voudraient sortir . 

Des foules en profitèrent, trois mil le 
hommes en une fois. Pu i s d'autres tant 
qu'ils voulurent, des gens aisés aussi bien 

i V 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



50 H I S T O I R E DE F R A N C E 

que le peuple. Le roi même fit aux prin
cesses la galanlei-ie de laisser entrer des 
vivres pour elles. 

On prétend que ce bon prince, qui ne per
dait jamais son temps, se désennuyait à 
faire l 'amour à l 'abbesse de Montmartre. 
Puis il tran.sporta ses quart iers à l 'abbaye, 
ou, comme on disait alors, à lu religion de 
Longchamp, autre monastère do filles. 
Diron disait : « Qui peut encore reprocher à 
Sa Majesté de ne pas changer de religion ? » 

Cependant le prince do Parme, qui ne 
s'amusait jamais, avait, à la longue, ter
miné ses préparatifs; à l ' inslante prière de 
Mayenne et sur l 'ordre de son maître , il 
venait secourir Par is . Malmené par les l IoL 
landais, qui lui avaient pris Bréda, il venait 
uuilgré lui en France, n 'ayant nulle bonne 
opinion de cette affaire gigantesque où le 
chimérique solitaire de l 'Escurial le jetait 
imprudemment . Il avait osé lui écrire : 
« Vous lâchez la proie pour l 'ombre. « 

Il fallut bien que le Béarnais laissât son 
siège et ses abbesses. Longtemps on lui 
avait fait croire, pour l 'amuser et le flatter, 
que le prince de Pa rme ne viendrait pas, 
qu'il enverrait seulement quelque secours. 
Mais il était venu, i l était à Meaux. Et le roi 
en doutait encore ! (De Thon.] 

Ce redoutable capitaine avait fait sa mar
che en vingt jours , traversé le nord de la 
France dans u n ordre admirable. Les sol
dats espagnols, si indisciplinés sous le duc 
d'Albe, marchaient en toute modestie sous 
co grave Italien. C'était une singulari té de 
son génie d'avoir dompté les bêtes féroces ; 
ils en avaient peur et respect comme d'un 
esprit de l 'autre monde. Ces Espagnols, si 
difiicfles, à vrai dire, étaient pe i rnombreux ; 
l 'Espagnol d'Espagne était presque u n 
mythe ; ce qu'on appelait ainsi, c'étaient des 
Comtois, des VS^allons, surloul dos Italiens. 
Cette diversité de nations, loin de gêner 
Farnèse, le servait fort; elle les tenait tous 
en grande humil i té sous cet homme, ferme, 
froid, au besoin, cruel. En le voyant si valé
tudinaire, porté dans une chaise, exécuter 
pourtant cette triste expédition de France 
qu'il avait franchement blâmée, toutes ces 
nations victimes apprenaient la résignation, 
et, devant ce malade, personne n'eût osé 
murmure r . 

Il suivait strictement l 'ancienne discipline 
romaine, exigeant chaque soir du soldat le 
travail d'un camp retranché. Au bout de 
chaque marche, avant tout, on fermait le 
camp d'une enceinte de chariots, et, si l'on 
restait, de fossés. 

L'armée était une citadelle mouvante . Le 
général, qui ne dormait jamais , passait la 
nui t à tout régler pour le lendemain, à rece
voir les rapports, les espions. Sans houger 
de sa chaise, il savait à toute heure co qui 
se passait chez l 'ennemi, et chez lui, sous 
chaque tente. 

11 était envoyé pour deux choses, une do 
guerre, une de poli t ique et de révolution : 
1° sauver Par is , dé t rui re la renommée mi l i 
taire du Béarnais ; 2° éclipser, énerver 
Mayenne, subordonner les Guises, mettre 
l 'Espagnol h Par is . 

Henr i IV brûlait de combattre. Son armée 
n'était pas à lui , comme celle de l 'autre ; elle 
était quasi volontaire, elle -s'était formée 
pour cette belle affaire de Par is : elle pouvait 
s 'ennuyer, se disperser (ce qui arriva). 11 
envoya u n trompette à Mayenne et à Farnèse 
retranchés près de Chelles, leur fit dire de 
sortir de leur tanière de renard , de venir 
lui parler en plein champ. A quoi l 'Italien 
répondit froidement qu'il n'était pas venu do 
si loin pour prendre conseil de son ennemi . 

P e u après, cependant, il dit qu'il donnait 
la bataille, se mit en marche sans dire son 
secret à personne. Et, pendant que l 'armée 
royale ne voyait que son avant-gaide, pen
dant que Mayenne bravement menai t celle-
ci au combat, le centre avait tourné, deve
nant lu i -môme avant-garde et tombant sur 
Lagny, grande position pour la guerre et 
pour l 'arrivage des vivres. Lagny fut em
porté sous les yeux d'Henri môme, Par i s ravi
taillé, l 'armée découragée, et elle se fondit 
en partie. 

Le duc de Pa rme n'avait rien fait s'il n'as
surait aux Paris iens Charenton et Corbeil. 
Mais Corbeil l 'arrêta longtemps. Cola lui fit 
du tort. Paris , quelque reconiuiissant qu'il 
fût, trouvait fort dur que ses amis ruinassent 
les campagnes que l 'ennemi, le Béarnais 
tant maudit , avait épargnées. Corbeil fut 
pris et mis à sac. Farnèse le livra aux sol
dats. Il tenait fort l 'armée ; mais il connais
sait cette bête sauvage et ce qu'elle atten
dait; il la lâchait parfois, lui laissait par 
moments ces horribles gaietés du crime. 

Des dames de Par is , qui y étaient réfu
giées, en revinrent plus mortes que vives. 
La pauvre femme de Les toile, qui venait d'y 
accoucher, ne put encore être rendue à son 
mar i qu'en payant aux soldats une rançon 
de cinq cents écus. 

I /enthousiasme des Par i s iens fut fort 
calmé pour leurs amis d'Espagne.Toute leur 
peur était qu'ils ne restassent. Ils prièrent 
Mayenne de raser les châteaux trop près de 
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Par is . Quand le prince de Pa rme voulut 
laisser garnison dans Gorbeil, on résista, on 
lui montra les dents. 

. Donc, on se quitta sans regret. Les ligueurs, 
qui avaient cru voir entrer un fleuve d'or et 
les trésors des Indes avec l 'armée d'Espagn.e, 
restaient à sec et furieux. Mayenne, qui 
avait vu de près son odieux auxiliaire, qui 
sentait bien qu'on n'avait aucune prise sur 

cet h o m m e de marbro, et qui lui en voulait 
de l'avoir fait r idicule à Lagny, fut obligé 
pourtant, dans sa grande faiblesse, d'en ac
cepter trois régiments . 

Lo prince de P a r m e s'en alla, suivi de près 
et harcelé des cavaliers du Béarnais. Il n'était 
pas à vingt-cinq lieues que celui-ci emporta 
Lagny et Gorbeil. Et Par is n'était guère p lus 
délivré qu'auparavant. 

C H A P I T R E X X I I 

Avorteinoiit des Seize et de l 'Espagne. Siège de R O L I E N . Ib91-1592 

« Le 23 décembre 1590, mouru t à Paris , en 
sa maison, maître Ambroise Paré, chirur
gien du roi, âgé de quatre-vingt-cinq ans, 
qui , nonobstant les temps, parloit l ibrement 
pour le peuple. Huit jours avant la levée du 
siège, M. de Lyon, passant au pont Saint-
Michel, étoit assiégé de gens qui lui 
crioient : Du pain ! ou la mort! Maître Am
broise ^ui dit lout haut : « Monseigneur, ce 
« pauvre peuple vous demande miséricorde... 
c( Pour Dieu! monsieur , faites-la lui , si vous 
<T voulez que Dieu vous la fasse. Songez à 
TE votre dignité ; ces cris vous sont autant 
« d'ajournements de Dieu. Procurez-nous la 
« paix... Le pauvre monde n 'en peut plus. » 

c< En ce même an, mouru t au cachot de la 
Bastille maître Bernard Palissy, prisonnier 
pour la religion, âgé de quatre-vingts ans. 
U m o u r u t de misère et de mauvais trai te
ment. . . Ce bonhomme en mourant me laissa 

une pierre qu'il appeloit sa pierre philoso-
phale, qti'il assure il être une tète de mort 
que la longueur du temps avoit changée eu 
pierre. Elle est dans mon cabinet, et je 
l 'aiaie et la garde en mémoire de ce bon vieil
lard que j ' a i soulagé en sa nécessité, non 
comme j ' a i bien voulu, mais comme j ' a i 
pu... Sa tante, qui m'apporta la pierre, y 
étant retournée le lendemain voir comment 
il se portoit. trouva qu'il étoit mort. Bussy-
Leclerc lui dit que, si elle le vouloit voir, 
elle le trouveroit avec ses chiens sur le rem
part, où i l l'avoit fait traîner comme un 
chien qu'i l étoit. » 

Près de cet intrépide Ambroise Parc, près 
du saint, du simple, du grand Palissy, cou
chons dans le tombeau deux hommes 
héroïques : 

L'un, l ' irréprochable, le bon et brave La 
Noue, bras de fer, qui , cinquante ans durant 
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avait combat tu pour le droit et la religion, 
tant souffert! Toujours gai!... Et récemment 
encore, il avait prédit toute la campagne du 
prince de Parme . Mais on se motjua du bon-
l iomme. 

L'autre, c'est le fils de l 'Amiral, assassiné 
comme son père, non par l'épée, mais par la 
bassesse, la désolation morale du temps. 

Nous l'avons vu admirable soldat et Fran
çais magnanime , oublieux de sa grande 
injure. Il suivait à la fois deux pensées de 
son père, la guerre sainte ot la mer, les 
colonies de l 'Amérique où la guerre devait 
s 'épanclicr. Il s'était fait mathémat ic ien , 
machinis te , constructeur de navires, ingé
n ieur mili taire, et c'est lui qui prit Chartres 
encore. Mais plusieurs chagrins le ron
geaient. Son fils enfant fut tué en servant la 
Hollande. Sa maison de Châtillon fut prise 
et pillée. Enfln au siège de Paris , son jeune 
frère, n o m m é Dandelot, fut prisonnier, et 
tellement caressé par les Guises, qu'il en 
oublia son nom et son sang, se donna aux 
tueurs de son père. 

Lo pauvre Châtillon, assommé de ce coup, 
avait encore u n grand malheur , et le plus 
grand sans doute, le changement d'Henri IV. 
Il semble que sa fureur de femmes ait redou
blé depuis Ivry, l'ait mis au-dessous de lui-
même, tué en lui ce qu'il eut de meilleur. Il 
souflrait près de lui un voleur connu, d'O, 
l 'âme la plus pourr ie de la France. D'O 
lui fit rappeler l 'ombre de Catherine de 
Médicis, son blême chaucelier Cheverny. 

Pou après la prise do Chartres, on vint 
dire au roi que Châtillon était mort . I^es 
larmes lui vinrent : « Et comment? — D'une 
fièvre, Sire. — Qui la lui adonnée? — Vous, 
Sire. La dernière fois, vous ne voulûtes lui 
donner aucun ordre.. . — l lé las! je l 'aimais 
tant ! 11 aurai t dû me faire parler... » 

Mais déjà il avait besoin d'autres servi
teurs, de brocanteurs et de marchands pour 
le grand marchandage et l 'achat du royaume. 

L'opération était facilitée par l 'outrecui
dance espagnole, qui voulait faire sauter 
Mayenne et le rejetait vers Henr i IV. 

Phi l ippe II , de si loin, voyait très mal. Ses 
ambassadeurs , qui vivaient ici en plein vol
can, dans la fumée, n'y voyaient guère non 
plus . Les Seize, les moines et les curés 
criaient si fort que Mendoza fut trompé et 
trompa son maître . 

On profita d'abord d'une surprise que le 
Réarnais avait essayée par de ftmx fariniers 
qu ' i l présenta aux portes, pour dire que Paris 
serait pris,- comme l'avait été Gorbeil, si l'on 
ne se hâtai t d'y mettre garnison espagnole. 

Cette garnison entrée, le duc de Ferla dit 
que le Conseil d'union gênait la liberté, qu ' i l 
fallait se fier au peuple. Mais ce peuple, 
qu'allait-il faire? 

Phi l ippe II avait envoyé u n jésuite, lo 
père Matthieu, lo coLU-rifir de la Ligue, tou
jours courant, ne débottant jamais . I l arriva 
au moment où lo flls du duc de Guiso, 
échappé de captivité, donnait u n espoir nou
veau à la Ligue. Lés Seize imaginèrent de 
mar ier Guise avec l 'infante. Ils écrivirent 
(IB septembre) dans ce sens à Phi l ippe II : 
« Les vœux dos catholiques sont de vous 
voir, Sire, tenir cette couronne de France. Ou 
bien, que Votre Majesté établisse quel
qu 'un do sa postérité, ot se choisisse un 
gendre. » 

Pour faire ce projet, il fallait avant tout 
terroriser les Français obstinés qui repous
saient le mar iage d'Espagne. Toute l 'année 
on prêcha le massacre . 

11 y eut là un éloquence nouvelle et incon
nue, éloquence canine, plutôt qu 'humaine , 
hydrophobique. Quand prêchait le curé Bou
cher, plusieurs regardaient vers la porte, 
craignant qu'il ne finît par sauter de sa 
chaire, pour prendre u n politique et le man
ger à belles dents. 

En conscience, on a fait beaucoup d'hon
neur à une telle l i t térature de l 'étudier si 
finement.' La science moderne, que rien ne 
rebute dans ses curiosités, a analysé, dissé
qué les cancres les plus horribles, les plus 
hideux insectes. Je le conçois. Mais, dans 
ces monstres, r ien de comparable aux mons
truosités,.aux baroques et cruelles fureurs 
des bouffons sacrés de la Ligue. 

Le 2 novembre, dans une première réu
nion, le curé de Saint-Jacques dit : m Mes
sieurs, assez connivé... Il faut jouer des cou
teaux. » On élut un conseil secret de dix 
hommes qui décrétèrent, exécutèrent. Ils 
commencèrent par la vente des biens des 
suspects. Ils épurèrent le conseil de la ville, 
frapperont le Par lement . 

Le prétexte fut l 'absolution d'un suspect. Lo 
mOme curé de Saint-Jacques s'écrie encore, 
pour la seconde fois : « Assez connivé, mes
sieurs! il faut jouer des cordes! » 

Dans ce conseil dos Dix, si choisi et si 
pur, plusieurs hésitaient cependant. Bussy-
Leclerc alla à la Sorbonne, posa lo cas, 
abstrait, et sans nommer ; il obtint une 
approbation. 11 la montra avec un papier 
blanc, qu'i l flt signer aux Dix, puis , dans ce 
blanc, écrivit la mor t du président Brisson. 
Ce fut le curé de Saint-Côme qui porta lo 
papier à l 'Espagnol Ligoreto et au Napoli-
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tain Moiiti, et joignit l 'approbation de ces 
capitaines à celle de la Sorbonne. 

Brisson ne donnait nu l prétexte, sauf 
quelques paroles légèi-es. On choisit pour 
l'exécution certain Cromé qui avait contre 
lui une vieille vendeUa. de famille: Brisson, 
jadis, avait plaidé contre son pore, qui était 
un voleur. Cet h o m m e vint lui dire qu'on 
l 'attendait à l'Hôtel de ville, lui et deux con
seillers. Arrivés au Petit-Gliâtelet, on les y 
poussa, et à l ' instant on les pond tous trois à 
une poutre de la prison. 

C'était entre six et sept heures, le 1.̂) no
vembre, et il no faisait pas encore clair, 
Cromé, la lanterne à la main, conduisit les 
trois corps à la Grève et les mi t à la potence. 

Bussy-Leclerc y était, et quand le jour 
vinl, quand il y eut foule, il conuuença à 
crier que ces traîtres voulaient l ivrer Paris , 
qu'ils avaient force complices, qu'avant le 
soir on pouvait être quitte de tous les m é 
chants. Les hommes deBussy, distribués au 
coin de la place, ajoutaient que c'étaient dos 
riches, que leurshôlels pleins de bien, appar
tenaient de droit au peuple. 

Ma îs le peuple ne bougea pas. La place 
resta morne . Les bras tombaient en voyant 
le savant et débonnaire magistrat , « l 'un des 
joyaux de la Franco celui qui le premier 
lui lit u n code, pendu, en chemise, au 
gibet! 

Un des Seize, le tailleur La Rue, en fut 
saisi d'horreur, se déclara contre les Seize, 
et dit qu'il leur couperait la gorge. 

Au défaut d'un grand massacre populaire, 
le premier soin des meneurs fut d'organiser 
un conseil de guerre où siégeaient les 
colonels espagnols et une chambre ardente 
pour cormailre des conspirateurs. Mais cela 
avorta aussi. Les curés essayèrent en vain 
d'obtenir l'aveu de la mère des Guises. Elle 
était trop épouvantée. Loin d'approuver, elle 
appela son lils, pria Mayenne do venir et 
de la délivrer. 

I l était fort embarrassé, ayant le roi en 
tête. Mais ses plus grands ennemis étaient 
les Seize, qui offraient le trône à l 'Espagne. 
II prit deux mi l lehonimes , accourut ,endura 
aux portes la harangue des Seize, au souper 
but d 'un vin que l 'un d'eux Ii^i avait donné. 
Le 29, le 30, ils étaient tel lement rassurés 
que l 'un d'eux dit chez lui et assez h a u t : 
« Nous l'avons fait, nous saurons le défaire. » 

I^e duc avait en face cette grosse garnison 
espagnole. Et Bussy tenait la Bastille. Mais 
ses officiers le poussèrent. Le 1" décembre, 
il prit les canons de l 'Arsenal, menaça la 
Bastille, que Bussy lui rendit . 

Cependant les Seize, a larmés, invoquent 
les Espagnols, qui ne font pas u n mou
vement. Cette immobil i té encourage Ma
yenne, qui, le 3, saisit cinq des Seize et les 
fait étrangler. Cromé se cache parmi les 
Espagnols. 

Ceux-ci avaient manqué Par is . Jamais ils 
ne s'en relevèrent. Mayenne, qui venait 
réellement d'y tuer leur parti , les appelait 
pourtant . 11 ne pouvait, sans le prince de 
Parme, sauver Rouen des mains du roi, 
Situation bizarre, il négociait avec le roi et 
avec le prince de Parme, promettai t à l 'un 
et à l 'autre. I^e prince, peu confiant, ne vint 
le secourir qu'en se fais¿mt payer d'avance. 
Il exigea, pour ar rhes , que Mayenne lui 
livrât la Fère. Le roi alla reconnaître 
l 'ennemi à Aumale , le 4 et le 5 février. Il 
approcha très près et vit avec clonnemeiit 
l ' imposante armée espagnole, l 'ordre savant 
qui y régnait . En tète, dans u n petit chariot, 
le prince de P a n n e , goutteux, les pieds dans 
les pantoulles, allait, venait et réglait tout. 
Ce spectacle l'absorba, l 'amusa, si bien qu'il 
ne s'aperçut pas que la cavalerie l 'envelop
pait. On avait reconnu son panache hlanc. 
Sans le dévouement des siens, plusieurs fois 
il eût été pris. 11 fut blessé légèrement, 
perdit beaucoup de monde. 

L' inquiétude des l igueurs , de Mayenne et 
de Villars, qui commandai t dans Rouen, 
c'était que les Espagnols ne sauvassent cette 
ville pour la garder. Villars voulut les 
prévenir. Par une furieuse sortie, il tua des 
mill iers d'assiégeants. Le prince de Parme , 
si prudent, voulait avancer, profiler. Ma
yenne l'en détourna. Il l 'occupa à assiéger 
une petite place de la Somme. Enfin, il le 
décida à se placer à Caudebec, assurant que 
le roi, le voyant là, n'oserait continuer le 
siège. Co qui arriva. 

Mais ce qui arriva aussi, c'est que le roi, 
se rapprochant, se trouva tenir et Pa rme 
et Mayenne prisonniers dans la presqu'î le 
de Caux, entre lui , la Seine et la mer. 

Pa rme fut hlessé au bras ; Mayenne était 
malade. Les vivres ne venaient plus . Henri IV 
se croyait vainqueur ; il avait une flotte 
hollandaise qui était dans la Seine et qui , 
au premier signe, pouvait le seconder. Le 
prince de Parme tenta une chose désespérée. 
Il fit venir de Rouen force bateaux couverts 
do planches. La Seine, large comme une 
mer à cet endroit , fut cependant pontée, 
traversée en une nui t . Les royalistes, en 
s éveillant, virent rcni iemi de l 'autre côté 
(20-21 mai 1591). 

Farnèse suivit la rive gauche, 1res vile, 
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trop vite pour sa réputat ion. Cliose inouïe 
pour u n e armée, il flt quarante lieues en 
t rois jours . Par is lui préparai t une réception. 
jSIais déjà il était entré sans hrui t dans la 
ville. Il dîna avec le j eune Guiso et les prin
cesses. Fort silencieux, il ne dit guère qu 'un 
mot : « Voilà ce peuple calmé. Le reste no 
tient à r ien. Tout est flni. Dans un moment , 
vous n'avez plus besoin de nous. » 

I l partit et mouru t bientôt. L'Espagne 
n'avait guère réussi, lui vivant. Que fut-ce 
donc après sa mort? A Paris , elle avait reçu 
de la faible main de Mayenne un coup ter
rible qui montrai t qu'elle n'avait nul le 
racine populaire. Le capitan espagnol, na
guère si imposant, n'était plus que ridicule. 

La conversion du roi était-elle aussi néces
saire qu'on l'a dit généralement? J 'en doute. 
Mais beaucoup do gens y avaient in térê t et 
y travaillaient, surtout par un prêtre spi
rituel, Duperron, qui, sur la gloire de cette 
royale conversion, avait hjrpotliéqué l 'espoir 
d'un chapeau do cardinal. 

C'était un chœur universel autour de lui, 
que jamais il ne serait roi s'il ne se faisait 

catholique. Son fou, Chicot, le lu i disait : 
T( Allons, mon ami, v a à R o m e , baise le pape, 
prends un clystère d'eau bénite qui te lave 
de tes péchés. Le métier de roi est bon: on 
peut y gagner sa vie... Je sais bien que, 
pour être roi, tu donnerais de bon cœur les 
huguenots et les papistes aux protonotaires 
du diable. Vous autres rois, votre ciol, c'est 
la royauté. Pour l 'honneur divin, autre 
affaire; vous dites : Dieu est h o m m e d'âge; 
il saura bien y pourvoir . » 

Si intrépide en paroles, Chicot l'était en 
action. C'était un r iche Gascon, très brave 
et qui a imait fort à suivre son maître à la 
guerre. Il lui arriva une fois une aventure 
amusante ; il prit do sa main u n prince, un 
des Guises ! Mais vous croyez que Chicot va 
en tirer une rançon? Point du tout. Il dit au 
roi : « Mon ami, je te lo donne. » Le pr i 
sonnier fut si furieux, que, du pommeau de 
son épée, frappé à la tempe, il assassina le 
fou-

Hélas ! il ne restait plus près du roi que 
Chicot de sage. 

C H A P I T R E X X I I I 

Montaigne. — La Ménippfe. — L'abjuration, 1592-1593. 

Le catholicoyi d'Espagne, ou la drogue 
catholiquo, cette recette admirable pour 
faire que le blanc soit noir, le grand charla
tan espagnol, le petit charlatan lorrain sur 
son vieux tréteau, toutes ces farces de la 
Àlénippée sont elles-mêmes moins comiques 
que la réalité du temps. Ce temps défie toute 

satire ; nul le comédie no peut espérer d'être 
aussi ridicule que lu i . 

Le catholicon parut avant le siège de 
Rouen. A cette fiction dans le genre de 
Lucien ou de Rabelais, l 'histoire, à l ' instant, 
répondit par une réalité boufl'onne, colle des 
États do la Ligue, si grotesques, que les sa-
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ii'iqufis n 'eurent plus à i inaginor; ils écri
virent ce qu'ils voyaient et se firent Iiislo-
riens. 

Les auteurs fie la Mônippée, Hapin, Gillot, 
Passerat , derrière leur masque comique, 
semblent cacher quelque chose. S'il déni
grent l a drogue du catholicon, c'est visible
ment pour vendre leur drogue, qu ' i ls veu
lent y substituer. Riraient-ils de si bon 
cœur, s'ils ne croyaient avoir en poche l e 
remède à tous les maux? Quel?-la royauté 
nouvelle. 

P lus vrais encore, historiques, sont les 
Essais de Montaigne ! Ils disent le dccourage-
ment , rennui , l e dégoût qui remplit les âmes. 
« Plus de rien. Assez, de tout. » 

Ce livre, si froid, avait eu u n succès inat
tendu. Il paraît en 1580, naissance do la 
Ligue. Au milieu do tant do malheurs réels, 
de tant de fausses fureurs, il se réimprime, 
il grossit, augmente à vue d'œil en IbR'-l, 
en 1587, et il est de double grosseur en 1588. 
11 semble qu'il revienne toujours comme 
une risée discrète des vaines exagérations, 
des mensonges frénétiques, de la grotesque 
éloquence, une satire implicite du pro
digieux rictus des ahoyeurs catholiques et 
do l ' emphase ridicule du protestant Du 
Part as. 

Qui parle? C'est un malade, qui, dit-il, 
en 1572, l 'année de la Saint-Barthélemy, 
s'est renfermé dans sa maison, et, en atten
dant la mo}-t qui ne peut lui larder guère, 
s 'amuse à se tâter le pouls, à se r e g a r d e r 

rêver. Il a connu l ' ami t ié ; i l a eu,comme l e s 
autres, son élan de jeune noblesse. Tout 
c e l a fini,elfacé. Aujourd'hui , il ne veut r ien. 
c( Mais, alors, pourquoi publies-tu? — Pour 
mes amis, pour ma famille, « dit-il. On ne 
le croit guère en le voyant retoucher sans 
cesse d'une p lume si laborieusement co
quette. Même au début, ce philosophe, d é 
sintéressé du succès, prend pourtant la pré
caution de publier l 'œuvre confidentielle 
so'us deux formats à la fois, le petit format 
pour Bordeaux et un in-folio de luxe pour 
la cour et pour Par is . 

« La vanité de la science, » c'était déjà un 
vieux titre, usé par ce siècle savant. Mais 
personne n'y a v a i t nris cette perfection d'in
différence. Le vieux Jules-César Scaliger, le 
César et l 'Alexandre des érudits de l 'époque, 
mourant , fut frappé de ce coup, et nota c e 
phénomène d'un si hardi ignorant. L'homme 
qui lui succédait, dans cette dynastie des 
pédants, comme le haut régent de l 'Europe, 
le grand érudit, Juste-Lipse, flottant de 
Leyde à f j O u v a i n , du proVeslantisme au c a 

tholicisme, proclama ce grand ignorant 
bien au -dessus des sept Sages. 

Ce n'est pas tout. 
Des âmes honnêtes et enthousiastes, une 

mademoiselle de Gournay, jeune et pure 
comme la lumière , haute de cœur et magna
nime, encore qu 'un peu ridicule, se jettent 
aux pieds de Montaigne. Avec sa mère, elle 
traverse toute la France et tous les dangers 
de la guerre civile pour aller voir son ora
cle, et elle ne reviendra pas sans avoir tiré 
du maî t re le nom de sa fille adoplive. 

Nul éloge ne le met plus haut . En réalité, 
une part immense de vérité était dans ce 
livre, première description exacte, mini
lieuse, de l ' intérieur do l 'homme. Ce que 
Vésale avait fait pour l 'homme physique, 
Montaigne le fait pour le moral, s'attachant, 
il est vrai, assez tristement, à beaucoup de 
parties basses et de dégoûtantes viscères. 
N' importe, là il est très vrai. Il pose l'indivi
du en ce qu'il a do plus individuel. Tout à 
l 'heure, sur cette base, les rénovateurs du 
monde commenceront , bâtiront l 'homme 
collectif. 

Les grands et généreux esprits, l'élite rare 
qui l 'adopta (comme mademoiselle de Gour
nay), semblent pressentir que son douten'est 
que le doute provisoire qui rendra la science 
possible. La foule ne le pri t pas ainsi. Et 
moi, his tor ien de la foule, je ne dois noter 
ici que ce qu'elle y vit. Qu'y lut-elle? Ce 
qui répondait le mieux aux plus bas ins
tincts : 

1° Les lois de la conscience, que nous disons 
de nature, naisserd de la coulume. Pùen de 
fixe et nulle loi morale. 

2° Aussi, si j'avais à revivre, je vivrais 
comme j'ai vécu. Inutile de s'améliorer, c'est 
l 'esprit de tout le livre. 

3» Je hais toute nouvelletô. Ou il faut se 
soumettre entièrement à notre police ecclé
siastique, ou tout à fait s'en dispenser ; ce 
n'est pas à nous h établir ce que nous lui devons 
d'obéissance, etc. 

Les Essais furent avidement, âprement 
saisis par les catholiques. Mademoiselle de 
Gournay établit qu'ils n'ont été sérieusement 
attaqués que des huguenots . 

Montaigne semble, en effet, faire aux pre
miers la part très belle. Ses démonstrations 
(sophistiques) pour montrer l 'impuissance 
de la raison, les contradictions i rrémé
diables de l 'homme, etc., etc., semblent le 
renvoyer humble et désarmé à l'autorité. 
Л^оНа pourquoi, plus tard, Pascal, out en 
détestant Montaigne, le saisit comme un 
noyé saisit une planche pour r ie ; mais la 
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P R I S E D i i O A U F ) j i B K C . ( P . 53.) 

planche manque , elle tourne, et Pascal n'a 
saisi r i en ; le scepticisme livre l 'homme, 
mais le livre anéant i ; Pascal peut serrer 
tant qu' i l veut, il serre le vent et le vide. 

Pour m a part, ma profonde admiration 
l i t téraire pour cet écrivain e.xquis ne m'em
pêchera pas de dire que j 'y trouve, à chaque 
instant , cer ta in goiit nauséabond, comme 
d 'une chambre do malade, où l'air peu 
renouvelé s 'empreint des tristes parfums de 
la pharmacie . Tout cela est naturel, sans 
doute ; ce malade est r/iomjiie de la nature, 
oui, mais dans ses infirudtés. Quand jo mo 
trouve enfermé dans cette librairie calfeu
trée, l 'air me manque . Hélas ! où est mon 
ami , où est le bon Pantagruel , le géant qui 
m'avait fait respirer d'un si grand souille? 
Où est le rie\ir sublime qui, dans les ser-
luons de Panurge , m'associa à la libre cir
culation d e l à na ture? J 'appellerais volon

tiers le frère Jean des En tommeures pour 
secouer ce gent i lhomme du poing de Gar
gantua. 

Ce livre fut l 'évangile de l'indifférence et 
du doute. Les délicats, les dégoûtés, les 
fatigués (et tous Tétaient), s'en tinrent à ce 
mot de Pét rone, t radui t , commenté par 
Montaigne : Totus niundus exercet iiialrio-
nem;\b monde joue la comédie, le monde 
est un histr ion. « La plupar t do nos vacations 
sont farcesques, etc. » 

De ces iifustres farceurs qui remplissent 
la scène du monde, le meilleur, parce qu'il 
est de beaucoup le plus sérieux, c'est sans 
contredit l 'Espagnol. Par u n grand coup de 
théâtre, Phil ippe H, perdant son masque, 
joue le rôle d 'un Gassandre atroce dans sa 
r ival i té galante avec Antonio Pérez. Malice 
étrange de-la fortune ! tout cela éclate quand 
Tàgo ajoute au ridicule, quand lo ma lheur 
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csl venu, quand Timpuissance est constatée. 
Cotte déroute de réputation, naufrage moral 
plus profond que celui de VArmada, lui 
arrive au moment môme où il veut se faire 
roi de France. Il n'est guère moins curieux 
de voir le grand acteur gascon, notre I lehri IV, 
dans son jeu pour amuser jusqu 'au t o u t les 
protestants qu'il va quitter. Il occupe le l)on 
Mornay d'un colloque des deux églises. Mor-
nay enferme à Saumur, avec force livres, 
une élite de douze ministres , des plus forts 
de France, pour préparer ce duel et la vic
toire infaillible de la véri té. 

Mayenne, de son côté, travaillait eonscien-
ciousouient à duper l 'Espagne, le roi, sur
tout sa propre famille. 

Au roi d'Espagne, i l s'olfrait, pourvu qu'il 
lui payât une armée française, qui, finale
ment, eût servi à met t re l 'Espagnol à la porte. 

Au roi de Fran&&,il s'offrait, pourvu que 
le roi lui donnât, avec six cent mil le écus, 
la Bourgogne et le Lyonnais à t i t re hérédi
taire, et, à sa maison, la Champagne, la 
Bretagne, la P icard ie ; ajoutez le Languedoc 
pour im de ses alliés. 11 ne voulait le faire 
roi qu'en lui gardant le royaume. 

Troisièmement, pour son rival , pour le 
jeune duc de Guise, il avait un si grand zèle, 
qu'il ne lui suffisait pas qu'il épousât l ' in
fante et fut mar i de la r e ine ; il exigeait 
qu'il fût roi. Moyen ingénieux de compli
quer les affaires, de ralentir et d'entraver. 

[V 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



58 H I S T O I R E DE F R A N G E 

Phil ippe II fit marcher les choses. 11 exi
gea les états généraux, et s'y coula tout d'a
bord. Les états servirent à mettre dans u n 
beau jour l ' impossibilité de l 'Espagnol. 

Voici ses instruct ions secrètes aux ambas
sadeurs : « Vous soutiendrez d'abord l'élec
tion de l 'infante; 2" la mienne ; 3" u n archi
duc (jusqu'ici rien pour 4a France, nul 
ménagement de la nation) ; 4° le duc de 
Guise ; 5° le cardinal de Lorraine. » 

Nous avons la note exacte de ce que ce roi, 
dans son extrême pénurie , donna d'argent 
aux états : onze mille écus au clergé, hu i t 
mille au tiers, quatre ou cinq mille à la 
noblesse: donc, vingt-quatre mille en tout. 
Ce n'était pas trop pour avoir la France. 

Ij'aide en hommes fut très peu de chose. 
Mayenne en fut indigné, et dit qu 'un parei l 
secours ne faisait r ien qu'aggraver les maux. 

Sauf quelques âmes dévotes et quelques 
prêcheurs furieux qui restèrent aux Espa
gnols, le désert se fit autour d'eux. En vain 
le curé Boucher, fermant par un calembour 
la révolution commencée par un calembour, 
en lance un très bon : « Seigneur, débour-
bonnez-nous, Eripc me de luto. » 

Quand les ambassadeurs d 'Espagne lurent 
fièrement, à l 'Assemblée les propositions de 
leur maître , Vinfante et un archiduc, et rap
pelèrent les services qu'avait rendus le roi 
d 'Espagne, un fou répondit à merveil le . 
C'était le bonhomme Rose, des plus extrava
gants l igueurs . Il se fâcha jusqu ' au rouge ; 
t( Dans ces services, dit-il, il n'a r ienfait qu'il 
ne dilt faire. Et il aura i t dû faire mieux 
encore pour la religion. Il en sera récom
pensé, comme il faut, en paradis, Mais, quant 
à la terre, les lois fondamentales de France 
énervent sa proposit ion; ce roj^iume n'ad
me t pas de fllle, encore moins un Espa
gnol, n 

Les ambassadeurs , confondus, se rabat
t i rent les jours suivants sur le mar iage du 
j eune Guise, qui épouserait l 'infante. 'Trop 
tard. L'alfaire était manquée . 

Phil ippe 11 eut beau promet t re doux cent 
mille écus h donner après. Gela ne toucha 
personne. Cette .jiclie et splendide fiction 
ne trouva que des incrédules. On le voyait 
à la veille d'une seconde banqueroute . 

H n'y avait si petit prince qui ne con
courût avec lui. Son gendre le duc de Sa
voie, le fils du duc de Lorraine, lo duc de 
Nemours , so mettaient aussi sur les r angs . 
On ne voyait que rois futurs trotter au tour 
des étals dans la crotte de Par is . 

Le vrai roi, en attendant, tenait Par i s 
assez serré. Maître des petites places voi

sines, il eût pu à volonté empêcher les ar
rivages. Paris mangeai t par sa permission. 
La cul ture de la banl ieue se faisait par sa 
bonne grâce. Situation misérable dont 
Par is voulait sortir. Les savetiers, les cro-
cheteurs, commencent à crier : « La paix ! D 
I^a milice so déclare. Elle ose provoquer los 
Seize. Passant devant la fenêtre du fameux 
greffier de la Ligue, Sénault, qu'on voyait 
écrire, ils lui cr ièrent : « Écris-nous tous, 
nous sommes tous politiques! » 

Co mouvement inat tendu, l 'abandon où 
Phil ippe II semblait laisser ses Espagnols, 
l'afl'aiblissoment de Mayenne menacé des 
fanatiques, tout cela im matin ou l 'autre 
aurai t mis le roi dans Par is . Quiconque 
connaît la France et ses rapides eidraîne-
ments sait que, dans ces moments , l'ava
lanche se précipi te; tout obstacle disparaît, 
tout ménagement ; nul soin de ménager les 
nuances, d'adoucir la transit ion. 

Avec cette vive explosion, cet accès de 
royalisme, si le roi eût pu quelque peu at
tendre, je crois qu 'on l 'eût pris tel quel, 
huguenot ou Turc, n'*importe. 

Je sais bien que des protestants, comme 
Sully, lui disaient qu'i l aura i t de la peine à 
se dispenser de se faire catholique. 

Mais je vois auSvSi que des ciitholiques, 
très avisés, très informés, comme l 'ambas
sadeur de Savoie, pensaient qu ' i l ne se con
vertirait pas. Cet envoyé écrivait à la cour : 
« Pour l 'intérêt, le Béarnais ne changera 
pas de religion. » {Archives diplomatiques do 
Turin.) 

Montaigne, le vrai génie du temps, avait 
dit une chose très jus te : * Les Guises ne 
sont guère catholiques, et le roi n'est guère 
protestant. » 

Qu'élaient-ils en réalité? Si vous voulez l e 
savoir, demandez à ce dieu du siècle qui l e 
dominait déjà avant son âge tragique, et qui 
lo domine après. Demandez à la divinité que 
poursui t Pantagruel pour savoir l 'énigme 
du monde. Adressez-vous à l a femme. In
terrogez dame Vénus. 

Le gros Mayenne, plus volage qu'on ne 
l 'aurait at tendu de son ventre de Falstaffet 
de son esprit sérieux, avait eu les tristes 
hasards, les royales aventures dont mouru t 
François F ' . 

Le Béarnais, maigre , leste et de meil leure 
chance, n'en avait pas moins l'étoffe d'un 
amant r idicule. On l'avait vu, à Contras, 
quit ter l 'armée au moment cri t ique où il 
eût pu rejoindre les auxil iaires al lemands, 
pour mettre ses di'apeaux aux pieds de 
Corisande d'Andouin, Mais il ne fut tout à 
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fait fou que quand il connut Gabrielle. Vrai 
r oman , OLi les difficultés apparentes ména
gèrent, augmentèrent l 'amour, de manière 
à fixer dix ans le plus moLile des hommes, 
et faire du plus spirituel des rois un hour- . 
geois, u n père crédule, assoti de ses en
fants. 

Le délicieux portrai t (qu'on doit regarder 
d'ahord à Sainte-Geneviève; nous donne 
Gabrielleutrès jeune, aussi fine qu'elle de
viendra grasse et massive plus tard (dessins 
Foulon). Elle est é t o n n a m n L o n t hlanche et 
délicate, imperceptiblement rosée. L'œil a 
une indécision, une vaghezza, qui dut ravir, 
et qui pour tant ne rassure pas. Objet très 
poétique sans doute, elle n'en annonce pas 
moins u n moral assez prosaïque ; cette belle 
personne est certainement médiocre, judi
cieuse dans un cercle étroit, assez capable 
de calcul. Elle ne sera pas trop maladroite 
à mener sa barque. Chose s ingulière, dit 
M. d 'Aubigné, elle se fit très peu d 'ennemis. 
Je le crois, mais elle en fit do nombreux à 
Henri IV. Elle le matérialisa, l 'abaissa, 
l 'appesantit . 

« Voulez-vous voir ma maîtresse? » dit au 
roi l'imprudent Rollegarde, qui se croyait 
sûr do la Lelle, qui sa voyait jeune, beau, le 
roi déjà grisonnant. On arrive, à t ravers les 
bois, au château de Gœuvres. Voilà le roi pris, 
le voilà fou; il ne veut plus que Bellegardoy 
songe. Il brille de revenir. Entre deux corps 
ennemis, déguisé en paysan, un sac de paille 
sur la tête, il traverse quatre lieues de forêts. 

Elle, voyant ce petit' homme, ce paysan à 
barbe grise, dont le nez joignait le menton : 
« Vous êtes si laid, dit-elle, qu'on ne peut 
vous regarder. » 

Co dédain attise le feu. Et le père l'attise 
encore en ne soutirant pas les visitos du roi. 
Noire homme, épertlu,. imagine, pour l'ûter à 
ce père terrible, do la marier à un aid.re. On 
chercha un sot patient, mais un sot qui fut 
très laid ; ce fut M. do Liancourt. Gabrielle 
en fut'aux pleurs et aux cris. Le roi lui jura 
que le jour de la noce il arriverait, emmè
nerait le mari et qu'elle n'en aurait que la 
pour. Mais ses affaires le retinrent. . 

Cela divertit la cour. L'abbé Lu Perron, 
en fit une jolie pièce, elplus johe que décente : 

A qui me (loniiez-voiis, vous à qui j e me donne? 
Seul a iman t de mon cœur, où me rejetez-vous ? 
E t c . . 

Stances galames qui coururent fort, firent 
bonncur à Du Perron, et préparèrent sa for
tune. Il devint la grande clievillu ouvrière de 
l 'abjuration qui devait lui valoir le cardinalat. 

Cependant madame de Liancourt pei-uit 

patience. Elle signifia bientôt qu'eile suivrait 
le roi à la guerre. Le mari fut consigné chez 
lui, et madame Gabrielle parut courageuse
ment, dans la tr iomphante fleur d'une beauté 
épanouie, a u siège de Chartres (février 1591). 
Elle était cliaporonnée par s a tante de Sour-
dis, qui la stylait à son métier. Sans égard 
à Châtillon, qui, comme on a dit, avait pris 
la ville, le roi en donna le gouvernement à 
M. de Sourdis, et Châtillon, éloigné, déses
pérant de l'avenir, rejoignit son père Goli-
gny dans un monde meilleur. 

On croyait que le roi, assez léger j usque-là, 
se lasserait de Gabrielle. Point du tout. I^a 
jalousie maintint , aiguil lonna l 'amour. Elle 
gagna beaucoup de terrain. Elle était haute 
et difficile. Le roi avait toujours à faire pour 
l'apaiser. Il la craignait. C'est par là qu'on 
pout expliquer u n fait qui ne cadre pas avec 
sa bonté ordinaire. Il avait eu à la Itochelle 
la tille d'un honorable magis t ra t protestant ; 
un enfant naquit , mais mourut . La pauvre 
Esther (c'était le nom de la huguenote), qui 
n'avait pu se marier , et, de plus, ru inée par 
la guerre, vint suppliante à Saint-Donis, ne 
demandant que du pain. Henri IV ne lui en 
donna pas. Il eût été grondé, maltrai té , mis 
peut-être pour hui t jours à la porte de sa 
maîtresse. Esther, de douleur, do misère, 
mourut bientôt à Saint-Denis. 

La grande alî'aire de l 'époque désormais, 
c'est Gabrielle. Laquelle dos doux Églises, 
protestante ou catliolique, prononcera le 
divorce du roi, le délivrera de sa promiôro 
femme? C'est la suprême question. 

Gabrielle avait cru d'abord que les hugue
nots, ennemis de ISIarguerite do Valois, pour
raient l'aider mieux. Elle en mit dans sa 
maison, disant : « n'avoir conüance que dans 
ceux de ses domestiques qui étaient de la 
religion. » Les minis t res , pou habiles dans 
les choses de ce monde, prirent jus tement 
ce moment pour éclater contre Gabrielle. Le 
samedi 1" mai 1592, ils déclarèrent que, les 
débordements du peuple et de ceux qui lui 
commandaient, ne faisant que continuer 
et se renforcer chaque jour, ils ne pourraient 
donner la Sainte Cène, mais atLemlraient 
qu'on s'amendât et qu'on apaisât le courroux 
de Dieu. 

De l 'autre côté, quelle différence! Tout 
était doux et facile, tout était clioiiiin de 
velours.. L'amour de madame de Liancourt 
et du mar i de Marguerite était un péché 
sans doute. Mais la miséricorde de Jésus 
était infinie, tout pouvait s 'arranger sans 
peine et le péché transformé devenir un 
doux sacremciil. 
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Quelques ministres , effrayés de l 'ébranle
ment du roi, inclinaient vers la douceur. 
Mais il y avait pa rmi eux de vieilles têtes 
indomptables. Par exemple, ce Damours , 
(lui avait fait la prière sous le feu d'Arqués 
et d'Ivry, fut aussi hardi en chaire qu'il 
l 'avait ôté en bataille. Il dit, le roi étant 
présent, que, s'il abandonnait la. foi. Dieu 
aussi l 'abandonnerait , et qu'il avait à at
tendre un jiusle jugement . D'O et le cardinal 
de Bourbon demandèrent que ce prédicant 
fut mis en just ice. « Et que voulez-vous? dit 
Henri , il m'a dit mes vérités. » 

Cependant ceux des royalistes qui pous
saient la conversion avaient obtenu de faire 
à Suresnes des conférences avec la Ligue. 
Ciumrp très dangereux d' intrigues. Là se 
produisait une chose perfide que le légat 
favorisait : c'était de subir un Bourbon, 
puisqu' i l le fallait, mais de prendre , au lieu 
d'Henri IV, le j eune cardinal de Bourbon. 
Celui-ci, on en était sûr, n'était pas hugue
not ; il était athée. Les d'O et autres roya
listes liront peur au roi de cette idée, lui 
liront croire qu'elle ralliait beaucoup de gens. 

Peu après, le roi, dans une conversation de 
trois heures avec Mornay, lui assura que 
c'était à cette crainte qu'il avait cédé. « Je 
me suis trouvé, disait-il, sur les bords d'un 
précipice; le.complot dés miens me poussait, 
et los réformés ne m'appuyaient pas. J e n'ai 
pas trouvé d'autre échappatoire. 

ce Peut-être aussi , ajoutait-il, entre les doux 
religions, le différend n'est si grand que 
par l 'aniniosité de ceux qui les prêchent. Un 
jour , par mon autorité, j 'essayerai de tout 
arranger . » {Vie do Mornay, 261.) 

Avant la conversion, il disait aux ré
formés : « S'il faut que jo mo perde pour 
vous, au moins vous ferai-je ce bien de ne 
souffrir aucune instruction. » Il eût voulu 
tout prendre en bloc. Mais ce n'était pas le 
compte des convertisseurs. L'archevêque de 
Bourges, Du Perron, etc., aura ient perdu 
leur triomphe. Ils le ret inrent fort longtemps. 
Cela ne so passa pas sans impatience de la 
part d'un hoiniiie si vif. A l 'article desprii^res 
des morts : « Parlons, dit-il, d 'autre chose; 
je n'ai pas envie de mourir . . . Pour le purga
toire, j ' y croirai, parce que l'Eglise y croit, 
et que je suis lils de TÉglise, et aussi pour 
vous faire plaisir ; car c'est le meil leur de 
vos revenus. » 

Malgré ces légèretés, on fut ravi de voir 
avec quelle componction il avait reçu le 
sacrement de pénitence, entendu la messe. 

Il prêta sans sourciller le serment d'exter
miner les hérét iques (25 juil let 1593). 

On sait sa le t t re à Gabrielle : t< Je vais 
faire le saut périlleux... J e vous envoie 
soixante cavaliers pour vous ramener , » etc. 
Cette lettre courut dans Par is et chacun en 
fut charme. Un catliolique pourtant , un 
magis t ra t royal is le , dit à un intime : « Hélas ! 
il est perdu main tenant ; il est tuable ; il ne 
l'était pas. » 

Gabrielle revint le l endemain , revit 
Henri IV et Bellegarde. Elle devint grosso 
un mois après d'un enfant qui, légalement, 
devait être un Liancourt. Mais Gabrielle 
exigea que le roi l'avouât, le fit prince, duc 
de Vendf)me; do quoi riront fa vilfo et la 
cour, et Bellegarde autant que personne. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



L ' E N T R E E A P A R I S 61 

C H A P I T R E X X I V 

L'entrée à Pai-is. — Mai-s 1594. 

« Non, sli-G, vous n'efi'acerez pas aisément 
lie votre mémoire ceux qu 'une mémo reli
gion, mêmes périls, mêmes délivrances, tant 
de services fidèles, ont gravés dans votre 
crour par l'acier et le diamant . .Le souvenir 
de ces ctioses vous suit et vous accompagne. 
I l in terrompt vos affaires, vos plaisirs, votre 
sommeil , pour vous représenter vous-même 
à vous-même, non pas l 'homme que vous 
êtes, mais l 'homme que vous étiez quand, 
I)oursuivi à outrance des plus grands prin
ces do l 'Eutope, vous alliez conduisaut au 
port le petit vaisseau... 

^ Nos ennemis veulent faire de votre auto
rité l ' instrument de notre ru ine . Plût au ciel 
que ce fut là tout ! Mais ils veulent en nous 
hlesser Dieu... Resterons-nous les bras 
croisés'?... Non, sire, nous leur forons prati
quer la loi commune. S'ils bannissent Dieu 
de vos villes, nous bannirons leurs idoles de 
celles où nous sommes en force. S'ils se 
vantent d'avoir votre corps, nous nous van
terons de votre esprit. Qu'ils n'espèrent plus 
de patience. Si vous ne les retenez, si vous 
n'en faites justice, nous aurons recours à 
Dieu qui se chargera de la faire. « 

Telle était la plainte navrante, mais har
die, des réformés. Leurs craintes étaient-elles 
absurdes ? Point du tout. Sully avoue qu'au 
premier mot de l 'Espagne, proposition déri
soire d'épouser l'infanle, le roi y donna telle
ment, qu'il voulut voir le messager. C'était 
un ccriain Ordono, tclleiuent suspect, que, 

quand le fourbe Mendoza le ht présenter au 
l'oi, on n'osa pas lo laisser approcher sans 
lu i tenir les deux mains . Tant le roi avait à 
se fier au futur beau-xière! 

L'Angleterre, la Hollande, l 'Allemagne, 
nos réformés, conclurent avec empressement 
qu'il se précipitait sans réserve dans le part i 
catholique. On dit et on répéta qu'il allait 
acheter la paix et l 'absolution papale par le 
sang de ses amis. 

De longue date, on savait que cet homme 
de tant d'esprit, sensible, toujours la laimie 
à l'œil, était le plus oublieux, le plus léger, 
le plus ingrat . 

« En mo retirant, dit d 'Aubigné, je vou
lus passer par Agen pour voir une daine 
qui m'avait servi de mère dans mes mal
heur s . J'y trouvai un grand épagneul qui 
couchait sur les pieds du roi, souvent dans 
son lit. Cotte pauvroLêle, abandonnée, et qui 
mourai t de faim, m'ayant reconnu, me fit 
cent carosses. J 'en fus si touché, que je le 
mis en pension chez une femme de la ville, 
gravant ces vers sur son collier : 

« Servi teurs qui jetez vos dédaigneuses vues 
« Sur ce chien délaissé m o r t de faim par les rues. 
(I Atteudtz ce loyer de la fidélité. » 

Revenons. Le désappointement fut cruel, 
non seulement pour la Erance protestante. 
Ijour tout le protestantisme, alors victorieux 
dans l 'Europe, mais peut-être plus encore 
pour nombre de catholiques qui n'avaient 
d'indépendance possible que par celle de la 
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Friince. La jeune noblesse de Venise, alors 
dominante, gui l'avait puissamment aidé en 
le saluant roi au moment d'Arqués, au 
moment oti la terre mémo de Franco lui 
manquai t sous les pieds, Venise, dis-je, 
attendait toute autre chose de lui contre le 
pape et contre l 'Espagne. Tout au moins 
espcrait-ello ce qu 'un des convertisseurs 
avait proposé, la séparation do Rome et l 'éta
bl issement d'un patriarcat . Très probable
ment elle-même aurait imité cet exemple. 

Loin de là, il envoie à Rome ambassade 
sur ambassade, do plus en plus suppliantes. 
Gomme si le pape était l ibre , comme si co 
serf de l 'Espagnol pouvait traiter tant que 
son maître n'était pas brisé par ses_revers ! 
Jusque-là : » Vaderemo, » (Nous verrons.) 
C'est la seule réponse que toutes les humi
liations du roi pourront obtenir du pape. 

Ce n'est pas là ce qu'à ce moment lui 
offraient les protestants. Ils venaient de sai
sir les Alpes et de rouvrir l 'Italie. Pendant 
que le duc de Savoie se morfondait en Pro
vence, Lesdiguières passait chez lui , lui 
prenait , non des places fortes, mais , ce qui 
vaut plus, un peuple. Le cœur est ému en 
l isant l 'adresse si pathét ique que les Vaudois 
du Piémont adressaient alors à la France : 
« Sire, ce grand Dieu qui fait les rois a mis 
dans vos mains le plus beau sceptre du 
monde. Qui l'eût ei^péré naguère eût paru 
faire un vain songe ; mais Dieu fait tout ce 
qu'il veut. Il vous a donné la Gaule; eh bien, 
la Gaule transalpine, s'il le veut, vous appar
tient. Saluées va vous revenir, et Milan. Nos 
vallées? sires, sont vôtres déjà, et servent à 
votre Dauptiiné "de murs et de bastions. 
Murailles murées jusqu 'au ciol. Est-ce tout? 
Non ; avec elles vous aurez des murai l les 
vives, nos cœurs, nos corps et nos vies. 
Nous nous vouons à vous, sire, à jamais , 
pour .vivre et mouri r , nous et nos enfants. » 

Ainsi le protestantisme, faible à l ' intérieur 
de la France, était foi't aux extrémités. S'il 
eût été appuyé selon les projets de Coligny 
et de son iils, il se serait associé à la con
quête dos mers que commençaient alors 
l 'Angleterre et la Hollande. Henr i IV so 
moru-ait de faim et n'avait pas de chemises. 
Mais l'or était là tout prêt. La grande chasse 
aux Espagnols s'ouvrait par les vaisseaux 
d'Auistordam et de P lymouth . Longtemps 
la dîme des prises avait sufli à l 'entretien 
de nos armées réformées. 

Histoire douloureuse, que cette France 
touche à tout et manque tœd ! 

La première au xv° siècle, elle prépare les 
sla'tions du voyage d 'Amérique. Elle occupe 

les Canaries, et c'est pour les Espagnols. 
P u i s elle occupe Madère, et c'est pour les 
Portugais . Dieppe découvre l 'Amérique, et 
cela ne sert à r ien tant qu 'un Génois n'y 
arrive sous le pavil lon de Castille. La domi
nante, l ' impériale rade de Rio-Janelro, est 
saisie par Villegagnon, l'envoyé de Coligny; 
cela est encore inu t i le , les Guises parvien
nent à détruire tout. 

P l u s tard, c'est aus s iun Français qui prend 
ce paradis terrestre qu'on appelle la Floride. 
U y met mille protestants . Dénoncé à l'ins
tant à l 'Espagne par Catherine do Médicis! 
surpris , mis à mor t par les Espagnols. Là, 
il y eut une chose subl ime. Un Gascon, 
M. de Gourgues, ne supporta pas cet outrage 
fait à sa patrie. Il équipa un vaisseau à ses 
frais, et massacra les massacreurs. Il mér i 
tait une couronne. On tâcha de l 'assassi
ner. 

Tout à l 'heure, pendant qu 'Henri IV fait 
péni tence à Rome et conquiert un parche
min, Wal t e r Raleigh conquiert son El Do
rado de la Virginie, et jette la première 
pierre du futur empire des États-Unis 
anglais. 

Essex prend le port de Cadix, la v i l l ee t la 
citadelle. U voulait n'en plus sortir, rester 
maî t re du grand détroit. 

L'habile, le pat ient Maurice et le profond 
Rarneveldt achèvent l 'œuvre capitale de l'art 
-et de la sagesse, la robuste construction des 
Etats-Unis de Hollande, cette digue qui arrê
tera non plus seulement l 'Espagnol, mais 
les grandes forces du monde. I,ouis XIV et 
l 'Océan. 

En prés once do cette gloire d% la républ i 
que hollandaise, du repos profond, redouta
ble de la r épub l ique suisse, de la sagesso.de 
Venise , un souffle républicain avait rapido-
nient passé sur la France . Non moins rapi
dement disparu. I^a Idgue donne pour deux 
cents ans l 'horreur de la réxjiiblique. 

La M énippée est le grand livre de la nou
velle mornach ie , livre de paix, de bon sens, 
d'obéissance e td 'égoïsme. Chacun pour soi. 
Il n'est r ien de tel qu 'un bon maître , etc., 
etc. 

Si la fureur des partis se calme, colle des 
grossiers plaisirs éclate et déborde. La 
France tombe à quatre pattes. Un déchaîne
ment d'orgie brutale commence avant même 
qu 'Henri IV soit entré dans Par i s . Les 
moines encore se signalent. Des cordcliers, 
au cabaret, pris avec dos filles, payent le ser
gent qui les surprend, l 'attirent dans leur 
couvent, le fouettent et le battent à mort . 

Les couvents de religieuses ne connais-
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salent plus de clôture. Ceux do Montmartre, 
etc., avaient eu garnison royale, et pour 
pore prieur, le roi. Ceux de Par is recevaient 
tous les soigneurs de la Ligue; les nonnes 
dépassaient les dames en liardiesse. On en 
voyait courir les rues, donnant le bras aux 
gontilsliommes, « fardées, masquées et pou
drées, s 'embrassant en pleine rue et se 
léchant le morveau. » (Lestoile, novem
bre 93.) 

Gela se passait à Pa r i s . Mais qu'était-ce 
donc de la France? Quelles scènes y don
naient les soldats! Aux faubourg de la capi
tale, ils forçaient toutes les maisons, maltrai
taient tout, filles et femmes; point de vieil
les, d'infirmes, de spectre vivant, qui pût 
les faire reculer. 

Un état si violent donnait une faim t e r r i 
ble d'un gouvernement régulier. Devant les 
quatre mille Espagnols et les pensionnaires 
de l 'Espagne, Par is conspirait pour le roi. 
Le Par lement , corps si t imide, osa (jan
vier 94) donner arrêt « pour que la garnison 
étrangère sortît do Par is . « Cette garnison 
no pouvait plus seulement protéger les 
Seize. Conspués et maudits du peuple, ils 
ne se rassemblaient guère qu'aux Jésui tes , 
rue Saint-Antoine, dernière place où la 
Ligue, le catholicon d 'Espagne, mor t par
tout, vécût encore. 

L'école de l 'assassinat, in exlrends, essaya 
ce qu'elle avait tenté si souvent dans les 
grandes crises contre Orange, Alençon, Eli
sabeth, Henri III, Henri lY. Celui-ci y étai t 
fait, et son extrême douceur n'en était pas 
même altérée. Une fois, en Navarre, un capi
taine Gavarct devait faire la chose. Henri lui 
demande d'essayer son cheval, monte, prend 
les pistolets aux arçons, les tire en l'air et 
dit à l 'homme stupéfait qu ' i l sait tout et 
qu'il le chasse. Ce fut toute la pun i t ion . 

En 1593 ce fut un certain Barrière, jadis 
batelier, puis soldat, agent des Guises. 11 
fut encouragé à LyDn par u n prêtre, un 
capucin et un carme ; à Par is par un curé 
et par le jôsuile Varade. Il s'était confié aussi 
à un père Séraphin Blanchi, jacobin, espion 
du grand-duc Toscane, qui fit aver t i r le roi. 

Ces événements auraient pu lui faire com
prendre qu'il perdait ses peines à vouloir 
r amener les fanatiques. Les grandes mas
ses catholiques n'en venaient pas moins à 
lui, ne voulant que le repos. Parfont, les 
villes étaient impatientes de se rallier. Ivcs 
gouverneurs, les capitaines, se hâta ient de 
faire leur traité, de vendre ce qui leur échap
pait. Orléans, Bourges, ouvri rent leurs por
tes. Lyon, prohtauL du conflit entre l'arche

vêque Espinac et le gouverneur Nemours, 
emprisonna celui-ci, se fit royaliste. En Pro
vence, les deux factions qui s'assassinaient 
depuis vingt ans, se rapprochèrent pour le 
roi et contre Epornon. 

Qui livrerait Paris au roi? c'était toute la 
question. P a r m i les Espagnols eux-mêmes, 
un colonel de Wal lons traitait la chose avec 
le roi. Le gouverneur, M. Belin, eût voulu 
traiter lui-môme. Mais Mayenne l'expulsa et 
mi t à la place un parfait tartufe, Brissac, 
qui avait gagné à fond la confiance des 
jésuites, du légat, faisant le dévot, le s im
ple, faisant rire l 'Espagnol, passant tout le 
temps du conseil à chasser aux mouches . 

D'une part, le prévôt des marchands Lhuil-
lier, d'autre part ce chasseur de mouches, 
promirent d'ouvrir la ville au roi. Brissac 
exigea six cent mil le francs, vingt mil le 
francs de pension et les gouvernements do 
Corbeil et de Manies. 

I l n'y eut pas beaucoup de mystère. Dès 
neuf heures du soir, on avertit nombre de 
personnes, et pas une ne trahit. A trois heu
res, force bourgeois, greffiers, procureurs, 
notre chroniqueur Lestoile, occupaient le 
pont Saint-Michelenécharpe blanche.Le roi 
tardait. Enfin, à quatre, les cavaliers de Vitry 
apparurent à la porte Saint-Denis. Nulle 
résistance que d'une cinquantaine d'hommes 
dans la rue Saint-Denis ; deux tués. A l'Ouest 
les garnisons de Mclun et de Corbeil entrè
rent par bateaux, tandis que, sur le bord de 
l'eau, des fantassins entraient par la porto 
Neuve, cette fameuse porte des Tuileries 
par où sortit Honri III. Dos lansquonels s'y 
opposaient, on los fit sauter dans la Solne. 

Le roi arrive. Brissac le reçoit, avec Lliuil-
lier et le président du Par lement . On lui pré
sente les clefs. Bri'ssac dit : « Il faut rendre 
à César ce qui appartient à César. » Et Lhuil-
lier : c( Rendre et non pas vendre. » 

Le roi, entré par la porte Neuve, passa 
devant les Innocents et tourna au pont Notre-
Dame pour aller à la cathédrale. Aux Inno
cents, on lui montra un h o m m e à uns 
fenêtre qui le regardait fixemenfet ne vou
lait pas saluer. Il n 'en fit que r ire . Au pont, 
il vit une foule qui criait : Viva le roi! « Ce 
pauvre peuple, dit-il, a été tyrannisé. » Il 
descendit à Notre-Dame, mais il y avait tant 
de monde qu'il ne pouvait passer. Cepen
dant il ne voulut pas qu'on ht reculer per
sonne, et il entra, à la lettre, porté sur les 
hviis du peuple. 

11 avait envoyé le comte de Suint-Pol au 
duc de Ferla lui dire qu'il l'avait sous sa 
ma in et pouvait avoir sa vie, mais qu'il 
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partît . Le duc d 'a tord le prit mal. Il était fort 
à Saiut-Autoine, et, à l 'autre bout, il avait 
la por te Bucy. Mais le roi avait le mil ieu, le 
Louvre, le Palais, Notre-Dame. M. de Saint-
Pol par la durement à l 'Espagnol, qui com
prit enfin, fut reconnaissant , soupira, disant 
seulement : « Grand roi ! grand ro i ! » 

Que ferait, cependant, le quartier des 
robes noires, la légion sainte de la Ligue et 
de la Saint-Barthélemy, les pensionnaires 
de l 'Espagne? Geux-ci étaient quatre mille, 
r ien que dans l 'Université. Sénault, Grucé, 
s'agitèrent, et le curé de Saint-Gôme, l'épée 
à la main , voulait les rejoindre. Mais leur 
vaillance tomba quand ils rencontrèrent 
u n e masse de peuple, et surtout d'enfants, 
qui criaient : Vive le roi ! Au mil ieu étaient 
des trompettes, dos liérauls, proclamant la 
paix et le pardon général ' ; derrière venaient 
les magistrats ; on n'eut pas besoin de force ; 
ce dernier débris de la Ligue, comme les 

m u r s de Jéricho, tomba, vaincu par les 
trompettes et le simple bruit . 

Le roi ne voulait pas perdre le meil leur 
de la journée. Il alla à u n e fenêtre de la 
porte Saint-Denis pour voir liasser les Espa
gnols. A trois heures , ils défilèrent. Le duc 
de Feria salua le roi à l 'espagnole, « grave-' 
ment et maigrement ». Le noble caractère 
de co peuple apparut dans les paroles d'une 
femme qui passait avec la troupe. « Mon
trez-moi le roi, )> dit-elle. Et alors, le regar
dant, elle éleva la voix à lui : « Bon roi, 
grand roi, cria-t-elle, je prie Dieu qu'il te 
donne toute sorte de prospérité. Quand jo 
serai dans mon pays, et quelque part que je 
sois, je te bénirai toujours, je célébrerai ta 
clémence. « 

Le roi était si joyeux qu'il se contenait à 
peine. Gomme on vint au Ijouvre lui parler 
d'affaires : a Je suis enivré, dit-il. J e ne sais 
ce que vous dites ni co que jo dois vous 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



P A I X A V E C L ' E S P A G N E 6,1 

dire. " On s'étonna de lui voir contrefaire 
comme un bouffon, le noble et triste salut du 
duc de Ferla. 

I l lit rassurer le jour même la mère des 
Guises et madame de Montpensier; il alla 
bientôt les voir et badina avec elles : excès 
d'oubli pour Henri III, qu'elle assurait avoir 
tué ; indiflerence trop grande : ses ennemis 
l'en méprisèrent , ses amis en furent at tr is
tés. 

Il restait un autre roi à Par i s qui ne re
connaissait pas le r o i ; je parle du légat de 
П о т е . Les plus basses soumissions n'ob
tinrent r ien de lui. 

Un malheureux capucin, qui avait dans 
son couvent proposé de reconnaître le roi, 
fut bat tu par ses confrères, déchiré de coups. 

Un Jacobin royaliste fut empoisonné par les 
Jacobins. Le roi refusa l'enquête.- On voyait 
trop qu' i l serait très tendre pour ses enne
mis , bien léger pour ses amis. Il caressa la 
Sorbonne, il caressa le par lement de la Ligue, 
le légitima, l 'aliermît sur les fleurs de lis 
avant l'arrivée de son propre par lement do 
Tours. 

Le peuple, plus sensible que lui, lit uiie 
féte à ces magistrats qui avaient témoigne 
pour la France contre l 'Espagnol. Quand 
ils revinrent , mal vêtus, sur de mauvais 
chevaux etiques, ils t rouvèrent les rues 
tapissées, toutes les femmes aux fenêtres, 
des tables devant les portes, chacun se ré 
jouissant , comme si la Just ice el le-même, 
ce vrai roi, était revenue. 

C H A P I T R E X X V 

Paix avec l 'Espagne. — Édit de Nantes . 1596-1698. 

Au moment même, le roi précipitait, mal
gré Sully, son traité avec Villars, qui te
nait Rouen. Ce Villars avait demandé des 
chosesfolles, douzecent millefrancs, soixante 
mil le francs de pension, la place d'amiral de 
France, le gouvernement de Normandie, 
jusqu 'aux abbayes, dont le roi avait donné les 
revenus à ses plus fidèles serviteurs. II fal
lait, pour le contenter, qu'il mécontentât 
tous les siens. Ces conditions insolentes 
auraient pu être subies avant que le roi eût 
Par i s . Mais après, quand il était au Louvre, 
quand l 'Espagnol s'en allait gracié do Paris , 

quand la Ligué fondait d'ello-mômo, elles 
semblaient devoir être repoussées. Henri IV 
los subit et lui donna u n royaume. S'il etit 
pu attendre six mois, une corde aurait suffi. 

Les difficultés, il faut l 'avouer, étaient 
grandes encore. Elisabeth, indignée de l'ab
jurat ion, rappelait ses troupes. Le duc de 
Mercoeur établissait l 'Espagnol en Bretagne, 
et Phi l ippe II proclamait sa fille duchesse 
de cette province. (V. lettres d'Henri IV.) Le 
duc d'Épernon voulait ouvrir à l 'ennemi le 
port de Boulogne et ceux de Provence. 
Henri IV n'y trouva remède que de donner 

IV 
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ce gouvernement au j eune duc de Guise 
pour faire bat tre entre eux les l igueurs . 

Chose bizarre, sa pauvreté croissait en 
proportion de ses succès. On le comprend : 
à chaque province rachetée il lu i fallait exi
ger d 'avantage d'un peuple de plus en p lus 
ru iné . Nul moyen de payer des troupes ; il 
n'avait que des volontaires, des genti ls
hommes , qui , sur ses lettres pressantes, 
monta ient bien à cheval pour faire une 
course avec lui, mais qui le quitt taient « au 
bout de quinze jours . » (I^ettres, IV, 415.) 

Jamais il ne montra tant d'esprit, d 'acti
vité et de ressources. Ses lettres, ses vives 
paroles, restent dans la mémoi re en traits de 
feu. Il écrit jusqu 'au bout du monde, m ê m e 
à Constantinople, pour en t i rer du secours ; 

. i l veut que le sultan ran ime en Espagne les 
Mauresques contre Phi l ippe II. I l prie le 
Palat in, il implore la Hollande, i\ baise le 
portrai t d'Elisabeth, épris do sa b e a u t é ; 1л 
re ine d'Angleterre, à soixante ans, eifac© 
Gabrielle. Rien do plus anausant, de plus 
original . 

La légende populaire du DiaMe k qmtre 
n'est ici que la vérité. 

Diable gascon, et pauvre diable s'il en fût, 
on l 'admire, on en a pitié. P l u s malheureux; 
encore chez lui qu'ai l leurs, vexé par Vamouf 
et l 'argent, amant t rompé, îoi famélique, M 
écrit à sa Gabrielle, qui se moque de lui 
avec Bellegarde, des let tres désespérées, H 
adresse à son Par lement , qui refuse de l 'ai
der, des grondcries éloquentes et d 'une verte 
familiarité, mais d 'un accent de bonté qu i 
emporte le cœur ; » Messieurs, vous m'avez, 
par vos longueurs , t enu ic i tixiis mois ; vous 
verrez le tort qui a été fait à mes affaires. J e 

^rm'en vais le plus mal accommodé que peut 
être prince. J 'ai trois armées, et jo vais les 
trouver. J 'y porterai ma vie et l 'exposerai 
l ibrement. Dieu ne me délaissera point.. . J e 
vous ai remis dans vos maisons : vous n'étiez 
que dans de sales petites chambres ; vous 
êtes maintenant dans mon palais... Vous 
croyez avoir beaucoup fait quand vous -ïn'a-
vez fait de beaux discours ; et puis vous 
allez vous chautfer... Ygus dites que je me 
hasarde trop : j ' y suis contraint. Si j e n'y 
vais, les autres n ' iront pas. Si j 'avais de quoi 
payer, j ' enverra is à ma place... Je vous re
commande le devoir de vos charges. Je,vous 
aime autant que roi peut aimer.. . Le natu
rel dos Français est de n 'a imer point ce qu'ils 
voient ; ne me voyant plus vous m'aimerez; 
et quand vous m'aurez perdu, vous me re
gretterez, » (Lettres, IV, 414-415.) 

Du resle, la misère des deux rois était 

égale. Si Henr i IV est forcé de faire en 94 
une banqueroute d'un tiers à nos rent iers , 
Phi l ippe II l'a faite aux siens dès 1575, et il 
va recommencer encore. En 1594, la l imite 
est atteinte, la te r reur ne sert plus do r ien ; 
deux cents villes de Castille refusent l ' impôt, 
et l 'année de sa mor t (1598), on verra P h i 
lippe II mendier sur le bord de sa fosse, et 
faire solliciter de porte en porte u n e aumône 
à la royauté. 

Cela devait finir la guer re? Point du tout. 
L'Espagnol, fait à mour i r de faim, persévé
rait ; ce spectre en hail lons restait sur la 
Fran«e. Les Foria, les Fuentcs , malmenés 
par le Béarnais, trouvaient que l 'honneur 
castillan ne permettait p lus de se retirer. 
Henri IV assiégeant la ville de Laon, ils se 
réuni ren t à Mayenne, et vinrent pour déli
vrer cette place. Mais le roi la prit sous leurs 
yeux (22 juiUet 94). 

Le meil leur auxiliaire de l 'Espagnol était 
la misère de la France. ,La campagne, livrée 
à la fois aux soldats et aux maltôtiers, endu
rait tous les jours ce qu'on souffre au sac 
d 'une ville. Les paysans, désespérés, s 'armè
rent contre ces croquants, comme ils les ap
pelaient. On les nomma cT-oqT-ianis eux-mêmes. 
On ne los dissipa qu 'en profitant de leurs 
dissidences rel igieuses, et les faisant tuer 
le§ u n s par les autres . 

i i ' l iorreur de Qette situation des campa
gnes, l ' i rr i tat ion des villes frappées par la 
banqueroute , encouragèrent le vieux part i . 
Il essaya, comme en 8\, comme-en 89, contre 
G u i U w m e et Henr i HL de t rancher tout 
d'un coup de eouteau, 

ii'avant-veiHe dft Nacl, un garçon de dix-
neuf ans, fils d'un marchand de Par is , Jean 
Chastcl, se glisse près du roi et lui porte un 
coup de couteau à la gorge. Mais, comme le 
roi se baissait, il n 'atteignit que la lèvre. 
(( C'est un élève des jésui tes , « dit quel
qu 'un. Le roi dit en r iant (car il n'était pas 
fort blessé) : u II fallait donc qu'ils fussent 
convaincus par ma bouche. Mais laissez 
aller ce garçon. » 

On n'obéit pas a a r o i . Grillon dit tout haut 
que cette fois il fallait je ter la Ligue à la 
Seine. On arrêta les jésui tes . Le père Gué-
rct, régent de Jean Ghâtel, fut mis à la 
question et torturé tout doucement : on ne 
voulait pas qu'il parlât. Le roi commanda 
qu'on fil le procès à huis clos pour ménager 
l ' honneur des religieux. Le Pa r l emen t n'en 
fit pas moins pendre deu.\ jésui tes , Guéret 
et Guignard, qui ne manquèrent pas en 
Grève de se proclamer innocents. L 'autori
sation que leurdonne Loyola d'obéir jusqu'au 
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' péchi mortel inclusivement les mettra Imi-
jours à môme de ment i r t ranqui l lement « in 
articulo mort is . » 

Ce coup appri t à Henri IV, à la petite cour 
intér ieure qui influait sur lui , que toutes 
les avances qu'on faisait au pape ne ser
vaient pas de beaucoup; que, pour se faire 
aimer de Rome, i l fallait se faire craindre. 
On laissa le parlement prononcer l'expulsion 
des jésuites {27 décembre), et ôn décl-ara ia 
guerre à, l 'Espagne (17 janvier'&5), 

Cela était courageux, politique. Il y avait 
avantage à prendre la position agressive, à 
tomber sur l 'Espagne par la province réser
vée jusque-là , qui restait r iche, entière, et 
n'avait pas senti la guerre , la Franche-Comté. 
Gabrielle, dit-on, voulait ce pays pour son 
fds, comme' auparavant elle avait voulu 
Cambrai. Cela eût acheminé le bâtard à la 
couronne. Elle n'en désespérait pas. lie roi 
était de plus en plus faible pour elle. 

Le succès fut rapide. Mayenne, qui tenait 
la Bourgogne, se soumit, livra Dijon. Le roi, 
à F'ontaine-Française, dans une reconnais
sance imprudente , étourdie, où il faillit 
périr, avec deux ou trois cents chevaux, fit 
reculer l 'arniôe du connétable do Gastille. 
Sa folie le couvrit de gloire (5 ju in 95). 

Ce héros, ce vainqueur, à chaque succès, 
se jetai t à genoux devant le pape. Ses lettres 
sont uniques en bassesse. Il se livre, il se 
donne, il se remet comme un petit enfant à 
son père, il n 'agira plus que par les conseils 
de Rome. Il voulait vivre en réalité, jouir 
enhn et se reposer. Si brave devant les épées 
(il l 'avoue à Sully), il était peureux devant 
le couteau.' 

Deux hommes d'esprit, le Gascon d'Ossat 
et le factotum Du Per ron , négociaient l'abso
lution à Rome. Ils trouvèrent des auxiliaires. 
Qui? Les jésui tes eux-mêmes. . .Remarquable 
bonté de ces pères qui rendaient le bien pour 
l e m a l l E n réalité, ils voyaientPEspagne usée 
jusqu 'à la corde, et le refus de l 'impôt.par 
deux cents villes de Gastille finissait cette 
grande terreur de trente années. Les jésuites 
comprirent que le champ de l ' intrigue dé
sormais serait la France e t r i n t é r i e u r m ê m e 
d'Henri IV. Ils tournèrent le dos à l'Es
pagne; ils rassurèrent le pape et lui dirent 
de no pas avoir peur d'un lion mor t qui ne 
mordait p lus . I l y avait u n jésuite, le père 
Tolleto, que le pape avait déjésuitisé pour le 
faire théologien du saint-siège; il avait tant 
de confiance en lui, qu'il lui faisait censurer 
ses propres écrits. Tolleto, quoique Espa
gnol, se décida pour Henr i IV. Voilà celui-
ci encore à plat ventre devant [ce grand 

jésui te qui a daigné IQ-protéger (Lettres IV, 
456). 

Depuis le jour où un autre H e m i vint en 
chemise, sur la neige, implorer Grégoire VII, 
il n'y avait j amais eu, t rai té semblable. Le 
roi promettai t de faire pénitence et de fonder 
en chaque province, pour monumen t d'ex
piation, ûn monas tère . H s'engageait à 
exclure ceux «jui l 'avaient fait roi, les hu
guenots, dè tout emploi public, et déclarait 
que, s'il ne les exterminait , c'était unique
ment « j>our ne pas recommencer la guerre. » 

l i a Jioiùt grdvé étai t -Savoir si l'on sa-
criflerait aussi los gallicans, los par lements , 
eu acceptant le concile de Trente, la i u q -
mu-chie du pape et des évoques. Ce furent 
encore les jésuites qui arrangèrent l'affaire, 
suggérant au roi de promettre d'observer le 
concile, sauf les choses qui pourraient trou
bler le toyaume. L'essentiel pour eux était 
do rentrer en France, auprès du roi, e t de 
lui donner u n confesseur; cela gagné, on 
gagnait tout. 

DuPer ron et d'Ossat, les deux représentants 
de la dignité de la France, abjurèrent pour 
le roi, à deux genoux, ot reçurent pour lui la 
discipline des mains d u grand pénitencier. 

Absous, pardonné, flagellé, ce pénitent, 
dans sa grande joie et sa sécurité nouvelle, 
reçut d'Espagne une discipline plus sérieuse. 
Cambrai, qu'il avait laissé à la prièro do 
Gabrielle aux mains d'un cruel gouverneur, 
appelle, reçoit les Espagnols (octobi-e 95). Au 
printemps, l 'archiduc Albert, gouverneur 
des Pays-Bas, prend Calais, que le roi ne 
peut secourir. 

Très humil ié , il assemble los notables à 
Rouen, et, pour en t i rer do l'argent, se mot 
en tutelle en leurs mains . En tutelle, il se 
soumit à toutes leurs conditions. Nous re 
viendrons là-dessus. 

Le 10 mars , enfin, le roi reçoit le grand 
coup, la surprise d'Amiens par les Espagnols . 
Mais la France entière s'y précipita et reprit; 
la ville. Elisabeth aida au succès. Ello donna 
au roi quatre mille Anglais , et il lui promit 
de ne pas traiter sans elle. 

C'est jus tement ce qu'il fit dès qu'il put. 
Le roi d'Espagne, qui se mourai t et d'âge et 
do misère , avait imploré le pape pour mé
diateur. Henr i IV saisit avidement ces ou
vertures de paix, et traita sans rAngle te r re , 
sans la-Hollande, promettant , il est vrai, à 
celle-ci de continuer à la secourir d'argent, 
en lui payant los sommes qu'elle lui avait 
prêtées. 

I l venait de renouveler ses alliances, et 
vingt fois il avait j u r é qu'i l ne traiterait 
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jamais seul. Il se Tétait ju ré à lui-même par 
ses belles paroles confidentielles qu'il écrit 
à d'Ossat ; « Mon épée ot ma foi à mes alliés 
qui , après Dieu, m'ont remis ma couronne 
sur la tôle !... Que je perde la vie plutôt que 
do finir la guerre autrement qu'avec hon
neur ! 11 

Les circonstances at ténuantes de ce iion-
teux parjure sont cel les-ci : 1° sa guerre 
était un miracle continuel de vigueur per
sonnelle qu'il ne pouvait p lus souteni r ; 
chaque année, il avait quelque grave indis
position ; 2° il moura i t de faim ; ses pour
voyeurs lui déclaraient souvent qu'ils ne 
pouvaient plus lui donner à dîner ; 3° ses 
armées ne tenaient à r ien : quand Amiens 
fut repris , tout son camp s'écoula en une 
nu i t ; le soir il avait cinq mil le genti ls
h o m m e s , le mat in cinq cents ; 4" il était 
mécontent d'Élisabelli, qui avait demandé 
qu'on lui livrât Gâtais et marchandai t , dit-
on, pour l'avoir de l 'Espagne, si elle no 
l'avait d'Henri IV. 

Cette paix de Vervins (2 mai 1598) n'était 
autre, pour les conditions, que celle dé 
Caleau-Cambrésis, faite on 1559. Un demi-
siècle de guerre n'avait r ien fait, sauf la 
ruine définitive de l 'Espagno, la ru ine pro
visoire de la France. 

Mais celle-ci l'était sur tout d 'honneur, 
laissant là ses alliés et la cause protestante, 
ouvrant la carrière aux jésuites en France 
et en Allemagne. 

Nos huguenots , que desdeiment-ils? 
L'histoire en est lamentable. J e la reprends 

d'un peu plus haut . 
Ces malheureux, qui voyaient, dès le temps 

de l 'abjuration, le roi chaque jour plus serf 
du pape, flatteur des moines , courtisan du 
moindre curé, ami , compère des Guises, 
étaient dans une inquiétude véri tablement 

légit ime. Ils vivaient sur une trêve, n 'ayant 
pas mémo une paix ! Ils demandèrent au 
moins la protection de Giiarles IX, l'édii 
rie Janvier. Le roi répond, comme un bouf
fon, par cette f^de plaisanterie : « Mais nous 
sommes on février. » 

D'Aubigné dit avec raison : « On voulait 
çue nous eussions confiance... Mais nous 
nous souvenions do cinq cent mil le morts, 
et nous répondions des vivants. » 

Los réformés, comme tout part i en disso
lution, avaient pa rmi eux des traîtres. L'un 
deux proposait cette bassesse, de prendre 
pour protecteur. , . Gabrielle d'Estrécs. 

Quelques-uns, plus sérieux, firent arrêter 
qu'on réclamerait avant tout ce qui était la 
vie, la sûreté, la garantie des massacrés, à 
savoir qu'ils pussent se garder eux-mêmes 
dans ces petites places d'asile qui les avaient 
déjà sauvés, de,n 'y pas recevoir u n soldat 
qui no fût huguenot, chose qui, du reste, 
n'était pas particulière aux protestants. La 
très catholique Andens avait voulu se gar
der elle-niême et ne pas admettre u n [sol
dat du roi. 

Toute la France réformée fut partagée, à 
peu près comme elle l'avait été en 1573, en 
dix départements, lesquels nommaien t un 
directoire de deux minis t res , quatre bour
geois, ce qui faisait réeUement six tiommes 
du tiers état, et seulement quatre genst i ls-
hommes. Ils devaient recueillir les p la in tes , 
et les t i 'ansmeltre à Mornay et au duc de 
Bouillon, qui les présentaient au roi . 

Un fonds devait être toujours prêt. Pour 
faire la guerre? Un fonds de cent mille 
francs, à peine de quoi plaider, si on y était 
contraint. r 

Les réformés avaient à la Rochelle u n 
important otage, le pr ince de Coudé, jusque-
là hérit ier présomptif de là couronne. C'était 
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un grand coup de le prendre, de le faire 
catholique. Sa mère se convertit d'ahord, et, 
à ce prix, fut déclarée innocente de la mort 
de son mari , qu'elle avait, dit-on, empoison
né. Elle éleva son fils dans sa nouvelle foi. 

Tout cela faisait croire que les huguenots 
étaient un part i perdu. Même en Poitou, on 
osa lancer la cavalerie sur u n de leurs prê
ches. Il y eut des entreprises pour enlever 
ou tuer Duplessis-Mornay, qu'on appelait 
leur p a p e ' 

Leur traité fut le dernier ; toute la Ligue 
comblée, pensionnée, avant qu'ils eussent 
seulement la paix. Par l'édit de Nantes, ils 
eurent la liberté de conscience, mais non de 
culte. Le culte ne leur fut permis que dans 
leurs villes huguenotes et chez des seigneurs 
hau ts just iciers . Les chambres à par t pour 
les juger . On leur laissait pour hui t ans 
leurs petites places d'asile. 

C'était bien moins que lapaix de Charles IX 
et d'Henri III . Celle d'Henri IV ne les dé
fendait pas ; elle les compromettait , les for
çant (contre un roi livré à leurs ennemis) de 
devenir une faction. 

Hien n'est plus intéressant que de voir 
dans d'Aubigné combien ces gens maltrai tés 
restaient pourtant, malgré eux, dévoués à 
Henr i IV. Il en parle avec la passion amère, 
mais inaltérable, qu 'un cœur blessé garde à 
la femme adorée qui l'a t rahi . A chaque 
instant il rompt, renoue. Tel était l 'attrait 
de cet h o m m e ; on avait heau le connaître, 

le mésestimer, l ' injurier, on ne pouvait se 
l 'arracher du cœur. Et, après tant de choses 
indignes, il reste toujours au cœur de la 
France.. . Hélas! par tant de côtés, il fut la 
France elle-même ! 

0 Le roi, dit d'Aubigné, ayant j u r é de 
me faire mour i r si je tombais dans ses 
mains , j 'a l la i sur-le-champ le voir, et je 
descendis au logis de Gabrielle. Mes amis 
me suppliaient de repart i r . Des officiers 
délibéraient pour m'arrctor et me l ivrer 
au prévôt. Je restai et me plaçai le soir aux 
flambeaux quand il descendit de carrosse. 
« Voici, dit-il, monseigneur d 'Aubigné. » 
Titre d'assez mauvais augure . N' importe, je 
m'avançai. Il m'embrassa , mo fit baiser par 
Gabrielle et me dit de lui donner la main. Je 
la menai à son appartement. Il m'y promena 
plus do deux heures avec sa maîtresse. C'est 
alors que, comino il me montrai t le coup 
qu'il avait reçu de Cliâtel, je dis ce mot qui 
a couru : « Sire, n 'ayant renoncé Dieu que 
des lèvres, il no vous a percé qu'aux lèvres. 
Si vous le renoncez du cœur, il vous percera 
au cœur. — Oh ! les belles paroles, dit Ga
brielle, mais mal employées! — Oui, Madame, 
répliquai-je, car elles ne serviront de r ien.» 

Lui cependant, sans s'émouvoir, il lit ap
porter tout nu son petit César de Vendôme, 
et le mit en souriant dans les bras de 
d'Aubigné, n'opposant à cette parole, cruel
lement prophétique, que cette image d'inno
cence, que la pitié et la na tu re . 
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Arrivé à la dernière page de mon his toire 
de ce grand siècle, je suis frappé de l'insuf
fisance de l 'œuvre devant l ' immensi té des 
choses et la gravité de la mat ière . / 

Que d'omissions j ' a i dû m'imposer ! que de 
faits résumer, abréger, par tant obscurcir I Et 
l i t téralement, cette violente fresque, qui 
veut concentrer tant de choses, dans bien 
des traits sans doute est trop heur tée . 

Je crains mes juges . J 'entends spéciale
men t ceux qui surent et qui firent, ces 
grands personnages du xvi" siècle, dont les 
figures imposantes m'entourent et dont les 
fortes voix me sonneront toujours dans le 
cœur. 

Qu'auraient dit les h o m m e s j de la Renais 
s a n c e , ' c e s subl imes c r i t i ques , Rabelais , 
Shakespeare ou Cervantes? Qu'auraient dit 
les hommes de la Réforme, comme l 'ami
ral, si profond, si réfléchi, ou bien le poli
t ique et positif Guil laume d'Orange?... 

Ils sont mes juges . Et quel bonheur 
aurai t-ce été pour moi si j ' avais pu en 
échange des éclairs dont ils ont par 
moments i l luminé ma solitude, déposer à 
leurs pieds une œuvre qui rappelât la moins 
dre part ie de leur grande âme! 

Ce que, j 'a i , du moins, je le leur ofTre, les 
quali tés et les défauts. Et tel défaut surtout 
qui me fera peut-être trouver grâce devant 
eux et devant l 'avenir. 

J e le déclare , cette histoire n'est pas 
impart iale . Elle ne garde pas un sage et 
prudent équil ibre entre le bien et le mal. 
Au coiitraire, elle est partiale, franchement 
et v igoureusement , pour le droit et la 
vérité. Si l'on y trouve une l igne où. l 'auteur 
ait at ténué, énervé les récits ou les j uge 
ments par égard pour telle opinion, ou 
telle puissance, il veut biffer tout cet écrit. 

« Quoi! dira-t-on, nul autre n'est sincère? 
Réclamerez-vgus donc pour vous un mono
pole de loyauté ?» — Ce n'est pas ma pensée. 
Je dirai seulement que les plus honorables 
ont gardé le respect do certaines choses et 
de certains hommes , et qu 'au contraire 
l 'histoire, qui est le j uge du monde, a pour 
premier devoir de perdre le respect. 

Plaisant juge , celui qui ûterait son cha
peau à tous ceux qu'on amène à son tribu
nal! C'est à eux de se découvrir et de répon-
.dre quand l 'histoire les in te r roge; et je dis, 
à eux tous ; tous ils sont ses justiciables, les 
hommes et les idées, les rois, les lois, les 
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peuples, les dogmes aussi et les philosophes. 
Donc ici nn l niénagement, nul SriTange-

ment conciliatoir^ et nul le composition. 
Nulle complaisance pour plier le droit au 
fait, ou pour adoucip le fait et le raccorder 
au droit . 

Que, dans l'easerable des siècles et l 'hai^ 
moule totale do vie de Vhurnanité, le fait, 
le droit, coïncident à la longue, je n'y c o n t t ^ 
dis pas. Mais mettra dans le détail, dans le 
combat du monde, ce fatal opiuia de la phi
losophie de l 'histoire, ces luénagemenls 
d'une fausse P A I X J c'est met t re la mor t dans 
la vie, tuer eV l 'histoire et la morale , faire 
dire à l 'âme iftdiiféreate ; Q U I est le mal? 
qui est le bien? 

J'ai dit la p:ioxalité de mon œuvye. 
Mais qu'e.at-6Ue au point de vue do i'arl 

historique? qut veut'OHe? que prétend Ym^ 
teur. 

Une seule chose. 
De nombreux matér iaux avaient été ai is 

en lumière , des travaux estimables existaient 
sur telle et telle part ie d« :svi' siècle. P lu
sieurs t rai ts de ce siècle avaient été marqués , 
plusieurs côtés éclairés. E t ia face restait 
cachée ; elle n'avait vue (daoâ i 'easemble) d© 
nul œil encore. 

Je crois l'avoir vu au visage, ce siècle, et 
j ' a i tâché ' de le faire voir. J ' a i doimé avx 
moins une impression vraie de sa physiono
mie. 

Si cet effet était çh teau réellement, cela 
ne serait dù à aucune adresse d'artiste, à 
aucun savoir-faire, mais purement et s im
plement à ce principe d' iadépendance mo
rale dont je viens de parler . 

L'historien, comme jilgfl', a. démenti les 
deux parties, et-, au l ieu de les écouter, ii 
s'est chargé de iour dire qu i elles étoient. 

Au catholicisme de la L igue qui dit: « Je 
suis la liberté, » il a dit sans hésiter : 
a Non. » 

El il a dit non encore au protestantisme, 
qui se disait le passé et l'iiutorité. H l'a 
relevé, défendu, comme parti de l 'examen et 
de la liberté, in tér ieurement identique à la 
Renaissance et à la Révolution. 

Luther et Calvin, malgré eux, se sont 
retrouvés de Rabelais et de Copernik, deux 
rameaux d'un même arbre. Du même tronc 
fleurissent, la Réforme et la Renaissance, 
aïeules des libertés modernes. 

Là est l 'nnilé moderne du xvi" siècle. Dès 
lors H est une personne. On a pu tracer son 
portrait . 

Maintenant parlons do cette partie inti
tulée : la. Ligue, et du quart du siècle qu'elle 

embrasse, depuis le massacre de la Saint-
Barthélemy jusju'à. la paix de Vçrvins. 

Dans l 'inscription en lettres d'or que le 
cardinal de Lorraine fit afûclier dans Rome 
h la gloire éternelle de la Saint-Rarlhélemy, 
on lisait ces mots remainjuables : « La rel i 
gion se fanait, languissa i t ; mais , dès ce 
jour, nous en avons l'augure, elle renaî t ra 
dans sa force et dans sa fleur. » 

Mot jus te et prQphétique.. La religion 
renaît ou naît plutôt, une religion hors de 
toute dispute : celle du cœur et de l 'huma
nité. 

I^e cxi touchant du pauvre Dolet au 
bûcher ; » Étais-je donc u n loup, une bête 
féroce* N'ctais-jie p a s u a homme? » on ne 
i 'avait pas senti alors; mais il perce les 
cœurs le lendemain de la Saint-Barthélemy. 
Chacua trouve en SQÎ une plaie. 

Quels que soient les retards, l 'idée para
doxale hasardée par Luther, celle de la tolé
rance religieuses ira se fortifiant, s 'étendant 
ot gagnant toujours, et ell© deviendra la foi 
du monde au xvui" siècle, 

Eht qui ne pardonnerait À ses voisins une 
dissidence d'opinion, lorsque Guillaume 
d'Orange et ia voi de Navarre pardonnent à 
leurs ennemis les plus; U»aîtreuses entre
prise? ? Vivant sous les couteaux, et quoti
diennement assassinés, nous los voyons clé
ments autant que fermes. Voilà déj à l 'homme 
moderne . 

Oui, un grand changement se fera peu à 
peu, depuis cette èi-© de 137'4 L 'avant-scène 
tombée dans le sang, une scène tout aufre 
apparaît avec des perspectivea infinies. 

Les victimes sans douta n'étaient qu 'une 
minor i t é , ma i s derrière fut le genre 
humuin . 

Non seulement le protestantisme assassiné 
dura et durera, invincible en Hollande, vic
torieux en Angleterre , créateur en Amé
rique, — mais u n bien autre protestantisme 
surgit qui embrasse le monde même, celui 
de la raison, do l 'équité, de la science. 

Vainqueur dans l â m e humaine par Rabe
lais, Shakespeare, par Bacon et Descartes. 
Vainqueur dans le droit de l 'Kurope par la 
paix de Westphal ie . Vainqueur jusqu 'aux 
étoiles par Kepler et par Galilée. Uae tri-
nité éclate vraiment qu 'une, aucune argut ie 
n ' ébranlera: le droit, la pitié, la na ture . 

Dans un mortel dégoût de fatales abstrac
tions qui amènent une réalité si barbare, la 
science s'en va seule dans sa voie. ;^lle 
tourne le dos décidément aux sc.olastiques 
byzantines dont le moyen âge a vécu, et ne 
veut plus seulement en entendre le nom. 
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Un ouvrier de Hollande, avec deux, verres mis l'une sur l'auti-e... IV, "2.) 

A toute argutie de ce genre, le grand Cu-
jas, du haut du droit ant ique, répond : 
'< Qu'importe à l'Équité? » {Niliil hoc ad 
Edicturn prœtoris.) 

Plus solitaire encore, le bon artiste Pa
lissy, cuisant ses tuileries dans le jardin 
royal, commence, le lendemain de la Saint-
Barthélemy, un musée d'histoire naturelle, 
qui sera tout à l 'heure le texte du premier 
enseignement de la nature. 

Tout à l 'heure, un ouvrier de Hollande, 
avec deux verres mis l 'un sur l 'autre, va 
nous ouvrir deux infinis, l 'abîme de l 'atome 

et l 'abîme des cieux. L'esprit nouveau y 
plonge, y monte, et d'un toi vol, qu'il 
échappe bientôt à toute prise, ne so souve
nant point du combat (le la terre n i du vieil 
ennemi . 

A la théologie persécutrico la science, fait 
une guerre pacifique en n'y pensant plus . 

Reste à expliquer maintenant comment le 
vieux principe, condamné p a r ses actes, 
banni de la haute sphère de raison, com
ment , dis-je, il va se survivre, comment il 
se fera une vie pos thume d'intrigue et 
d'action. Par quelle ruse va-t-il, ce mourant . 
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P L A T É J U I L L É D E B E R N A R D P A L I S S Y , C O N S E R V É A U I . O T J V R B . ( P . 7fi.) 

se ménager u n répit, un arrêt, un retour de 
l 'aiguille sur le cadran d'Ézéchias? Rien ne 
lui coûtera, soyez-en sûr. Nul expédient dé
sespéré ne fera reculer sa fureur obstinée 
de vivre. 

Le moyen, pour le faux, de vivre quelque 
temps, c'est d'entrer dans le faux et de s'y 
onfoncer de plus en plus, de s 'embarquer à 
pleines voiles dans la mer des mensonges. 
Elle a des pays inconnus. 

Ce don leur fut donné, en punit ion, de se 
perver t i r toujours davantage. 

Tout ce qu'on vient de lire porte sur un 
mensonge, sur le surprenant désaveu que 
le vieux part i fait de lui-même, prenant 

à l 'autre u n masque, disant : K Je suis la 
liberté. » 

Co masque s'appelle la Ligue. 
Je n'ose qualifier de son vrai nom la sim

plicité de quelques-uns des nôtres, qui, à 
force d'impartraliié et de bon vouloir pour 
nos ennemis, sord parvenus à croire que les 
l igueurs étaient lo part i patriotique ot na-
tionaf ! ISIais la Ligue elle-même, sur la fin. 
a dit ce 'que l le était : lo parti de l 'étranger. 
Croyez-en fa forte parole du l igueur Ville
roy dans son très helAdvis h M. de Mayenne, 
pièce confidentielle, qui mérite toute atten
tion : « Il faut que nous avouions que nous 
devons au roi d'Espagne la gloire et 'la 

IV 1 0 
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reconnaissance entière de notre être. Nous 
n'avons soutenu la guerre depuis le com
mencement que de ses deniers et avec ses 
forces. » 

Oui, depuis le commencement, et ce mot a 
plus de porlée que Villeroy ne croit lui-môme. 
Grâce à Dieu, nous pouvons aujourd 'hui 
remonter au point de départ et solidement 
établir que, depuis le jour où le clergé, me
nacé dans ses biens, lit appel à l 'Espagne 
{1561), une l igue se forma entre lu i et Ph i 
lippe II, que les Guises en furent les capi
taines, que les efforts des Guises pour se 
créer une action à part furent toujours im
puissants, et qu'enlin, comme dit Villeroy, 
la Ligue doit rapporter à l 'Espagne « la gloire 
et la reconnaissance de son être ». 

Sans méconnaître le savoir-faire du car
dinal de Lorraine, la vigueur , la capacité de 
François de Guise, ni les dons brillants de 
son fils, nous les avons cotés bien plus bas 
qu'on ne fait. Pourquoi? Parce qu'i ls usè
rent leur vie dans une polit ique impossible, 
hypocrite autant qu' ingrate, une politique 
catholique indépendante du roi catholique, 
qui se servirait de ses secours, à part ou 
contre lui. C'est ce qui les fit constamment 
échouer. Ils furent brouil lons et chiméri
ques. Ils crurent toujours at t raper Phi
lippe II, et ils ne purent r ien que par lui . 

On a vu dans ces derniers livres comment 
u n grand part i qui a besoin do chefs, qui a 
de l 'argent et la publicité, qui dispose indi
rectement des forces centralisées d'un grand 
État, peut, avec tout cela, faire et fabriquer 
des héros, arrang-er des victoires, créer des 
colosses de réputation. 

On y a vu aussi comment un coi-ps persé
vérant, uni foi'tement par ses craintes, tou
jours et d'ensemble sur un misérable trou
peau d'opinion vacillante, et profitant de ses 
irri tations, de ses fougues aveugles, peut se 
créer un peuple à lui . 

Faux héros et faux peuple : deux forces 
de la Ligue. 

Cruels effets d'un mensonge si long, si 
obstinément ma in t enu ! A force de misère, 

1 . Luther fut réellement lo premier apôtre de la to
lérance. Il y a des textes pour et contre dans rÉ\an-
gile. Les Pères sont par tagés : saint Ililaire, saint Am-
broise et saint Martin sont pou r ; saint Gyprieu, saint 
Augustin sont contre, et ce son t ces derniers que toute 
l'Église a suivis, et les conciles, et los papes, et saint 
Tliomas d'Aquin. — Luther n'hésite pas . Il t ranche 
ainsi la question : u 1.'usage de brûler lus hérétiques 
vient lie 00 qu 'un cr.iigaait de ue pouvoir les réfuter. » 
Léon X et la Sor'Doune le condamnent {error 33) pour 
avoir avancé : HKrel.icos combari esse contra voluitlatem 
Spiritûs. 11 avait dit (à la noblesse allemande) : « Cou

de fureurs, de sottise, il devint une vérité, 
La France se trouva si dévoyée, si dépravée, 
qu'elle entra dans la conspiration étrangère 
contre elle-même, et la Ligue devint popu - . 
laire. 

Mais du même coup cette pauvre France 
mourut moralement . II ne faut pas se faire 
il lusion. Il y a là trente ou quarante ans de 
null i té réelle, d ' impuissance, d 'abaissement 
d'esprit. Lo duell isme, lal ierté de la langue, 
l 'attitude espagnole, ne peuvent donner le 
change. Sauf quelques ombres de l 'autre 
siècle qui errent encore, comme d'Aubigné, 
il n'y a plus personne jusqu 'à l 'avénemont 
de Corneille. 

Quoi 1 c'est fini de ce grand siècle qui 
avait montre, au début, tant de puissances 
fécondes ? On eût cru pouvoir lui prédire 
d' inépuisables renouvellements. I^e génie 
de là Renaissance, l 'héroïsme de la Réforme, 
avec tant d ' inventeurs et cinq cent mille 
martyrs , aboutissent à ce mot : « Que 
sais-jo? » àce grand découragement ? Loyola 
a vaincu? L'esprit huma in a perdu la par
tie? 

La Renaissance s'énerva par l ' immensité 
même et la variété de son effort. Elle n 'em
brassa pas moins que l ' inhni dans le lieu, 
dans le temps. Elle rallie à l 'Europe l'Orient, 
l 'Amérique. Elle rallie, aux souvenirs de la 
vieille Rome, des lueurs de la future Révo
lution de 8'J. Elle lancé sur toute science des 
éclairs prophétiques. Le sort de tout pro
phète est celui d'Isaïe, qui fut scié en deux. 

Elle commence à l'être vers le mil ieu 
du siècle. A qui dcmande-t-elle secours, 
elle, fille de la liberté et de la raison collec
tive? Jus tement à l 'autorité, son ennemie ; à . 
l'idôIatrie monarchique, alliée de l'idolâtrie 
religieuse. Qu'arrive-l-il ? Elle péri t ou se 
muti le et devient impuissante . Son idéal 
moral, faible et pâle, sera l'honnête homme, 
que Rabelais et Montaigne t ransmettent à 
Molière et Voltaire, idéal négatif de douceur 
et do tolérance, qui no fera jamais le héros 
ni le citoyen L 

Tout autre fut l 'énergie de la Réforme à 

tre les hérét iques, il faut écrire et non b rû l e r . » Dans 
son ex^dication de saint Mathieu (xui, ¿4-30) : a Qui 
erre aujourd 'hui n ' e r re ra pas demain. Si tu le mets à 
mort , tu le soustrais à l'action de la parole et tu em
pêches son salut , ce qui est^^honible... Oh! que nous 
avons été fous de vouloir convertir le Turc avec l 'épée, 
l 'hérétique par le feu, et le Juif à coups de bâ ton! » 
Le 21 août t 32 ' i , il intercède auprès de l 'électeur pour 
ses ennemis, Muuzer et a u t r e s : « ^Vous ne devez p'jint 
les empêcher de parler. Il faut qu'il y ait des sectes et 
que la Parole de Dieu ait à lutter . . . Qu'on laisse dans 
s jn jeu lo combat et lo libre choc des esprits. — La 
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son aurore. Elle ne refit pas l'idée, mais le 
caraclère. Elle agit el souffrit, donna son 
sang à flots. Ses martyrs populaires, qui 
cherchaient leur force dans la Bible, font 
une scronde Bible, sans le savoir,ot combien 
sainte!Le martyloroge de Grespin y est bien 
au l remenl édifiant à l ire que la chroni
que des rois de Juda. Cela dure quarante 
ans, âge merveilleux de patien(;e! Nulle ré
sistance, nu l combat. On no sait que mouri r 
et bcmr. 

Le chris t ianisme défend de résister, et dé
fend d'inventer,—du moins dans ce qui est le 
fond de l 'âme, —l'idée morale el religieuse; 
il est le Consummatum est. La réforme chré
tienne flt effort pour se contenir et se res
serrer dans l ' interprétation d'un livre. Sur 
son cœur débordant, sur la source brûlante 
qui en jaillissait, elle posa la Biblo comme 
un sceau. Elle se reprocha son l ibre génie, 
s'interdit de gémir, dis prier, de pleurer, si
non par la voix do David. Elle étoufla sa 
IDoésie, et elle larda fort pour trouver sa 
transformation philosophique, qui depuis 
devint si féconde. 

'Voilà la cause principale do l'alfaiblisso-
ment précoce de la Réforme. 

Mais d'autres choses étaient contre elle, 
une surtout, son austérité. 

Elle avait affaire à l'idolâtrie des images, 
et l'on disait déjà, comme aujourd 'hui , 
que l l e était l 'ennemie de Tart (au moment 
où elle créait la musique). 

Elle avait affaire à une machine puissante 
qui mit le roman au confessionnal, la grande 
invention de Loyola : la direction. 

Elle avait affaire à fa faim, à l 'extrême mi
sère du peuple, naturel lement dépendant du 
clergé, qui avait le moiiopole de l 'aumône 
publ ique et disposait de loutesles fondations 
de bienfaisance. 

Notez que la Réforme, en France, n'eut 
point du tout l 'appui que celle d'Allemagne 
trouva dans les circonstances politiques. 
Nos rois, admis de bonne lieure au largo 
banquet des biens ecclésiastiques, donnant 
les évêchés à leurs ministres , les abbayes à 
leurs capitaines, et par-dessus t i rant encore 
du clergé les dons gratuits, furent peu pres
sés de se faire protestaïUs. 

En Al lemagne, des peuples serfs virent 
dans l'apparition de la Réforme une heureuse 

guerre des paysans, qui ne l 'écoutèrent pas et le mirent 
dans une si gi'ande colère, ne lui fit pas cependant mo
difier ces doctrines. U autorise seulement les princes à 
se faire obéir ot à répr imer Vesprit de tneurire (t lé
vrier lo2H). En l i)30 encore (sur le psaume L x x x n ) , il 
ne demande contre les b lasphémateurs publics 5 « « leur 

occasion d'affranchissement. Mais, en France, 
déjà le servage avait disparu, et par les con
trats de rachat individuel, et par l'action gé
nérale des lois. 

De sorte que la réforme n'eut rien à offrir, 
ni les biens du clergé au roi, ni l'alfrancdiis-
sement au peuple. 

Elle n'offrit guère que le martyre et le 
royaume des d e u x . 

De bonne heure , le protestant isme,comme 
la Renaissance, se réfugia à un autef, ou 
tous croyaient voir leur salut. Il so fia à la 
royauté. 

Une occasion le tenta. Un prince protes
tant devint l 'héritier; le roi de Navarre de
vint roi de France. La réforme française 
oubfia, devant celte tentation, ce qu'elle était: 
la République, 

Dès ce jour, elle-était perdue.Ello s'en ira, 
toujours baissant, jusqu 'aux années des dia-
gonnados. 

Les conséquences de la paix de Vervins 
furent épouvantables. La France, ayant lâ
ché pied, tout alla à la dérive. L'Europe vit 
bientôt s'ouvrir cette Saint-Barthélemy pro
longée qu'on appelle la guerre de Trente 
ans, où les hommes apprirent à manger de 
la chair huma ine . 

Le vieux principe parut avoir vaincu par
tout, dans l 'énervation commune des protes
tants et des libres penseurs. Si des indivi
dualités extraordinaires parurent, ce f'utinu-
tilement : Shaliospeare n 'eut aucune action 
sur l 'Angleterre, et dès sa mort fut oublié. 
Cervantes m o u r u t de misère . 

L'Europe parut un moment comme un 
désert moral, un zéro, un blanc sur la carte 
du monde des esprits. Hien n 'empêcha les 
nrorts de parader dans l 'intervalle ; iis mon
tèrent le cfteuaZ p ü e , et ils firent la guerre 
de Trente a n s . Ils t uè ren t , tuèrent beau
coup, tuèrent encore.,. Et après?. . . Ils r e s 
tèrent ce qu'ils étaient, les morts . 

Puissances sacrées de la vie et de la géné
ration, vous êtes de Dieu seul. Et le néant 
ne vous usurpe pas. 

Nous montrerons cola ot lo mettrons en 
pleine lunùôre. Mais ici m ê m e un dernier 
mot sur lo X V I " sL:cle le fora déjà sentir. 

Ij'harmonie le ctiant en parties,la concorde 
des voix l ibres et cependant fraternelles, ce 
beau mystère de l'art moderne, cherché, 

éloiqnement. — Un savant et consciencieux ministre 
d'Alsace, AI. Müntz, qui connaît à fond Luther , et que 
j ' a i consulté, me répond : « Je ne connais de lui aucun 
passage où il approuve qu'on punisse I héré t ique qui 
ne prêche pas la révolte et le meur t r e . » 
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manqué par le moyen âge, avait été trouvé 
par le protestant Goudimel, l 'auteur des 
fameux chants des psaumes . Yers 1540, il 
passa quelque temps à Rome : il y forma 
quelques élèves, et, en autres, un jeune 
paysan, Palestr ina ' . Admirable nature, d'une 
sensibilité tout i talienne, qui vibrait à tous 
les échos, il avait peu le sens du ry thme 
encore. Mais son âme suave rendait des sons 
charmants aux voix d e l à création. 

Palestr ina devint i l lustre à la longue, 
maî t re de la chapelle des papes. C'était lo 
moment où le concile de Trente avait pres
crit l 'épuration de la musique ecclésiastique. 
Tous les vieux livres d'ofllce, écrits depuis 
mil le ans, furent soumis à Palestr ina. On 
l'investit d'une dictature musicale. Grande 
puissance où l'artiste paysan allait, sans le 
savoir, influer d'une manière,- décisive, peut-
être, sur la destinée populaire d'une reli
gion. 

Les 'hommes les plus respectables de la 
rel igion catholique, saint Charles Borromée, 
saint Phi l ippe do Néri, pensèrent que co 
génie naïf, qui revivait ainsi les temps an
tiques, en retrouverait une étincelle. Ils n'y 
négligèrent rien. Ils se firent ses amis, l'en
tourèrent , le soutinrent,ranimèreul, l 'échauf-
fèrent. Ils t inrent cette créature d'élite 
comme dans leurs bras et sur leur sein brù-

1. Pour la hénédiction de ce livre, finissons pa r ces 
innocents, le protestant , le catholique. J'ai tiré ce que 
j ' a i dit de Palestr ina des Mcmorie du chanoine Baïni, 
1res lumineusement résumés dans un excellent article 
rie M. helécluze {Ancienne lie.vue de Paria). 

Quant à Palissy, je serais inconsolable de n'en pas 
par ler tout au long, si M. Alfred Dumcsnil n 'en avai t 
fait si bien la légende. Un mot seulement sur son sé
jou r aux Tuileries. Ce sont de ces spectacles où Dieu 
s 'amuse, que ce t o n h o m m e , ce saint, ait été logé au 
palais de la Saint-Barthélemy par Cather ine , dans sa 
ménager ie , avec ses hètes, oiseaux, poissons, à côté rie 
l 'astrologue et du parfumeur trop connu !... Elle prenai t 
plaisir à voir Palissy orner ses vases de plantes d'un 
vert pâle où couraient des serpents. 

Sa poterie lui sauva la vie et fit excuser son génie de 
na tura l i s te . Admirablement é t ranger aux sottes sciences 
du moyen âge, il avai t un sens pénét rant pour toute 
chose d'expérience et de vérité, une seconde vue loin
ta ine des vraies sciences. Il semblait que la na tu re , 
charmée de trouver un homme si ignorant , lui dit 
tout , comme à son enfant. Il voyait a u sein de la te r re 
couler les eaux, sourdre les fontaines, mon te r la sève 
a u i plus secrètes veines des plantes. Il entendait par
faitement la formation des coquillages et l 'élaboration 
profonde du monde des m e r s . Le premier , il r amassa 
toutes sortes de curiosités et fit un Cabinet d'histoire 
naturelle. Beaucoup de gens d e m a n d a n t ce que signi
fiait tout cela, il commença (1573) à enseigner, non 
telle science (faisant profession de ne rien savoir), mais 
seulement ce qu'il avait vu, t rouvé, expérimenté. 

Ce qu'il regarde volontiers dans les choses de la na
t u r e , ce qu'il observe avidement et voudrait imi ter , ce 

tant. Pourraient-i ls en tirer la simple évoca
tion qui eût renouvelé l 'Église? des chants 
nouveaux, vainquetn-s, qui emportassent les 
foules? ou bien des hommes nouveaux, des 
élèves, une école, une grande source musi 
cale qui eût fécondp le désert moral de 
l 'époque?-

Tous letirs efforts furent vains. L'Italien, 
vraie harpe éolienne aux vagues, mélodies 
flottantes, n 'articula jamais ce chant suprême 
qui fût devenu la Marseillaise catholique.En-
core moins forma-t-il école. Il no fut pas u n 
maîtro. Il resta isolé. Ses mélodies mélan
coliques ne furent pas répétées. Filles res
tèrent prisonnières comme les échos d'un 
un ique lieu, enfermées et incorporées dans 
la chapelle Sixtine. Là on les chante une 
fois par an, disons mieux, on les pleure. 
C'est lo caractère do cotte musique , qu'elle 
est trempée de larmes. Larmes touchantes 
et vraies qui disent la mort do rifalio sous 
lo nom de Jérusalem. 

Le pauvre Italien, à l'appel d'une Église de 
guerre qui demandait la force, ne répandit 
que la douleur. 

On a fait p rudemment en ne sortant jamais 
cette mus ique du lieu où elle est protégée 
par les peintures de Michel-Ange. I^es pro
phètes et les sibylles l 'abritent avec compas
sion. Ils l 'écoutent, et gémisseiît, les géants 

sont les ar ts ingénieux par lesquels elle protège les plus 
humbles de ses enfants. Les volutes des coquillages où 
ils se ret i rent , s 'abri tent et t rouvent t an t de sûreté 
contre la violence des flots, contre la rage d'un monde 
de destructeurs , lui font envie; il les propose comme 
modèle or iginaire des forteresses les plus sûres . A h ! 
pourquoi Dieu n 'a-t- i l pas donné le refuge au moins 
de l 'huître et du moule, la carapace des tor tues , à ce 
graiid peuple poursuivi, à ces infortunés t roupeaux de 
vieillards, d'orphelins, de femmes, qui, désormais sans 
foyer, s'enfuient, éperdus, sur les routes de France? . . . 
Le rêve des lies bienheureuses dont se berça Thuma-
nité, les solitudes d 'Amérique où nos fugitifs qui clier-
cliaient la paix trouvèr.-nt la mor t et l 'Espagnol, tout 
cela n 'arrête pas l ' imaginat ion de Palissy, positif jusque 
dans ses songes. Le sien, c'est une œuvre d ' industrie, 
un vaste jardin établi dans une position forte et sa
v a m m e n t fortifiée où il ferait un château de refuge 
pour sauver les persécutés . Les sciences de la na tu re 
ont été précisément cet abr i pour l 'âme humaine . 

Ce pauvre h o m m e , méprisé, jeté à la voirie avec les 
chiens, n'en commence pas moins le vrai nouveau 
monde. Il t e rmine le xvi° siècle et le dépasse. P a r lui, 
nous passons de ceux qui devinèrent la n a t u r e à ceux 
qui la refirent, des découvreurs aux inventeurs, créa
teurs et fabricateurs . — De lui est cette pa ro l e : « La 
nature, la grande ouvrière j l'homme ouvrier comme 
elle. i> — Mon, non, lo xvi" siècle n 'a pas été perdu, 
puisqu'il finit par un tel mot . Combien nous voilà loin 
de l'Imitation monast ique, froide et s tér i le! La chaude 
imitation dont il s'agit ici, c'est le prolongement de la 
création. 
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indomptables, d 'entendre cette mollesse et 
ce peu d'espérance dans les soupirs de l'I
talie. Ces accents ne sont pas les leurs . 
Leur génie tout viril rayonne d 'unbien autre 
avenir. 

Donc le souffle, le rytlime, la vraie force 
populaire, manqua à la réaction.Elle eut les 
rois, les trésors, les armées ; elle écrasa les 
peuples, mais elle resta muet te . Elle tua en 
silence; elle ne put parler qu'avec le canon 
sur ses liorribles champs do bataille. C'est 

un caractère funèbre de la guerre de Trente 
ans que cette taciturnité. 

Oh! l ' intrigue, l'effort, la patience, ne peu
vent pas tout ce qu'ils veulent. . .Tuer quinze 
millions d 'hommes par la faim et l'épée, à la 
bonne heure , cela se peut. Mais faire un pe
tit chant, un air aimé de tous , voiià ce que 
nulle machination ne donnera. . .Donréservé, 
béni.. . Ce chant peut-être, à l 'aube, jai l l i ra 
d'un cœur simple, ou l'alouette le trouvera 
en montant au soleil, do son sillon d'avril. 

N O T F . S D R S C i U R R R l - l S D F, R E L I G I O N 

Dans la ijréface dos Guerres de religion, 
je p'romettais une crit ique des sources his
toriques du X V I " siècle. Cette cri t ique m'a 
entraîné fort loin. Je n'ai pu juger les livres 
des autres sans expliquer le principe qui a 
dominé le mien. Cette explication n'est pas 
moins qu 'une théorie complète. Ce qui 
n'était d'abord qu 'un essai de critique est 
devenu un volume que je ne puis faire 
entrer dans celui-ci, et qui ne peut paraître 
qu'à part . 

Observation générale sur mon histoire 
du xvi» siècle : nombre de citations qui ne 
pouvaient être difl'érées ont été mises dans 
le texte même. Ces notes donc sont essen
tiellement incomplètes. J 'en élague aussi les 
indications de sources banales, comme les 
mémoires qui sont 'dans les mains de tout 
le monde, les collections tant citées. Mémoi
res de Coudé, de la Ligue, etc. 

Le règne d'Henri H n'a pas encore la ter
r ible abondance de matériaux qu'offre la fin 
d u xvi" siècle. U continue l 'époque des 
chroniques de famille écrites par les servi
teurs des grandes maisons et à leur profit. 
Tels sont les mémoires de 'Vieillevillc, Yil-
lars, Rabutin. Salignac écrit, à la gloire de 
Guise, lo Siège de Metz. 

Un seul des grands acteurs écrit lui-même 

ses actes (Coligny, Siège de Saint-Quentin]. 
et il s'en excuse. — Quant aux recueils de 
pièces diplomatiques, celui de Ribier ne 
donne q\ie les pièces du cabinet de Montmo
rency. Granvelle, les ambassadeurs do Ve
nise et nos ambassadeurs dans le Levant 
(édit. Gharrière) imus orientent d'une ma
nière plus générale. Ajoutez les correspon
dances de Charles-Quint (Lanz, Gachard], 
ses historiens, et les travaux divers qu'ont 
faits sur lui MM. Ranke, Mignet, Pichot, etc. 
— Je parlerai plus loin des sources pro
testantes. — Le duel do Jarnac (V. Gastel-
nau, édit. Le Laboureur, Vieilleville, De 
Thou, Brantôme), ce fait si mal compris a 
dû être mon point de départ, et j ' y ai rat ta
ché le tableau de l 'époque. C'est Vavènemenl 
du roman dans l'État, et en même temps il 
entre dans la religion. Deuxièmement , ce 
duel est déjà celui des maisons do Guise et 
de Châtillon, l 'une soutenue par Diane, 
l 'autre par le connétable (V. les actes, dans 
Du Bouchet). La rivalité de personnes com
mence celle de partis et de religion. — Dès 
l'tivènement, Diane reçoit du pape un collier 
de perles (Ribier, II, 33), gage d'alliance 
entre Rome et la maîtresse catholique. 

Chapitre lu, t. III , p . 337. — Catherine de 
Médicis. — Cette bonne reine a été tout à 
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fait réiiabilitéc de nos jours . Comment, en 
effet, ne pas en prendre une opinion toute 
favorable, quand on a lu sa Vie, publiée à 
Florence par M. Alberj, d'après les actes, les 
pièces d'archives? Cependant, si vous deman
dez à M. Alberj de quelles pièces il s'appuie, 
il avoue que ce sont des documents de 
famille, les lettres qu'écrivaient de Paris les 
envoyés du grand-duc, amis, serviteurs, 
admira teurs passionnés de Catherine. Dans 
ce cas, j ' a ime encore mieux consulter 
Catlicrine sur el le-même. C'est elle qui se 
chargera de contredire partout son apolo
giste par ses propres lettres dont je me sers. 
On n'en a impr imé qu 'un vo lume; mais la 
continuation existe en copio, et les origi
naux se trouvent à nos Archives et à la 
Bibliothèque. 

Chapitre iv, p. 342. — L'intrigue espa
gnole, etc. —J'ai défait le faux Charles-Quint 
tout politique, et j ' en ai refait un bigot. Ses 
ordonnances, combinées avec les procès don
nés par Llórente et les lettres de Granvelle, 
permettent de suivre la transformation que 
subit ce caractère, énormément surfait de 
nos jours . - - Quant à l 'adultère de Phi
lippe II avec la princesse d'Eboli (p.72), il ne 
put avoir l ieu qu'en 1559, quand il revint en 
Espagne veuf de Marie Tudor, et qu'il atten
dit quatre mois sa nouvelle épouse. La pr in
cesse avait alors vmgt et un ans et était 
mariée depuis hui t ans. Avant le premier 
mar iage de Phil ippe, elle était fort jeune, 
récemment mariée, et son mari n'avait pas 
intérêt, comme en 1559, à être trompé par sa 
femme pour trouver en elle u n appui contre 
Granvelle, clief du parti opposé. 

Chapitre v. — Les Marujrs, p. 350. — Kt 
toi, pour mourir, ta ris ... — Cette époque 
bénie du protestant isme a un caractère 
étonnant de sérénité, parfois de gaieté. Elle 
est dans leurs chants (Y. entre autres les 
fragments de Rouen, bibl. Leber, etc.), 
chants mâles et forts d'allégresse héroïque. 
Elle est dans les jjaroles îles martyrs : une 
femme, enterrée vive, plaisante du fond de 
la fosse (Crespin, 1540). — On est saisi 
d 'horreur et de pitié; on rit, on pleure. On 
pleurerait encore sur l 'énervation do l 'âme 
immaine . Que nous ressemblons peu à cela! 
— Ce sont les pensées qui me poursuivaient 
dans les longs jours où j ' a i lu et extrait les 
milles pages in-folio du Martyrologe de 
Crespin. Merveilleux livre qui met dans 
l 'ombre tous les livres du temps, car celui-
ci ji'est pas une simple parole, c'est un acte 
d'un bout à l 'autre et un acte sublime. — 
J'y avais perdu terre, et je ne savais plus 

comment redescendre. Que de pages j ' en 
avais copiées, dans l'espoir de les insérer! 

Chapitre vi, p, 356. — Calvin. — La mort 
du grand Servet. — Non content des livres 
du temps, et des travaux si importants qu'ont 
donnés sur Genève, Calvin et Farel, 
MM. Gaberel, Henri , Reviiliod, Schmidt, 
Merle, d'Aubigné, Bonnet, Pictet, etc., j ' a i 
été à Genève en 1854 pour fixer mon opi
nion. Par t isan de Sorvet et de la raison 
moderne, j ' incl inais du côté de ses amis, les 
amis de la liberté (ou Libertins). Cette ques
tion, étudiée dans les Archives de Genève, 
spécialement dans los Registres du Conseil, 
devient plus claire. Je crois quQ ce part i eut 
livré Genève à la France. Malheur inunense 
pour l 'Europe. Servet comptait sur la vic
toire des Libert ins, et c'est pour cela qu'il 
prolongea à Genève le séjour qui le perdit. 
Nul doute que Calvin n'ait cru sauver la 
religion et la patrie, la révolution euro
péenne. — C'était le moment le j)lus brû
lant de l'école du martyre . Dans une lettre 
inédite que le savant historien de l 'Eglise de 
Genève, M. Gaberel, me communique , Calvin 
peint son embarras pour choisir entre les 
solliciteurs qui s'étouffent à sa porte, qui se 
disputent, quoi? d'être envoyés à la mort ! 

Chapitre vu, p . 367. — Ronsard. — Nul 
doute que Ronsard n'ait eu un poète en lui 
(V. surtout les Amours, la belle pièce к 
Marie Stuart, t. H, p. 1174, etc.), mais ce 
poète est presque partout caché sous une 
bizarre envefoppe, ou barbare ou subtife, 
Même dans les Amours, œuvre de ' chaude 
jeunesse, il y a beaucoup de choses r idicu
les : Bel accueil. Faux danger, peraonniliés, 
font penser déjà à la Carte de Tendre et à 
mademoiselle Scudéry. — Il y a une grande 
volonté, parfois un noble effort et quoique 
chose de l'élan de Lucaiu; et cependant la 
différence est grande. Lucain montre partout 
une âme généreuse. Il aurait eu horreur des 
lâches insultes de Ronsard au pauvre héréti
que, maigre , pâle, voué à la mort. Il n 'aurait 
jamais fait le quatrain atroce sur celui que 
Ronsard espère voir mener dans u n tombe
reau an bûcher de la place Maubert, t. II, 
p. 1578, i;er,so. 

Chapitre vni. p. 373. — Dans le récit que 
Coligny fait du siège de Saird-Quentin. — 
Pièce importante qui donne tout le carac
tère de l 'homme, et qui, de plus, ouvre la 
série des grands his tor iens protestants. 
Coligny, si j ' e n juge par cette petite feuille 
marquée de la griffe du lion, eut été le pre
mier de tous si la cour de Charles IX n'eût 
brûlé ses écrits. Les protestants avaient senti 
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qu'il était presque avissi important d'écrire 
que d'agir. L'histoire leur appartient ; ils se 
succèdent sous les coups de la mort et for
ment un cycle admirahle. Ij 'honnètc, jud i 
cieux et impart ial président Laplace (tué à la 
Saint-Barthélemy) donne peu d'années, mais 
il les met dans une grande lumière. II expli
que non seulement le côté du Parlement , la 
mercuria le de 1559, mais la cour qu'il con
naît très bien, la réforme finanéière proposée 
à Poissy, etc. Pour les années 1557-9 et pour 
l ' intérieur de Paris , il faut y joindre Crespln 
et Bèze. Laplace est si bien instruit, qu'il 
nous donne les dispositions de l 'Espagne 
pour les Guises, précisément comme les pro
pres dépêches espagnoles. — Régnier de La 
Planctie vient ensuite (1576), qui reprend 
Laplace et le continue, bien plus ému et bien 
plus pathétique. Mais un Ueuve de sang a 
passé en 1572, et trouble déjà la mémoire . La 
tradition vacille et change, si près des évé
nements! La Planche engendre d'Aubigné 
comme historien (je ne parle pas de la com
pilation de la Popelinière, si timide, et faite 
pour Catherine de Médicis). En d'Aubigné, 
l 'histoire, c'est l 'éloquence, c'est la poésie, la 
passion. I;a sainte fierté de la vertu, la ten
sion d'une vie de combat, l'eirort à chaque 
ligne, rendent ce grand écrivain intéressant 
au plus haut degré, quoique pénible à l i re ; 
le gent i lhomme domine, et l 'altentiou pro
lixe aux affaires mili taires. Il est parfois 
bizarre, parfois sublime. Au total, nul le 
œuvre plus fiaute. — i l a des magnanimités 
inconcevables, jusqu 'à louer Catherine (1562). 
— Si l'on veut met t re en face un tiommo et 
u n scribe, qu'on rapproche sur un même fait 
d 'Aubigné et u n fort bon écrivain, Matthieu, 
l 'annaliste favori d'Henri 1\. On sera étonné 
de la supériorité du premier, el pour le style 
et pour l'exactitude (eu 1570, d'Aubigné, I, p . 
300; Matttiieu, I, p. 322). Matthieu, comme 
Cayet, comme De Thou, a perdu le sens vif 
des choses. De Thou est nul, obscur sur le 
point de départ, 1501, sur le danger des biens 
du clergé, sur la réforme financière qu'on 
proposa, et qui est si bien dans Laplace. — 
Observation essentielle et capitale. En écri
vant ces livres, j 'avais , d'une part, ouvert 
devant moi les trois historiens protes
tants et, d'autre part, les dépêches de Gran-
velle et du duc d'Albe, de Phil ippe II. Eh 
bien, j 'affirme qu'i l n'y a pas un point grave 
oii C O J pièces catholiques démentent les 
assertions des protestants. Loin de là, ceux-
ci sont moins défavorables aux Guises, à 
Catherine, que les Espagnols. Les actes 
secrets, les pièces coniidenlielles, dévoilent 

des bassesses et des fourberies qu'ils ne devi
naient nullement. 

Chapitre xni, p. 404. - L'acte du triumvi
rat n'existe point en original, quoi qu'en dise 
Gapefigue. Sans doute, il ne fut que verbal. 
La pièce impr imée aux Mémoires de Guise 
est r idicule, visiblement fausse. L'exact et 
obligeant M. Claude, de la BiblioUwquo, que 
j ' a i prié de la chercher, ne l'a trouvée dans 
aucun fonds, sauf dans un recueil de la fin 
du siècle, au Supplément français, n" 215 
fol. 131, vorso. 

Chapitre xiii, p. 405. — l ; 0 r s q u e la bombe 
éclate (1561-1563), je veux dire l'idée de ven
dre les biens du clergé, les Archives du 
Vatican témoignent de la terreur qu'elle 
inspire. « L'inquiétude du nonce est d'autant 
plus grande, qu'il se présente des acheteurs^ 
(carton L, 388). Alors s 'entame u n fort long 
marchandage entre le nonce et le connétable. 
On peut tout réduire à ceci : « Le 7ionce : Il 
faut couper court, détruire les prédicateurs 
huguenots . Le connétable: J e sais que le 
pape a u n million d'or réservé pour cette 
guerre ; il nous faut doux cent mille écus. 
Le nonce : Mais, Monseigneur, vous faites 
Sa Sainteté plus riche qu'elle ne l'est. » — Le 
pape se saigne, donne cent mil le écus. Mais, à 
mesure que la guerre avance, la détresse de 
la cour de France devient excessive; elle 
meur t de faim, Charles IX et sa mère écri
vent au pape lettres sur lettres dans un slyle 
de mendiants . Catherine lui dit, par exemple, 
que ce sont les premiers secours qu'i l a bien 
voulu fournir qui lui donnent la hardiesse 
d'en demander d'autres; mais ce sera la 
fin, etc. Charles IX parle avec une bassesse 
emphat ique du protonotaire que Sa Sainteté 
a daigné lui envoyer, de ce messager de 
bonheur; pour trouver un pareil homme, elle 
a été sans nul doute inspirée de Dieu, etc. 
{Archives deFrance, extraits des Archives du 
Vatican, carton L, 384). 

Chapitre xiv, p. 415. — Guise s'écrie : Je 
s'uis luthérien. » — Cette pièce décisive existe 
en allemand dans Satt ler , Hist. du Wurtem
berg sous les ducs, lY, 215. Elle a été traduite 
récemment dans lo Bulletin de la Société de 
l'tiistoire du protestantisme français, 1855, 
pages 184-196. Important recueil qui a, dans 
los derniers temps, donné beaucoup de pré
cieux documents, peu connus ou entièrement 
inédits. 

Chapitre xviii, p . 433 et suiv. — Le duc 
d'Albe. — C'est un soulagement pour fh i s -
torien de trouver enfin ce véritable Espa
gnol qui éclaircit tout, et dégage la situation 
des obscurités, des lenteurs, ou s 'embourbe 
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''''Vjilc,_Vlii:e.fue.-

Pincoar' 

P A R I S S O U S L E S V A L O I S . 

le Flamand Pùi l ippe II . Les lettres du duo 
en 1563-1564 (Ap. Granvelle, t. VII) sont une 
véritable révélation. II est très net, très vif. 
Il dispense son maî t re de l 'entrevue que le 
cardinal de Lorraine lui proposait avec le 
pape, Gathorine et l 'Empereur : « Où i l n'y 
a n i puissance n i bonne foi, l 'entrevue serait 
superflue. ». Et sur l 'Empereur : « II est nu l 
comme un pape » (VII, 285). — Le moment le 
plus curieux de ce règne, c'est celui où Phi
lippe II attrape les Flamands. Il écrit à Mar
guerite qu'il modérera ses édi ts ; et, quant 
au pardon général, « comme il n 'eut jamais 
d'autre intention que de traiter ses sujets en 
toute clémence possible, n'abhorissant rien 
tant que la voie de rigueur, » il veut que 
Marguerite le donne (1566, 31 juillet). Mais il 
écrit à Rome, lo 12 août, qu'on dise au pape ; 
qu'il ne pardonnera qu'en ce qui le concerne 
et pour les délits qu'il est en son pouvoir de 
remet t re . Reiff'enberg, Corr. de Marguerite 
p . 96-106. Gachard, Philippe II, 1.1, p. cxxxiu 
et 446. — Même équivoque sur l ' inquisition. 
Phi l ippe II et Granvelle (t. VI, p. 554, 563) 
nient qu'on veuille introduire aux Pays-Bas 

l 'Inquisition espagnole. Toute la linesse est 
dans ce dernier mot. Sans doute elle ne 
pouvait Tctre dans la forme tout espagnole, 
tellement nationale comme police domini
caine et monastique, comme suite de la per
sécution mauresque et juive, etc. Mais 
qu'importe, si le secret des procédures, les 
présomptions prises pour preuves, enfin le 
régime des suspects (avant), des entachés 
(après), faisaient du pays un enfer comme 
l'Espagne. — Le grand esprit qui , de nos 
jours, a mis dans une si terrible et si ins
tructive lumiè re les Révolutions d'Italie, a 
révélélevrai raotdesBéuoiuiions dellollande, 
expliqué pourquoi les unes avortèrent et los 
autres se main t in ren t ; de sorte qu 'en ces 
deux histoires, la politique théorique ap
prendra désormais ce qu'il faut faire pour 
perdre la liberté ou pour la défendre. — Le 
fond de la question était de savoir si les 
quinze provinces catholiques n 'entra îne
raient pas avec elles les deux protestantes, 
si le droit sacré des majorités rétablirait le 
despotisme, si la liberté serait tuée au nom 
de la l iberté. C'est la gloire de cet indompla-
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•<f h \ ' t - : 

' - ' ^ ' ' ' ^ дан/ Ц 

I l t e n a i i c o n s e i l cm m i i r o h f i n t . ( P . "̂ïO.) 

Jjle GuilIauniG le Taci Lume d'avoir trancile 
ce nœud fatal, ce lacet que l'on jetait au сои 
de la République, étranglée avant de naître. 
Il faut l ire le procùs-verLal de la conférence 
secrète dans les lettres de Guillaume (III, 
447), la rel i re dans lo récit lumineux de son 
interprète, en qui le ferme génie de Tacite 
et de Machiavel s'est mont ré à cette page 
agrandi do l'expérience de nos révolutions 
[Quinet, Marnix, p. 105). Et nunc erudimini. 
Apprenez, peuples de la terre. — Maintenant, 
qu'il m e soit permis d'éclairer deux points : 
— La succession heureusement graduée des 
gouverneurs des Pays-Bas, de la férocité du 
duc d'Albe à la douceur de Requesens, aux 
grâces de Don Juan , ne tint pas un iquement 
à une combinaison du génie de Philippe II, 

mais, à son détaut de ressource, à sa détresse 
financière, qui ne lui permi t pas de conti
nuer la guerre d'extermination que conseil
lait le duc d'Albe. Pourquoi? Parce qu'elle 
était coûteuse. —Je crois aussi qu'en rendant 
just ice au courage, à la sagesse de Guil laume, 
comme l'ont fait Quinet et le savant archivis te 
de la maison d'Orange, i l faut faire la part 
de l 'esprit indépendant, du bon sens profond 
que mont rèren t les États do Hollande dans 
la question religieuse, dans les points où ils 
furent en désaccord avec leur héros . — La 
tentation de celui-ci, génie moderne au delà 
do son temps, fut la tolérance de l 'humani té . 
Proclamons-le, ce grand homme, du ti tre 
qu'il méri te , le roi d'un i m m e n s e peuple qu 
naissait parmi les peuples, celui des amis 

IV 
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de la tolérance, le chef du parti da l'Iiuma-
itité. — Henri IV, qu i fut ce chef après lui , 
touche aussi le coeur, mais il touche moins, 
paraissant si indifférent au bien et au mal . 
La douceur du prince d 'Orange ne pri t pas 
sa source dans l'indifférence. L 'homme qui 
souifrit le plus peut-être dans ce siècle, ce 
fut lui ; et il fut aussi celui qui garda son 
cœur le plus calme, parce qu'i l était le plus 
ferme. — Un des résultats de cette douceur, 
c'est qu'il fut habituel lement l'avocat des 
catholiques. Leurs tentatives pour le tuer 
ne l'en corrigèrent pas. Il eût voulu que la 
Hollande et la Zélande s'ouvrissent aux 
catholiques, ce qu'ils refusèrent obstinément. 
— Refus profondément sage. Nous on don
nerons fos raisons qu'on n'a point données 
jusqu' ici . — Ent re l 'admission des catholi
ques en Hollande et celle des réformés en 
Belgique, il n'y a aucune pari té , et rappro
cher ces deux choses, c'était montrer qu'on 
ne connaissait pas assez les deux partis . — 
Les réformés, quels qu'aient été leurs essais 
de discipline, de concentration, d'unité, 
gardaient le signe originel de la réforme, 
qui fut l 'examen et la l iberté. Ils n'avaient 
pas l 'apparente uni té du dogmat isme catho
lique. Us n'en avaient pas la redoutable 
hiérarchio religieuse et polit ique, co vigou
reux machin isme, pour faire agir d'ensemble 
des volontés anéanties au profit d'un corps 
dirigeant, pour combattre avec des cada
vres. — N'ayant pas la confession, la direc
tion des femmes, n 'entrant point dans les 
secrets, dans le mystère des familles, n'agis
sant que p a r l a parole, en pleine lumière , ils 
n'avaient aucun moyen de résister aux sou
terraines menées de leurs adversaires, s'ils 
les ailmettaient une fois. — Il est r idicule do 
dire que la presse y suppléera auprès d'un 
public de femmes, d'enfants, de mineurs , do 
faibles, qui ne lisent pas, ne peuvent lire, 
s 'abstiennent de s'éclairer, par vertu chré
t ienne, humi l i t é et sim,plicit^ d'esprit. — S i 
le prince d'Orange eût fait admettre les 
catholiques en Hollande, une guerre inégale, 
impossible, commençait entre deux partis 
qui no pouvaient se combattre, agissant sur 
deux terrains absolument différents, les uns 
au soleil sur la terre, les autres dessous. — 
La Hollande,, malgré Guillaume, se ferma 
str ictement à l 'ennemi ; elle garda avec vigi
lance, pour le salut commun du monde, 
l'étroite citadelle de la l iberté. — Tout cela 
connu, il faut avouer que la question de 
tolérance s'en trouve fort avancée. On s'é
tonne moins des lois par lesquelles la Hol
lande et l 'Angleterre cherchèrent à se pré

server de cette ténébreuse invasion. — Le 
ver solitaire se présente, au nom de la tolé
rance, il réclame lo droit spécieux qu'a tout 
être d ' ê t re toléré. Recevez-le ; la liberté, la 
philosophie, la raison, vous prient de ne pas 
l'epousser cet hôte, humble , doux, flexible, 
qui ne demande après tout qu'à vivre selon 
sa nature. Elle l ' a fait pour vivre de vous. 
Seulement, une fois admis, c'est un profond 
mariage, et ne comptez pas l 'expulser. 

Chapitre xix, p . 437. — Marie Stuart, le 
borgne Bolhwell. — La Franco a toujours été 
partiale pour Marie Stuart. Jo ne sais com
bien d'historiens ont poétisé, sinon réha
bilité, la très indigne héroïne. Deux ouvrages 
remarquables ont encore pa ru récemment. 
M. Mignet, si judicieux et jus tement sévère 
dans son premier volume, suit volontiers 
dans le second les apologistes de la reine 
d'Ecosse. 11 en est de même d'un charmant 
narrateur , M. Dargaud. Je lui sais gré d'avoir 
senti une chose que les antres ont négligée, 
l 'amour profond et le désespoir de Darnloy. 

Chapitre xxi , p. 451. — Ramus nous 
apprend que l'Amiral préférait la foi des 
Suisses. — "Voici sa lettre du 3 mars , dans 
Waddington, Vie da Ramus, p. 213, 43^-: 
0 On a essayé de tromper là-dessus notre 
Amiral , etl 'on n'aréussi qu'à faire surprendre 
la ruse et l'artifice. » — Je lis aussi dans la 
France prolesianle de M. Haag, article De 
l i O s t r e , le passage suivant de ce îuinistro : 
« l l amus vouloit donner la l iberté, à tous 
ceux qui se diroient avoir le don do pro
phéties, d ' interpréter et parler en l 'Église de 
Dieu. » Le colloque ne voulut point dépouil
ler les pasteurs d 'une charge qui Jour appar
tenait selon lui ; cependant il décida que, 
dans le cas fort ra re do dons extraordinaires 
bien constatés par les ministres et les 
anciens, on pourrait , du consentement du 
synode provincial, qui resterait maî t re de 
les interdire, établir dans les églisos. sous 
la présidence d'un pasteur, des conférences 
publiques où parleraient ceux qui auraient 
ï e ç u ces dons. Cette légère concession fut | 
d'autant plus aisément accordée, nous dit 
De Leslre, « que nous la voïons avoir esté 
désirée par beaucoup de grands person
nages. « — L'excellent article C!iù.tillo7i, de 
M. Haag, m'apprend une chose peu connue, 
c'est que les saintes reliques du héros, d u 
martyr, du-grand citoyen, sont enfouies « d a n s 
un pan de m u r en ru ine du château de 
Châti l lon-sur-Loing ». — Comment le por
trait de la Bibliothèque n'est-il pas exposé en 
face de celui de François de Guise? On le 
volera u n mat in ponr lo détruire . Mis en 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



N O T E S D E S G U E R R E S DE REETGTON 83 

face, ces deux portraits tranctioraient la 
question. Guise est un homme né et doué, 
mais tomhé à jamais , u n maudit . Goligny 
est l ' homme de la honte courageuse et de 
l 'adversité. Il voulut, grande chose I voulut 
toujours et hien. — Si l'on veut compáren
la faihlessc de l'idéal cherché et la force du 
réel, qu'on compare ce dessin à la nohle 
gravure de 1579 (les trois frères). Elle on est 
écrasée. L'auteur rêvait de la Saint-Barthé
lemy, et il la lui met sur la face ! Il le croit 
u n homme de guerre; ce grand homme, 
pacifique entre tous! — C'est aussi l 'erreur 
générale des gravures de Pérussin , si belli
queuses. Non, ils furent des mar tyrs . — Il 
faut revenir aux dessins Foulon, de la Biblio
thèque. La tr ini té des frères y est : le brave 
Dandelot, si net, franc du collier, premier 
soldat do France, et le pauvre cardinal aux 
beaux yeux bleus limpides, fait pour plaire, 
aimer et souffrir. Le jour qu'il réfléchit, il 
est sensible, il est perdu. Son soutien, 
évidemment (voir ies dessins), c'est madame 
la cardinale, résolue, hardie (quarante ans), 
lèvres fières et regards par lants , pleins do 
vives répliques, invincible d 'amour et do 
fidélité. — En face de ces figures si nettes, 
mettez, au contraire, je vous prie, la face 
désolée et usée du pauvre chancelier I^'Ilôpi-
tal (tableau du Louvre). Doux, bon, honnête, 
avec une certaine idéalité dans les yeux, un 
pauvre précurseur de l 'équité future : 
Quœsivit cœlu lucemj ingomuilque reperlâ. 

Chapitre xxri ot suivants , p . 455-474. — 
Saint-Barthélemy'. — Il y a trois récits vrai
ment importants qui se complètent l 'un l'au
tre, et ne se contredisentpas : ceux d'Henri III, 
de Marguerite et de Tavaunes. Les acteurs ot 
exécuteurs de l'acte s'accusent eux-mêmes, 
Ilabemus confitentes reos. Pourquoi ne pas 
les croire? Si on les veut excuser malgré 
eux, disputer, dire que Charles IX préparai t 
tout depuis deux ans, etc., Tavaunes t ranche 
tout par u n mot do bon sens : K S'il eût 
fallu deux ans, r ien ne se fût fait. » -v Les 
relat ions protostantcs, et les catholiques 
(Gapilupi, archives curieuses, VU, 460), qui 
soutiennent également la longue prémédita
tion, sont évidemment romanesques . Il leur 
faut entasser je ne sais combien d'hypo
thèses invraisemblables. — J e sais que 
c'était la tradition italienne, espagnole, je 
sais que la vendalla en grand était fort à la 
mode, que les Maures et les juifs, les t rente 
mil le anabaptistes, les vingt mille têtes du 
duc d'Albe, étaient l 'admiration, la légende 
du temps. Je sais que le massacre demandé 
dès 1555 par les prédicateurs, recommandé 

par Pie V, fut réellement travaillé en 1572 
par les évoques Vigor, Sorbin et l'Eglise do 
Paris , par les jésuites et hommes du pape, 
Augier et Pauigarola. Us voyaient que, sans 
le massacre, le duc d'Albe certainement 
allait pér i r entre Guil laume et Goligny. — 
Un mois avant l 'événement, on l'écrivit de 
Rome à l 'Empereur, et le duc do Bavière en 
parlait (Groen, IV, 69, et appendice, p. 13). 
Ceci prouve seulement que l 'Espagne et le 
clergé désiraient, machinaient , ne désespé
raient d'en venir à bout. Mais tout cela 
ensemble n'elface pas l 'aveu du duc d'An
jou. Tout dépendant des résolutions variables 
d'un demi-fou, Charles IX, rien n'était sûr, 
et rion no se serait fait peut-être sans 
l'extrême peur du duc et de sa mère et sans 
la peur qu'ils firent au roi d'un complot des 
huguenots . — Mon volume dos Guerres de 
religion était publié lorsque le savant 
M. Schmidt, de Strasbourg, qui venait de le 
lire, voulut bien m'envoyer la Saint-Dartlié-
lemy, par M. Soldán qui l'a t raduite. C'est 
désormais lo livre capital sur co sujet; tous 
les récits y sont rapprochés et judicieuse
ment discutés. J 'ai le bonheur de voir que 
cet excellent critique arrive à la même con
clusion que moi. Une seule chose manque 
-à cet ouvrage si complet, c'est le côté des 
Pays-Bas, la crainte où l'on était de l'inva
sion française, et le besoin urgent que le duc 
d'Albe avait du massacre. J 'y supplée par 
ces extraits des lettres inédites de Morillon 
à Granvello : 

« Chaque fois que l 'agent de France se 
« trouve vers lo duc, il ne part do lui sans 
H faire protest que son maî t re sera contraint 
0 dé rompre, s'il ne ote le X" denier, et qu'on 
« lâche conilscation sur les hions d'aucuns 
et sujets dudit roi. Lo duc répond qu'il ne se 
« peut que le roi de France fasse guerre à 
et u n si puissant roi qui lui a gardé sa cou-
« ronne. — Sur l 'arriôro-saison ne se garde-
(( ront non plus do courir sur nous que u n 
(( chat manger tripes. — 28 avril 1752. Les 
« l 'rancoiä ne voudront laisser échapper 
0 une si belle occasion qu'ils n'ont jamais 
(I heu telle. El l 'Amiral se polroit par ce 
Cl bout réconcilier avec la France, et prendre 
« ici siège. — 17 ju in 1752. Victoire des Es-
(1 pagnols à Möns. Les François n'ont 
tt échappé de leurs mains ni de celles des 
t< paysans. Le duc d'Albe a envoyé dire "à 
« l 'agent de France que l'on avoit repurgé 
tt le royaume de son maî t re de beaucoup de 
« rebelles et méchants . Et lo môme jour, lo 
« même agent vint congratuler à son excel-
« lence ladite victoire. — L'Estat est plus 
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« assuj'é qu 'auparavant , à moins que les 
« François s'en veuillent môler ouvertement, 
n ce que ne le fait à croire, estant la saison 
t< si advancce, et eux si mal prêts, et ne 
« feroit finement l 'amiral de so tant dê-
« sarmer . — 27 juil let . Aucuns disent que 
« les François dévoient faire à Mous uu 
« meur t re général des catholiques. — Le U 
« ju in , le cardinal écrit à Morillon : 'l'ont 
« l'espoir que nous pouvons avoir est sur ce 
(I que ceux du pays ne voudront pas être 
" François. — 10 avril, u n se vante icy 
<i qu'avant 15 jours on verra merveil le ot 
n recouvrera tout co qu'on a perdu. Ce qui 
n me déplaît, c'est que le duc écoute aucuns 
« devins. On fait compte de regagner Mous 
« par enchantement . Et trottent par cette 
(I cour aucuns livres escrits à la main sur 
" n igromant ie . Et m'a fait demander u n 
« personnage fort principal congé pour les 
n pouvoir lire, ce que luy ay refusé sans 
<i autre cérémonie. — On a mandé le fils 
0 (du duc) pour consoler le duc d'Alhe, 
« qui est comme désespéré. Le secrétaire 
« m'a dit qu ' à peine if ose se trouver 
« seul avec le duc, qui semble devoir 
« rendre l 'âme, quand il entend mauvaises 
« nouvelles. — 11 août. On fait de grands 
» apprêts on Champagne et en Lorraine. 
« i l y a 24 pièces d'artillerie de fonte, pour 
n venir sur Luxembourg où i l n'y a per-
« sonne. — 13 août. Cranvolle à Moril-
". Ion. — Les François craignent Tarmée de 
<t mer qui demeure en Ponent , outre celle 
<; que D. Juan d 'Autriche mène en Le
ti vant. — 25 août. L 'amiral blessé le 2 2 . 
ti Par is en liesse. L'amiral étoit sur son 
n partement . et déjà malade. •—2ü aorit. Au-
« jûurd 'hu i sont part is les deux ducs (Albe 
« et son flls). Ils m'ont requis de faire prier 
« pour eux en tous monastères, comme j ' a i 
« commencé. — 9 sept, firanvelle à Mo-
ct rilloii : Benedictos Dominus qui fac i t mi
te rabilia magna soins, et in cujus manu 
« sunt còrda r egum ! — Nous pouvons dire 
t< que, sans la défaite- des huguenots qui 
« vouloient secourir Möns, le roy de France 
« n'eût osé ent reprendre ce qui s'est fait, 
«c Ces malheureux l 'eussent toujours tenu 
« en tutelle. On verra ce que fera mainte-

(( nant la mère . Si le roy de France passe 
« outre, il se pourra dire roi, et la religion 
tt se restaurera, ce qui servira aussi pour 
tt autres pays. S'il ne passe outre, il aura de 
« la besogne pour aucunes années, et nous 
tt laissera en paix. — Vous ne pourriez croire 
tt combien les François sont devenus inso-
t( lents depuis l'exécution contre l 'amiral : 
tt il leur semble qu'on les doive adorer, 
tt 11 septembre. — Granvelle à Morillon : Je 
tt voudrois que nous fussions quittes des 
tt prisonniers françois, car ils ne nous 
tt peuvent servir que de nous met t re en 
tt frais. Et si le duc commandoi t de les jeter 
tt à la rivière, puisqu' i ls sont des huguenots , 
tt j e n'y inettrois aucun empêchement . — 
tt 8 octobre. Granvelle à Morillon : On nous 
tt escript que le roy a fait dépêcher le chan-
tt celier de L'Hospital el sa femme, qui seroit 
tt un grand bien. Je n'ose dire que je vou-
tt drois que quelque autre femme (Catherine) 
tt fût logée où ello méri te . — 8 novembre, 
tt Morillon lui répond : C'est un beau dé-
(t combre de L'Hospital et sa femme. Plût à 
tt Dieu que celte Jézabel que bien nous con
te noissons les suivît lost. Correspondance 
tt de Granvelle (encore inédile). » 

Chapitre xxvi, p. 470. •— Processions. — 
Nos archives nous donnent la curicuso atl l-
lude du clergé de Notre-Dame pendant l'exé
cution. Le mat in du 24, on convint en cha
pitre que tout chanoine armerai t sa maison : 
Munire suas domos armis . Le soir, au ves
tiaire, on décida qu'on ferait chaque jour 
des processions dans la cathçdrale, el aux 
églises qui en dépendaient inimédiatemeiit, 
en priant pour le roi et les princes. Le mer
credi, on ordonna pour le dimanche la pro
cession du jubilé pour remerc ier Dieu de 
l 'extermination commencée : Et ipsi Domino 
Deo nos tro gratias referemus de felici 
incmptâ. extirpatione heres ium et inimico-
ruin nostrse religionis catliolica;. Registres 
capitulaires (mss.) de l'Église de Paris, L. 536, 
2 , 454 , fol. 329 , 330 . Et un peu plus loin, 
2 8 aoûl : E t i am ordinantum est quod infans 
repertus non admit te tur . Ordonné ciue l'en
fant trouvé ne sera pas reçu, (sans doute un 
petit huguenot , orphelin et perdu dans le 
massacre). Ibidem, fol. 3 3 1 , verso. 
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C H A P I T R E P R E M I E R 

Ligue de la cour contre Gabrielle (lo98). 

La clianson si populaire de Charmante Ga
brielle, la plainte amoureuse du roi sur sa 
cruelle départie, ne fut pas, comme on Va 
dit, faite au départ pour la guerre, mais, au 
contraire, au retour, et quinze jours après 
la paix. Il la fit et l 'adressa dans une courte 
séparation qu 'amenèrent les couches de son 
second fils. II a la bonne foi d'avouer qu'il 
n'est pas tout à fait l 'auteur. « J 'ai dicté, dit-
il, mais non arrangé. » 

L'air tendre, ému, solennel, a quelque 
chose de religieux et semble d'un ancien 
psaume. Les paroles, peu poétiques, r iment 
tant bien que mal u n sentiment vrai, l'ai
mable ressouvenir des maux qu'on ne souf
frira plus . C'est la première et charmante 
émotion de la paix. Parents , amis ou amants , 
on se retrouve donc enfm, et pour ne plus 
se quitter. Plus de cruelle départie, et cha
cun sûr de ce qu'il aime. Go sourire, mêlé 
d'une larme, regarde encore vers le passé. 

De toute r anc ienne monarchie , il reste à 
la France u n nom, Henr i TV, plus, deux 
chansons. La première est Gabrielle, ce doux 
rayon do la paix après los hor reurs do la 
Ligue. La seconde chanson, c'est Marlbo-
rough, une dérision de la guerre, une ironie 
innocente par laquelle le pauvre peuple de 
Louis XIV se revancliait de ses revers. 

Henr i IV croyait à la paix, espérait soula
ger l e peuple, rêvait le bonheur, l 'abon

dance. Dans ses lettres, il est tout homme, 
tout nature , et naïvement, dit la pensée du 
moment . Il semble que lo sobre Gascon 
soit devenu un Gargantua ! « Envoyez-moi 
des oies grasses du Béarn, les plus grasses 
que vous pourrez, et qu'elles fassent hon
neur au pays. » C'est la première lettre 
qu'Henri IV ait écrite depuis le traité; la 
paix fut signée le 2 mai , la lettre est du 5. 

Il no faut pas oublier que l'on avait faim 
depuis quarante ans . Si longtemps al imentée 
de mots et de controverses, la France vou
lait quelque autre chose. Henri IV parlait 
ici pour elle ot la représente. Pour lui, ses 
goûts étaient autres ; mais en cela et en tout, 
même en amour, malgré sa réputat ion po
pulaire, il était homme de paroles, hien 
plus que de réalité. 

Ent re lui et Gabrielle, le contraste était 
parfait. Lui, maigre et vif, infiniment j eune 
d'esprit sous sa barbe grise, quoique très 
fatigué de corps et très entamé. Elle, extrê
mement positive, déjà replète à vingt-six 
ans . Dans le dessin qui doit être son der
nier portrai t (dessin de la Bibliothèque), sa 
face s'épanouit comme u n tr iomphal bou
quet de lis et de rosés. Adieu la svelte de
moiselle (des dessins de Sainte-Geneviève). 
C'est u n e épouse, une mère, ot la mère des 
gros Vendôme. Si ce n'est la reine encore, 
c'est bien la maîtresse du roi de la paix, le 
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lype et le brillant augure des sept années 
grasses qui devaient succéder aux maigres, 
mais dont à peine on vit l 'aurore. 

Une réponse d'Henri IV à Gabrielle nous 
apprend qu'elle lui reprochait alors « d'ai
mer moins qu'elle n 'aimait », en d'autres 
termes, d'ajourner, d'éluder le mar iage . 
Elle poussait sa fortune et ne désespérait 
point de franchir le dernier pas. A chaque 
couche, elle gagnait du terrain. Le roi s'at
tachait extrêmement aux enfants. II n'y eut 
jamais u n père si faible, dit avec raison 
Richelieu. Le dernier traité de la Ligue avait 
mis cela en lumière : Morcœur était aux abois, 
la Bretagne se livrait au roi ; mais los dames 
do cette famille captèrent si bien Gabrielle, 
que lo roi donna -à Morcœur un traité ines
péré pour mar ier deux nourr issons, son 
Vendôme do trois ou quatre ans, à la flllo 
do Mercœm'. Il en est houleux lu i -même, et 
s'excuse au connélable : « Vous êtes père, 
lui dit-il, et vous ne me blâmerez pas. » 

Le roi arrivait à l'âge où l ' intérieur, l 'en
tourage int ime, les affectiona d'habitude, 
dominent le caractère. I l voulait qu'on lo 
crût fort libre et fort absolu. Dans les deux 
heures qu'il donnait par jour aux atraires, 
il t ranchai t et décidait avec la vivacité brève 
du commandement mil i ta ire . Mais envoyai t 
dans mille choses que ce roi, toujours ca
pitaine, avait chez lui son général, et qu'il 
prononçait souvent au conseil les ordres de 
la chambre à coucher. 

Il faisait grande illusion h l 'Europe. Son 
t r iomphe sur l 'Espagne, la première puis
sance du monde, le faisait célébrer, redou
ter jusqu 'en Orient. On croyait le voir tou
jours monté sur le cheval au grand panache, 
qui enfonça à Ivry los rangs espagnols. Son 
extrême activité lo maintenai t dans l'opinion. 
Jamais les ambassadeurs ne pouvaient le voir 
assis. Il los écoutait en marchant , il tenait 
conseil en marchant . Puis il montai t à che
val, chassait jusqu 'au soir. Il jouait alors, 
et avec vivacité, empor tement , jusqu 'à tri
cher, voler, dit-on (mais il rendait). Couché 
tard, de très bonne heure il était levé, aux 
jardins, faisant planter, soigner ses arbres. 
Avec toute cette activité, après la paix, 
il f;it malade. 11 on était de lui comme de la 
P'rance. Du jour quo l 'esprit fut plus libre, 
on s'aperçut tout à coup des maladies quo 

-l'on avait. L'afl'aissenient moral so traduisit 
par celui du corps. Six mois après le traité, 
le roi eut une rétention d'urine dont il crut 
mouri r , puis la goutte, puis des diarrhées et 
de grands airaiblissements. 

Les médecins l 'avertirent, en 1603, que. 

pour l 'amour, son temps était lini, et qu'il 
forait b lende renoncer aux femmes. Le chan
celier Cheverny nous apprend qu'il lu i était 
survenu une excroissance fort gênante, qui 
faisait croire que désormais il n 'aurai t plus 
d'enfants. 

Cet affaiblissement d'une santé devenue si 
variable ne paraît pas dans les mémoires , 
nuiis beaucoup dans ses lettres, et à chaque 
instant. On en voit des signes dans ses vrais 
portraits , qui, i l est vra i , sont fort rares. 
Porbus m ê m e s'est bien gardé d 'exprimer 
cette sensibilité nerveuse d 'une physiono
mie souriante, mais si près des larmes, 
cette facilité d 'a t tendrissement d'un homme 
qui avait trop vu, trop fait et soufl'ert ! 
Tout se mêle en ce masque étrange, trom
peur par sa mobil i té . Elle semble croî
tre avec sa vie. Le seul point vraiment 
flxe en lui , c'est qu'il fut toujours amoureux. 
Mais, en ses plus légers caprices, le cœur 
était de la part ie . Et voilà pourquoi ce 
règne ne tomba pas aussi bas que les sa
tires de l 'époque pourraient lc^ faire croire. 
Les femmes, dit madame de Motteville, 
furent plus honorées alors qu 'au temps de 
la Fronde. Pourquoi cela? Le roi aimait . 

Avec ce cœur ouvert et facile, avec celte 
dépendance de l ' intérieur et co besoin d'in
timité, on était sûr quo, quelque femme 
qu'épousât lo roi, elle aurai t un grand as
cendant : que, Adèle ou non, il mettrai t en 
elle une grande conflance, lui cacherait peu 
de choses, et qu'an moins indirectement, 
elle influerait sur les destinées de l 'État. 

Sous un tel roi, la grosse afl'aire était cer
ta inement le mar iage . 

Et c'était le point par lequel l 'étranger 
espérait hien reprendre ses avantages. Peu 
l ' importait que le soldat espagnol eût été 
chassé, si une re ine espagnole (au moins 
espagnole d'esprit), entrait viclorieusement, 
en écartant Gabrielle, et mettait la main sur 
le roi et le royaume. 

La paix ne fut pas une paix, mais une 
guerre intérieure oii l'on se disputa l o r o i . 

La crise était fort instante . Du jour même 
où l 'Espagne fut sûre que nous désarmions, 
elle commença une guerre tout aut rement 
vaste, et qui ne lui coûtait plus r ien, non 
contre la Hollande seulement, mais en Alle
magne ; los bandes dites espagnoles (des vo
leurs do toute nation) so miren t à manger 
indifféremment prostestants et catholiques-
C'est le vrai commencement de l 'horrible 
demi-siècle qu'on appelle la Guerre de 
Trente ans. l^e roi do France, le seul roi 
qui portât l'épée, allait devenir l 'homme 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



LICiL'E D E L A C O U R C O N T R E G A B R I E L L E 87 

unique, le sauveur implore de tous. Chacun 
le voyait, le sentait. S'en emparer ou s'en 
défaire, c'était l'idée des violents. Le di
lemme se posait pour eux : Le tuer ou le 
marier. , 

Il les avait amusés par l 'abjuration, 
amusés encore à la paix. U avait fait enten
dre à Rome que l'Édit de Nantes donné aux 
protestants ne serait qu 'une feuille de pa
pier; mais on voyait qu' i l voulait réelle
ment leur donner des garanties. U avait fait 
espérer le rétablissement des jésuites ; mais 
quand on le pressa, il dit : « Si j 'avais deux 
vies, j ' e n donnerais volontiers une pour sa
tisfaire Sa Sainteté. N 'en ayant qu'une, je 
dois la garder pour son service et l 'intérêt 
de mes sujets. » 

Les jésuites étaient attrapés. Ils avaient 
cru tel lement rentrer , gouverner, confesser 
le roi, que là-dessus ils bâtissaient le plan 
d'une Armada nouvelle contre l 'Angleterre. 
Ce roi confessé, ils l 'eussent allié avec l'Espa
gnol, et tous deux, bien attelés, auraient été 
conquérir le royaume d'Elisabeth. 

L'espoir t rompé irri te fort. Deux partis , 
dans ce parti , t ravail laient diversement, 
mais d'une manière active. A Bruxelles, le 
légat romain, Malvezzi, organisait l 'assas
sinat, qui était son but depuis six années 
(Do Thou). A Par is et en 'Toscane, on tra-
vaidait le mariage, u n mar iage italien. 
C'est ce qu'eut préféré l o p a p e ; ce mariage, 
qui eût amort i et romanisé le roi, dispen
sait de le tuer. 

Le roi, dans ses grandes misères, avait 
emprunté de fortes sommes au grand-duc de 
'Toscane, qui spéculait là-dessus de deux 
manières à la fois. Il s'était fait par ses 
agents, les Gondi et les Zamet, percepteur 
des taxes en France, et i l en t irait de gros
ses usures . Deuxièmement, il espérait, avec 
cet argent et les sommes qu'il pourrai t y 
ajouter, faire sà nièce reine do France. U 
tenait à cont inuer par elle Gatlierine de Mé
dicis, le gouvernement florentin, connue il 
continuait par ses financiers l'exploitation 
pécuniaire du royaume. Il avait envoyé de
puis plusieurs années le portrai t de cette 
nièce, rayonnant de jeunesse et do fraîcheur, 
un parfait soleil de santé bourgeoise. Ga
brielle n'avait pas peur du portrait, mais 
bien de la caisse, at trayante pour u n roi 
ruiné. Elle craignai t ces Italiens, les maî
tres de nos finances et les agents du ma
riage, secrets ministres du grand-duc. Elle 
leur porta un grand coup en faisant mettre 
dans le conseil des finances un h o m m e 
qu'elle croyait à elle, le protestant Sully. 

Quand je parle de Gabrielle, je parle de sa 
famille, des Sourdis et des d'Estrée. Cette 
belle idole n'avait pas beaucoup de tète et ne 
faisait guère que suivre leurs avis. Mais la 
famille elle-même, la tante de Sourdis, qui 
menait tout, n'était pas bien décidée su r la 
ligae à suivre, et ménageait tout le monde. 
Elle travaillait à Borne, non seulement pour 
le divorce du roi, mais pour faire son fils 
cardinal. D'autre part, personnel lement , 
Gabrielle caressait les huguenots . Elle les 
plaçait dans sa maison comme serviteurs de 
conflancc. Était-elle, au fond, protestante, 
comme l'affirme d'Aubigné 1 Non. Du mmins 
elle accomplissait tous ses devoirs catholi
ques. Le roi chantant un jour des psaumes, 
pendant qu'efle était malade, elle lui mi t fa 
main sur la bouche, au scandale des hugue
nots. Mais les catholiques croyaient que par 
ce geste muet elle disait au roi : « Pas 
encore. » 

Du reste, on la jugeai t moins sur ses 
actes que sur ses amit iés . Elle était aimée, 
protégée par deux grandes dames protes
tantes, l 'une la princesse Catherine, sœur 
du roi, dont elle avait le portrai t précieuse
men t monté sur une boîte d'or. (FréviUe, 
Inv. de Gabrielle.) L'autre, la princesse 
d'Orange, fille de Coligny veuve de Guil
l aume le Taciturno, et belle-mère de Mau
rice, le grand capitaine. Cette dame, aimée, 
honorée de tous, même des catholiques, 
donnait une grande force morale à la cause 
de Gabrielle. Elle jugeai t évidemment qu 'un 
at tachement si long et si fidèle se purifiait 
par sa durée, que Gabrielle n'était pas liée à 
son faux mari qu'elle ne vit peut-être j amais , 
pas plus que le roi ne l'était de sa diffamée 
Marguerite qu' i l ne voyait plus depuis 
vingt années. 

Gabrielle avait une chose en sa faveur qui 
pouvait répondre à tout. Il fallait une reine 
française, dans co grand danger de l 'Europe. 
Elisabeth mourai t ; le fils de Marie Stuart 
allait succéder. Plus d'appui pour la Hol
lande. Comment celle-ci, délaissée des An
glais, portei-ait-elle le poids inunense de la 
guerre européenne? Qu'a,rriverait-il si l'épée 
sur laquelle tous avaient les yœux, l'épée de 
la France, était liée par une reine étran
gère ou volée de son chevet? 

Personne ne voyait cela, ou du moins no 
le disait. On faisait cent objections au ma
r iage français. > 

L'indignité de Gabrielle d'abord. Les dames 
de la noblesse, qui crevaient de jalousie, se 
trouvèi-ent toutes plus sévères et plus ver
tueuses que la princesse d'Orange. Elles 
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C i j A T E A U D E S U L L Y (LonîLrr). (P. 89.) 

demandaient quels étaient donc ces d'Estrée 
pour donner une reine à ia France. Les 
bourgeoises, encore plus sottes, disaient 
qu'i l serait b ien plus beau, plus glorieux 
pour le royaume, d'avoir une vraie reine de 
naissance et de sang. A la tète de toutes les 
femmes se signalait Marguerite de Valois, 
qui , l 'autre année (24 février 1597), pour 
t irer quoique grâce de Gabrielle, descendait 
à l 'appeler « sa sceur et sa protectrice »; 
mais qui, en 1G98, voyant cette grande l igue 
contre elle, l ' injuriait, disait qu'elle ne céde
rait jamais « à cette décriéo bagasse. » 

D'autre part, les politiques, sans parler de 
sa personne, oLjcctaieul u n danger fort hy

pothétique, la crainte que le fils de Gabrielle, 
n'étant pas suffisamment légitimé par le 
mariage, no trouvât un compétiteur dans un 
frère futur et possible, un autre fils qu'elle 
aurait pcut-ôtre après lo mariage accompli. 
Ces fortes têtes voyaient ainsi fe péril fort 
incertain de l 'avenir, et ils ne voyaient pas 
le péril présent, celui du mar iage italien, 
qui mettrai t l 'onnerni dans la maison, l 'in
vasion d'une nouvelle cour, de traî tres , et, 
qui sait? d'assassins... 

Malgré cet aveuglement général et ces ob
stacles de tout genre, Gabrielle aurait vaincu 
par la puissance de l'affection et des Iiahitu-
dos, si elle n'avait eu contre elle un homme 
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quij à lui seul, pesait autant que tous, Sully, 
qu'eRe avait crée, puis mécontenté maladroi
tement. 

Nous parlerons ailleurs du ministre, de 
son aimable dictature des finances, qui a 
sauvé le royaume. Un mot ici sur TLomme 
mèrne. 

I l était né jus tement l 'homme qui devait 
déplaire le plus à u n roi comme Henri IV. 
Celui-ci, si faible pour sa cour et son entou

rage, l 'eût approuvé dans ses réformes, mais 
i l ne l'eût pas défendu, s'il ne l 'eût t rouvé 
appuyé par u n entourage iilus in t ime que la 
cour, par cette femme aimée, mère de ses 
enfants. 

Maximilien de Bé thume (Rosny par sa 
grand'mère, et Sully par don du roi) était 
originaire d'un pays qui a donné des têtes 
ardentes sous grande apparence do froid, de 
raideur . Il était de l 'Artois, du pays de 

IV 12 
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;MaAimilien de Robespierre. On raLLacliait ces 
Bétbume aux Beaton d'Ecosse. Et, en efl'ct, 
celui-ci avait un faux air br i tannique, par 
le contraste déplaisant d'un teint blanc et 
rosé d'enfant (à cinquante ans) et d 'un œil 
du bleu le plus pur . « Il portait la terreur 
partout, dit Marbaul t ; ses actes et ses yeux 
faisaient peur , » 

H fit une chose vigoureuse et très agréable 
à sa protectrice, Les notables que le roi 
assembla dans son péril de blilO, et à qui il 
dit qu'il « se remettai t à eux on tutel le », 
l 'avaient pris au mot. Mais leur commission 
gouvernante, présidée par un des Gondi, ne 
put rien et ne fit rien. Sully prit l'affaire de 
leur.! mains, renonoée et désospéi'éo, et, 
pour premier acte, mit hors des hnances 
les Gondi et losZamet, les part isans italiens, 
qui percevaient ici pour le grand-duc do 
Toscane et lui faisaient ses alfairos, 

Tout va de .soi oii va l'argent. Le matériel 
de la guerre et bien d'autres choses allèrent 
se centralisant dans la main active, énergi
que, du grand flnaiicier. Il avait fait la 
guerre toulo sa vie. 11 voulait Cire grand 
maî t re do l 'artillerie. Les d'Estrée firent la 
sottise de prendre la place pour eux, pour le 
père do Gabrielle, ot ils donnèrent à Sully 
ce qu'il pouvait désirer, une bonne occasion 
d'fltre ingrat . 

Disons ici quo ce res taurateur admirable 
de la fortune publ ique avait une attention 
extrême à la sienne. Non qu'il ait volé; mais 
il so fit donner beaucoup; il ne perdait nulle 
occasion de gagner, se fondait sur tout et 
s'afi'ermissait pour l 'avenir. On le vit dans 
l 'intention (non pas déloyale, mais indélicate) 
qu'il eut de se rapprocher do la maison de 
Guise ot de s'allier à elle. EUe restait l ap in s 
richo, ayant x'oçu à elle seule la grosse part 
de tant do mill ions que Sully paya aux 
grands. 

Gethomme,inf inimentprudent , prévoyant, 
vit que Gabrielle n' irait pas loin, qu'elle 
n 'arriverait pas au but, et qu'il no fallait pas 
lui rester attaché. Elle avait pour elle lo 
roi. Mais qu'est-ce quo cola? Les rois vivent, 
sans le savoir, captifs, nul lement maî t res 
d'eux-mômcs. 

Au conseil, aucun ministre ne parlait pour 
elle, que le vieux chancelier Cheverny et 
M. de Fresne, rédacteur de l'édit do Nantes, 
et très subalterne. Villeroy était contre el le; 
Espagnol d'inclination, il aurait voulu une 
fille d'Espagne. De même Jeannin, l'ex-
l igueur , l'ex-factotum de Mayenne. Ces 
vieux ministres tenaient à l 'antique tradi
tion qu'un roi éponsfU une reine,croyant bien 

à tort que ces mariages mar ien t les Étals. 
A défaut do l 'Espagnole, ils désiraient l 'Ita
l ienne, qui apportait de l 'argent, Sully, en 
ceci, était avec eux. Les quatre ou cinq cent 
mille écus qui pouvaient venir de Toscane 
eussent agréablement figuré dans le trésor 
qu'il médi ta i t de faire dans les caves de la 
Bastillo. Ils eussent aidé au besoin pour 
quelque coup imprévu qu'on aurai t eu à 
frapper sur le Rh in ou la Savoie. 

Une question toute porsonnello pour Sully, 
c'était do savoir si, ayant déjà la chose, il 
aurai t le titre, s'il serait déclaré sur inten
dant dos finances. Il lu i fallait pour cola 
l 'appui ou la connivence do ses anciens en
nemis. Quoique le roi eût toujours l'air de 
t rancher soûl, il était très pu issamment in
fluencé el par ces vieux ministres d'expé
rience et par les valets in tér ieurs . Sully 
avait bravé los uns et les autres . Il avait 
surtout ces derniers à craindre, s'il ne se 
ralliait à eux pour le mar iage italien « t con
tre sa prolectriee. 

Le roi avait près de lu i trois r ieurs on 
ti tre : d'abord le bouli'on Rot][uelaure, sans 
conséquence et le mei l leur de tous; puis 
l 'entremetteur Fouquet La Varenne; enfin 
un baragouineur italien, très facétieux. 
M. le financier Zamot, Toscan et agent du 
grand-duc. 

Les r i eu r s ! classe dangereuse. Nous avons 
vu dans l 'Orient le rô lo sanglantde la Rieusü 
(Roxelano), qui mena Soliman jusqu 'à étran
gler son fils. 

La Varenne, ex-cuisinier, et Zamet, ex
cordonnier, étaient en réalité des hommes 
considérables et dangereux dé cette cour. Le 
roi les savait des faquins et no pouvait se 
passer d'eux. Quoique moins désordonné 
qu'à u n autre Age, if fui fallait toujours des 
gens avee qui il pût s'ébaudir, parler comme 
au temps d'Henri III . 

La Varenne, qu 'Henr i IV avait ramassé 
dans la cuisine de sa sœur connue un drôle 
à tonte sauce, était gai, vif et hardi . Le roi 
10 trouva commode pour ses messages 
galants. Mais cola ne dure pas toujours, La 
Varenne, sous u n roi barbon^ menacé d'un 
long chômage, tourna aux affaires, s'y 
insinua. A la rétention d'urine, il crut que 
le roi irait baissant et se donna aux jésuites ; 
11 se fit leur pro lecteur, les appuya constam
ment, et par là créa à un fils enfant, qu'il 
avait, une énorme fortune d'Église. Lo 
second fils fui grand seigneur. 

Zamet, de race mauresque , cordonnier de 
Lucques, fort adroit, seul do tous les hommes 
avait réussi à chausser lo délicieux pied 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



L I G U E DE L A G O U R C O N T R E G A B R I E L L E 91 

d'Henri III. Ce i)rince reconnaissant le lit 
vdlet de garde-robe, lui confiant les petits 
cabinets oii il nourrissait douze enfants de 
cliœur ; car il aimait fort la musique . Zamet 
ne s 'enorgueillit point de ces nobles fonc
t ions; il no recevai t ,pas u n sou, pas une 
buuna mano, qu'il ne plaçât à l ' instant ; il 
était né obligeant, il prêtait à tout le monde 
et il s'arrondit très vite. Dans la ligue, il prêta 
iiiipartialoment auxl igueurs , aux Espagnols, 
au roi de Navarre; telle était sa facilité, la 
générosité de son cœur. Il devint un gros 
riciiard ; Henri IV jouai t cbczZamot, et avec 
l 'argent de Zamet, qui savait bien se faire 
Xiayer. Le dogue qui gardait le trésor n'avait 
pas de dents pour lu i . 

Sully connaissait son maî t re . I l crut que 
ces gens-là, qui avaient des rois derr ière 
eux, l 'Espagne et le pape, l iniraient par l'em
porter, i l brisa avec Gabrielle au baptême 
do son second fils. 

Le roi avait hau tement reconnu ses deux 
lils, exigeant pour eux des titres princiers 
qui annonçaient clairement leur légitimation 
prochaine par lo mar iage . Il les faisait 
appeler César ^/o?isiei«î-, Alexandre Mois leur. 
Le secrétaire d'.État, de Fresne, protestantet 
ami de Gabrielle. envoya à Sully la quittance 
des frais de la fête sous oc titre : Baptême 
des enfants de France. Sully renvoya la 
quittance, en disant rudement : « Il n'y a 
pas d'enfants de France. » 

N'était-ce pas une grande vaillance ? On le 
croirait en lisant les Œconomies royales. En 

réalité, cet homme pénétrant avait vu coque 
personne ne voyait encore, et le roi pas plus 
qu 'un autre : c 'estqu'il n 'aimait pas Gabrielle 
autant qu'il le croyait lu i -même. Tranchons 
le mot : il vit qu'elle était vieillie dans 
l'afl'oction du roi, et que lui, l 'homme 
d'argent et de ressources, il y était jeune, 
neuf et dans sa fraîche ileur. 

Ce furent deux maîtresses en présence, le 
roi mis en demeure de clioisir enU'o la 
femme et l 'argent. Ajoutez que cet habi le 
h o m m e l'avait encore aiguillonné en lui 
donnant à entendre qu'on le croyait sous le 
joug, tout déjjeiidant d'une femme; moyen 
sûr de tirer de lui quelque violente boutade, 
un essai d'affranchissement. 

Gabrielle fut très mafadroile. Elfe se sou
vint beaucoup trop de ce que Sully avait 
d'abord rampé sous elle, o fait le bon valet » 
(il le dit lui-même). Elle l'appela « un valet. » 
Et le roi ne se souvint plus qu'il voulût la 
faire femme et re ine; il l 'appela une mai-
tresse : « J 'a ime mieux un tel serviteur que 
dix maltresses comme vons. » 

Elle trembla, frissonna, se composa sur-le-
champ el se remit à discrétion. Elle comprit 
la situation, la force do Sully, et elle ne 
songea plus qu'à apaiser cet homme terrible. 
Elle flatta même sa femme. En vain. 

Le mot fatal était lancé. Les ennemis de 
Gabrielle crurent que cet amour d 'habitude 
ne tenait plus qu'à un fil, qu'on ponvait tout 
oser contre elle, que le ro i lap lcurera i t , mais 
ne la vengerait pas. 
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Mort de Gabrielle (1u99). 

Lo 12 août 1598, Heni-i IV, chassant dans 
la forêt de Fontainebleau, crut entendre un 
brui t de meute , des cors, des cris de chas
seurs. Il trouva hien surprenant qu'on osât 
in ter rompre ainsi la citasse du roi, et com
manda au comte de Soissons d'aller voir 
quels étaient ces téméraires. Le comte alla 
et revint, rapportant qu'il avait toujours en
tendu le même brui t et vu un grand h o m m e 
noir, qui, dans l 'épaisseur des broussail les, 
avait crié : « M'entendez-vous? » ou peut-
être : « M'attendez-vous? » et qui disparut. 
Sur ce rapport, le roi rentra au châteati, 
craignant quelque embûche. La chose fut 
racontée partout, et les dévots de Par is ne 
manquèrent pas d'assurer que l 'homme noir 
avait dit : « Amendez-vous, » c'est-à-dire : 
Devenez sage et quittez votre maîtresse. 

Dans cette paix nullement paisible, les 
esprits, tout émus encore, accueillaient 
volontiers les brui ts effrayants. Celui du jour 
était la mort de madame la connétable (de 
Montmorency). C'était une jeune femme très 
jolie et très sage, niais qui n'était pas de 
naissance à épouser le connétable de France. 
Elle avait fait, disait-un, un pacte pour y 
parvenir. Un jour qu'elle siégeait à Chantilly 
au mil ieu de ses daines, on lui dit qu 'un 
gent i lhomme demandait à lui parler. Émue, 

elle demanda comment il était . , et D'assez 
bonne mine, lui dit-on, mais do teint et de 
poil noir. » Elle iiâlit.dit : tt Qu'il s'en aille, 
rt;\ ' ieiuieune autrefois . » Mais r i ionuiie noir 
insista, et dit : tt J 'irai la chercher. » Alors, 
les larmes aux yeux, elle dit adieu à ses 
amies et s'en alla comme à la mort . Peu 
après, effectivement, elle niouruj,, chose 
effroyable, « lo visage sens devant derrière 
et le cou tordu ». 

En cadence avec ces récits, des prédica
tions terribles faisaient trembler les églises ; 
ces hardies échappées du diable annonçaient, 
selon les prédicateurs, de grands chât iments . 
Les péchés de la cour, du roi (ou le désignait 
clairement), étaient tefs, qu'il fallait des 
inortiiications nouveUes, inouïes, pour sou
tenir le ciel qui serait tombé, la foudre qui 
eût tout écrasé. On appelait au secours un 
renfort do moines, la grande armée monas
tique, do toute robe et do toute couleur, qui 
vint d'Espagne ot d'Italie, capuccini, récol
lets, feuillants, carmes el augusl ins , chaus
sés, déchaussés. Los carmélites espagnoles, 
peu après, allaient prendre possession do 
leur couvent de Paris eu procession solen
nelle, le jour de la Saint-Barthélemy. Les 
capucines firent une entrée -saisissante et 
dramatique, portant chacune une couronne 
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d'épines, et conduites par les princesses de 
la maison de Guise. 

Mais, avant l 'entrée de ces saintes qui 
apportaient l 'expiation, on avait e u à Par is 
un autre spectacle. Pas moins que le diable 
en personne, qui avait élu domicile dans le 
corps d'une certaine Marthe. Un h o m m e dis
tingué (des La Rochefoucauld), fort dévot, 
ami dos Jésuites, la menai t et la montrait , 
d'abord dans les villages du centre, sur la 
Loire, enfin à Par is . Tout le monde allait la 
voir à Sainte-Geneviève; on assistait avec 
terreur à la lutte horr ible qui se renouvelai t 
chaque jour entre le démon et un capucin 
qui Texorcisait, fort et ferme, en t i rant des 
cris, dos gambades, des grimaces à faire 
frémir. Le roi, qui avait la töte dure, avait 
peine à croire la chose; il y envoya ses mé
decins et les adjoignit aux prêtres pour exa
miner . 

Il n'était que trop visible qu'on voulait du 
trouble, qu'on espérait exploiter, exalter le 
nuicontentoment de Par i s . Les taxes ne dimi
nuaient pas et ne pouvaient diminuer , quand 
Sully payait aux grands une centaine de 
mill ions, quand la guerre menaçait toujours. 
Des souffrances du passé restait un cruel 
héritage, la peste, qui éclatait de moment en 
moment . Un peuple nouveau de mendiants 
se montrait , les gens de guerre qu'on avait 
renvoyés chez eux, mais qui n'avaient pas de 
chez eux. On en voyait tous les jours des 
bandes dans la cour du Louvre. Gapitaines 
déchirés, maîtres de camp morfondus, che-
vau-légers estropiés, canonniers jambes de 
bois, tout cela entre en troupes par les degrés 
do la salle des Suisses, en déclamant contre 
madame l 'Ingratitude. L'ofhcier portant la 
hotte et le soldat le boyau, exaltent feur fidé
l i té, montrent leurs plaies, racontent leurs 
combats et leurs campagnes perdues, mena
cent de se faire croquants, et, sur la monnaie 
de leur réputat ion, mendient quelque pauvre 
repas. 

Henr i II et Henri III les logeaient dans les 
monastères ; Henr i lY, plus tard, leur créa 
rhospico de la Charité, tard, bien tard, en 
1606. Jusque-là, ces ombres errantes, plain
tives, mais redoutables, donnaient espoir à 
l 'étranger, à la Ligue, vivante,en dessous. 
Le roi voyait, sentait cela; l 'agitation conti
nuait , et il n'était point aimé. 

I l tomba malade en octobre; il crut mour i r . 
Ce n'était qu 'un accès assez court de rétent ion 
d 'ur ine; mais il en garda la fièvre. Cet 
homme, jusque-là si gai, devint très mélan
colique. <i Tout mo déplaît, " disait-il. Aveu 
qui ne fut pas perdu et fit croire que Ga

brielle no pouvait p lus suffire à le consoler. 
Deux assassins étaient encore venus pour 

tuer le roi, l 'un dominicain, de Flandre, 
l 'autre capucin, de Ijorraine. 

Pourquoi plutôt à ce m o m e n t ? On le com
prit quand on sut que les Espagnols avaient 
fait le pas hardi de se jeter dans l 'Empire , 
fourrageant, mangean t amis et ennemis ; 
qu'enfin, vers Gfèves, ils saisissaient les pas
sages du Rhin. 

Rien ne les eût favorisés plus que la mort 
d'Henri et celle de Marmce d'Orange. 
Celui-ci avait aussi son h o m m e qui devait 
le tuer. La situation était la même qu'en 
1384, quand le meur t re de Guillaume sembla 
brisor la Hollande et donna carrière aux vic
toires des Espagnols. 

L 'homme que le légat Malvezzi dépêcha 
pour tuer lo roi [était, comme Jacques Clé
ment, un pauvre petit misérable, un F lamand 
de faiblo tête qu'on grisait de la légende de 
Clément. On le nmnt ra à un jésuite, qui 
haussa les épaules, et dit seulement : « Il 
est trop faible. » Ija plus grande difficulté 
était d 'endurcir cet fronime. U était en route 
déjà à l 'époque de l 'abjuration du roi, et, 
quand i l l 'apprit, il ne voulut plus le tuer et 
jeta son couteau. Le légat eut beaucoup de 
peine à lui faire entendre que la conversion 
était fausse. Il repart i t en 1598, mais fut ar
rêté, amené à Paris . Le roi en eut pitié ou 
craignit d'irriter Rome, le gracia. U ne 
retourna pas à Bruxelles, mais alla en Italie. 
Là on l 'endoctrina encore et on le fit rent rer 
en France. U fut arrêté, condamné à mor t 
avoc l 'autre assassin, le capucin de Lorraine. 

Sismondi croit que le Par lement procéda 
avec acharnement . Singul ier anachronisme. 
Le Par lement d'alors était mêlé de celui de 
la Ligue et des royalistes. Mais les l igueurs 
dominaient encore, et si bien, qu'ils modérè
rent la question, de peu r que ces accusés ne 
parlassent trop pour l 'honneur de Rome. 

La chose n'était que trop claire. Elle fit 
vo i r a Henri IV qu'il ne gagnait r ien à tous 

' ses ménagements . Jointe à l'affaire d'Alle
magne, elle le réveilla fortement. Il semble 
qu'elle l'ait guéri ; il fut tout à coup u n aut re 
homme. La verte v igueur béarnaise parut 
revenue. I l flt opérer l 'excroissance, comme 
pour monter à cheval. I l se moqua des mé
decins, et Gabrielle redevint enceinte en 
décembre. 

Tout ce qui t raînai t au conseil et qui traî
nait au Pa r l emen t se t rouva facile. Le roi 
simplifia tout, supprima les impossibil i
tés. 

II était impossible de marier Catherine, sa 
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sœur, protestante, avec u n catLoliqne, le 
duc de Bar. Les évoques refusaient. Le roi 
fit venir son frère Làtard, archevêque de 
Ilouen, et les maria d'autorité dans son cahi-
net. 

Il était impossible do décider Marguerite 
à consentir au divorce. On la menaça d'un 
procès d'adultère, et elle devint docile. 

11 était impossible de faire enregistrer 
l'édit de Nantes. Le roi fit venir le Par lement 
et lui lava la tête. Ce fut u n discours très vif, 
pour la France et pour l 'Europe : 

t< Avant que de vous par ler de co pour 
quoy je vous ai mandés, je vous conterai une 
histoire. — Après la Saint-Barthélemy, nous 
étions quatre à jouer aux dés sur uno table. 
Nous y vîmes des gouttes de sang. Nous les 
essuyâmes deux fois, et elles revenaient pour 
la troisième. Je dis que je no jouais plus, que 
c'était un mauvais augure contre ceux qui 
l'avaient répandu. M. do Guise était de la 
troupe.. . 

« Vous mo voyez en mon cabinet, et non 
avec la cape et l'épée, mais en pourpoint, 
coiiiine un père pour par ler à ses enfants... 
Je sais qu'on fait des brigues au Parlement , 
que l'on a suscité des prédicateurs factieux: 
je donnerai ordre à, ceux-là, et ne m'en 
attendrai à vous.. . Ne m'alléguez pas la reli
gion catholique, je l 'aime plus que vous; 
vous croyez être hien avec le pape, et moi 
j 'y suis mieux, et je vous forai déclarer 
hérétiques. . . Est-ce que j e ne suis pas le fils 
aîné de l 'Église? Pas u n de vous ne peut 
l'être. » 

A cette bouiTonnorie, il ajoutait des cho
ses fort graves « sur les criards catholiques, 
ecclésiastiques, » qui, disait-il , étaient à ven
dre; sur les parlementaires eux-mêmes et 
leur avidité d'argent. Il les pinça sensible
ment, en disant qu'i l mult ipl ierai t leurs 
charges (et par -là les ruinerai t) . Enfin des 
menaces de mort, de combat, qui étonnèrent : 
« C'est lo chaniin qu 'on prit pour on venir 
aux Barricades, à l 'assassinat du feu roi, 
mais j ' y donnerai bon Ardre. Je couperai la 
racine aux factions et prédications, on fai
sant raccourcir ceuK qui les suscitent.. . A h ! 
vous me voulez la guerre, et q u e j e fasse la 
guerre à ceux do la Religion I Mais je ne la 
leur ferai pas.. . Vous irez tous avec vos 
robes, comme les capucins de la Ligue, 
quand ils portaient le mousquet. Il vous 
fera beau voir... J 'ai sauté sur dos murs 
(le ville; je sauterai bien sur des barrica
des. » 

LePa r l emen t enregistra. 
Mais on comprenait très bien que cet éclat. 

ces menaces de guerre, si étrangers aux 
robes longues, avaient u n e autre portée. 
Doux choses visiblement l 'animaient et lui 
remuaient soncpée dans le fourreau : lo pro
cès des moines assassins et la guerre de 
l 'Empire, la fureur des Espagnols. Ainsi , 
point de paix possible, ni au dedans ni au 
dehors. Toujours le couteau suspendu. Son 
refuge eût été l'épée. Il eût été plus sûr de sa 
vie on pleine guerre , et il se fût moins 
ennuyé. Gabrielle, la chasse et le jeunesuf-
fisaient pas. Cet accès de mélancolie qu'il 
avilit ou un moment , n'était-ce pas l'effet de 
la paix ? Quand il dit si vivement qu'il saute
rait sur los barricades, beaucoup déjà crurent 
le voir au grand posto do la France, sur la 
barricade du Rhin . 

Il avait envoyé lo protestant Bongars au 
landgrave et aux princes pour los encourager 
à se défondi'O. Les met t re ainsi en avant, 
c'était s 'engager taci tement à les soutenir. 
Maurice d'Orajige portait seul le poids do 
cotte guerre terrible, qui débordait mainte
nant sur l 'Allemagne et devenait immense. 
Sa belle-mère, la princesse d'Orange, fille de 
Goligny, sortit de sa solitude et vint à Par is . 
Elle se déclara hautement pour le mar iage 
de Gabriello, craignant le mar iage italien 
et croyant rat tacher le roi à l ' intérêt protes
tant. 

Il faut savoir co qu'était madame la juin-
cesse d'Orange. Grâce aux Mémoires de du 
Maurior (polit livre d 'or) , nous connais
sons parfaitement cette personne admirable, 
en qui une vertu accomplie apparaissait dans 
la tragique auréole des martyrs. 

L 'amiral l 'aimait, entre ses enfants, pour 
sa sagesse précoco, sa douceur et sa modestie. 
Il la mar ia à celui qui avait les même dons. 
Quand elle demanda à son père lequel doses 
prétondants il lui conseillait de choisir, il 
lui répondit : n Le plus pauvre. » Et il lu i 
donna Téligny, ce j eune homme tant aimé 
que pas un catholique no i)ut tuer à la Salnl-
Bartliélemy, et qui ne périt que par hasard. 

Guillaume d'Orange se décida do même. 
Au dernier moment de sa vie, à l'épogéo rio sa 
gloire, au lieu de prendre pour femme quel
que princesse d'Allemagne qu i l où t aisément 
obtenue, il demanda, épousa, « la plus pau
vre », madame de Téligny, restée sans 
aucune fortune qu 'un petit b ien dans la 
Beauce, où elle vivait. Ce grand homme, tout 
près de la mort et entouré d'assassins, dans 
la fille de Goligny sembla appeler à lui 
l ' image d'un mei l leur monde. Un an s'était 
passé à peine, qu'i l périt presque sous ses 
veux. 
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Elle avait de lui un His, qui fit ses premiè
res aruies sous Maurice d'Orange, fils aussi 
de Guil laume, mais du premier lit. Maurice, 
sombre el sauvage polit ique, h o m m e de 
combat, d'affaires et d'ambition, ne voulait 
point de famille, point de femme et point 
d'enfant, de sorte que son jeune frère devait 
être son héri t ier . Il crut, pour cette ra ison, 
que sa bel le-mère l 'aiderait dans ses projets. 
Défenseur do la Hollande, il aurai t voulu 
l 'asservir. L'obstacle était Barneveldt, grand 
et excellent citoyen, le vieil ami de Guil
laume d'Orange, l 'ami de Maurice, son 
tu teur et son bienfaiteur. Maurice ne pou
vait se faire maître qu'en lui passant sur le 
corps. De quel côté pencherait la princesse 
d'Orange? Elle fut pour Barneveldt, pour le 
droit et la l iberté, contre sa famille, contre 
son beau-fds, contre les intérêts de son 
jeune flls, seul l ien qu'elle eût sur la terre, 
et qu'elle aimait un iquement . 

Gela seul en dit assez. Mais celte ver tu si 
haute , sans faiblesse, n 'en était раз moins 
adoucie et embellie d'un charme singulier . 
Notre ambassadeur en Hollande, du Mau-
ricr, vieux politique, qui écrit longues an
nées après ces événements, ne parle de cette 
dame qu'avec une émotion visible. Madame 
d'Orange était, dit-il, une petite femme très 
bien faite, d'un teint aniuié, qui avait les 
plus beaux yeux, une parole douce et char
mante , un raisonnement persuasif, un par
fum d'hoimeur et d'estime que l'on sentai t 
autour d'elle ; une angélique bonté la ren
dait irrésistible. Tout d'abord, elle allait 
au cœur. 

Ajoutez son père, son mari , ces grands 
morts tant regrettés qui avaient reposé leur 
esprit en elle et l 'environnaient de leur 
ombre aimée ; tout cela on faisait comme une 
cliose sainte et une espèce d'oracle, une au
torité do respect, d 'amour. 

Elle n 'apparut guère que deux fois à la 
cour de France, et dans deux moments déci
sifs pour l 'intérêt du royaume, la première 
fois pour aider au mariage français. 

Grand renfort pour Gabrielle, véritable ré
habili tation, d'avoir pour soi la vertu même, 
de trouver que la plus pure était en même 
temps la plus indulgente. Seulement ma
dame d'Orange mettait l'affaire bien en lu
mière. Elle constatait que ce mariage était 
l 'intérêt protestant, elle unissait l ' incerti
tude. Le roi allait se flxer, désespérer les 
catholiques, qui probablement le tueraient. 
C'est ce qui faisait désirer à beaucoup 
d'amis du roi une solution contraire. S'il 
fallait que quelqu 'un périt, ils consentaient 

I de grand cœur que ce quelqu 'un fût Ga
brielle. 

Tout le monde savait, prévoyait l 'événe
ment , excepté le roi . 

L'Espagne devait lo savoir; un commis de 
Yilleroy, comme on le découvrit plus tard, 
tenait Madrid au courant de tous les secrots 
du conseil et de la cour. 

Le pape, si l'on en croit Dupleix, sut la 
mort de Gabrielle de façon surnaturel le au 
jour et à l 'heure où elle arriva. 

Nul doute que le grand-duc n'ait été le 
mieux informé. Il y avait intérêt. C'était 
l 'homme de Gabrielle qui avait écarté les 
Italiens do nos finances. C'était elle qui for
mait le trône à sa nièce. Ce prince n'en était 
pas à sou premier assassinat. Encore moins 
l 'empoisonnement, plus discret, lui répu
gnait-il . 

Gabrielle parait avoir très bien senti elle-
même qu'il y avait trop de gens intéressés 
à sa morl, el qu'elle n'échapperait pas. Ses 
astrologues lui disaient ce qu'on pouvait 
l ire, du reste, sur la terre aussi bien qu'aux 
astres : qu'elle mourra i t jeune, ne serait 
point reine. Au mil ieu des assurances les 
plus tendres que lui pouvait donner le roi, 
elle restait pleine de crainte et inconsolable ; 
ello pleurait toutes les nuits . 

Le roi lui avait donné des pi'ésents tels 
qu 'une reine pouvait seule les recevoir, 
ceux qui lui avaient été ofl'erts à lu i -même 
par nos villes, le plat d'or où il reçut les 
clefs de Calais, el les offrandes solennelles 
de Lyon, de Bordeaux. 

On lui avait fait ses habits de noces. Et ses 
robes cramoisies (couleurs réservées aux 
reines) l 'attendaient déjà chez sa tante. 

Le roi lui avait donné un don singulier , 
l 'anneau nu'rne « dont il avait épousé la 
France » à son sacre. (Fréville, Inventaire.) 

Elle avait de son hôtel avec le Louvre une 
communicat ion. Elle eut la fantaisie de 
coucher dans le Louvre même, el le roi lu i 
donna le grand appaifement que les re ines 
seules avaient occupé. Elle y coucha, mais 
ello n'osa rester, soit qu'elle eût peur do se 
nu i re par le scandale de cette audace, soit 
que la grande maison vide où le roi ne ve
nait guère que pour affaire officielle, palais 
déserté des Valois, l'effrayât de sa solitude, 
et qu'elle ne dormît pas bien sur l 'oreiller 
où Catherine médita la Saint-Rarthélemy. 

Pâques approchait, moment crit ique pour 
la maîtresse du roi. L 'arrangement était tel 
dans notre ancienne monarchie : cette se
maine était la part du confesseur. La maî-
ti'esse devait s'éloigner, les amants se sépa-
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G A B J U K L L E D ' E S T K É K . { p . 9 6 . ) 

rer, faire cette petite pénitence, pour se 
r éun i r après. Le confesseur d 'Henri IV, l'ex-
CLiré des Halles, Lonhornme fort modéré, 
insistait cependant pour que Gabrielle part î t 
de Fontainebleau, allât à Par is . C'était d'u
sage, et lui-même, d'ailleurs, avait ses 
raisons pour se mont re r f e r m e . On le croyait 
protestant. Il avait publ ié une version de 
l 'Ancien Testament qu'on disait colle de 
Genève. Le roi voulait le faire évoque, mais 
Rome lui refusait les bul les . On lui fit 

croire apparemment que ses bulles ne vien
draient jamais s'il ne donnait cette satisfac
tion à la religion, à la décence, de les em
pêcher de commun ie r en péché mortel , et 
d'obliger Gabrielle d'aller à Par is . 

Elle résista de son mieux. Par i s l 'eilrayait. 
Elle allait y être seule. Sa tante n'y était 
pas. La sœur du roi avait suivi son mari 
dans son duché. La princesse d'Orange par
tait pour faire la cène au château de Rosny 
et tâcher de gagner Sully. 
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I>e roi, attendri lui-même, la quitta le plus tard possible. (P. 9S. ) 

La ville était fort émue. Le Par lement 
avait été forcé d'enregistrer l'édit de Nantes . 
Le roi avait menacé de raccourcir les prê
cheurs d'assassinat. Le samedi 3 avril, veille 
des Rameaux, on avait exécuté deux moines 
en Grève, les deux assassins du roi. Chose 
plus grave, s'il est possible, dans Laffaire de 
Sainte-Geneviève, oii le roi avait mis en 
face les médecins contre les prêtres, les mé
decins avaient décidé hard iment que l'affaire 
de la possédée n'était point surnaturel le . 
Bien plus , ils l 'avaient fait taire, l 'avaient 
contenue, si bien dompté le diable en elle, 
qu'elle n'osa plus remuer , devint u n véri
table agneau, fit ses Pâques comme les 
aut res . D e l à des r i sées ; d'autre part, une 

rage d'autant plus furieuse, qu'elle ne pou
vait s'exhaler. Les choses en resteraient-
elles là? le diable se t iendrait-i l pour bat tu? 
Il n'y avait pas d'apparence. I l pouvait se 
revancher par quelque coup imprévu, ter
rible, comme avait été la mort de madame 
de Montmorency! 

c Eh quoi? n-e suis-je pas roi?. . . Qui ose
rait? » C'est certainement ce qu'Henri IV 
répondait aux larmes, aux terreurs de Ga
brielle. Dans un autre temps, elle etit 
opposé une invincible résistance, et lo roi 
eût tout bravé pour lui éviter le mo ind re 
chagr in ; mais alors, quoique fort aimée, 
elle doutait, ello craignait . El le obéit, en 
épouse soumise, avec u n torrent de l a rmes . 

IV 13 
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Le roi exxilicjuait le lout par l'état nerveux 
de faiblesse oii sa grossesse (do quatre mois) 
la mettait probablement. Elle fit un adieu 
en règle, lu i recommandant ses enfants, ses 
serviteurs, sa maison do Monceaux, et disant 
ce qu'elle voulait qu'on fit après sa mor t . 

Le roi, attendri lu i -même, la quitta le 
plus tard possible. 11 la su iv i t iusqu 'à Melun 
avec toute la cour. Il se tenait à cheval à 
côté de la litière oii on la portait. Elle devait 
s'y mettre en bateau, pour descendre dou
cement la Seine. Il y eut là un grand combat ; 
ils pleuraient, se séparaient, mais so rappe
laient toujours. Enfin, il s'affermit un peu, 
la conftant à son fidèle La Varenne, et hii 
donnant de plus iMoutbazon, son capitaine 
des gardes, qui devait la suivre partout et 
en répoudro corps pour corps. Un jeune 
homme, Bassompierre, r ieur et quelque peu 
fou, par le droit de ses vingt ans, sauta dans 
lo bateau, voulant l 'amuser, la distraire. 
Moins léger toutefois qu'il ne paraissait , il 
no resta pas avec elle. Il la laissa à L a Va
renne et revint auprès d\i roi . 

C'était le lundi 5 avril, premier jour de la 
semaine sainte. Elle descendit près ГШг-
sonal, et sans traverser Par is , se trouva du 
premier pas dans la maison de Zamet, qui 
était sous la Bastille, dans la rue de la 
Cerisaie. Logis quelque peu étrange pour la 
petite pénitence qu'elle était censée faire 
dans ce moment sérieux. Mtiis elle n'osait 
descendre à son hôtel voisin du Louvre, 
d'où il eut fallu communier en grand pompe 
el à grand bruit au mil ieu des malveil lants , 
dans la paroisse royale, à SaiuL-Germain-
lAuxer ro i s . De chez Zamot, au contraire, la 
paroisse était Saintd^aul, près la maison 
professe des jésuites. I;à, elle pouvait faire 
sa communion, on pleine tranquill i té et hors 
de la foule, toutefois 'au su du pul)Iic et 
dans une notoriété sutlisanle. 
- Sully raconte lui-même qu'il alla la voir 

chez Zamet avant dépa r t i r pour Rosny. Elle 
fut fort tendre pour lui, fort touchante, le 
priant de croire qu'elle l 'aimait et pour lui-
même et pour les grands services qu'il 
rendait au roi et à l'État, l 'assurant qu'elle 
ne ferait r ien désormais que par son con
seil. 11 lit. sémillant de la croire, et lui 
envoya même madame de Sully pour prendre 
congé d'elle, ce qui ne fit qu 'envenimer les 
clioses. La pauvre créafni'e, voulant .plaire, 
lu i dit q u e l l e serait sa mei l leure amie et la 
verrait toujours volontiers à ses levers et 
couchers. Mais la dame, toute gonflée do sa 
petite noblesse ot du grand crédit de Sully, 
arriva à son château de Rosnv fort en 

colère. Son mar i la calma et la rassura, lui 
disant que los choses n' iraient pas comme 
on croyait, ic qu'elle verrait un heau jeu, 
bien joué, si la corde ne rompait . » Il savait 
visiblcmont co qui allait se passer. 

Voyons lo lieu de la scène, cette maison 
do conllance où Gabrielle est descerklue. 

Ce que les grands seigneurs ont plus tard 
tant pratiqué, tant prisé, la petite maison 
dépla is i r , Zamot semble le premier l'avoir 
conçu et organisé. Ce fut une spéculation. 
Au milieu du Par is de la Ligue, devenu 
rude et barbare, u n logis à l ' i talienne, dans 
la tradilion d'Henri III, devait avoir une 
grande attraction sur son successeur. Luxu
rieux el économe, Henri IV n'aurait j amais 
dépensé ce qu'il fallait pour a r ranger dans 
ce goiît de volupté rafhnée les grands appar
tements du Louvre et ses galetas solennels. 
Il trouvait fort agréable et il croyait moins 
coûteux de s'établir par moments dans ce 
joyeux hôtol Zamet, où il jouait et faisait 
gratis toutes ses fantaisies; Zamot avait 
trop d'esprit pour jamais demander r ien. 

Il avait bâti, meublé , paré exprès ce bijou, 
dans un beau quart ier à la mode, étendu et 
aéré, celui quo l'on commençai t sur J 'om-
placement de l'hôtel Saint-Pol, l 'ancien Ver
sailles des Valois. La Cerisaie, ou verger do 
nos anciens rois, qui donna son nom à la 
rue, devint en ptirtie le ja rd in de l'hôtel 
Zamet. 

Ceux qui entraient à Par is par la porte 
Saint-Antoine, splendidement ornée par 
Goujon, dans celle grande rue des tournois, 
des t r iomphes, des entrées des rois, voyaient 
à droite se bâtir la place royale d'Henri IV, 
à gauche u n hau t m u r en contraste avec les 
façades bri l lantes des hôtels -voisins. Ce 
m u r était la discrète enceinte du jardin 
Zamet, dont riiôtel, assez reculé, loin de 
s'ouvrir sur la bollo rue, lui tournait le dos. 
Ainsi les maisons d'Orient el certains palais 
d'Italie ne mont ren t que leurs défenses et 
cachent leurs charmes intérieurs. Il fallait 
se détourner, passer par une petite rue et 
entrer dans une impasse. Là, dans u n lieu 
plein de silence et comme à cent l ieues de 
la ville, une vaste cour laissait voir les 
légers portiques, les galeries du joli palais, 
ses terrasses et promenades aériennes qui 
dominaient l e ja rd in . 

• Le tout, petit et sans emphase. Mais, -ii 
droite, à gauche, des cours et des bâ t iments 
secondaires donnaient l 'ampleur et les ai
sances variées d'une villa de Lombardie , 
tandis que l 'exquise coquetterie des appar
tements secrets rappelait la rschercJie ex-
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trèmo dos petits palais do Venise. Tout ce 
que la vieille Italie a su dos arts de volupté 
y était, le solide aussi des jouissances du 
Nord. Лих sensualités dos bains et des 
étuves parfumées,, le maî t re ajoutait l 'attrait 
d'une savante cuis ine; il s'en occupait, il la 
surveillait, il servait lui-même. Sa gloire 
était de faire dire : « On ne sait mange r que 
chez Zamet. :> 

Tel fut ce lieu de pénitence oh Gabrielle 
lit sa retrai te. On peut croire que l'hote 
empressé n'oublia rien pour calmer, rassurer 
ce cœur ému. Une princesse était à Paris , 
une seule, mademoiselle de Guise, qui avait 
cru quelque temps épouser le roi. Elle 
n 'aimait guère Gabrielle, et elle a plus lard 
écrit un petit roman (Alamdre) t rès hostile 
à sa mémoire. Mais alors elle espérait que la 
toute-puissante maîtresse lui ferait trouver 
par le roi ce que sa conduite légère parais
sait rendre introuvable : u n rnariago, un 
prince assez sot pour la couvrir de son nom. 
Donc elle flattait fort Gabrielle, jusqu'à 
porter des robes semblables aux siennes, 
comme si elle eût été sa sœur. Elle l 'amusait 
de médisances. Elle vint ли te à l'hôtel Zamet, 
s 'empara d'elle pour la conduire partout 
et se faire sur intendante de ses dévotions. 
Elle voulait être la première auprès do la 
future reino, ou peut-être surprendre contre 
elle quelque chose qui pût lui imire do ses 
ancienries galanteries. 

Gabrielle, faible, triste, enceintej se laissa 
faire, t rouvant doux d'être entourée par une 
femme. Si flottante de croyance, elle allait 
faire encore une profession solennelle de 
cette religion à laquelle elle était attachée 
bien peu. Et d'autant plus faible était-elle, 
plus charmée de cette compagnie galante et 
mondaine qui ne lui permettai t pas un seul 
moment sérieux. 

Elle se confessa lo mercredi, très probable
ment, et dut communier le jeudi, avec son 
édiliante compagno. Ello dîna à merveille, 
dans sa satisfaction d'être qui lie de ce devoir. 
Zamet, empressé, lui servit toutes les frian
dises qu'il savait lui plaire. Do là, on la prit 
en litière, de peur qu 'étant en caresse, elle 
ne sentît trop les secousses du pavé. Deux 
dames suivaient, mais en voiture. A côté de 
la litière marchait le capitaine des gardes, 
qui répondait de sa sûreté. 

Elle n'alla qu'à deux pas, dans la rue voi
sine, à une chapelle de chanoines réguliers 
de Saint-Augustin, qu'on appelait le Petil-
Saint-Antoine. Peti te église, en eifet, mais 
qui attirait la foule par une excellente musi
que. On lui avait arrangé une t r ibune réser

vée, pour qu'elle ne fût pas pressée. Elle y 
entendit ténèbres, et, sans doute pour que ce 
chant sombre ne lui fît pas d'impression, 
mademoiselle de Guise lui montra dos let
tres de Rome oii Ton disait que le divorce 
allait être prononcé. Elle avait même eu 
l 'adresse, pour mieux faire sa cour, de pren
dre au passage deux billets fort tendres que 
le roi avait écrits à Gabrielle coup sur coup, 
dans un même jour. Et ce fut dans celte t r i 
bune qu'elle lui en donna l 'aimable sur
prise. 

Cependant Gabrielle se sentait un peu 
éblouie. Elle sortit, revint chez Zamet et fil 
quelques pas au jardin. Mais là, elle tomba 
frappée, perdit connaissance. 

Au bout d 'une heure , oîi rien n ' indique 
qu'on ait essayé de la secourir, ni d'appeler 
les médecins, elle ouvrit les yeux, et dit vio
lemment : « Tirez-moi do c^tte maison. » 

Elle voulait se faire porter cirez madame 
de Sourdis, et do là au Louvre même, se 
réfugier chez le roi, — apparemment pour y 
mourir , puisqu'elle n'avait pas pu y vivre. 

Zamet no la suivit pas. Madt^moiselle de 
Guise ne la suivit pas. Nulle femme. La tante 
était absente, et tout s'éloignait de terreur. 
Le seul qui resta, ayant promis au roi de ne 
pas la quitter, ce fut La Varenne. Il se trou
va constitué, dans cette maison déserte, 
seule dame et seule garde-malade, femme 
de chambre et sage-femme. A chaque con
vulsion violente, il la tenait dans ses bras. 

Les crises furent fréquentes, terribles. 11 
flt appeler La Rivière, premier médecin du 
roi, astrologue, homme d'esprit, qui a imait 
la duchesse, ni prolestant n i catholique. Il 
avait étudié chez les Maures, vécu beaucoup 
en Espagne. On le tenait pour fort suspect. 
U venait de faire une chose hardie en décla
rant, comme médecin, que Marthe n'était 
pas possédée. On aurai t été cha rmé de le 
perdre. U le sentit, et n'osa rien ordonner à 
la malade. On eût tout rejeté sur lui et dit 
qu' i l l 'avait tnée. U s'excusa sur la grossesse, 
ne pouvant rien faire, disait-il, à une femme 
enceinte, sans blesser Ou elle ou son fruit. 
Il laissa agir la na ture et la regarda mour i r . 

Cela fut long. En pleine force, animée 
d'un désir terrible et désespéré de vivre, 
elle lutta quarante heures, avec des accès, 
des transports, des mieux, des rechutes 
cruelles. Si peu soignée, si mal gardée, elle 
appelait son gardien naturel , son unique 
prolecteur, le roi. Trois fois, dans les inter
valles, elle fit l'effort de lui écrire. Et la pre
mière lettre parvint ; mais on ne dit r ien 
des deux autres. Comme elle avait encore 
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sa tète, pour porter celte première lettre, elle 
s'était procuré un h o m m e qu'elle croyait 
SÛT, u n certain Puypeyroux. Elle priait le 
roi de lu i permettre de re tourner à Fontai-
nehleau, pensant qu'i l viendrait lu i -même. 
A ce mot, La Varenne en joignit u n de sa 
main , mais apparemment peu pressant, 
puisque le roi crut d'abord qu'il s'agissait 
de quelque petit accident ordinaire aux fem
mes enceintes. Cependant il monta achevai , 
ayant dit à Puypeyroux de courir devant et 
de lui faire tenir prêt le hac des Tuileries, 
pour que, sans entrer dans Paris , il passât 
du faubourg Saint-Germain au Louvre. Il 
paraît que ce Puypeyroux, entre le roi fort 
pressé et Ija Varenne pou pressant, com
mença à réfléchir; il craignait de déplaire à 
La Varenne, et alla si lentement, que le roi, 
paifi plus tard, le rejoignit bientôt en route 
et le gronda fort. 

Le roi était à qua t re lieues ; il allait être 
à Paris en une heure de galop ou une heure 
un quart , quand il reçut à bout portant un 
billot qui l 'arrêta court : autre billet de La 
Varenne. . . Elle est morte, et tout est fini. 

Foudroyé, on le fit entrer dans une abbaye 
qui était voisine. Il se jeta sur un lit. 

Mais il se releva hierdôt, disant avec force 
qu 'au nfoins il voulait la voir morte et la 
serrer dans ses b r a s , 

La chose avait été prévue. Il trouva à point 
M. Pomponne de Dellièvre,, grave magistrat , 
qui , de sa parole infiniment froide el douce, 
l'ai-rôta, disant que la chose était malheu
reusement inu t i l e , qu'il ferait causer le 
public, quo lo monde avait les yeux sur lui . . . 

Non moins à point était là u n carrosse de 
Par is , envoyé exprès. On y mi t le roi . Les 
bons serviteurs crièrent : A Fontainebleau. 
Et il tourna le dos à Paris , p leurant celle 
qui vivait encore. 

Elle vivait. S'il eût persisté, il la revoyait, 
recueillait sa dernière parole, lui promet
tait de faire just ice. 

D'où savez-vous qu'elle vécût? dira-t-on. 
De La Varenne même, lequel a écrit ces 
deux choses : 1" qu'il dit qu'elle était m o r t e ; 
2" qu'elle ne fêtait pas. 

Lui-même les écrit à Sully, donnant ce 
r idicule prétexte : « La voyant tellement dé
figurée, de crainte que cotte vue no l'en 
dégoûtât pour jamais , si elle en revenait, je 
me suis hasardé (pour lui éviter trop grand 
déplaisir) d'écrire q u e j e l o suppliais do ne 
venir point, cFautant qu'elle était morte. » 

Certes, les coupables, quels qu'i ls fussent, 
eurent à remercier beaucoup cette prudence 
de La Varenne. 

Il ajoute : « Et moi, je suis ici, tenant cette 
pauvre femme comme morte entre mes bras, 
ne'croyant pas quelle vive encore une heure. » 

Ce qui est curieux, c'est que le drôle, pou 
rassuré toutefois sur le succès do son audace, 
et craignant d'être enveloppé dans la p u n i 
tion de Zamet, si l'on on vient à une enquête, 
prend déjà ses précautions pour se séparer 
de son camarade. Il en par le môme assez 
mal, r emarquan t qu'à ce bon dîner « Zamet 
l 'avait traitée do viandes friandes et délica
tes, qu'il savait être lo p lus souvent de sou 
goût, ce que vous remarquerez avec votre 
prudence, car la mienne n 'est pas assez 
excoUente pour présumer des choses dont il 
no m'est point apparu. i> Cette parole le cou
vrait. Si on le disait complice do Zamet, il 
pouvait répondre : « Au contraire, lo pre
mier j ' a i émis des doutes dans une lettre à 
M. de Sully. » 

Cependant, au nù l ieu du trouble, dans 
cette maison sans maî t re , qui voulait 
entrait , sortait. On voyait, non sans ter
r eu r ot non sans signes de croix, ce spec
tacle inat tendu, la idus belle personne de 
France devenue tout à coup hideuse, 
efl'royahle, les yeux tournés, le cou tors et 
re tourné sur l 'épaule. Personne n'avait 
l'idée quo ce fût mal na tu re l ; beaucoup se 
disaient : « C'est le diable! » Explication qui 
venait fort à point pour le médecin, à point 
pour tous ceux qu'on eût accusés. I-e méde
cin ne manqua pas d'en profiter, et, s'en 
allant, je tant au cadavre u n dernier regard, 
il dit ce mot qui lavait tout : « Hic est 
manus Dei. )> 

Elle ne fut pas adminis t rée et <t mouru t 
comme une chienne, » mot cruel "qu'en 
pareil cas dit lo peuple dévot. Quelques-uns, 
des plus charitabfes, hasardaient pourtant 
de dire que, comme elle avait communié 
récemment, son âme était en bon état. 
Libre à ses ennemis de croire, s'ils voulaient, 
que cette communion en piéché mortel avait 
tourné à sa condamnat ion et l'avait livrée à 
la fureur meur t r iè re du mal in esprit. 

Elle avait été ouverte, et on lu i avait 
trouvé son enfant mort . Sa tante de Sourdis, 
arrivée trop tard, ne put quo la rhabil ler , la 
moltre sur un. lit do parade en velours 
rouge cramoisi à passements d'or (orne
ment propre aux seules reines), avec un 
manteau de satin blanc. 

Cruel contraste d'une si éblouissante toi
lette avec cette face terrible qu'on eût crue 
morte d'un mois. Los portes étaient ouver
tes; vingt mil le personnes y vinrent et défi
lèrent près du lit. P lus ieurs furent touchés 
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et dirent des prièi-es. Beaucoup rêvaient sur 
cette énigme et faisaient maintes conjec
tures . Les parents n'en firent pas une. Muets 
et n 'accusant personne, ils craignirent de 
se faire trop forte part ie et laissèrent cette 
affaire à Dieu. 

Ceux qui s'étaient attacliés à elle, k cette 
maison, étaient fort tr istes et se voyaient 
tomber à plat. Le vieux Clieverny, qui, 
pour plaire, avait fait le j eune et l 'amant 
auprès de la tante, fut inconsolable, non pas 
de la mort, mais de sa sottise et de son 
imprévoyance. Il en fait, dans ses mémoires , 
une froide lamentat ion. 

Grande joie au contraire à Rosny. Efle 
mouru t vers le mat in du samedi ; mais, dès 
le vendredi soir, La Varonne avait envoyé à 
Sully un messager qu i arriva avant le jour . 
Sully embrassa "sa femme, qui était au lit, et 
lui dit : « Ma fille, vous n'irez point aux 
levers de la duchesse. La Corde a rompu. . . 
Maintenant que la voilà morto. Dieu lu i 
donnobonne vie et longue!» Et sur cette belle 
plaisanterie, il part i t pour Fontainebleau. 

Le roi, rentrant , vendredi soir, dans ce 
palais tout plein d'elle, maintenant désolé 
ot désert, avait renvoyé la cour et gardé seu
lement quelques familiers. Et encore par 
moments il s'enfermait seul. Cette solitude 
inquiétai t . En at tendant que Sully vînt, on 
hasarda des tentatives de consolation. 
D'abord u n vieux camarade de guerre, Fer-
vacqucs, b raque et cerveau brûlé, fit une 
pointe près du roi et- lança ce mot hardi : 
« Vous voilà bien débarrassé ! » 

Alors le duc de Retz (Gondi), fin et spi
r i tuel , sourit, soupira, dit avec douceur 
qu'après tout, en songeant à ce que Sa 
Majesté eût fait sans cela, on était obligé 
de dire que Dieu lui avait fait là une grande 
grâce. 

Le soir enfin (du samedi), à six heures , 
Sully arriva dans toute l 'austérité de sa 
figure huguenote , et, quand le roi l 'eut 
embrassé, sans blesser do front sa douleur , 
il se mi t à exalter <( les œuvres émorveilla-
bles de Dieu », qui (dit le psaume), en sa 
sagesse, fait bien mieux que nous no vou
lons. Mais il n 'acheva pas le psaume, se 
fiant à la mémoire du roi . 

Le roi écoutait sans r ien dire et le regar 
dait fixement; et sans doute il était frappé 
de cet accord d'opinion, tout le monde, les 
sages et les fous, le félicitant au lieu de lo 
pla indre . Il fit quelques pas dans la galerie, 
remerc ia Sully et dit qu ' i l lu i savait gré de 
ses ménagements . Ceux qui le virent sort ir 
ensuite de la galerie le t rouvèrent beaucoup 

moins tr iste. On jugea qu 'une douleur si 
résignée et si douce no tournerai t pas à 
l 'orago. Les intéressés respirèrent . 

Il porta le deuil en noir, contre l 'usage 
des rois, qui le portent en violet. Il le garda 
trois mois ent iers . II envoya toute la cour 
au service, qui se flt à Saint-Germain-
l 'Auxerrois. Il reçut les compliments de 
condoléance des ambassadeurs , et, ce qui 
étonna le plus, ceux du Par lement , qui 
envoya à Fontainebleau une députation 
solennelle. 

Mais de recherche, d'enquête sur la mort, 
pas le moindre mot . Soit qu ' i l eû t peur de 
t rouver plus qu'i l ne voulait, de t roubler 
son entourage, et craignît l 'ébranlement 
d'une si terrible affaire, il reprit ses habi
tudes, s 'entoura des mêmes gens. 

Il écrivait peu après ce mot expressif: 
« La racine de mon cœur est mor te et ne 
rejettera p lus . » 

Mot vrai, quoique les habiles aient trouvé 
moyen de le relancer bientôt dans de nou
velles galanteries. II repri t la passion qui 
était sa vie, par ses pointes, ses agitations 
ou ses éblouissements. Mais ce n'était plus 
Gabrielle, cette pleine saveur d 'amour où 
son cœur s'était reposé. 

On lui donna une maîtresse, on lui donna 
une femme, cette Marie de Médicis que les 
papes, l 'Europe et la cour avaient voulu lui 
imposer. Elle arriva belle d'argent et des 
écus de son oncle. Le roi (sa lettre à la 
Chambre des comptes en témoigne) lui 
donna, par économie , los diamants de 
Gabrielle, ce qui, dit-il judicieusomenf, 
« nous a épargné autant de dépense. » 

Que devint le joyeux Zamet? Plus que 
jamais en faveur, il engraissa notablement, 
mais, pa r prudence, n'acheta jamais pour 
un sou de terre en France . Il n 'eut d'autre 
fief que sa caisse, qu'il int i tulai t hard iment 
le Mont-de-Piété des rois. Il resta toujours 
léger, mobile et le pied levé. 

La Varenne s ' immortalisa par une fonda
tion pieuse. Devenu, par la grâce du roi, 
seigneur de la Flèche, il fit de cette petite 
ville une affaire fort impor tante et fort 
lucrative par Téglise et le collège qu' i l 
obtint pour elle, établissements qui y att irè
rent du monde et au bon seigneur de gros 
revenus. Line telle cage voulait des oiseaux. 
La Varenne veillait le moment . En l 'année 
1603, le roi étant très affaibli, malade au 
pr intemps, malade à l 'automme, et quelques 
jours seul à Rouen, il no manqua pas son 
c o u p : il lui fit signer, entre deux diarrhées, 
le rappel des jésuites en France . 
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C H A P I T R E III 

Henriet te d 'Ent ragues et Marie de Médicis ( 1 j 9 9 - 1 6 I I 

- Eo grand flatteur do répoquc, dont le ma
gique pinceau eut pour tâche de diviniser 
les reines et les rois, Ruhens a succombé, il 
faut le dire, devant Marie de Médicis. Dans 
la galerie allégorique qu'ejle lui fit peindre 
à sa gloire, il a beau se défom-nor vers ses 
rêves favoris, les jeunes et poétiques beau
tés de déesses ou do sirènes; il lui faut bien 
retomber au pesant modèle qui le poursui t 
do tableau en tableau. La Grosse Marchande 
à Florence, comme nos Françaises l'appe
laient, fait un étrange contraste à ces fées 
du monde inconnu. 

La magnifique Discorde, palpitante sous 
ses cheveux noirs, dont le corps ému, fré
missant, est resté à jamais classique; la 

.Blonde, le rêve clu Nord, la charmante 
Néréide, pétrie de tendresse et d 'amour : 
toute cette poésie est bien étonnée en face 
de la bonne dame. Assemblage splendide et 
burlesque. La fiction y est animée, et d'uno 
vie ét incelanto; Phistoire et la réalité n'y 
sont quo prose et platitude, u n carnaval 

d'histrions et do faux dieux ridicules, un 
empyréo de Scarron. 

Mario do Médicis, qui avait vingt-sept 
ans quand Henri l 'épousa, était uno grande 
ot forte femme, fort blanche, qui, satif do 
beaux bras, tino bello gorge, n'avait r ien 
que de vulgaire. Sa taille élevée ne l 'empê
chait pas d'être fort bourgeoise ot la digne 
fille des bons marchands ses a'i'eux. Même 
sonpèi 'C, son oncle qui la maria , tout p r in
ces qu'ils étaient (par diplôme), n'en fai
saient pas moins le commerce et l 'usure. 

D'italien, elle n'avait que la langue; de 
goût, de mœurs el d 'habitudes, elle était 
Espagnole ; de corps. Autr ichienne et Fla
mande. Autr ichienne par sa mère, Jeanne 
d'Autriche ; Flamande .par son grand-père, 
l 'empeur Ferdinand, frère de Charlos-Qulnt. 
Donc,cousinode Phi l ippe II, d e P h i l i p p e l l I , 
de ces rois blêmes et blondasses, aux yeux 
de faïence, tristes personnages que Titien 
et Vélasquez gardent encore sur leurs toiles 
dans toute la Iriste vérité. 
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Elle était née en pleine réaction jésuit i 
que. Sa mère, Jeanne d'Autriche, fut une 
des filles de l 'Empereur qui créèrent et pa
t ronnèrent les jésuites en Allemagne , 
fondèrent leurs collèges, leur mirent en 
main les enfants des princes et de la 
noblesse. La première et la seule chose que 
Marie demanda au roi, à son débarqué en 
France, fut d'y faire rentrer les jésui tes . ' 

Deux choses la rendaient désirable, non 
au roi, qui s'en souciait peu, mais désirable 
aux minis t res : c'était l 'argent, la grosse 
somnre que son oncle Ferdinand consacrait 
à cette all'aire, à ra l l iance de la France; et, 
d'autre part, l 'espérance que cet oncle don
nait à nos politiques, de leur faire un pape 
du parti français. .Les Médicis, qui jadis 
avaient fourni à l 'Eglise I^éon X et Clé
ment Vil, récemment avaient fait deux 
papes par leur inñuence, Grégoire XIII et 
Sixte-Quint. Le pape régnant . Clément VU, 
s'il n'était pas homme dos Médicis, était du 
moins Florentin, et désignait comme son 
successeur probable un Médicis, le cardinal 
de Florence (Léon XI), qui , en effet, eut un 
moinent la t iare. 

Politique, au fond, assez pauvre, qui déjà 
avait trompé François l"', quand, pour ac
quérir l 'alliance viagère de Clément VII, il 
prit sa nièce Catherine. 11 n'y avait pas de 
loterie qui t rompât plus que celle-là. 
Qu'apportait le pape à nos rois? L'amitié 
d'un moribond qui leur tournai t dans la 
main . On fit faire la mémo faute à Henri IV, 
lui imposant cette nièce du grand fabri-
cateur des papes. On lui fit jeter un argent 
immense dans la préparation coûteuse de 
l'-élection d'un Médicis, qui fut pape pen-
dani vingt jours . 
' Je croirais, en conscience, que ce mariage 

italien-fut une punit ion de Dieu pour fin-gra
t i tude du roi à l 'égard de l 'Italie. 

Quelle puissance l'avait reconnu la pre
mière à son avènement douteux? Venise, 
qui manifesta pour lui tant d 'enthousiasme 
et vint jusqu 'en France témoigner par une 
bxilennelle ambassade l 'estime et los vœux 
de l 'Europe. Il n 'en tourna pas moins le dos 
à Venise, quand elle le priait de soutenir 
Ferrare contre le pape, qui l a r é û n i t au saint-
siège, Ferrare , petite puissance, mais fort 
militaire, renommée pour far t i l le r ic . -Ses 
ducs, célébrés par le Tasse, étaient une des 
dernières forces qui, la France aidaut, put 
soutenir l 'Italie. Ce dernier souffle italien, 
qui l 'éteignit ? Hélas ! la France. Henri IV 
paya ainsi son absolution. Il n'avait pas en
core, il est vrai, la paix avec les Espagnols. 

i la i s , quelles que fussent les velléités 
françaises de Clément VU, donner un État 
à la papauté, à l ' impuissance, à la mort, 
c'était en réalité fortifier les Espagnols, qui , 
bon gré, mal gré, dominaien tle pape. Soutenir 
Venise, au contraire, au moins de parole et 
de négociations, lui sauver son alliée, Fer-
rare, c'était faire craindre aux Espagnols les 
résistances italiennes, et d'autant plus puis
samment leur faire désirer la paix. 

Comment fit-on croire au roi que, pour 
être fort en Rafle, il lu i fallait s'appuyer sur 
co qui y change sans cesse, sur un souve
rain viager, une puissance de vieillard, dont 
la volonté personnelle était par moineiit 
française, mais dont la cour, le conseil était 
et ne pouvait être quo catholique, donc 
espagnol? Un pape français d'inclination 
était un très mauvais pape, dominé par le 
temporel, el disiiosé à s 'arracher de la ferme 
base de la papauté, qui était l 'Espagne. Qui 
brûlait encore ? L'Espagne. Qui persécutait 
les Maures, jusqu 'à en chasser u n mil l ion? 
L'Espagne. Xul pays n'eût été alors assez 
fou pour faire cela. 

Cotte sottise de jeter la France dans une 
politique papale réussit par l 'ardenl concert 
des parvenus do l'époque, des abbés gascons, 
intrigants, menteurs , dont la cour était in
festée, qui rêvaient les prélatures, le chapeau, 
et tous travaillaient, d'accord avec la finance 
italienne et les banquiers de Florence, à 
mettre dans la tête du roi qu'il forait papo 
un Florentin, ot par lui mènera i t l 'Europe. 
Les du Perron et les d'Ossat le faisaient tou
jours regarder vers Florence et Rome. Etait-
il dupe? je ne sais. Mais cet h o m m e de tant 
d'esprit, de courage, qui ne craignit jamais 
les épées, craignait un couteau ; il voulait 
extrêmemeut vivre, ot s ' imaginait qu'il serait 
plus en sûreté s'il avait le pape pour anii, 
mieux encore, s'il faisait les papes. 

Le mariage florontin l 'acheminait vers ce 
but. Que le roi l 'aimât ou non, il devenait 
sûr. C'était une affaire de temps. Goiiinieut 
employer ce temps? l i fallait une maîtresse 
qui fit gagner quelques mois, détournât la 
pensée du roi et servît comme d'éponge à 
laver et faire disparaître l ' image de Ga
brielle. 

Fontainebleau, plein de celle-ci, et qui 
l'eût rappelée toujours, u'éUiit pas tenable. 
Mais le Midi remuait . A la grande jolo des 
courtisans, lo roi leur dit u n mat in . : « Mes-

\ sieurs', montons à cheval ; j ' a i envie de man
ger cet été des melons do Blois. » 

Dans le passage ennuyeux de la grande 
plaine de Beauce, quelqu 'un lui dit qu'il 
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C O L L E G E D E L \ K L E C H E . {l\ 101.} 

devrait bleu s'arrêter au joyeux château de 
Malcsherbes, où M. d 'Entragues, qu 'on ap
pelait le roi d'Orléans (successeur de Char
les IX, comme époux de Marie Touche!), 
tenait sa petite cour. 

Qui dit cela? Soyez-en sûr , nu l au t re que 
Fouquet La Varenne. Ce serviteur incompa
rable, un ique comme chasseur de femmes 
et dénicheur de beautés, avait trouvé pour 
son maître la plus jolie fille de France . 

La mère, la Marie Touchot, l 'unique amour 
du roi t ragique, qui , dit-on, chercha en elle 
l 'oubli do la Saint-Barthélemy. Marie Tou-
chet était Flamande d 'origine, mais très 
affinée, très let trée; née dans la ville des dis
putes, Orléans, puis transportée à la cour 
i tal ienne de Catherine de Médicis. Ellç lisait 
(chose ra re alors), non pas telle traduction 
d'Amadis, mais le l ivre do Charles IX, les 
Grands Hommes de Flutarquo, dans la belle 
version d'Amyot. 

Cette dame, fière de ce grand et sombre 
souvenir , quoique peu noble e l le -même, 
non sans peine, était descendue à épouser 
un seigneur, le premier du pays, Entragues, 
gouverneur d'Orléans. Son fils, qu'elle avait 
en de Charles IX, 'et qui se trouvait neveu 

d'Henri III , la rendai t fort ambi t ieuse . Elle 
visait haut pour ses filles, les gardait admi 
rablement, mieux q u e l l e ne fit pour elle-
même. Sa sévérité maternel le était passée 
en légende. On contait qu 'un de ses pages 
s'étant un peu émancipé du côté des demoi
selles, elle l'avait v i r i lement poignardé de 
sa propre main . 

Ses filles avaient besoin d'être b ien gar-
dées. Elles avaient l 'esprit du diable. L'aî
née, Henriet te , était une flamme. Vive, 
hardie , un bec acéré. Des rencontres ot des 
répliques à faire taire tous les docteurs. 
El le ne lisait pas d 'h is to i re ; elle était t rop 
line et trop disputeuse. I l lu i fallait do la 
théologie, mais aiguë, subtile, les concetti 
africains de saint Augus t in . Cette dange
reuse créature, avec cela, était très jeune, 
svelte et légère, en parfait contraste avec 
la défunte, avec la beauté bonasse, ample 
déjà,.de Gabrielle. 

Qu'elle fût belle, cela n'est pas sûr ; mais 
elle était vive et jolie. Le roi, qui croyait 
seulement s 'amuser et r i re , fut pr is . La fine 
langue, mal igne et r ieuse, n e ménageai t 
rien, et pas plus le roi. Son cœur malade, 
blasé, et qui se croyait fini, revécut par los 
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piqûres . 11 la trouva amusante , puis char
mante . E n réalité, il n'avait r ien vu, et ne 
vit r ien cic plus français. 

La perle était mal encadrée. Le père était 
u n hrouillon, u n h o m m e perdu, et le frère 
un scélérat. Le roi les connaissait si hien, 
qu'il avait chargé Sully de los chasser de 
Par is ; mais, si telle était la famille, c'était 
le malheur d'Henriette, non sa faute ; elle 
était mineure , et n'avait que dix-huit ans. 
Tout le monde est tombé sur cette lille. On 
verra les crimes réels où l 'entraîna sa fa

mille. Vlais les premières noirceurs qu'on 
lu i at tr ibue ne sont guère attestées, comme 
les fautes de Gabrielle, que par leur ex-ri
vale, mademoiselle de Guise, princesse de 
Gonti, et par son r o m a n d'Aioandre. 

J e m'en tiendrai un iquement aux lettres 
du roi. aux mémoires de Sully, à la corres
pondance du cardinal d'Ossat. 

DEnt ragues exploita honteusement sa fille 
mineure , la vendit, le 11 août 1599, pour le 
marquisat de 'Verneuil. Mais il ne la l ivra 
pas, exigeant encore du roi une souune do 

IV 14 
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ceuL mille écus. L'argent payé, le marchand 
ne la livra pas encore, jusqu 'à ce qu'il eût 
fait faire au roi ce bel écrit : o M. d'Entra
gues nous donnant à compagne mademoi
selle Henriette, sa fille, en cas que, dans six 
mois, elle devienne grosse et accouche d'un 
fils, alors et à f ins tant nous la prendrons à 
femme. De Malesherbes, l""" octobre 1599. 
Henry. )) 

Nous avons l'acte authentiqué par deux 
secrétaires d'État (Lettres, Y., p. 227). Pour le 
courage de Sully, qui prétend l'avoir déchiré, 
je lo trouve bien douteux. 

Nos ministres laissaient le roi jouer au 
:nariage avec sa maîtresse, mais n 'en persé
véraient pas moins dans l'idée du mariage 
politique et financier, qui , selon eux, outre 
l 'argent, allait nous créer par le pape et le 
grand-duc une influence en Italie. 

La grande affaire était Saluées, cette porte 
de l'Italie, que le duc ' de Savoie, dans la 
crise de la Ligue, avait enlevée à la France : 
affaire rel igieuse autant que politique. Sa
luées ayant été jadis u n refuge des Vaudois 
et des protestants i tal iens. Henr i IV, puis
sant et vainqueur, ne pouvait tolérer cette 
usurpation qu'avait dû subir Henri III. 

En décembre 1599, le duc de Savoie fit la 
démarche inat tendue de venir à Fontaine
bleau. Ce prince inquiet , brouillon, mal fait, 
malfaisant, avait un démon en lui . Sa per
sonne était étrange, comme son singulier 
empire, bossu de Savoie, ventru de Piémont . 
Et l'esprit? comme le corps il semblait gon
flé de malice, travaillé dans sa petitesse d'un 
besoin terr ible de s'étendre, de grandir et 
do grossir. Il avait hypothéqué sa fortime 
sur son mariage, ayant eu l ' insigne honneur 
d'épouser une fllle de Phi l ippe II . Mais co-
luî-ci, qu'on n'eût c ru aucunement facétieux, 
joua en mourant à son gendre le tour de ne 
lui laisser par testament qu 'un crucifix, 
tandis qu'à son autre fif le il léguait les Pays-
Bas. 

Donc il semblait b ien payé ipour haïr los 
Espagnols. Mais ils l 'amusaient toujours, 
lui disant que Phil ippe III n'avait pas de fils 
et qu'il était l 'héritier, le leurrant d'une vice-
royauté de Portugal, etc. Son favori, un P ro 
vençal, était tout Espagnol de cœur, plein 
de fiel contre la France ; h o m m e noir, 
d'ailleurs, à jeter son maî t re dans les plus 
atroces complots. 

Le bossu était venu pour observer, flairer, 
tàter. Mais, comme il arrive dans les désirs, 
il vit ce qu'i l désirait. L'aspect de la France 
était encore pitoyable. La misère continuait , 
l&s villes regorgeaient de mendiants , les rou

les étaient pleines de soldats sans pain. D'au
tre part, les grands seigneurs étaient luai-
tres des meil leures places. "S^oilà ce qui était 
vrai et qui se voyait. Mais ce qui était non 
moins 'vrai et qui ne se voyait pas, c'était un 
besoin immense do paix, de repos, qui ratta
chait le peuple au roi, ot lui eût fait mettre 
en pièces de ses ongles et de ses dents les 
auteurs d 'une l igue nouvelle. Le Savoyard 
se crut fort, parce qu'il avait la parole de tel 
et tel des grands seigneurs, spécialement 
celle de Biron. Il ne voulut plus t ra i ter ; 
seulement il endormit le roi, lui promet
tant que, dans trois mois, il lui rendrai t Sa
luées ou bien lui donnerai t la Bresse en 
échange. Sorti de France une fois, quand 
échut le te rme indiqué, il déclara effronté
ment qn'ii gardait la Bresse et Saluées. 

La guerre était infaiflible. Le grand ma
riage d'argent venait d'autant plus à propos. 
Cette belle dot de Toscane allait faire les 
frais de la campagne, permet t re de frapper 
un grand coup, de battre les Espagnols sur 
le dos du Savoyard. Cela était spécieux. La 
pauvre Henriet te d 'Entragues, et la pro
messe du roi, qui avait co qu'il voulait, pe
sèrent peu contre ces raisons. 

Le 9 mars 1600, le roi écrivit au grand-duc; 
mais il voulait une dot de 1,500,000 écus. 

Somme épouvantable, imposs ib le . Lo 
grand-duc brisa. On marchanda, on baissa, 
et enfln on n'eut pas de honte de descendre 
à six cent mil le . Mais il fallait de l 'argent 
sur- le-champ, la guerre pressai t . 

On sait si peu en ce monde ce qu 'on doit 
vraiment redouter, que le roi, au moment 
de se lancer dans cette guerre, ne craignait 
aucunement la sourde conspiration catho
lique, et craignait exlréniemont la bruyante, 
l ' innocente conspiration des protestants, qui 
persistaient à réclamer l'exécution de l'édii 
de Nantes. IJO roi était parvenu à lo faire en
registrer, mais non pas exécuter. On pariait 
insolemment qu'il ne rexécuterai t pas. Les 
protestants étaient assemblés chez leur pape, 
Du Plossis Mornay, C'était l 'homme lo plus 
estimé de l 'Europe, tendrement dévoué au 
roi, à qui il avait cent fois donné sa vie, 
mais dévoué à sa foi, dévoué au parti des 
victimes qui venaient naguère encore d'être 
massacrées près de Nantes, « Si le roi était 
immortel , disait-il, nous serions t ranquil les; 
mais s'il meur t , que deviendrons-nous?» 

Donc il insistait . L'assemblée refusait de 
se séparer tant qu'on no tint pas parole. 
Grave refus au moment de la guer re . 

Le roi prit uii part i étrange dans une af
faire si sérieuse : ce fut de tuer la résistance 
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protestante par le r idicule. Un complot lut 
organisé par le facétieux Du Perron, bouf
fon, évêqno et cardinal, que nous avons vu 
évoque pour les vers à Gabrielle, cardinal 
pour l 'abjuration. 

Le plus sur pour déconcerter les protes
tants, c'était d ' immilier leur papo, de tur lu
piner, chansonner le p lus honnête h o m m e 
du temps. On avait déjà fait une tentat ive 
bien digne do la brutale insolence do la no
blesse l igueuse; un Saint-Phal , sans provo
cation, osa donner à ce vieillard chargé 
d'années, d 'honneurs et do blessures, des 
coups de bâton! Cela n'avait pas réussi , le 
roi et tout le monde s'étaient indignés ; mais , 
cette fois, on so contentait d'une bastonnade 
spirituelle. Le roi entra do tout son cœur 
dans l 'espièglerie. 

Comme r ien n'est parfait sur la terre, le 
bonhomme Du Plessis avait un défaut, celui 
du temps, la manie de la controverse. Même 
jeune , au mil ieu des guerres, des voyages 
périlleux et des aventures, sous la tente ou 
sous le ciel, dès qu'il avait une heure à lui , 
il tirait p lume et papier et il écrivait de la 
ttiéologio. Vieux, il venait do publier ce 
qu'il croyait son chef-d'œuvre, VEucharistie. 
Du Perron annonce à grand brui t que l'au
teur est u n faussaire, qu'il a fait cinq cents 
faux, cinq cents citations controuvées, estro
piées, etc. fl so charge do le prouver. 

La chose était bien calculée. A ce défi, le 
vieux gent i lhomme, bouillant de colère, 
oublie tou t , "qui t te l 'assemblée, vole à la 
cour ot demande le combat théologique. On 
l 'attendait là. Le roi donne des juges hostiles 
ou suspects. I l assiste, encourageant l 'un, 
r iant ot so moquant de l 'autre. D'abord, il 
dispense Du Perron de prouver n que ce 
sont des /'aux», lui ouvre la por te de retrai te , 
puis il lo dispense encore d' indiquer d'avance 
quels passages il at taquera. Du Plessis no 
sut que le soir, à minu i t , les hui t textes 
qu'on voulait d'abord contester le lendemain . 
Ces textes étaientdls dans les Pères de 
l 'Eglise? n'y étaient-ils pas? Ils y étaient, 
mais en substance. Du Plessis avait cité en 

abrégeant et résumant . Donc on le jugea 
coupable. Huit phrases comptèrent pour los 
cinq cents. Condamné, moqué, écrasé, — 
surtout accablé de la joie du roi et de son 
défaut de c(i;ur et de l 'amitié trahie, il tomba 
malade et dut se faire reporter à S a u m u r . 
Le plus tr is te pour r i iumani té , ce fut une 
lettre du roi, où, pour flatteries catholiques, 
il écrivait amicalement à un homme (qu'il 
détestait), à d'Épernon, leur victoire et la 
part qu' i l y avait, comme il avait peso sur 
les juges, emporté la chose. La lettre fut 
colportée partout . Extrême fut la douleurdes 
protestants , qui le croyaient sans re tour 
livré à leurs ennemis . 

Point du tout ; c'était le contraire. Ayant 
donné aux catholiques ce t r iomphe d'amour-
propre, i l hasarda ce qu 'autrement il n 'au
rai t j amais osé. Il commença sérieusement à 
donner aux protestants découragés, humi l i é s , 
los garanties de fédi t de Nantes, vilfes 
d'asile, t r ibunaux à eux, etc., etc. 

Quitte ainsi des protestants, le roi no 
l'était nul lement de l ' intrigue catholique; 
il lui venait dos avis sur la trahison de 
Riron. Gouverneur de lîourgogne, voisin de 
la Bresse qui était au Savoyard, Biron aura i t 
pu, le roi une fois entré en Savoie, faire 
entrer la Savoie chez nous. Pour cela, il eût 
fallu que celle-ci fût aidée à temps par les 
Espagnols. Mais ira heureux hasard voulut 
que, jus tement à ce moment , ceux-ci reçus-
sentàNevvport, de là main dupr ince Maurice, 
u n épouvantable coup. L'armée protestante 
(hoUandaiso, al lemande, anglaise et sur tout 
française) no batti t pas seulement l 'armée 
espagnole, ma i s elle l 'anéantit . 

Ce fut le plus grand coup d'épée que le 
protestantisme eût frappé depuis c inquante 
ans. L'Espagne fut assommée. Il fut trop 
clair quo, malgré toutes les fureurs de 
Euentôs, gouverneur de Milan, qui poussait 
la Savoie, l 'Espagne ne prendrai t pas co 
m o m e n t pour rentrer dans la grande guerre 
de France. 

Dès lors plus d'hésitation. Le 11 août, le 
roi, de Lyon, lança son manifeste de guer re . 
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C H A P I T R E I V 

Guerre de Savoie. — ^lar iage (1601.) 

Entre l 'événement de Newport et le ma
nifeste, en un mois , Sully, avec une activité 
et une énergie incroyables, avait transporté 
de Par i s à Lyon l 'énorme matériel qu'il 
préparai t depuis un an. L 'ar t ider ie étant 
placée dans la main qui tenait déjà les fi
nances, il y eut une formidable uni té d'ac
tion. Sully agit en dictateur; il suspendit 
les payements pour toute la France, tourna 
tout l 'argent à la guerre. U des t i tua en une 
fois tous les nobles fainéants du corps do 
l 'arti l lerie et leur subst i tua des hommes 
capables. La France eut toujours le génie 
do cette a rme, dès qu'on l'a laissée agir. 
II suffit de rappeler ce qu 'on a dit dans cette 
his toi re et lie Jeanne d'Arc et de Jean 
Bureau , de Genouillac à Marignan, enfin 
des premiers essais d 'art i l lerie volante dans 
les combats d'Arqués. 

Le Savoyard se t rouva pr is au dépourvu. 
Avec tout son esprit , i l n 'avait pas prévu 
trois choses : d'abord cette rapidi té ; il 
croyait que l'on t ra înerai t jusqu 'à l 'hiver, 
où ses neiges l 'auraient défendu. Ensui te 
i l ne devinait pas que la guerre serait 
poussée en t iè rement par l 'arti l lerie, qui 
abrégerait à coups de foudre. Trois ièmement 
i l pensait que Biron pourrai t s,trahir. Cette 
desti tution de tant de vieux officiers paralysa 
ent ièrement sa mauvaise volonté. Il com

manda ; mais , entouré, surveillé par les 
hommes do Sully, il ne put. que marcher 
droit, et le nni lheureux fut contraint d'aller 
de victoire en victoire. 

Le lendemain du manifeste, le corps de 
Biron entra dans la Bresse, celui de Lesdi
guières en Savoie. En vain Biron donna 
avis au gouverneur de Bourg-en-Bresse de 
SOS prochaines at taques, ses officiers l'en
traînèrent , firent sauter les portes, empor
tèrent la place avant lo temps indiqué. 

Ceci le 13 août, deux j ou r s après la décla
ration. Le 17, Lesdiguières, non moins 
rapide, enleva la forte place de Montmélian, 
qui couvrait toute la Savoie: la citadelle 
tint seule, mais il l 'assiégea, la serra. Le 
roi arrivait , et, le 20, il fut devant Ghambéry, 
capitale du pays, qui so rendi t sur-le-
champ. L'épouvante était extrême d'une 
telle rapidi té , nuiis non, :noins l 'admiration 
pour l ' humani té du roi , qui disait qu'il 
ne faisait la guerre qu'tiu duc, point aux 
habitants . Voilà une guerre toute nouvelle, 
la p remière guerre d 'hommes. Avant, après 
Henr i IV (surtout dans celle de Trente ans), 
co sont guerres do bêtes féroces ; bien pis , 
des guerres de soldats t ra î t res , qui se 
ménagent entre eux pour mange r à leur 
aise le pauvre habi tant désarmé. 

Le duc avait dit: « Il faudra quarante ans. « 
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U fallut quarante jours , sinon pour termi
ner la guerre, au moins pour la décider. 

Ses petits forts de Savoie, sur des pics, sur 
des passes étroites, semblaient imprenables . 
Et i l y avait prés du roi plus d'un person
nage flouteux qui espérait qu'on échouerait . 
iVIais Sully était là en personne, et autour de 
lu i la terreur de son pénétrant regard. Quels 
furent les ins t ruments habiles qu'il employa, 
les hommes do génie obscurs qui vainqui
rent ces difficultés et menèrent si bien l'in
trépide linancier dans cette guerre inconnue 
des Alpes ? On ne lo sait. Ce qui est sûr, 
c'est qu'en un moment on perça la longue 
vallée jusqu 'au mont Geiiis. Et, un pas de 
plus, on descendait en Piémont . 

Le roi avait passé e n Bresse, pour voir de 
plus près opérer Biron. Celui-ci était furieux 
d'avoir si bien réussi au point que, devant 
u n fort, il voulut faire tuer le roi, et avertit 
les assiégés pour qu'où le tirât. Il n'était 
guère moins en colère contre le duc de 
Savoie, qui était encore à Tur in , a t tendant 
que Biron trahî t e t qu'on lui ouvrît Mar
seille, qu'on lui promettait . Il avait tout 
perdu de ce coté des Alpes, moins la cita
delle de Montmélian, que Sully tenait dans 
un cercle de foudroyantes batteries, et qu'il 
allait hiontôt r a s e r , s'il ne la prenait . Biron 
fit dire au Savoyard que, s'il ne passait les 
monts , il était déshonoré, e t qu'on no pour
rai t plus r ien pour lui. Donc il passa, mais à 
sa honte, le roi l 'approchant ot le provo
quant, sans le faire bouger. 

fja dot de la Florent ine n'avait pas p e u 
contribué à rendre ces succès possibles. Le 
malheur , c'est qu'après la doLil fallait rece
voir la üUe. Le roi y songeait si peu, qu'il 
envoya à Henriette les premiers drapeaux 
pris sur la Savoie (septembre). I l voulait la 
consoler. Par-dessus lo parjure du roi et la 
perte de ses espérances elle avait eu u n 
grand malheur. Le tonnerre tomba dans sa 
chambre, et elle accoucha, m a i s d'un enfant 
mort . Elle se lit pour tant porter jusqu 'à 
Lyon, jusqu 'à Ghambéry, où était Henri . 
Il y vit l'état misérable de tristesse et de 
désespoir où cette fllle, si j euue encore, 
vendue des s i e n s , t rahie par lui, était tom
bée ; la pauvre r ieuse ne faisait pfus que 
pleurer. Il était tendre, son cœur se souleva 
tout entier pour elle et contre lui-même. I l 
voulut du moins la tromper, la Ccdmer. Il 
lui dit que, s'il ne pouvait se t i rer de son 
mariage polit ique, il lui ferait épouser u n 
pr ince du sang, le duc de Nevers. 

Le 19 octobre, il apprit que son mariage 
avait été célébré à Florence (Lettres du 

roi, V, 325), et fit ordonner aux villes de tout 
préparer pour l 'arrivée de la re ine. Mais ce 
même jour , le 19 (Lettres du cardinal d'Ossat, 
IV, 280), il accorda à Henriette une lettre de 
créance pour u n agent spécial qu'il envoyait 
à Rome avec des pièces capables d'invalider 
l,e mar iage toscan et d'établir que le roi 
n'avait pu canoniquement s 'engager avec la 
Florentine, étant engagé avec la Française . 

L'agent de l 'étrange négociation lu i -même 
était fort étrange. C'était un h o m m e de r ien, 
nommé Travail, u n protestant qui avait fait 
la guerre, s'était converti, comme le roi, et 
s'était fait capucin. On l'appelait lo père 
Hilaire. Il avait beaucoup d'audace, de lan
gue (ot plus que de cervelle). Il était bien 
auprès du roi, qui aimait les convertis, et 
s 'amusait des hardiesses cyniques et bouflbn-
nes de ce capucin. C'était un second Roque-
laure. De son droit de Mendiant et de va-nu-
pieds, il se faisait l 'ami du roi, lo tutoyait : 
<( Mon bon roi, tu dois faire ceci, tu dois 
faire cela... Toi, marquise de Verneuil , ceci, 
cela n'est pas bien, » etc. 

Travail était fort protégé par fe j e u n e car
dinal de Sourdis, le parent de Gabrielle, et 
sans doute il était entré chez lo roi, dès le 
temps de Gabrielle, par cette porte du ma
riage français. Il restait fidèle à cette cause, 
mais alors pour Henriette. Le roi lui donna 
une lettre de créance pour le cardinal d'Os
sat, qui devait le mener au pape. Cola calma 
Henriette, qui rent ra en France. C'est ce que 
voulait le roi. I l garda le capucin, qui ne 
partit pas encore. 

Cependant Marie de Médicis, après de pro
digieuses fêtes qu'onflt àFlorence , s'embar
qua avec sa tante et sa sœur, duchesse de 
Toscane et de Mantoue, sur la galère grand-
ducale tout incrustée de pierrer ies . I^es 
Médicis (on le^ voit à leur chapelle) euren t 
toujours co luxe inopte dos pierreries qui 
se passent d'art. Sa tante, Christ ine de Lor
raine, ravie d'être débarrassée, la remit aux 
Lorraines, aux Guises. Elle venait avec trois 
flottes, de Toscane, du pape et de Malte, dix-
ssjit galères, et elle n 'amenai t pas moins de 
sep tmi l lehommes . Si favènement d'Henri IV 
fut une invasion de Gascons (comnio dit 
le baron de Genestc), l 'avènement de Marie 
de Médicis fut une invasion d'Italiens. 

El le alla à Marseille, àAix et à Avignon, 
avec une petite armée de deux mille che
vaux, se reposa en terre papale. Les jésui tes 
y avaient fait faire d ' immenses préparatifs 
de réception pour elle et le roi, qui ne put 
venir : théâtres, arcs de t r iomphe, partout 
des emblèmes et des devises. Selon le goût 
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do ces pères (si fins et si sots, admirables 
anx choses puériles), tout était basé sur le 
lo nombre sept. Le roi avait sept fois sept 
ans. Il était le neuf fois septième roi do 
France depuis Pharamond . II avait vaincu à 
Arques en septembre, le 21, le trois fois sep
tième j o u r ; à Ivry, en mars , au jour deux 
fois sept, et son armée y était divisée en sept 
escadrons, etc., etc. Gela parut si joli que le 
P . Valadier, pour [en garder la mémoire , en 
lit un livre, que la reine voulut el le-même 
offrir au roi . 

L'esprit de cotte princesse éclata dès Avi
gnon. Le P . Suarès, qui parlait au nom du 
clergé, lu i ayant dit ga lamment qu'on lui 
souhaitait d'avoir u n enfant avant l 'année 
révolue, « cette princesse, hors d'eile-rnême, 
en témoigna une envie égale au désir des 
peuples, et demanda cette grâce à Dieu. » 
(De Thou.) 

Comme elle était fort dévote, elle avaitfait 
en partant demander au pape d'entrer en tout 
monastère . Pour les monastères de femmes, 
le pape l'accorda sans difficulté, mais refusa 
pour ceux d 'hommes, « à moins, dit-il en 
r iant fort, que le roi ne le permet te . » 
(D'Ossat.) 

Elle dut at tendre hui t jours à Lyon, le roi 
s 'arrètant encore en Savoie. Enfin, le 9 dé
cembre, il se présenta aux portes assez tard . 
Elles étaient fermées et on l'y fit a t tendre 
par une gelée fort rude . Grand réfrigérant à 
ce peu d'amour qu'il avait pu apporter. 

Ce premier refroidissement no fut pas lo 
seul. Le second et lo plus fort, ce fut la 
princesse elle-même tout autre que son 
portrait , qui datait do dix années. Il vit uno 
femme grande, grosso, avec des yeux ronds 
et fixes, l 'air t r is te et dur. Espagnole de 
mise, Autr ichienne d'aspect, de taille et de 
poids. Elle ne savait pas le français, s'étant 
toujours abstenue do cette langue d 'hérét i
ques. 

En venant, sur le vaisseau, on lui avait 
mis en main u n mauvais roman français, 
Clorinde, imité du Tasso, ot elle ou disait 
quelques mots. 

Ce qui ne dut pas être non plus extrême
ment agréable au roi, c'est qu'elle n 'arriva 
pas seule, mais avec armes et bagages. Je 
veux dire, avec la cour complète de cavaliers 
servants ou de sigisbées, que toute dame 
italienne, selon la nouvelle modo qui fleurit 
tellement en ce siècle, devait avoir au tour 
d'elle. 

Le premier, l'amcien, l'officiel, l'accepté, le 
patenté, était son cousin, Virginio Orsini , 
duc de Bracciano. C'était l u i qui avait, â 

table, le soin de lui donner à laver, ot 
d'offrir lo bassin, la serviette, à ses blanches 
mains . Le second, Paolo Orsini, moins 
avancé ot moins posé, n 'en était que p lus en 
faveur peut-être. Enfin, pour charmer le roi, 
un jeune h o m m e do la figuro la plus sédui
sante, il signare de Concini, était auprès de 
sa femme. A eux trois, Virginio, Paolo et 
Concini, ils faisaient une his toire muet te do 
ce cœur de vingt-sept ans, représentaient 
son passé, son présent et son avenir. 

Le roi n'en fut pas moins galant. Il a r r i 
vait botté, armé, et, s'il brillait peu, devant 
ces beaux Ital iens, avec sa taille mesquine 
et sa barbe grise, il était beau de sa con
quête, do la foudre dont il venait de ren
verser la Savoie. Peu sensible à tout cela, la 
princesse s'en tint aux termes d'une parfaite 
obéissance, se jeta à genoux, se dit sa ser
vante pour accomplir ses volontés. Lo roi dit 
gaiement, on soldat, qu' i l était venu à 
cheval, et sans apporter do lit, que, par co 
grand froid, il la pr ia i t de lui donner la 
moitié du sien. 

Donc il entra dans la chambre . 
Il faut savoir qu'à la porto de cette 

chambre, à toute heure , si tard, si mat in 
qu'on y vînt, on trouvait une sorte do naine 
noire, avec des yeux sinistres, comme des 
charbons d'enfer. (Voir à la bibl iothèque de 
Sainte-Geneviève.) Cette figure, pou rassu
rante, n'était pour tant pas u n diable. C'était, 
au fond, lo personnage important de cette 
cour, la sœur de lait de la reine, la si-
gnora Leonora Dosi, fille d'un charpentier, 
qui se parait du nom emprunté de Gali-
gaî. Elle avait beaucoup d'esprit, gouvernait 
la princesse comme elle le voulait, remuai t 
à droite ou à gauche cette pesante masse 
de chair. 

Si Leonora faisait peur , elle était encore 
plus peureuse ; elle rêvait en plein jour . 
Triste hibou, asphyxié de bonne heure dans 
l 'obscurité malsaine des alcôves et des cabi
nets, elle croyait que quiconque la regardai t 
lu i jetait un sort. El le portait toujours u n 
voile, do crainte du mauvais œil. I^a France, 
mal igne et rieusOj pays do lumière , lu i 
devait être odieuse. Ello devait ici s 'assom
brir et se pervertir , et de plus en plus 
devenir méchante . 

Tel fut l 'augure de la noce et l 'agréable 
visage dont le roi fut salué à la chambre 
nuptiale. Soit que cette noire vision l'y ait 
poursuivi, soit quo la mariée ne répondît 
pas à son idéal, il fut très sérieux le matin. 

On vieillit vite en Italie, et sur tout les 
Allemandes, comme celle-ci l 'était par sa 
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mère . RuLens même, au charmant tableau 
où il la montre accouchée, au moment où 
toute femme est souverainement poétique, 
n'a pu, tout flatteur qu'i l était, dissimuler 
cette lourd-our mollasse. Un bec de femme 
assez pointu (mademoiselle du Tillet) disait 
c rûment d'elle et du lils : K Une vache qui 
fit un veau. » 

Le roi fut obligé de rester près de l'épousée 
quarante jours pour faire la paix; pa ix sur
prenante . U abandonna Saluées, rendit toute 
la Savoie. 

Ce traité, agréable au peuple, désespérait 
l'Italie, que le roi abandonnait . Le pape y 
voyait l 'avantage de pouvoir continuer dans 
Saluées, l 'ancien asile du protestantisme 
italien, la persécution que les jésui tes y 
avaient organisée par les bourreaux de la 
Savoie. 

« Chacun chez soi, chacun pour soi » : 
c'est la politique bourgeoise que Sully fit 
prévaloir et proclama par ce traité. 

E n échange de Saluées, le roi acceptait la 
-Dresse, province, il est vrai , importante, qui 
fermait le royaume à l'est et protégeait Lyon. 

Co brusque traité effraya Biron. I l crut 
quo le roi en savait beaucoup, et il crut pru
dent d'en avouer un peu; i l vint le trouver 
à Ijyon, lui dit quo le Savoyard lui offrait sa 
fille bâtarde et une grosse dot. Le roi, bon 
comme à l 'ordinaire, pardonna. Biron, ras
suré, écrivit au Savoyard de ne pas ratiUer 
le traité, de dire qu' i l gardait la JBresso, 
mais voulait rendre Saluées, à condition 
que le roi y mettrait un gouverneur cattio-
lique, et non le protestant Lcsdiguiôros. Si 
le roi eût accepté et mis là un catholique, il 
mécontentait Lesdiguières ; et, s'il lui tenait 
parole, lui donnait Saluées, il mécontentait 
lo pape. II t rancha tout et sortit du filet où 
Biron voulait le mettre, en ne prenant pas 
Saluées et se contentant de la Bresso. 

Lo roi était bon pour tous. Il promit au 
légat et à la r eme le rétablissement des 

jésui tes . D'autre part, il avait fait l'accueil 
le plus affectueux aux envoyés de Genève, à 
leur vénérable doyen Théodore do Bèze, et 
il permi t à Sully, avant de signer le traité ot 
de rendre les places prises, de livrer aux 
Genevois le fort de Sainte-Catherine, à la 
porte de leur ville ; ils le démolirent en u n 
jour . 

Sous u n prétexte d'affaires, il prit enfin 
vacances de sa femme, la laissa à Lyon, 
Marié le 17 janvier 1601 par lo légat, il partit 
le 18 en poste. Le 20, il était à Par is , rendu 
à son Henriet te . 

Le 4 février, il revit la reine. Le 8, i l écrit 
au connétable qu'elle est enceinte. 

Louis XIII, qui fut cet enfant, n'eut aucun 
trait de son père. Il ne fut pas seulement 
différent, mais opposé en toute et chacune 
chose, n 'ayant r ien des Bourbons (côté 
paternel d l l o n r i IV), et encore bien moins 
des Valois, ccMé maternel d'Henri, qui si 
naïvement rappelait son joyeux oncle Fran
çois I " et sa charmante grand 'mère Margue
ri te do Navarre. Ce fils, na ture sèche et sté-
rife, véritable Arabie Déserte, n'avait r ien 
non plus de la France. On l 'aurait cru bien 
plutôt u n Spinola, un Orsini, un de ces 
princes ru inés de la décadence i talienne, 
venu du désert des Maremmes ou des 
chauves Apennins. 

Quoi q\i'il en soit, le résul tat voulu était 
obtenu. 

Le roi était mar ié de la main du pape. 
(D'Ossat.) 

Le sangitrtlo-autrichien était dans lo trône 
de France. 

La volonté du grand-duc, sa polit ique ot 
son ordre positif avaient été accomplis sur-
le-champ et à la lettre. Ce prince, se souve
nant de Catherine de Médicis et du danger 
oùl 'avai t mise sa longue stérilité, n'avait dit 
qu 'un mot à sa nièce en la quit tant : « Soyez 
enceinte. » 
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C H A P I T R E V 

Conspiration de Biron (I601-160ä). 

Pou rlo temps après cette guerre fou
droyante de Savoie, qui avertit si Lien TEu
rope de la résurrect ion de la France, le roi 
montrai t à Biron une statue oii on Pavait 
fait en dieu Mars et couronné de lauriers . Il 
lui dit malignemeid, : « Cousin, que pon-
sez-vous que dirait mon frère d'Espagne s'il 
me voyait de la sorte? — Lui ! il ne vous 
craindrait guère ! » 

Voilà comme on le traitait. Sa puissance 
si bien prouvée, sa reimmmée mil i ta ire , tant 
do vigueur, tant d'esprit, tout cela n'empû-
cliait pas qu'on ne le traitât lestement, sans 
ménagement , avec une légèreté bien près du 
mépris. Lui-même il en était cause. Personne 
n'avait moins de tenue. Sa camaraderie 
étrange avec Bellegarde, Bassompierre, les 
jeunes gens qui r iaient de lui et qui lui 
soufllaient ses maîtresses, semblait d'une 
débonnairoté plus qu 'humaino. On le trom
pait, on s'en moquai t , et il n'en faisait pas 
plus mauvaise mine . I l se faisait l ire les 
libelles, allait voir les farces où on le jouait, 
et riait plus que personne. Sa première 
femme, Marguerite, avait illustré sa patience. 
La seconde,-Marie de Médicis, fut maîtresse 
dès le premier jom-, signifiant qu'elle gar
derait et ses cavaliers servants et sa noire 
entremetteuse. 

L'inconsistance du roi dans la vie privée 
était excessive, il faut Tavoucr. 

Pendant que la reine voyageait lentement 

do Lyon à P;uis , il était auprès d'IIenriottc 
à Verneuil, où elle le reçut dans son nouveau 
marquisat . La vive et cliarmante Française, 
gagnant par la comparaison avec la grosse 
sotte Allemande, le ressaisit à co point, que 
lo capucin, agent d'Henriette, fut enfin en
voyé à Rome avec la let tre de créance que le 
roi lui avait donnée. I l devait voir les car
dinaux, mont re r l 'engagement du roi avec 
elle et tâter si l'on no pourrai t obtenir un 
second divorce. Ce pauvre l iomme, qui 
n'était autorisé que du roi et non des minis
tres, fut reçu par notre agent, le cardinal 
d'Ossat. avec mépris , avec haine et sans mé
nagement. Rome entière fut contre lu i : à 
grand'peinc il put revenir en France. On 
voulait le re tenir dans un couvent de son 
ordre, le m u r e r jusqu'à la mor t dans un in 
pace d'Italie. 

Le roi semble l'avoir oublié. Ou lui avait 
fait entendre qu'i l ne pouvait renvoyer Marie 
sans motif spécieux, ni surtout sans rendre 
la dot. D'ail leurs, elle arrivait grosse. Les 
minis t res étaient pour ello, pour un Dau
phin qui allait simplifier la succession, 
assurer la paix, écarter toute chance de 
guerre civile. Mais i l fallait u n Dauph in ; 
malheur àrelle si elle eût eu une lille. Hen
riette, qui un mois après eut un fils, l 'aurait 
emporté. 

Le roi accueillit le Dauphin avec la joie la 
plus touchante. 
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. . . .30 j e t a à genoux , se du s a s e r v a n t e pour accomplir ses vo lon t é s . ( P . 110.) 

Cependant la reine ne faisait nul mystère 
de son fidèle attacliemont pour Virginio. Un 
manuscr i t du fond Bètliuno (qu'a copié 
M. Gapefigue) nous apprend que, six mois 
après ses couchés, le roi allant au Midi avec 
elle, elle s'arrêta à Blois, dit qu'elle n ' irait 
pas p lus loin, résolue qu'elle était de retour
ner à Fontainebleau, où \^irginio l 'atten
dait. Le roi, perdant patience, eut encore 
l'idée de la renvoyer. « Cela serait bon, dit 
Sully, si elle n'avait pas un fils. » Donc on 
la garda, craignant d'embrouiller la succes
sion si la légi t imité de ce fils devenait dou
teuse. L'Espagne eût saisi cette prise. 

Л'ОИк hien des variat ions; mais elles ne 
semblaient pas moindre dans sa conduite 
publ ique. 

Au moment oii son mariage italien faisait 
croire qu'il tenait fort à se rat tacher à l'Italie, 
brusquement il renonce, en rendant Saluées, 
et se ferme l'Italie. Le Vénitien Contarini 
dit quo ce traité étrange et inat tendu releva 
l 'Espagne (battue à Newport). Le part i espa
gnol à Rome devint insolent. Ce mariage 
avec la nièce d'un prince qui avait des en
fants, avec une princesse sans droit à la suc
cession de Toscane, n'eut pas même l'elïèt 
de nous assurer l 'alliance du grand-duc ; il 
se refit Espagnol. 

Par l 'abandon de Saluées, l 'ancien et pr i 
mitif asile du protestantisme italien, le roi 
abdiquait le protectorat des pauvres Vaudois 
qui s'étaient offerts à lui de si grand cteur 
on ir)9''i, et ne décourageait pas moins 1er, 

I V 
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Grisons à l 'antre extrémité des Alpes. Le 
gouverneur de Milan, Fuentes , ne tarda pas 
à les mure r dans leurs montagnes (octo
b r e 1603), en bâtissant, aux passages qui 
communiquent en Italie, un fort qui lui 
permettai t de les aüamer à son gré. Ils 
s 'adressèrent au roi de France, q;ui leur 
conseilla de patienter. Il avait, comme on a 
vu, abandonné Ferrare an pape, malgré les 
prières de Venise ; et plus tard Venise elle-
même, dans sa lutto avoc le pape, n 'eut 
d'autres secours de lui que le conseil de 
s 'arranger. 

J e veux bien croire que, dès co temps, il 
couvait l ' intention de frapper l 'Espagne et 
l 'Autriclie. De bonne heure il y songea; 
mais toujours on protes tant qu'il ne savait 
pas s'il serait avec ou contre l'Espagne. 
(Rassoinpierre, 1609.) Dissimulat ion ut i le , 
qui pour tant eut l ' inconvénient de faire 
croire los Espagnols plus forts qu'Us 
n'étaient, lu i plus faible, de rendre tout le 
mondo incertain, déhant, et d'oter l'espoir 
qu'on aurait ou dans la France. 

L'Espagne, usée jusqu 'aux os, et se sen
tant si peu do force, hasardai t les coups de 
loterie les plus criminels . Tout en tâchant 
de soutenir la grande guerre eu Hollande, 
ello faisait ailleurs la guerre de bravi et de 
coupe-jarrets. Phil ippe III était un pauvre 
l ionuue, mais ses gens de hardis coquins. 
Les Fuentes , les d'Ossuna, les Bedmar, 
avLûent repris les moyens d u x v siècle, poi
son, meur t re et incendie. On ne tarda pas à 
les voir conspirer avec des forçats jiour pren
dre, piller, brriler Venise. 

Dès 1595, ils avaient visé en France un 
h o m m e propre au crimo, Eiron, un brave 
de peu do cervelle, sot glorieux, que l'on 
pouvait pousser par l 'orgueil et le mécon
tentement aux plus s inistres tentatives. 
Notez que cet imbécile, le jouet des intr i 
gants, était u n héros populaire. Sa grande 
vigueur de poignet, sa forte encolure, lui 
comptaient dans l'esprit des foulos autant 
que ses trente blessures et tous ses grands 
coups d'épée. Il seniTjlo que les bonnes gens 
aient confondu ce Biron fils avec son i l lus
tre p è r e , a u s s i habile capitaine que le fils 
fut bon soldat. Du père, du fils, ainsi brouil
lés, on avait fait une légende; c'était u n 
Achille, u n Roland. Le roi, sans lui, n 'au
rait r ien fait. Lui seul avait tout accompli 
p.'ir la force do ses bras et do ses grosses 
épaules. 

• L'étranger avait trouve son affaire pour 
troubler tout, un mannequin et u n drapeau. 

Riron était un h o m m e noir, gras, trapu, 

d'un visage trouble, avec des yeux inquiets 
(figures de fous qui vont au crimo). Sa for
tune, comme sa personne , trouble mal 
rangée. On ne pouvait l 'enrichir. Toujours 
aux expédients. « Si je ne m e u r s sur l'écha-
faud, disait-lL je mourra i à l 'hôpital. » 

Lo roi l'avait fait amiral , maréchal , géné
ral en chef, duc et pair , gouverneur du gou
vernement qu'avait eu lo chef do la Ligue, 
M. de Mayenne, et qu 'eurent les seuls prin
ces du sang, la Bourgogne, poste de con
flancc, contre la Franche-Comté et la 
Savoie. Mais tout cela n'est r ien. Biron se 
désespérait. 

Un danger t rès grand était dans cet 
homme. II avait en lui le divorce et la dis
corde de la France, deux part is , doux 
religions. Mais, par cela môme, il pouvait 
être lo trait d'union des doux x)artis. Père 
catholique, mière protestante. Par celle-ci, 
il était parent de tout ce qu'i l y avait do 
noblesse pér igourdinc ; par son péro, il était 
cousin de tous les barons de Gascogne. 

Rangez autour tous les t raî t res : un d'Éper
non, qui tenait la Charente à l'ouest, Metz à 
Test, et l 'entrée des Al lemands; a côté, un 
autre h o m m e double, M. de Bouillon, fort 
en li imousin, plus fort au nord, où, par 
mariage, il était prince de Sedan. Même le 
compère du roi, M. de Montmorency, son 
connétable, son ami personnel, le roi du 
Languedoc, avait un traité secret avec le 
duc de Savoie. 

Biron, en rapport direct avec Madrid et 
Milan, où i l envoya plusieurs fois, n'avait 
fait son aveu à Lyon que pour inspirer con
fiance et se faire donner Bourg-en-Bresse, 
par où il eût fait entrer le Savoyard et l 'Es
pagnol. IiO l'oi refusa. Et Biron, plus quo 
jamais , renoua ses trames par l ' intermé-
diaire d'un La Fin, qu'on a prétendu 
l 'auteur de toute cette conspiration, com
mencée bien iivant qu'il s'en mêlât . 

En juil let 1601, le roi, comme toute 
l 'Europe, était attentif au siège d'Ostondo. 
Il était à Calais, sur les mur s , écoutant tout 
lo jour la canonnade lointaine qui rempl is
sait lo détroit. Elisabeth vint à Douvres, et 
elle eût bien voulu, dans la peur du triom
phe dos Espagnols, contracter avec lo roi 
une alliance offensive. U lui fit passer Sully, 
qui lui dit la situation. Le sol lui tromlilait 
sous les pieds. Les mécontents se seraient 
lovés derrière lui s'il so fût engagé aux 
Pays-Bas. Soit pour les inquiéter et leur 
rendre Biron suspect, soit par un reste 
d'amitié et dans l 'espoir que l 'autorité de la 
grande Elisabeth le ferait rentrer dans la 
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voie du bon sens et de l 'honneur, il le lui 
envoya comme ambassadeur . La reine le 
prêcha fort, ut grand éloge du roi, no blâ
mant gue sa clémence. Enhn, pour plus 
d'impression, surmontant le grand chagrin 
qui, dit-on, hâta sa mort, elle lui montra 
de sa fenôtro un objet, la tête d'Essox, du 
jeune homme qu'elle .avait aimé, et qui, au 
bout d'un an, était encore exposée à la 
Tour : ce Son orgueil l'a perdu, dit-elle. U 
croyait qu'on no pourrai t so passer de lui . 
Voilà ce qu'il y a gagné. Si le roi mon frère 
m'en croil. 11 fora chez lui ce qu'on a fait à 
Londres : il coupera la tête à ses traî tres. » 

Vaines paroles. Biron, do retour, n'ont pas 
do repos qu'il ne se perdît. Il repri t ses 
trames avec la Savoie, ma i s par u n nouvel 
agent, s'étant brouillé avec I^a Fin, qui 
avait pourtant ses papiers. La Fin jasa, le 
roi lo ht venir et en tira tout. Eliroyable 
découverte. 'Tout le monde semblait com
promis, et il ne savait plus à qui se lier. Il 
avança vers lo Midi pour tâter Bouillon, 
d'Epernon ; mais ils n'étaient pas décidés ; 
ils vinrent so remettre à lui . Montmorency 
restait t ranquil le , et non moins les hugue
nots . Ils n'avaient garde de traiter avec 
Biron au moment ofi il devenait si bon 
Espagnol, si bon catholique, s'aflichant tout 
à coup dévot, lui qui no savait son Palar. 

Une délibération secrète eut lieu. Le roi 
se voyait dans les mains Bouillon, d'Éper
non; Biron seul manquai t . Fallait- i l arrêter 
ceux-là, en at tendant l 'autre? Il posa cotte 
question en petit conseil ; quelqu 'un voulait 
qu'on arrêtât les deux qu'on avait. Sully s'y 
opposa : « Si vous arrêtez ces deux-ci sans 
preuves, vous elïarouchez los vrais coupa
bles, et vous les avertissez. « 

Forte et courageuse parole qui sauva la 
France et t rancha le nœud. 

Les grands avaient uno prise sur le 
peuple. Un posant octroi aux portes dos 
villes enchérissait les vivres. I l s'était r é 
volté contre. Le roi puni t la révolte, mais il 
suppr ima l'octroi. 

C'était assurer le dedans. Mais, du dehors, 
l 'étranger ne pouvait-il arr iver , être intro
duit par Biron dans ses places de Bourgogne? 
On trompa celui-ci, on lo rassura, en lui 
faisant croire qu'on no savait quo ce qu'il 
avait avoué. On parvint à le désarmer. Sully 
lo pria d'envoyer ses canons, qui étaient 
vieux, pour les remplacer par des neufs. Il 
n'osa le refuser. 

Cela fait, le roi éprouva le plus vif besoin 
do le voir. I l lui envoya Jeannin , l 'ex-ligueur. 
La Fin écrivit à Biron. Le roi lu i -même 

écrivit: c< Qu'il no croyait pas un mot de ce 
qu 'on disait contre lui , qu'il lui remettrai t 
ces accusations mensongères , qu'il l 'aimait, 
l 'aimerait toujours (14 mai lOO'i). » 

Cette lettre était-elle perfide ? J e no le 
crois pas. Il l 'aimait. Mais il voulait s'en 
assurer, le mettre hors d'état de se perdre, 
éclaircir tout, le gracier, l 'annuler morale
ment, et avec lui tous les ligués. 

Biron ne vint que parce qu'on lui dil que 
le roi voulait affor à lui tête baissée, l'en
lever. U n'eût pu tenir ses places désarmées. 
Rien no lui restait à faire tiue de fuir, n u 
et mendiant . II eût mieux a imé mour i r . II 
s'emporta furieusement, j u ra de poignarder 
Sully, mais toutefois obéit et se mit en 
route. 

Le duc de Savoie n'était guère moins 
efl'rayc que Biron. Fuontès aussi devait être 
inquiet d'avoir compromis son maî t re au 
moment où le siège d'Ostondo absorbait les 
forces espagnoles. Ils avaient fort à sou
haiter que Biron ne les t rahî t point, qu ' i l 
mentî t pour eux et ferme, soutînt près du 
roi sa vertu, son innocence immaculco. Tel 
il so montra, en effet, menteur intrépide, et, 
jusque dans Fontainebleau, l 'homme do la 
Savoie, de l 'Espagne, contre l 'étreinte du roi , 
son ancien ami. 

Ce qui le cuirassait si bie.n, c'est, d 'une 
part, que lo Savoyard gardait en charte 
privée, pour assurer son silence, un garçon 
nommé Renazé, qui avait fait tous los mes
sages. D'autre part, I-a Fin, à l 'outrée de 
Fontainebleau, lui avait soiifllé co mot : 
« Courage, mon maî t re ! courage, ot bon 
bec!..- Us ne savent rien. » 

Beaucoup de gens avaient gagé que Biron 
ne viendrait point. Le roi même, le 13 j u in , 
se promenant do bonne heure au jardin do 
Fontainebleau, disai t : « Il ne viendra pas. » 
Et il le voit arrriver. 11 va à lui, il l 'embrasse. 
« Vous avez bien fait de vonir, dit-il, j ' a l la is 
vous chercher. » Puis il le prend par la 
main, lui montre ses bâtiments. Seul à seul , 
enfm, il lui demande s'il n'a rion à dire. 
« J\Ioi ! dit Biron, je viens seulement poiu' 
connaître mes accusateurs ot les faire châ
tier, a 

Le roi se croyait en péril , non sans cause, 
pour la raison que Biron marquai t lu i -même 
dans ses conseils au duc de Savoie, à savoir : 
Quo le roi avait mangé la dot de sa femme, 
qu'il lui fallait du temps ot de l 'argent pour 
lever dos Suisses, que f infanterie française 
du temps de la Ligue avait péri do misère , 
que la noblesse appelée so réunirai t l en te
ment . Et c'était là le nœud môme de la 
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question ; le roi de Navarre, le roi gentil
homme, avait disparu ; la noblesse catho
lique où protestante regardait ailleurs, pou
vait suivre Biron ou Rouillon. 

Lo roi avait h ien Biron, mais il n'avait 
plus Bouillon. Il n'osait morne lui écrire de 
venir, sentaiù qu'i l désobéirait. Sully lui 
écrivit en vain (6 juillet). Il resta chez lui . 
C'était une raison d'iiésiter pour frapper 
Biron, ne pouvant frapper qu 'un coup in
complet. Aussi le roi désirait très sincère-
mont de lo sauver. Il y fit les plus yrands 
efforts, et par lui-même, et par Sully. Le 
mat in encore, au jardin formé de Fontaine
bleau (petit jardin et si grand par la terreur 
des souvenirs), il le serra au plus près, et no 
gagna rien. Ou voyait Biron le suivre avoc 
force gestes, une pantomime hautaine de 
protestations d'innocence, relevant fièrement 
la tête et so frappant la poitr ine. Même 
scène encore après dîner. 

Alors le roi, perdant espoir, s'enferma avoc 
Sully et la reine, tira le verrou. Nul doute 
que tous deux n'aient tenu fortement contre 
Biron. Sully pour la sûreté de l'Flat, elle 
pouf celle de son fus et la tranquillité de 
sa régence future. 

La Force, beau-frère de Biron. nous ap
prend deux choses : 1° Que Sully décida la 
mort ; 2" qu'elle était très jus te . La Force 
écrit ce dernier mot à sa femme dans une 
lettre confldentielle. 

Sans Sully, jamais le roi n 'aurai t eu la 
force de faire jusi ice. El encore, ce soir-là, 
il décida seulement, comme on croyait que 
Biron pouv^ait fuir, qu'il fallait bien le faire 
arrêter . 

On joua jusqu 'à minui t . Et, le monde 
s'étant écoulé, le roi Ju i parla de nouveau, 
le pressa au nom de l 'ancienne amit ié . Il 
resta sec. Alors Henri rentra dans son ca
binet . Puis , saisi d'émotion, il rouvri t la 
porte, et lui dit d'un ton à fendre le cœur : 
« Adieu, baron do Biron ! » 

C'était son nom de jeunesse ; dans cet 
effort désespéré, le roi crut r amener d'un 
mol tout le passé, la vie commune des dan
gers et des soulfrances, et vingt années de 
souvenirs. 

Et il ajouta encore : « Vous savez ce que 
j ' a i dit. 9 Suprême appel ! si Biron eût avoué 
à cet instant, il pouvait sauver sa vie. 

Mais non, il sort. A l 'antichambre, le capi
taine des gardes, Vitry, mit la main sur son 
épée, la lui demanda: K T U railles 1 — Non, 
monsieur , le roi lo v e u t . — l i a ! mon épée, 
s'écria-t-il, l'épée qui a fait tant de bons 
services! » 

Le roi fit part i r Sully pour préparer la 
Bastille et avertir lo Parlement. Biron et le 
comte d'Auvergne, son complice, y furent 
menés le 15 juin . 

I J O roi même, le 15 au soir, vint à Par is 
ot entra par la porte Saint-Marceau. Il y 
ti'ouva une grande foule de peuple accouru 
pour le voir, pour s'assurer do sa vie, le 
cher gage de la paix publique. Tous se féli
citaient de la découverte du complot et le 
couvraient d'acclamations. (De Thou, liv. 
GXXVIII.) 

M. Capehgue avance, sans preuves, ([ue 
Paris était désolé. Chose vraisemblable, en 
olfet, qu'on déplorât l 'avortement d'un com
plot qui eût ramené le bel âge de la Ligue, 
les douceurs du fameux siège, du temps oii 
un rat crevé se vendait vingt-quatre livres, 
oii les mères mangeaient les enfants. 

Los acclamations dont parle De 'Thou di
saient, au contraire, c[ue le peuple avait hor
reur do revoir la guerre civile, la royauté 
des soldats, et qu'il savait bon gré au roi de 
les réprimer vigoureusement . Sa justice, 
raroment indulgente pour los brigandages 
des nobles, était populaire. En ce monieiil, 
le Parlement, presque en même temps que 
Biron, recevait le petit Foiitenclles (des Beau-
manoir de Bretagne) et parent d'un maré
chal. Ce garçon, djenviron vingt ans, avait 
fait déjà mour i r dans les tortures des mif-
liers de paysans. Par récréation, l 'hiver, il 
ouvrait des femmes vivantes pour chauffer 
ses pieds dans leurs entrailles, fl fut. mal
gré tous S O S parents, pris , jugé et ronij.™ on 
Grève, au mil ieu de la joie du peuple, qui 
on bénissait le roi . 

Les grands ne le bénissaient guère. Loin 
de là, pas un des pairs ne voulut siéger au 
procès de Biron. Tous al léguèrent des pré
textes. 

C'était une raison plus forto do pousser la 
chose. Quand les parents de Biron, tous con
sidérables, vinrent trouver le roi, tout près 
de Paris , à Saint-Maur, oii il restait pour 
surveiller l'alfaire, il l eur parla avec douceur, 
mais s'enveloppa do justice, de nécessité." 

L'Espagne, mise au courant de tout par un 
commis de Yilleroy (qu'on saisit p lus tard;, 
pouvait travailler les juges, le public, l'ac
cusé même. Et, en efl'el, celui-ci trouva à 
point, dans la Bastille, un min ime scrupu
leux, qui lui dit qu'il ne pouvait pas révêler à 
la just ice ce qu'il avait promis de taire, c'est-
à-dire qu'il devait couvrir la Savoie, l'Espa
gne, d'une parfaite discrétion. 

Pour émouvoir le ])iiblic, on répandit une 
lettre que Biron était censé écrire au roi 
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pour rappeler ses services, faire ressortir 
l ' ingrati tude, soulever la pitié et l ' indigna
tion. 

Le procès n'était cfue trop clair. De Thou 
nous a conservé en substance, mais avec 
détail, les quatre feuilles écrites de sa main 
qui furent la pièce principale. Elles téuroi-
gnent que, faible et crédule pour les prédic
tions polit iques dont les charlatans le leur
raient, il n 'eu est pas moins fort net, lucide, 
exact et clairvoyant pour les affaires miU-
taires. Les directions qu'i l donna au duc de 
Savoie no sont pas de ces choses qu'on ima
ginerait d'avance pour des cas hypothétiques 
(comme il préteiulit le faire croire), mais des 
indications précises pour telle situation, tel 
cas. Il renseigne très bien l 'ennemi sur les 
forces actuelles du roi, spéciriant les chiffres 
avec soin, et d'un jour h l 'autre. Il donne des 
conseils positifs sur un poste qu'il faut occu
per, ime at taque qu'il faut essayer. De tels 
avis, qui purent être à l ' instant t radui ts en 
boulets, ce no sont pas, comme il le dit, des 
paroles et dos pensées, co sont des actes 
meur t r iers , des massaci'es de Fraiiçais ot 
l 'assassinat do la France. 

Ou assura, sans le prouver, qu'il avait 
averti tel fort Savoyard poiu- que, le roi ve
nant sous les mur s , on tirât sur lui . Ce qui 
est sûr et avoué de lui , c'est cpril le tuait 
d'intention, par ces opérations magiques oti 
l'on croyait faire pér i r l 'homme en détrui
sant son elllgio. Il convient qu'avec La Fère il 
faisait des poupéos de cire, auxquelles on 
disait la formule : « Roi impie, lu périras. 
Et la cire fondant, tu fondras. » 

Il n'y avait qu 'une circonstance at ténuante, 
c'est qu'il avait écrit, hu i t mois avant son 
arrestation, lorsque lo dauphin naquit , en 
septembre IC'Jl : « Dieu a donné u n dis au 
roi ; oublions nos visions. » — Ce mot était-
il sér ieux?On avait sujet d'en douter, parce 
qu'il l'écri'vait à La Fin, qu'il suspectait, et 
sans doute voulait tromper, tandis qu'il con
tinuait do traiter avec re imeini par son nou
veau confident, le baron de Luz, et par deux 
autres encore. 
# Les juges firent une chose agréable aux 
hautes puissances étrangères qui étaient 
aussi en cause. Ils la firent, il est vrai, par 
la volonté expresse du roi. Ce fut de ne rap
peler que des faits anciens, et d'ignorer par
faitement les choses récentes. Le roi ne vou
lait pas trop approfondir contre l 'Espagne et 
la Savoie. 

Biron fut saisi d'un grand trouble quand 
ou lui présenta les pièces qu'il croyait brû
lées, quand il vit devant ses yeux son mes

sager Renazé, C£u'il croyait enfoui dans un 
château de Savoie. Il pâlit, dit les pièces 
fausses, controuvées, puis les avoua, mais 
soutint quo c'étaient de simples pensées,-
qu'i l écrivait pour La Fin. Du reste, s'il y 
avait du mal, le roi lui avait pardonné à 
Lyon. 

Nombre de parlomentairos (de la Ligue) 
auraient accepté cola. Mais ils étaient sous 
les yeux du vrai Par lement français, qui 
avait siégé à ' fours. 

Lo Parlement avait à faire ce que hasarda 
Richelieu, co que fit la Convention, se coni-
promettre sans retour ot braver les futures 
vengeances dcis rois étrangers, et des grands, 
et des parents de Biron, de ses cent cousins 
de Gascogne, d'un monde do gens d'épée 
brutal et féroce. Tellement que, peu de temps 
après, le révélateur Î a Fin, marchant dans 
Paris , en plein midi , au mil ieu des gardes 
qui le protégeaient, vingt sacripants tombè
rent sur lui, ot s'en allèrent au galop, sans 
qu'on los ait arrêtés. 

Ces vengeances, faciles à prévoir, faisaient 
songer les robes longues. Le chancelier sai
gnait du nez et feignait d'être embarrassé 
de l 'absence des pairs . Cela le '21 juil let , au 
dernier moment . 1,0 roi so montra immua
ble, soit que Sully lo soutînt, soit que sa 
grande amie E l i sabeth (une lettre de notre 
ambassadeur le prouve) l 'exhortât à ne pas 
lâcher. La vieille reine était une haute auto
rité, un docteur on conspirations, en ayant 
eu tant contre elle el tant suscité ai l leurs, 
réconimeut encore ayant frappé.Essex, c'est-
à-dire sou propre cœur. 

Donc le roi fut fort aussi . Il écrivit à son 
blême chancelier que fou pouvait passer 
outre (2 jui l let 1602). . 

Le chancelier, ainsi mis en demeure de no 
pas s 'égarer, empêcha aussi les autres de 
chercher quelque échappatoire. 11 les tint 
dans la voie étroite do justice et de vérité. 
11 demanda si, à Lyon, l 'accusé avait confié 
au roi tous ses a r rangements avec la Savoie. 
— Non.,— Alors le roi n 'a pu pardonner ce 
qu'il ignorait . (Mém. de La Force.) 

Ce mot conduisit Biron à la mort . 
Lo Par lement fut dès lors unan ime 

(127 voix). 
Dans tout le procès le roi avait eu u n e 

crainte secrète, c'était qu 'on n'enlevât Biron, 
que l 'agitateur do la Ligue, l 'Espagnol, l ' ami 
des moines, lo distr ibuteur des soupes en 
plein vont, n 'essayât d'agir sur le peuple. Il 
resta, non à Par is , mais à Saint-Maur ou 
Saint-Germain, p r ê t a monter à cheval et le 
pied dans l 'étrier. Il écrivait à Sully qu'il 
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prit garde à lui . qu'on pensait, pendant 
qu'il no s'occupait que du prisonnier, à l'en
lever, lui Sully, le mener on Franche-Comté. 
Il eût répondu pour Biron. 

Iva vie de celui-ci, au reste, importai t 
moins aux étrangers que son silence. Et ce 
silence fut main tenu jusqu 'au bout. Biron 
le dit le dernier jour : « Il ne saura pas mon 
secret. » Gomment obtint-on cette persévé
r a n c e ' Par co moine dont j 'ai parlé. Puis , 
il ne croyait pas sérieusement à sa mort, 
imaginant toujours qu'il serait sauvé ou 
par u n coup de l 'Espagne ou par la faiblesse 
du roi, qui finirait par avoir peur. Il ne 
croyait pas mémo que le Par lement aurait 
le courage de le condamner. Dans sa prison 
il anmsait ses gardes à leur raconter l 'au
dience et il contrefaire sos juges . 

Il ne fut pas peu étonné, le 31 juillet, de 
voir le chancelier, le greffier, une grande 
suite, arriver à la Bastille en cérémonie. On 
le trouva occupé d'astrologie judiciaire, de 
comparer quatre almanachs, d'étudier la 
lune, les jours etrlos signes célestes, ))our y 
pénétrer l'avenir. I j B ch.ancelier lui demanda 
de rendre l 'ordre du roi, la croix du Saint-
Esprit, ot l 'engagea à faire preuve de son 
grand courage. Puis on lui lut son arrêt, et 
radoucissement qu'y mettait le roi de rendre 
ses biens à ses parents et de ne pas le faire 
exécuter en Grève, ('e coup venait frapper, 
non un h o m m e faiblo, malade, amort i par 
la prison, mais d;ins sa force, en pleine vie. 
La répugnance de la nature se montra aussi 
en plein; il laissa voir une furieuse volonté 
de vivre. D'abord, dos cris contre le roi, si 
ingrat, qui laissait %dvre d'Épernon, cent 
fois traître, et qui lui, Riron, innocent, le 
faisait mourir . . . Car i l se disait innocent, 
soit que ces moines espagnols le lui eussent 
persuadé, soit que, dans les idées d'alors ot 
l 'habitude des révoltes, ce no fût que pec
cadille. 

Pu is il retomba sur le chancelier avec 
des risées terribles, houfibnnant sur sa 
figure, l 'appelant grand nez, idole sans 
ca;ur, figure de plâtra. Il se promenai t en 
long ot on large, le visage horiibleniGiit 
boideversé, affreux, répétant toujours : « Ua! 
minime, niinimo ! » (Non, non, encore non:) 

On lui dit doucement : « Monsieur, pensez 
à votre conscience. » 

(C C'est fait, » dit-il. Et, sans s'en mettre 
autrenieiit en peine, il se jota dans un 
torrent de discours, sur sos affaires, ses 
biens, ses dettes: on lui devait ceci, cela; il 
laissait une fille grosse, à qui il faisait tel 
don... Une mer de paroles vagues-qui n 'au

raient jamais fini. On l'avertit, il revint un 
peu à lui , et dicta son testament clair et 
ferme. . 

U avait demandé Sully pour le faire inter
céder. Sully fit dire qu'il n 'osai t . 

11 était quatre heures , et Biron passait le 
temps aux choses de ce monde, sans souci 
de rèterni té .On fe mena à la chapelle, et, sa 
prière fa.ite, il sortit. A la porto uii h o m m e 
inconnu paraissait l 'at tendre : "« Qui est 
celui-ci? « ISIodestement, l 'homme avoua 
qu'il était lo bou r r eau : « Ya t'en, va-t 'en! 
dit Biron. Ne me touche pas qu'il ne soit 
temps' , . . Si tu approches, je t 'étrangle! » U 
jura aussi qu'on ne le lierait point, qu'il 
n'irait pas comme u n voleur. Aux soldats 
qui gardaient la porte : c< Mes amis, pour 
m'oldiger, cassoz-moi la tête d'un coup do 
mousquet, » 

Inutile de dire que les prêtres du roi n'en 
tirèrent rien, pas un mot d'Espagno et de 
Savoie, nul le confession do sa faute. U suivit 
fe mot des jésuites, dont on apa r t é aifleurs : 
« Défense de r ien révéler à la mort, sous 
peine de damnation, n 

A tous, il disait : « Messieurs, vous voyez 
un honmre que le roi fait mour i r parce 
ffu'il est bon ealliolique. » Et, comme on 
lui rappelait sa mère : « No m'en parlez pas, 
elle est hérét ique. " (Lettres du roi, du 2 ot 
7 août.) 

!1 mouru t ainsi, en pleine fureur, en 
pleine vengeance, continuant d'intention 
son c'omplot, et, de l'échafaud, autant qu'il 
était en lui. a t tachant d'avance au roi la 
furie de Bavaillac. 

Sur les planches, il chicana fort, voulant 
d'abord être debout. On lui dit que ce n'était 
pas l'ubage. Puis il se fâcha do voir dans 
ceitecour une soixantained'assistants : « (,)ue 
font là, ces marauds , ces gueux? Qui los 
a mis l à ? » K ne voulut pas du mouchoir , 
prit le sien, qui était trop court, reprit 
l 'autre. Trois fois il se débanda les yeux. 
« Tu m'irr i tes, dit-il au bourreau. Prends 
garde! je]30urrais étrangler moit ié de ceux 
qui sont IR:i. » Ils n'étaient pas très rassurés, 
voyant cet homme non lié, si fort et si 
furieux; plusieurs regardaient vers la porte. 

Le bourreau, vers cinq heures, pensant ne 
finir jamais, lui di t : «Monsieur, auparavant, 
ne faut-il pas (pie vous disiez votre In manus 
tuas. Domine ? i> Biron se remit, et r i ionime, 
profitant de ce moment et prenant l'épée 
des mains du valet, par u n vrai miracle do 
force et d'adresse, lui t rancha au vol son 
cou gras : la tête s'en alla bondissant au 
nied de l'échafaud. 
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On voulait lo mettre aux Célcslins, à côté 
des vieux Valois. Mais ces moines furent 
pol i t iques; on vit déjà l'eifet du coup ; ils 
refusèrent. Et on lo mit à Saint-Paul, pa
roisse de ia liastillo. 

Pendant ce teuqjs-là une foule énorme so 
morfondait à la Crève, où on l'attendait. 
Des fenêtres y étaient louées ju squ ' à dix 
écus. 

La foule des amis do l 'Espagne, cagots, 
higots, l igueurs, jésuites, et aussi dos gens 
do hau t vol qui voulaient braver le roi, 
allaient jeter de l'eau bénite, faire dire des 
messes à son tombeau. 

Le roi, après l'exécution, était si défait, 
dit l 'ambassadeur d'Espagne, qu'on l'eût cru 

l'exécuté. Huit jours après, il fut pris d 'un 
violent flux de ventre qui le t int quoique 
temps très faible. 

Il n'en eut pas moins conscience d'avoir 
fait justice. En conversation, il disait sou
vent et comme un proverbe : « Aussi vrai 
quo Biron fut traître. « 

U fut trôs reconnaissant pour l ' homme 
inflexible qui l'avait soutenu dans cotte rude 
circonstance ; il alla voir Sully, IvTi dit ; 
« D'aujourd'hui, je n 'aime que vous. » 

Grand témoignage et méri té . L'un et l'au
tre, en ce coup sévère qui servit tellement la 
France, et qu i lui donna hu i t mois de repos, 
méri tèrent d 'elle ce jour- là autant qti'aux 
jours d'Arqués et d'Ivry. 

- / ' 

mwtm 

C H A P I T R E V I 

Le rétafilissemcnl des Jésuites [lBli:i-16(li). 

La noi re intr igue de Biron, que lo roi ne 
voulutpas percer jusqu 'au fond, n'était qu 'un 
petit accident de l à grande conjuration qui 
mina i t l 'Europe, qui déjà avait accompli la 
part ie la plus cachée de son œuvre souter
raine, et qui bientôt procéda à l'exécution 
patente de cette œuvre, la Guerre da Trenle 
ans. 

Henr i IV était l'obstacle, avec Maurice 
d'Orange, et secondairement le roi d'Angle
terre et d 'Ecosse, Jacques Vi, successeur 
d 'El isabeth. Mais celui-ci avait donné grand 
espoir aux cathol iques . I l r e tarda guère à 
faire un traité avec l 'Espagne. P o u r le roi 
de France, on comptait en venir à bout. On 

voyait qu'il était malade , atteint do cette 
cruelle affaire de Biron. On pensait, non 
sans vraisomhlanco, qu'il faiblirait de plus 
en plus. Les zélés, qui déjà avaient réussi à 
lo marier à leur guise avec cette fausse Ita
l ienne d'Espagne et d 'Autriche, voulaient 
potir deuxième point faire rentrer les j ésu i 
tes en France ot leur faire confesser le roi. 
Lo troisième qu'on devait gagner sur le roi 
ou après lui , c'était un double mariage d'Es
pagne, pour espagnoliscr la France, la neu
traliser, l 'héhétor. La France, cetto tête de 
l 'Europe, branlant , caduque, imbécile , 
comme elle fut sous Louis l e . Bègue 
(Louis XIII) dans ses quinze premières an-
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: M \ I I K C H A L DL" BIRON. ( P . 1 1 7 . ) 

né'^a, on pourrai l alors s"atlacj;uer au vonlrn, 
je veux dire aux AUeiuagnes, ces profondes 
entrailles du monde européen. 

Ce n'est pas qu'avant IGODon n'ait travaillé 
l 'Allemagne, mais c'était en préparant les 
moyens de la grande guerre , surtout en 
disciplinant l 'armée ecclôsiasticme. Cette 
besogne préalable était celle du concile 
de Trente, la transformntton du clergé. Il 
fallait d'abord que ce corps eût Funité aulo-
niat ique d'un collège discipliné par la 
férule et le fouet. L'àine du concile de 
Trente, Lainez, co cuistre de génie, bien 
plus fondateur qu'Ignace, avait mis là son 
empreinte. Toute la l i iérarcbie conçue 
comme une échelle de classes, sixième, cin
quième, quatr ième, où des écoliers rappor
teurs s 'espionneraient les uns les autres et 
so dénonceraient par t r imestre . 

Cet amort issement du clergé, plus facile 
que l'on n'eût cru, encouragea à entrepren
dre une couvre qui semblait plus hardie : la 
iransfirrmationde la. noblesse. 

Nous devons à M. Ranke [Papauté, liv. V, 
§ 9) la connaissance d'une pièce inestimable, 
tirée des manuscr i ts Bariîorini: c'est le plan 
que le nonce Minuccio JMinucci propose à la 
cour de Rome pour le remaniement mora l 
do rAUoinagne. Son principe dominant est 
celui-ci : C'est da la. noblesse cf.cil faut s'am-
paror. Il ne se fie pas au peuple. 

I l veut : 1° qu'on traite les enfants nobles 
mieux que les petits bourgeois, pour att irer 

la noblesse aux coHègcs ; 2" qu'on donne les 
évêchés aux nobles, u qui seuls ont droit d'y 
arriver, >> Point de bénéfices aux bourgeois, 
qui pourraient devenir savants ; il faut bien 
quelques savants, mais peu, très peu do sa
vants ; .3° on n'exigera pas de ces nobles 
prélats riu'ils résident dans leurs évêchés ; 
ils seront bien plus uti les à la cour el près 
des princes. 

Ce plan tout aristocratique porte sur cette 
pensée, très juste, que la noblesse, plus 
qu'aucune autre classe, pouvait être cor
rompue par les places ot par l 'argent, par le 
plaisir, par son besoin de vivre à la cour. 

Justeiiiont, à cette époque, se formaient 
autour des princes ces grands centres de 
vie galante et mondaine, les cours, et de 
moins en moins la noblesse pouvait vivre 
chez elle. Dans plusieurs pays, les jésuiles 
n 'eurent besoin que d'une chose : il suffit 
que les protestants ne fussent plus admis 
choz les princes. Eu Pologne, l'elfet fut ter
r ib le : les exclus furent désespérés et se re
liront catholiques. En France, il eh fut peu 
à peu de même, I^es protestants non chassés 
furent du moins vus de mauvais œil; il leur 
fallut s'éloigner. Dans les châteaux commen
cèrent les lamentat ions des femmes, tes que
relles doniesliques. Lo jour ne fut qu'un 
bâil lement et la nui t qu 'une dispute. I,e 
mar i y échappait, tant qu'il pouvait, par la 
chasse ; mais il y retombait le soir. Ilélas ! 
malhourcuse dame, exilée, perdue au désert ! 
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« A d i e u , I juron de B i r o n ! » ( P . 116.) 

Loin du roi, nouveau Dieu du monde, vous 
no verrez doncplns que Dieu ! Co soleil vivant 
vous aurai t 'dorée d'un rayon ; à son aimable 
chaleur auraient éclos les amours. Ür, dans 
le monde monarchique, les amours font les 
affaires : le mar i eût fait fortune... 

La noblesse fut vaincue. Tous les honnêtes 
gaus se firent catholiques. Des collèges ma
gnifiques furent ouverts par les Jésuites à 
la jeune noblesse; los enfants dos princes 
eux-mêmes s'y assirent avec les nobles. Ces 
princes,élèves des jésui tes . Bavarois et Au
trichiens, vont être l'épée du parti. 

Du jour où la France a faibli en abandon
nant l'Italie, Ferdinand d'Autriche exécute 
chez lui l 'opération violente do chasser tous 
les protestants. Persécution quo i 'empereur 

Rodolphe commence en Hongrie, en Bohême 
et généralement dans l 'Empire, par la des
truction des hauts t r ibunaux qui mai iùe-
naiont l 'équilibre entre les deux rel igions. 

Tous les princes sont tentés par les do
maines protestants, ou ceux même des ca-
tholiquos. Le pape trouve bon que son favori 
lo Bavarois s'approprie los biens des cou
vents, et il le charge de corriger et de s-ti-
muler les évoques. 

L'artère du monde est le Rhin . Bade. 
Mayeuce et Trè"s-es, les évêchés peu éloignés 
Bambcrt , Wur tzbourg et Paderborn, avaient 
chassé les protestants. Mais la grande affaire 
était Clèvcs, la porte de la Hollande et de 
l 'Allemagne, ce bas Rhin commun à tous, 
qui touche aux trois nations. 

I V 16 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



122 I I I S T O m E DE F R A N G E 

Des 1Г)У8, l 'Espagne s'y était jeLée, et elle 
n'en fut distraite que par le long siège d'Os-
tende. La Hollande ne sauva pas cette place. 
Elle s'épuisa en efforts, et chacun prévit le 
moment on la Еггшсе serait oJjligée de se 
met t re de la partie, de soutenir les Hollan
dais, ou de les laisser périr, ce qui livrait 
l 'Allemagne, avec l 'Allemagne FEurope. De 
sorte que l 'Espagnol, ru iné , séché jusqu 'à 
l'os, un squelette, une ombre, se fût encore 
trouvé le ma î t r e к la lin et le va inqueur des 
vainqueurs. 

Donc, on regardait Henri IV, ot tout re tom
bait sur lu i . Sa tête était, au fond, l'enjeu 
du grand combat de l 'Europe. 

La mort de Biron lui avait causé un ter
rible ébranlement. L'on se demandait deux 
choses : 

Mourrail-il naturellement? Ge n'était pas 
impossible . Dysenterie au moment fatal, 
en jui l let l(i02. Mai 1603, seconde crise de ré
tention d'urine. Dysenterie on septembre, 
en décembreencore.Enjanvier et enavrill604, 
premières atteintes de goutto. 

Mourrait-il moralement, d ' inquiétude et de 
chagrin, de tiraillement in tér ieur? La con
jura t ion générale de bêtise et de bigotisme 
vaincrait-elle cet esprit si-vif et si résis-
tajit? • 

Il semble qu'il fut alors très bas et très af
faissé. J 'en juge surtout par une chose. Sully 
no parvenait pas à lui faire comprendre qu'il 
n'avait à craindre jamais une alliance du 
part i protestant avec l 'Espagne. Et cepen
dant, visiblement, l 'Espagne devait leur faire 
horreur. L'avènement do l'infante Claire-
Eugénie à Rruxelles avait été solennisé par 
une femme enterrée vive. Lo conseil d'Es
pagne songeait à chasser tous les Moresques. 
La seule difliculté était que le frère du pre
mier minis t re , grand inquisi teur, voulait, 
non qu'on les expulsât, mais qu 'ouïes passât 
au fil de l'épée. Or, c'était un mill ion d'hom
mes. 

L'Espagne faisait horreur . Le plus suspect 
des prolestants, lo plus in t r igan t . Bouillon, 
n'osait lutter avec elle (De Thou). Il se fût 
perdu chez les siens. 

Ce qu'i l faisait réellement, c'était do ca
lomnier le roi dans l 'Europe protestante, 
j u squ ' à dire qu'il méditait avec le pape une 
seconde Saint-Barthélemy.(Lettres,VI,-p. 10.) 
Il sollicitait le roi d'Angle terre de prendre le 
protectorat de nos réformés. Cela troublait 
fort le roi et le rapprochait des catholiques, 
le faisait même faiblir dans la question des 
jésuites. 

Moment d'obscurité profonde. Le roi ou

vrait les bras à l 'ennemi, fa,vorisait, sans lo 
savoir, le grand complot fanatique organisé 
contre lu i -même. Et les protestants so dé-
ffaient du roi, qui déjà, dans la Bastille, 
amassai t r a rgon l , les armes, pour la guerre 
nécessaire au salut des protestants. 

On ne pouvait agir de face contre un 
h o m m e de tant d'esprit, mais on lo pouvait 
de côté, par des moyens indirects. fj'Espagne 
trouvait à cela d'admirables facilités ; le con
s e i l l a cour,étaient espagnols. Ce n'était pas 
seulement des Villeroy, des Jeannin , qui 
discouraient en ce sens, mais les gens les 
plus innocents, des mondains , des étourdis, 
p a r exemple Bassompierre, lo galant colonel 
des Suisses. La reine, au lit même du roi, 
grondait, p leurai t pour l 'Espagne, pleurait 
pour l 'alliance espagnole, pour le double 
mariage. Et, si le roi so sauvait chez sa Fran
çaise, Henriette, il y retrouvait l E s p a g n o : 
Henriet te voulait s'y réfugier, si le roi ve
nait à mour i r . Donc, l 'Espagne en tout et 
p a r tout ; on la sentait de tous côtés, on la 
respirait . Ou, si ce n'était pas elle, c'était la 
Savoie, une sorte d 'Espagne française par 
où le poison arrivait . 

Au moment où, de la Savoie, partait un 
agent secret qui devait travailler les Guises, 
un Savoyard très a imable , ins inuan t , le 
charmant François de Sales, venait prêcher 
devant le roi. 

Celui-ci n'était pas jésui te . Son miiîlre, lo 
P. Possevino, le grand diplomate de t 'ordre, 
avait senti qu'il servdrait bien mieux les jé
suites on ne l 'étant pas .Leur but alors étant, 
comme je l'ai dit,de s'approprier la noblesse, 
il leur fallait des gent i lshommes à eux, qui 
eussent los grâces et l 'élégance mondaines. 
Tel était François do Sales, blond de barbe, 
de cheveux, d'un sourire d'enfant, avec un 
charme qui allait surtout aux dames, qui 
ravit la cour, le roi. Le Crucifié, dans ses 
mains , perdant toutes ses terreurs, devenu 
gai el aimable, n 'a imant qu'oiselets, lleu-
relles dos champs, avait pris la gentillesse 
du rusé petit Savoyard. 

Co n'était pas Possevino, un pédant ba
roque (à on juger par ses livres),qui avait pu 
faire ce charmant disciple. C'était la cour, 
c'étaient les femmes, la douce conversation 
des Philothées etdes Chantai.C'était la cama
raderie de l 'aimable auteur d'Aslrée, ki sire 
d'Urfô,ex-amant do Marguerite, réfugié, qui, 
d'après les Espagnols, faisait son roman do 
bergers. 

Le confesseur de madame de Chantai, fort 
jaloux, dit de saint François : « Ce berger. » 
Et, en effet, ses sermons, ses petits livres 
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dévots, sont des Astrées spirituelles, des 
bergeries ecclésiastiques. 

I J C roi, enclianLé de voir une dévotion si 
gaie, si peu exigeante, en contraste si pariai t 
avec le sombre, la ra ideur des huguenots , 
inclina fort de co côté, et. sous cette séduc
tion, se trouva tout préparé à laisser rent rer 
en France les maîtres du doux prédicateur. 

Au voyage qu'il fit à Metz, en 1603, La Va
renne lui pr('senta les jésuites de Verdun, 
qui lo prièrent do rétablir un ordre pauvre, 
disaient-ils, modeste, et surtout point in t r i 
gant. Le roi dit avec bonté que, do retour 
à Paris , il aviserait. Tout solliciteur a besoin 
de suivre son j u g e ; ils obtinrent que deux 
seulement, deux humbles , deux tout petits 
jésuites, los pères Ignace ot Gotton, suivraient 
l'affaire, et par conséquent accompagneraient 
lo roi. Il consentit. Gotton s'attacha à lu i 
ot no lo quitia p lus jamais . Jamais , quand il 
l'eût voulu, il n'er'it pu arracher de lui ce 
l ierre tenace, ce plat, froid, indestructible 
lichen, qui semblait collé à lui . Il s'en mo
quait tout le jour, mais ne le traînait pas 
moins . Gontrovcrsisto ridicule ot prédicateur 
grotesque, il était admirablement choisi 
pour u n roi r ieur . C'était un trait de génie 
d'avoir mis chez lui pour espion un fourbe 
sous la figure d'un sot. 

Voilà l 'humble commencement do cetto 
grande dynastie des confesseurs du. roi, qui , 
sous La Chaise et Lo Tellior, finiront par 
gourverner la Franco. 

Le roi, au retour de Metz, fut malade doux 
fois, coup sur coup, on un môinè été. E n 
septembre, étant à Rouen, les ^huîtres nor
mandes lui rendirent son flux de ventre. Il 
était faible, et isolé, la cour ne l'ayant pas 
suivi. Mais Gotton et La Varenne ne le 
lâchaient pas. Ils t irèrent de lui lo rétablis
sement des jésuites. 

Sully assure qu 'Henri IV lui avoua qu'il 
ne se décidait à cela que pour sortir des an
goisses où le tenait constamment la peur do 
Fassassinat, « vio misérable ot langoureuse. . . 
telle qu'il me vaudrait mieux être déjà 
mort . » 

Tels ils furent reçus, tels ils se maint in
rent . Et c'est, selon Saint-Simon, la raison 
même que le plus doux des jésuites, le P. La 

Chaise donnait, en mourant à Louis XIV, pour 
qu'après lui il prît toujours uu confesseur 
j é su i t e : к Dans toutes les compagnies il y a 
de mauvais sujets... Un mauvais coup est 
bientôt fait, » etc. 

Ce qui ne les aida pas peu. c'est qu'ils per
suadèrent au roi que l 'Espagne les persécu
tait, et qu'ils n'avaient que lui do pi-otecteiu-
au monde. Gela le toucha. Il les reçut à bras 
ouverts, ot iour dit co mot étonnant : « Aimez-
moi, car je vous aime. » 

Pour rentrer , ils s'étaient faits svoltes, 
minces et bien petits. Il leur suffisait d 'une 
fente. D'abord, point de confession, à moins 
que les évoques ne les y . forçassent- C'était 
assez que Gotton fût auprès du roi. 

Ils étaient hommes de collège, voués tout 
à fait aux enfants, n 'a imant que l'enfance. A 
la Flèche, ils se chargeaient de leur ensei
gner lo latin, laissant le roi y ajouter tout 
l 'ensoignement mondain du siècle, quatre 
professeurs do droit et qiuitre do médecine, 
doux d'anatomic. I J O S jésuites n'avaient 
aucun préjugé. Les bénéfices du collège 
devaient s'employer à doter chaque année 
douze pauvresfilles, innocentes et vertueuses. 

Tout ce quo leur reconnaissance, leur ten
dresse pour lo roi, leur faisait demander, 
exiger de lui, c'était son cœur qu'ils voulaient 
voir à jamais dans leur église. 

Après sa mort, bien entendu. Et celui 
des rois et des reines, à jamais , voulant être 
u n ordre essentioUomont royaliste. 

Accordé. Les gallicans mêmes, des 
hommes du Par lement (par exemple, le 
greffier Lestoile), se radoucirent un peu 
pour eux, trouvant les sermons de Gotton 
doux, modestes, modérés, pacifiques et pas 
trop dévots, enfin d'un h o m m e du monde. 

Ce qui toucha fort Paris pour ce pauvre 
père Gotton, c'est que, revenant le soir dans 
le carrosse do La V^arenno,il y fut assassiné. 
Par les huguenots sans doute'? Ce fut le cri 
général. Mais qu'y auraient-ils gagné ? 
Gotton mort, on n'aurait pas manqué do 
jésui tes aussi saints ot aussi savants. Quoi 
qu'il en fût, heurousoment le ciel avait veillé 
sur lui ; l 'assassinat se réduisi t à une invi
sible écorcliure, 'que ces méchants hugue
nots crurent qu'i l s'était faite lui-même. 
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C H A P I T R E V I I 

Le roi se rapproche des pro tes tants (160i-lG06]. 

Riclielieu p.ous a tracé de main de maître 
le portrait du créateur originaire de sa for
tune, qui fut son prédécesseur dans les affec
tions de Marie de Médicis, du signor do 
Concini. Concini succédait lu i -même à, ces 
cousins de la reine, les Orsini, ses premiers 
<:.a.Dali(ir6 aeroanls. Il roiulit au roi le service 
de les supplanter. Un homme de sa condition 
était moins embarrassant , et pouvait servir 
la reine avec moins d'éclat et de bruit . 

Concini était né en pleine cour, lils du 
ministro dirigeant do Gùma do Médicis, 
mais cadet, troisième cadet, d'une maison 
qui n'était pas r iche. Il avait eu force^ven-
tures, prison, fuite et bannissement. Il avait 
été domestique du cardinal do Lorraine : 
mais c'était un h o m m e charmant, un r ieur, 
un beau joueur, un élégant cavalier. La 
triste Léonora, si disgraciée de la nature, 
avait cependant osé regarder le bril lant 
jeune homme. A leur départ do Florence, 
elle l'aida de quoique argent : et l 'usage qu'il 
en lit, ce fut d'acheter u n cheval de deux 
mille ducats, qu'il eut l ' impertinence de 
donner à Henri IV. 

Ce petit fait peint l 'homme do la tète aux 
pieds. Il n'était que vanité, folle, insolence. 
Il pas.sait tout le jour au jeu comme un 
grand seigneur. Il plut d'autant plus à la 
le ine , qui lo mar ia à sa Ijéonora, afin do le 
pouvoir garder. A-voccet arrangement, Marie 
deMédic i spu t être sévère à son aise, jalouse 

des on mari , inexorable et terrible pour la 
régularité de sa maison. Une de ses filles 
ayant, la nuit, reçu u n amant qui se sauva 
en chemise, la reine exigea que le roi le fît 
condamner à mort (par contunuice heureu
sement). 

Léonora, modeste et sage, n 'aurai t visé 
qu'à l 'argent. Mais Concini, un fat, un fou, 
avec ses goûts de grandeur, ne pouvait man
quer de suivre le vent de la cour, qui était 
tout à l 'Espagne. Le grand-duc de Florence, 
son maître, s'était refait Espagnol. Marie ile 
Médicis ne l'êvait que le double mariage 
espagnol, qui était aussi toute la politique 
de l'ancien l igueur Villeroy. 

Un commis de Villeroy, qui déchiffrait les 
dépêches, en donnait, copie à Madrid. Con
cini communiquai t par uno voie plus dé
tournée, par l 'ambassadour du grand-duc 
auprès de Phi l ippe III ; ses lettres pas
saient par Florence, pour être envoyées à 
Madrid. 

Lo roi avait ainsi l 'Espagne tout autour do 
lui, chez lui . En avril 1605, il apprit l'affaire 
du commis, que Villeroy laissa fuir, ot qu'on 
trouva dans la rivière, non pas noyé, mais 
étranglé. 

Et, au mémo moment , un coup plus sen
sible lui était porté. Les Espagnols avaient 
gagné Entraguos, le père d'Henriette, et son 
frère, le comte d'Auvergne, déjà mêlé à l'af
faire de Bii'on. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



LE R O I SE R A P P R O C H E D E S P R O T E S T A N T S 125 

Elle-même était-elle innocente ? Son père 
disait oui, son frère disait non. 

La faute en était au roi, qui n'avait pas 
su prendre u n jiarti avec elle, et l ava i t exas
pérée. 

La'reine, pour faire digérer son nouveau 
cavalier servant, avait trouvé bon quTlon-
r iet ts eut u n logement dans le Louvre. Mais 
celle-ci croyait qu'elle ne la souifrait là 
que pour la faire tuer u n matin. Elle avait 
prié do la marier , on de la laisser partir. Il 
no faisait ni i 'un ni l 'autre, lu i disait qu'il 
la marierait , et se dépitait contre elle quand 
elle clierchait un mar i . 

Il la- relevait, il la rabaissait. Il recon
naissait son fils, qu'elle appelait rmui Dau
phin. 11 ne pouvait se passer d'elle, et il em
ployait l ' i iomme le plus grave du royaume, 
Sully, k négocier avoc elle dans leurs brouil-
leries. Une lettre d'Henriette à Sully indique 
que c'était jus tement alors qu'il était jûns 
amoureux et d'une imiiatiente exigence. 
Elle était ilère et rév.oltce d'avoir à se sou
met t re ainsi. Do plus en plus, ello songeait 
à fuir en Espagne, et elle entra dans les 
projets de son père et de son frère. 

Qu'elle ait endos 16U4 l'idée de tuer le roi, 
qu'elle ait su lo fond du complot, je ne lo 
crois pas. Mais cer ta inement elle voulait 
enlever son fils en Espagne, ot le const i tuer 
Dauphin contre le Dauphin avec l'appui des 
Espagnols. 

Ceux-ci, qui n'en pouvaient finir avec lo 
grand siège d'Osteadc depuis trois années, 
avaient monté deux machines qui les au
raient débarrassés des deux appuis de la 
Hollande, d'Henri IV et de Jacques VI. 

Contre le premier , ils fomentèrent le com
plot tVEntragues. 

Contre le second, ils accueillirent, encou
ragèrent l 'infernale conjaraiion des poudres, 
qui commença en même temps. 

Le roi, pour être plus ferme contre Hen
riette, dans ce procès, avaif pris une autre 
maîtresse, plus belle, mademoiselle de 
Breull , qu'il dota, titra à grand bruit , et fit 
comtesse de Moret. Mais celle-ci n'était qu'un 
corps. L'autre était une âme, mal igne et 
méchante , il est vrai, mais une âme enfin. 
Et elle sentait sa puissance. Son père, son 
frère, furent condamnés ; on menaçait de 
renfermer el de lui ôter ses enfants, Ello no 
s'effraya pas. Elle dit toujours bravement 
qu'elle avait promesse du roi, el que ses 
enfanls étaient tes seuls légit imes ; que, du 
reste, n 'ayant rien su, elle ne demandait que 
trois choses : pardon pour son père, imo 
corde pour son frère, et just ice pour elle. 

Le roi gracia le père, enferma lo frère, et 
elle, Tèloigna un moment . Mais il la fit re
venir. Insigne imprudence. Humiliée, et 
subissant et celle grâce et cet amour , désor
mais insupportable, ello devint tout à fait 
perverse et très dangereuse. 

Dans cette cruelle afl'aire, il avait senti a u 
cœur la pointe du poignard espagnol. On 
l'avait pris par sa maî t resse . On chercha 
une autre ouverture, on entreprit do lui ôter 
son grand serviteur, Sully. 

Celui-ci venait de prendre une grave ini
tiative. Il se voyait au plus haut dans l 'ami
tié de son maître. Il avait reçu de lui 
comme un nouveau minisLère, la surveil
lance des affaires étrangères et du très sus
pect Vifferoy. [Lettres, VI, 223.) U vit que le 
roi ne pouvait tarder à se mêler directement 
de la Hollande el du llliin pour la succes
sion de Clèves : donc qu'il serait obligé de 

I revenir aux protestants. Lui -même, qui les 
I avait fort mécontentés, se rapprocha d'eux. 

La mort de La Trémouillo, celui de leurs 
' chefs qu'aimait lo^moins Henri IV, permet-

lait le rapprochement . Sully mar ia une de 
ses filles à un protestant i l lustre et le chef 
futur du parti , le j eune duc de Rohan (13 fé
vrier 1605). 

Gela eut effet. Et un moine, chargé d'es
pionner los gens qui se rendaient au temple 
d'Ablon, d'espion se flt prosélyte, jeta le 
froc, et tout haut se déclara protestant. 

De là un curieux duel entre Sully el Cot-
ton. 

Cotton tâchait de le noircir, el toute la 
cour aidait à la calomnie. On parvint àfaire 
naître entre lui et le roi un petit nuage qui, 
heureusement pour la France, se dissipa au 
moment même. Lorque déjà on croyait 
Sully disgracié sans remède, le roi lui ou
vrit les bras . 11 faut l ire dans les Œconomies 
cette scène touchante dont on a tant parlé 
et qui a passé en légende. 

Par représailles, Sully surprit , montra et 
publia une pièce secrète où Cotton avait 
écrit les.questions qu'il devait adresser au 
diable qu 'une possédée faisait parler . Pièce 
qu'on trouva ridicule, mais que nous trou
vons t ragique, on y voyant certains noms 
qui vont se représenter à la mor t du roi. 

Sully, dès lors se constituant avocat des 
protestants, so rendit lui-niêine comme gou
verneur du Poitou, à leur assemblée de 
Chàtellerault. La confiance se rétablit . Il 
leur dit que, s'ils tenaient à leurs méchantes 
petites places qui n 'auraient x)u se défendre, 
on les leur laisserait quoique temps encore. 
D'autre part , les protestants le reçurent à la 
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Roclieiln. Les portes lui en furent ouvertes, 
quoi(pi'il eût avec lui une petite année , de 
douze cents chevaux. Ces excellents citoyens, 
et les meil leurs de la France, qu'on disait 
amis de l 'Espagne, ne pensaient qu'à lui 
faire la guerre. Ils régalèrent Sully d'im 
combat naval où vingt vaisseaux fleurdelisés 
battaient vingt vaisseaux espagnols. 

Sully, désormais bien sûr qu'ils ne sou
t iendraient pas Bouillon, donna au roi l'excel
lent conseil de venir lui-même en Limousin 
et en Quercy. I l y vint avec une armée 
(sept. 1605), mais elle fut inuti le. Bouillon 
avait donné ordre qu'on ouvrit les places au 
roi. Une enquête contre les agents de l'Es
pagne, qui voulaient lui livrer les villes, 
Marseille, entre autres, révéla des coupables, 
mais généralement catholiques. La grande 
masse protestante était loyale et dévouée. 
Revoir leur roi de Navarre après tant d'an
nées, retrouver voillie, blanchie, la têfe 
chérie dos anciens jours, le camarade des 
souffrances, des misères et des combats, 
ce fut u n attendrissement universel . Les 
Rocliclois vinrent lui dirent qu'il ne passât 
pas si près sans les visi ter; qu'il vînt avec 
sou armée; que toutes les portos lui seraient 
ouvertes; que, si elles n'étaient assez larges, 
ils abattraient encore trois cents toisos de 
mur . « Yous les entendez? » dit le roi à tonte 
sa cour. Et ïilors i l les embrasse jiar trois 
fois en versant des larmes. 

Second jour d 'unanimité, dans ce pays si 
divisé. J e compte pour le premier jour, 
non moins mémorable, celui où l 'armée 
d'Henri H t et celle d'Henri de Navarre, la 
réformée, la catholique, en ju in 1589, s'étaient 
reconnues, embrassées. 

Le roi avait pu reconnaître quels étaient 
véri tablement ses amis, ses ennemis, et 
combien toutes ses faiblesses pour ceux-ci 
étaient inutiles. U était à peine revenu à 
Par is , qu'on apprit (novembre 1605) l'explo
sion la plus terrible, le complot le plus scé
lérat, dont il y ait eu jusque-là exemple, de 
mémoire d 'homme. 

Rien n'apaisait les fanatiques, nul le con
cession ne suffisait, fis étaient divisés entre 
eux. Pendant que les doux, les patients, . les 
rusés, vous carressaient, pendant qu 'un 
François de Salles charmait et touchait le 
cœur, u n Parson, ou un Garnet, pouvait vous 
frapper par derrière. 

Les percées hardies, vlolentcS; que fai
saient les impat ients , trahissaient leurs sou
terrains. Leur Sigismond III (de Pologne), 
emporté par los jésuites, perdit ainsi la 
Suède. Leur jeune Ferdinand d'Autricbe et 

les princes de sa famille poussaient les 
choses si vite, que, de Bohême, de Hongrie, 
de Moravie, on regardai t vers la France, et 
l'on préparait u n soulèvement. Yenise se 
plaignait d'avoir une inquisi t ion jésui t ique, 
plus redoutable déjà quel ' inquis i t ion d'Etat. 
De partout un cri s'élevait : « L'Europe est 
minée en-dessous. » 

Us protestaient. P lus ieurs même, comme 
Gotton, semblaient des simples, dos crédules. 
Pendant qu'on en rit, la nouvelle se répand 
que ces doucereux personnages ont voulu 
faire sauter lo roi d 'Angleterre, sa cour, tout 
le Par lement . 

Les jésui tes jurèrent que la conspiraiion 
était pur i ta ine . Il fallait, pour croire cela, 
les pur i ta ins étant déjà si nombreux au Par 
lement, adnuittro quo ces sectaires [avaient 
conspiré pour so faire sauter eux-mêmes. 

Les puri ta ins , grand part i , qui avaient 
pour arr ière-garde tout le royaume d'Ecosse, 
et qui se voyaient désormais assurés dans le 
Parlement , n 'avaient que faire d'un tel crime. 
C'était trop clairement l'acte désespéré d'une 
minori té infime que lo roi avait sottement 
llatléo et qui , t rompée dans ses espérances, 
croyait couper d'un seul coup la tête do 
l 'Angleterre, puis régner par les Espagnols. 

Le chef réel del 'airalre, Garnet, supér ieur 
des jésuites, no fut point mis à la lortiu'o; 
le roi le fit bien traiter. Il nia, j)uis avoua: 
mais là encore il se coupait, disant qu'il avait 
su la chose en confession ; et, plus lard, hors 
de confession. 

Quiconque lira son procès [Slate trials, I, 
247-olÜ) dira, non qu'il fut complice, mais 
qu'il fut l 'âme m ê m e de la conspiration. 

Le monde fut stupéfié. On discutait, on 
attaquait IMariana, sa théorie sur le droit de 
tuer les rois. Ici la prat ique allait bien au
t rement loin. I l s'agissait d 'anéantir indis
t inctement le roi, les princes, les pairs , les 
communes, les assistants, tout ce qu'il y avait 
de considérable dans le pays ; enfin, pour 
ainsi parler, de faire sauter tout un peuple. 

Il y avait tant de poudre entassée sous la 
safio do Wostniinstor, qu'avec Id palais, sans 
nu l doute, toute cette part ie de Londres eiit 
sauté en l'air. 

Honri IV vit, je crois, dès lors, plus clair, 
dans sa situation. En janv ie r 1606, il dit toulo 
sa pensée à Sully : Préparer la grande 
guerre, en divisant l 'eimomi. Mais avant 
tout il fallait, en France même, arracher 
l 'épine qui restait encore, réduire le duc do 
Bouillon. 

Le roi alla à lui, avec une armée, « mais 
les bras ouverts. » Pas u n protestant ne la 
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défendit. En revanclie los ennemis de la 
France, les bous amis do l 'Espagne, la reine, 
Villeroy, tous les grands soigneurs con
seillaient do le ménager . Le roi le fil en 
effet, se contenlant d'occuper Sedan pour 
quatre ans, par un gouverneur huguenot . 

Rouillon était fini, perdu, surtout dans 
l 'opinion, ayant démenti sa réxintation de 
l)révoyance, ayant misérablement l ivré ses 
amis. Il ne restait aucun des grands qui piit 
sérieusement résister. 

IMais d'autant plus violemment revenait-on 
aux moyens du fanatisme populaire. I l se 
trouvait à chaque instant des fous pour tuer 
fe roi. Un, tout à fait aliéné, l 'arrêta sur le 
Pont-Neuf, le tira par son manteau et le tint 
sous le poignard. Un autre, un fou béarnais, 
se mit à prêcher sur les places coidre les 
huguenots . Des batailles euren t lieu dans 
Par is , et non sans mort d'iiomme. Un pro
testant fut attaqué et tué su r lo chemin 
d'Ablon-

Tout cela ne pouvait étonner, quand on 
entondait los sermons violents, factieux, 
assassins, qu'on faisait contre le roi, tout 
comme au temps de la Idguc. De nombreux 
couvents surgissaient, foyers ardenl^-de fa-
n a t i s u K ! , puissantes machines à ' fa i re des 
fous. 

Toutes les formes de la pénitence furent 
étalées, affichées. Les picpus, los récollcls, 
les augrislins déchaussés, les frères de la 
charité (pour la captation des malades;, 
s'établirent partout à Paris , sous la prolcîc-
tion des reines, de Marguerite et de Marie 
do Médicis. Le 2i août 1605, Jour même do la 
Saint-Barthélemy, les princesses, en grande 
pompe, menèrent los carmélites à leur 
célèbre couvent de la rue d'Enfer, bécolo de 
l'extase espagnole, qui pullula tellement que 
cotte maison d'Enfer engendra soixante-deux 
maisons qui couvrirent toute la France. 

En Juillet 1606, autre scène, et plus drama
tique. Les capucines furent menées par 
madame de Merccour et autres princesses de 
(luise, à travers fout Paris, de la Hoquette à 
fa rue Saint-Honoré (la future place Ven
dôme). Nu-piods, couronnées d'épines, ces 
filles de la Passion émurent vivement le 
public. 

Ce spectacle de cinq ou six femmes vouées 
à la vie la plus dure, à une mor t anticipée, 
faisait dire ayx exaltés : « A quel degré est 
donc montée rabominat ion publique, qu'il 
faille une telle expiation?... Pourquoi laisse-
t-on si longtemps vivre l 'anathèmo au milieu 
de nous ? » Ainsi la pitié tournait eu colère, 
arrachait dos larmes de r age ; et ces larmes, 

adressées au ciel, demandaient l 'assassinat. 
Le roi, devant ces fureurs ascétiques et 
monastiques de gens qui se frappaient eux-
mêmes dans l'espoir de le frapper, fit une 
chose courageuse, que lui demandait Sully 
depuis près d'un an. U mi t le temple des 
réformés à deux l ieues de Par is , le trans
portant d'Ablon, distant de cinq lieues, à 
Charenton, c'est-à-dire presque aux portes 
de la grande ville. 

On ne peut se figurer quelle fut la violence 
des résistances. On fit réclamer le seigneur 
du lieu, et il s 'ensuivit u n procès qui dura 
soixante années. Sans en attendi-e l 'issue, on 
fit arriver au roi d'aigres et menaçantes 
pla intes ; l'Eilit de Nantes, disait-on, n'avait 
autorisé le tempfe qu'à quatre l ieues do 
Paris . " Eh bien, dit le roi gaiement, qu'on 
sache que désormais Charenton est à quatre 
lieues. » 

Alors on essaya de la violence populaire , 
des batteries, des coups de bâton. Mais lo 
roi, sur le chemin, fit met t re une befle 
potence, qui avertit suffisamment, et l'on 
n'eut besoin d'y pendre personne. 

Ce simple rapprochement dn Temple, 
mis si prc^ du centre, presque dans Par is , 
le prêche en ce lieu sonore, d'où tout retentit 
en France, l 'éloquence austère des minis 
tres, en face des échos de la Ligue, des ser
mons en calembours, en rébus, on madri
gaux, où brillait l 'esprit des jésuites, co fut 
un grand coup de part i . 

Chacun se tint pour averti. Quoique lo roi 
contiiuiât un s imulacre de bascule, on vit 
bien, dans les grandes choses, qu'il incli
nait aux protestants. Personne ne fut étonn^ 
lorsque, peu après, il entraîna l 'Angleterre 
dans u n traité oîi les deux puissances cou
vraient définitivement la Hollande [de leur 
garantie. 

Los protestants, un à un, lui revinrent , et 
d'Aubigné même. 

La guerre d'Espagne, l'affranchissemont 
des cdnsciences, la l iberté reUgieuse de 
r i ' lu rope que pouvait fonder Henr i IV, 
c'était l'idée nouveflo du temps. C'est efle 
qui fui ramena l ' intraitable d'Aubigné, ot le 
jeta dans ses t)ras : 

ce J e me rendis à la cour, où le roi, sous 
prétexte do me charger de l'inspection des 
joutes, me tint deux mois sans me parler de 
ce qu'il avoit sur le cœur. A la fin, comme 
J'entrois avec lui dans un bois où il alloit 
chasser, il me dit : « D'Aubigné. j e no vous 
« ai point parlé de vos assemblées, où vous 
« avez pensé tout gâter, parce que vous étiez 
« de bonne foi, et que j 'étois sûr qu'il no so 
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C e s f i l l e s d e l a P a s s i o n ( î n m r e n t v i v e i i i e i i t le i iu l t l ic . ( P . 127.) 

« passol'oit r ien contre nia volonté. Un des 
« vôtres, et des meil leures maisons, ne m'a 
« coûté que ciqq cents écus. Que de fois j 'a i 
« dit, en vous voyant si rétif : 

« Oh! quo si m a gent eût m a voix oui, 
o J 'eusse en moins de rien pu vaincre et défaire, etc. » 

X Je répliquai : « Sire, j e savols tout. Mais 
« n o m m é par les Églises, j ' a i cru devoir les 
« servir, d'autant ijlus qu'elles étoient plus 
« abaissées. . . » Le roi m'embrassa et suivit 
sa chasse. Mais, courant après lui , je lui dis : 
« Siro, en regardant votre visage, je reprends 
« mes anciennes hardiesses. Défaites trois 
« boutons de votre pourpoint, et faites-moi 
K la grâce de me dire ce qui vous a m û à me 
« haïr. . . >i Alors il pâlit, comme il faisoit 
quand il parloit d'alîcction. et dit : « Tous 

« avez trop aimé La Trémouil lo; vous saviez 
« que je le haïssois.. . » 

0 Sire, reptirtis-je, j ' a i été nourr i aux pieds 
.< de Votre Majesté, et j ' y ai appris de bonne 
« heure à ne pas délaisser les personnes 
« affligées et accablées par une puissance 
0 supérieure. Approuvez eu moi cet appren-
« tissage do vertu que j ' a i fait auprès de 
« vous. » Cette dernière réponse fut suivie 
d'une seconde embrassade que mo fit mon 
maître, en me disant do mo retirer . 

« Sur quoi il faut quo je dise ici que la 
France, en le perdant, penli t un dos plus 
grands rois qu'eUe eût encore e u s ; îl n'était 
pas sans doifauts,- mais en récompense il 
avoit do sublimes vertus. » 
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C H A P I T R E V I I I 

GraLi f ieur d ' H e n r i I V . 

Les grands résultats commençaient à 
ap i ia ra î t re .ToutoIEuropesenta i t unectiose, 
c'est qu'il n'y avait qu 'un roi. et c'était le roi 
de France. 

Le vœu de tous ses voisins eiit été d'être 
conquis. Les Flamands écrivaient aux 
nôtres : « Ail! si nous étions Français! » Et 
la Hollande elle-même, dans ses embarras, 
recevant son meilleur secours do nos volon
taires, se surprenait à désirer de devenir 
France. Les revers du prince iSIaui'ice, les 
craintes que faisait concevoir sa t ragique 
ambition, reportaient vers Henri IV, et 
plusieurs, déjà fatigués d u n e liberté si pé
nible, eussent voulu être ses sujets (1607, 
Sully). 

Vœu déraisonnable pourtant. On en jugera 
ainsi, si l'on songe à la si courte durée de 
ce règne, à ses résultats éphémères, aux 
calamités si longues qui suivirent... Tel fut, 
tel est le caractère du gouvernement viager. 
Marc-Aurèle aujourd 'hui , ot demain Gom-
modo. 

Est-ce à dire que la voix publ ique a eu 
tort de vanter co règne? La légende est-elle 
vaine? Non, le peuple a eu raison do con
sacrer la mémoire du roi singulier, unique, 
qri]i lit désirer à tous d'être Français , qui 
jjaya ses dettes, prépara la guerre sans 
grever la paix et laissa la caisse pleine. 

Il n'y a aucune comparaison à faire entre 
lui et Louis XIV; entre ce règne réparateur 

et co règne exterminateur. Le bel accord, 
si heureux, d 'Henri IV et de Sully, no se 
retrouve point du tout entre Louis et Col-
bert . Les dépenses d'Henri IV pour son 
jeu ot ses maîtresses, que je n'excuse nul 
lement, ne sont rien en comparaison de la 
furieuse prodigalité, de la Saint-Rarthélémy 
d'argent qui signala le grand règne. 

Celui-ci est vraiment grand. Avec peu, il 
fit beaucoup. Sully n'était pas ce que fut 
Colbert. Henri IV n'avait qu 'un petit pou
voir, en comparaison de l 'épouvantable 
puissance de Louis XIV, qui trouva tout 
aplati. 

La situation d'Henri IV, relativement, fut 
misérable. Il dut racheter la royauté et 
combler ses ennemis. 

Les Guises restèrent grands et devinrent 
plus riches. Leur chef, Mayenne, était gou
verneur de f l le-de-France, et il enserrai t 
Paris . Son neveu, G'uise, avait la Provence, 
Marseille, la porte par oi'i entra Charles-
Quint. M. de Montmorency était roi du 
Languedoc. I / h o m m e le plus dangereux. 
d'Epernon, gouverneur de la Saintongo, de 
l 'Angoumois et du Limousin, l'était encore, 
à les t , dos Trois Evêchés. Le duc de Lon
gueville avait la Picardie, c'est-à-dire nos 
frontières, Mézièrcs et Saiute-Ménohould, la 
route ordinaire des invasions al lemandes. 

Sous ces hau ts tyrans subsistait la foule 
des petits tyrans, gouverneurs do villes, 
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commandants de places, enfin les seigneurs, 
moins forts comme seigneurs alors, mais 
plus lourds peut-être encore comme gros 
propriétaires do terres, que dis-je? comme 
propriétaires ddiomnios. Malgré les rachats 
innoinhraliles et les adoucissem.onts de nos 
coutumes, la servitude subsistait dans 
nombre de nos provinces. 

Un des fléaux de l 'époque, c'est quo les 
grands s 'appropriaient et tournaient à leur 
avantage la puissance du roi et des par le
ments qui devaient les répr imer . Ils 
n'avaient plus besoin, comme autrefois, de 
combattre ; il leur suffisait de plaider. La 
lâcheté dos hommes de robe mettait la Jus
tice à leurs pieds. Les parlementaires , si 
gourmés, si gonflés dans leur robe rouge, 
tombaient à l'état de valets quand un de ces 
dieux de la cour leur faisait l ' insigne hon
neur .do les visiter. Chapeau bas, courbé 
jusqu 'à terre, reconduisant le grand sei
gneur jusqu 'à la ruo, jus(iu'au carrosse; 
le magis t ra t prometta i t tout. La cour! un 
homme de cour ! A ce mot, la loi s'oflàçait, 
le droit s 'évanouissait. Le courage du pré
sident tombait, et, le plus souvent, la vertu 
do rnadamo la présidente. 

Les grands, alors aussi avares qu'autrefois 
ambitieux, visaient à l 'absorption de tontes 
les fortunes do France. Us y marchaient par 
deux voies, d'abord par leur toute-puissance 
sur les t r ibunaux, par des procès toujours 
heureux; deuxièmement par dos mariages, 
en s'adjugoant, bon gré ma l gré, toutes les 
riches héri t ières . 

Le roi se mit on t ravers ot les arrêta. 1° Il 
rendit les magistrats plus indépendants en 
leur permettant , pour un léger droit, do 
rendre leurs charges hérédi taires , et de 
n'avoir plus à compter à chaque v^acance 
avec les rois do province ou les influences 
de cour; 2° il interdi t aux familles trop 
puissantes, spécialement à celle des Guises, 
les grands mariages , qui les auraient encore 
fortifiées. C'est ce qu'i ls ne supportèrent pas, 
et ce qui leur fit désirer a rdemment sa 
mort. 

Co règne leur apparut comme une dure 
tyrannie, une cruelle révolution. 

C'était là, en effet, son caractôro profond, 
qu'entravé encore à l 'extérieur, il avait en 
lui la force vive d'une révolution sociale, 
qui poussait la royauté, qui la t rouvait trop 
timide, ot qui lui dis;iit d'oser. 

Sully, qui avait quelque chose des grands 
révolut ionnaires, semble avoir senti cola. 
Rion de plus dramat ique que l ' intrépide 
percée de cet h o m m e de guerre , jusque- là 

étranger à ces choses, dans l 'épaisse forêt 
des abus, où il entre l'épée à la main . Mais 
ces abus, entrelacés comme u n chaos inex
tricable de ronces, pour les couper, il 
fallait avant tout les démêler. Là so place 
le travail prodigieux du grand homme, sa 
vie sauvage au mil ieu de Paris , ses nui ts 
d ' 4 Î c r i t u r f l et do chiffres, sa rudesse impla
cable pour los court isans. 

Il so bouchait les oreilles [pour no pas 
entendre l 'at tendrissante plainte des abus 
qu'il fallait t rancher . A chaque coup, ffs 
criaient tous, comme ces arbres animés des 
forêts du Tasso. Mais quoi! la hache de 
révolution ne respecte r ien. 

Révolution contre l 'Iiypothèque sacrée de 
nos créanciers étrangers, et nos impôts 
dégagés do l 'exploitation florentine, des 
uuiins pures , i rréprochables, des Gondi et 
des Zamet. 

Révolution contre les offices achetés ou si 
bien gagnés, contre ces honorables rcco-
veurs , contrôleurs, comptables do toutes 
sortes, qui trouvaient moyen do ne point 
compter, tous couverts du patronage ilcs 
grands do la cour. 

Révolution contre los gouvornours des 
provinces, qui virent mettre à côté d'eux un 
l ieutenant général du roi. 

Révolution plus hardie contre la sei-
g n o L i r i o , essai (non pas de raser encore les 
châteaux), mais d'empêcher qu'on n'y fît des 
fortifications nouvelles. 

Après ces révolutions notons les tyraïuiies 
do cetto adminis t ra t ion. 

Elle exigea que los soigneurs, laïques ou 
ecclésiastiques, qui levaient péages s u r les 
routes et rivières à condition de les entre
tenir, accomplissent celte condition, sous 
peine de déchéance. Sully, comme grand 
v o y e r , poussa contre e u x cette guerre si vive
ment, qu'en peu d'années tous finirent par 
obéir. Le commerce circula, ot aussi la force 
publique. Ces routes que refirent les sei
gneurs, elles serviront à les visiter, à les 
surveiller. 

Les forêts et los cours d'eau furent pour la 
première fois gardés ot adminis t rés . Autre 
guerre immense . Guerre aux braconniers , 
aux soldats devenus voleurs, aux rôdeurs 
a rmés . 

Les poissons furent protégés ; dos rivières 
furent repeuplées, et défense de pocher au 
temps du frai. Sully fit ce .(jne deinaude et 
attend encore la pisciculture. 

L' industrie date de co règne. Le roi m ê m e 
l 'encouragea; moins Sully, tout préoccupé 
de l ' ; igriculture. Le monde de l 'ouvrier, 
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tout autrement mobile et l ibre que celui du 
cultivateur, surgi t tout à coup. Les soieries, 
les draps, les verreries, les manufactures de 
glaces, etc., furent créées ou immensément 
étendues "par Henri IV. I l planta partout 
des mûr iers . II ordonna qu'en chaque dio
cèse on en élevât dix mil le . Il en mit dans 
les Tuileries, à Fontainebleau et partout . 
Cette disposition si sage de mettre à profit 
les jardins publics pour les cultures d'uti
lité a été tournée en r idicule par les roya
listes du temps de la Révolution, mais elle 
remonte à Henri IV. 

Sully ne goûtait guère non plus les fonda
tions de colonies. Le roi, plus fidèle en ceci 
aux tradit ions de Coligny, jugea i t qu 'un 
grand peuple inquiet, tant d'esprits aventu
reux, ont besoin d'un tel débouché. I l encou
ragea los Champlain, les de Monts, fonda
teurs de cette France américaine qui 
n 'embrassai t pas seulement le Canada, mais 
un empire do mil le l ieues de côtes. Regret
tables colonies où la sociabilité do la France 
adoptait les imligénes ot les assimilai t . La 
France épousait l 'Amérique, au lieu de 
l 'exterminer pour y subst i tuer une Europe, 
comme ont fait les cotons anglais. 

Ge règne, si grand par ce qu'il flt, est plus 
grand par ce qu'il voulut, commença ou pro
jeta. Ainsi le canal do Briare, l 'une de ses 
belles créations, et qui fut u n modèfe pour 
l 'Europe, devait être suivi du canal des deux 
mors et d'un vaste réseau do voies analogues 
qui eussent en tous sens ouvert à la France 
ses vives artères. Ce système (si bien exposé 
par M. Poirson) avait ja i l l i du génie des 
Grappone, dos Crosnier, des Louis de Foix, 
des Vièto. Go dernier, immor te l par l'appli
cation de l 'algèbre à la géOiuétrie. 

Henri IV s'occupa fort de la Seine et lui 
créa d'abord sa route d'en bas. U voulait en 
rectifler le cours et en assurer la navigation 
entre Rouen et le Havre ; ce qui on eût fait 
la rivale de la Tamise et posé Rouen comme 
émule et antagoniste do Londres. 

Tout ce qu'on fit pour la guerre, en dix 
ans, est incroyable. L'artillerie fut créée. 
Une ceinture de places fortes, chose énorme, 
fut improvisée, surtout pour couvrir le Nord. 

Le roi qui, tonte sa vie, avait fait le coup 
de pistolet avec sa cavalerie de gen
ti lshommes, et avait vu, pendant la Liguo, 
Tinfanferie faire piètre figure, se liait peu à 
celfe-ci. Il n'avait pas la patience vertueuse 
de Coligny, co mar tyr de la vie militaire, 
qui usa la meil leure partie de la sienne a 
nous faire une infanterie. Cependant, à sa 
dernière guerre, Henri IV voulait sérieuse

ment en essayer et pou à pou se passer des 
mercenaires . Il ne louait que six raille 
Suisses ot levait vingt mille fantassins fran
çais. 

Infatigable chasseur, vrai gent i lhomme de 
campagne, d'aspect, d'habitudes et de goûts, 
il n 'en aima pas moins Paris , qui ne le lui 
rendait pas t rop. Les grands, le clergé, les 
corporations, la robe, restaient chagrins et 
liostiles. I l n 'en fut pas moins, on peut lo 
dire, un dos créateurs do la ville. Un Pa r i s 
immense se bâtit sous lui . Toutes los rues 
du Marais, qu ' i l n o m m a du nom des pro
vinces où il avait tant voyagé, soulfert, com
battu, les rues (de Borri, Touraine, Poitou, 
Saintonge, Périgord, Bretagne, etc.) devaient 
aboutir à une grande place qu'on eût appelée 
Place da France. 

La place Royale, qu'il [bâtit à l ' instar des 
villes des Alpes, avec des portiques com
modes, et qui ne servit, après lui , qu 'aux 
fêtes, aux tournois r idicules de Marie de 
Médicis, devait, dans son idée p remiè re , 
recevoir une immense manufacture de soie
r ies . 

Dans le quart ier Saint-Marceau, i l forma 
l 'autre grande manufacture , celle des tapis
series des Gobelins, qui existe encore. 
' C'est lui qui rel ia Pa r i s et en fit u n tout. 
La ville centrale, l'île de la "Cité et du 
Palais-de-Justice, tenait à peine au Par i s 
méridional de l 'Université et au Par is sep
tentrional du Commerce. Pour suite au 
vieux pont Saint-Michel, il bâtit le pont au 
Change, et à la pointe de l'île lo vaste (d 
magnifique pont Neuf, l 'un dos plus grands 
de l 'Europe. Celui-ci rendit nécessaire la rue 
Dauphine, par laquelle l 'ancien faubourg 
protestant, le f aubourg Saint-Germain, est 
on rapport avec la ville. 

Les fines et spirituelles gravures de Callot 
nous montrent précisément le Paids d'alors, 
toi que le flt Henr i IV, avoc le pont Neuf, le 
beau quai do la place Dauphine, le Louvre 
et la superbe galerie qui donne à la Scino 
sa principale perspective et son aspect 
monumenta l ; au centre enfin, sur le pont 
Neuf; la figure aimable et aimée, statue la 
plus légit ime qu'on ait dressée à aucun roi, 
quand tous les peuples l 'appelaient comme 
arbitre ou comme maî t re . 

Le Louvre fut sa passion. Dès qu'il entra 
à Paris , il y employa une foulo d'ouvriers 
qui moura ien t de faim, et, en trois ans, 
(1594-1596) il fit la part ie admirable de Li 
grande galerie qui va du Louvre au pavillon 
do Lesdiguières. Catherine de Médicis, il est 
vrai, avait fait le rez-de-cliausséo. Cependant 
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l 'œuvre est immense. Un onlassement gigan
tesque d'étages fut superposé : « Ossa sur 
Pélion, Olympe sur Ossa. » Les cliiirres de 
Gabrielle que j)orte ce bât iment, mêlés à 
ceux. d'Henri IV, disent assez l'élan de pas
sion, d'espoir, oii il fut créé. 

Ce qui charme dans ce bât iment, ce qui 
est bien d'Henri IV, ce qui est tout dilTérent 
du Louvre de François l"', c'est l 'attention 
d'y créer beaucoup de petits logements, une 
liospitalité facile. Les premiers hôtes 
devaient être les arts et les sciences, dont 
les emblèmes sérieux ornent les frontons, 
avec les jeux de la chasse, los amours do la 
renaissance. Le Louvre continué et un i aux 
Tuileries eût été on même temps un palais 
et un musée de toute activité huiiiaino. En 
haut, à côté du logement du roi et de son 
conseil, son long promenoir avec ses 
tableaux. Aux deux étages intermédiaires 
un vaste dépôt de machines, l 'histoire des 
inventions (en petits modèles). Do plus, des 
logements pour les artistes ou artisans supé
rieurs, pour les inventeurs qui, sortant do 
la rout ine des corporations, eussent été 
entravés par elles. 

Il n'avait pu détruire los corporations de 
métiers, si puissantes encore. Mais quicon
que établissait, devant u n jury du roi, qu'il 
était capable, était dispensé'îles épreuves et 
dos épines sans nombre dont ces corporations 
fermaient l 'entrée de leurs arts. Entre ces 
ouvriers libres, les plus inventifs^ eussent 
été logés chez lo roi. Colui-ci, qui no rougis
sait d 'aucune chose bonne et utile, leur 
ouvrait des boutiques au rez-de-chaussée, 
pour montrer leurs œuvres au xiublic. . 

Ce que j ' admi re lo plus dans cette idée 
originale, ce qui est à mille l ieues des rois 
d'avant el d'après, c'est qu'il n'ait point séparé 
l 'artiste de l 'artisan, qui, dans tant de profes
sions, n'est pas moins artiste. A la Galerie 
des Antiques, que Catherine avait créée, eût 
été joint de plain-pied le Conservatoire des 
arts et métiers. 

Il ne voulait r ien pour lui qu'il ne com-
luuniquât aux autres . Par lui, la Bibliothè
que royale, mise à Paris , ouverte à tous, 
devint vraiment celle du peuple, comme 
eût été lo Musée des métiers ot lo Jardin des 
plantes qu'il voulait créer. 

Le roi, le peuple, logeant désormais sous 
lo mémo toit, dans le Louvre,.cet liomiim 
curieux, bienveillant, avide du bien, du 
nouveau et des belles choses, eût descendu 
do son musée aux ateliers, eût assisté aux 

progrès industriels, eût causé avec l 'ouvrier 
comme il faisait avec lo paysan, et se fût 
incessamment informé du sort du peuple. 

Quand parut la Maison rust ique, le beau 
Théâtre d'agriculture d'Ollivier de Serres, 
Henri IV le lut rel igieusement une demi-
heure par jour. 

« Pâturage et labourage, deux mamelles 
do l'Etat. » Cet axiome de Sully était au 
cœur d'Henri IV. 11 aurait voulu que les sei
gneurs, au lieu de mendier à la cour, allas
sent vivre sur leurs domaines, les vivifier. 

« On sent dans Ollivier de Serres (dit si 
bien M. Doniol, Classes rurales, 332) l'idéal 
qui animait Sully. C'est la tradition des 
laboureurs de Bernard Palissy qu'OUivier 
transporte au domaine seigneurial , et que 
Sully mot dans l'État. Une société assise sur 
le travail de la terre, où l 'hommo aurai t 
cette v igueur morale que donne la vie rus 
tique, où le travail, accepté comme u n 
devoir, fonderait seul la richesse, oii la 
richesse rura le dominerait l 'économie poli
tique, c'est la grande et sainte pensée do 
C C S trois grands huguenots . » 

Sous Louis XIV, je vois qu 'un bon citoyen, 
Vauban, l ' i l lustre ingénieur qui fortifia 
toutes nos places, dans les longs e t tristes 
loisirs qu'il avait, des mois entiers, sous les 
m u r s de ces citadelles, s'informait avec sol
licitude des causes do la misère, interro
geait le paysan, compatissait à son sort et 
cherchait les moyens de raniél iorer . Sous 
le règne d'Henri IV, ce curieux, co citoyen, 
c'est lo roi lu i -même. jN'̂ olez qu'ici ce n'est 
pas un solitaire comme Vauban, mais un 
h o m m e tiraillé de mil le influences, et d'af
faires ot de passions ; mais son comir restait 
tout entier. Après cette vie raêlôo etd'olforts ' 
et do misères (j'y comprends surtout ses 
vices), qui auraient blasé, endurci tout 
autre, il gardait la même chaleur, lo môme 
amour du bien public . 

« Quand il alloit par pays, dit Matthieu, 
il s 'arrêtoit pour par ler au peuple, s'infor-
moit dos passants, d'où ils venoicnt, où ils 
alloieiit, quelles denrées ils portoient, quoi 
étoit le prix do chaque chose. Et remar
quant qu'il scmbloit à plusieurs que cotte 
facilité populaire ofl'ensoit la gravité royale, 
il disoit : « Los rois tonoient à doslioniieur 
de savoir combien valoit un écu, et moi, je 
voudrais savoir ce que vaut uu liard, com
bien do peine ont ces pauvres gens pour 
l 'acquérir, afin qu'i ls ne fussent chargés que 
selon leur portée. » 
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C H A P I T R E I X 

La Conspiration du roi et la conspiration de la cour (1606-1608}. 

Deux conspirations commencent en 1606, 
qui marcl ient paral lè lement pendant trois 
années : 

Celle du roi pour sauver l 'Europe; 
Colle de la cour pour tuer le roi. 
La première, celle du roi, se motivait, 

nous l'avons dit, par le succès effrayant dos 
catlioliques en Allemagne, par la discorde 
et la faiblesse des protestants, qui déjà 
avaient perdu pied dans dix États considé
rables. La maison d'Autriche, malgré ses 
divisions intérieures, la vieille Espagne 
ruinée, se trouvaient relevées par là, et on 
les voyait v enir pour s'einpai'er du bas Rhin 
(Clèves, Juliers). Déjà le haut Rhin presque 
entièrement était redevenu catholique. Cette 
situation effrayait lê s catholiques mêmes, 
é t ions , du fond même du Nord ou de l'Est 
(Hongrie, Moravie), regardaient du côté du 
prince qu'on croyait impart ial , non protes
tant, non catholique, mais homme et bien
veillant pour tous. Sa victoire, qu'on le dit 
ou non, se serait trouvée, par le fait, favè-
ncment du droit nouveau, du droit humain, 
extérieur et supérieur au principe rel igieux 
du moyen âge. 

Tous les opprimes de la terre se tour
naient vers lui, non seulement les chré
tiens, mais les mahométans mêmes . Los 
Morisquos d'Espagne, tenusplus ieurs années 
sous le couteau, n ' ignorant pas qu'on discu
tait leur massacre général, s 'adressaient à 
Henri IV dès 1603. Occasion admirable qui 
le faisait pénétrer aux entrailles de l'Es
pagne mémo. Mais occasion embarrassante, 
qui aui'ait mis en lumière l ' impartialité 
réelle du nouveau- principe politique, 
humain, et sa parfaite indifférence à l'idée 
religieuse. Elle l 'aurait trop démasqué, et 
lu i eût ôté le pouvoir de diviser los catho
liques. Il ne pouvait l 'espérer qu'en restant 
demi-catholique. 

La fortune l 'embarrassai t ainsi, à force do 
le bien servir. La coalition future qui se 
préparai t pour lui était véri tablement 
immense, mais hétérogène, monstrueuse, 
se composant d 'hommes de toutes rel igions. 

Quelles que fussent ses réserves et ses 
dissimulations, cette monstruosi té ne lais
sait pas d'apparaître. Les zélés la lui impu
taient et n 'étaient pas loin do l 'envisager 
comme un perfide et un traî tre , un J anus 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



134 H I S T O I R E DE F R A N C E 

à iloublo face, un Judas . Un peuple im-
luense de simples, do dévots aveugles, 
sincères, désiraient sa mort , et la deman-
daieid à Dieu, s'accordant très bien en cela 
avec lEspagno ot ce qui restait de la fugue, 
avec les grands et la cour, la famille même 
du roi et son plus in t ime intér ieur . Mais 
qui exécuterait, qui ferait lo coup? U fallait 
uu fanatique, c'est co qui retarda la chose. Si 
nombreux dans l 'autre siècle, ils étaient 
rares dans celui-ci, et l'on n'avait que des 
f)igots. 

Lo danger réel du part i , c'est que les catho
liques n'étaient pas sûrs eux-mêmes de res
ter fixement fidèles à l 'intérêt catholique. fjO 
roi pouvait les diviser. I^e pape même, 
Pau l V, fort pou L'rançais d'inclination, 
n 'aurai t pas été fâché que son hou ami lo 
Roi Catholique fût éreinté en Italie par le 
mécréant Henri IV. Lo bigot par excellence, 
le Bavarois, égalé ou surpassé par son émule 
Fordiiumd d'Autriche, oùt laissé fairo le roi 
en Allemagne pour raba i s sement de ses 
('hors alliés, los Autr ichiens. Le Savoyard, si 
Espagnol et mar i d'une Espagnole, n'espé-
ranl plus la succession d'Espagne quand 
Phi l i jq )0 ITI out des enfants, chercha à fairo 
ses affaires d'un autre côté, et offrit de 
tourner la Franco contre son boau-frèro. 

Le part i catholique, si peu sûr de lui , et 
certain d'être vaincu, avait eu reyancho une 
chose pour lui et un avantage, c'est que le 
faisceau terriblo de forces qui le menaçai t 
n'avait encore qu'un^lien très fragile, la vio 
d'un individu. 

L'espoir du parti de l 'avenir ((jui n'est point 
u n part i , mais l'humanité elle-même) était 
alors un homme. Digne ou non, celui-ci 
seul le représentait , et, lu i mort , pour long
temps il restait dissous. Un rhume, suffisait 
pour t rancher la question générale du 
monde, ou hien un couteau de deux sous. 

En l 'année 1606, le roi d'une part, et de 
l 'autre les ennemis du roi, miz'ont les fers 
au feu. 

Lo roi s'accorda avec Sully sur ce qu'il 
voulait, et B 3 mit dès lors en lu t te avec la 
reino et la cour qui voulaient la choso con
traire. « Entamons par l 'Allemagne, dit-il, 
offrons l 'Empire à la Bavière; puis an duc 
de Savoie la royauté de Lombardie, avec ma 
fille pour son llLs... Maintenant, comme la 
reine me fait un cas de conscience de m'é-
carter do Rome et de la maison d'Autriche 
d'où elle est sortie, comme elle veut nous 
joindre à l 'Espagne par un double mariage, 
je la laisserai en doute du côté vers lequel je 
penche. » 

Voilà ce qu'on peut appeler la conspiration 
du roi. Elle reposait sur plusieurs négocia
tions, très cachées, pour diviser les catho
liques et les a rmer contre eux-mêmes. Elle 
impliquait une hasculo peu glorieuse pour 
le roi, force caresses aux jésuites, etc. État 
trouble qui durera longtemps par l 'hésita
tion de la Savoie et par la fatigue de la Hol
lande, qui fit trêve avec l 'Espagne sans lo 
roi, et le força d'ajourner les projets de 
guerre, de s'associer à ses négociations, de 
se faire au moins l 'arbitre du traité qu'elle 
eût fait sans lui . 

Dans cette môme annéo lOOfS, où lo roi, à 
f Arsenal, arrêtait avec Sully sa grande 
pensée', à féglise do Saint-Jean en Grève, 
pondant un sermon, doux personnes, qui 
semblaient venues par hasard, arrêtèrent 
une alliam;e entre d'anciens ennemis, qui 
s 'unirent et se l iguèrent pour t ramer la 
mort du roi. 

Quoiqu'on ait brusqué , étouffé le procès 
do Ravaillac, quoiqu'on ait assassiné lo té
moin hagarde et m u r é aux oubliettes la 
demoiselle d'Escoman (autre témoin plus 
terrible), la voix du sang a par lé! Et il est 
clair aujourd'hui que le complot part i t du 
Louvre, que la reine en eut connaissance, 
qu'on n'eut pas besoin de chercher, dépaver 
un assassin, parce que, trois années durant , 
on en fit un, exalté par des sermons meur 
triers et chauffé à bf anc par les moines. 

Les doux personnes qui se trouvèrent a'u 
sermon de Saint-Jean, et qui complotèrent 
sous les yeux de la foule, étaient un grand 
seigneur, une grande dame : le duc d'Éper
non et Henriette d 'Entragues. C'est la dépo
sition expresse de cetto femme infortunée 
qu'on mura , qui ne se démentit point et 
mouru t pour la vérité. 

D'Épernon avait vu tomber Biron ot Bouil
lon. Il sentait quo son tour venait. Le roi 
l'avait déjà frappé dans son revenu, lui inter
disant dos taxes arbi traires, ot dans sa puis
sance, ayant mis sous sa ma in la place de 
Metz. 

Henriette voyait dans l o ro i l 'obstacle à u n 
grand mariage qu'elle voulait se faire chez 
les Guises. Lo roi Lavait tour à tôiu' mise 
haut et bas, fait presque reine, éloignée. 
Cette ambit ion exaltée, rabaissée, tournait 
en fureur; elfo subissait son amour avec 
dépit, avec injures. Elle ne lui cachait point 
sa haine. Tout ce quo les anecdotiers, les 
Tallemant et autres, ont recueill i de dégoû
tant sur les infirmités, vraies ou fausses, 
d'Henri fV, ce sont les reproches mômes et 
les dérisions par lesquelles la petite furie so 
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vongeait (le ses caresses. Lui, il la trouvait 
plus charmante , et peu généreusement jouis
sait de ce triste jeu avec une créature féline 
qui du chat passait au t igre. 

Los Guises s 'amusaient d'elle, s'en mo
quaient au fond, car toute leur pensée était 
d'avarice. Us auraient voulu que le roi mou-
riit, non pour épouser I lcnriet te , mais , au 
contraire, pour avoir la grande et t rès 
grande héri t ière , mademoiselle de Montpen
sier, et pour ne pas donner au bâtard du roi 
une aut re grosse fortune qui allait leur 
échapper avoc mademoiselle de Mercnnir. 

D'Epernon avait été le mortel ennemi des 
Guises, et c'est pour les rapprocher et « con
clure une alliance » qu'I lenriet te traita avec 
lui à Saint-Jean en Grève. 

Bientôt à ses alliés un autre s'unit, celui 
qui disposait absolument de l'esprit de- la 
reino, son chevalier, Goncini. 

Concini, non content d'avoir le réel de la 
faveur, en avait voulu l'éclat, le scandale. De 
ses petites épargnes, il aUait acheter, pour 
un million., une terre princière. Le roi, si 
patient, eut peur cepemiant du bru i t que 
cela ferait, et il prit la liberté, non de dire 
(il n'eût osé), mais de faire dire à la reine, 
par madame de Sully, que cela lui ferait du 
tort et qu'on pourrai t en jaser. 

Cet avis t imide, ménagé par la dame au
tant qu'elle put, jeta le s igner Goncini dans 
une épouvantable fureur. Une telle révolte 
du mar i contre lo chevalier servant était, 
dans les mœurs i taliennes, chose inouïe, in
tolérable. Le roi s'était méconnu; on le lu i 
flt voir. Non seulement Concini lava la tête 
à la dame, mais dit qu'il se moquai t du roi, 
qu'il n'avait pas peur du roi, et que, si le roi 
bougeait, il lu i arriverait malheur . 

Le roi n 'aimait pas les disputes. U crai
gnait u n peu la reine, acariâtre, têtue, qui, 
une fois qu'elle boudait, restait intraitable, 
ot des mois entiers. U la ménageai t aussi, 
parce qu'elle était toujours grosse. Sa fécon
dité était admirable. De pr ime abord, en 
arrivant, elle eut deux enfants en doux ans, 
et l ' interruption fut courte : à partir de 1605, 
elle ne manqua jamais d'avoir un enfant par 
année. " 

Une reine tel lement féconde no craignait 
aucun divorce. Aussi n'avait-elle pour le roi 
aucun ménagement . Comme elle avait peu 
d'esprit ot qu'un fou la gouvernait, il en ad
vint u n scandale plus grand que n 'aurai t été 
l 'acquisition de la Ferlé . 

Goncini, dont le grand mérite, outre sa 
jolie figure, était sa bonne grâce à cheval, 
voulut, exigea qu'on lui arrangeât u n e fête 

où il pût se mont re r solennellement. I l ne 
p r i tpas un- lieu obscur, mais royalement la 
place h is tor iquedufameux tournoi d 'Honri l l , 
les lices de la grande rue Saint-Antoine 
devant la Bastille. Du moins, ce n'était pas 
cette fois u n combat bien dangereux, mais 
tout bonnement une course de bague. Du 
reste, la même dépense, et guère moins d'é
motion. Les vives rivalités des hommes, la 
faveur dos dames pour celui-ci ou celui-là. 
leurs palpitations, tout était de même , — et 
pour u n jeu puéri l de sauteurs et d'écuyers. 
If heureux faquin, bri l lant d'audace, tint la 
partie contre les princes ot tous les grands 
de France, envié et admiré , sous los yeux do 
la reine, qui siégeait là comme juge ot dame 
du tournoi, et qui , de sa faveur visible, 
l 'avouait pour son cavalier. 

U fut très amer au roi qu'on se gênât si 
peu pour lui ; cela touchait à l 'outrage public. 
U n'en par la qu'à Sully, mais d'autres le 
devinèrent, et quelqu 'un lui demanda s'il 
voulait qu'on tuât Concini. 

II était à cent l ieues d'une telle chose, cl 
cependant il croyait que ces gens, épargnés 
par lui , ne l 'épargneraient pas lu i -même. U 
en était convaincu el le disait à Sully. « Cet 
homme- là me menace. . . U adviendra quel
que malheur. . . \' 'ous le verrez, ils mo tue
ront, » 

Cette prévision qu'il avait de sa mor t lui 
fit désirer d'autant plus dérégler los afiàires 
des siens. Il insista auprès des Guises pour 
qu'on accomplît enfin le traité de mar iage 
qu 'eux-mêmes avaient sollicité, obtenu par 
Gabrielle, entre César de Vendôme et made
moiselle de Mercœur. Mais les temps étaieid 
changés ; madame do Mercœ-ur voulait élu
der ; elle ne voulait donner ni la fUle ni un 
dédit considérable d'argent que lo traité 
st ipulait en cas de refus. On fit jouer à la fille 
une grande comédie d'efl'et populaire, qui 
devait indigner los simples et leur faire dé
lester le roi. Cotte enfant, comme d'cUo-
môme, se sauva aux Capucines, dit qu'ello 
aimait mieux cet ordre si dur, j eûne r et 
marcher pieds nus . Le roi étant fort mécon
tent de ce violent coup do théâtre, la mère 
aggravait en disant : « Prenez mon bien, 
prenez ma vie. » 

A tous ces éléments de haine , de conjura-
lion, à ces vœux de mort , un ceidre man
quait. U vint. Un ambassadeur d'Espagne, 
supei-be, grave et rusé, don Pèdre, vint att i
ser le feu et jeter, surtout au Louvre, entro 
le roi et la reine, la pomme de discorde, l'of
fre du double mariage espagnol. La condi
tion eût été la chose impossible et funeste, 
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. . . q u e l l e s d e n r û e s i l s p o r t a i e n t , q u e l é t a i t le p r i s d e c h a q u e e h o y e . ( I ' . 

Fabarulon de la Hollande que le roi venait 
de garantir par un solennel traité. 

Ce don Pédre devint lo héros du jour. Les 
dames n'avaient d'yeux que pour lui. On 
répétait tous ses mots noblement espagnols 
et castillans. La re ine lui faisait la cour et 
se disait sa parente. Le roi, contre son Iia-
liitude, fut net ot ferme, ne lui donna nul 
espoir et rabattit ses bravades. Alors il chan
gea de style et lo llatta bassement. Un jour 
qu'vm valet, dans le Uoiivrc, passait en por

tant l'épée d'Henri IV, l 'Espagnol l'arrête, la 
prend, la tourne et la retourne, la regarde 
bien, la baise : « Heureux que je suis, dit-il, 
d'avoir tenu l'épée du plus brave roi du 
monde 1 » 

Il resta hui t mois ici, t raînant et gagnant 
du temps, faisant le malade, tàtant nos 
plaies, les irri tant, travaillant le vieux le
vain du Citliolicon, donnant courage à tous 
nos traîtres, aux futurs assassins du roi. 
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C H A P I T R E X 

Le dernier a m o u r d'Henri IV (IGOO). 

La llollando fatiguée voulait, exigeait la 
paix, au moment où tout annonçait lo réveil 
de la guerre . Le roi travaillait au traité qui 
ajournait tous ses projets. En attendant, il 
s'ennuyait. I^e Louvre n'était plus tcnahle. 
On eût dit que la régence avait déjà com
mencé. La cour, visiblement, était d'un côté, 
et le roi de l 'autre. A une entrée du Dau
phin, tout le monde se précipita au-devant 
do lui ; lO; roi resta seul. 

Le jour, ses courses à l 'arsenal ; au soir, 
le jeu, c'était sa vie. Ajoutez-y la lecture des 
romans de chevalerie. Le torrent des Ama-
dis (cinquante volumes in-folio!) continuait. 
Les Paris iens disaient « que toute sa B ib l e , 
était VAmadis da Gaule ». 

Au printemps de 1609, on lui mit en main 
VAstrée, livre doux, ennuyeux, où les cheva
liers ne sont plus que de langoureux ber
gers. Le tout faiblement imité des pastorales 
espagnoles. 

Du moins la tendance était pure , la réac
tion do l 'amour. Le nouveau roman put 
être loué de saint François de Sales. Et l'au
teur lu i -même, d'Urfé, compare son inno
cente Astrée à la dévote Philuihée. 

I^a grande réputat ion d'un livre si faible 
étonne ; mais ello tient à la surprise qu'elle 
causa, étant en contraste avec l ' impureté du 
temps. Beaucoup paraissaient excédés des 
femmes ; ils les fuyaient, retournaient aux 
mœurs d'Henri 111. Us haïssaient la nature , 
la lumière , l 'amour. H leur fallait l 'obscu
rité, des plaisirs sauvages, égoïstes. Le jeune 
Gondé, à vingt ans, était déjà sombre et 
avare comme u n vieux sénateur de Gênes, 
ou comme ces nobles de Venise, lucifuges 
et flls de la nuit . Henr i IV, qui avait prêché 
d'exemple l 'amour des femmes, était indigné 
de voir son petit Vendôme, à quinze ans, 
avoir tous les goûts d'un page italien. 

Pour lui, on le voit dans ses lettres à Co
risande, à Gabrielle, il gardait sous l 'homme 

. d'affaires une étincelle poétique. U était ten
dre à la nature , sensible à toute beauté, 
et môme (chose ra re alors) au charme des 
lieux. 

Après une longue vio d'épreuves et tant 
de misères morales, dans cet homme indes
tructible, l 'étincelle était la môme, plus vive 
encore, en finissant. 

Le romanesque projet que lui a t t r ibue 

18 
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S u l l y d o vouloir fonder la paix éleruelle, 
de créer, par une guerre courte et vive, un 
état nouveau de tolérance universelle, d'ami
tié entre les États, est-il d'un fou? J e ne 
sa is : sans nul doute il est d'un poète. 

Mais c'était sur tout par l 'amour que ce 
sens devait éclater en lui. Lo voilà, à cin
quante-huit ans, qui . un matin, se retrouve 
lancé, comme il ne fut jamais , dans la poésie 
et dans lo rêve. 

En IGO'J, la re ine organisait u n Lallet dos 
Nympiies de Diiaie. Le roi et elle étaient 
(comnio toujours) en discorde ; ils no pou-
vaiont s 'entendre sur le choix des dames 
qui feraient les nymphes . Et, comme tou
jours aussi, la re ine l'avait emporté et en 
faisait à sa tote, do sorte que le roi , de mau
vaise humour , pour no pas devoir aller aux 
répéti t ions, avait fait fermer sa x^orte. Une 
fois poru'tant, en passant, i l jctto u n regard 
dans la salle. Il se trouve juste au moment 
où l 'une de ces nymphes arméas levait son 
dard et semblait le lui adresser au cœur. Le 
coup porta, et si bien, que le roi s'évanouit 
presque.. . C'était mademoisel le de Montmo
rency. 

Elle était presque encore enfant; elle avait 
à peine quinze ans . I\Iais elle avait le cœur 
haut , ambit ieux; elle vit lo roi, et sans doute 
so plqt à lui porter le coup. 

U explique très bien à Sully ce qu'il avait 
éprouvé. Cotte enfant, qui devait un jour 
être mère du grand Gondé, lui parut, dims 
ce regard, non seulement unique en beauté, 
mais en courage, dit-il. II y vit ce dont rien 
encore ne lui avait donné l'idée, uno lueur 
héroïque, et d'avance l'éclair de Ilocroy. 

La figure du grand Condé. si triste dans 
los portrai ts , fait pour tant conjecturer, par 
son sauvage nez d'aigle et ses yeux d'oiseau 
de proie, co que put avoir de va inqueur le 
sourire, la menace enjouée de son irrésis-
tibie mère. 

Mtulomoiselle do Montmorency, dès sa 
naissance, avait été uno merveil le , une lé
gende. Sa mère , plus belle que noble, s'était, 
dit-on,• donnée au diable. Do là son grand 
mar iage et doux enfanls admirables ; cette 

1. M. Poirson a très bien distingué qu'il y a là deux 
choses : 1 ° lo système positif des alliances d 'Henri IV 
avec les ennemis de la maison d'Autriche, système qui 
se faisait de lu i -même sons l ' impression de ter reur que 
cette maison inspirai t ; toute l 'Europe se serrai t du côté 
de son défenseur. 2 " Vn plan tout utopique (le Sully 
pour la fédération européenne. M. Poirson est t rop in
dulgent pour ce plan ridicule. Cela a été écrit par les 
secrétaires de Sully (ils le disent eux-mêmes), en 1637, 
pendant le siège de la Rochelle, et déjà, sous la royauté 

fille de beauté fantastique, telle qu'on croyait 
que l 'autre monde (ange oti diable) y avait 
passé. 

Le terrible pour le roi, c'était l 'âge : elle 
quinze ou seize ans ; ot lui c inquante-hui t . 
Un monde de faits, de batailles, d'éiuotions, 
était lisible sur ce visage, où l 'histoire du 
tnmps pouvait s'étudier. Ses ruses y avaient 
laissé trace, et aussi ses larmes, sa sensibi
lité facile; barbe gr ise; lui-même disait : 
ic Le vent de mes adversités a soufflé des
sus. » 

L' irrécusable document que nous avons 
de ce visage, c'est io plâtre pris sur lui 
on 93, quand on le t rouva si bien conservé. 
Sauf tmo légère convulsion qui suivit le 
coup do couteau et qui a fait remonter un 
coin do la bouche, rien n'est altéré. I;a tête 
est forte pom- un h o m m e do sa taille. Le 
profil ressemble à François I " ; ma i s il est 
bien plus arrêté et sùrtotit plus spir i tuel , il 
est d'un homme, l 'autre d'un grand enfant. 
Le nez, moins long et tombant, semble 
ferme et courageux. U incline u n peu à 
gauche, soit par l'effet de la convulsion, soit 
que dans la vio il ait été fef. Le front est 
extrêmement beau, non pas d'un vasto genio, 
mais d'un esprit intel l igent , rapide, sen
sible à toutes choses. Les yeux sont dans 
une arcade marquée , non profonde. Ils ne 
sont pas très-grands, mais doux, charmants , 
infiniment aimables. 

L'incertain dans cette figure, c'est la 
boucho moins visible sous la barbe , ot u n 
peu tirée do côté. Autant qu'on peut entre
voir, elle ne rassurerai t i)as trop ; efle semble 
fuyante ot flottante. Ajoutez ce nez indirect 
qui semble d'un h o m m e incertain. 

Le masque, selon le jour et l 'aspect, a des 
expressions très diverses. Vu do haut , il 
est funèbre. Face à face et de niveau, il est 
douloureux. Vu d'au-dessus, il sourit et pa
raît comique, sceptique ; il dit : oui et non. 

Go qui est sûr absolument, co qui est 
visible en cet homme, c'est l 'amour. Les 
yeux fermés couvent de tendres pensées, 
et continuent toujours leur rêve. 

La folie croit par les obstacles. D'une part . 

du cardinal Ifichelieu, t a n n é e précédente, avai t été pro
posé, comme type de l 'ordre financier, l 'année 1 C 0 S , 
c'est-à-dire l'apogée de l 'administrat ion de Sully. Celui-
ci put en concevoir le vague espoir d'être rappelé anx 
affaires pa r lo cardinal . De là peut -ê t re ces idées (si 
étrang-es chez un protestant) de faire uno répulilitjue 
i talienne vassale du pape. Ce qu'il propose aussi pour 
les éli;cLions de Hongrie et Bohême est ridicule et quasi-
fou. On regrette de t rouver cette tache dans ce lieau 
livre des Œconomies. 
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à l 'Arsenal, l 'iiomme posilif el sage, l 'iionime 
de la grande confiance, montraiî, l ' impossi-
Lililc, l 'absurdilé, le ridicule. D'autre part, 
au Eouvro, on disait qu'elle était engagée, 
p romise ; mais c'était jus tement ce qui pi
quait le roi, qu'un mar iage de cette impor
tance eût été réglé par son compère le vieux 
connétable, sans qu'il n'en sût rien. D'Éper
non avait travaillé le vieillard, lui avait 
persuadé de la mar ier b rusquement à leur 
ami de jeu, le beau Bassompierre, colonel 
des Suisses, issu des cadets de Clèves, mais 
qui n'eût jamais aspiré si liant. Ge fat, qui, 
t rente ans après, a écrit ses IMémoires, ne 
manque pas de faire croire que son méri te 
avait fait tout. 

M. de Bouillon, parent de la demoiselle, à 
qui on n'avait rien dit du mar iage , s'en ven
gea en donnant au roi le conseil de la don
ner à son'neveu, le j eune prince de Gondé. 
C'était l'avis de Sully el de tous los gens 
raisonnables. Lo roi fut forcé d'avouer que 
c'était lo mei l leur pa,rti. 

La passion est si rusée, que , dans son for 
intér ieur , il calculait, il espérait que ce 
mariage ne serait pas un mariage, Gondé 
détestant les femnies. 

Ce personnage sournois, taci turne alors 
(plus tard il devint beau diseur), so tenait 
près du roi, tout petit et fort servile. I l atten
dait lout de lui . Il était très pauvre, sa nais
sance même était contestée. Était-il siir qu'il 
fût Gondé? Les Gondé, jusque-là r ieurs , à 
part i r do celui-ci ont tous des mines t ra
giques. Il était né, i l est vrai, dans u n mo-
ineiit fort sérieux, sa mère étant en prison 
pour empoisonnement. Un petit page gas
con, son amant, avait pris la fuite, et le 
mar i brusquement était mort. Los t r ibunaux 
huguenots la jugèrent coupable et la miren t 
pour toujours entre quatre murs . Mais elle 
se fit catholique; d 'autres t r ibunaux la la
vèrent, ce qui refit légit ime cet enfant né en 
prison. Les Bourbons le renièrent , proies 
tèrent. 

Le roi, par pitié, n'ayant point d'ailleurs 
d'autre hér i t ier aloi's, le soutint Gondé, 
le maint int Gondé. I l ne lui donna pas 
grand'chose, comptant l 'enrichir par un 
mariage. Lui , docile, modeste , attendait , et, 
en attendant se liait sous main avec les par
lementaires pour qu'i ls le soutinssent si sa 
naissance était contestée, ou, après le roi, 
l 'aidassent à bouleverser le royaume. 

Mariée à cette face de pierre, à cet ennemi 
dos femmes, mademoiselle de Montmorency 
devait s 'ennuyer, chercher des consolateurs. 
Et, comme elle était haute et fière, pour 

chevalier qui prendrait-elle? le plus haut 
placé, le roi. 

C'était le calcul de celui-ci, peu moral , 
mais selon le temps. Il lui fallait, au préa
lable, avaler l 'amère pilule du mariage. Il 
essaya de la tourner en gaioLé, ou y menant 
Bassompierre et s 'amusant de la figure dé
sespérée qu'il y fit. Mais, malgré cette ma
lice, le r ieur , qui avait plutôt envie do pleu
rer, rent ra comme frappé au Ijouvre ; la 
goutte le iiril elle mit au lit. Lié là et immo
bile, d'autant plus Imaginatif, sons la grifl'o 
do sa passion, il n'avait plus la force de la 
cacher, la disait à tout le monde. On se 
relayait jour et nui t pour lui lire rAstrée. 

I,e mariage eut lieu le 3 mars , et Gondé 
savait si bien pourquoi on r a \ a i t marié , 
qu'il se contenta de palper l ' iminense dot 
(deux cent mille écus), mais se tint loin de 
sa femme, comme d'un objet sacré, réservé 
et défendu. La mariée semblai t déjà veuve, 
et cela alla ainsi jusqu 'à ce que des événe
ments politiques qui survinrent enhardirent 
Condé, deux mois et demi après le mariage, 
à ne plus ménager le roi. 

Le coup que l'on attendait depuis des an
nées éclata à la fin de mars . Le 25, le duc de 
Clèves mourut , et la question du Rhin fut 
posée, le duel ouvert entre les maisons de 
France et d'Autriche. 

Dès 1G04, le roi avait dit : « Je ne tolérerai 
pas à Clèves l 'Espagnol ni l 'Autrichien. » 

Cependant cotte cliose prévue fut comme 
0 un tonnerre » : c'est lo mot dont Villeroy 
se servit. 

Jeannin , qui négociait, rendi t à f Espagne 
l'essentiel service île b rusquer la trove avec 
la Hollande, qui fut signée deux jours après 
(mars 1609). 

Le roi no s'en déclara pas moins tout prêt 
à agir. Il se dit guéri, se leva et se monti 'a 
dans Par is d'aJiord. I l alla au Pré-aux-
Clercs, et s 'amusa à une chasse de malade 

•que les bourgeois a imaient fort, la chasse 
à la pie. 

Il ordonna qu'on lui fit une belle et r iche 
cotte de mailles, fleurdelisée d'or, pour por
ter un jour de bataille, s'il pouvait avoir 
l 'honneur d'y amener Spinola, le général 
des Espagnols. 

Du reste, don Pèdre avait dit qu'il avait 
10 diable au corps. I l semblait que lo Béar
nais eût, de race, apporté, gardé la verdeur 
de la montagne, ce mystère de chaude vie 
que les Pyrénées yersont dans leurs eaux. 
11 garda cela au tombeau. Sa dépouille, pen
dant doux cents ans, y rosta telle qu'au pre
mier jour . N'eùt-il pas eu cette vie forte. 
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l 'Europe lo priait à genoux de la prendre, 
de se refaire jeune . 

Venise, dit un contemporain, adorait ce 
soleil lovant; quand on voyait un Français, 
tous les Vénitiens couraient après lui , criant 
comme les Piqnmancs de RaLelais : « L'avez-
vous vu? » 

A la cour de l 'Empereur, on disait : «Qu'il 
ait l 'Empire, qu' i l soit vrai roi des Romains, 
et réduise le pape à son évôctié ! » 

L'électeur de Saxe faisait .prêcher devant 
lui sur l 'évidente analogie entre Henri IV el 
David. 

La Suisse avait impr imé un livre inti tulé : 
Résurrection de Cliarlemagnc. 

Ij'alfaissement de l 'Espagne et de l 'Angle
terre elle-même, depuis la mort d'Elisaheth, 
avait mis le roi si haut , quo, si on le voyait 
agir, on l'eût salué do toutes parts pour 
chef do la clu'étienté. 

P lus que de la chrét ienté même. Los ma-
hométans d'EsptTgno voulaient être ses su
jets . 

Position unique , qu'i l devait moins à sa 
puissance qu'à sa r enommée de honte, de 
modérat ion et de tolérance. 

C H A P I T R E X I 

Progrès rie la conspiration. — Fuite de Condé [1609,. 

On avait vendu, en 1607, à la grande foire 
do Francfort, p lusieurs livTOS d'astrologie oii 
l'on disait ([ue le roi do France périrai t dans 
la cinquante-neu^'ième année de son âge, 
c'est-à-dire en 16H), qu'i l ne serait pas heu
reux dans son second mariage, qu'il mour
rai t de la main des siens, ne laisserait pas 
d'enfants légit imes, nutis seulement des hâ-
tards. Ces livres v inren t à Paris , et chacun 
los lut . Le Par lement les fit saisir. 

Lestoile, qui les vit, raconte quo, la même 
année 1607. un pr ieur do IMonlargis trouva 
p lus ieurs fois sur l 'autel des avis anonymes 
de la prochaine morl du roi. Il fit passer 
ces avis au chancolior, f[ui n'en tint compte. 
Lo môme prieur le contait plus tard à Les
toile en pleurant. 

En 1609, le docteur en théologie Olive, 
dans u n livre impr imé avec privilège et 

dédié à Phil ippe III, annonçait pour 1010 la 
mort du roi do Franco. (Mém. de Riclielieu.) 

On pouvait prédire ([u'il serait tué. Cha
cun lo croyait, le pensait ot s 'arrangeait en 
conséquence. La prédiction, en rcalîlé. pré
parait révéneinont ; elle alîbrmissait les 
fanatiques dans l'idée et l 'espoir d'accomplir 
la chose fatale qui était écrite là-haut . 

A l 'entrée do D. Pedro à Par is , lo roi. étant 
en voiture avec la reino, so rappela qu'on 
lui avait prédit qu'il serait tué eu voiture, 
et, lo carrosse ayant penché, il se jeta b rus 
quement sur elle, si bien qu'i l lui enfonça 
au front les pointes dos d iamants qu'elle 
avait dans ses cheveux [Nevers). 

Gos craintes n'étaient pas vaines. Au dé
part de D. Pèdre (février 1609), on put voir 
qu'il n'avait pas iiordu son temps. Lo ^eiit 
d'Esi^agne, le souffle do haine et de discorde, 
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souffla (lo tous C(")tés. D'aborrt au Louvre; la | 
re ine trouvait impardonnalilo le refus des j 
mariages espagnols. Ces glorieux mariages, 
qui (dans ses petites idées de petite prin
cesse italieime) étaient l 'Olympe et l'Em-
pyréc, manques , pei'iTus par son mar i ! et les 
liasses idées d'Henri IV de mar ier ses en
fanls en Loi'raino, on Savoie! Celte fermeté 
toute nouvelle dans uu homme qui cédait 
toujours, c'était entre elle et lui un plein 
divorce. I J O roi crut, co mémo mois (février 
IGOÎJ;, l 'apaiser et la regagner, lu i oflrant de 
renoncer à toute feimue, si elle renvoyait 
Concini. Sans s'arrêter aux rebufTades, il se 
rapprochait d'elle, et ello devint enceinte 
(d'une fllle, la reine d'Angleterre) ; mais le 
cœur resta le même, la rancune plus grande 
d'être infidèle à Concini. 

Celui-ci, loin d'être (diassii, était si fort 
chez elle, si absolu à ce moment , qu'un 
onclo de la reine, Juan de ISIédicis, lu i ayant 
déplu, il le fit chasser, quoiqu' i l fût fort 
aimé du roi. Concini et Leonora, plus- tard 
accusés,non sans cause, de l'avoir ensorcelée, 
bavaient certainement assotie au point de 
lui faire croire qu'i l faisait jour la nuit ; ils 
lui persuadèrent que son mar i (cl Henri IV !) 
au moment même où il se rapprocluiit d'elle, 
voulait l 'empoisonner. Elle le crut si bien, 
qu'elle ne voulut plus dîner avec lui, affi
chant la défiance, mangeant chez ello ce que 
sa Leonora apprêtait, refusant les mets de 
son goût (¡ue le roi choisissait de sa table et 
lui envoyait galamment . 

Ces brouilleries publiques enhardirent 
tout le mondo contre le roi . Les jésui tes 
jouèrent double r(")le, lo flattant par Cotton, 
f'attaquant par un P . Gauthier. On devinait 
fort bien que, tant que fe roi n 'entamerai t 
pas fa grande guerre, il endurerait tout des 
catholiques. Ge Gautliier, on pleine cliaii'o, 
ouvre la croisade contre los liuguenots, contre 
le roi môme. Les sermons de la Ligue re
commencent à grand bruit . On ne se tient 
pas aux paroles, on les traduit en actes. En 
Picardie, un temple rasé par un prince du 
sang, le comte de Saint-Pol. A Orléans, un 
cimetière des huguenots menacé, violé, s'ils 
ne fussent accourus en armes. A Par is , sous 
les yeux du roi, le chemin de Charenton 
infesté par le peuple, le bon peuple des 
sacristies ; les gens qui vont au ¡irecho insul
tés à coups de pici're, entre autres un mal-
heurcuxinf i rme su rqu ion làcha i t les enfants ; 
ils le tiraient, ils le battaient; n'y voyant pas, 
il ne résistait guère. La foule appelait ce 
pauvre homme l'Aveugle, de la Charenton. 
des petits tyi'ans, gouverneurs de villes, 

Le roi ne faisait rien. Les Guises impuné
ment tentèrent plusieurs assassinats. Le jour 
même où le roi défendit les duels, un des 
Guises en cherche un. Ils se succédaient 
près d'Henriette, moins par amour, ce seni-
hlo, que pour faire pièce au roi. Toute sa, ven
geance fut de leur faire exécuter le traité de 
mar iage ; l 'héritière de IMercœur fut donneo 
enfin à Vendôme. Larmes, fureur et résis
tance. Los Guises s'en allèrent à Naples, au 
foyer des plus noirs complots, où lo secrétaire 
de Biron, où les assassins de la Ligue avaient 
pris domicilo, et, d'accord avec les jésuites, 
organisaient l 'assassinat. 

Le roi en eut nouvelle. 11 lui arr iva d'Italie 
unLagarde , homme de guerre normand, qui. 
revenant des guerres dos Turcs, s'était 
arrêté à Naples, et y avait vécu avec Hébert, 
secrétaire de Biron, et autres l igueurs réfu
giés. Lagardc raconta au roi qu 'un j o u r , 
dînant chez Hébert, il avait vu entrer un 
grand homme en violet, qui so mit à table 
et dit qu'en rentrant en France il tuerai t lo 
roi. hagarde en demanda lo nom; on lui dit : 
a M. Ravaillac, qui appartient à JVI. le duc 
d'Épernon, et qui apporto ici ses lettres. « 
Lagardc ajoute qu'on le mena chez un 
jésuite, (jui était oncle du premier minis t re 
d'Espagno, le père Alagon. Co père l'en
gagea fort à tuer le roi à la chasse, et dit ; 
(C Ravaillac frappera à pied, ot vous à 
cheval. » Lagarde n'objecta r ien, ma i s il 
partit, et revint en France. Sur la roule, il 
rO(}ut une lettre de Naples où on rengagea i t 
encore à tuer le roi. Itecm par lui à Par i s , il 
lui mont ra celle let tre. Le roi dit à La
garde : « Vfon ami, tranquil l ise-loi; garde 
bien la le t t re ; j ' en aura i besoin. Quant aux 
Espagnols, vois-tu? jo ios rendra i si peti ts 
qu'ils ne pourront nous faire du mal . » 

I l avait entrevu plus qu'il n 'eut voulu, 
•que d'Epernon n'était pas seul là-dedans. 
Il ne devina pas l lenriel te , mais bien les 
enlours de la reine. Il sentit quo Naples 
et Madrid étaient au Louvre, près de sa 
femme, que la noire sorcière Leonora, av ec 
finsolent Concini, pervertissait, endurcis
sait. Ils Pavaient décidée à faire venir une 
dévote, la nonne Pas i thée (c'était son nom 
mystique), que déjà on trouve nommée dans 
les Questions de Collón au Diable : « Est-il 
bon que la mère Pasi thée soit appelée? » 
Cette mère avait des visions et savait par ses 
visions qu'il était urgent de sacrer la reine, 
pour qu'on put sans doute se passer du roi 
et trouver au j ou r de sa mort une régence 
déjà préparée. 

Le roi; bouleversé de ces idées, n'en parla 
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à porsoniie. Il garda hui t jours ce cruel 
secret, quitta la cour, resta seul à Livry et 
dans une petite maison de son capitaine dos 
gardes. Puis , n'y tenant plus et no dormant 
plus, il vint à l 'Arsenal tout dire à Sully 
(chap. 189, 180) : » Que Concini négociait 
avec l 'Espagne; quo la Pasi thée, mise par 
Concini auprès de la reine, la poussait à so 
faire sacrer, qu'il voyait très-hien que loiu's 
projets no pouvaient réussir xjue par sa 
mort, qu'enfin il avait un avis précis qu'on 
devait l 'assassiner. » 

II se sentait si mal au Louvre, qu'il pria 
Sully de lui faire arranger à l 'Arsenal un 
tout petit logement; quatre cfuimljres, c'éta.it 
assez. Ainsi ce prince redouté do toute 
l 'Europe en était à ne plus coucher dans sa 
propre maison. Le signer Concini l'avait à 
pou près mis dehors, à la porte do chez lui. 

Son malheur , son isolement, rendirent 
à sa passion une furieuse force. I l avait cru 
devenir père de la princesse « et en fairo la 
consolation de sa vieillesse ». Mais il so 
retrou\-Yi amant, amoureux fou. Elle en était 
un peu coupable; elle l 'encourageait. Sans 
doute, elle on avait pitié. Un tel homme, 
un tel roi, celui dont l 'Espagnol baisait 
l'épée à genoux, et si persécuté chez lui, 
entouré de traîtres et d'embiiches, c'était 
sans doute de quoi attendrir u n jeune cœur. 
Sa vloiffcsse n'était qu'un malheur do plus . 
Elle le comparait à ce triste Condé, sournois, 
avare, si pressé pour la dot, si peu pour la 
personne. Elle était dans uno situation sin
gulière, mariée, toujours lille. Elle com
mença à se dire que lo roi pourrait divorcer 
encore. Et son père, le connétable, peu 
satisfait sans doute do voir ce mariage, eut 
les mômes pensées. 

Dans cette fermentation, ia jeune fille fit 
un coup de tôtc. Elle lit faire son portrait 
secrètement et l'envoya au roi. Coup su
prême qui lo foudroya et le rendi t tout à 
fait fou. 

I l se trouve, pour rendre la situation plus 
tragique, que, jus tement à ce moment (17 mai), 
Condé se ravise, revient. Au bout de dix 
semaines, il se souvient qu'i l a épousé la 
princesse et fait valoir ses droits d'époux. 
Eclairé par sa mère , qui haïssai t le roi (son 
bienfaiteur), Condé avait compris tout lo 
Xiarti qu'il pouvait t i rer do l 'aventure, 
qu'elle allait le poser comme adversaire du 
roi et l 'exhausser énormément , le rendre 
précieux pour los l igueurs et pour les Es
pagnols. Donc il vint, pri t possession de sa 
j eune femme, jus tement irr i tée de cet 
oubli do six semaines, et, d'autorité, l'enleva, 

la cacha à Saint-Valery, bien sûr qu'on 
viendrai t l'y chercher. 

U est probable qu'elle avertit le roi. Il en 
perdit l 'esprit. Son désespoir fui fit fairo une 
foli(5 près de laquelle Don Quichotte, sur la 
Roche pauvre, jouant le beau Ténébreux et 
faisant ses cabrioles, aura i t passé pour un 
sage. Il part à peu près seul et déguisé. A mi-
chemin, un prévôt le prend pour u n voleur, 
l'arrôto- Il lui faut dire : « Je suis lo roi . » 
U arrive. Condé, averti , enlève encore sa 
femme, sûr que le roi suivra et s'avilira d'au
tant pfus. 

Ue secret n'en était pas u n ; les dames de 
la princesse l 'avaient bien reconnu. Mais le 
roi, éperdu d'amour, ne leur demandait r ien 
que de la laisser voir. Son rêve était de la 
contempler « à sa fenêtre, entre deux flam
beaux, échovelée. « 'Elle eut cette complai
sance, et reffot fut si fort, qu'il tomba presque 
à la renverse'. Elle-même dit : « Jésus ! qu'il 
est fou ! s 

Ue lendemain, elle partant , il alla se mettre 
au passage, sous la jaquet te d'un postillon, 
s'étant appliqué, pour mieux s'embellir, un 
emplâtre sur l'œil. Elle soufl'rit de le voir si 
abaissé, laid et r idicule à co point. Soit 
colère, soit pitié, pour lui donner une parole, 
ello cria d\i carrosse : « Je ne vous pardon
nerai jamais ce tour-lâ! » 

Grand succès pour Condé. La partie était 
belle pour lui . II en pouvait t irer deux avan
tages : ou de l 'argent, beaucoup d'argent, et 
il inclinait à cela; ou bien (chose plus 
agréable à sa mère) une rupture avec le roi, 
qui le constituerait candidat de l 'Espagne 
au trône de France. Si los Espagnols avaient 
désiré avoir en main le petit bâtard d'En
tragues, combien colui-ci valait mieux! La 
guerre venant, ils l 'opposaient au Béarnais, 
faux converti, relaps, apostat, renégat . Et, 
même, aju-ès la mor t du roi, ils lui ofl'rirent, 
en effet, de déclarer Louis XIII ihégi t ime, 
bâtard adultérin, et do le porter au trône. 

Cependant la petite femme, qui brûlai t 
d'être reine, avait signé secrètement uno 
demande de divorce. Mais la mère et le fils 
l'enlèvent. Ayant pris de l'or espagnol qu 'un 
médecin leur apporta, malgré ses pleurs, ses 
cris, ils la mènent d'un trait à Bruxelles. 

Toute la sihiation était changée au profit 
de l 'Espagne. Maintenant, si l o ro i commen
çait la guerre préparéo depuis dix ans, ou 
allait r i re ; vieux chevalier errant, il aurait 
l 'air seulement de courir après sa princesse. 

Tout le monde serait contre lui . Sa cruauté 
à l 'égard de son épouse infortunée, sa tyran
nie dans sa famille, sa violence effrayante 
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qui forçait sou iiauvre neveu de fuir, n a y a i d 
nu l autre moyen de soustraire sa femme aux 
derniers affronts, tout cela éclatait dans l'Eu
rope, au profit du roi catholique protecteur 
des honnes mpours et défenseur de l 'opprimé. 

Ij 'Espagne, en si honne cause, ne pouvait 
manquer d'assistance. I^e ciel devait se dé
clarer, et, ne f!t-if plus de miracles, il en 
devait un cette fois pour la punition du tyran 
et la vengeance de IDieu. 

mmM m 

C H A P I T R E X I I 

Mort d 'Henri IV (1610). 

i l y avait à Angouléme, près du duc 
d'Epernon, un homme fort exemplaire, qui 
nourrissai t sa mère de son travaii et vivait 
avec elle de grande dévotion. On le nonmiait 
Ravaillac. [IMallieureusenient pour lui, il 
avait une mine sinistre qui mettait en dé
fiance, semblait dire sa race maudi to , colle 
des Chicanons de Rabelais, ou colle des diats 
fourrés, hypocrites et assassins. Le père était 
une espèce de procureur, ou, comme on di
sait, sollicitauT de procès. Le fils avait ôté 
valet d'un conseiller au Parlement , et ensuite 
h o m m e d'affaires. Mais, quand les procès 
manquaient , il avait des écoliers qui le 
payaient en denrées. Bref, il vivait honnête
ment . 

11 avait eu do grands malheurs , son père 
ruiné, le père et la mèro séparés. Enfin, un 
meur t re s'étant fait dans la ville, on s'en 
pri t à lui , uniquement parce qu'il avait mau
vaise mine . On le tint u n an en prison. 11 en 
sortit l ionorabloment acquit té, mais endetté, 
ce qui le remit en prison. Là, seul et faisant 

maigre chère, il advint que son cerveau 
creux comincnça à s 'illuminer. Il faisait de 
mauvais vers plats, ridicules, prétentieux. 
Du poète au fou, la distance est min ime . Il 
eut bientût des visions. Line fois qu'il allu
mai t le feu, fa tête penchée, i l vit u n sar
ment de vigno qu'i l tenait s'allonger et 
changer de forme. Lo sarment jouait un 
grand rôle en affaires de sorcellerie ; un plus 
modeste aurait craint une illusion du diable. 
Mais celui-ci, orgueilleux, y vit un miracle 
do Dieu. Ge sarment était devenu une trompe 
sacrée d'archange qui lui sortait de la bou
che et sonnait la guerre, la guerre sainte, 
car. de sa bouche, à droite et à gauche, s'é
chappaient des torrents d'hosties. 

Il vit bien qu'il était destiné à une grande 
cliose. Il avait été jusque-là étranger à la 
théologie. Il s'y mit, lut, étudia, mais une 
seule et un ique question, le droit que tout 
chrétien a de tuer un roi ennemi du pape. 
Mariana ot autres faisaient grand brui t alors. 
Qui les lui prêta? qui lo dirigea? c'est co 
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CliiKi.O'il'E U E MoNтмoк"J;:^(CY. P i l i x c i i s s i i : D E Co^•DE. 139.) 

qu'on n'a pas voulu trop éclaircir au procès. 
Tout au moins il en avait Lieu -protité, et 
était ferré là-dessus. 

A sa sortie de prison, i l confia ses visions, 
et le hruit s'en répandit . On fit savoir au 
duc d'Épernon qu'il y avait dans sa ville 
d'AugouIome un hoinine favorisé du ciel, 
chose rare. Il l 'apprécia, s'intéressa à Ravail
lac, et le chargea d'aller solliciter un procès 
qu'i l avait à Par is . 11 devait, sur son chemin, 
passer d'ahord, près d'Orléans, au château 
de Malesherbes, oii il eut dos lettres du père 
Entraguos et d'Henriette. Ils lui donnèrent 
tour valet do chambre, qui le fit descendre à 
Par i s , chez la dame d'Escoman, confidente 
dTIenrietto. 

Collo-ci fut u n peu effrayée de cotte figure. 
C'était un homme grand et fort, charpenté 
vigoureusement, do gros bras et do main 
pesante, fort bilieux, roux de cheveux comme 

de barbe, mais d 'un roux foncé et noirâtre 
qu'on ne voit qu'aux chèvres. Cependant, il le 
fallait, elle lelogea, l enour r i t , le trouva très 
doux, et, se repentant de son jugement .sur ce 
bon personnage, elle le chargea d'une petite 
afi'aire au Palais . 

Il resta deux mois à Pa r i s ; que fit-il 
eiisuile? Lagarde nous l 'apprend; il alla à 
Naples pour le duc d'Epernon; il y mangea 
chez Hébert, et lui dit qu'il tuerait le roi. 
C'était le moment , en ellèt, oii le roi avait 
garanti la Hollande et refusé le double 
mariage d'Espagne. Il no restait qu'à le 
tu(!r. Ravaillac, de retour à Par is , vil la 
d'Escoman, à l 'Ascension et à la F'ète-Diou 
do 1609. Il lui dit tout, mais avec l a rmes ; 
plus près de l'exécution, il sentait d'étranges 
doutes et no cachait pas ses perplexités. 

Cette d'Escoman, jusque-là digne confi
dente d'Honriette, femme élégante et do vie 
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E n j e t a n t u i i cr i l e roi l e v a l e I j r a s ; u o s e c o n d c o u p lui p e r ç a l e c œ u r . ( P . 149 . ) 

légère, était pourtant un bon cœur, charita
ble, humain . Dèa ce jour, elle travailla à 
sauver le ro i ; pendant une année entière 
elle y fit d 'étonnants eltbrts, vraiment héroï
ques, jusqu 'à se perdre el le-même. 

Le roi pensait à tout autre chose. Sa 
grande afFaire était la fuite de Condé. En 
réalité, et, toute passion à part, on ne pouvait 
laisser t ranqui l lement dans les mains des 
Espagnols u n si dangereux ins t rument . 
Le manifeste qu'il lança visait droit à la ré
volte. Pas un mot de ses griefs : il ne 
s'occupait que du peuple; il n'avait pu rester 
témoin des soulfrances dn peuple. C'était 
dans r in lérê t du peuple qu'il s'était réfugié 
chez nos ennemis, et qu'il donnait des 

prétextes pour la guerre et la guerre civile. 
Ge manifeste eut de l 'écho. Condé avait 

fort caressé les parlementaires , spécialement 
M. De Thou. Dans la noblesse mécontente, 
quelques-uns se mirent à dire que, pas un 
enfant du roi no venant de lui, Gondé lui 
succéderait. Au Louvre môme, on répandait 
u n quatrain prophét ique qu'on disait de 
Nostradamus, où le lionceau fugitif devait 
t rancher les jours du lion. 

L'Autriche prit du courage quand ello vit 
ainsi le roi tellement menacé par les siens. 
L 'empereur décida hardiment la question 
du Rhin, déclara Glèves et Juliers en séques
tre, et les lit saisir par son cousin Léopold. 
Il fallait de grands calmants et force opium 
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pour faire avaler cela. CoUon n'eu dcsespé-
rai l pas, le roi paraissant distrait , allblé par 
sa passion, et l 'Espagne lui jetant l'appât de 
Ini rendre la princesse. En homme dévoué 
aux jésuites lui fut présenté par Cotton pour 
être envoyé à Clôves. Le roi leur en donna 
l'espoir, mais en envoya u n autre, qui con
clut (10 févider 1610) avec les princes protes
tants le traité de guerre. Par trois armées â 
la fois et trois généraux protestants, Sully, 
Lesdiguières et La Force, il allait entrer en 
Allemagne, en Espagne el en I ta l ie . Ses 
canons étaient partis, une armée déjà en 
Champagne. 

Les jésuites étaient joués . Leur homme, 
le duc d'Épernon, colonel général del ' infan-
lerie, était laissé à Par is . Nul doute que ce 
t i tre même ne lui échappât. Le roi le cares
sait fort, mais il venait do faire couper la 
tête à un do ses protégés qui avait ffiit la 
bravade, au moment de l'édit contre les 
duels, de se battre et de tuer un h o m m e ; 
d'Épernon pria en vain, supplia, le roi t int 
ferme. 

Plus cruel lement encore la reine fut humi-
liée dans son chevalier Concini. Ce fat, qui 
n'avait jamais guerroyé que dans l'alcûve, 
posait comme un homme de guerre . I l affec
tait grand mépris pour les hommes do robo 
longue. Dans u n jour de cérémonie, le Pa r 
lement défilant en robes rouges^ seul des 
assistants Concini restait couvert. Lo prési
dent Séguier, sans autre façon, prend le 
chapeau, lo met par terre. Cela ne le corri-

, gca pas. Peu après, aff'octantdo no pas savoir 
I le privilège du Par lement , où Ton n 'entrai t 

qu 'en déposant ses armes à la porte, notre 
homme, en bottes, éperons dorés, l'épée au 
côté, et sur la tête le chapeau à panache, 
en Ire dans une chambre dos enquêtes. I J O S 

petits clercs qui étaient là courent à lui , abat
tent lo chapeau. Concini avait cru qu 'onn 'o -
sorait, parce qu'il avait avec lui une dizaine 
do domestiques. Grande bataille : u n page de 
la re ine vient à son secours. Mais les clercs 
no connaissent rien. Concini reçoit force 
coups, est tiré, poussé, houspillé. On lo sauva 
à grand'peine en le fourrant dans un trou, 
d'où on le t ira le soir. 

La reino avait lo cmur erevé, non lo roi . 
Lorsque Concini se plaignit d'une injure telle 
pour un h o m m e d'épée comme lui, les parle
mentai res étaient là aussi pûur se plaindre, et 
lo roi, toujours r ieur : oRrenez garde, dit-il, 
l eur p lume a le fd plus que votre épéo. » 

Cotte fatale plaisanterie fut, sans nul 
doute, une des choses qui endurcirent le 
p lus la reine. Ello se crut avilie, voyant son 

cavalier servant, son bri l lant vainqueur des 
joutes, qui avait éclipsé les princes, bat tu 
par les clercs, moqu.é par le roi. Elle avait 
le cœur très haut, magnan ime , dit Bassom
pierre : ce qui veut dire qu'elle était altièro 
et vindicative. P o u r la vendetta i talienne, ce 
n 'eût pas été trop qu 'une Saint-Barthélemy 
générale des clercs, dos juges , etc. Mais pins 
coupable était lo roi. La re ine se bouchait 
les oreilles aux avis que la d'Escoman s'ef
forçait de faire arriver. Celle-ci avait été au 
Louvre, lui avait fait diro, par une de ses 
femmes, qu'elle avait à lu i donner u n avis 
essentiel au salut du roi ; et, pour assurer 
d'avance qu'il ne s'agissait pas do choses 
en l'air, elle offrait, pour le lendemain, Ле 
faire saisir certaines lettres envoyées en 
Espagne. La reine dit qu'elle l 'écouterait, 
et la lit languir pendant trois jours , puis 
parti t pour la campagne. 

Bien étonnée d 'une si prodigieuse insou
ciance de la reine, la pauvre femmo pensa 
que le confesseur du roi peut-être avu-ait 
plus do zèle. Elle alla demander Cotton aux 
jésuites de la rue Saint-Antoine. Elle fut 
assez mal reçue. On lui dit que le père 
n'y était pas, rentrerai t tard, et part irai t de 
grand mat in pour Fontainebleau. Désolée, 
elle s'expliqua avec le père procureur, qui 
ne s 'énmt pas, fut de glace, ne promit pas 
m ê m e de prévenir Cotton, dit : « Je deman
derai au ciel ce que je dois faire... Allez en 
paix, et priez Dion. — Mais, mon, père si l'on 
tue le roi?... - Molez-vous de vos affaires. » 

Alors elle menaça. U s e radoucit : « JJirai, 
dit-il, à Fontainebleau. » — Y alla-t-il? on 
l ' ignore. Ce qu'on sait, c'est que Lobstinéo 
révélatrice fut arrêtée le lendemain. 

Incroyable coup d'audace ! Ceux qu i don
nèrent l 'ordre étaient donc bien appuyés do 
la reine, ou bien sûrs que le roi mourra i t 
avant que Га1Га1го v ì n t a ses oreilles ? 

La d'Escoman était si aveugle que, du 
fond de sa prisfln, d'oii elle ne devait plus 
sortir qim pour être mise en terre, elle 
s'adresse encore à la reine. Elle trouva 
moyeu d'avertir un doumstique in t ime, qui 
alors n'était qu 'une espèce de valet de gaj-de-
robe, mais approchait de bien près l 'apothi
caire de la reine. Sans nul doute, l'avis péné
tra, mais trouva formée la porto du cœur. 

Ravaillac a dit, dans ses interrogatoii-es, 
qu'il se serait fait scrupule de frapper le roi 
avant que la reino fût sacrée, et qu 'une 
régence préparée eût garanti la paix publi
que. C'était la penséo générale de tous ceux 
qui macliinaient, désiraient la mort du roi. 
Le premier était Concini. Il mit son industr io 
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à }iâLer ce jour . Ni nuit, n i jour, la reine ne 
laissa au roi de repos qu'il n'eût consenti. 
Elle disait que, s'il refusait, on verrait bien 
qu'il voulait lui préférer la princesse, divor
cer pour l'épouser. Le roi objectait la dépense. 
I l lui faltut pourtant céder. Elle fit une en
trée magnifique, fut sacrée à,Sainl-Denis. 

Le roi, au fond assez triste, plaisantait plus 
qu'à l 'ordinaire. Quand elle rerdra dans le 
Louvre, coiironnée, en grande pompe, il 
s 'amusa à lui j e te r , du balcon, quelques 
gouttes d'eau. Il l 'appelait aussi, en plaisan
tant, madame la régente. Elle prenai t tout 
cela fort mal. 

En réalité il lui avait lémoigné peu de 
confiance, la faisant, non pas régente, mais 
m e m b r e d'un conseil de régence sans qui 
elle ne pouvait r ien, où elle n'avait qu 'une 
voix qui ne devait peser pas plus que celle 
do lout autre membre . 

Sully dit expressément que le roi attendait 
de ce sacre les derniers malheurs . 

Il était dans u n abattement qui étonne 
quand on songe aux grandes forces qu'il avait, 
aux grandes choses qu'il était près d'accom
plir. La Savoie l'avait retardé, il ost vrai. 
Le pape tournait contre lui et travaillait 
pour l 'Autriche. Cependant il était si fort, il 
avait tant de vœux pour lui, tant d'amis chez 
l ' ennemi, qu'il ne risquait rien d'avancer. 

Qui lui manqua? Son propre cœur. 
C'est un dur, mais un haut jugement de 

morali té, une instrnction profonde, que cet 
h o m m e aimable, aimé, invoqué de toute la 
terre, mais faible et changeant, qui n'eut 
j amais l'idée du devoir, tomba à son dernier 
moment , s'affaissa et défaillit. 

Il avait eu toujours besoin de plaire à ce 
qui l 'entourait , de voir des visages gais. 
Toute la cour était sombre, manifestement 
contre lui. 

Il avait eu besoin de croire qu'il était aimé 
du peuple. Il l 'a imait ; il le dit souvent dans 
ses lettres les plus int imes. Malgré des 
dépenses trop fortes de femmes et do jeux, 
l ' administrat ion était sage, ot au total éco-
immo. L'agriculture avait pris u n développe
ment immense . Le roi croyait le peuple heu
reux. En réalité, tout cela ne profitait guère 
encore qu'aux propriétaires du sol, aux sei
gneurs laïques, ecclésiastiques. Ils vendaient 
leur blé à merveille, ma i s le pain restait 
t rès cher, et le salaire augmenta i t peu. On 
vivait avec deux sols en 1500, et en 1610, 
on ne vivait plus avec vingt, qui font six 
francs aujourd 'hui ; I 'ambassadeurd 'Espagne 
les donnait à chacun de ses domestiques et 
ils se plaignaient de mourir de faim. 

Quand le roi, en 1609, aux approches de la 
guerre, ordonna quelques impôts, le prési
dent do Harlay, vénérable par son âge et par 
son courage au temps de la Ligue, opposa la 
plus vive résistance. Le roisTndignai t ; mais 
los mêmes choses lui furent dites par le vieil 
Ornano, gouverneur de Guicnne, qui vint 
moui'ir à Par is ; il lui assura que lo Midi ne 
pouvait payer, succombait sous le fardeau. 
Il fut touché, retira deux doses édits fiscaux. 
Mais en même temps il faisait (toujours dans 
sa tristo bascule) une concession au clergé 
qui désespéra le Midi; ponr le Béarn, tout 
protestant, le rétablissement forcé dos églises 
catholiques el la rentrée des jésuites; pour 
nos Basques, une commission contre les sor
ciers, qui les jugeait tous sorciers et qui eût 
voulu brûler le pays. 

Sans savoir tout lo détail de ces maux, 
il entrevoyait cette chose triste, que le 
peuple souffrait, gémissait, et qu'il n'était 
pas aimé. 

Ej^o scène lui flt impression. Un mendiant 
vient prendre le roi aux jambes, lui dit que 
sa sœur, ru inée par l ' impôt et désespéj-ée, 
s'est pendue avec ses enfants. Forte scène, 
et qui aurait méri té d'être éclair^ie. Le roi 
venait au moment m ê m e de retirer deux 
impôts. On n'en dit itas moins dans Paris 
qu'il était dur et sans pitié. 

Un jour que le roi passait près des Inno
cents, u n homme en habit vert, de sinistre 
et lugubre mine, lui cria lamentablement; 
c( Au nom de Notre-Seigneur et de la très 
sainte Vierge, s i re ,que j e parle à vous! " On 
le repoussa. 

Cet h o m m e était Ravaillac. U s'était dit 
qu'il était mal de tuer le roi sans l'avertir, 
ot il voulait lu i confier son idée flxe, qui 
était de lui donner u n coup de couteau. 

De plus, il lu i eût demandé si vraiment 
il allait faire la guerre au -pape. Les soldMs 
le disaient partout, et, de plus, qu'ils ne 
feraient jamais guerre dont ils fussent si 
aises. 

Trois ièmement , Ravaillac voulai t ' savoir 
du roi même ce que lui assuraient les 
moines, qwe les huguenots préparaient le 
massacre des bons catholiques. 

Tout cela faisait en lui une incroyable 
tempête. Une violente plaidoirie se faisait 
dans son cœur, u n débat in terminable . Il 
semblait que le diable y tînt sa cour plé-
nière. Souvent il n'en pouvait plus, était aux 
abois. Une l'ois, il quitta son école, sa mère, 
s'alla réfugier dans un couvent des Fouil
lants; mais ils n'osèrent lo garder, fl eût 
voulu se faire jésuite. Les jésuites le re-
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fusèrent, sous iJi'élexle qu'i l avait été dans 
u n couvent de feuillants. 

Il ne cachait guère sa pensée, demandait 
conseil. Il parla à un aumônier , à un feuil
lant, à un jésui te . Mais tous faisaient la 
sourde oreille et ne voulaient pas com
prendre . Au feuillant i l avait demandé r 
(( Un h o m m e qui voudrait tuer un roi, de
vrait-il s'en confesser? » Un cordelior au
quel il parla en confession de cet homicide 
volontaire (sans r ien expliquer) no lui de
manda pas même ce que ce mot signihait . 
C'est une cliose effrayante de voir que,, sur 
la mor t du roi, tous entendaient à demi-
m o t , ' n e se compromettaient pas, mais lais
saient aller lo fou. 

Ainsi rejeté, livré 
à lu i -même, il eût 
fait le coup, sans 
une idéequ i lui vint 
et qu' i l ajourna. U 
songea que c'était 
le temps de Pâ 
ques, et que c'était 
le devoir do tout 
catholique de com
mun ie r à sa pa
roisse. La sienne 
était à Angouléme. 
Il quitta Par is , ot y retourna. Mais là, à la 
communion, il sentit qu 'un cœur tout plein 
d'homicide ne pouvait pas recevoir Dieu. 11 
voyait d'ailleurs sa dévote mère, bien plus 
agréable au ciel et plus digne, qui commu
niait. I l s'en remi t à elle de ce devoir, laissa 
le ciel à sa m è r e et garda l'enfer pour lui . 

Lui-même a raconté cela plus tard, avec 
d'abondantes larmes. 

Au pied même de l'autel, pendant la com
munion, sa résolution lui r en t ra -au cœur, 
et il s'y seiilit fortifié. Il revint droit à Paris . 
C'était en avril (1610). Dans son auberge, i l 
empoigna un couteau, le cacha sur lui. Mais, 
dès qu'il l'eut, il hésita. Il reprit machinale
ment le chemin de son pays. Une ciiarrette, 
sur la route, allait devant lui. Il y épointa 
son couteau, en cassa la longueur d'un 
pouce. Arrivé ainsi à Etampes, un calvaire 
qui était aux portes lui montrai t un J'^cce 
Homo, dont la lamentabfe figure lui rappela 
que la religion était crucifiée par le roi. U 
revint plein de fureur, et dès lors n 'hésita 
plus. 

De peur pour lu i -même, aucune. Un cha
noine d'Angoulêiue lui avait donné un cœur 
de coton qui, disait-il, contenait un morceau 
do la vraie croix. 11 ost probable qu'on vou
lait l'affermir, le rassurer . Un honinio armé 

MoNN .uE U K H E N R I I V . 

de la vraie croix xiouvait croire que, invin
cible ou défendu par lo ciol, il traverserait 
tout danger. 

Ravaillac, si indiscret, était fort connu, et, 
de même qu'on avait su fort longtemps que 
Maurevert, l 'assassin gagé des Guises, devait 
tirer sur Coligny, on n' ignorait nul lement 
que le tueur du roi fût dans Par is . Le di-
inanclio, un ancien prêtre devenu soldat, 
rencontrant près de Charenton la veuve de 
son capitaine qui allait au prêche, lui dit 
de quit ter Paris , qu'il y avait plusieurs 
bandits.apostés par l 'Espagne pour tuer le 
roi, l 'un entre autres habil lé de ver t ; qu'il 
y aurait grand trouble dans la ville, et dan
ger pour les huguenots . 

I l p a r a i t q u e , 
même en prison, 
ces brui ts circu
laient, et parvin
rent à la d'Esco-
man. Acharnée à 
sauver le roi, elle 
décida une dame à 
avertir u n ami do 
Sully, à l 'Arsenal; 
cette dame était 
mademoiselle do 
Gournay, fille adop-

tivo de Montaigne. Sully, sa femme 'et 
l'ami reçurent favis, mais délibérèrent, le 
t ransmirent au roi, en étant les noms (sans 
douto de d'Épernon, de Concini et de la 
reine): « Si le roi en veut savoir davantage, 
hrent-i ls , on le fera iiarler aux doux femmes, 
la Gournay et la d'Escomaii. » L'avis deve
nait dès lors fort insignifiant. Le roi, qui 
en avait reçu tant d'antres, n'y fit aucune 
attention. 

I l était si incertain, si flottant, si t roublé, 
qu'il ne dist inguait guère ses amis de ses 
ennemis. U montra de la confiance à Flen-
riette d'Entragues, lui renvoyant à elle-
même un homme qui l 'accusait ; et il m o n 
tra de la défiance à Sully, ne voulant pas 
pas qu'il fit d'avance un traité avec une com
pagnie qui eut asssuré les vivres. 

Ge renversement d'esprit semblait d'un 
homme perdu qui va à la mort . Tout eu se 
moquant de l 'astrologie, il craignait ce m o 
ment iirédit, lo iiassage du 13 au 14. Il de
vait par t i r dans trois jours , jus tement 
comme Coligny, quand il fut tué. 

La nui t du 13, no pouvant trouver de 
repos, cet homme si indifférent so souvint 
de la prière, et il essaya de pr ier . 

Le matin du vendredi 14, son fils Ven
dôme lui dit que, d'après un certain La-
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brosse, ce jour lu i serait fatal, qu'il prît 
garrlo à la reine, qui , plus ébranlée qu'on 
n 'eût cru, par une contradiction naturel le 
supplia le roi de ne pas sortir. U dîna, se 
in-omena, se jeta sur son lit, demanda 
l 'heure. Un garde dit : « Quatre heures », 
et familièrement, comme tous étaient avec 
le roi, lu i dit qu'il devrait prendre l'air, 
quo cela lo réjouirait . — « Tu as raison.. . 
Qu'on apprête mon carrosse. i> 

Quand la voiture sortit du ijouvre, il ne 
dit pas d'abord oîi il allait, et il ne voulut 
pas de gardes, pour ne pas att irer l 'attention. 
U allait à l 'Arsenal, voir Sully malade.Mais, 
selon une tradit ion, il eût eu l'idée do passer 
d'abord chez une beauté célèbre, la fille du 
financier Paulot, une rousse qu'on appelait 
la Lionne, pleine d'esprit et de voix char
mante . Un jour qu'elle charûait, trois ros
signols, disait-on, on moururen t de jalousie. 
Le roi avait pensé à elle pour en faire la 
maîtresse do son fils Yendôme, uno maî
tresse qui l'eût relevé, qui en aurait fait un 
honune , un Français , qui l 'eût ret iré de ses 

vilains goûts i taliens. II faisait beau temps, 
le carrosse était tout ouvert. Le roi était 
au fond, entre M. do Montbazon et le duc 
d'Épernon. Celui-ci occupait lo roi à l ire 
une lettre. A la rue do la Ferronnerie , i l y 
eut u n embarras, une voiture de foin et une 
de vin. Ravail lac, qui suivait depuis le 
Louvre, rejoignit, monta sur une borne, et 
frappa le roi. . . 

0 ,Ie suis blessé ! » En jetant ce cri, le roi 
leva le bras, ce qui permit le second coup, 
qui perça le cœur. I l mouru t au moment 
même. IVÉpernon jeta dessus u n manteau, 
et, disant quo le roi n'était quo blessé, il ra
mona lo corps au Louvre. 

U ne tradition veut qu 'au moment oii le coup 
fut fait Concini ait entr 'ouvert la chambre do 
la reine, et lui a.it jeté ce mot par la por te : 

0 È ammazzato. » 
Nous n'aurions pas rappelé cette tradit ion 

si la reine el le-même n'eût redit ce mot 
avec u n accent de remoi'ds, de reproche, 
lorsque Concini fut à son tour assassiné. 

C H A P I T R E X I I I 

Louis XIIL — Régeuco. — Ravaillac et la d 'Escoman (1610-1614). 

La terrible instabilité du gouvernement 
monarchique éclate à la mort d'Henri lY. 
Ce qui succède, c'est l 'envers .do co qu'il a 
voulu : la France retournée comme u n gant. 

Au dehors, tout ce grand système d'al
liances, cette toile longuement ourdie, em
porté d'un seul coup. Ue double mariage 
e'spagnol (vraie cause de la mort d 'Henri IV) 
va se faire. Ija guerre de Trente ans rede
vient possible, ot la F'rance espagnolisée 
gravite en moins d'un siècle aux grandes 

guerres du grand roi, à la Révocation de 
l'édit de Nantes, à l 'expulsion de six cent 
mil le hommes, à la subl ime banqueroute 
de deux mill iards cinq cents mil l ions. 

Uo trésor que Sully avait amassé, défendu, 
est gaspillé on un moment . Le domaine, 
qu'il dégageait, est rengagé, les propriétés 
de l 'État vendues. Tous les établissements 
de co règne abandonnés, les bât iments inter
rompus, les canaux délaissés. Les manufac
tures de soieries, de glaces, la Savonnerie, Icg 
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.GoLelins, f e n i i G S , et les ouvriers renvoyés. 
Le Louvre, qui allait s 'encanailler en logeant 
les grands inventeurs, le Louvre reste aux 
courtisans. Adieu le musée des métiers et 
le Jardin des Plantes ; ces folies du roi, et 
mil le autres , dorment aux cartons de Sully. 

Des Tuileries, de l 'Arsenal, on arrache 
ses arhres chéris, les mûr ie r s d'Henri IV. 
On eût volontiers jeté h;u5 ses monument s . 
Mais on eut peur du peuple. Par un revire
ment inattendu, le peuple s'aperçut qu'il 
aimait Henr i 1\^ La légende commence le 
jour de la mor t ; eUe va grandissant par la 
comparaison de ce qui est et de ce qui fut. 

Ce qui domina dans Paris , au moment, 
ce fut une terreur extraordinaire. On se crut 
perdu. Los femmes s 'arrachaient les che
veux, moins do deuil encore que de pour. 11 
en fut do même partout. L 'horreur de la 
Ligue revint à l 'esprit, et on en frissonna. 
De là, un calme surprenant, je dirai ef
frayant. Car cette grande sagesse tenait à 
line chose, c'est que la France, n 'ayant plus 
ni idée, ni passion, n i intérêt moral , ne se 
sentait plus vivre. Elle était toute dans lo 
roi, dans u n l iomme qu'on avait tué. Et il 
on restait, quoi? Un marmot de hui t ans, 
qui, lo 15, remit le royamne â sa mère, ot 
qui, le 29, out le fouet. (Lestoile, p. 599.) 

La royauté, nul le en 89, à la mort 
d'Henri l i t , devant la vie forte et furieuse 
qu'avait alors la France, est tout ce qui reste à 
la mort d'Henri IV. On so demande ce qu'est 
cet enfant, au physique, au moraL Heureu
sement, son médecin nous éclaire parfaile-
mcnt : ne lo quit tant n i nuit, ni jour, il a 
écrit (on six énormes volumes in-folio) le 
journa l de ses fonctions, tout le menu de 

i . P a n s un gouvernement idofâtrique, fondé sur la 
divinité de riiioîvidu, ce point est grave. Je n'v insiste 
pas. On rirait , et rien n'est plus tr iste. L'historien, le 
politique, le physiologiste et le cuisinier étudieront avec 
profit ce monumen t immense , 6 vol. in-foho d 'une fine 
écriture : Ludovico-iropliie., par Hérouard , médecin du 
roi, seigneur de Vaugriueuse [nus. Colhert, 2601-2606), 
J'en cite une seule journée, qui donne l 'impression 
qu'eut l 'enfant royal do la mort de son père : 

.\L le Dauphin, l 'ayant scen, en p leura , et dit : H a ! 
si je y eusse esté avec mon espée, je l 'eusse tué . Chacun 
se vint offrir à lui de la chambre de la royne . — Rai
sins 4 e Corinthe et à l 'eau de rose, asperges et salade, 
potage, hachis de chapon.. . deux cornets d'oubliés, qua
tre prunes de, lirignoUe, figues sèches, du pain, hu de la 
ptisane, dragée de fenouil, puis mené , etc. Et chez lui 
à neuf h e u r e s : pissé jauue-pail le , puis desvestu, mis 
au lit. Pouls solide, égal, pause . Chaleur douce. Prié 
Dieu. Dit vouloir coucher avec M. de Souvré : a Pour 
ce qu'il me vient des songes. » J^a royne l'envoie quér i r 
pour le faire coucher dans sa cf iamhre. . . 

(i Le -"iv, esveillé à six heures et demie . . . A sept 
heures un quar t , levé, bon visage, guav , pissé j a u n e . 

ses dîners, et chaque soir les résultats de sa 
digestion. Si le moral procède du physique, 
on peut étudier là-dessus L 

La sagesse accomplie du peuple, son calme 
et son indifférence, l 'aplatissement des fac
tions, des anciennes fureurs, étonna hier; 
l 'Espagne. On avait cru tout au moins qu'il 
y aurait un petit massacre dos huguenots , 
et ils furent avertis de fuir, U se trouva un 
jésuite qui osa dire en chaire cette parole 
meur t r iè re : « Nous n 'en aurions pas pour 
u n déjeuner. » Mais rien ne hougea. Au con
traire, à Par i s et partout, les catholiques 
disaient qu'ils protégeraient les huguenots . 

Le roi fut tué à quatre heures . Jusqu 'à 
neuf, on fit dire partout qu'il n'était que 
blessé. Mais, à six heures et demie, on avait 
proclamé l 'étrangère (qui parlai t encore ita
lien), l 'Autrichienne, petite nièce de Charles-
Quint et cousine de Phi l ippe 11. Et l 'ennemi 
gouvernait au Louvre. 

Les princes étaient absents. Et on oùt pou 
gagné à leur présence. Soissons était u n sot; 
et son neveu Condé, que Soissons et tous les 
Bourbons disaient adultérin etfiis d'un page 
gascon, avait l 'esprit brouillon de la Garonne, 
la faim d'argent d'un cadet do Gascogne 
tenu très longtemps au pain soc. U eût sucé 
la France à mort . 

D'Épernon, qui avait rapporté le roi au 
Louvre, prit sa place en quoique sorte, s'y 
logea mil i tairement et donna tous les ordres, 
comme colonel général de f infanterie. Les 
gouverneurs de province étaient à Paris , et 
tous très a imables : la mor t du roi les faisait 
rois . D'Épernon prit avee lui l 'ombre do la 
Liguß, M. de Guise, fils du Balafré, et 
l 'homme le p lus r iche de France, du reste 

peigné. Vestu d 'un hahi l lement l)Ieu. A huit heures et 
demie, déjeuné, ne sceut mangé , beu de la pt isane. Il 
avoit du ressentiment , et si l'iimocenco de son asge lui 
donnoit par intervalles quelque gaieté. Mené à la messe. 
A neuf heures et demie, d isné; raisins de Corinthe, 
asperges, salade, potage, chapon bouilli; pris un peu 
d'un gasteau feuilleté, bu du vin blanc. . . InlrepidiLS. » 

A ces notes curieuses sur le caractère de l'enfant 
royal, on peut jo indre les lettres du nonce, qui font très 

, bien connaître la mère . Elles racontent , en t re aut res 
choses, les violentes scènes qui eurent lieu (en 1623) 
entre elle et le prélat Ruceella'i, un Italien qu'elle avait 
favorisé beaucoup, et qui avait été supplanté dans sa 
faveur par le jeune RicheUeu. Pour obtenir de Louis XIIl 
qu'il cha.sse Ruceella'i, elle soutient qu'il a fait semfjlant 
d'être amoureux d'elle; que , sous prétexte d 'admirer 
ses dentelles, il s'est émancipé, etc. C'est la scène de 
Tartufe et d 'Elmire, mais plus comique, la reine étant 
d'âge très m u r , t rès lourde d 'embonpoint . Tout cela 
№t écrit en cliiffres, comme le plus torrilile mystère . 
(V. nos Ardnvcs, extraits du Vatican, Nonciatures, 
carton L, 389,) 
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l iomme de peu, petit galant camus. Guise 
saluait de toutes ses lorces, nuiis personne 
n'y prenait garde, et les femmes haussaient 
les épaules. D'Épernon pialfant à cheval, 
rajeuni do dix ans, occupo par les gardes le 
Pont-Neuf et tous les abords du Palais de 
Justice, i r entre au Par lement avec Guise. 
Mais celui-ci so tint modestement debout. 
D Épernon s'assied, prend séance, et, furieux 
sans cause, se met à menacer les magistrats . 
Quoi(xuo Condé y eut queUmes amis , ces 
hommes de justice, très agréalilernent flattés 
qu'on leur demandât la régence, et d'ailleurs 
serfs des précédents, n 'avaient garde de 
s'élever contre la reino. L 'heureuse régence 
de Catlicrine de Médicis frayait la voie h 
Marie de Médicis. l ine étrangère? d'accord, 
mais c'est l 'essence mémo du droit monar
chique. Le roi étant l'État, lo salut corporel 
du roi ost toute l'ailaire. Or, la mère et nour
rice est la meil lenro gardienne de cet enfant 
qui contient tout. 

A ces gens fout gagnés, le fujieux, frap
pant sur son épée (son secrétaire l 'assure 
lui-même), dit : « Elle est au fourreau... 
mais , si la reine n'est déclarée régente à 
l ' instant, il y aura carnage ce soir... » Cette 
éloquence éblouit le Par lement , qui déclara 
sur l'iieure, envoya à la reine. La chose alla 
si vite que les gardes, non avertis, arrêtè
rent honteusement ces envoyés au passage, 
constatant la captivité du corps qui donnait 
la régence. 

L'enfant royal ayant fort hien dîné le jour 
de la mort de son père, le lendemain matin 
s'étant levé gaiement, bien déjeuné et bu un 
bon coup de vin blanc, alors (dit son méde
cin, inlrapidus], il monta sur une jofie petite 
haquenée blanche, alla au Par lement , et 
donna à sa mèro l 'autorité que le Par lement 
lui avait déjà donnée la veille. Il ordonna, de 
sa petite voix, que sa mère serait régente 
pour Lwoir soin de son éducation; en d'autres 
termes, il commanda qu'elle lui commandât , 
l 'cduquat, le châtiât. Le 2'J, il disait : a Du 
moins ne frappez pas trop fort. » 

Une chose, très indécente, dans la séance 
royale, et qui fit voir on on était tombé, 
c'est que après los premières harangues , Gon
cini, qui était là avec son plumet et son im
portance, oubliant les horions dont il avait 
la marque , se met à dire d'une voix claire : 
« La reine doit main tenant descendre. » A 
quoi le premier président, octogénaire, Har
lay, de sa voix creuse et du fond de son 
deuil , lu i dit : « Ge n'est pas à vous deparler 
ici. » 

Chacun fut accablé en voyant à qui une 

femme étrangère et la moquer ie do la for
tune venaient de jeter la France. 

Lo peuple, dans les rues, criait en pleu
rant : « Vive le roi! » Ge qid eût fait pleurer 
bien plus , co fut de voir au Louvre Sully, 
qui, le 14, s'était tenu clos à l 'Arsenal, mais 
qui, le 15, fut t ra îné à la cour par le duc; do 
Guise, pour faire la révérence aux assassins 
du roi. Chose lamentable! pour sauver sa 
fortune, il lu i fallut embrasser d'Épernon. 

Celui-ci fut miraculeux de sang-froid, 
d impudence. Il avait empêché qu'on ne tuât 
Ravaillac. Ce qui lui flt betiucoup d 'honneur 
et fort peu de danger, car ce terribie fou 
n'avait pas eu d'incitation directe; avec u n 
homme si bien né pour la chose et si na'ive-
ment meurt r ier , il suffisait do l 'entourer de 
personnes bien pensantes, intelligentes, et 
de sermons indirectement provoeants. 

On l'avait traîne au Louvre et mis d'abojul 
à l'hôtel do Rotz, qi^i était contigiu I,à, qui 
voulait venait le voir et lui ]iarler. Cotton 
vint entre autres, et lui dit : Mon ami, 
prenez bien garde de faire inquiéter les gens 
de bien. » Ravaillac en rit, s'en moqua. I l était 
d 'uncaimeextraordinaire , comme un homme 
qui a peu à craindre et se sent bien appuyé. 

Il semblerait pourtant que d'Épornon 
s'inquiétât et eût peur qu'il ne jasât trop, et 
qu'ii le mî t chez lui, à l 'hôtel d'Epernon. 
C'est do là qu'on lo tira, lo 17, pour le mener 
à la Conciergerie. (Ijcstoile, éd. Michaud, 
II, 593. ) 

Dès lo 17, on put voir que personne n'avait 
envie de s'exposer pour Henri IV, et qu'il 
n'y aurai t pas do jusfioo. Le comte de 
Soissons, qui avait dit, ju ré , qu'il le venge
rait, arriva à Paris , accompagné de beaucorq) 
de genti lshommes. Mais quand i l vit 
d'Épernon si fort au 1,ouvre, quand il eut 
parlé à la reine, qui lui ferma la bouche en 
lui donnant la Normandie , i l avoua en 
sortant que c'était une grande princesse, et 
d'Épernon fut son meilleur ami . 

Le Par lement > fut plus embarra'^sé. Le 
peuple était furieux, insensé de fureur, à 
mesure qu'il se rassurait . On le voyait 
devant la Conciergerie, oii était Ravaillac, 
qui jetait des pierres an prisonnier à t ravers 
un m u r épais de dix pieds. On examina 
d'abord à quelle torture i l serait mis, et l'on 
écarta la plus dure. On ne chercha nul 
éclaicissement, ni à Angouléme, oii l'on 
pouvait prendre les prêtres qui l 'avaient 
a rmé de la vraie croix, n i a Paris , où.on avait 
sous la main le soldat qui, d'avance, avait 
tout dit, jusqu'à la couleur de l 'habit de 
Ravaillac. Le vieux Har laveu t l'idée de faire 
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venir les parents de l 'assassin, et il ne le fit 
pas, soit que le Par lement y lut contraire 
ou que lu i -même ait pensé qu 'un trop grand 
éclat amènerai t la guerre civile. 

Les jésuites, appelés par lo bonhomme 
Ilarlay, se t i rèrent d'alfaire lestement, di
sant qu'ils ne se souvenaient de r ien et que 
de pauvres religieux comme eux ne se mê
laient pas des grandes ailaires. Leur unique 
affaire, c'était leur maison ; le jour môme do 
la mort du roi, ils y miren t cinquante ou
vriers pour l 'agrandir et rembel l i r , comme 
on la voit aujourd'hui ( collège Charle-
magnc), avec u n galant petit dôme; et, pour 
l'église, la façade h la mode, à trois étages 
de colonnes, avec consoles et pots de fleurs. 
Us ne t inrent pas quitte Henri TV. On lui 
tira son cœur, dont les jésui tes s'emparè
rent. Dans je ne sais combien de carrosses, 
ils s'en allèrent le portant à la Flèche, peu 
rassurés pour tant et craignant que le peuple 
ne leur fît un mauvais part i . Pour cette 
cérémonie, ils pr i rent l 'heure insolite de 
cinq heures du matin, et tous leurs bons 
amis de la noblesse montèrent à cheval pour 
les rassurer. 

Cependant Ravaillac ne dénonçait per
sonne. I l voulait mour i r seul, et avait dit 
d'abord qu'i l ne regrettait r ien, ayant réussi . 
Plus tard, il paru t ébranlé et avoua que 
c 'élai tun mauvais acte; mais que cependant 
il l'avait fait pour Dieu, et qu'il espérait 
dans sa grande miséricorde. Il montra une 
extrême douceur quand le jésui te auquel il 
s'était adressé lui dit avec injures qu'il ne 
l'avait jamais vu. Au nom de sa mère, il 
pleura. 11 dit qu'il avait fait la dépense de 
trois voyages pour avertir le roi, et que, s'il 

avait pu lui parler, il eût échappé à la ten
tation. 

On lui dit qu'on lui refuserait la commu
nion, e l i l répondit : « J 'ai agi d'un mouve
ment humain et contre Dieu. Je n'ai pu 
résister (l 'homme ne peut s 'empêcher du 
mal), mais Dieu me pardonnera, et il me fera 
participer aux communions que les religieux, 
religieuses, et tous bons catholiques font par 
toute la terre. » 

Ce qui lui fut terr ible, ce fut qu'on lui mon
tra que ce petit re l iquaire dont les prêtres 
l'avaient a rmé à Angouléme, en l u i disant 
qu'il contenait un fragment de lavraiecroix, 
ne contenait r ien du tout, et qu'ils s'étaient 
moqués de lui . Il dit vivement : « L ' impos
ture retombera sur les imposlcurs . » (De 
Thou.) 

I l nia toujours que personne lui eût con
seillé le meur t re . Mais, pour les excitations 
indirectes, que devait-on croire? II n ' indi
qua que les sermons. Du reste, l 'extrait du 
procès-verbal qu'on a publié porte : « Ce qui 
se passe à la question est sous le secret de la 
cour. » 

La chose ainsi l imitée, circonscrite, resser
rée sur une même tête, le Parlement com
bina un supphce pour satisfaire te peuple et 
soûler sa vengeance. Pour le crime de lèse-
majesté au premier ciief on avait un sup
plice horrible, récartclemont, précédé et 
assaisonné du tenaillemont. On s'en fût tenu 
là. Mais M. de Guesle, procureur du roi, u n 
magistrat bavard et insupportable érudit,-
tint à orner ce jugement des petits agré
ments qu'il avait lus dans les vieux livres, 
ajoutant aux tenailles le plomb fondu, 
l 'huile et la poix bouillantes, et un ingénieux 
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mélange de cire et de soufre. Le tout voté 
d'enthousiasme. 

Si on eût laissé faire la foule, r i iomme 
aurait été mis en pièces à la porte de la pri
son. Ce fut une scène horrible, plus cuisante 
pour Ravaillac que le fer et lo feu. I l s'éleva 
uno si épouvantable tempête de malédic
tions que le pauvre misérable, qui avait cru 
le peuple pour lui, tombant dans cette mer 
de rage, s 'abandonna ent ièrement . Il vit à 
quel point on l'avait trompé. Sur l'échafaud 
encore, il so tourna lamentablement vers le 
peuple, demandant en grâce qu'on donnât 
à l 'âme du patient qui allait tant souffrir la 
consolation d'une prière, u n Salve Regina; 
niais la Grève tout entière hur l a : « Judas , à 
la damnat ion! » 

Les princes et tout ce qu'il y avait de 
grands personnages avaient dos fenêtres et 
se montraient fort curieux. Ils n'étaient pas 
rassurés, l 'usage exigeant qu'ontro les tortu
res on lui demandât des révélations. 

A l 'un des entr 'actes, ce spectre effroya
ble, qui n'était plus qu 'une plaie, mais gar
dait une âme, déclara qu'il parlerait. Le gref
fier, qui était là, fut obligé d'écrire. 

Quand on so remit de nouveau à écartefer 
Ravaillac, la chose allant lentement, u n gen
t i lhomme, envoyé sans doute pour abréger, 
offrit u n cheval vigoureux qui, d'un élan, 
emporta uno cuisse. Dès lors, le tronc tiraillé, 
I)romené de tous côtés, allait battant contre 
les pieux. Cependant il vivait encore. Le bour
reau voulait l'achovor, mais il n'y eut pas 
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moyen : les laquais sautèrent la barr ière, et, 
comme ils portaient l'épée, ils plongèrent cent 
fois cesnobles épées dans ce tronc défiguré. La 
canaille prit les lambeaux; le bourreau resta, 
n 'ayant plus en liiain quo la chemise. On 
brûla la viande â tous les carrefours. La reine 
put voir du Louvre les Suisses qui , sous son 
balcon, en rôtissaient une pièce. 

I J B procès, que do vint-il? Je f avais cherché 
en vain aux registres du Par lement . La place 
y est vide. Une note des papiers Fontanieu 
(Bibl.l, qu 'a copiée M. Capefigue, nous 
apprend que le rapporteur le mi t dans une 
cassette et le cacha chez lui dans l 'épaisseur 
d 'un m u r ; quo la feuille écrite sur féchafaud 
fut gardée par la famille Joly de Fleury, qui 
la laissa voir à quelques savants, ot que, 
quoiqu'elle fût peu lisible, on y dist inguait 
le nom du duc d'Épernon et même celui de la 
reine. 

l iOs voilà tous bien rassurés . Ravaillac en 
cendres vole dans l'air, et pas un atome n 'en 
reste. La curée peut commencer : 

1° L'Espagne eut le pouvoir . L'ambassa
deur d'Espagne avec le nonce, Concini et 
d'Épernon forment le conseil secret qui dicte 
à la reine ce qu'elle dira aux minis t res ; 
on garde los vieux ministro d'Henri lY, Vil
leroy, Jeannin , Sil lery; 

2° Le trésor de la Bastille est partagé entre 
la bande : Guise eut doux cent mi l le écus-; 
Condé, deux cent mille livres de rente, etc. ; 

,> I J O mar iage qu'avait le p lus c ra in t 
H e n r i IV, celui de Guise avec la gra,nde 
héri t ière de France, mademoisel le de Mont
pensier, s'accompht. n e m i c t t e d 'Entragues 
cria, réclama ; mais la re ine , devenue sa meil" 
louro amie, lui fit entendre ra i son ; 

4° Concini on prit de l 'émulat ion. H voulut 
donner sa fille au fils du premier prince du 
sang. Pourquoi pas? Visiblement , il succé
dait à Henri r v . Outre le^marquisat d 'Ancre, 
il s'était fait donner les places du Nord, les 
villes de la Somme, Péronne, Amiens , et il 
voulait au mid i avoir Rourg-en-Rresse, la 
barr ière contre la Savoie. Ainsi le royaume 
n'avait rien perdu : sous l'épée de Concini, 
au défaut de celle du roi, il pouvait dormir 
en paix. 

Concini ne couchait pas, il est vrai, dans 
le lit du roi, mais il occupait u n hôtel qui i 
par un pont jeté su r les fossés du palais, l'y 
faisait entrer à toute heure de nui t ; les Par i 
siens, sans ambages, l 'appelaient le pont 
d'amour. La re ine avait eu la faiblesse 
d'accorder ce grand mar iage qui eût pro
clamé sa honte et la royauté de Concini 
Mais ello ne tint pas iiarole, soit qu'alors le 

beau Rellogarde eût fait du tort à Concini 
soit qu'elle eût quelques remords et fût 
plus froide pour lu i , ne lui pardonnant pas 
sans doute de favoir trop bien ins t ru i te 
du cr ime qu'on allait faire pour elle. 

L'argent s'en allait si vite que, pour ra
lentir un peu la débâcle, Villeroy lu i -même 
proposa do rappeler le grand rafuseur, Sully. 
A peine y fut-il que personne ne le supporta, 
moins la reine que tout aut re . Elle voulait 
tirer de la caisse u n mill ion antidaté, comme 
dépensé par Henr i IV. Cetto fraude était 
habituelle. Et le chancelier employa, cinq an
nées durant , le sceau du feu roi pour fausser 
les dates. Sully refusa le mill ion et se retira 
chez lui , ne voulant couvrir los voleurs. 

Pour endormir l 'opinion, on avait laissé 
Rohan, gendre de Sully, mener au Rhin 
quelques troupes. On avait confirmé l'Édit 
de Nantes, d iminué la gabelle ot retiré quel
ques édits. Ainsi le gouvernement, de trois 
manières à la fois, fondait, s'évanouissait, 
recevant moins et donnant p l u s ; enfin, gas
pillant sa réserve. On licencia les troupes, 
à la grande joie de FEspagne. 

Tout le monde restai t a rmé excepté l'État. 
L'insolence des jeunes nobles était incroya
ble. Ils bâtonnaient les magistrats . La nuit , 
ils couraient à grand bruit , réveillaient toute 
la ville. Les plus grands ennemis d'Henri IV 
10 rogrottaient. Henriet te elle-même disait 
de ces coureurs de nuit : « Oh! si notre 
petit homme pouvait revenir, comme il em
poignerait le fouet pour chasser ces petits 
galants et tous les marchands du Temple! » 

La reine, poussée à bout, surmenée par 
Concini, qui n'avait rd sens n i mesure , fut 
maintes fois vue se re t i rant dans une embra
sure de fenêtre et le mouchoir à la main . 
Elle pleurait en pensant à l'autre, si bon, 
qui la supportait tant ! 

Le mouvement emportait tout. L'Université 
ot lo Par lement avaient accusé les jésuites ; 
d'Épernon les appuya, allant à tous leurs 
sermons, et finit par dire : « Qui les attaque 
m'at taque. » Le Par lement se rejeta sur un 
livre du cardinal Bel larmin, qui faisait des 
rois les sujets de Rome. Le président dit 
que cela revenait à canoniser Ravaillac. 
Mais le roi fit défense expresse h son Par le
ment de soutenir les droits de la royauté et 
la sûreté des rois. 

L 'homme populaire du moment , c'était ce 
Condé (vrai ou faux). Popular i té bien injuste. 
E n caressant lo Par lement et les huguenots , 
11 n'en était pas moins le par t i san avoué 
des jésuites, lé serviteur de l 'Espagne dans 
l'affaire dos deux mar iages . On crut, fort à la 
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légcte, que Condé ou Soissons, son onclo, 
abandonnerai t d'Épernon, et on laissa échap
per contre celui-ci la voix du cachot, celle 
de cette dame d 'Escomanqui s'était montrée 
si hardie à vouloir sauver Henri IV. Notre 
chroniqueur Uestoile est ici grand historien. 
On voit bien qu'il va mour i r et qu'il a plus 
que jamais le respect de la vérité : 

« Comme un de mes amis disait au pré
sident de Harlay que cette femme parlait 
sans preuves, cobon homme, levant les yeux 
et les deux bras au ciel : « Il n'y en a que 
c< trop, dit-il, il n'y en a que trop ! Et plût à 
« Dieu que nous n'en vissions point tant! » 

D'Épernon alla le voir et lui demander dos 
nouvelles du procès : « Je ne suis pas votre 
rappor teur ; jo suis votre juge . » Il insista 
effrontément, comme ami ; « J e n'ai point 
d'amis. » D'Épernon ne cachait point qu'il 
voulait la mort de la d'Escoman. 

Ge méchant homme avait pour maîtresse 
la plus méchante femme de France, une 
bourgeoise fort laide, d 'un bec infernal, la 
Du 'l'illet. C'est celle que Tallemant admire 
et dont i l ramasse l 'ordure. On jeta cette 
feiume à la d'Escoman, pour la dévorer de 
paroles. Moyen d'amuser lo public, deux 
filles qui se chantent pouille, se jet tent au 
nez leurs scandales, se gourment, se roulent. 
La d'Escoman, galante ou non, mais si dé
vouée, si courageuse, n'en reste pas moins 
à jamais u n mar tyr de l 'humani té 

D'Epernon se serait défait de Harlay de 
manière ou d'autre. Mais ib avait quatre-
vingts ans. On lui fit entendre qu'il devrait 
se retirer, vendre sa charge, ce qui serait un 
• beau denier pour sa famille. Ce qui le décida 
aussi, c'est qu'il réñcchit que, si on poussait 
la chose, si on . déshonorait la reine, 
toute autorité périssait . Le 5 mars 1612, 
Harlay étant encore là, un étrange arrêt fut 
porté qui ne déchargeait personne, mais qui , 
vu la qualité des accusés, ajournait tout, 
élargissait quelques subalternes, et ne re
tenait on prison que la d 'Escoman, dont 
l 'accusation subsistait, et qui, à ce titre, eût 
dû être d'abord élargie. 

Harlay avait cru avoir poiir successeur son 
ami de Thou, l ' i llustre historien. Mais la re ine 
s'écria : « Non faro mai! » Harlay fut obligé 
de vendre à une âme damnée des jésui tes . 

Par i s jugea ce jugement . Lestoile dit t r is
tement de la dame d'Escoman : « A se ban
der contre les grands pour le bien public, on 
ne gagne rpio coups de bâton. » 

Ge gouvernement ne descendait pas, il se 

précipitait, tombait comme une pierre au 
fond d'un puits. Il était grand temps qu'il eût 
Fappui de l 'Espagne. Le 30 avril 1712, Ville
roy signa le double mariage et le traité de 
secours; l 'Espagnol y promettait d'entrer 
an besoin avec une armée pour appuyer la 
reino. TiC t rône , isolé de tous, n'avait d'a
mis que l 'ennemi. 

Concini avait irr i té à la fois les princes, les 
grands, les minis t res mêmes. Un immme 
fort intrigant, ancien agent de Biron, le 
vieux de Luz, Iui conseillait d'ôtor la Bour
gogne à Bellegarde. Les Guises, amis de 
Bellegarde et de d'Épernon, assassinèrent 
ce de Luz a;jx portes du Louvre. La reine 
se sentit insultée, eut l'idée de faire tuer les 
Guises et d'Épernon. P o u r oser une telle 
chose, il fallait l 'appui de Condé, et, pour 
l'obtenir," Goncini voulait qu'on lui donnât 
le château do Bordeaux. Cola tourna la 
girouette. Elle s'emporta contre Condé, se 
donna toute aux Guises, leur fit don do 
cent mil le écus, et lo chevalier de Guise, 
qui avait tué de Luz, et tué encore son lils, 
eut do cotte femme insensée fa fieulenance 
de Provence. Bellegarde, première origine 
du débat, se fit donner les places des deux 
assassinés. 

. Concini, jaloux do Bellegarde, complotait 
(contre la reine!) avec Condé et Bouillon. 
Elle le calma en lui donnant lo bâton de 
maréchal qu'i l avait si bien gagné. 

La reine s'avilissant ainsi, les princes, 
Condé et Vendôme, espéraient en profiter. 
Us prennent les armes. La reine jette 
tout à leurs pieds, promet tout. Us se croient 
maîtres, mais personne ne les soutient. La 
reine n'a qu'à mont re r son petit roi à cheval. 
Le peuple se rall ie à l ' innocence de l'enfant. 
Ello se sont usée cependant, et se retire der
rière son flls en le déclarant majeur. 

Ello frémissait sous cet abri . Celui qu'elle 
craignait le plus , ce n'était aucun des vi
vants. Pour qu i aurai t été le peuple? pour 
le signor Goncini ou pour le prétendu 
Condé ? 

Le vrai vivant, c'était le mort . Henri IV 
risquait de ressusciter. P a r la voix de la 
d'Escoman, il réclamait, accusait du fond dé 
la Conciergerie. 

Et, à côté de cette femme, u n témoin ter
rible arrivait, im h o m m e assassiné, Lagarde, 
assassiné par d'Épernon pour avoir averti 
le roi et d'avance nommé Ravaillac. Lagarde 
venait montrer ses plaies devant la France, 
mandée aux États généraux. 
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C H A P I T R E X I V 

États généraux (1614). 

Le contraste était beau en 1614 entre la 
cour et la France. Si la seconde était des
séchée jusqu 'aux os, l 'autre au contraire, 
splendide, éclipsait les jours d'Henri IV, 
humil ia i t l 'Espagne, notre amie, à qui 
nous demandions l'infante. 

Le grand cœur de la reine éclatait aux 
tournois de la place Royale, où tous, pour 
dépasser les folies espagnoles, se ruinaient 
en chevaux, on costumes. Cette mascarade 
coûta plus qu 'une campagne. Bassompierre, 
héros de la fête, n'y suffit qu'avec un cadeau 
de la reine, un office de haute magis t ra ture 
qu'elle lui donna à vendre. 

Mareuil reproche à Henri IV d'avoir été 
économe on amour . A tort, certainement. 
Mais c'est qu 'apparemment il lo compare à. 
sa femme, qui fut si généreuse. Elle n'était 
pas à e l le-même; son amour était une guerre 
où Concini no la ménageai t pas, et, à chaque 
traité, elle payait les frais de la guerre , en 
femme de quarante ans. 

Lui-môme, de fat à fat, raconte à Bassom
pierre tout ce qu'il a tiré d e l à grosse dame. 
Les vastes terres d'Ancre et de Lésigny, 
deux hôtels dans Paris , le bâton de marc
hai de France, la charge d ' intendant do la 

maison de la roine, les gouvernements 
d'Amiens, Péronne, etc. L'n argent fabuleux, 
cinq cent millo écus à Florence et à Romo, 
six cent mille placés chez u n financier, et un 
mill ion ailleurs. Il était en mesure d'acheter 
pour sa vio la souveraineté de Ferrare . J'ou
bliais le meilleur, la bout ique que tenait la 
liéonora, son trafic de places, d'offices, d'or
donnances m ê m e ! 

La roine lâchant tout, qui se fut fait scru
pule de demander, d'exiger et de prendre? 
Mais, quoi qu'on tirât d'elle, on uo lui en 
savait nu l gré. Chacun volait hèrcment , et 
restait mécontent . Qu'avaient eu les Condé? 
Rien que cinq mil l ions. Aussi leur mécon
tentement était au comble. Et les Guises ? 
Rien que six mill ions, sans parler des gou
vernements , des places, du mariage énorme 
de Montpensier. Les princes, Nevers, Vendô
me et Longueville, los seigneurs, Épernon, 
Boviillon, n'ayant guère eu chacun qu 'un 
petit million, voulaient extorquer davantage, 
grondaient et menaçaient . Toute la no
blesse se faisait pensionner, et n 'en criait pas 
moins. Cependant le fameux trésor de la Bas
tille avait tari. La France tarissait. L'argent 
d'alors valait, comme métal, trois fois plus 
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qu'aujourd 'hui , dix fois plus comme moyen 
d'acheter les denrées. Il fallait le tirer d'un 
peuple trois fois moins nombreux, autant 
qu 'on peut conjecturer, et peut-être vingt 
fois plus pauvre. 

Ce peuple, si on Teùt protégé, serait erfcore, 
à force de t ravai l , parvenu à payer. Mais 
lorsque tous los gens d'épée pillaient noble
ment lo pays, il était difficile de lever pour 
eux en argent ce qu'ils avaient déjà pris ou 
détruit en denrées. Ces pensions qu'ils exi
geaient, d'oii les eût-on tirées ? Ue la terre 
dévastée par eux, dos récoltes foulées, man
gées par leurs chevaux? 

Malheur aux gens du roi qui so fussent 
p e r m i s de rappeler son autorité 1 Un tréso
r ier de France fut assez fou pour vouloir 
empêcher les taxes de guerre que le duc de 
Nevers levait en Champagne contre le roi. 
U fut enlevé, mené chez le duc, condamné 
à mort par ses juges. 

Le duc ne daigna le faire pendre; il l 'ha
billa en fou, avec le bonnet à grelots et la 
maro t te en main , vous le mit sur u n âne, et 
le promena partout, pour qu'on vit bien le 
cas qu'il faisait du roi de France. 

Ces princes, (^ni avaient exigé les États, 
dos qu'ils furent accordés n'en voulaient 
plus . Quand le bailli du roi en Nivernais 
hasarda de faire crier la convocation, l a du
chesse fit arrêter ses criours. Les nobles 
t rouvèrent au-dessous d'eux d'aller aux élec
tions, et n'y ligurèreiit que par leurs valets. 
E n réalité, ces états ne leur semblaient 
qu 'un trouble-fête, qui pouvait éplucher de 
trop près la liste des pensions. 

Le Tiers n'élut, n'envoya que des juges, 
avec des avocats et des ofhciers de finances. 
Gens fort capables d'examiner de près. 
Quand ils se trouvèrent réunis , tous en 
robe noire et en bonnet carré, ils avaient 
l'air - d'un t r ibunal pour juger les nobles et la 
cour. 

La passion ne leur manquai t pas ponr 
tenter de sévères réformes. L'hérédité des 
charges les constituait depuis dix ans une 
sorte de noblesse ha ïe et insultée de l 'autre. 
Noblesse, il est vrai, achetée et sortie de l'ar
gent, mais qui , dans ces familles, était rele
vée par des habitudes graves, et encore plus 
par leur nouvelle indépendance. Ils n'a
vaient plus à solliciter les grands à chaque 
vacance. Us ne sentaient plus t rembler la 

•balance dans leurs mains . Ua just ice, deve
nue u n fief patrimonial," marchai t forte 
devant le fief, et la robe égalait l'épée. 

Ce qui malheureuseiiieiit l e u r faisait tort, 
c'était bien moins l 'achat des charges, bien 

moins le droit annuel qu'ils acquittaient 
pour les perpétuer dans leurs familles, que 
les émolutions variables qu'ils t i raient de la 
justice. Payés par les plaideurs, et sur cha
que procès prélevant des épices, ce misérable 
casuelles abaissait, les empêchait de prendre 
une grande attitude, ni de fortes racines 
dans la nation. Que dis-je? quoique très vani
teux, à lesqirendre en eux-mêmes ot dans lo 
secret de leur cœur, ils n'étaient pas bien 
fermes. Ces profits variables, trop générale
ment arbitraires, contestés des plaideurs, 
leur abaissaient lécœur. Leurs charges étant 
toute leur fortune, ils s'en croyaient comp
tables à leur famille. Us craigiuiient fort 
qu'on y touchât. Ils étaient, avant tout, pères 
et propriétaires. Le nom le plus i l lustre, 
le vieux Harlay, par faiblesse pour les 
siens, venait de donner u n triste exemple; 
il avait vendu (co qui jusque-là ne se fai
sait pas encore) une charge de premier pré
sident.. 

Nos évêques, valets on parents dos maî
tresses, de Gabrielle, d'Henriette, fils de 
Zamet et de La Vareimo. etc., n 'en mépri
saient pas moins les magistrats , les appelant 
(t une espèce mécanique et épicièro ». P lu 
sieurs, comme Sourdis, nommé par Gabrielle 
archevêque de Bordeaux et cardinal, cumu
laient l ' insolence de la pourpre et de la 
noblesse, piaffaient en matamores, mar 
chaient sur les pieds à tout le monde. Ce 
Sourdis alla un jour, avec ses estafiers, br i 
ser la porte des prisons de Bordeaux, en t irer 
des hommes qui étaient là sous arrêt du 
Parlement , sous la main de la Loi. 

Callot a immortal isé les nobles gueux de 
cour, ces capltans râpés, t raînant leur inu
tile épée autour du Louvre, inendiant une 
aumône ou flairant u n repas aux cuisines de 
monse igneur d'Ancre. Celui-ci leur crachait 
dessus, et les appelait faquins à mille francs 
pièce. C'était le taux d'un gent i lhomme. 

Gibiers de recors et d'huissiers, ils n'en 
étaient pas moins hardis contre les juges , 
vaillants à bon marché contre les hommes 
de p lume, parfois de ma in légère et prompte 
aux voies de fait. Si l'on voulait poursuivre, 
point de témoins. Peu de gens se souciaient 
de se met t re sur les bras tous ces ferrailleurs 
qui se soutenaient entre eux. 

A ces insultes accidentelles, joignez-en 
une permanente . Les nobles de robe étaient 
soumis à la gabelle du sel. Les nobles d'épée 
s'en moquaient . Les gabeleux, qui fouillaient 
les maisons pour constater le sel acheté illi-
citement, n'eussent pas osé entrer chez eux. 
Us fouillaient chez les juges . Eu septem-
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bre 1613, la cour des aides avait eu la har
diesse d'ordonner qu'on irait partout, et que 
tous payeraient, en proportion du nombre 
des personnes. Essai audacieux qui n'allait 
pas moins qu 'à l'égalité en matière d'impôts. 
La chose fut écrite, non faite, resta sur le 
papier. 

Voilà donc deux noblesses qui arrivent, 
deux armées, front à front. Toutes deux se 
cará,ctérisent, la noblesse par sa pétulance 
(au point que le vieux maréchal La Châtre 
ne put la supporter et se retira). Le Tiers 
marqua par son humil i té ; quoiqu'il eût le 
cœur bien gros, il alla faire compliment aux 
nobles et au clergé. A l 'ouverture, il parla 
à genoux. 

Ce n'était point du tout le tiers état du 
XVI" siècle, comme il avait paru si l ièrement 
à Poissy, mêlé d'esprits divers et de classes 
diverses, vrai représentant de la France. 
En 1614, ce n'était qu 'une classe, tous juges 
et gens de loi. Et cependant plus de ju r i s 
consultes. Des praticiens, point d 'adminis
trateurs, si du moins l'on en j uge par l ' in
forme chaos qii'oflrent les cahiers des États. 
Il est visible qu'à juger des procès, ces gens-
là ne sont pas devenus de grands politiques. 
Cependant il y avait quelques hommes de 
talent, le l ieutenant civil de Mesures, élo
quent, vif, hard i ; le prévôt des marchands , 
Miron, frère du Miron célèbre qui changea 
tant Par is sôus Henri IV. Dans les m a g i s , 
trats de provinces, quelques-uns br i l lè rent . 
Nommons par grat i tude l 'est imable chroni
queur des Etats, Florimond Rapine, avocat 
du roi au présidial de Saint-Pierre. Nom
mons surtout et dés ignons 'à la reconnais
sance du pays le héros de l 'assemblée, 
Savaron, président au présidial de Clermont. 
Jeune, i l avait porté les a rmes ; magis t ra t 
plus tard, érudit, il se bornai t à la petite 
gloire d'éditer son compatriote, le vieux 
Sidoine Apollinaire. La grandeur de la si
tuation, l 'amour de la justice et le sentiment ' 
des misères du peuple lirèreid de sa poitrine 
des paroles inouïes, qu i alors purent tom
ber par terre, mais pour revenir foudroyantes 
par Sioyès et par Mirabeau. 

Les voleurs avaient peur. Tout en faisant 
les fiers, au nom du roi qu'ils avaient dans 
les mains, ils avaient vu l 'agitation, la fureur 
de Par is au procès de Ravaillac, el savaient 
par oii on pouvait les prendre. Celui qui eût 
eu le courage de relever la chemise sanglante 
de Henri IV l 'eût trouvée chaude encore à 
brûler le Louvre. 

On ne pouvait faire une reforme, mais bien 
uno révolution. C'était au tiers état à y re

garder et savoir ce qu'il voulait. Il était tout 
de magistrats , l ié avec le Par lement . I^a 
révolution se fût faite par la voie judiciaire. 

Lo grand secret n'était pas u n secret. Le 
'Vieux Harlay, qui avait tout étouffé quand 
la régence donnait encore espoir, était retiré, 
mais non mort . Le rapporteur de Ravaillac 
existait, et ses dépositions, reçues sous le 
.secret de la cour, n'avaient pas encore été 
détruites- Elles existaient dans la cassette, 
murée à l 'angle des rues S;iint-IIonoré et des 
Dons-Enfants, avec la feuille dictée par Ra
vaillac sur féchafaud, entre les tenailles cl 
lo plomb fondu, ot l'on pouvait y l i re les 
noms d'Épernon et de la re ine. 

Lo témoin Dujardin Lagarde, assassiné 
par Epernon, Lagarde vivait pourtant ; il 
était à Paris , et demandai t réparat ion. P o u r 
réparation, il eut la Bastille. 

La dame d'Escoman, ajournée, non vrai
ment jugée, était à la Conciergerie, tou
jours dans la main du Par lement , qui , par 
elle, avait une hypothèque terriblo snr le 
Louvre. Si, par Lagarde, on mettai t Éper
non à jour, derr ière lui, par la d'Escoman, 
on allait à la roine. Le duc en trois jours 
eût été en Grève, et elle fût par t ie pour 
Florence, 

Le jugement d'Épernon, qu i eût frappé 
les grands d'une impuissance constatée, 
aurait sauvé cent millions d 'hommes qui 
sont morts de misère par la perpétuité du 
régime quasi féodal, que la monarchie n'a 
nul lement fini, mais continué par la no
blesse jusqu 'en 89. 

Pour cela, il fallait tenir Par is ot savoir 
s'en servir. Il fallait que le tiers état, au 
lieu de venir avec toutes les petites jalousies 
de la province, se jetât de cœur dans la 
grande ville, oii est la chaude vie de la 
F'rance, qui n'est que la France même, in
cessamment filtrée par u n brû lant organe. 
Paris n'avait jamais été tant l igueur qu'on 
croyait. Et d'aiUeurs il ne l'était p lus . Au 
contraire, il saluait de ses vœux la guerre 
d'Henri IV, qu'il croyait une « guerre contre 
le.pape. « Par i s protégea Charenton. 

La cour, étourdiment, avait assigne au 
tiers de siéger à l 'Hôtel de ville. Il y 
aurai t trôné et serait devenu u n centre. Par 
sotte jalousie de Paris , il a ima mieux être 
rayon, u n rayon pâle dans la gloire de la 
rmblesse.et du clergé. H 'a l la se loger sous 
les pieds de ses ennemis . Tandis que les . 
deux ordres privilégiés siégeaient pompeu
sement dans los salles hautes et décorées 
du couvent des Grands-August ius , le pau
vre tiers vint se cacher au réfectoire 
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humide des moines, dans un rez-de-chaus
sée sale et noir, où personne n'allait le 
chercher. Par i s n 'eût su où le t rouver. 

Us se laissèrent donner pour prés ident 
un h o m m e mixte, ni chair, n i poisson, le 
prévôt Miron, que la cour appuyait comme 
propre à donner des paroles, en é ludant les 
actes. On put lo juger dès ren t rée . Quand 
ce malheureux trésorier, pilorié, promené 
sur u n âne par le duc de Xevers, apporta sa 
requête, l'alï'aire ne fut pas mise en délibé
ration, sous ce prétexte étrange que l'heure 
ètait'sonnèo (d'aller dîner). L 'homme, i l est 
vrai, s'était présenté seul, les autres tréso
r iers n 'ayant osé le souleuir, « l 'ayant dé
voué de l'injure quTl avait faite au duc, » 
en faisant son devoir, et suivant les ordres 
du roi ! 

Jo ne vois pas non plus dans le gros livre 
de Rapine que le prés ident ai t saisi l 'As-
scmhlée do la réclamation de Lagarde. P a s 
un mot d'une alfaîre si grave que Lagarde 
lu i -même dit avoir présentée aux Éta ts . 

Ge livre de Rapine est Men ét range, quel
quefois hardi dans la forme, ma i s ti-és 
t imide au fond. Les choses capitales sont 
cachées dans des parenthèses. On apprend 
en passant, et par occasion, en u n e l igne, 
" que tous les cahiers des députés deman
daient la suppression des pensions ». G'était 
la guerre à la nohlesse que le tiers appor
tait. Rien n ' indique qu'i l ait suivi ce man
dat dos provinces. U procéda ohliquement, 
demandant : 1° surséance, pendant la durée 
des États, aux levées d'argent extraordi
naires ; 2" suppression des t résoriers qui 
payaient les pens ions . La re ine se récria 
sur ce dernier article, disant que les ofñces 
des trésoriers étaient à elle, u n don qu'elle 
avai t reçu du feu roi . Le t iers état, non 
moins galant, maint in t ces trésoriers des 
pensions. Gela devait faire croire qu'il res
pecterait les pens ions e l les-mêmes. 

Cependant ce seul mot de pensions avait 
fait frémir la noblesse. Ce môme jour , 
13 novembre, u n h o m m e à elle, u n député 
du sauvage Forest, sans consulter ses collè
gues de m ê m e province, vint, comme de sa 
tête, avec les semblants de sa l iber té monta
gnarde, proposer d'abolir le droit annuel qui 
assurait aux magistrats Thérédité des charges. 

Guerre pour guerre . Si le tiers touchait 
aux pensions des nobles, les nobles leur 
je ta ient cette p i e i T e , les menaçaieut dans 
leurs fortunes. 

Mais tout cela était trop lent. Le duc d'Éper
non, qui sans doute craignait que, dans cette 
dispute é n t r e l e s ordres, l 'aigreur ne donnât 

du courage, et qu'on ne mî t sur le tapis l'af
faire de Lagarde et de Ravaillac pour l 'en
voyer au Par lement , d 'Épernon résolut de 
frapper uu coup de terreur sur celui-ci, qui 
effrayât le Tiers, bridât les langues sur ce 
sujet sacré. Probablement il était averti de 
ce qu'on voulait faire par l 'espion e l le traître 
qu'on avait mis pour successeur de Harlay, 
le président Verdun, l 'âme damnée de la 
re ine , de d 'Épernon et des jésui tes . 

Le coup fut monté ainsi : un soldat du duc 
défia u n h o m m e et le tua, fut emprisonné 
par le h^illi de Saint-Germain. D'Épernon, 
comme colonel général de l ' infanterie, 
réclame le prisonnier, prend des gardes au 
Louvre et force la pr ison (14 décembre). 

Le 15, la noblesse, exallée, enhardie par 
l'outrage fait aux lois et aux magistrats , 
déclare ail Tiers qu'elle demandera au roi 
qu' i l ne lève point le droit annuel, c'est-à-
dire ne garantisse plus Thérédité des cliarges 
achetées. Ces charges, non garanties, tom
baient dès lors au dixième de leur valeur. 
Les magistrats, qui y avaient mis lout leur 
patrimoine, étaient ru inés . 

Cette menace, apportée au tiers, eut un 
effet inat tendu. On vit alors une chose qu'on 
ne voit guère qu'en France, on les hommes, 
mis en demeure, s'élèvent parfois tout à coup 
au-dessus d'eux-mêmes. Un noble éclair 
passa sur l 'assemblée. Ces magistrats ac-
cueillireid avec enthousiasme la proposition 
qui les ruinait . P lus ieurs s'écrièrent qu'il 
fallait abolir cette honteuse vénalité des 
charges, fermer la porte aux richesses igno
rantes, et ne l 'ouvrir qu'à la vertu. 

La proposition fut formulée par le l ieute
nan t général du bail l iage de Saintes, prési
dent du gouvernement de Guyenne. Celte 
province si misérable , rasée, exterminée par 
l 'atrocité des impôts, et qui n'avait plus que 
des la rmes , avait ému son cœur, et elle lui 
inspira de grandes paroles, dignes de la 
Nuit du 4 aoûf. 

Ce magis t ra t demande trois choses: 1° qu'on 
ne paye plus le droit qui garantissait l 'hérédité 
des charges ; 2" que la taille soit rédui te à 
celle d'Henri III ; 3» que le roi, s'il se trouve 
trop appauvri par les demandes, sursoie au 
payement des pensions. 

L 'enthousiasme alla montan t . Et la"majo
rité adopta le sacrifice complet, proposé par 
M. de Mesmcs, l'abolition expresse de la véna
lité des charges. 

Deux députés, au moment môme, s'échap
pèrent et coururent aux chambres du clergé 
et de la noblesse, qui , surpr is de cette 
v igueur , essayèrent de gagner du temps. 
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R O B E R T M I R O K . ( P . \bS.) 

admirant , exaltant nu si beau Bacrifl-ce, mais 
demandant qu'on l'ajournât avec l'affaire 
dos pensions, qu'on n'occupât le roi que de 
l'afiàire du sel et de la suspension du droit 
annuel . On ne fut pas pris à ce piège, et on 
leur envoya l 'homme le plus ferme de l'as
semblée, Savaron, président de Clermont, 
qui leur dit : « Laissons-là le droit annuel ; 
allons à la racine du mal . La noblesse dit 
que la vénalité lui ferme l 'entrée aux char
ges... Que la vénalité périsse ! 

« Les pensions en sont à ce point que le 
peuple, désespéré, pourra bien faire comme 
ses aïeux les Francs, qui br isèrent le joug 
des Romains. . . Dieu veuille que je sois faux 
prophète ! Mais cnlin c'est ce br isement qui 
a fondé ia monarchie.. . » • 

Ceci à l 'adresse des nobles. Et l 'hypocrisie 
du clergé, sa secrète entente avec la 
noblesse, il la nota d'un mot : « Tous vos 
discours sucrés no réussiront pas à nous 
faire avaler la chose... Vous craignez pour le 
roi s'il perd un million et demi que lui rap
porte le droit des magistrats . Et .vous ne 

craignez pas de lui laisser la charge des pen
sions, qui est de cinq mil l ions! » 

Et au roi : « Sire, soyez le roi très 
clu-étien... Ce ne sont pas des insectes, des 
vermisseaux, qui réclament votre justice et 
votre miséricorde ; c'est votre pauvre peuple, 
ce sont des créatures raisonnables ; ce senties 
enfants dont vous êtes le père et le tuteur . . . 
Prêtez-leur votre main pour les relover de 
l'oppression !... Quo diriez-vous, sire, si vous 
aviez vu en Guyenne et en Auvergne les 
hommes paî tre l 'herbe à la manière des 
hôtes?... Cola est tel lement véritable, que j e 
confisque à Votre Majesté mon bien et mes 
offices, si je suis convaincu de mensonge ! » 

Cette voix, sortie du cœur du peuple, don
nait courage au Par lement . Dès le premier 
discours, qui fut du 15, il avait procédé con
tre le duc d'Épornon. Cclui-;îi joua lo tout 
pour le tout. Le 19, lo Parlement , à sa sortie, 
trouva lo duc avec ses bandes qui remplis
saient la Grand'Salle et la longue galerie 
des Merciers, fort obscure en cette sai
son. Ces bravi, qui, sans nul scrupule, eus-
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sent fait u n carnage tlo toute ia Jus t ice do 
France, commencèrent par des cris, des 
risées, des menaces. Puis ils passèrent aux 
gestes, et l'on ne sait, si réellommont il y eut 
des coups. Ce qui est sur, c'est qu'ils ruaient 
dos éperons à travers les robes, les accro
chaient et les tiraient pour faire tomber les 
magistrats. Ceux-ci re tournèrent sur leurs 
pas, s'enfermèrent dans loinvs salles. Le duc 
resta maître du champ de bataille. 

La Justice, créée pour donner la chasse aux 
brigands, fut chassée par eux cette fois ; les 
voleurs eufermèrent leurs juges. 

Que fit le Par lement le lendemain? Pion 
du tout. Et rien encore pendant cinq jours . 
Go corps, certainement, était neutralisé par 
la trahison de son président. 

La noblesse ne douta pas quo le tiers ne 
fiit effrayé de l 'aventure du Par lement . Le 
20, par le clergé et directeiuent par un de 
ses membres , elle demanda, exigea que 
Savaron lui fît excuse. A quoi il répondit 
fièrement : « J 'ai porté les armes cinq ans, 
et j ' a i moyen de répondre à tout le monde 
en l 'une et l 'autre profession. » 

Mais les nobles n 'eussent daigné croiser 
l'épée avec un homme de robe longue. Un 
d'eux, Clermont d 'Entragues, dit que Sava
ron devait être fouetté par les pages, berné 
par les laquais. 

Ue clergé, nu nom da la paix, voulait que 
le tiers avalât ceci, et fît excuse à la 
noblesse de l ' injure qu'il n'avait pas faite. 
De Mesmes fut envoyé etfectivement aux 
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nobles, mais ce fnt pour poser la question 
sur un terrain plus liant : « Les trois ordres 
sont trois frères, enfants de la France. An 
clergé, la Ijénédiction de Jacob et le droit 
d'aînesse. A la noblesse, les liefs et dignités. 
Au tiers état, la justice. Le- tiers, dernier 
des frères, reconnaît son aîné an-dessus do 
lui . iMais la noblesse doit voir u n frère en 
lui . Elle donne la paix à la France, nous aux 
particuliers. . . 

« Au reste, n'a-t-on pas vu souvent dans 
les familles que les aînés ravalaient les 
maisons, que les cadets les relevaient? » 

Co fut un coup de poignard pour la 
noblesse. Pour la première fois, l 'égalité 
t imide avait réclamé ce nom de frères, de 
cadets, de frères inférieurs, mais déjà en 
rappelant que les aînés pouvaient déclioîr, 
les cadets sauver la famille... 

tt Des flls de savetier nous appeler frères ! « 
Ce fut le cri des nobles, fis crièrent en 
tuniulto jusqu 'à neuf heures du soir. Et 
alors, quoiqu'il fut si tard, ils allèrent de
mander vengeance au roi. Ils trouvèrent 
porte close, les ponts lovés, lo roi couché. 

Ce mémo jour 24 décembre, le Par lement , 
enfin réveillé, s'était souvenu de l 'injure 
du 19, et s'était mis à procéder. Le tiers dé
clara, le 27, que de Mesmes avait bien 
parlé, et qu'on l'avouait de tout. 

An point oii étaient los choses, Condé 
avait la partie belle. Cotte popularité qu'il 
cherchait jusque-là par de mauvais moyens, 
il pouvait la gagner par le salut de la France. 
S'il eût été le 27 aux États et an Parlement , 
il eut entraîné tout. I l n'psa, et resta chez 
lui . 

La reine ne perdit plus de temps pour 
faire jouer la grande machine, le roi, — pour 
comprimer par lui le tiers, lo Par lement , 
sauver d'Épernon, relever la noblesse. 

Jou r mémorable . Le roi fut posé, ce jour-
là, roi des nobles contre le peuple. 

C'est le sens de tout ce qui suit pour deux 
cents ans. Nous attendons 89. 

Le 28, ce petit garçon de treize ans et demi, 
en son Louvre, répétant sa leçon apprise, 
ordonne au tiers état de faire excuse à ta 
noblesse. 

Et il ordonne au Par lement de cesser 
les poursuites contre son cousin le duc 
d'Épernon. 

Le prince île Condé, lâcliement, fit sem
blant do croire que le tiers avait l ' intention 
de s'excuser et lui conseilla de lo faire. 

Le Parlement , battu, bloqué chez lui par 
d'Epernon, ne fut pas quitte pour cela. U lui 
fallut endurer sa présence. Cet homme, qui 

portait le meur t re au front et le sang 
d'Henri IV, au lieu de figurer sur la sellette 
comme il devait, vint t rôner comme duc et 
pair . Ceux qu'il avait bafoués et outragés le 
soir, il les b ravade jour. Il n'excusa, ii'oxpli-
qua, ne regretta r ien. La tête haute , en quel
ques mots brefs, il assura la cour de sa pro
tection. 

Lo tiers fnt t rai té de même. Le petit roi 
ne daigna lire ses trois proposit ions et les 
renvoya à ses gens. Il n'avait qu 'un mot , et 
sa mère u n mot : « Fai tes au plus tôt votre 
cahier. » C'est-à-dire : Partez au plus vite. 
- On avait été jusqu 'à écrire d'avance les 
excuses que devait faire le t iers. Celui-ci, 
exaspéré, n 'en tint compte, dit qu'il ne s 'e j -
pliquerait pas doA 'ant la noblesse, mais devant 
le roi. Il prit même un rôle agressif. Il me 
naça d'écrire aux provinces, si on ne donnait 
prompte réponse à ses propositions. Enfin, 
il demanda qu'on lui coinmuniquàl l'étal des 
finances. 

Cette demande, si simple et si prévue, jeta 
un trouble extrême à la cour et aux chambres 
du clergé et de la noblesse. On put juger 
alors de la parfaite entente, de l 'union de 
tous les voleurs. Le clergé envoya au t iers 
état le doucereux évoque de Bclley, Camus, 
l 'autour fadasse de tant de plats romans, de 
bergeries dévotes, mêlés de VAstrée de d'Urfé 
et de \л Philotfiée mignarde de saint F ran
çois de Sales. « Ues finances, dit-il, sont 
l 'Arche sainte de l 'ancienne Loi.. . ( lardons-
nous d'y toucher.. . » — A quoi u n membre 
du tiers dit vivement : « Mais nous sommes 
sous la Loi nouvelle, qui veut le jour et la 
lumière . » 

I J O minis t re Jeannin, très fidèle à l 'ancienne 
Loi, voulut bien apporter cette Arche , mais 
non l 'ouvrir. On communiqua quelques 
chiffres incomplets, inexacts et faux. Et 
encoro on défendit de les copier. Le t iers 
enfin fut obligé de dire qu 'une folle commu
nication lui était superfiue, qu ' i l nien pren
drait pas connaissance. 

Jeannin, ponr rester au pouvoir, avait pris 
la fâche honteuse de ment i r pour la cour et 
de couvrir ses vols. Il dit efi'rontément que 
le trésor des quarante millions de la Bastille 
n'était que de cinq; il supposa que la dépense 
avait augmenté de neuf mil l ions, et la re
cette d iminué de hui t ! Chiffre impossible et 
r idicule; car, alors, on n'eût pas vécu. Enfin, 
pour embrouil ler complètement et dérouter 
tout examen, à Tarticlo des levées d'argent, 
il additionne pêle-mêle la recette avec la dé
pense ! 

iMalgré les défenses expresses , le tiers 
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copia ce chaos, et t'envoya dans les provinces. 
Cependant on cherchait, on trouvait contre 

lui, on lui jetait au.x jamhes des barres pour 
l 'arrêter et des pierres pour le faire tomber. 

l.ies magis t ra ts qui composaient le t iers 
sortaient en grande part ie de familles de 
finance. Ua noblesse crut les embarrasser 
en proposant une chambre de justice qui 
e.vaminerait et pom'suivrait les financiers 
5 décembre). 

Les nobles, débiteurs de ceux-ci, se fussent 
acquittés à bon compte, en les payant d 'une 
corde . Le tiers se mont ra ferme encore; 
malgré ses rapports de famille, il déclara 
trouver très bon qu'on recherchât les linan-
ciers. 

La seconde pierre qu'on lui jeta fut une 
réforme de la justice, dont on le menaça, et 
la troisième (lancée par le clergé), mie réduc
tion des conseillers d'État. Le Tiers, en vrai 
Romain, vota cette réduction, qui formait 
aux magistrats leur plus belle perspective. 

La seule vengeance qu'il prit, ce fut d'écrire 
eu tête de .son cahier, comme premier ar t i 
cle et ¿01 fondamentale, la défense du roi 
contre lo clergé, la condamnation dos doc
trines qui avaient a rmé Ravaillac, l ' indépen
dance du ijouvoir civil, Tinjonetion à tous 
ceux qui auraient dos offices ou dos bénéfices 
do signer cette doctrine, enfin la proscription 
des souteneurs de l 'autorité étrangère. 

I J O S historiens qui ne voient là qu 'une 
bassesse, une flatterie, n'ont aucun seiitinient 
do la situation ni du moment . Le sang du 
roi fumait encore. 

Ces souteneurs du pape, qui étaient-ils? 
Les bons amis de Ravaillac, ceux qui l 'avaient 
poussé, regardé faire, et qui profitaient de 
son crime. Qui? D'Epernon et Concini, les 
jésui tes , les mauvais Français , nos Espa
gnols de France et les excréments de la Ligue. 

L'article los marquai t tous, u n n e pouvait 
pas encore les met t re en Grève; on les pilo-
riait dans la Loi. 

Quand Samson mit le feu à ,1a queue des 
trois cents renards, qui s'en allèrent [criant, 
brûlant les blés des Phi l is t ins , ces animaux 
ne firent pas plus de brui t que les défenseurs 
dos jésuites et les prélats u l t ramontains . 

Us vinrent, f un après l 'autre, déclamer, 
pleurer ot crier au sein du tiers sur le mal
heureux sort do la religion. Ils y jetèrent 
f incident pathétique des catholiques cruelle
ment persécutés, disaient-i ls , en Béarn par 
los huguenots . Le président Miron, prenant 
rôle dans la comédie, apx)uya cotte laineiila-
tion de ses sanglots et de ses larmes. 

Le t iers 'n 'en fut pas dupe. Peu favorable 

aux protestants, il tint ferme contre les j é 
suites. Contre la cour, c'était la même chose, 
u n put le voir à la peur do celle-ci, qui se fit 
tout à coup bienveillante pour les magis t ra ts , 
leur fit dire que les charges non seulement 
passeraient aux fils, mais aux hér i t iers quel
conques et aux veuves. 

Ce miel intempestif, donné si lâchement 
et par pour, n 'adoucit r ien. Les magistrats 
en sentirent mieux leur force, Ct le Par le 
ment , adoptant l 'article, en tit u n arrêt , et 
lu i donna ia force judic ia i re (31 décembre). 

Il ne restait qu'à met t re les noms dans cet 
arrêt pour en faire la condamnation de 
grands coupables qui bravaient la Just ice. 

l i C u r arme, leur ressource suprême, comme 
dans la première dispute, ce fut encore le 
roi. Avec le petit mannequin , ils pouvaient 
assommer la raison et la loi. Cette fois encore 
10 t iers, le Par lement , furent accablés par 
le roi mémo, qui évoqua l 'article à lui , et 
leur interdit de défendre sa royauté, sa viol 
prenant parti pour ceux qui tuaient les rois, 
pour los assassins do son père! 

C'étaient eux jus tement qui le l iaient : il 
n'était pas libre. La complicité de la cour et 
de la re ine même dans la mort d'Henri lY 
enhardissait tellement le par t i jésui te , quo 
le cardinal Du Perron, son organe, dit au 
roi en personne que, s'il ne cassait l 'arrêt 
du Par lement , le clergé eu concile excom
munierait ceux cpii refusent au pape le droit 
de déposer les rois. 

Cent vingt membres du tiers protestèrent 
pour que l'article restât écrit au cahier, ma l 
gré l 'ordre du roi. Ils protestèrent de vivo 
voix, mais tous no signèrent pas la protesta
tion. Ce qui permit au président Miron de 
nier la majorité. En vain Savaron monta sur 
un banc. On étouffa sa voix. Le président 
cria que le roi le voulait ainsi , et l 'avait dit 
lu i -même, de sa bouche el sans interprète . 
On prit un moyen terme. On efl'aça sans 
effacer, en écrivant l 'article pour dire qu'on 
ne l 'écrirait pas. 

Tout le débat finit sur ce p remier art icle 
qui fut on même temps le dernier . La co
médie honteuse finit comme ces arlequinados 
011 leDeus ex machina qui fait le dénouement 
est tout s implement le bâton. 

Un sieur de Bonneval, m e m b r e de la no
blesse, sans cause ni prétexte, bâtonno un 
magistrat du tiers. Et, d'autre part, Condé, 
furieux contre la reine, qui lu i fait in t imer 
de ne point fairo visite au tiers, fait bâton-
ner par un des siens un gentifhomme de la 
reine. De là, entre la reine et lui, une basso 
et grossière dispute : Je n'ai pas peur de 
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vous, disait Condé. Que me ferez-vous ? » Le 
roi les sépara, La re ine avait mandé pour la 
défendre toutes les Ijandes de M. de Guise. 

Condé alla au Parlement , et dit froidement 
qu'il avouait son gent i lhomme d'avoir as
sommé l 'homme de la reine, que ce n'était 
que représailles. « MM. de Guise, dit-il, 
ont hien assassiné de Luz. Et le maréchal 
dAncre a hien fait assassiner Ruhempré-. 
M. d'Épernon a Lien... » Condé acheva-t-il ? 
dit-il que dT'ipernon avait assassiné Lagarde, 
le dénonciateur de Ravaillac ? Nous savons 
seulement qu'il nnmma d'Epernon. Cela 
suffit : la reine, tout à coup souple comme 
un gant, flt tout ce que voulait Condé. 11 eut 
pour son homme des lettres d'abolition, et 
l 'honune de la reino garda ses coups de 
bâton. Le tiers, plus ferme, flt condamner, 
au moins par contumace, le député de la 
noblesse qui avait bâtonné un de ses mem
bres, et il fut exécuté en efflgie. 

Voilà un pas de fait. Concini, Guiso ot 
d'Épernon ont été nommés assassins. Le 
peuple ajoutait d'Henri IV. Que serait-il 
arrivé si lo Par lement n'avait fait fa sourde 
oreille? S'if eût relevé la chose, il eût en 
Par is pour auxiliaire, et son glaive innocent, 
dont riaient los bandits, aurait eu le fil et la 
pointe. La cour, devant u n tel procès, efit 
été trop heureuse de recevoir les conditions 
du tiers. 

Une politique nouvelle eût commencé, 
anticféricalc, anti-espagnole. Le cahier du 
tiers l ' indiquait . 

Le président y avait glissé une demande 
des mariages d'Espagne. On olfaça le mot 
Espagne. 

Le cahier contenait une révolution contre 
le clergé. U demandait : 

1° Qu'il y eût une justice sérieuse pour les 
prêtres, qu'ils fussent jugés, non par les 
leurs, intéressés à les b lanchi r toujours, 
mais par les juges laïques ; 

2° Que la just ice d'Église fût gratuite, 
qu'elle parlât français, qu'elle n 'arrêtât per
sonne sans l ' intervention de la just ice 
laïque ; 

,3° Que le curé ne fit plus payer pour les 
baptêmes, mariages et sépultures, et qu'il 
on remît les registres au greffe ; 

4° Que lesyiifes reprissent l 'administrat ion 
des hôpitaux, et que leurs adminis t ra teurs 
reçussent les aumônes dues par les évêchés 
et couvents; quo tout ecclésiastique qui 
aurait plus de six cents livres par an en 
payât un quart pour les pauvres : que chaque 
monastère nourr î t un soldat invalido : les 
autres invalides nourr is aux hôtols-Diou, 
part ie aux frais des hôpi taux et part ie aux 
frais du clergé; 

5° Que le clergé n'acquît plus d'im
meubles (sauf im cas), et ne reprît point 
par rachats forcés ses anciens immoublcs 
aliénés qui avaient passé de main en main. 

Ces actes terribles, qui perçaient le cœur 
du clergé, lui firent craindre extrêmement 
que le Par lement ne lançât le grand procès 
qui eût donné la force au tiers. 11 so serra 
t remblant sous la cour et sous la noblesse. 
Les trois puissances furent d'accord pour 
mettre le tiers à la porte, finir brusquo-
mcnt les États. Le roi exigea le cahier et 
lit la clôture le 23 février. Et quand, le len
demain, le Tiers crut pouvoir revenir pour 
achever les affaires, comme il l'avait de
mandé, il trouva porte clos?, et déjà les 
bancs enlevés, les tapisseries détachées. Lo 
chroniqueur Rapine, dans sa douleur naïve, 
s'écrie qu'en effet fes vofeuri^ avaient sujet 
de craindre « une Asseiiibfée nouveflo, où 
peut-être Dieu et notre mère, notre douce 
Patr ie , l ' innocence de notre roi, auroient 
suscité quelqu 'un pour nous t irer de ce 
sommeil qui nous assoupit quatre mois.» 

« Et que deviendrons-nous? Nous venons 
tous les jours battre le pavé de ce cloître, 
pour savoir ce qu'on veut faire de nous. 
L'un plaint l'État, l 'autre s'en prend au chan
celier. Tel fraiipe sa poitr ine, accuse sa 
lâcheté; u n autre abhorre Paris , et désire 
revoir sa maison, sa famille, oublier la 
liberté mourante. . . 

« Et pourtant, après tout, dit-il en se rele
vant avec force, sommes-nous autres que 
ceux qui entrèrent hier à la salle des Augus-
fins? » 

Ge mot a attendu deux cents ans sa réponse. 
«Nous sommes, a dit Sieyès, ce que nous 
étions hier. » — « Et nous ju rons de l 'être. » 
C'est le serment du J eu de iiaume. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



P I I I S O N D E C O I n D E 165 

C H A P I T R E X V 

Prison de Condé. — :Mort de Concini. 1613-1617. 

Plus d'assemblées pendant deux siècles. 
Mais celles du clergé conlinueront, pour
suivant Un but fixe, la proscriptinn progres
sive des protestants, dont il fait au roi l'ex
presse condition do S C S secours d'argent, et 
ïextermination des libres penseurs, sous le 
nom d'atliéesT 

Le tiers restait cependant à Paris , et il y 
fut tout un mois, du 24 février au 24 mars . 
Toi^t dissous qu'il était, sa présence eut 
donné une grande force au Par lement . Il 
scnfble que l'un et l 'autrc se soient at tendus. 
Ils ne firent r ien du tout. Et ce fut seulement 
le 28, lorsque le tiers était parti, quo le 
Par lement prit la parole, et, par arrêt, invita 
les princes et les pairs à venir siéger. Arrêt 
opposé du Conseil. Lo Par lement tient bon, 
ot, le 22 mai, vient lire ses remontrances au 
Louvre. C'étaient celles dos États, sur la ru ine 
des finances. Mais, de plus, le Par lement , 
entrant dans la politique même, priait le roi 
de revenir aux alliances de son père, donc, 
de ne point s'allier à l 'Espagne. Il censurait 
l 'audace insolente du clergé et des amis du 
pape. Il demandait qu'on fit rendre gorge 
« à des gens sans méri te qui avaient reçu dos 
dons immenscS^i), ot qu'on ne confiât pbis los 
grandes charges aux étrangers, qu'on no 
peuplât plus le royaume de moines italiens, 
espagnols, qu'on fît recherche des juifs, ma
giciens et empoisonneurs, qui, depuis pou 
d'années, se coulaient aux malsons dos 
grands. C'était désigner Concini et sa femme, 
qui s 'entouraient de ces gens. El, si cette 
désignation semblait obscure, le Par lement 
aurai t nommé. 

' Les minis t res furtmt altérés ; mais Guise et 
d'Épernon offrirent leur épéo à la reine. 11 
eût fallu, pour soutenir le Parlement , quo 
Condé fut ici, mais il était parti avec les 
princes, a imant mieux faire la guerre do loin. 

: U s'adressa à la fois au pape et aux huguenots , 
et, en réponse aux pr ières d e l à reine, qui 
l 'invitait à aller avec le roi au-devant do 
l'infante, il lança un manifeste on il nom
mait Concini, comme capital auteur des 
maux publics . 

(3n n'a pas répondu au tiers, dit-if. On a 
fait rayer de ses caliiers l'article qui défen
dait la vie dos rois, rayer celui qui deman
dait la reclierche du parricide commis sur le 
feuroi. On a voulu tuer Gondé elles princes. 
On précipite .les mar iages d'Espagne, ce 
qui fait croire aux huguenots qu'on veut les 
exterminer. Le clergé, malgré loroi , a juré le 
concile de Trente (la royauté du pape). Le 
roi est prié de ne pas part i r sans répondre 
aux Etats ot sans chasser les Italiens. 

Concini, mort de peur, aurai t voulu céder. 
D'Épornon ne le pe rmi t pas ; il ht entendre 
à la re ine qu'il fallait faire sur l 'heure le 
mariage d'Espagne, et s 'assurer par là du 
secours de l 'étranger. Du moment qu'on 
tenait le roi, on tenait tout. En le mariant , 
ou le précipitait vers l 'Espagne et vers 
Rome, et l'on t ranchai t tout l 'avenir. 

Les princes, trop faibles, n 'empêchèrent 
rien. Condé, fout à la fois ami des jésui tes 
et des hugiienots, n 'eut aucune force popu
laire. L'assistance que ces derniers lui prê
tèrent ne fit que les compromettre. La reine, 
malgré tout, mena le roi à la frontière. 
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L'infante Anne d'AutricliG entra en France 
pour . épouser Louis XI I I ; Elisabetli de 
France passa en Espagne pour épouser Phi
lippe IV (0 novembre 1615). Dès lors, la 
reine avait v^aincu. Gondé négocia, s 'arran
gea pour un million ot demi et la position 
de chef du conseil, fl t ra i ta pour lui seul, 
sans dire u n mot des autres. 

Le peuple, qui avait cru que son retour 
entraînait le départ du favori, et qui le vit 
plus puissant que jamais créer un nouveau 
ndnistôre, entra en grande fureur. Elle 
éclata. Goncini avait fait bâtonner par deux 
valets un certain cordonnier nommé Picard, 
qui , sergent de la garde bourgeoise, avait 
refusé de le laisser entrer ii la porte Eucy 
sans passe-port. La foule saisit les deux 
valets e l les pendit à la jjorle du cordonnier. 
Picard devint le héros du peuple. 

Gondé, rentrant , fut reçvi en t r iomphe 
(juillet 1616). Il n'y fut pas longtemps sans 
dire à son nouvel ami , Goncini, qu'il ne 
pouvait le protéger contre la haine univer
selle, laii parti , Gondé restait maître, et il 
ne manquai t pas dé gens autour de lui pour 
lui dire que, Louis XIII étant bâtard adulté
rin, il était le seul hér i t ier légit ime du 
trône. Il semblait avoir tout pour lui, la 
noblesse, Paris , le Par lement . U se trouva 
pourtant quelqu 'un au Louvre (était-ce le 
nouveau minis t re Barbin, on la créature do 
Rarbin, le jeune Richelieu?) qui osa croire 
qu'ayaid le roi, on pouvait braver tout, 
m.cme arrêter Condé. Cela s'exécuta, sans 
coup férir. Le faux lion, pris comme u n 
agneau, descendit à cette bassesse d'offrir 
de dénoncer les siens ( l " sept. 1616). 

Par i s r e m u a peu. Seulement la populace 
pilla Thôtel de Concini; mais , quand on 
vit le roi. la reine, aller au Parlement , 
avec les amis mêmes de Condé, quand on 
sut qu'il voulait s 'emparer du trône, on 
rentra dans l'indifférence. Le jeune Riche
lieu, l 'auteur probable de ce conseil hardi , 
quoique évêque, eut un ministère. 

Une nouvelle prise d'armes des princes 
menaçait Goncini. Et l'on parlait, de plus, 
d'une étrange l igue oii Sully, Lesdiguières 
se seraient a rmés avec d'Épernon. 

Le Louvre était-il sûr? Avant même l'ar
restation de Condé, Concini et la reine 
avaient cru entrevoir que Fenfant-roi leur 
échappait. U était t r is te et sombre. La reine, 
deux on trois fois, lui offrit de lui remettre 
le pouvoir. Timide au dernier point, il la 
pria de le garder. 

Le changement du roi tenait à l'action 
secrète d'un certain Luynes qu'on avait mis 

auprès do lui pour la volerie dos faucons. U 
avait des goûts fort sauvages, de combats 
d'animaux, d'escrinm et de chasse, de petits 
métiers mécaniques. Nulle attention aux 
femmes, si bien que, trois ans durant, ayant 
à côté de lui sa petite reine, fort jolie alors, 
il ne songea pas seulement qu' i l fût mar ié . 
Co sol i la i ren 'aYaitbesoinquod'un camarade. 

Luynes était Provençal, d'origine alle
mande, d 'humeur douce, de parole aimalde. 
Son grand-oncdo était un Albert, joueur do 
luth allemand, musicien de François I " , dont 
il obtint pour son frère, qui était prêtre, un 
canonicat de Marseille. Le chanoine eut deux 
bâtards; l 'un fut un très bon médecin, atta
ché à la mèro d'Henri IV, et qui lui prêta 
dans ses malheurs tout ce qu'il avait, douze 
mille écus. L'autre suivit les armes, fut 
archer du roi, et se battit devant Charles IX 
el toute sa cour on champ clos àVincennes ; 
il tua son adversaire. Montmorency se l'at
tacha, et le ht gouverneur de Beaucaire. 

Ge gouverneur, en considération des douze 
mille écus qu 'Henri IV me rendit jamais , 
obtint de faire enlj-er son dis comme page 
d'écurie chez le roi. L'enfant, qui est notre 
Luynes, était si joli, qu'on le lit page de la 
chambre. H arrivait sous d'excellents aus
pices, avec cette charmante figure et la ré
putation d'une famille admirable en fidélité. 

Luynes et ses frères,-fort agréables aussi, 
n ' imitèrent point la cour, qui ne voyait que 
lo présent, suivait Concini. oubliait le roi . 
Us visèrent à l'avenir, et ils s 'attachèrent à 
l'enfant. Luynes se tint si bas, si doux, parut 
si médiocre, que la reine n'en prit aucune 
déliance. 

Ge ne fut qu'au voyage de Bayonne qu'on 
vit combien il tenait le roi. Celui-ci, qui ne 
parlait guère, no commandait jamais , dit 
qu'il voulait que ce fût Luynes qui allât 
complimenter l ' infante. Haute mission pour 
un h o m m e qui n 'avait près du roi d 'autre 
charge « que de lui siffler la linotte ». 
Concini fut jaloux. Trop tard. Luynes, qui 
se sentit en péril , acheta la capitainerie du 
Louvre, afin de demeurer jour et nui t près 
du roi. 

U y avait dans le Louvre un autre ennemi 
de Concini, un h o m m e qui n'avait jamais 
voulu le saluer, le j eune Vitry, capitaine des 
gardes. Vitry le père, fort ami de Sully, fut 
le seul, au jour de la morl du roi, qui n 'adora 
pas le soleil levant. Quand il mouru t lui-
même et que son lils eut sa charge, Concini 
dit : « Per Dio ! il ne me plaît guère que ce 
Vitry soit maître du Louvre. Cet homme-là 
peut faire u n mauvais coup ! » 
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Le j eune roi, par Luyncs ou Yifry, duL 
savoir de honne heure les tristes inisèrcs de 
la mort de son père. Si la reine avait laissé 
tuer son mari , elle pouvait fort hien encore, 
obsédée des mêmes gens, les laisser détrôner 
son fils. Il était fort jaloux de son frère, 
IMonsièur, bien plus aimable, né dans une 
heure plus gaie, à la première aurore de 
Concini, et qui avait toutes les grâces fémi
nines d'un jeune Italien. Ce frère, aimé de la 
mère et de tous, avait le méri te , d'ailleurs, 
d'être fort jeune, et, s'il eût été roi, une 
seconde régence eût commencé. Tout cela 
n'était pas absurde. Et, quand on voyait, dans 
la chambre la plus voisine de la reine, à 
peine séparée par u n mur , sa sorcière Léo
nora entourée de médecins juifs, de magi
ciens, troublée de plus en plus, et comme 
agitée des furies, n'y avait-il rien à craindre? 
Le roi ayant été malade juste au moment où 
il avait sa petite femme, on le crut, il se crut 
lui-même peut-être ensorcelé. î l commençait \ 
à se dire comme Henri IV : « Ces gens ont 
besoin do ma mort. » 

Luynes, qui avait trente ans, avec ses 
frères, hommes d'épée, n'était pas seulement 
u n camarade complaisant pour cet enfant 
seul et inquiet ; c'était comme u n garde du 
corps qui le rassurait . Mais Luynes même 
était fort t imide, dit Richelieu. Il pensa que 
le roi, si jeune, ne le défendrait pas, et il 
voulait traiter. Il fit demander à Concini de 
lui donner une de' ses nièces en mariage. 
Concini l 'aurait accordée, pour se remettre 
bien avec le roi et pour en obtenir, à son pro
chain veuvage, une fille naturelle d 'Henri lV. 
Il agissait déjà comme si sa femme Léonora 
était morte. Elle n'était pas si folle qu'elle 
ne devinât tout cela. Elle y mit son veto ct_ 
empêcha tout rapprochement avec Luynes. 

Celui-ci, rebuté , visa moins h a u t ; il 
s'adressa aux minis t res de Concini. Il de
manda la nièce de l 'un d'eux pour son frère, 
et Richelieu conseillait fort ce mariage. Mais 
on refusa encore. Et Luynes, ayant tout 
épuisé, et hien sûr qu'on voulait le perdre, 
agit pour perdre Concini. 

La reine avait fait une chose ou coupable 
ou bien imprudente. Elle avait envoyé les 
gardes du roi à l 'armée, et lu i avait doniié-
ses propres gardes. I^uynes montra au roi 
qu'il se trouvait prisonnier de sa mère . 

Mais que faire? L'enfant royal n'avait per
sonne à lui. Deux gent i lshommes d'assez 
mauvais renom, qui soignaient ses oiseaux, 
un commis, un soldat, un jardinier, ajoutez-y 
Travail ou le Père Hilaire, le imguenot ca
pucin (V. plus haut), voilà les conjurés illus

tres avec qui le roi de France conspira pour 
sa liberté. I l n'y avait pas, dans tout cela, un 
h o m m e d'exécution. Le jeune Montpouillau, 
camarade du roi, disait qu' i l poignarderai t 
bien Concini, mais dans le cabinet du roi. 
C'était mettre celui-ci en xiéril. On s'adressa 
à Vitry, capitaine des gardes, pour l'arrêter, 
ou le tuer, s'il faisait résistance. 

On avait bien arrêté le prin-;e de Gondé, 
dit Richelieu; on aurai t pu en faire autant 
pour Concini. Ét range oubli des circon
stances : le roi n'avait personne, et son 
homme, Vitry, capitaine des gardes, n'avait 
point les gardes avec lui . Concini, au con
traire, ne marchai t qu 'entouré d'une t ren
taine de gent i lshommes. A grand'peine, 
Vitry en réuni t quinze, les cacha, les a rma 
de pistolets sous leurs habits . 

I l le pri t au moment où il venait le mat in 
faire sa visite ordinaire à la reine. Il était 
sur le pont du Louvre avec cette grosse 
escorte. Vitry était si effaré, qu'il le passa, 
sans le voir, l 'ayant devant les yeux. Averti , 
il re tourne : « Je vous arrête !,.. — A mi ! 
(A m o i ! ) » — I l n'avait pas fini, que trois 
coups, quatre coups de pistolet partaient, lui 
brûlaient la cervelle. 

« C'est par ordre du roi, « dit Vitry. Un 
seul des gens de Concini avait mis l'épée à 
la main (24 avrU 1617). 

Ue Corse Ornano prit le roi, le souleva 
dans ses bras, le mont ra aux fenêtres. Uo 
peuple ne comprenait pas. On avait dit 
d'abord que Concini avait blessé le roi. Mais, 
quand on sut, an contraire, que c'était lui 
qui était tué, il y eut une explosion de joie 
dans toute la ville. 

La re ine mère était très effrayée. Son seul 
cri f u t : (I Poveretla di me! » Cependant 
qu'avait-olle à craindre? Quoique antipathie 
qu'eût son fils pour elle, il ne pouvait 
songer à la met t re en jugement . On se con
tenta de lui ô terses gardes. On mura , moins 
une seule, les portes de son appartement. 

Elle no montra nulle pit ié pour Concini 
ou sa veuve. Quelqu'un disant : « Madame, 
Votre Majesté peut seule lu i apprendre la 
mort de son mari . — Ah! J'ai bien autre chose 
à faire!... Si on ne peut la lu i dire, qu'on la 
ïui chante. . . qu'on lu i crie aux oreilles : 
L'Iianno ammazzato. » 

Mot terrible, c'était celui même que Con
cini avait dit à la reine, au Jour do la mor t 
d'Henri IV, en lui apprenant la nouvelle 
qu'elle ne connaissait que trop hien ! 

Léonora t remblante lui demandait asile. 
Elle refusa. Alors cette femmo, chez qui la 
reine tenait les d iamants de la couronne 
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(comme ressource en cas de malheur), se 
déshabilla et se mit au lit, en cachant les 
diamants sous elle. On la tira du l i t ; on 
fouilla tout, on rait la cliambro au pillage, 
on la mena à la Conciergerie. Paris était en 
fête. La foule cherchait et déterrait le ca
davre de son mari , qu'on brûla solennelle
ment devant la statue d'Henri IV, en signe 
d'expiation. On dit qu'un forcené lui mordit 
le cœur, et en dévora un morceau. 

La vie de la reine mèro ne tenait qu'à un 
fil. Parmi les meurtriers, plusieurs l-'au-
raierd. voulu tuer, pensant qu'elle pourrait 
bien so relever plus tard et venger son 
amant. Mais Luynes n'eût osé ni conseiller 
un tel acte à l'enfant royal, ni lo faire faire 
sans ordre, 11 la sauva en l'entourant des 
gardes dn roi. Le capucin Travail, lo P. Hi
laire, qui .jadis avait intrigué contre le ma
riage de Marie de Médicis, et qui fut acteur 
et exécuteur dans le meurtre de son favori, 
croyait que rien n'était fait si elle ne péris
sait. Il s'adressa à un homme qui était à 
etfe et entrait chez elle à volonté, son écuyér 
Bressioux, l 'engageant à la tuer. L'écuyer 
refusait. 

« N'importe, dit Travail; je forai en sorte 
que le roi aille à Vincennes, et alors je la 
ferai déchirer par le peupla. » {Revue rétro
spective, II, 305.) 

De Luynes, qui avait promis au capucin 
rarchevêchc de Bourges s'il aidait à tuer 

Concini, et qui, la chose faite, ne voulait 
pas tenir parole, profita des mots sangui
naires que ce bavard avait jetés par folie et 
bravade, le fit juger et rompro viL 

Pour revenir, le roi avait fait dire au Par
lement qu'il avait ordonné d'arrêter Concini, 
qui, ayant fait résistance, avait été tué. I l 
ue parlait do sa mère qu'avec respect, disant 
c( qu'il avait supplié sa damé et mère de_ 
trouver bon qu'il prit le gouvernement de 
l'Etat ». I j O Par lement vint le féliciter. 

Le procès si facife qu'on pouv^ait faire à 
Concini et à sa femme (spécialement pour 
certaines intelligences avec l 'ennemi, que 
la reine avait pardonnées), ce procès fut 
habilement étoultc, détourné. On en fit u n 
procès do sorcellerie. C'était l 'usage, au 
reste, de ce siècle. • 

l^es tyrannies l ibidineuses des prêtres 
dans les couvents de femmes, quand par 
hasard elles éclatent, tournent en sorcelle
rie, et le diable est chargé de tout. 

Léonora elle-même so croyait le diable au 
corps, et elle s'était fait exorciser par des 
prêtres qu'elle fit venir d'ftalie, dans l'église 
des august ins . Gomme elle souffrait cruel
lement de là tôtc, IMontalte, son médecin juif, 
lit tuer un coq, et le lui appliqua tout chaud, 
ce qu'on interpréta comme un sacrifice à 
l'enfer. On trouva aussi chez elle une pièce 
astrologique, la nativité de la reine et de 
ses enûuits. Il n'est nul lement improbable 
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qu'elle ail cherché, quand pon crédit fut 
ébranlé, à retenir la reine par la sorcellerie. 
C'élait la folie générale du temps. 

Luynes y croyait aussi. Il avait fait venir, 
dit Richelieu, deux magiciens piémontais 
pour lui t rouver des poudres à met t re dans 
les habits du roi et des herbes dans ses sou
liers. 

Quoi qu'il en fiit de la sorcellerie de I>co-
nora, tout cela ne valait pas la mort . Et ses 
vols mêmes, ses ventes effrontées de places 
et d'ordonnances, it'tiuraient méri té que le 
fouet. 

La tradition do la cour, très favorable à 
ces gens-l-à, comme ennemis d'Henri IV, n'a 
pas manqué d'inventer, de prêter à Léonora 

des paroles flores, insolemment hardies, par 
exemple : 'i Mon charme fut celui de l 'esprit 
sur la bêtise. » Elle fut décapitée en grève, 
ot puis brttlée. 

La reine se retira quelqtie temps à 
Blois. 

D'Épernon, dont Luynes avait peur, ne 
fut pas inquiété. 

Seulement on garda contre lui le témoin 
Dujardin Lagarde, à qui on donna pension, 
en lo priant toutefois de tenir prison, le roi 
n'étant pas sur autrement de le sauver des 
assassins. Il y écrivit, et fit imprimer, pu
blier son faclum. (1619, Archives curieAise.s, 
XV, 145.) 

L'infortunée dame d'Escoman semblait 

I V 2 2 
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devoir enfin triomplier, dans do telles cir-
conataneos. 

Mais Luynes ménageai t trop la re ine ; il 
craignait son retour. Il lui accorda en 1619 
une faveur signalée. C'était que la sentence 
de 1613, qui arrêtait lout, « vu la qualilé des 
accuses! » fût réformée, au profit de la 
reino, l 'accusation déclarée calomnieuse, la 
reino et d'Épernon innocentés, et la d'Esco
man condamnée. 

Le Par lement se prêta à cette volonté de 
la cour, se payant de l'idée de repos public, 
voulant relever l 'autorité, réhabil i ter la 
reine exilée, qu'on chansonnait par tout 
Paris. 

La d'Escoman fut condamnée à finir ses 

jours entre .quatre m u r s , au pain et à 
beau. 

Il y avait un égout dans Paris , los Filles 
repenties, où l'on entassait les coquines ra
massées dans les mauvais lieux, lesquelles 
y continuaient leur mét ier avec des pi'êtres. 
(LestoRe, 1610, édit. Michaud, p . 561.) C'est 
là qu'on mit la pauvre d'Escoman. On lui 
bâtit dans la cour du couvent une logo mu
rée, sauf u n peti t trou grillé. Elle gisait là 
par terre et dans l 'ordure, grelottante, affa
mée, p leurant pour le rebut dos chiens. 

Ge fut la récompense de la personne hu
maine et intrépide qui s'était dévouéel^our 
sauver Henri IV, et qui, seule en France, 
demanda justice de sa morl . 

C H A P I T R E X V I 

Des m œ u r s . — Stérilité phys ique , mora le et l i t téraire. 

Je ne pouvais in ter rompre lo fil de l'iiis-
toire politique tant qu 'Henri IV n'était pas 
vraiment un i el clos dans le tombeau. Main
tenant qu'il a sur la tête la pesante pierre 
des mariages espagnols, il ne bougera plus. 
La France est liée à la politique catholique. 
Elle fera la guerre à l 'Espagne, mais pour 
lui succéder eu marchant dans le même 
esprit. 

1. Je reviendrai sur la casuistique et les cnur.ents ; 
et, quant à la sorcellerie, je donnerai mes sources et 
m a critique, quand le Il iable expire à Loudun sous 
l 'horreur et le ridicule. — Sur le tabac, V. la b rochure 
de I I . Lar r ieu et la lettre si instructive que M. Ferdi
nand Denis a jo in te à l 'opusculede AI. Demersey (IS'ii). 

C'est le moment de regarder les grands 
faits moraux de l 'époque, plus importants 
qu'aucun'fai t politique. 

Ils sont tous en trois mots : sorcellerie, 
couvents, casuistique Et ces trois n'en font 
qu 'un ; ifs signifient : stérilité... 

On a surfait énormément co temps. Cette 
vaine agitation de cour, d ' intrigues, de 
duels, ces raffinés du point d 'honneur, ces 

Oviédo, Thévet, Cart ier , Lérit, sont les premiers qui 
en fassent niention.^Le Por tugais Goes avait rapporté 
le t abac ' à Lisbonne; il le donna à notre ambassadeur 
Nicot, qui l 'apporta en France comme une herbe propre 
à déterger et calmer les blessures. Elle fut présentée à 
Catherine rte Médicis, qui accepta-d'en être la ma r r a ine , 
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fondations de couvents, tout cela, regardé à 
la loupe, a paru important . Des esprits fins, 
ingénieux et dagréab le érudition, des Ranke, 
des Cousin, des Sainte-Beuve, ont mis en 
relief les moindres curiosités de la vie reli
gieuse d'alors, les disputes d'ordres et de 
cloîtres, les conversions célèbres, et il n'est 
pas une ligne, une parole des belles péni
tentes d'alors qui n'ait été notée et célé
brée. 

J 'a ime le microscope, et je m'en sers. Nous 
lui devons une grande p^u'tie des progrès 
récents des sciences naturelles. En histoire, 
il a ses dangers. C'est défa i re croire que des 
mousses et des moisissures sont de hautes 
forêts, de voir le moindre insecte et l ' imper-
ccptihlo infusoire à la grosseur des Alpes. 
Tous los petits personnages de co pauvre 
temps-là se sont amplifiés dans nos micro
graphes historiques. Les Borromée et les 
Possevin sont de grands hommes, l 'orato-
rion Bérulle est u n grand homme, et le gen
til saint François do Salles, puis tout à 
l 'heure Jansénius et SainL-Gyran. Gens de 
méri te certainement, mais étrangement 
grandis par les coteries de leur temps et 
l'exagération du nôtre. 

Eh bien, qu'ils soient grands hommes . 
!\Iais alors ret i rons ce titre à Shakspeare et 
à Cervantes (qui meurent cnsorahlo alors, 
23 avril 1616). Fermons le xvi= siècle et lais
sons là sa forte et âpre histofre, cofle de 
d'Aubigné, pour l 'honnête platitude de Mat
thieu, Nous avions un poète de verve étince-
lante (par qui Rabelais tourne à Molière), le 
puissant Matliurin Régnier ; étoulfons-le, 
et, à la place, intronisons sur lo Parnasse 
le vide incarné; c'est Malherbe. 

Sobre, sage écrivain, où vous ne risquez 
pas do trouver une idée. Du rythme, et rien 
dedans. C'est la muse au pain sec. Si la lit
térature représente la société, je reconnais 
dans ce poète le grand homme d'un temps do 
jeûne, où les bergers se mirent à brouter 
avec les moutons. 

J 'ai médit du pédant Ronsard, capitan, 
ma tamore , nmnté sur son cothurne grec. Je 
ue m'en dédis pas. Mais qui méconnaîtrai t 
le grand effort qu'il y eut en cette mauvaise 
école? Quelle chaude passion dans le maître! 
quelle l lamme aux Amours de Ronsard! 

et voulut tiien qu'on l 'appelât Cat/ierinaire, ou Médicée. 
On a vu sa vogue déjà fatale en IGIO. Le fisc s'en em
p a r a bientôt. Richelieu dit en UVil (Lettres, II. 16j) 
qu 'on en apporte deux millions de livres, qu'on en dé
clare moins de la moitié, et que l 'Etat peut en tirer par 
an quat re cent mille livres. U a rappor té jusqu 'à nous 
un milliard et demi. Mais qui caktdei 'ait ce (fu'il noirs 

Tout au moins le tempérament, la pointe et 
l 'aiguillon du mâle. 

L'élincollo s'en trouve aux lettres d'Hen
ri IV, si vives et si charmantes . Mais tout 
est fini dans Malherbe. La bruta l i té sotte 
avec laquelle il t r iomphe d'une femme qui, 
dit-il, l'a comblé, mont re assez qu'il n 'a ima 
jamais . (Ode do 1596.) 

Cette défaillance en amour, en poésie, 
tient à une chose, l 'aplatissement moral, 
l 'avènement do la prose, du positif et de 
l 'argent. Du moment qu'on perd i t l 'idéal do 
liberté qui avait apparu au xvi= siècle, du 
moment où les sages, uu Du Plessis-Mornay, 
découragèi'ont los hautes pensées, chacun, 
protestants, catholiques, se rangea et se fit 
petit ; chacun commença à s'occuper de ses 
petites affaires. Le cfiarme d'Henri IV, sa 
séduction, sa corruption, n'y liront pas peti. 
Il avait trop soulfort, il no voulait que lo 
repos, le plaisir, 'il n 'estimait personne, 
croyait fort peu au hommes, plus à l 'argent. 
On a vu qu'à la fin il se méfiait do Sully. 
D'Aubigné raconte un fait triste. Le roi, 
rêvassant toujours son épouvantait, ia ré 
publ ique calviniste, voulait décidément le 
mettre à la Bastille. Le huguenot , qui le 
connaissait, pour avoir enfin son repos, lui 
demande pour la lu-emière fois récompense 
de ses longs services, de f argent, une pen
sion. Dès lors, le roi est sûr de lui ; il le fait 
venir, il l 'embrasse ; les voilà bons amis. Le 
même soir, d 'Aubigné soupait avec deux 
dames de noble cœur. Tout à coup l 'une 
d'ofloB, sans parler , se m i t a pleurer et versa 
d'abondantes larmes. Avec trop de raison ! 
Le jour où d'Aubigné avait été forcé de 
prendre pension et de demander do l 'argent, 
lo grand xvi" siècle était fini, et l 'autre était 
inauguré . 

On a vu un h o m m e héroïque, le président 
Harlay, à son âge de quatre-vingts ans, faire 
uno triste affaire d'argent. On verra les 
Arnauld, famille d'Auvergnats très lion-
nêlos, do huguenots convertis, la vraie fleur 
do la robe, employer pourtant dos moyens 
équivoques pour mettre deux abbayes dans 
leur famille. 

Malgré l'effort sincère de dévotion qui les 
trompait eux-mêmes, c'est, en réalité, u n 
temps très pauvre, de grande sccliorosso, 

a fait perdre par fa vaine rêver ie , l'inaction et l'éner-
vation! C'est un secours pour le travailleur en plein air 
dans les l ieux humides , pour le marin peut -ê t re ; mais 
pour tous les aut res un fléau, une source de nonibreunes 
maladies du cerveau, de la moelle ct de la poitrine, 
d 'une entre aut res , la plusTtriste, do cracher toujours 
et par tou t . 
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où toutos choses ont baissé, les moyens, le 
cœur et l 'espoir, « un temps serré , t ransi 
et morfondu. » 

Gela ne se voit bien qu'en entrant dans 
une maison. Voyons colle du greffier Les-
foife, honorable bourgeois de Par is . Il 
n 'a ime guère les protestants , et, d 'autre part, 
il n'est guère catholiqiie. U croit que Rome, 
c'est Sodome, et toutefois il veut se tenir h 
ce trône pourri de la papauté . Mahide, il fait 
venir u n moine, mais pour disputer avec 
lui . 

Sa fortune a baissé, son âme aussi . En 
1606,11 achetai t ; el, en 1610, il vend. Sou 
cabinet, ses livres, sos médailles, ses chères 
petites curiosités, il faut qu'il s'en sépare. 
Gela no suffit p a s ; il lui faut emprunter . 
Adeux tout à coup, il tousse, il ressent l'âge 
qu'il avait oublié ; il entend mémo un peu 
le léger brui t qui se fait à la porte.. . peu de 
chose, la mort qin frappe à petits coups. 
Vlais l i a des enfants, ot il s'aperçoit qu'il est 
pauvre. Il a pour ses enfants de pauvres am
bit ions : l 'un il veut le fourrer dans la ferme 
des sels (une caverne de voleurs, dit-il); 
l 'autre pourrai t être page, et oii ? dans la 
maison de Guise! On voit que le cœur s'a-
petisse... Nous cinglons à pleines voiles dans 
los temps de la plati tude. 

Voilà ce que c'est que d'avoir été impré-
voytmt, généreux, chari table, comme l'a été 
Lestoile. Voilà ce que c'est que d'avoir des 
enfanls. Un suffirait, ou deux, et c'est beau
coup. Songez d'ailleurs que la bonne bonr-
gcoisio, qui achète une terre noble ou mie 
charge qui anoblit, a grand intérêt à faire uu 
aîné ou un fils un ique qui ail tout et fasse 
un gros mariage. 

On touche là aux pensées secrètes qui 
vont déterminer les mœurs du siècle. 

Pendant que la terre devient stérile el 
que la subsistance va toujours tarissant, 
l'homme aussi veut Gire slérile. 

Et je ne pa r l e -pas seulement du paysan 
alfaméet écrasé d'impôls, mais du noble qui 
n'en paye pas, dn bourgeois, qui, comme 
magistrat , en ost exempt, ou, comme élu, 
syndic, etc., répartit l ' impôt sur les autres 
de façon à ne r ien payer. 

Ucst bien jus te que l'on vienne au secours 

1 . Ce fjoau livre d'Ollivier, le Thëatre d'agriculiure 
et ménage des champs, est beaucoup plus économique 
que patr iarcal et philantropli iquc. Les journaliers n'y 
sont pas trop favorisés. Le seul conseil de n-iettre les 
deux tiers du domaine en forêts et prair ies , s i l eût été 
suivi, eût considérablement réduit le travail des culti
va teurs salariés. — Voir sur la condition des pavsans 
le grand travail de У1. Bonnf'mcre, qui donne tous les 

de tous ces pauvres riches, de gens aisés, 
exempts do charges. Leur second fils sera 
d'Eglise, r iche de bénéfices, léger d'enfants 
î du moins connus). Les filles mourront en 
religion. L'œuvre monumenta le du siècle, 
c'est de bâtir partout ces vastes abris mor 
tuaires où l 'ennui les tuera sans bruit . 

Cependant, dit le père, il est bien dur 
d'avoir des filles qu'il faut doter pour les 
couvents. Pourquoi engendrer des enfants, 
s'il faut ainsi les faire mour i r ? Réfiexion 
judicieuse que l'on soumet à son père spiri
tuel. C'est à celui-ci de chercher, d'ima
giner. On ne le lâchera pas. Demain, après-
domain, toujours, on lui demandera d'in
venter quelque moyen subtil de faire que la 
stérilité volontaire ne soit plus péché. C'est 
l 'origine principale de la casuistique. 

On ne veut pas pécher. Ou, s'il y a i)éché, 
on vont qu'il soit au confesseur, qui doit, 
non pas l 'absoudre, mais le légit imer d'a
vance. Qu'il y prenne garde. S'il veut que 
son confessionnal no soit pas déserté, reste 
à la mode, il faut qu'il trouve des recettes 
ponr qu'on fraude le mar iage en con
science. 

Sinon, qu'arriverait- i l? j 'ose à peine le 
dire, lyiais je crois qu'on fuirait l 'Eglise. 
Garces gens-ci, au fond, sont moins dévots 
qu'ils ne le croient eux-mêmes. 

Dans certaines contrées , le noble 
commençait déjà à fréquenter l'église du 
Diable, l 'assemblée du sabbat, l 'orgie stérile, 
où le peuple des campagnes était guidé 
par les sorcières dans les arts de l'avorte
ment. 

C'est là, en réalité, la cause principale qui 
étend si prodigieusement l'action dos sor
cières en ce siècle. Les vivres ont enchéri 
horriblement, et la rente pèse infiniment 
plus qu'aux temps féodaux. On ne peut plus 
nourr i r d'enfants, ^ 

Le roman d'Henri IV, de Sully, d'Ollivier 
de Serres, ne s'est pas vérifié K C'était le 
bon seigneur vivant sur sos terres, ot trai
tant paternellement son paysan, par intérêt, 
bien entendu. Us avaient supposé que le 
loup se ferait berger, i l a i s le contraire 
arrive. Ce seigneur ne veut plus vivre qu'à 
la cour; il t raîne là, à mendier une pension, 

tex-tes ; l'ingénieux ouvrage de M. Doniol, en les r a p -
prociiant do rcxccUente histoire de l 'administrat ion de 
M. Chéruel, etc. , etc. Us font toucher au doigt conuuent 
la richesse, ci la subsistance même , vont d iminuant 
dans tout ce siècle. Oucllc terrible distance des OEcono-
mies de Suily au livre de Vauban , si tr iste, à ceux de 
lîoisguillebort, si cruellement,désespéré.s. 
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pendant que sa terre dépérit et que ses 
gens jeûnent, maigrissent . Ue paysan se 
donne au dialile. Et la paysanne encore 
plus. Écrasée de grossesses, d'enfants qu i 
ne naissaient que pour mourir , ello portait, 
plus que r i iomme encore, le grand poids de 
la misère. J 'ai dit au XY" siècle le tr iste cri 
qui lui échappait dans l 'amour : « Ue fruit en 
soit au diable ! » Et que lui servait, en ell'et, 
de faire des morts? ou. s'ils vivaient, û'élovor 
pour le seigneur un misérable, u n maladif, 
qui maudirai t la vie et mourrai t de faim à 
quarante ans? 

Uorsque la femme disait cela vers 1500, 
on vivait pour deux sous par jour. Combien 
plus le dira-t-elle on 1600, oii on ne vit plus 
avec vingt sous ! La mort devient un vœu 
dans cetto misère. Mais il vaut mieux encore 
ne pas naître ; c'est par tendresse pour l 'en
fant qu'on ne veut plus qu'il vienne au 

monde. La stérilité, qu'on pourrai t appeler 
une mort préventive avant la naissance, est 
toute ia pensée de ce temps. 

Cela rend au diable, vieilli, affaibli, dis
cuté, une force immense d'expansion. Il est, 
avec lescasuis tes et les couvents, et en con
currence avec eux, lo maî t re de la stéri l i té. 
Ce ne sont plus de sauvages bergers, de 
misérables serfs, qui viennent à lui t imi
dement. C'est uno foule mêlée, m ê m e de 
nobles et de belles dames (aux Pyrénées 
surtout) qui figurent à ses assemblées. L 'é-
vêque du sabbat est un seigneur avec qui le 
diable, qui sait son monde, ouvre la danse. 
Prêtres et femmes de prêtres n'y manquent 
pas, et toute classe enfin y est représentée. 
Une de ces réunions , près de Bayonne,compta 
douze mille âmes. Dès lors, plus de mystère, 
'fout lo peuple était au sabbat. 
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Du sabbat au moyen âge et du sabbat au xvii" siècle. — L'alcool et le tabac. 

Je ne puis dire avec xJi'écision ce que fui le 
sabbat abâtardi du xvii" siècle sans poser 
d'abord, dans son caractère original, le sab
bat du moyen âge, tel que je lo vois en France. 
On sentira alors l 'opposition, et on pourra 
mesurer le changement . 

J 'ai dit ailleurs [Renaissancece) que fut la 
sorcière, uno création du désespoir. L'as
semblée des sorcières, le sabbat, est la suite 
ou la reprise de l'orgie païenne par un petiple 
qui a désespéré du christ ianisme. C'est uno 
récolte nocturne de serfs contre lo Dieu du 
prêtre et du seigneur. 

Lo diable avait eu toujours une grande 
attraction, comme dieu des morts, qui pou
vait rendre à l 'homme tout ce qu'il regret
tait. Do là l'évocation magique, l'appel aux 
morts (qu'on voit déjà dans la Bible). Lo noir 
esprit apparaissait ici comme un consolateur 
qui, tout au moins pour un moment , pouvait 
rendre la félicité. La mèro revoyait, enten
dait le lils qu'elle avait tant pleuré. La lian-
cée perdue sortait de son cercueil pour 
dire : « Je t 'aime encore, » ct pour être heu
reuse uno nuit . 

Roi de la mort, Satan devint roi de la li
berté sous la grande Terreur ecclésiastique, 
quand tout llamboya de bûchers, quand un 
ciel de plomb s'abaissa sur los populations 
treiublantos ot que lo monde se sentit aban
donné de Dieu. 

Je veux dire du Dieu de l 'Église. Les dieux 
de la forêt, du la lairde ou de la fontaine, re
prenaient force. Goiili-aint, le jour, d'adorer 
ce qu'on détestait, oti de répéter du latin, la 
nui t on rentra i t dans la vie. Le cœur serré ct 
l 'esprit contracté se déteiidaiont vers la 
nature. 

Mais ces âmes de serfs, déformées de leurs 
chaînes, même alors restaient fort bizarres. 
La nature leur semblait charmée. « Pour 
quoi, dit-on à un berger, ton grand amour 
de la prairie? — Le diable prit la figure d'un 
veau quand il voulut plaire à ma mère . » 
Une femme possédée retournai t toutes les 
pierres : « Ces pauvres pierres, dit-elle, 
furent si longtemps sur u n côté, qu'elles 
prient do les tourner sur l 'autre, D 

Cotte femme donne aux pierres la vraie 
pensée do l 'homme. Comme Ézéchiel, qui 
coucha des années sur le môme côté, le 
peuple, rendu do lassitude, ne voulait quo se 
retourner. La règle du sabbat, c'est que tout 
serait fait à relieurs, à l 'envers. 

Mais décrivons d'ahord la scène. 
On s'assemblait de préférence autour d'une 

•pierre druidique, sur quoique grande lande. 
Une musique étrange, o surtout de certaines 
clochettes, y chatouillait » les nerfs, peut-
être à la manière dos vibrations pénétrantes 
de l 'harmonica. Nombre de torches rési
neuses, qui couraient çà et là, jetaient mio 
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lumière jaune, en opposition aux brasiers de 
flamrao rouge. Ajoutez une lumière bleue 
qui ne semblait pas do ce monde. Ces sons 
et ces lueurs troublaient l'esprit, transfigu
raient la mouvante réalité, les ombres qui 
allaient et venaient, les démons dans leurs 
peaux de boucs. « Les hommes y devenaient 
des bêtes et les bêtes y parlaient. » 

Une- colonne de vapeur fantastique divi-
_sait la scène et faisait un • demi-r ideau. 
« Derrière trônait le diable, en figure téné
breuse qui ne veut être vue clairement. Ce 
qu'on y dist inguait le mieux, c'étaient les 
at tr ibuts virils du dieu Priape, dont il avait 
les cornos et le velu, étant couvert d 'une 
peau de bouc noir. U faisait grand'pcur aux 
nouveaux venus, aux enfants qu'on amenait . 
A cela près, le diable (en Franco) est p lus 
burlesque que terrible. Parfois, espiègle, 
on le voyait sauter du fond d'une grande 
cruche. 

Aux deux cornes du Priape ant ique dont 
son chef était décoré, on en ajoutait volontiers 
une troisième, qui était une lanterne pâle. 
Et, pour que co seigneur des serfs ne cédât 
en rien aux autres se igneurs , pour qu'il 
fût aussi un monsieur, ses cornes , hono
rablement , étaient surmontées d'un cha
peau. 

U'esprit des vieux noèls et la gaieté r u s 
tique étaient dans tout cela. Ce peuple, dans 
ce cour tmoment de liberté, jouait ses tyrans , 
se jouait lui-môme. Ue sabbat était une 
farce violente, en quatre ou cinq actes, oii il 
se régalait de la contrefaçon hardie de son 
cruel tyran, l 'Église, et de son vampire féo
dal. 

Tout était-il cr i t ique? y avait-il u n culte 
positif? et le diable, en effet, était-il vrai
ment Dieu, père et roi de cette foule? Je ne 
vois pas cela clairement. Quoi qu'en disent 
les juges, sa primatio est bien plus apparente 
que réelle. Il semble moins une divinité 
vivante qu'un symbole émancipateur. Un 
mannequin , un arbre, un tronc sans branche, 
faisaient souvent co rôle, et il suffisait d'un 
satan de bois. 

On avait si cruel lement abusé de l'idée de 
paternité et de divinité, que le serf n'avait 
nul le tendance à la reproduire au sabbat. Ua 
fraternité seule y dominait visiblement. Une 
fraternité, i l est vrai, barbare et sensuelle, 
u n grossier couununisme. 

Ce communisme, du reste, n'était guère 
plus au sabbat qu'ail leurs ; il était partout. 
Les serviteurs mêmes du château vivaient 
pêie-mêlo entassés dans les galetas. Les 
communs succédèrent, où tout était mêlé 

encore. Lo logis à part ne commence que 
fort tard, et par la mansarde, c'est-à-dire sous 
Louis XIY. 

Pour les serfs ruraux, l ' intérêt du maî t re 
n'était pas de les isoler par familles, mais 
de les tenir réunis en une vitla ou vaste mé
tairie où un seul toit abritait, avec les bêtes, 
une t r ibu de m ê m e sang, u n cousinage 
ou parentage d'une centaine de personnes. 
Quoique parents , le maî t re les considérait 
comme simples associés, et pouvait à chaque 
décès reprendre les profits de tous. De fa
mille ou mar iage qui eût autorisé l 'hérédité, 
il ne daignait s'en informer. I^a famille pour 
lui, c'était cette masse de gens qui man
geaient » à un pain et à un pot », qui se 
levaient et couchaient ensemble. 

L 'Église cependant exigeait le mar iage . 
Mais c'était une dérision. Pendant que le 
prêtre faisait sonner hau t le sacrement, 
mult ipl iai t les empêchements et les diffi
cultés de parenté , il absolvait, faisait com-
muider le baron, dont lo premier droit était 
le mépris du sacrement. Je parle du droit 
du seigneur (si impudemmen t nié de nos 
jours). L'cxigoait-il lu i -môme? Qu' importe? 
Forcée de monter au château pour offrir fe 
denier ou le plat de noces (Y. Gr imm et 
toutes les coutumes), la mariée , dédaignée 
du seigneur, était le jouet des pages. 

Faut-il s 'étonner, après cela, de cette dér i 
sion universelle du mariage, qui est le fond 
de nos vieilles mœurs? L'Église n'en tenait 
compte, ne le faisant pas respecter. La no-
bfesse n'avait d'autre roman que l 'adultère, 
ni les bourgeois d'autres sujets de fabliau. 
Le serf n'y songeait même pas, mais il te
nait beaucoup à la famille, à cette grande 
famille ou cousinage où tout était à peu 
près commun: il n'était ja loux que de 
l 'é tranger. 

Le sabbat du moyen âge, réunion peu 
nombreuse, n'était souvent que l 'assemblée 
d'un parentage. On ne se fiait guère aux voi
sins, et on ne les eût pas admis à la com
plication de ces orgies de révolte. Cela aide 
à comprendre l 'extrême l iberté qui y régnai t . 
Tout semblait permis en famille. 

Premier acte. Dérision du mar iage et con
trefaçon du droit du seigneur, tout à fait 
semblable, du reste, au début des orgies de 
Racchus et de Priape. La nouvelle mar iée 
s'oll'rait an diable, qui l 'épousait pour l 'as
semblée. On la faisait reine du sabbat. 

Autre comédie. Les enfants, les simples, 
.qu'on amenai t pour la p remière fois, et qui 
étaient fort effrayés, rendaient h o m m a g e au 
seigneur diable, INIais tout, au sabbat, de-
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vait so faive à relieurs, à l 'envers. Donc on 
les contraignail à fairo l ioimuage la Icte en 
Las, les pieds on l'air et en tournant le 
dos. 

L'osclago, le h a i s e r d u vassal an seigneur, 
ou du novice au supérieur , qui symLolisait 
l'oJïrande de la personne, devait so fairo 
aussi à reLours, au dos du diaLlo, lequel, 
on retour, étonnait parfois le t remblant réel- [ 
piendiaire en lui soufflant l 'esprit par uno \ 
dérision indécente dont on r ia i t beaucoup. 
Puis il lui remettai t une gaule pour bâton 
pastoral, et lui disait : « Pais mes ouailles. » 
Et l'ouaille était un ci'apaud proprement 
babillé de vert. 

Deuxième acte. Tout ceci n'était quo pour 
r i re . Mais voici lo solide. Go peuple faméli
que, j eûnant presque toujours, chose rare, 
co jour-là, il mangeai t . Ceci n'était pas le 
moindre des miracles du diable. Il n'y avait 
aucun couteau sur la table, de peur que le 
repas ne fût ensanglanté. Avant les danses, 
on avait soin de renvoyer les enfants, en 
leur enjoignant d'aller paître los crapauds 
au ruisseau voisin. 

Ces danses, vives, violentos, étaient le pré
lude do la fameuse ronde du sabbat, qui, do 
tous ces couples, emportés dans un tourbil
lon, faisait un élément, uno force aveugle. 
Ils tournaient dos à dos, les bras en arr iére 
sans se voir, no regardant que la nui t , la 
fumée, le brouil lard de la prair ie fuyante. 
Bientôt personne ne connaissait plus son 
voisin, ni soi-même. Par moments , les dos 
se touchaient, se heurtaient de façon luisti-

que. On ne se sentait que dans l 'ensemble, 
et comme membre du grand corps, confus, 
haletant, qui tourbil lonnait . 

Troisième acte. Cotte uni té brutale , con
fuse et de vertige, eu préparait une autre. 
La société communiaiL Et do quoi? Non pas 
de Dieu, mais d'elle-même. Elle se man
geait, el était sou hostie. C'est la donnéo do 
toutes les sociétés secrètes du moyen âge, 
fondées sur la fraternité, on haine do la 
paternité . 

Mais comment se mangeait-elle? Les juges 
font semblant de croiro que c'était au sons 
propre. Il est trop évident que des réun ions 
si fréquentes,"qui se renouvelèrent pendant 
des siècles, ne mangeaient pas do chair 
humaine . 

La chair dont on communiai t était [fictive
ment] celle d'un enfant de la société et de 
son dernier mort . 

La cérémonie, du reste, était gaie et com
binée pour faire r i re la foule, pour venger 
le peuple du prodigieux ennui dos ofïlces 
dont on l 'assoramaU. C'était la messe à l'en
vers, la messe noire. Lo célébrant, à l'élé
vation, se tenait la tête en bas, los pieds on 
l'air, avec uno hostie de dérision, une rave 
noire, qu'il mangeai t lui-même. 

Il y avait là beaucoup de jongleries. Des 
diables agiles sautaient à travers les flam
mes, montrant aux nouveaux vomis stupé
fiés comment il fallait mépriser les feux 
d'enfer. 

Les sorcières de profession effrayaient les 
simples. Elles L'aptisaient un crapaud, l'iia-
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E l l e s n a g e n t c o m m a dea p o i s s o n s , j o u e n t d a n s l e s flots.^ ( P . 182 . ) 

liiUaient comme un enfant, et, après cotte 
cspèt;e d'aclopiion, ces tendres mères siinu-
liiient rinfanticide, en attatjuant, démem-
lirant r an ima i avec les dents. Elles lu i cou
paient la tête avec un couteau, en roulant 
les yeu.v effroyablement, défiant le ciel, et 
lu i disant : « A h ! Phi l ippe, si je te te
nais!. . . » 

Qudtrièma acte. Dieu ne répondant pas âu 
défi par la foudre, on le croyait vaincu, 
anéant i . Toutes les lois gue TÉglise impo
sait en son nom semblaient avoir péri, spé
cialement colles qui troublaient le plus la 
famille rusti(pie, les empêchements canoni
ques de mariages entre parents. De paysan 
n ' a i m e q u e l e s siens, point du tout l 'étran

gère. Sous ce rapport, il garde l 'esprit des 
tribus primitives. 11 préfère sa parente, et, 
s'if y a quelque bien, il désire qu'il reste en 
famille. Dès l'enfance, la petite femme qu'il 
a en vue, c'est la compagne des premiers 
jeux, la cousine, la nièce, parfois la j eune 
tante. L'Église, qui interdisait la (cousine au 
sixième degré, était directement hostile aux 
attractions naturelles. Dans la l iberté du 
sabbat, on y revenait violemment, avec fu
reur . Le cousinage équivalait au mariage, 
et lapet i te société, dans u n mélange aveu
gle, cherchait sa communion dernière, son 
rêve absolu d'unité. 

Es ta i vrai que le frère s'unit même à la 
sœur comme en Egypte, à Sparte et à 

V I 2 3 
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Al l icnG5?H esl difficile desavoi r si lo fait 
ê st réel, ou une de ces fables répétées tant 
de fois pour donner Tliorreur des sociétés 
secrètes. 

Cinquième acte. Au départ de la foule, la 
clôture du sabbat se faisait par la mor t du 
diable. Lui aussi, il devait périr .Habilement, 
il s'escamotait, laissait tomber au feu sa 
peau do bouc, et semblait s'évanouir aux 
l lanuues. 

La foule s'écoulait, les lumières s'étei
gnaient. Sur la lande redevenue solitaire, 
tout semblant détruit, et Satan et Dieu, la 
sorcière restait victorieuse, et seule se faisait 
son sabbat réservé. 

Seule? Ello l 'était toujours, sans époux, 
sans famille. Objet d 'horreur pour tous, et 
faisant peur à tous, monie aux affdiés du 
sabba t : qui eût voulu en approcJier? Et elle-
mèiuo à qui se fût-elle confiée? A qui eût-
elle voulu t ransmettre ses dangereux secrets ? 
Son fils, enfant sans père, était le seul à qui 
elle se livrât. Gontre la ha ine universelle du 
monde ot cet accablement de malédiction 
monstrueuse, elle opposait u n monstrueux 
amour. Celait celui du mage d'Orient; il ne 
so renouvelait qu'en épousant sa mère. De 
même, disait-on, pour perpétuer la sorcière, 
il fallait co mystère impie. A ce moment 
douteux où pâlissent les dernières étoiles, 
la mère et son jeune hibou, élixir de malice, 
accomplissaient leur triste féte. La lune 
fuyait ou se cachait . 

Ces sauvages horreurs , si elles furent 
réelles, semblaient avoir d i spara au xvi= 
siècle. Je vois, au xvn", des familles régu
lières de sorciers, pères, mères, fils, lillos. 
Ils rent rent dans la cla.sse doa hommes. Le 
diable n'y perd rien. Et f impiété peut-être 
augmente . Si le lils n'est plus u n monstre 
d'amour, il l'est souvent de haine, d'horrible 
ingral i tude et de perfidie. Il n'est pas rare, 
dans, les procès, d e v o i r l'enfant gagné, cor
rompu par les juges , leur servir d ' instru
ment-contre les siens, ot parfois faire brûler 
sa mère . 

Au sabbat, comme ailleurs, l 'intérêt do
mine tout. C'est l 'avènement de rargont . 
Satan ne so contente plus do sa rude pierre 
druidique, il prend un trône doré. Les sor
cières, dans leurs haillons, apportent au ban
quet de la vaisselle d'argent. Il n'est pas 
jusqu 'aux cra.pauds qui ne deviennent élé
gants; j ' en vois qui , comme de petits soi
gneurs , sont vêtus de velours vert. 

Lo sabbat, pour les sorcières, devenait 
vraiment une affaire. Elles faisaient payer u n 
droit de présence; elles {iraient amende des 

absents. Elles vendaient leurs drogues ce 
qu'elles voulaient, h tous ceux qui avaient 
peur d'elles. 

Go quo la cérémonie avait perdu en ter
reur , en attrait d ' imagination, elle le rega
gnait en plaisanterie. Le burlcisquo domi
nait . Au début du premier acte, la personne 
qui ouvrait le sabbat subissait une ablution 
très froide, saisissante, qui devait faire faire 
main te amu.sante grimace. C'était un diver
t issement dans le genre de Pourceaugnac. 
On ne peut en douter, d'après l ' instrument 
du supplice, « qui est long d'environ deux 
pieds, eq part ie de métal , puis tortillé et 
sinueux. » L'emploi d'une telle maclùno est 
un trait tout moderne. Du reste, ce divertis
sement était grossier, indécent, mais non 
iuipudi(iue. Los enfants y assistaient et 
n'étaient renvoyés qu'aux danses. 

Un point plus grave, c'est le qua t r ième 
ac^to. Les femmes disent unan imement quo 
l 'amour des démons leur était pénible, désa
gréable et douloureux, et qu'elles n'y étaient 
quo victimes. La question capitale de savoir 
que l 'amour diabolique est fécond avait fort 
occupé le moyen âge. Peu d 'auteurs croient 
à ia fécondité. Nos Français, spécialement 
Boguel au Ju ra , Lancre au pays basque, qui 
ont la plus vaste expérience dans ces con
trées où tous allaient au sabbat, alfirment 
que f amour y était stérile, et « que jaiiiais 
femme n'en revint enceinte. » 

Cela je t te un jour triste su r , l e sabbat do 
ce temps. Froide, égo'iste orgie! L'amour 
non partagé!. . . Cela seul aurai t dû, ce 
semble, convertir toutes les femmes, les 
éloigner. Et au contraire, elles s'y précipitent 
toutes. 

Pourquoi? il faut le dire, dans ces grandes 
misères, hélas! c'est que l'on y mangeait . 
Les veuves, chargées d'enfants, trouvaient, 
eu los offrant au diable, un patron largo et 
généreux qui régalait les pauvres avec l'ar-
-g-ent des r iches. 

liOs filles y cherchaient los danses. Elles 
étaient folles surtout dos danses moresques, 
dranialhmos, amoureuses . 

Si la foi au diable était faible, si l ' imagi
nation tarissait, on y suppléait pa r d 'autres 

I moyens. La pharmacie venait au secours. De 
lo'ut temps, los sorcières avaient employé les 
breuvages du trouble et de la folio, les sucs 
de la belladono, et peut-être du datura, rap
porté de l 'Asie mineure . Le roi du vertige, 
l 'herbe terrible dont io Vieux de la Montagne 
tirait le haschich de ses ï lassass ins , ce fa
meux Pantagruél ion de Rabelais ou, pour 

i dire simploinent, le chanvre, fut certaine-
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iiicnl, de bonne heure un x)uiss,"int agent du 
sabbat. 

A l'épociue où nous sommes, l'appât du 
gain avait conduit les apothicaires à prépa
rer toutes ces drogues. Nous l 'apprenons par 
IjCloyer. Ge bonhomme est terrifié que l'on 
v(;nde maintenant le diable on bouteilles : 
« Et plùt au ci(d, dit-il, qu'il ne fut pas si 
commun dans le commerce! » 

Mot instructif et triste. A part i r de cette 
époque, on recourut de plus en plus à cette 
])rutalité de prendre r iUusion en breuvages, 
la rêverie en fumigation. Deux nouveaux 
dénions étaient nés : l'alcool et le tabac. 

L'alcool arabe, i'eau-de-vie distillée chez 
nous au xiii" siècle, et qui, au xvi", est 
encore un remède assez cher pour los ma
lades, va so répandre, offrir à tous les tenta
tions de la fausse énergie, la surexcitation 
iiarharo, un court niomont de furie, la 
fiamme suivie dn froid mortel, du vide, do 
l'aplatissenioiit. 

D'autre part, les narcot iques; le pétun ou 
nicûtiano (on l'appelle maintenant le tabac) 
substitue à la pensée soucieuse l'indlffôrcnlo 
rêverie, fait oublier les maux, mais oublier 
les remèdes. 11 fait onduler la vie, comme 
la fuméo légère dont la spirale monto et 
s'évanouit au hasard. Vaine vapeur où se 
fond l 'hommo, insouciant de lui-même, des 
autres, de toute aflection. 

Deux ennemis de l 'amour, deux démons 
de la solitude, antipathiques aux rapproche
ments sociaux, funestes à la génération. 
Ij'lionime (]ui fume n'a que faire de la 
femme; son amour, c'est cette fumée où le 
meil leur de lui s'en va. Veuf dans le ma
riage mémo, qu'il lo fuie, il fera mieux. 

Cet isolement fatal commence précisément 
a\oc lo xvii<̂  siècle, à l'apiparition du tabac. 
Nos marihs de Rayonne ot de Sainl-Joan-de-
I.uz, qui l 'apportaient à bon marché, se 
mirent à fumer sans mesure, trois el quatre 
fois par jour. Leur insouciance naturelle en 

fut étrangement augnieiitéo. Us restaient à 
part dos fomnies, et elles s'éloignaient encore 
plus. Dès le début de colle drogue, on put 
prévoir son effet. Ello a supprimé le 
baiser. 

Les jolies femmes de Bayonne, fié res, 
hardies, cyniques, déclaraient au j uge 
Laricre que celle infâme habitude des 
hommes leur faisait quitter la famille et les 
rejetait vers le sabbat, disant, en femmes 
de mar ins : « Mieux vaut le derrière du 
diable .'que la bouche de nos maris. » 

Ceci en 16II). Date fatale qui ouvre les 
roules où l 'homme et la fcmiiic iront diver
ge nts. 

Si celle-ci est solitaire, dépourvue du sou
tien de l 'homme, je crains pour elle un 
amant. C'est ce consolateur sauvage, ce mari 
de feu et de glace, le démon tics spiri tueux. 
C'est lui qui, do plus en plus, sera le vrai 
roi du sabbat. 

Cela rendra, dans quelque temps, le sab
bat même inutile. La sorcière, on son gre
nier, seule avec le diable liquide ([ui la 
brûle et qui la trouble, se fera la folle orgie, 
toutes les hontes du sabbat. 

I J O S femmes, dans touf le Nord, ont cjdé 
aux spiritueux. Et les hommes partout au 
tabac. Deux déserts et deux solitudes. Des 
nations, des races entières, se sont déjà 
affaissées, perdues dans ce goufl're muet, 
dont le fond est r indilférence au plaisir 
générateur et l 'anéantissement de l 'amour. 

En vain les femmes de nos jours se sont 
trisleinenl soumises pour ramener l ' homme 
à elles. Elles ont subi fe tabac et enduré le 
fumeur, qui leur est ant ipathique. Lâche 
faiblesse et inutile. Ne voient-elles donc pas 
que cet homme, si parfaitement satisfait de 
son insipide plaisir, ne peut, no veut guère? 
Le Turc a fermé son harem. Laissez que 
celui-ci de môme s'en aille, par le sentier où 
nos aînés d'Orient nous ont précédés, dans la 
mort. 
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C H A H I T R E X Y I I I 

Géographie de la sorcellerie, par nations et provinces. — Les sorcières basqnes. 

Nous sommes loin tlu xy siècle; on ne 
voit plus au xvn'î le cas terrible avoué au 
livre du « Marteau des sorcières, « qtiand le 
juge, tenant la sorcière liée à ses pieds, se 
sentait pris par son regard, ensorcelé au 
tr ibunal , défaillant sur son siège. Nos juges 
maintenant , i l est vrai, sont d'une autre 
classe, non plus moines, mais jur is tes . Le 
Diable est né jur is te , et ceux-ci le combattent 
avec ses propres armes, de procureur à 
procureur. 

Le broui l lard uniforme qui couvrait ces 
procès et les rendait presque semblables, 
tant que le juge fnt un moine (un homme 
sans patrie), s'éclaircit quelque peu avec les 
juges laïques, et Fou commence à entrevoir 
les diftërences nationales, provinciales, 
qu'offraient la sorcellerie. 

Il y eut peu de sorciers en Italie, beau
coup d'astrologues et tle magiciens. On ne 
s'arrêtait pas à ce semblant du culte diabo
lique. On était tout d'abord athée. 

En Allemagne, au contraire (V. Mythologie 
de Grimm), la sorcellerie reste chargée d'un 
vaste et sombre paganisme. Pa r l 'amour de 
la na tu re propre à Tàme allemande, dégui
sant en fées ou démons les ant iques dieux 
de la contrée, elle leur garde un amour 
fidèle. 

L'Espagne, en cela et en tout, offre u n 
étrange combat. Les Juifs , les Maures, s'y 
mêlaient de magie, et avaient leurs pra

tiques propres. Le centre et la capitale de la 
magie européenne, en 1396 (V. Lançre, 
Incréd., 781), aurai t été Tolède. G'était une 
grande écolo de magiciens, sous los yeux do 
l ' Inquisit ion. 

Magie blanche, si on veut los croire, inno
cente, comme celle du célèbre médecin Tor-
ralba (1500), guidé par u n esprit tout bien
faisant, le blanc, blond, rose Zoquiel, qui 
sauva la vie à u n pape (Llórente, II, 62). 
L'Inquisi t ion lui flt son procès t rente années 
et eu t à peine la force de le condamner. 
L'école de Tolède avait un chapitre de treize 
docteurs et soixante-treize élèves. Ils obte
naient, disaient-ils, puissance sm- le Diable 
par les œuvres do Dion, jciincs, pèlerinages, 
offrandes à Notre-Dame. 

Mais, à côté de cette magie bâtarde qui 
maria i t l'enfer et le ciel, se propageait dans 
les campagnes la rnagie diabolique ou sor
cellerie. L'Espagnedevient alorsunesoli lui le, 
et, à mesure que le dcsert gagne par l 'épui
sement de la terre, par l 'émigration, par la 
ru ineuse l iberté des troupeaux, le peuple se 
rédui t au berger . Si ce pâtre no chausse la 
sandale et ne se fait moine mendiant , il n'en 
reste pas moins sans femme ni famille. La 
femme en ce pays nai t veuve et de bonne 
heure sorcicz-e (on en voit de vingt ans). 
Sm- la lande sauvage, la lande du bouc, 
comme lis disent, la sorcière, lo berger, se 
retrouvent. Yoilà le sabbat. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



G E O G R A P H I E D E L A S O R C E L L E R I E 181 

Mais la grande puissance d'imagination 
pour cela et pour tout se trouve aux mon
tagnes, à la côte, aux pays même de l'excen
tricité, chez les Pasques de Navarre et Bis
caye. Ces fous hardis , amoureux des tem
pêtes, du même élan qui les poussait anx 
mers du nouveau monde , se plongent dans 
le monde outre-tomlje et découvrent des 
terres nouvelles au royaume du Diable. 
Leur supériorité est si bien reconnue que, 
des deux côtés des monts, ils font des 
conquêtes. La sorcellerie basque envahit la 
Gastille, et, tandis qu'elle pousse ses colonies 
en Aragon jusqu 'aux portes de Saragosse, 
d'autre part, à travers les Landes, elle va 
faire le sabbat à Bordeaux, au nez du Par le 
ment, dans le palais Gallien. 

Dans nos autres provinces, la sorcellerie 
semble indigène, n u t r i s t e fruit du sol. Elle 
devient une maladie contagieuse dans les 
pays misérables surtout où les hommes 
n'at tendent plus de secours du ciel. En 
Lorraine, par exemple, deux démons sévis
saient, une cruelle féodalité mili taire, et, 
par-dessus, un passage continuel de soldats, 
de bandits et d'aventuriers. On ne priait plus 
que le diable. Les sorciers entraînaient le 
peuple. Maints villages, elfrayés, entre deux 
terreurs , celle des sorciers et celle des juges, 
avaient envie de laisser là leurs terres et de 
s'enfuir, si l 'on en croit Remy, le juge de 
Nancy. Dans son livre dédie au cardinal de 
Lorraine (1596), il assure avoir brûlé en 
seize années huit cents sorcières. «Ma justice 
est si bonne, dit-il, quo, l'an dernier, il y en 
a eu seize qui se sont tuées pour ne pas passer 
par mes mains . » 

Les prêtres étaient humil iés . Auraient-ils 
pu faire mieux que ce laïque ? Aussi les 
moines seigneurs de Saint-Claude, contre 
leurs sujets, adonnés à la sorcellerie, prirent 
pour juge un laïque, l 'honnête Buguet. Dans 
ce triste Jura , pays pauvre de maigres 
pâturages et de sapins, le serf sans espoir se 
donnait au diable. T o u s adoraient le chat 
noir . 

Dé l iv re de Boguet (1602) eut une autori té 
immense. . Messieurs des Par lements étu
dièrent, comme un manuel , ce livre d'or du 
petit j uge de Saint-Claude. Boguet, en 
réalité, est un vrai légiste, scrupuleux même, 
à sa manière . Il blâme la perfidie dont on 
usait dans ces procès ; il ne veut pas que 
l'avocat trahisse son client ni que le juge 
prometto grâce à l'accusé pour le faire 
mour i r . Il b lâme les épreuves si peu sures 
auxquelles on soumettai t encore les sor
cières. La torture, dit-il, est superflue ; elles 

n'y cèdent jamais . Enfin il a l 'humanité de 
les faire étrangler avant (ju'on les jet te au 
feu, sauf toutefois les loups-garous, « qu'il 
faut avoir soin de brûler vifs ». Il ne croit pas 
quo Satan veuille faire pacte avec- les en
fants : « Satan est fin; il sait trop bien qu'au-
dessous de quator7.e ans ce marché avec u n 
mineur pourrai t être cassé pour défaut d'âge 
et de discrétion. » Voilà donc los enfants 
sauvés '! Poifït du tout ; il se contredit ; 
ailleurs, il croit qu'on ne purgera cette lèpre 
qu'en brûlant tout jusqu 'aux berceaux. H 
en fût venu là s'il eût vécu. Il fit du pays un 
désert. Il n'y eut j amais un j uge plus con
sciencieusement exterminateur. 

Tous les juges maintenant écrivent, et l'on 
pout croiro que déjà ils éprouvent lo besoin 
de s'expliquer devant le public. Ils sont, en 
effet, en présence de deux sortes d'adver
saires : les prêtres et les médecins. 

Ceux-ci disent, comnio Agrippa, Wyer , 
comme lo minis t ro Lavatier, que, si ces 
misérables sorcières sont le jouet du diable, 
il faut s'en prendre au diable plus qu'à elles, 
et ne pas los brûler . Quelques médecins de 
Par is , sous Henri IV, poussent l ' incrédulité 
(V. plus haut) jusqu 'à prétendre quo les 
possédées sont des fourbes, ou des folles 
poussées par los fourbes. 

Les prêtres disent qu'eux seuls ont droit 
de procéder contre le diable, dont ils sont 
los ennemis naturels et la partie contraire. 
A quoi les légistes répondent : « Ne soyez 
pas juges et partie. » En réalité, la conni
vence du prêtre avec les filles possédées, 
surpr ise fréquemment, brise son t r ibunal 
et rend victorieuse la jur idict ion dos laïtiues, 
gens mar iés , qui r i squent moins d'être en
sorcelés par les femmes. 

Nos légistes d'Angers, lo célèbre Bodin 
(1578), le savant Leloyer (1605), sont tout 
entiers dans cette polémique. Ils ne so fient 
pas aux prêtres pour lutter contre l ' immense 
sorcellerie de l'Ouest, qui en semble le pays 
classique. N'est-ce pas là, anx portes du 
Poitou et de la Bretagne, que Gilles de Retz 
(Barbe-Bleue) fit ses horr ibles sacrifices '? 

Les mendiants incendiaires, les bergers 
équivoques, les sorcières obstinées, c'était 
tout un peuple aux Marches du Maine et 
d'Anjou, au Marais, au Bocage. La diablerie 
y sévissait avec l'âprelé vendéenne. 

Mais c'est au Par lement de Bordeaux qu'est 
poussé le cri de victoire de la juridiction 
la ïque dans le livre de Lancre : Inconstance 
des démons (1610 et 1613). L'auteur, h o m m e 
d'esprit, conseiller de ce Parlement , raconte 
en t r iomphateur sa batail le contre le diabl^ 
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au pays basque, où, eu moius de trois mois, 
i l a expédié je ne sais comijien de sorcières, 
et, ce qui est plus fort, trois prêtres. Il 
regarde en pitié ITnquisition d'Espagne, qui, 
près de là, à Logroño (frontière de Navarre 
et Castille), a t raîné deux ans uu procès et 
Uni maigrement par un petit auto-da-fé on 
relâchant tout un peuple de femmes. 

Celte vigoureuse exécution de prêtres in-
di(fue assez que M. de Lanero est un esprit 
indépendant. Il l'est en poli t ique. Dans son 
livre Du Princu ( 1 6 1 7 ) , il déclare sans am
bages que « la I J O Í est au-dessus du roi. » 

Jamais los Rasques ne furent mieux ca
ractérisés que dans lo livre de r/?ico?i.sfa?ice. 
Chez nous, comme en Espagne, leurs pri
vilèges los mettaient ([uasi on républ ique. 
Les nôtres ne devaient au roi que de le 
servir en armes : au premier corip de tam
bour, ils (levaient a rmer rlouxmille hommes, 
sous leurs capitaines basques. Le clergé ne 
posait guère ; il poursuivait pou les sorciers, 
l 'étant lui-numie. Le prêtre dansait, portait 
l'épée, menai t sa maîtresse au sabbat. Celle 
maîtresse était sa sacristine ou bénédicle, 
qui arrangeait l 'église. Le curé ne se brouil
lait avec personne, disait à Dieu sa messe 
blanche le jour, la nui t au diable la messe 
noiro, et parfois dans la môme église 
(Lanero). 

Les Rasques do Rayonne et de Saint-Jean 
de Luz, têtes hasardeuses et excentriques, 
d'une fabuleuse audace, qui s'en allaient en 
barque aux mers les plus sauvages harpon
ner la baleine, faisaient nombre de veuves. 
Ils se je tèrent en masse dans les colonies 
d'Henri IV, l emp i ro du Canada, laissant 
leurs femmes à Dieu ou au diable. Quant 
aux enfants, ces mar ins , fort honnêtes et 
prol)es, y auraient songé d'avantage, s'ils en 
eussent été surs. Mais, au retour do leurs 
absences, ils calculaient, comptaient les 
mois, et ne trouvaient jamais leur compte. 

Les femmes, t rès jolies, très hardies, ima
ginatives, passaient le jour, assises aux ci
metières sur les tombes, à jaser du sabbat, 
en at tendant qu'elles y allassent le soir. 
C'était leur rage et leur furie. 

Nature les fait sorcières : ce sont les fdies 
de la mer et de l 'illusion. Elles nagent 
comme des poissons, jouent dans les flots. 
Leur maî t re nature l est le Pr ince de l'air, 
roi des vents et des rêves, celui qui gonflait 
la syhillo et lui soufflait l 'avenir. 

Leur juge qui lea brûle est pourtant 
charmé d'elles : « Quand on les voit, dU.-il, 
passer los cheveux au vont et sur les épaules, 
elles vont, dans cette belle chevehu-e, si 

pai'ées et si bien armées, que le soleil y 
passant comme à travers une nuée, l'éclat 
en est violent el forme d'ardents éclairs.,. 
De là, la fascination de leurs yeux, dange
reux en (imour, autant qu'on sortilège, j) 

Co Bordelais, aimable magis t ra t , le pre
mier type de ces juges mondains qui ont 
égayé la robe au xvn" siècle, joue du luth 
dans les entr'acles, et fait même danser les 
sorcières avant de les faire brûler . I l écrit 
bien : il est beaucoup plus clair quo tous les 
autres. Et co[)endanlon dénuîle chez lui une 
cause nouvelle d'obscurité, inhérente à 
l 'époque. C'est que, dans un si grand nomijre 
de sorcières, que lo jugo no p e u t brùlor 
toutes, la plupart sentent finement qu'il sera 
indulgent poiu- celles qui entreront le 
mieux dans sa pensée et dans sa passion. 
Quelle passion ? D'abord, une passion popu
laire, l a m o u r du merveil leux horr ible , lo 
plaisir d'avoir peur, el aussi, s'il faut le dire, 
l 'aurnsemont des choses indéceutes. Ajoutez 
uncaflàire do vanité : plus ces femmes ha
biles montrent le diable terrible et furieux, 
plus le juge est flatté do dompter un tel 
adversaire. Il se drape dans sa victoire, trône 
dans sa sottise, t r iomphe de ce fou bavar
dage. 

La plus belle pièce, en ce genre, est lo 
procès-verbal espagnol de l'auto-da-fé de 
Logroño ( 9 novembre 1 6 1 6 ) , qu 'on lit dans 
Llórenle. Lancre, qui le cite avoc jalousie 
et voudrait le déprécier, avoue le charme 
infini de la fêle, la splendeur du sjiecUicIe, 
reflet profond de la mus ique . Sur un écha-
faud étaient les brûlées , en petit nombre , 
el sur un autre, la foule dos relàctiées. L'hé
roïne repentante, dont on lut la confession, 
a tout ose. Rien do plus fou. Au sabbat, on 
mange des enfants en hachis , et pour second 
plat, des corps de sorcières déterrés- Les 
rapauds dansent, parlent, se plaignent 
anmureusement de leurs maîtresses, les 
font gronder par le diable. Celui-ci recon
duit poliment les sorcières, en les éclairant 
avec le bras d 'un enfant mor t sans bap
tême; etc, 

La sorcellerie, chez nos Basques, avait 
l'aspect moins fantast ique. II semblo que 
le sabbat n'y ,fût qu 'une grande fête où 
tous, les nobles mêmes, allaient pour l 'amu
sement. Au premier rang y figuraient des 
personnes voilées, masquées, que quelques-
uns croyaient des princes, " On n'y voyait 
autrefois, dit Lancre, quo des idiots des 
Landes, Aujourd 'hui , on y voit des gens ,de 
quali té. » Satan, pour fêter ces notabilités 
locales, créait parfois eu ce cas un évâquii 
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du sabbat. C'est le titre que reçut de lui le 
jeune seigneur Lancincua, avec qui lo Diable 
en personne voulut bien ouvrir la danse. 

Si bien appuyées, les sorcières régnaient . 
Elles exerçaient sur lo pays uno tei'roiu' 
d ' imagination incroyable. Nombre de per-
sonnos so croyaient leurs victimes, ot réelle
ment devenaient gravement malades. Beau
coup étaient frappés d'cpilepsio et aboyaient 
comme dos chiens. La seule petite ville 
d'Acqs comptait jusqu ' à quarante do ces 
nuilheureux ahoyeurs. Une dépendance 
ofiivayante les liait à la sorcière, si bien 
qu 'une dame appelée comme témoin, a.\is. 
approches de la sorcière, qu'elle ne voyait 
même pas, se mit à aboyer furieusement, et 
sans pouvoir s'arrêter. 

Ceux à qui l'on at t r ibuai t une si terrible 
puissance étaient maî t res . Personne n'eût 
osé leur fermer sa porte. Un magis t ra t 
T u ê m c , l 'assesseur cr iminel de Bayonne, 
laissa faire le sabbat chez lui. Le seigneur 
do Saint-Pé, Urtubi , fut obligé de faire la 
fête dans son château. Mais sa tête en fut 
ébranlée au point qu'il s ' imagina qu 'une 
sorcière lui suçait le sang. La peur lui don
nant du courage, avec un autre seigneur, il 
se r e n d i t a Bardeaux, s'adressa au Par le -
mont , qui obtint du roi quo doux do ses 
membres , MM.. d'Espagnet et Lancre, se
raient comnûs pour juger les sorciers du 
pays . Ijasque. Conmiission absolue, sans 
appel, qui procéda avec une vigueur inouïe, 
jugea en quatre mois soixante ou quatre-
vingts sorcières, et en examina cinq cents, 
également marquées du signe du diable, 
mais qui ne figurèrent au procès que comme 
témoins (mai-août 1C09). 

Ce n'était pas u n e chose sans péril pour 
doux hommes et quelques soldats d'aller 
procéder ainsi au mi l ieu d'une population 
violente, de tête fort exaltée, d'une foule 
do femmes de mar ins , hardies et sauvages. 
L'autre danger c'étaient les prêtres, dont 
Xilusieurs étaient sorciers, ot quo les com
missaires laïques devaient juger, malgré la 
vive opposition du clergé. 

Quand les juges arrivèrent , beaucoup de 
gens se sauvèrent aux montagnes . D'autres 
l iardiment restèrent , disant quo c'étaient 
les juges qui seraient brûlés . Les sorcières 
s'elirayaient si peu, qu'à l 'audience elles 
s 'endormaient du souirnoil sabbatique, ct 
assuraient au réveil avoir joui , au t r ibunal 
même, des béatitudes de Satan. P lus ieurs 
disent : « Nous ne sovilfrons q u e de ne pou
voir lui l é i U G i g n e r quo nou,^ brûlons de 
souffrir pour l u i . » 

Celles quo l'on interrogeait disaient ne 
pouvoir parler. Satan obstruait leur gosier, 
et leur montai t à la gorge. 

Le plus jeune dos commissaires, Lancre. 
qui écrit cetto histoire, était un l iommn du 
monde. Les sorcières entrevirent qu'avec uu 
pareil homme il y avait des moyens do salut. 
La digue fut rompue. Uno mendiante de dix-
sept ans, fa Murqui (Margarita) qui avait 
trouvé lucratif de se fairo sorcière, et qui, 
presque enfant, menai t et offrait des enfants 
au diable, se mit avec sa compagne (une 
Lisalda do m ê m e âge) à dénoncer toutes les 
autres. Elle dit tout, décrivit tout, avec la 
vivacité, la violence, l 'eînphase espagnole, 
avec cent détails impiuiiques, vrais ou faux. 
Elle effraya, amusa, empaurna los juges , les 
mena comme des idiots. Ils confièrent à cetto 
fiUe corrompue, légère, enragée, la charge 
terrible de chercher sur lo corps dos filles et 
garçons l 'endroit où Satan aurait mis sa mar
que. Cet endroit se reconnaissait à ce qu'il 
était insensible, et qu'on pouvait i m p u n é 
ment y enfoncer des aiguilles. Un chirurgien 
martyrisait les vieilles, elle les jeunes , qu'on 
appelait comme témoins, mais qui , si elle 
les disait marquées , pouvaient être accusées. 
Chose odieuse que cette fiffo effrontée, deve
nue maîtresse absofuo du sort de ces infortu
nés, allât leur enfonçantl 'aiguille, ot p û t à vo
lonté désigner ces corps sanglants à la mort ! 

Elle avait pris u n tel empire sur Lantu'o, 
qu'elle lui fait croire que, pendant qu' i l dort 
à Saint-Pé, dans son hôtel, entouré de ses 
serviteurs ot de son escorte, lo diable est 
entré la nuit dans sa chambre, qu'i l y a dit 
la messe noire, que les sorcières ont été 
jusque sous ses r ideaux pour l 'empoisonner, 
mais qu'elles l'ont trouvé bien gardé de 
Dieu. La messe noire a été servie par la 
damedeLanc inena , à q u i Satan a fait f amour 
dans la chambre même du juge. Ou eutrevoi^ 
le but probable de ce misérable conte : la 
mendiante en veut à la damo, qui était jolio. 
et qui eût pu, sans cette calomnie, prendre 
aussi quelque ascendant sur le galant com
missaire . • 

Lancre et son confrère, e f f i ' ayéa , avancè
rent, n 'osant reculer. Us firent planter leuis 
potences royales sur les phices mêmes où 
Satan avait tenu le sabbat. Gela effraya, on 
les sentit forts ot armés du bras du roi. Les 
dénonciations plurent comme grêle. Toutes 
les femmes, à la queue , -v inrent s'accuser 
l 'une l 'autre. Pu i s on fit veiùr les enfants, 
pour leur faire dénoncer les mères . Lancre 
juge, dans sa gravité, qu 'un témoin de hui t 
ans est bon, suffisant ot respectable. 
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R U I N E S D U I ' A L A I S G A L L I E N . ( P . 1 8 1 . ) 

M. d'Espagnet ne pouvait donner qu 'un 
moment à celto ailaii'e, devant se rendre 
bientôt aux États de Réarn. 

Lancre, poussé à son insu par la vielencc 
des jeunes révélatrices, qui seraient restées 
en péril si elles n'eussent fait brûler los 
vieilles, mena le procès au galop, bride 
abattue. Un nombre suflisant do sorcières 
furent adjugées au bûcher. Se voyant per
dues, elles avaient fini "par parler aussi, 
dénoncer. Quand on mena les premières au 
feu, il y eut une scène horrible. Le bour
reau, r imiss ier , les sergents, se crurent à 
leur dernier jour . La foule s 'acharna aux 
charrettes, pour forcer ces malheureuses de 
rétracter leurs accusations. Des hommes 
leur miren t le poignard à la gorge; elles 
faillirent périr sous les ongles do leurs 
compagnes furieuses. 

La justice s'en tira pourtant à son lion-
noiir. Et alors les commissaires passèrent 
au plus difficile, au jugement de hui t prê
tres qu'ils avaient en main . Les révélations 
des hlles avaient mis ceux-ci à jour . Lancre 
parle de leurs mœurs comme un homme qui 
sait tout d'original. U leur reproche non 
seulement leurs galants exercices aux nuits 
du sabbat, mais surtout leurs sacristines, 
béncdictes ou marguil l ières. U répète même 

des contes : que les pro tros ont envoyé les 
mar is à Terre-Neuve, et rapporté du Japon 
les diables c[ui leur l ivrent les femmes. 

Le clergé était fort ému . L'évêque do 
Rayonne aurait voulu résister. No l'osant, il 
s'absenta, et désigna son vicaire général 
pour assister au jugement . I loureusement 
le diable secourut los accusés mieux que 
l'évêque. Comnio il ouvre toutes les portes, 
il se trouva, un mat in , que cinq des hui t 
échappèrent. Les commissaires, sans perdre 
de t emps , brûlèrent les trois qui res
taient. 

Cela vers août 1609. Les inquis i teurs espa
gnols qui faisaient à Logroño leurs procès 
n 'arrivèrent à l'auto-da-fé qu'au 8 novem
bre 1610. Ils avaient eu bien plus d'embarras 
que los nôtres, vu le nombre immense , 
épouvantable, des accusés. Comment brûler 
tout un peuple? Ils consultèrent le pape et 
les plus grands docteurs d'Espagne.- La re
culade fut décidée. II fut entendu qu'on ne 
brûlerai t que les obstinés, ceux qui persis
teraient à nier, et que ceux qui avoueraient 
seraient relâchés. C'est la méthode qui déjà 
sauvait tous les prêtres dans los procès do 
libertinage. On se cqntentait de leur aveu, 
et d'une petite pénitence. (V. Llórente.) 

L'inquisition, exterininatrics pour les hé-
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M i c h a ë l i s - c o n i l a le g r o s d e l a b e s o g n e à u n d o n i i u i e a i n . ( F . I ï i9 . ) 

rétiques, ' cruelle pour les Maures et les 
juifs, l'était Lien moins pour les sorciers. 
Ceux-ci, bergers en grand nombre, n'étaient 
nul lement en lutte avec l'Église. Les jouis
sances fort basses, parfois bestiales, des 
gardeurs de chèvres, inquiétaient peu les 
ennemis de la l iberté de penser. 

Le livre de Lancre a été écrit sur tout en 
vue de montrer combionla justice de France, 
laïque et parlementaire, est meilleure que 
la just ice de prêtres. I l est écrit légèrement 
et au courant de la p lume, fort gai. On y sent 
la joie d'un homme qui s'est tiré à son hon
neur d'un grand danger. Joie gasconne et 
vaniteuse. Il raconte orgueil leusement qu'au 

sabbat qui suivit la première exécution des 
sorcières, leurs enfants vinrent en faire des 
plaintes à Satan. Il répondit quo leurs mères 
n'étainnt pas brûlées," mais vivantes, heu
reuses. Du fond de la nuée, les enfants cru
rent en effet entendre les voix des mères, 
qui se disaient en pleine béati tude. Cepen
dant Satan avait pour. 11 s'absenta quatre 
sabbats, se substi tuant u n diablotin de nulle 
importance. Il no reparut qu'au 22 juil let . 
Lorsque les sorcières lui demandèrent la 
ca\iso do son absence, il dit : « J 'ai été plaider 
votre cause contre Janicot (Petit-Jean, il nom
me ainsi Jésus). J'ai gagné l'alfaire. Et celles 
qui sont en prison ne seront pas brûlées. » 

I V 71, 
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Le grand menteur fut démenti . Et le ma
gistrat va inqueur assure qu'à la dernière 
qu'on Ijrùla on vit une nuée do crapauds 
sortir de sa tête. Le peiq)le so rua sur eu.x à 
coups do piori'cs, si lucn qu'elle fut plus 
lapidée que hrùlôe. Mais, avec tout cet as

saut, ils ne vinrent pas à bout d'un crapaud 
noir, qui échappa aux flammes, aux bâtons, 
aux pierres, et se sauva, comme u n démon 
qu'il était, eu l ieu oii on ne sut jamais le 
trouver. 

C H A P I T R E X I X 

L e s c o D v e c t * . — L a . so rce l l e r i e d a n s l e s c o u v e n t s . — L e p r i n c e d a s m a g i c i e i i E . 

Le parlement de Provence n'eut rien h 
envier aux succès du parlement do Bordeaux. 
La juridiction laïque saisit de nouveau 
l'occasion d'un xu'ocès do sorcellerie pour se 
fairo la réformatrice dos tnœurs ecclésias
tiques. Elle jeta u u regard sévère dans le 
monde ferme des couvents. Rare occasion, 
fl y fallut un concours singulier do circon
stances, des jalousies furieuses, dos ven
geances de prêtre à prêtre. Sans ces passions 
indiscrètes, quo nous verrons plus tard 
encore éclater de moment on moment, 
nous n aurions nulle connaissance de la des
tinée réelle de co grand peuple de femmes 
qui meurt dans ces tristes maisons, pas u n 
mol de ce qui so passe derrière ces grilles et 
ces grands murs que le confesseur franchit 
seul. 

Le prêtre basque, que Lancre montre si 
léger, si mondain, allant, l'épée au côté, 
danser la nui t au sabbat, où il conduit sa 
sacristine, n'était pas un exemple à craindre. 
Ce n'était pas celui-là que l 'Inquisition 
d'Espagne prenait tant de peine à couvrir, et 
pour qui co corps si sévère se montrai t si 

indulgent . On entrevoit fort bien chez 
Lancre, att mi l ieu do ses réticences, qu'il y 
a encore autre chose. Et les Etats généraux 
de ICli, quand ils disent qu'i l ne faut pas 
quo lo prêtre juge le prêtre, pensent aussi à 
¿mire chose. C'est précisément co mystère 
qui se trouva déchiré par le par lement do 
Provence. Le directeur de refigieuses, 
maître d'elles, et disposant de leur corps et 
de letu- âme, les ensorcelant : voilà ce qui 
apparut au procès de Gauil'ridi, plus tard 
aux afl'aires terr ibles do Londun et de Lou-
viers, dans celles que Llórente, que Ricci et 
autres nous ont fait connaître. 

La tactique fut la même pour at ténuer le 
scandale, désorienter le public, l 'occuper de 
la forme en cachant lo fond. Au procès d'un 
prêtro sorcier, on mil en saillie le sorcier, 
et I o n escamota le prêtre, de manière à tout 
rejeter sur les arts magiques et faire oublier 
la fascination naturel le d 'un h o m m e maître 
d'un troupeau de femmes qui lui sont aban
données. 

fl n'y avait aucun moyen d'étouffer la pre
mière affaire. Elle avait éclaté on plein^ 
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Provence, dans ce pays de» luniièrc où le 
soleil perce lout à jour , Le théâtre principal 
fut non seulement Aix et Marseille, mais le 
lieu céléhre de la Sainte-Baume, pèler inage 
fréquenté où une foule de curieux vini-ent 
de toute la France assister au duel à mort 
de deux religieuses possédées et de leurs 
démons- Les Donjjnicains, qui entiimèrent la 
chose comme inquis i teurs , s'y compromirent 
fort par l'éclat qu'ils lui donnèrent et par 
leur partialité pour telle do ceià religieuses. 
Quoique soin que lo ijarlemenl mît ensuite 
à brusquer la conclusion, ces moines eurent 
grand besoin ^ e s 'expliquer et de s 'excuser. 
De là le livre important du moine Michaëlis, 
mêlé de vérités, de fables, où i l ér ige Gauf-
fridi, le prêtre qu'i l lit brûler , en Prince des 
magiciens non seulement de France, mais 
d'Espagne, d'Allemagne, d'Angleterre et de 
toute la terre habitée, 

Gauffridi semble avoir été un h o m m e 
agréable et de mérita. Né aux montagnes de 
Provence, il avait beaucoup voyagé dans les 
Pays-Iîas et dans l'Orient. U avait la meil
leure réputat ion à Marseille, oii il était 
prêtre à l'église des Acoules. Son évêque en 
faisait cas, et les dames les plus dévotes le 
préféraient pour confesseur. 11 avait, djl-on, 
im don singulier pour se faire aimer de 
toutes. Néanmoins il aura i t gardé une bonne 
réputat ion si une dame noble de Provence, 
aveugle et passionnée, n'eut poussé i'infa-
tual ion jusqu'à lui conlier (peut-être pour 
son éducation religieuse) une charmante 
enfant de douze ans, Madeleine d e l à Palud, 
blondo el d'un caractère doux. Gaulfridi 
y perdit l'esprit, et no respecta pas l'âge ni 
la sainte ignorance , l 'ahandon de sgn 
élève. 

Elle grandit cependimt, et la jeune demoi
selle noble s'aperçut de son malheur , de cet 
anmur inférieur et sans espoir de mariage. 
Gauffridi, pour la retenir , dit qu'il pouvait 
Pépouser devant le iliable, s'il ne la pouvait 
devant Dieu, U caressa son orgueil en lu i 
disant qu'il était le prince des magiciens, et 
qu'elle en deviendrait la reine. U lui mit au 
doigt un anneau d'argent, marqué de carac
tères magiques . La niona-t-i l au sabbat ou 
lui fit-ii croii'c qu'elle y avait été, en la trou
blant par des breuvages, des fascinations 
magnét iques? Go qui est sur, c'est que 
l'enfant, tiraillée entre deux croyances, 
pleine d'agitation el de peur , fut dès lors 
par moment folle, et certains accès la 
jetaient dans l 'épilepsie. Sa peur élait d'êlre 
enlevée vivante par le diable. El le n'osii 
plus rester dans fa maison de son père, et 

se relira au couvent des Ursulines de Mar
seille. 

G'étail ie plus calme des ordres e l le moins 
déraisonnablo. Elles n'étaient pas oisives, 
s 'occupanl un peu à élever dos petites filles, 
f̂ a réaction catholique, qui avait commencé 
avec une haute ambition espagnole d'extase, 
impossible alors, qui avait follement bâti 
force couvents de Ciirmélites, feuillantines 
et capucines, s'était vue bionlôt au bout de 
ses forces. Les filles qu'on mura i t 14 si 
durement pour s'en délivrer moura ien t tout 
de suite, et, par ces moi'tssi promptes, accu
saient horr iblement l ' inhumani té des fa-
mihes . Ge qui les tuait, ce n'étaient pas "les 
mortifications, mais l 'ennui et le dcsej-poir. 
Après le premier moment de ferveur, la 
terrible maladie des cloîtres (décrite dès lo 
v siècle par Cassien), l 'ennui pesant, l 'ennui 
mélancolique des après-midi, l 'emiui tendre 
qui égare eu d'indéfinissables langueurs , les 
minai t rapidement . D'autres étaient comme 
furieuses; le sang trop fort les étoufi'ait. 

Une religieuse, pour mour i r décemment 
sans laisser trop de remords à ses proches, 
doit y mettre environ dix ans (c'est la vie 
moyenne des cloîtres). Il fallut donc en 
rabat tre , et des hommes do bon sens et 
d'expérience sentiren t que,pour les prolonger, 
il fallait les occuper quelque peu, ne pas 
les teni r trop seules. Saint pùançois de Sales 
fonda les Visitandines, qui devaient, deux 
à deux, visiter les malades. Gédar de Bus et 
Bomillion, qui avaient créé les prêtres de la 
doctrine (en rapport avec l'Oratoire), fon
dèrent ce qu 'on eût pu appeler les filles de 
la doctrine, le^ Ursulines, religieuses ea-
seigiianles, que ces prêtres dirigeaient. Le 
tout sous la hau te inspection des évêques, 
et peu, très peu monas t ique ; elles n'étaient 
pas cloîtrées encore. I-es visitandines 
sortaient; les ursul ines recevaient (au moins 
les parents des élèves). Les unes et les autres 
étaient en rapport avec le inonde, sous des 
directeurs estimés. L'écueil de tout cela, 
c'était la médiocrité. Quoique les Oratoriens 
et Doctrinaires aient eu des gens de grand 
méri te , l 'esprit général de l 'ordre était sys
témat iquement moyen, modéré, attentif à 
ne pas prendre un vol trop haut . Le fonda leur 
des Ursul ines, Bomillion, était un h o m m e 
d'âge, un protestant converti, qui avait tout 
traversé, et était revenu de lout. Il croyait 
ses jeunes Provençales déjà aussi sages, et 
comptait tenir ses petites ouailles dans les mai-
gi'os pâturages d'une religion oralorieime, 
monotone et raisonnable. C'est par là que 
l e i m u i rentrait . Un matin tout échappa. 
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L a montagnard provençal, le voyageur, le 
myslique, l 'homme dé trouble et de passion, 
Gauflridi, qui venait là comme directeur de 
Madeleine, eut une hien autre action. Elles 
sentirent une puissance, et, sans doute, par 
les échappées de la j eune folle amoureuse, 
elles surent que ce n'était r ien moins qu 'une 
puissance diabolique. Toutes sont saisies de 
peur , et plus d 'une aussi d 'amour. Les ima
ginations s'exaltent; les têtes tournent. En 
voilà cinq ou six qui pleurent, qui crient et 
qui hurlent , qui se sentent saisies du 
démon. 

Si les ursul ines eussent été cloîtrées, 
murées , GaufTridi, l eur seul directeur, eût 
pu les mettre d'accord de manière ou d'autre. 
Il aurait pu arriver, comme en un cloître du 
Quesnoy en 1490, que le diable, qui prend 
volontiers la figure de celui qu 'onaime, se fut 
constitué, sous la figure de Gauflridi, l 'amant 
commun des religieuses. Ou hien, comme 
dans ces cloîtres espagnols dont parle 
Llorente, il leur eût persuadé que le prêtre 
sacre de prêtrise celles à qui il fait l 'amour, 
et que le péché avec lui est u n e sanctifica
tion. Opinion répandue en France , . et à 
Par is même, oii ces maîtresses de prêtres 
étaient dites « les consacrées». (Lestoile, 
édit. Mich., 561.) 

Gauflridi, maî t re de toutes, s'en tint-il à 
Madeleine? Ne passa-t-ii pas de l 'amour au 
l ibert inage? On ne sait. L'arrêt indique une 
religieuse qu'on ne montra pas au procès, 
mais qui reparaît à la fin, comme s'étant 
donnée au diable et à lui. 

Les Ursulines étaient une maison tout 
à jour , ofi chacun venait, voyait. Elles étaient 
sous la garde de leurs doctrinaires, honnêtes 
et d'ailleurs jaloux. Le fondateur même 
était là, indigné et désespéré. Quel malheur 
pour l 'ordre naissant , qui , à ce moment 
même, prospérait, s'étendait partout en 
France ! Sa prétention était la sagesse, le 
bon sens, lo calme. Et tout à coup il dél i re! 
Romill ion eût voulu étoulter la clrose.. Il fit 
secrètemont exorciser ces filles par un do 
ses prêtres. Mais les diables ne tenaient 
compte d'exorcistes doctrinaires. Celui de 
la petite blonde, diable noble, qui était 
Belnébuth, démon de l 'orgueil, ne daigna 
desserrer les dents. 

Il y avait, parmi ces possédées, une lille 
par t icul ièrement adoptée de Romillion, 
fille de vingt à vingt-cinq ans, fort cultivée 
et nourrio dans la controverse, née protes
tante, mais qui, n 'ayant père ni mère, était 
tombée aux mains du Père, comme ello, 
protestant converti. Sjon nom de Louise 

Capeau semble roturier. C'était, comme il 
parut trop, une fille d'un prodigieux esprit , 
d'une passion enragée. Ajoulez-y uno épou
vantable force. Elle soutient trois mois, 
outre son orage infernal,' une lutte déses
pérée qui eût tué l 'honmie le Iplûs fort en 
hui t jours . ' ' ' ' 
' Ello dit qu'elle avait trois diables : Verrine, 

bon diable catholique, léger, un des démons 
de l 'a i r ; Léviathan, mauvais diable,' raison
neur et protestant; enfin un autre qu'elle 
avoue être celui de l ' impureté. Mais elle 
en oublie un , le^démon de la jalousie. 
• Elle ïià'issait ' c rue l lement la petite, la 
blonde, la préféréojrorguoilleuse demoiselle 
noble. Celle-ci, dans ses accès, avait dit 
qu'elle avait été au sabbat, et qu'elle y avait 
été reine, et qu'on l'y avait adorée, ot qu'elle 
s'y était livrée, mais au prince. . . — Quel 
prince? — Louis Gauflridi, le prince des ma
giciens. " ' ' • ^- <• : • • • • 
• ' Cette IJOUÎSO, à qui une telle révélation 
avait enfoncé un poignard, était trop furieuse 
pour en douter, Folle, ello crut la folle, afin 
de la perdre. Son démon fut soutenu do 
tous les démons des jalouses. Toutes 
crièrent que Gauflridi était bien le roi des 
•sorciers. Lo bruit se répandit partout qu'on 
avait fait une grande capture, un prêtre roi 
dés magiciens, le prince de la magie , pour 
tous les pays. Toi - fut l'aflreux d iadème.de 
fer et de feu quo ses démons femelles lu i 
enfoncèrent au front. ' " ' 

Tout le monde,perdi t la tête, et le vieux 
Romillion même. Soit ha ine de Gaufl'ridi, 
soit peur de ITnquisition,- il sortit l'affaire 
des ma ins de l 'évêque, ct mena - ses deux 
possédées, Louise et Madeleine, au couvent 
do la Sainte-Baume, dont le pr ieur domini
cain était le père Michaëlis, propre inquisi
teur du pape en terre papale d'Avignon ct 
qui prétendait l 'être pour toute la Provence. 
11 s'agissait uniquement d'exorcismes. Mais, 
comme les deux filles devaient accuser Gauf-
fridi, celui-ci allait par le fait tomber aux 
mains de l 'Inquisition. 

Michaëlis devait prêcher l 'Advent à Aix, 
d e v a n t i e parlement. I l sentit combien cetto 
affaire dramat ique lo relèverait. Il la saisit 
avec l 'empressement de nos avocats de cour 
d'assises quand il leur vient un meur t re dra
mat ique ou quelques cas curieux de conver
sation crimincllOi 

Le beau, dans ce genre d'afi'aires, c'était de 
mener lo drame pendant l 'Advent, Noël ot 
le Carême, et de n e brûler qu'à la Semaine 
sainte, la veille du grand moment de Pâques . 
Michaëlis se réserva pour le dernier acte, et 
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confia le gras de la besogne à nn dominicain 
flamand qndl avait, le docteur Uompt, qui 
venait de Louvain, qui avait déjà exorcisé, 
était ferré en ces sottises. 

Co que lo Flamand d'ailleurs avait à faire 
de mieux, c'était de ne r ien faire. On lui 
donnait en Louise un auxiliaire terrible, trois 
fois plus zélé que l 'Inquisition, d'une inex
t inguible fureur, d'une brûlante éloquence, 
bizarre, baroque parfois, inais àfaire frémir, 
une vraie torche infernale. 

La chose fut réduite à nn duel entre les 
deux dialdes, entre Lauise et Madeleine, 
par-devant lo peuple. 

Des simples qui venaient là au pèlerinage 
do la Sainte-Baume, un bon orfèvre par 

• exemple et un drapier, gens de Troyes en 
Champagne, étaient ravis de voir le démon 
de Louise hattre si cruellement los démons 
et fustiger les magiciens. Us en pleuraient 
de joie, et s'en allaient en remerciant Dieu. 

Spectacle bien terrible cependant (même 
dans la lourde rédaction des procès-verbaux 
du Flamand) de voir ce combat inégal ; cette 
fllle, plus âgée et si forte, robuste Proven
çale, vraie race des cailloux de la Crau, 
chaque jour lapider, assommer, écraser cotte 
victime, jeune et presque enfant, déjà sup
pliciée par son mal, perdue d 'amour et de 
honte, dans les crises de l'épilepsie... 

Le volume du Flamand, avec l'addition de 
Michaëlis, en tout quatre cents pages, est 
un court extrait des invectives, injures et 
menaces que cette flffe vomit cinq mois, et 
do ses sermons aussi, car elle prêchait sur 
toutes choses, sur IQS sacrements, sur la ve
nue prochaine de l 'Antéchrist, sur la fragi
lité des fenmies, etc., etc. De là, au nom de 
ses diables, elle revenait à la fureur, et 
deux fois par jour reprenait l'exécution de 
la petite, sans respirer, sans suspendre une 
minùtg l'affreux torrent, à moins que l 'antre, 
éperdue, « un pied en enfor, » dit-elle elle-
même, ne tombât en convulsion, et ne frap
pât les dalles de ses genoux, de son corpî , 
de sa tête évanouie. 

Louise est bien au quart folle, il faut 
l 'avouer ; nulle fourberie n'eut suffi à tenir 

-cette longue gageure. Mais sa jalousie lu i 
donne, sur chaque endroit où elle peut cre
ver le cœur à la patiente et y faire entrer l'ai
guille, u n e horrible lucidité. 

C'est le renversement de toute chose. Cette 
Louise, possédée du diable, communie tant 
qu'elle veut. Elle gourmande les personnes 
de la plus haute autori té. La vénérable Ca
therine deF'rance, la première des ursul ines, 
vient voir cette merveille, l ' interroge, et tout 

d'abord la surprend en flagrant délit d'er
reur, de sottise. L'autre, impudente, on est 
quitte pour dire, au nom de son diable : «Le 
diable est le père du mensonge. » 

Un min ime, homme de sens, qui est là, 
relève ce mot, ot lui dit : « Alors, tu mens . » 
Et aux exorcistes : « Que ne faites-vous tair« 
cette femme? » U leur cite l 'histoire de Mar
the, fa fausse possédée de Par is . Pour ré
ponse, on la fait communier devant lui. Le 
diable communiant , le diable recevant le 
corps de Dieu!.. . Le pauvre h o m m e est stu
péfait... U s 'humilie devant l ' Inquisition. Il 
a trop forto partie, ne dit plus un mot. 

Un des moyens de Louise, c'est de terrifier 
l 'assistance, disant : « Je vois des magi
ciens... 11 Chacun tremble pour soi-même. 

Victorieuse delà Sainte-Baume, elle frappe 
ju squ ' à IMarseillG.. Son exorciste flamand, 
réduit à l 'étrange rôle do secrétaire et confi
dent du diable, écrit ' sous sa dictée cinq 
let'tres : 

Aux Capucins de Marseille pour qu'ils 
somment Gauffridi de se convertir; aux 
mêmes Capucins pour qu'ils arrêtent Gauf
fridi, le garrottent avec une étole et le tien
nent pr isonnier dans telle maison qu'elle 
indique; — plusieurs lettres aux modérés, à 
Catherine de France, aux prêtres de la Docr 
tr ine, qui eux-mêmes se déclaraient contre 
elle. — Enfin, cette femme effrénée, débor
dée, insulte sa propre supérieure : « Vous 
m'avez dit au départ d'être humilie et obéis
sante... J e vous rends votre conseil. » 

Verrine, le diable de Louise, démon de 
l'air et du vent, lui soufflait des p;u-ofes 
folles, légères et d'org-ueil insensé, blessant 
amis et enne'mis, ITnquisition môme. Un 
jour, elle se mi t à r ire de Michaëlis, q u i s e 
morfondait à Aix à prêcher dans le désert, 
tandis que tout le monde venait l 'écouter à 
la Sainte-Baume. « Tu prêches, ô Michaëlis ! 
tu dis vrai, mais avances peu... Et Louise, 
sans étudier ,a atteint, compris le sommaire 
de la perfection. » 

Cette joie sauvage lui venait surtout d'a
voir brisé Madeleine. Un mot y avait fait 
plus que cent sermons. Mot barbare : « 'Tu 
seras brûlée » ( 1 7 décembre). La petite fllle, 
éperdue, dit dès lors tout ce qu'elle voulait 
et la soutint bassement. 

Elle s 'humilia devant tous, demanda par
don à sa mère, à son supérieur Romiliion, à 
l 'assistance, à Louise. Si nous en croyons 
celle-ci, la peureuse la prit à part, la pria 
d'avoir pitié d'elle, de ne pias trop la châtier. 

L'autre, tendre comme un roc, clémente 
co:imie un écueil, sentit qu'elle était à ello. 
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p o u L - en faire ce qu'elle voudi'ait. Elle la pi-R, 
l'enveloppa, l 'élourdit et lui ôta ie peu qu'il 
lui restait d 'âme. Second ensorcellement, 
mais à l 'envers de Gaulfridi, une possession 
par la terreur . La créature anéantie mar
chant sous la verge et le fouet, on la poussa 
jour par jour dans cette voie d'exquise dou
leur d'accuser, d'assassiner celui qu'elle 
aimait encore. 

Si Madeleine avait résisté, Gauflridi eut 
échappé. Tout le monde était contre 
Louise. 

;Michaélls même , à Aix, éclipsé par elle 
dans ses prédications, traité d'elle si légère
ment, eût tout arrêté plutôt que d'eu laisser 
l 'honneur à cette lille. 

Marseille défendait Gauflridi, étant elfrayéc 
de voir l ' inquisition d'Avignon pousser 
jusqu 'à eUe, et chez elle prendre un 3Iarseil-
lais. 

L'évêque surtout et ie cliapitre défendaient 
leur prêtro. Ils soutenaient qu'il n'y avait 
r ien en tout cela qu 'une jalousie de confes
seurs, la haine ordinaire des moines contre 
les prêtres séculiers. 

Les Doctrinaires auraient voulu lout finir. 
I ls étaient désolés du brui t . P lus ieurs en 
eurent tant de chagrin, qu'i ls ét«ient près de 
tout laisser et de quitter leur maison. I^es 
dames élaient indignées, surtout madame 
Li jer ta t . la dame du chef des royalistes, 
qui avait rendu Marseille au roi. Toutes 
pleuraient pour Gaulfridi et disaient que le 
démon seul pouvait a t taquer cet agneau de 
Dieu. 

Les Capucins, à qui Louise si impér ieu
sement ordonnait de le prendre au corps, 
étaient (comme tous les ordres de Saint-
François) ennemis des Dominicaii>s. Us 
furent jaloux du relief que ceux-ci t iraient 
de leur possédée. La vio errante d'ailleurs 
qui mettait los Capucins en rapport conti
nuel avec les femmes leur faisait souvent 
des alfairos île mœurs . Ils n 'aimaient pas 
qu'on se mît à regartier de si près la vie des 
ecclésiastiques, i ls prirent parti pour Gauf-
fridi. Les possédés n'étaient pas chose si 
rare qu'on ne pût s'en pi'ocurer; ils en 
eurent un à point nommé. Son diable, BOUS 
r inl luence du cordon do Saint-François, dit 
tout le contraire du diable de Saint-Domi
nique. 11 dit et ils écrivirent en son nom : 
« Que Gaulfridi n'était nul lement magicien, 
qu'on ne pouvait l 'arrêter. » 

On ne s'attendait pas à cela, à la Sainte-
l iaume. Louise parut interdite. Elle t rouva 
à dire seulement qu 'apparemment les Capu
cins n'avaient pas fait j u re r à leur diable 

de dire vrai. Pauvre réponse, qui fut pour
tant appuyée par la trouiblanle Madeleine. 

Comme un chien qu'on a bat tu et qui 
craint de l'être encore, elle était capable de 
tout, même do mordre et do déchirer. C'est 
par elle qu'eu cetto ciise Louise horrible
ment mordit . 

Elle-même dit seulement que' l 'évêque, 
sans le savoir, offensait Dieu. Elle cria 
« contre les sorciers de INlarseille », sans 
nommer personne. 3îais le mol cruel et fatal, 
elle le ht dire par Madeleine. Une femmo 
qui, depuis deux a»s, avait perdu son enfant 
fut désignée par celle-ci comme l'ayant 
étranglé. La femme, craignant les tortures, 
s'enfuit ou- se tint cachée. Son mar i , son 
père, en larmes, vinrent à la Sainte-Raume, 
sans doute pour fléchir les inquis i teurs . 
Mais Madeleine n 'eût jamais osé se dédire ; 
elle'répôta l 'accusation. 

Qui était en sùrelé? Vnmonne. Du moment 
que le diable était pr i s pour vengeur de 
Dieu, du moment qu 'on écrivait sous sa 
dictée les noms de ceux qu i pouvaient pa.^-
ser par les flammes, chacun eut do nuit ot 
de jour le cauchemiir alfreux du bûcher. 

Marseille, contre une telle audace do 
l ' Inquisit ion papale, eût dù s 'appuyer du 
parlcmout d'Aix. Malheureusement , elle 
savait qu'elle n'était pas aimée à Aix. 

Colle-ci, petite ville officielle de magistra
ture et de noblesse, a toujours été jalouse de 
l'opulente splendeur de 3Iarseille, cette reino 
du Midi. Ce fut tout au contraire l'adveisah'o 
de Marseille, l ' inquisi teur papal, qui, pour 
prévenir l'appel de Gauffridi au parlement, 
y eut recours le premier. C'était un corps 
très fanatique, dont les grosses têtes étaient 
des nobles enriciiis dans l 'autre siècle au 
massacre des Y-audois. Comme juges laïques, 
d'ailleurs, ils furent ravis do voir un inqui
siteur du pape créer ua tel iirôcédent^avouer 
quo, dans l'alîàire d'uq prêtre, dans uno 
afl'aire do sortilège, l ' iaquisi l ion ne pouvait 
procéder que pour r ins t ruc t iou préparatoire. 
C'élait comme une démission que donnaient 
les inquisi teurs de toutes leurs vieilles pré
tentions. Un côté flattetir aussi où mordirent 
ceux d'Aix, comme avaient fait ceux de Bor
deaux, c'élait qu 'eux laïques, ils fussent 
érigés par l'iiglise el ie-mêmo en censeurs et 
réformateurs des mœurs ecclésiastiques. 

Dans cette atfaire, où tout devait être 
étrange et miraculeux, ce ne fut point la 
moindre merveil le de voir un démon si 
furieux devenir tout à coup flatteur pour io 
parlement, politique et diplomate. Louise 
cliarma les gens du 'roi pai' un éloge du feu 
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roi. Henr i lVf([ui l 'aurait cru?) fut canoni.sé 
par le diable. Un matin, sans à-propos, il 
éclata en éloges « de co pionx et saint roi 
fjui venait de monter au ciel D . 

Un tel accord des deux anciens ennemis , 
lo par lement et nni iu is i t ion , celle-ci désor
mais siiro du bras séculier, des soldats et du 
bourreau, une commission par lementaire 
envoyée à la Sainte-Baume pour examiner 
les possédées, écouter leurs dépositions, 
leurs accusations, et dresser des listes, 
c'était choso vra iment efîrayanlo. IiOuise, 
sans ménagement , désigna les Capucins, 
défenseurs de Gaulfridi, et annonça >< qu' i ls 
seraient punis temporellament y> dans leurs 
corps et dans leur chair. 

Les pauvres Pères furent br isés . Leur 
diable ne souflla plus mot. Ils allèrent trou
ver l 'évoque et lui dirent qu'en efi'et on ne 
pouvait guère refuser de représenter Gauf
fridi à la Sainte-Baume, et de faire acte 
d'obéissance; mais qu'après cela l'évCque 
et le chapitre le réclameraient, le repla
ceraient sous la protection de la just ice épis-
copale. 

On avait calculé aussi, sans doute, que la 
vio de cet hommo aimé allait fort troubler 
les doux lillos, que la terriblo Louise elle-
même serait ébranlée des réclamations de 
son cœur. 

Ce cœur, en clfet, s'éveilla à l 'approche du 
coupable; la furieuse semble avoir eu u n 
moment d'attendrissement. Je ne connais 
rien de plus brûlant que sa prière pour quo 
Dieu sauve celui qu'elle a poussé à la mort : 
« Grand Dieu, je vous offre tous les sacri
fices qui ont été ollerts depuis l 'origine du 
monde e l l e seront jusqu 'à la lin... )c tout 
pour Louis! . . . le vous offre tous los p leurs 
des saints, toutes les extases des anges.. . le 
tout pour Loids! Je voudrais qu'il y eût 
plus d'âmes encore pour que l'oblation fût 
plus grande,., lo tout pour Louis ! Pater de 
cœlis Dcus, miserere Ludovici! Fili redenvp-
ior mundi Deus, miserere Ludovici!... r. etc. 

Vaine p i t i é : funeste d'ail leurs!. . . Ce 
,qu 'ol leeût voulu, c'était que l'accusé ??.fl s'en
durcît pas, qu'il s'avouât coupable. Auquel 
cas il était sûr d'être brûlé, dans notre jur is
prudence. 

Elle-même, du reste, était finie, elle ne 
pouvait plus rion. L'inquisiteur Rlichaèlis, 
huini l ié de n'avoir vaincu que par elle, irrité 
contre son exorciste flamand, qui s'était tel
lement subordonné à elle ct avait laissé 
voir à tous los secrets ressorts de la tragédie. 
Michaëlis venait jus tement pour briser 
Louise, sauver Madeleine ot la lu i sub 

stituer, s'il se pouvait, dans co drame popu
laire. Ceci n'était pas maladroit ot témoigne 
d'une certaine entente de la scène. L'hiver 
et l'Advent avaient été remplis par la terrible 
sibylle, la bacchante furieuse. Dans une 
saison plus douce, dans un pr intemps de 
Provence, au Carême, aurait figuré un per
sonnage plus touchant, un démon tout 
féminin dans une enfant malade )ct dans 
une blondo t imide. La petite demoiselle 
aj)partenanl à une famille dist inguée, la 
noblossse s'y intéressait, et lo parlomont do 
Provence. 

Michaëlis, loin d'écouter son Flamand, 
l 'homme de Louise, lorsqu'i l voulut entrer 
au pétrit conseil des parlementaires , lui 
ferma la porte. Un capucin, venu aussi, au 
premier mot de Louise, cria : « Silence, 
diable maudi t ! » 

Gavdfridi cependant était arrivé à la 
Sainte-Baume, oii il faisait triste tigure. 
Hommo d'esprit, mais faible et coupable, il 
ne pressentait que trop la fln d 'une pareillo 
tragédie populaire, et, dans sa plus cruelle 
catastroplie, il se voyait abandonné, t r ah i do 
Fenfant qu'il aimait . H .s 'abandonna lui-
même, et, quand on le mit en face de Louise, 
elle apparut comme u n juge, un de ces vieux 
juges d'église, cruels et subtils scolastiques. 
Elle lui posa les questions de doctrine, et à 
tout il répondait oui, lui accordant mêrne 
les choses les plus contestables, par exemple, 
« que le diable peut être cru eu justice sur 
sa parole el son serment ». 

Cela ne dura que hu i t jours (du 1"' au 
8 janvier). Le clergé de ;MarseilLe le réclama. 
Ses amis, les Capucins, dirent avoir visite 
sa chambre et n'avoir r ien trouvé de ma
gique. Quatre chanoines de Marseille vin
rent d'autorité le prendre et le ramèneront 
chez lui . 

Gaufl'ridi était bien bas. Mais ses adver
saires n'étaient pas bien haut . Même los 
deux inquisi teurs, Michaëlis et le Flamand, 
étaient honteusement en discorde. La par
tialité du second pour Louise, du premier 
pour Madeleine, dépassa les paioles mêmes, 
et l'ou en vint aux \o\es de fait. Co chaos 
d'accusations, do sonnons, do révélations, 
que lo diable avait dicté par la bouche de 
Louise, lo Flamand, qui l'avait écrit, soute
nait que tout cela était parole de Dieu, ot 
craignait qu'on n'y touchât. H avouait une 
grande déflanco de son chef Michaëlis ; crai
gnant que, dans l 'intérêt de Madeleine, il 
n 'altérât ces papilcrs do manière à perdre 
IjOuise, il les défendit tant qu'il put. s'on-
ferma d;ms sa chambre, et soutint un sièse. 
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M A E S É I L L E . — C H A P E L L E E T C O L L I N E N O T R E - D A M E DE LA G A K D E . ( P . 1 9 0 . ) 

Michaelis, qui avait les par lementaires pour 
lui, ne put prendj'e le manuscr i t qu 'au nom 
du roi et en enfonçant la porte. 

Louise, qui n'avait peur de rien, voulait 
au roi opposer le pape. Lo F lamand porta 
appel contre son chef Michaëlis à Avignon, 
au légat. Mais la p rudente cour papale fut 
effrayée du scandale de voir un inquis i teur 
accuser un inquisi teur. Elle n'appuya pas le 
Flamand, qui n'eut p lus qu'à se soumettre. 
Michaelis, pour le faire taire, lui rest i tua 
les papiers. 

Ceux de Michaelis, qui forment un second 

procès-verbal assez plat et nul lement com
parable à l 'autre, ne sont remplis que de 
Madeleine. On lui fait de la mus ique pour 
essayer de la calmer. On note très soigneu
sement si elle mange ou ne mange pas. On 
s'occupe trop d'elle en vérité, et souvent de 
façon pou édiflantc. On lui adresse des ques
tions étranges sur le magicien, sur los 
places de son corps qui pouvaient avoir la 
marque du diable. El le-même fut examinée. 
Quoique elle dût l 'être à Aix par les méde
cins ot chirurgiens du parlement (p. 70). Mi
chaelis, par excès de zèle, la visita à la 
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V u r : G É N É R A L E D E M A K S E I L L E . ( P . 1 9 0 . 

Siiintc-Biiumo, ot il spécifio sos observations 
(p. fi9). Point de matrone appelée. Ues juges, 
laïtiues et moines, ici réconciliés et n'ayant 
pas à craindre leur surveillance mutuel le , 
se passèrent apparemment ce mépris des 
formalités. 

Us avaient un j u g e en Louise. Cette fille 
hardie stigmatisa ces indécences au for 
chaud : a Ceux qu'engloutit le déluge 
n'avaient pas tant fait que ceux-ci!... 
Sodome, r ien de pareil n'a jamais été dit 
de toi!.. . » 

Elle dit aussi : « Madeleine est livrée à 

r impure t é ! » C'était, en efîet, le plus tristo. 
La jiauvre folle, par une joie aveugle de 
vivre, de n'être pas brûlée, ou par un sen
timent confus que c'était elle maintenant qui 
avait action sur les juges, chanta, dansa par 
moments ;ivec une liberté honteuse, impu
dique et provocante. Le prêtre de la doc
trine, le vieux Romiliion, en rougit pour 
son ursuline. Choqué do voir ces honuucs 
admirer ses longs cheveux, il dit qu'il fallait 
les couper, lui otor cette vanité. 

Elle était obéissante et douce dans ses 
bons moments . Et on aurai t bien voulu on 

I V 2 5 
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fairo une Eouise. i l a i s ses diables étaient 
vaniteux, amoureux, non éloquents et fu
rieux, comme ceux do l 'autre. Qmmd ou 
voulut les faire prêcher, ils ne dirent que 
dos pauvretés. Michaëlis fut obligé do jouer 
la pièce tout seul. Comme inquisi teur en 
chef, tenant à dépasser do loin son subor
donne Flamand, i l assura avoir déjà tiré de 
ce petit corps une armée de six mil le six 
cent soixante dia])les; il n'en restait qu 'une 
centaine. Pour mieux convaincre le public, 
il lui fit rejeter le chaume ou sortilège qu'elle 
avait avalé, disait-il , et lo lui t ira de la 
bouche dans une matière gluante. Qui eût 
refusé de se rendre à cela ! L'assistance de
meura stupéfaite et convaincue. 

Madeleine était en bonne voie de salut. 
L'obstacle était elle-même. Elle disait à 
chaque instant dos choses imprudentes qui 
pouvaient irr i ter la jalousie do ses juges ct 
leur faire perdre patience. Ello avouait que 
tout objet lui représentait Gaulfridi, qu'elle 
le voyait toujours. Elle ne cachait pas ses 
songes erotiques. « Cette nuit , disait-elle, 
j 'é tais a\i sabbat. Los magiciens adoraient 
ma statue toute dorée. Chacun d'eux, pour 
l 'honorer, lu i offrait du sang, qu'ils tiriiient 
do leurs mains avec des lancettes. Lui, il 
était là, à genoux, la corde au cou, me priant 
de revenir à lui ot do no pas lo trahir. . . J e 
résistais. . . Alors il dit : « Y a t-il quelqu 'un 
« ici qui veuille mour i r pour elle? — Moi, 
« dit u n jeune homme, » et lo magicien l'im
mola. » 

Dans u n autre moment, elle le voyait qui 
lui demandait seulement u n seul de ses 
beaux cheveux blonds. «E t comme je refu
sais, il dit : « La moitié au moins d'un che
veu. » 

Elle assurai t cependant qu'elle résistait 
toujours. Mais, un jour, la porte so trouvant 
om^erte, voilà notre convertie qui courait à 
toutes jambes pour rejoindre Gaulfridi. 

On la reprit, au moins lo corps, a ia is i 'âme? 
Michaëlis ne savait comment la reprendre. Il 
avisa heureusement son anneau magique. Il 
lo tira, le coupa, le détruisit , le brûla. Sup
posant aussi que l 'obstination de cette per
sonne si douce venait des sorciers invisibles 
qui s ' introduisaient dans la chambre, il y 
mi t uu h o m m e d'armes, bien solide, avec 
une épée qui frappait de tous les côtés, et 
taillait les invisibles en pièces. 

Mais la meil leure médecine pour convertir 
Madeleine, c'était la mort de Gaulfridi. Le 
5 février, l ' inquisi teur alla prêcher lo Carême 
à Aix, vit les juges ot les anima. LePa r l e 
ment, docile à son impulsion, envoya prendre 

à Ylarseille l ' imprudent, qui , so voyant si 
bien appuyé do l'évêque, du chapitre, dos 
Capucins, do tout lo monde, avait cru qu'on 
n'oserait. 

3Iadeloine d'un côté, Gauffridi do l 'autre, 
arrivèrent à Aix. Elle était si agitée, qu'on 
fut contraint de la lier. Son trouble était 
épouvantable, ct l'on n'était plus sûr do rien. 
On avisa un moyen bien hardi avec Cette en
fant si malade, une do ces peurs qui jettent 
une femme dans les convulsions et parfois 
donnent la mort. Un vicaire général do l'ar
chevêché dit qu'il y avait en ce palais un 
noir et étioit charnier, ce qu'on appelle en 
Espagne un x^ourrissoir (comme ou en voit 
à l 'Escurial). Anciennement on y avait mis 
se consommer d'anciens ossements de morts 
inconnus. Dans cet antre sépulcrtil, on intro
duisit la fille troiiiblante. On l'exorcisa en 
lui appliquant au visage ces froids osse
ments . Ello no mourut pas d'horreur, mais 
elle fut dès lors à discrétion, et l'on out ce 
qu'on voulait, la mort de la conscience, l'cx-
termination de ce qui restait de sens moral 
et do volonté. 

Elle devint un ins t rument souple, à fairo 
tout ce qu'on voulait, l latteuse, cherchant à 
deviner co qui plairait à ses maîtres . On lui 
montra dos huguenots , et elle les injuria. On 
la mi t devant Gauffridi, ot elle lui dit par 
cœur les griefs d'accusation, mieux que 
n 'eussent fait les gens du roi. Cola ne f em
pêchait pas de japper en furieuse quand on 
la menait à l'église, d 'ameuter le peuple 
contre Gauflridi on faisant b lasphémer son 
diable au nom du magicien. Belzébub disait 
par sa bouche : « Je renonce à Dieu au nom 
de Gaufl'ridi, je renonce a u F i l s doDieu » etc., 
et au moment de l'élévation : «Retombe sur 
moi le sang du Juste , do la part de Gauf
fridi! в 

Horrible communauté . Ce Diable à deux 
damnait l 'un p a r l e s paroles de l 'autre ; tout 
ce qu'il disait par Madeleine, on l ' imputait 
à Gaulfridi. Et la foule, épouvantée, avait 
hâte de voir brûler le blasplicmatour mue t 
dont l 'Impiété rugissai t par la voix de cetto 
fille. 

Los exorcistes lui flrent cotte cruelle ques
tion, à laquelle ils eussent eux-mêmes pu 
répondre bien mieux qu'elle : « Pourquoi , 
Bolzébub, parles-tu si mal do ton grand 
ami ? » — Elle répondit ces mots aflroux : 
« S'il y a des traîtres entre les hommes , 
pourquoi pas entre les dénmns? Quand jo 
mo sons avec Gauffridi, je suis à lu i pour 
fairo tout co qu'il voudra. Et quand vous me 
contraignez, j o lo trahis et je m'en moque! » 
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Elle ne soulint pas pourtant cette exécrable 
risée. Quoique le démon de la peur et de la 
servilité semblât l 'avoir toute envahie, il y 
eut place encore pour lo désespoir. Ello ne 
pouvait plus prendre lo moindre aliment. Et 
ces gens, qui depuis cinq mois l 'extermi
naient d'oxorcisnies et prétendaient l'avoir 
allégée de six rnihc ou sept mille diables, 
sont obligés de convenir qu'elle ne voulait 
plus que mouri r et cherchait avidement 
tous les moyens de suicide. Le courage seul 
lui manquai t . Une fois, elle se piqua avec, 
une lancette, mais n 'eut pas la force d'ap
puyer. Une fois, elle saisit un couteau, et, 
quand on le lui ôta, elle tâcha de s'étrangler. 
Elle s'enfonçait des aiguilles, enfin essaya 
follement de se faire entrer dans la tête une 
longue épingle par l 'oreille. 

Que devenait Gaufi'ridi? i ; inquis l tcur , si 
long sur les doux filles, n 'en dit presque 
r ien. U passe connno sur lo fou. Le peu qu'il 
dit est bien étrange. U conto qu'on lui banda 
los yeux, pendant qu'avec des aiguilles on 
clierchait sur tout son corps la place insen
sible qui devait être la marque du diable. 
Quand on lui ôta le bandeau, il apprit avoc 
é tonnement et horreur que, par trois fois, on 
avait enfoncé l 'aiguille sans qu'il la sentî t ; 
donc il était trois fois marqué du signe d'En
fer. Et l ' inquisi teur ajouta : « Si nous étions 
en Avignon, ce t l iommesera i tbrùlé demain. » 

Alors Gaufi'ridi se sentit pei'du et ne se dé
fendit p lus . U regarda seulement si quelques 
ennemis dos Uoniinicains no pourraient lui 
sauver la vie. U dit vouloir so confesser'aux 
Oratoriens. Mais ce nouvel ordre, qu'on 
aurait pu appeler le jus te mil ieu du catho-
licisnm, était trop froid et trop sage pour 
prendre en main une telle alTaire, si avancée 
d'ailleurs et désespérée. 

Alors il se re tourna vers les moines Men
diants, se confessa aux Capucins, avoua tout 
et plus que la vérité, pour raclietcr la vio 
I)ar la honte. En Espagne, il aurait été rolaxù 
cer ta inement , sauf une petite pénitence 
dans quelque couvent. Mais nos parlements 
étaient plus sévères; ils tonaiont à constater 
la pureté supérieure de la juridiction laique. 
Les Capucins, eux-mêmoa peu rassurés sur 
l 'article des muîurs, n 'étaient pas gens à atti
rer la foudre sur eux. Us enveloppaient Gauf
fridi, le gardaient, le consolaient jour et nuit, 
mais seulement pour qu'il s'avouât magi 
cien, et que, la magie restant le chef d'accu
sation, on pût laisser au second plan la 
séduction d'un directeur, qui compromettai t 
l e clergé. 

Donc ses amis, les Capucins, par obses

sion, caresses et tendresses, t irent de lui 
l'aveu mortel , qui , disaient-ils, sauvait son 
âme, mais qui bien certainement livn-ait son 
corps au bûcher. 

L 'homme étant perdu, fini, on en finit 
avec les filles, qu'on ne devait pas brfiler. 
Ce fnt ime facétie. Dans une grande assem
blée du Clergé et du Parlement , on fit venir 
Madeleine, et, parlaid à elle, on somma son 
diable, Belzébub, de vider les lieux, sinon 
de donner sos oppositions. U n'eut garde de 
le faire, et partit honteusement . 

Puis , on lit venir Louise, avec son diable 
Verrine, nuiis, avant do chasser u n esprit si 
ami de l'Église, les moines régalèrent les 
parlementaires , novices on ces choses, du 
savoir-faire do ce diable, on lui faisant exé
cuter une curieuse pantomime. « Comment 
font los Séraphins, les Chérubins, los 
Trônes, devant Dieu ? — Chose difficile, dit 
Louise, ils n ' on lpasdocorps . » Mais, conune 
on répéta Tordre, elle fit efl'ort ponr obéii', 
imitant le vol des uns , le brû lant désir des 
autres, et enfin l 'adoration, en so courbant 
devant les juges , prosternée et la tète en 
bas. On vit cette fameuse Louise, si liôro et 
si indomptée, s'iiumifier, baiser lo pavé, et, 
fes bras tondus, s'y appliquer de tout son 
long. 

Singulière exhibition, frivole, indécente, 
par laquelle on lui fil expier son terrible 
succès populaii'o. Elle gagna encore l 'assem
blée par u n cruel coup de poignard qu'elle 
frappa sur Gauffridi, qui était là gai'rottc : 
» Maintenant, lui dit-on, oii est Belzébub, le 
diable sorti de Madeleine? — Jo le vois dis
t inctement à l'oreille de Gaufi'ridi ». 

Est-ce assez dehon te et d 'horreurs ? Teste
rait à savoir ce que cet infortuné dit à la 
question. On lui donna l 'ordinaire et l'extra
ordinaire. Tout co qu'il y dut révéler éclai
rerait sans nul doute la cui iouse his toire 
des couvents defommes. Les parlementaires 
recueillaient avidement coschosos-hi, comme 
armes qui"" pouvaient servir ; mais il les 
tenaient « sons le secret de la cour. » 

L' inquisi teur Michaëlis, fort at taqué dans 
lo public pour tant d 'animosité qui ressem
blait fort à la jalousie, fut appelé par son 
ordre, qui s'assemblait à Paris , et no vit pas 
le supplice do Gauffridi, brûlé vif à Aix 
quatre jours après (30 avril 1611). 

La réputat ion des Dominicains, entamée 
pai' ce procès, na fut pas foi't relevée par 
une autre ;dl'aire de possession qu'ils ar ran
gèrent à Boauvais (novembre) de maniè re 
à so donner tous les honneurs de la guerre, 
cl qu'i ls impr imèren t à Paris . Connue on 
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avait reproché surtout au diable de Louise 
do ne pas parler latin, la nouvelle possédée, 
Denise Lacaille, en jargonnai t quelques 
mots. Ils en firent grand bruit, la montrèrent 
souvent en procession, la promenèrent 
même de Reauvais à Notre-Dame-de-Liesse. 
Mais l'alfaire resta assez froido. Ce pèierL 
nage picard n'eut pas l'olfet dramatique, les 
terreurs de la Sainte-Baume. Celte Lacaille, 
avocson latm, n'eut pas la brùlanteéloquonce 
do la Provençale, ni sa fougue, ni sa fureur. 
Le tout n'aboutit à rien qu'à amuser les 
huguenots . 

Qu'advintdl des doux rivales, do Made
leine et de Louise? La.premièic , du moins 
son ombre, fut tenue en terre papale, de peur 
qu'on ne la fit parler sur cette funèbre 
atlàire. On ne la montra i t ou public que 
conmie exemple de pénitenco. On la menait 

couper avec de pauvres femmes du bois 
qu'on vendait pour aumônes. Ses parents, 
humil iés d'elle, l 'avaient répudiée et aban
donnée. 

Pour Louise, elle avait dit pendant le 
procès : B de ne m'en glorifierai pas... Le 
procès fini, j ' en moui'rai ! » Mais cola n'ar
riva point. Elle ne mouru t pas ; elle tua 
encore. Le Diable jueur t r ier qui était en 
elle était plus fvu'lcux que jamais . Pille 
se mit à déclarer aux inquisi teurs , par noms, 
prénoms, et surnoms, tous ceux qu'elle ima
ginait affiliés à la magie, entre autres une 
pauvre fille, nommée Honorée, « aveugle 
des devix yeux, *qu i fut brûlée vive. 

« Prions Dieu, dit en finissant le lion P. 
Michaëlis, que le tout soit à sa gloire et à 
celle do son Eglise. » 

C H A P I T R E X X 

Luynes et le P . Arnoux. — Persécution des protestants . (1018-1620.) 

N'tivons-nouspas outre mesure appuyé sur 
uno anecdote, sur un fait individuel ? Nous 
no le croyons nul lement . Nous regardons 
ce procès comme jetant une grande lumière 
sur un fait collectif immense, sur l'exis
tence intérieure des ordres religieux telle
ment multipliés à cette époque. Ce qui 
so passa dans un ordre modéré et raisonna
ble, soumis à la discipline oratorienne et 

doctrinaire, aidera à faire comprendre le 
drame quo recelaient les autres, et qui, pen
dant tout le siècle, par de tragiques lueurs, 
continue de se révéler. 

L'attention très méri tée qu'on a donnée 
do nos jours à Port-Royal, portée exclusive
ment sur cetto rare exceijtion, a fait oublier 
1111 pou trop la généralité dos faits. Malgré 
l'ctfort incroyable avec lequel les divers 
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part is religieux ont travaillé à étoufler ce 
qui transpirait de la vie des cloîtres, elle 
s'est*montrée saffisainment, et Ton pont fort 
bien y suivre VHistoiro da la direction. 

On vit aussi dans cette affaire la puissance 
terrible de publicité dont disposaient les 
ordres religieux. Ues révélations de l 'ursu-
l ine Uouise, acceptées des Dominicains, se 
répandirent avec l 'autorité d'un livre do pro
phéties. Mémo de très l ibres esprits, non 
iniluoncés par les moines, Jansénius et 
Saint-Cyran, longtemps après, admettaient 
que Gaulfridi avait été le prince des magi 
ciens, et, d'après fjouiso, en auguraient la 
prochaine venue do f Anlech:ist . 

Maintenant il faut savoir qu'en un siècle 
(à peu près de 16-20 à 1720] les couvents, ces 
puissantes machines d ' intr igues, mult ipl iè
rent à l'inflnf. Précisons los chiffres, au 
moins pour deux ordres nouveaux. 

Ues Ursu l ines ' fo rmèren t trois cent cin
quante congrégations enseignantes, di*'isées 
chacune en plusieurs maisons d'éduGation 
ou pensionnats (peut-être mille maisons en 
tout). 

Los Y'isitandinos, en trente années seule
ment, avaient déjà cent couvents. J ' ignore lo 
nombre ul tér ieur . Mais l'on sait qu'à la hn 
du siècle une seule tn-nnche des A'isitandinos, 
colle du Sacrc-Gœur, fonda on vingt années 
plus de.quatre cents couvents. 

Ursulines et Visitandines, dirigées d'abord 
par los prêtres Doctrinaires ét par les évo
ques, le furent bientôt par les Jésuites, et 
devinrent, sous leur main habile, un vaste 
clavier qu'on put faire résonner d'ensemble 
quand on voulut obtenir de grands effets 
d'opinion. 

li'lnflnonce de la presse, ses voix diver
gentes, son froid papier, où la foule épelle 
le noir sur du blanc, tout cela, en vérité, est 
faible à-côté des vives paroles, des chaudes, 
tendres et caressantes insistances de toutes 
ces roligiouses sur los dames, et m ê m e les 
hommes, qdi fréquentaient leurs parloirs. 
Ces dames, mèrcsdolours élèves, ouparentes 
et amies dos religieuses, ou amenées par la 
dévotion, recevaient d'elles le nrot d'ordre, 
venu des Jésuites, ot s'en faisaient à la cour, 
à la ville, les zélées propag;itricos. Ce mot , 
part i du Louvre, du P. Gotton, du P. Arnoux, 
ou de la maison professe des Jésuites (rue 
Saint-Antoine), tombé dans ce nmnde-
inflammablo de femmes ardentes ct dociles, 
courait comme une traînée de poudre, ot en 
un moment il était partout. Moins rapides 
les effets du téfégraphe électrique. 

Notez qu'avec ces religieuses sédentaires 

travaillaient, d'ensemble, tout un monde de 
prêtres ot do moines. Les ordres anciens, 
jaloux dos Jésuites, comnm los Mendiants 
dans los grandes occasions n'agissaient pas 
moins dans le même sens. S'il s'agissait, 
par exemple, d'un coup décisif à frapper sur 
les protestants ou tes jansénistes, fa machine 
épouvantable de deux ou trois mille parloirs, 
répétant la choso ot la faisant répéter par 
leurs visiteuses innombrables , était appuyée 
en dessous jusqu 'aux derniers rangs du 
peuple p;ir les religieux intimes, spéciale
ment par ciualre cents bandes errantes de 
Capucins. 

Soit qu'il s'agît de peser en liant sur la cour 
par uno force d'opinion qu'on faisait monter 
d'en bas. soit qu'il s'agît de répandre un 
f a u x b r L Ù t , une panique, une peur qui sou
levât la foule ot la rendît furieuse, on jouait 
de la machine . Si l'on ne disposait pas d'un 
peuple aussi innainnuible qu 'au temps de la 
Saint-Uartbélemy, en revanche, un art nou
veau et un nouvel ins t rument étaient créés, 
dont on pouvait tirer autant do résultats . 
C'est ce qui explique pourquoi , et dans l'Al
lemagne catholique, et en Franco, un parti, 
tombé du grand fanatismo aux pfatitudos do 
la dévotion intrigante, n'en eut pas moins 
faction énorme do la guerre do Trente ans, 
put faire la France complice de l 'Autriche 
contre l'Europo, contre ello-mêmo, et fit ici 
en petit l'essai dos futures dragonnades. 

Le changement de favoris ne changea 
absolument rien au grand courant des choses. 
Concini appartenait aux Espagnols et voûtait 
les appeler à son secours (Richelieu)..lAiyiies 
ne fut pas moins Espagnol . Au moment do 
la crise, il s'olfrait à l 'Espagne pour une 
modique pension {.\rch. de Simancas, ap. 
CapeOgue). 

'fout ce qu'il voulai t , c'était de l 'argent. 
If pri t pour lui l 'énorme fortune de Concini, 
et bientôt impudemment se fit connétable. 
Ses frères, Brantos ot Cadonot, so déguisent 
en M. de Luxembourg et M. le duc do Cliaul-
iies. Tous deux maréchaux de France. 

Rien au dedans, rien au dehors. A grand'
peine Lesdiguières, a larmé dans son Dau-
pliiné par l 'Espagne, qui guerroie contre la 
Savoie, obtient de faire une légère démons
tration en faveur du Savoyard. Au dedans, 
Luynes promit des réformes, n'en fit point, 
ot, tout au contraire, créa pour argent nom
bre d'offices nouveaux (avec exemption d'im
pôts et droits de vexer le peuple). La langue 
no suffit plus aux titres ridicules quo le fisc 
inventa : auneurs de drap, vendeurs de 
poisson, élèves do l'écritoiro, etc. 
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Eo vrai cliangcmenL au Louvre fut colui 
du confesseur. Luynes osa p r io r ie P. Cotton 
de se retirer. Mais ce fut pour demander aux 
J é s u i t e s u n autre confesseur du roi. Ils lui 
fournirent le P . Arnoux, bien plus propre 
que Cotton à les servir dans les circon
stances nouvelles. Cotton avait été l ' iiomme 
des temps d'Henri lY, ces temps de r u s e et 
de transaction. Il avait connu saint Charles 
Borromeo ot il élLÙt aimé de saint François 
de Sales. Sa fortuno fut singulière. La ñlle 
de Lesdiguières l'avait employé d'abord pour 
tourmenter doucement son pòro ot l 'amener 
à la conversion. Le vieux soldat, qui voulait 
se faire marchander plus longtemps, ajourna, 
niais il appuya le jésuite auprès d 'Henri IV : 
« Si vous voulez u n bon jésuite, di t- i l , pre
nez le P. Cotton. » 

On a v u comment Cotton se ligua avec 
la cour pour faire sauter Sully. Il échoua, 
et cependant se maint int par le parti espa
gnol, par la reine et par Concini. Mais il 
fallait un jésui te plus hardi , plus violeid, 
au moment oii éclatait la grande guerre 
d'Allomagno, pour occuper loroi , la Franco, 
d'une petite guerre intérieure contre nos 
protestants. Ce guerrier fut le «P. Arnoux». 

La persécution protestante, c'est le point 
Oli s 'accordaient tous les rivaux d'influonce. 
Concini l'avait coninumoco, et Luynes la 
continua. Le clergé la demandait, le P . Ar
noux l ' imposait à son péni tent ; le favori 
espérait y occuper son jeune roi à uno petite 
guerre sans péril. Il n'était pas jusqu 'aux 
exilés, a u x gens do la r e i n e mèro, tels que 
RichelloQ, qui ne poussassent on ce sens. 

11 est fort intéressant de voir l'art persévé
rant, ingénieux et varié, dont ces Pères, de
puis 1610, travaillaient les protestants. Us 
n'y employaient plus la pointe, comme on 
l 'autre siècle, mais plutôt le tranchant du 
fer, un tranchant mal affdé qu'ils prome
nèrent, douze ans durant, à la gorge des vic
times, voulant préalablement terrilior, démo
raliser, aliétir et désespérer, mais lentement 
égorgiller, saigner d'un petit coutelet. Et 
les excellents bouchers ne mirent le fer dans 
le cœur (|ue quand le patient, déjà aU'aibli, 
défaillait ot tournait los yeux. 

Les protestants étaient l'objet d 'une anti
pathie croissante. Ils faisaient tache en ce 
temps dans une France toute nouvelle. Ils 
avaient l 'air d 'une ombre arriérée du 
X V I " siècle. Ils étaient tristes et peu galants, 
faisant exception à la loi générah; du xvu° ; 
l'universilüé de /'«duZiè/e, aux mœurs loyales 
ÜÍ1 chacun se pique de tromper son intimo 
ami. 

Aut re défaut. Seuls, ils gardaient quelque 
esprit public, u n reste d 'attachement pour 
le gouvernement collectif, le gouverneûient 
de soi pai' soi (self governmont). La Franco, 
qui avait abdiqué, s 'ennuyait de les voir 
encore attachés à ces vieilleries. Elle ne 
voulait plus qu 'un bon maî t re . 

Troisième défaut. Les protestants avaient 
le tort de voir clair, de voir que l 'Espagne 
gouvernail la France, que Mario, Concini, 
Luynes, n'étaient qu 'une cérémonie. Ils dis
t inguaient très bien derrière ces ombres 
changeantes un petit nombre d'étrangers, 
de vieux l igueurs et de Jésui tes ; pour àme, 
le confesseur du roi. 

Lo jour de la mort d'Henri IV, chacun 
croyait qu'il y aurai t massacre à Paris . Un 
jésuite mémo, en chaire, lo conseilla ou 
regretta qu'il n'eut pas ou lieu. Dès Гаппео 
suivante (1611), on commença à organiser, 
dans les villes catholiques du Poitou et du 
Limousin, et aussi à Saintes, à Orléans, à 
Chartres, de vives paniques, en criant 
8 Voilà les huguenots qui arment el qui 
vont vous massacrer! » Fur ieux do peur, 
les catholiques armaient et voulaient tuer 
tout. Toujours le niênie moyen qui avait 
réussi dans toutes les Saint-Barthélemy dn 
xvi= siècle. 

En celui-ci, on n'allait pas si vite. Cepen
dant les protestants auraient été fous s'ils 
n'avaient pris des précautions. Ils n 'avaient 
nulle protection à attendre d'un gouverne-
mont dominé par l 'Espagnol qui eût voulu 
le massacre. Us recoururent à eux-méincs, 
rétablirent les insti tutions de défense qui 
seules los avaient sauvés autrefois. La prin
cipale, c'était que, dans l ' iulervalle entre 
leurs assemblées générales, dans ces entr'
acles assez longs oii on pouvait les sur
prendre, il restât quelqu 'un pour faire sen
tinelle. Dans chaque province, u n , conseil 
permanent devail rester réuni pour recevoir 
los avis et faire convoquer, s'il le fallait, 
une assemblée do province, qui, au besoin, 
s'adjoindrait plusieurs provinces voisines 
pour former une assemblée de cercle, ou (jui 
mémo provoquerait une assemblée y d i i d -

rale. 

Cette organisation de dôfonso, quoignc 
fort mal exécutée, imposa au parti massa
creur. Mais elle lui donna une bien Jjoiie 
occasion de calomnier les protestants et 
de les faire prendre' en haine . Us voulaient 
une гбриЫщиг, ils faisaient un État da.ns 
l'État, etc., etc. C'est ce qu'on répète encore, 
sans aucune autre réflexion sur la néces
sité terrible qui fit et exigea cela. Cliose 
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mons t rueuse , en effet, coupable, horr ible
ment coupable! Us voulaient vivre, ils vou
laient sauver leurs femmes ot leurs enfants. 

I;es voyant en garde, on essaya de moyens 
de ruse . La relue mère (1612) tâcha d'avoir 
un maire à ello dans leurs places qui pût 
les trahir, par exemple à Saint-Jean-d'An-
gely, mémo à la Rochelle. N'y parvenant, 
elle envoya, pour soumettre cette dernière 
ville au Parlement de Paris , un conseiller 
protestant sous le titre nouveau d'intendant 
de justice. Cet escamotage, contraire à tous 
les traités, aux serments des rois, ne réussit 
pas. Ije peuple prit los armes ot faillit faire 
justice de cet iïdendant, qui pourtant sortit 
on vio. 

Dans le petit pays de Gex, on essaya d'une 
choso où la main jésuite éclate admirable
ment. On leur ôta leurs temples et leurs 
revenus, en leur permettant de se rebâtir 
des temples anec les démolitions des couvents 
et avec l 'argent que les catholiques payaient 
pour réparer les églises catholiqiœs. Moyen 
excellent do les faire exécrer et massacrer. 

Gomme leurs chefs les trahissaient, comme 
Lesdiguières et Uouillon les vendaient tout 
le jour, comme le potitdils de Goligny, Châ
tillon, marchandai t sous main son traité 
avec la cour, la lutte, si elle avait lieu, 
devait être leur ruino. Il fallait les y amener, 
leur rendre la vie tellement impossible et 
intolérable, qu'ils aimassent mieux en finir, 
so jetassent sur l'épée en aveugles, en dés
espérés. Pour en venir là, il fallait chaque 
joLir les piquer, l eur planter mil le épingles 
et mille aiguilles. Les Jésuites y réussis
saient, on les faisant destituer, mortifier de 
toittes manières , en leur étant leurs domes
tiques, précepteurs, etc., et faisant, par la 
terreur, comme uu désert autour d'eux 
Mais mieux encore, on lo faisait par les gai! 
l icans. Ceux-ci, dans leurs petites audaces 
contre les Jésuites et Rome, ne se rassuraient 
eux-mômes et ne so croyaient calholiquos 
qu'en pourchassant los huguenots , c'est-à-
dire so faisant bourreaux pour Rome ot pour 
les Jésuites. Misérable cercle vicieux oit 
tourna la magistrature, ot qui la poussa ridi
cule sous le pied do la papauté et le fouet de 
Louis XIV. 

Los fameuses chambres, mi-part ies do 
protestants ot do catholiques, ne protégeaient 
pas los premiers. On éludait do cent manioros 
leur juridlclion. 

Dans les cas prévô taux, accusations de vio
lences, de crimes, un petit t r ibunal décidait 
do la compétence et renvoyait au prévôt, qui 
pendait provisoirement. 

Au moindre délit qui pouvait toucher une 
église catholique, le hugueimt était frappé 
par un petit juge, ptils le Parlomont em
poignait l'aflaire. Elle se jugeai t t iniquo-
ment par les catholiques, non par los t r ibu
naux mixtes. 

Ceux-ci, t r ibunaux martyrs , vivaient sous 
la tyrannie des plus furieux conseillers ca
tholiques, que le Par lement ne manquai t 
pas de déléguer pour y siéger. Et ce corps, 
par une contradiction monstrueuse, tout en 
consentant à y déléguer ses membres , ne 
consentait pas que los notaires, huis.siers ou 
sergents agissent pour les chambres mixtes. 

Malheur au nouveau protestant! Pendant 
les six mois qui suivaient sa conversion, il 
restait justiciable des tribunaïuv'catholiques. 
On lui faisait un pro(;ès, oii il était sûr d'être 
condamné. Pour passer au protestantisme, il 
fallait d'avance faire son testament, être rési
gné au martyre. 

Enfin, les conflits éternels de jur idict ions, 
los lontom's, les échappatoires, los opiniâtres 
dénis de justice, immortal isaient les procès 
et faisaient du protestant u n misérable pla i 
deur, nour r i de déceptions, d'espoir t rom
peur, de vaine attente, usant au Palais son 
argent, sa vio, faisant à jamais pied do grue 
dans la salle des Pas-Perdus. 

J e ne doute pas que. dès cette époque, lo 
clergé, int imemont uni avec la noblcrsso qui 
y mettai t ses cadets et s'y nourr issai t en 
grande partie, n'ait projeté, calculé la grande 
affaire territoriale de là Révocation, qui refit 
los fortunes nobles par la confiscation énorme 
du bien patr imonial d'un demi-mill ion do 
protestants. Terrible appât pour la noblesse, 
et qui la rendit en ce siècle énergiquemont 
catholique. 

Le premier pas, c'était que le clergé reprit , 
dans los pays devenus protestants, les torres 
que la révolution religieuse avait affectées 
au culte calviniste. Cela datait de soixante 
ans (1562). C'était la même opération qu'on 
ferait en LT-anco aujourd 'hui si l'on dépossé
dait les acquéreurs des biens nationaux pour 
les rest i tuer au clergé. Notez, pour achever 
la simili tude, qu'on ces pays, spécialement 
dans le Béarn, le clergé avait reçu une in
demnité on pensions annuelles qui le dédom
mageai t dos terres. 

Ce grand procès terri torial constituait le 
clergé la partie dos protestants. Pouvait-il 
être leur jugo? C'est cependant le moment 
(1614) où les prélats demandent à redevenir 
hauf.s justiciers, à pouvoir condamner aux 
galères ! 

Uno domando non moins grave qu'ils font 
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aux ÉUits de 1614, c'est qu'on poursuive les 
parents qui einpoclioraiont leurs enfants da 
se faire catholiques. P remier mot qui ouvrit 
la voie aux enlèvements d'enfants. Ceux 
qu'on enlevait, on assura qu'ils voulaient 
se faire catholiques. Ce fut « pour les affran
chir de la tyrannie dos familles » qu'on les 
emprisonna au fond des couvents. Bientôt, à 
Lectouro, le jésui te Rogourd vola un enfant 
de dix aas. A Royan, à Embrun , h Milhaud, 
autres rapts somidables. A Paris, sous les 
yeux du roi, un maî t re des comptes, ajipelé 
Le Maître, étant mort, on prit ses enfanls 

pour en l'aire dos catholiques (Elle Renoît 
II, 277). Un protestant de Normandie ayant 
eu l ' imprudence de mettre un do ses deux fils 
au collège des Jésuiles à Paris, et voulant le 
leur retirer, on enlève l'enfant avec son 
frère; on les cache aux Jésuites de Pont-à-
Mdusson. Procès. On fait comparaître los 
enfants (de treize et onze ans), on leur fait 
déclarer qu'ils veulent être catholiques et 
parler contre leur père. [Ibidem, 365.) 

La mort n'était pas un asile. Les enterre
ments des calvinistes étaient poursuivis, 
hués, siffles par des fenmies, des enfants 
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qu'on e.xcitait. On avait fait des chansons 
que ces enfants chantaient en dérision des 
psaumes et des pleurs des protestants. Gela 
donna l ieu, à Tours, h une scène épou
vantable. Au convoi d'un certain Martin, 
ceux qui accompagnaient son corps perdi
rent patience, et appliquèrent un soufflet à 
l 'un de ces petits chanteurs. On ciia par 
toute la ville : « Us ont tué un enfant ! » 

Alors tout le peuple accourt, on brû le le 
Temple, on bouleverse le cimetière, on ar-
raclie le corps à peine enterré, on le traîne, 
on le ûécliire. Le désordre s'apaisa au bout 
de t ro i s jours . U fut puni . Mais, à Poit iers , 

on répéta la môme scène, puis àMauzé, puis 
au Groisic. Les cimetières protestants furent 
indignement bouleverses. 

A Paris môme, des garçons de pieux mar
chands et de dévotes iooutiques lapidèrent 
lo cercueil d'un petit enfant que le père, un 
huguenot , conduisait au cimolièro. Dès lors, 
les enterrements ne se firent plus en plein 
jour . Et il en résulta u n autre ma lheur pour 
les protestants. La populare (du Midi sur
tout) les apppela parpaillots, papillons de 
nuit, los comparant aux sinistres et misé
rables phalènes qui se cachent tout le jour 
cl ne paraissent que la nuit . Clioso fatale, 

I V 
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(kins les cas de persécutions pojiulaircs, d'en
dosser n n sobriquet! d'être désigné, pour
suivi par un mot proverbial que la masse 
inepte répète au hasard, y attachant d'autant 
plus de haine et d 'horreur, qu'elle en oublie 
l 'origine et ne conqjrcnd plus bientôt l'in
ju re qu'elle a inventée ! 

Jusqu 'à ce qu 'un Anglais, le poète Young, 
se soit plaint d e ces choses lamentables, la 
France les voyait, les supportait depuis deux 
cents ans. Young, pour soustraire le corps 
de sa fille, Narcissa, aux Insultes, aux curio
sités impies, l 'emporte de nui t furtivement, 
la met lu i -même en terre dans une place 
inconnue. Tout lo monde s'est récrié. Mais 
cola arrivait tous les jours . La terre ne gar
dait pl us les morts ; nul respect pour le mys
tère et la pudeur du tombeau. 
' Quel remède? Les plaintes dos assem
blées? On les ôtoufTait. On disait qu'elles ne 
devaient se réuni r que pour nonnner dos 
députés au roi. Et, en même temps, on don
nait pleine carrière à leurs ennemis . Les 
solennelles assemblées du clergé deman
daient, tous les deux ans, leur ruine. On 
faisait jurer au roi, à son sacre, « l'extermi
nation do l 'hérésie. » A son mariage avec 
l'infante, les Jésuites prêchèrent que cette 
imion avec l 'Espagne. n'avait d'autre but 
que 0 l 'extirpation de l 'hérésie ». 

Avec tout cela, nullo sédition, sauf u n 
mouvement à Milhaud. Loin de là. En 1614, 
ils s 'empressèrent d 'ouvrir leurs places aux 
troupes du roi qui allaient dans lo Midi. 

Quarante ans martyrs , quarante ans héros, 
les protestants, très-fatigués, refroidis, et 
généralement paisibles, auraient désiré le 
repos. Ils élaient chrétiens, donc obéissants. 
Et cola énervait toutes leurs résistances. 
Quand uno nécessité terrible les força d'ar
mer, ils résistaient sans résister, al léguant 
quelque prétexte, comme « que le roi était 
jeune, qu'on le trompait, « etc. C'étaient dos 
révoltes à genoux. Et, au milieu, survenait 
le plus imnnête de tous ot le plus fatal. Du 
Plessis-Mornay, pour détremper tous les 
courages. 

Cet état d'indécision et de froideur les 
livrait aux politiques, qui leur conseillaient 
do prendre tel misérable appui humain , 
Condé, par exemple, ami des Jésuites, la 
reine mère, leur ennemie! 

Lo seul fie leurs chefs qui ne trahît point, 
Rohan, gendre de Sully, un politique, un 
capitaine, un- caractère âpre ot austère, d'in
domptable résistance, eut cependant le tort 
de croiro qu'il fallait chercher à la cour dos 
patrons pour les huguenots . Ils étaient un 

parti nombreux et très fort encore. Quand 
ils arrêtèrent lo roi tout court et lui lirent 
lover le siège de Monlauban, un huitième seu
lement de leurs forces avait pris les armes. 
Ils devaient rester à part , n 'entrer dans 
aucune intr igue. Les politiques les ramenè
rent à la rout ine do l 'autre siècle, de s'ap
puyer sur un Condé. Le Condé gascon les 
exploite, en tire u n traité qui le rend redou
table, et fait que la cour compte avec lui. 
Alors il les plante là (1616). 

Ils ne connaissaient pas leurs forces, et, 
comme des gens qui croient toujours se 
noyer, ils empoignaient au hasard la moin
dre planche pourriS. Leur héroïque Rohan, 
amoureux des causes perdues, s'attache à la 
reine mère au moment oti elle était non 
seulement exilée, mais si compromise d'hon
neur, forcée de s'avilir par une de ces démar
ches qfl'on ne fait point si l'on n'a contre 
soi sa propre conscience. U suffit quo Luy
nes fit arrêter la Du Tillet, l 'ex-maîtresso de 
d'Épernon, en rapport avec Ravaillac, pour 
que la roine mère , aux abois, écrivit un hon
teux serment do dénoncer ses conseillers s'ils 
voulaient la t irer de sa réclusion do Blois 
(novembre 16181. Est-ce à do telles gens que 
les protestants devaient s'allier, eux qui, 
dans toutes leurs plaintes, demandaient 
qu'on fit justice de la mort d'Henri IV? 

La re ine mère n'était pas encore rassurée. 
On pouvait toujours lui faire son procès. 
Efle se sauva de Blois, en descendant à grand 
péril d'une tour haute de cent pieds (1019). 
La voilà à la tête d'un part i é t rangement 
hétcrogène. D'Épornon, lo plus mortel enne
mi des protestants, en est le chef avoué. Et 
les protestants se préparent à l'aider, lui 
prêtant d'abord leur appui moral, venant 
complimenter la reine mère ot se recom
mander 7a elle. 

Conclusion. La mère est battue par lo fils 
aux portos d'Angers. On s'arrange, l'on 
s 'embrasse. Toute la guerre re tombe sur les 
protestants. 

Ils n'avaient pas encore pris les armes, et 
ne craignaient r ien. Leur assemblée géné
rale, qui se tenait à Loudun, avait parole du 
roi qu'on redresserai t ses griefs si elle se 
sépartiit. Promesso, il est vrai, verbiûe, non 
écrite, mais garant ie par Condé, Lesdi
guières ct Châtillon. reçue par Du Plessis-
Mornay. 

Ce fut jus tement leur Condé qui alla au 
nom du roi los déclarer au Par lement crimi
nels de lèse-majesté. L'armée, dont le roi 
n'avait plus besoin contre sa mère, il la 
mène droit en Béarn. Les protestants, sur le 
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chemin, humiolcment kii l'ont observer rxu'il 
leur a donné six mois pour plaider l'affaire 
de Péarn. I^e roi avance toujours. Ues pro
testants se contentent de prendre le ciol à 
témoin. Us assemblent u n synode de Lan
guedoc, gui craint pour lu i -même, et laisse 
passer par-dessus sa tête l 'orage gui va aux 
Pyrénées. Î a saison était avancée. I^a moin
dre résistance eût forcé le roi de .faire une 
guerre do montagne . Les Eéarnais dispo
saient d'une milice de trente mille paysans, 
bons soldats. Mais leur gouverneur, La 
Force, n'osa r i en ; les chefs populaires, 
les ministres, n'osèrent r ien. Le roi et le 
P. Arnonx, vainqueurs sans combat, en
trent à Pau. Le roi j u r e les privilèges du 
pays et les viole le m ê m e jour . Tous les 
vieux traités sont biffés. La langue môme 
du Béarn proscrite; ce grand changement , 
qui n'eût dû se faire qu'à la longue, est 
imposé à l 'heure même. La justice ne se 
rendra p a s - e n deux langues, mais seule
ment en français. 

Depuis soixante ans, un. tiers des biens 
ecclésiastiques était employé à l 'entretien 
du culte des protestants. Il y avait dix pro
testants en Réarn contre un catholique. Et 
ceux-ci, si peu nombreux, gardaient les deux 
tiers des biens. 

La révolution ne s'en fit pas moins, et avec 
des violences furieuses que ce pays si sou
mis ne provoquait nul lement . Le j eune roi, 
dur et sans pitié, ferma les yeux sur les 
barbares gaietés du soldat. Elles consistaient 
à mener les gens à la messe à coups de 
bâton, à faire ju re r aux femmes enceintes 
de faire leurs enfants catholiques. P lus 
d'une n'en fut pas quitte ponr si pou. Ces 
pieux soldats n'en étaient pas moins galants, 
ot t iraient l'épée contre les mar i s qui ne 
prêtaient pas leurs femmes. Dieu! pitié 1 
just ice! sainteté de la parole! Tout cela 
r isée. Lo roi assura n'avoir r ien promis. 
Alors Mornay, qui avait reçu la promesse, 
mentai t donc? Lo beau-père de Luynes, qui 
avait t ransmis à Mornay la parole du roi, 
avoua lu i -même que ce n'était pas le vieux 
protestant qui mentai t . 

Lne assemblée générale dos huguenots 
se fit à la Rochelle, et ello ordonna d'armer. 
Mais tous les grands du part i disaient le 
contraire. Mornay môme voulait qu'on se 
soumit. Quelques paroles de la cour, une 
petite justice qu'on ht de l'excès do Tours, 

désarma la résistance. Le Béarn, qui so 
relevait, fut écrasé par d'Epernon. On aidieta 
Châtillon, et enfin La Force. On escamota 
Saumur au pauvre Mornay, qui , du reste, le 
méritait bien par lo tort que ses conseils 
avaient fait à son part i . 

Chose remarquable ! la reine et Condé, ces 
bons patrons dos protestants, insistaient 
vivement pour qu'on les accablât. Et i ls 
étaient en cela appuyés dos l^spagnols. Nos 
grands historiens poli t iques, qui disent que 
l 'anéantissement du jjarti qui gardait un 
peu de vie morale fut le salut de la Franco, 
devraient considérer pour tant que nos enne
mis, les Espagnols , ne deiiiaiidaieiit r ien 
autre chose. L'écrasement dos protestants 
français était un côté du plan général qu'on 
étendait sur l 'Europe, et qui eût rendu la 
suprématie à l 'Espagne et à l 'Autriche. 

A quoi s 'amuse donc l 'histoire de nous 
donner la réunion do l ' imperceptible Réarn, 
et la petite guerre protestante qu'on pouvait 
apaiser d'un mot, pour compensation do 
l 'Europe entière que la France, occupée à 
ces misères, livrait à ses ennemis? 

U est vrai qu'avec le Béarn on gagnait 
encore autre chose. Le Luynes fondait sa 
maison, non seulement en France, mais en 
Flandre, chez le roi d'Espagne. Son frère 
Cadenet, en 1619, était à Bruxelles et recevait 
do l'infante le prix de la t rahison. De la 
comtesse de Cliaulnes, unique liéritière de 
sa famille, ot du baruii de Péquigny, était 
née une fille qui réun i t tout et resta encore 
unique kéruière. L'Espagne latenai t , f'élevait 
dans le palais de l infante , qui la donna, 
avec celte fortune immense , à l 'heureux 
petit Cadenet. 

Luynes, que donna-t-il en échange ? bien 
peu de chose el peu coûteuse, mais d'inap-
fréciablo résultat : une ambassade pacifique 
qui, visitant les protestants d'Allemagne, 
avec l'évangile de la paix, leurmori t raut qu'ils 
n 'auraient secours ni des Français n i des 
Anglais, les jeta dans f iner t ie et dans u n 
désespoir sLupide, do sorte qu'ils laissèrent 
écraser le Palatin, leur ciief, par los armes 
de l 'Autriche. Alors la mémo ambassade 
leur moyenna un bon trai té avec l 'Autri-
chicn, mais qui no liait nul lement les alliés 
de celui-ci, fEspagnol et le Ravarois, qui 
les écrasèrent à leur aise. L'Allemagne, en
gourdie par la France, tendit doucement la 
gorge au couteau (IGîO). 
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C H A P I T R E X X I 

Richelieu et Bérulle. (1621-1621). 

Un peintre, éminemment flilèle, conscien
cieux dans Fart et dans la vie, le Flamand 
Phi l ippe lie Champagne, nous a mis sur la 
toile, au vrai, la hue, forte et sèche figure du 
cardinal de Richelieu (galerie du Louvre). 

Ce peintre janséniste se serait fait scrupule 
d'égayer, d'enrichir la grise image d'un 
rayon de lumière, comme auraient fait 
Ruhens ou JluriUo. Le sujet, triste, ingrat , 
eût change de nature. L'ont eût été flatté ct 
l'art plus satisfait, mais il eût menti à 
l 'histoire. 

Songez que c'est l 'époque où la grisaille 
commence à se répandre, où la vitre incolore 
remplace les vitraux du xvr^ siècle, En 
France, spécialement, le goût de la couleur 
s'éteint. 

Grisaille en tout. Grisaille l i t téraire en 
Malherbe, (rrisalllo religieuse dans Rérullo 
et dans l'Oratoire. Port-Royal naissant vise 
au sec, et j 'a l lais dire au médiocre. Pascal 
paraîtra dans trente ans. 

La couleur est ici très bonne, mais mesu
rée dans la vérité vraie. Rien de plus, rien 
de moins. Maître savant entre les maîtres , 
le bon Philippe s'est ciqiendant tenu telle
ment à la nature et y est entré si avant , qu'il 
répond à la fois aux pensées de l 'histoire et 
aux impressions populaires. L'histoire, en ce 
fantôme à barbe grise, à l'œil gris terne. 

aux fines mains maigres , reconnaît le petit-
fils du prévôt d'Henri III qui brûla Guise~le 
fourbe de génie, qui fit notre vaine balance 
européenne et l 'équilibre entre les morts . 

Il vient à vous. On n'est' pas rassuré. Ce 
personnage-là a bien los allures de la vie. 
Mais, vraiment, est-ce un h o m m e ? Un esprit? 
Oui, une intelligence à coup sûr, ferme, 
nette, dirai-je lumineuse? oui, do lueur sinis
tre. S'il faisait quelques pas de plus, nous 
serions face à face. Je ne m'en soucie point. 
J 'ai pour quo cotte forte tête n'ait r ien du 
tout dans la poitrine, point de cœur, point 
d'entrailles. J 'en ai trop vu, dans mes procès 
de sorcellerie, de ces esprits mauvais qui no 
veulent point se tenir là-bas, mais revien
nent, ot remuent lo monde. 

Que de contrastes en lui ! S i dur, si souple, 
si entier, si brisé I Par combien de tortures 
doit-il avoir été pétri , formé et déformé, 
disons mieux, désarticulé, pour éire devenu 
cette chose éminoinmont artificiolle qui mar
che sans marcher , qui avance sans qu'il y 
paraisse ot sans faire bruit , comme glissant 
sur un tapis sourd... , puis, arrivé, renverse 
tout. 

Il vous regarde du fond de son mystère, le 
sphinx à robe rouge. Je n'ose dire du fond 
do sa fourberie. Car, au rebours du sphinx 
anti([uc, qui meur t si on le devine, celui-ci 
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sfimhie (lire : « Quiconijue me devine en 
mourra . » 

Si l'on veut ignorer solidement et à fond 
Richelieu, il faut l i re ses Mémoires ' . Tous 
les gens do cette race, Sylla, Tibère et d'au
tres, ont fall ou fait faire des Mémoires ou 
des mémoriaux pour rendre l 'histoire difli-
cile, pour épaissir les ombres et pour déso
rienter le prü) l ic surtout pour arranger le 
commencement de leur vie avec la fin, et 
déguiser un peu les fâcheuses contradictions 
de leurs différents âges. 

Richelieu est Espagnol justiu'à (juaraido 
ans, et. depuis, anti-Espagnol. Fimt-il croire 
que, dans la première période, il ait obsti
nément menti? ou bien qu'ayant été sincère, 
il changea tout à coup si tard et fnt décidé
ment Français? 

Sa mauvaise fortune le força de bonne 
heure d'avoir du mérite. Il était le dernier 
de trois frères. Sa fanulle n'élait pas riche, 
et elle s'allia en roture. Le frère ainé, qui 
était à la cour, dépensait tout. Le second, 
(jui avait l'évôchè de Luçon, se fit char
treux. Et, pour que cet évcché" ne sortît 
pas de la famille, il fallut que le troisième, 
notre Richelieu, se fit h o m m e d'Église, mal
gré ses goûts d 'homme d'épée. L'aîné fut 
tué en duel, trop lard pour son cadet, qui 

1. Cela est dur et peut para î t ra exagéré. .Mais, eu 
réal i té , i.s sont fréquemment contredits par ses let tres, 
p a r l e s écrits contemporains, par les faits mêmes . C'est 
eu réalité u u très long factum m a r q u é souvent d'une 
grande hau teu r de vues et de raison, mais calculé, pé
nible, artificieux, qui veut ha rmonise r pour la postérité 
une vie fort peu d'accord avec e l le-même. On dit qu 'au 
siège de la Hochelle, dans ce long blocus d'hiver où il 
se consumait , il commença à vouloir qu'on écrivit ses 
actes, c'est-à-dire qu'on les expliquât. C'est là sans doute 
l'origine des Mémoires, qu'il a inspirés, presque dictés, 
revus avec soin. Le premier point, c'était de faire croire 
qu 'à sou premier minis tère , sous Concini, il était déjà 
unli-espagnol. Chose absolument impossible ; les pièces 
de Simauiar , citées par CapefiRue, mont ren t que Con
cini et sa femme étaient inUmes avec l 'Espagne, ils 
venaient de faire le double mar iage espagnol ; la dépêche 
de Richelieu à Schomberg n'est qu 'un leurre pour amu
ser les Allemands. Le second point, c'était d 'éreinter la 
Vieuville, celui qui rappela Richelieu au ministère el 
qua Richelieu fit chasser ; c'était de lui ôter l 'honneur 
d'avoir eu l'initiative d'une politique française. Le troi
sième point, c'est celui où il se donne l 'honneur d'avoir 
voulu le siège de la-Rochelle. Sans doute comme prêt re , 
comme controversiste, il haïssait les p ro te s t an t s ; cela 
est sûr. E l il est sûf encore que ses instincts de gen
t i lhomme et d 'homme d'épée lui aur.aient fait désirer 
d' imiter les fameuses croisades deXimonès, la conquête 
rie Grenade, los exploits de Lépante. Tel fut le fond de 
sa na tu ra . Mais son t rès lumineux esprit (et dir,ai-je, 
son à m a française) le liront vouloir, contre sa nature , 
l 'alliance avec l 'Angleterre, U Hollande, le Danemark 
et les protesumts d'Allemagne, ce qui imphquai t des 
ménagements pour les protestants ds France . Les pa-

aurai t pris sa place, el n 'aurait jamais été 
prêtre. 

Il n'élait peut-être pas né enragé, mais le 
devint. La contradiction de son caractère et 
de sa robe lui donna ce riche fonds de mau-
v^aise h u m e u r d'où sor t i e grand effort,.« ba
erete dans le sang, qui seule fait gagner les 
batailles ». 

Ses batailles de prêtre ne pouvaient être 
que tliéologiques. Lo bonne heure, il passa 
ses thèses, à grand bruit , en Sorbonne, les 
dédia à I lenr i IV, s'offrant au roi pour les 
grandes affaires. Puis il alla à Rome se faire 
sacrer, s'offrir au pape. Ni le roi ni le pape 
ne répondirent à l ' impatience du jeune et 
ardent politique. 

Alors il re tomba tristement sur l'évêché 
do Luçon, assez pauvre, et dans un pays de 
disputo, à deux pas do la Rochelle et dos 
huguenots . Ce voisinage lu i mettait martel 
en tête. Malgré de violentes migraines, il 
écrivait contre eux. 

Il n'est pas sans talent. Sa" plume ost une 
épée, courto et vive, à bien ferrailler. Il ne 
pèse pas lourdement sur l 'absurde. S'il écrit 
des sottises, il na le fait pas comme u n sot. 
Il a des insolences heureuses , des pointes 
hardies, des reculades allières, où il fait fort 
bonne mine. 

piers de BéruUe, extraits par Tabaraud , moiili'cnt très 
bien [et les offres continuelles de Uichelieu aiix protes
tants mont ren t encore mieux) qu'il leur fit, malgré lui, 
cette guer re demandée par Bérulle et tous nos Franç.ais 
espagnols, guer re qui détruisait ses projets, i rr i tai t l 'An
gleterre, la Hollande, ses alliés na ture ls . Taba raud est 
précieux ici. Panégyris te de Bérulle, il prouve innocem,, 
ment, mais prouve, que Bérulle eut l 'honneur p i in -
cipal de cette énorme sottise, d'avoir travaillé, préparé 
la destruction de la Rochelle, l 'auiorlissemenl des pro
testants qui eussent si bien servi contre l 'Espagne, Le 
duc de Rohan put t irer quelque argent des Espagnols, 
et mèn-ie eu 162S, quand on le t r aqua avec ses a rmées , 
il fit u n misérable ot coupable traité avec l 'Espagne. 
-Mais, dans cette g rande faute, il était seul ou presque 
seul, nul lement suivi de son par t i . Je parlerai plus tard 
de tout cela. Je dois l 'a journer, n 'ayant pas encore le 
troisième volume des Lettres de Richelieu que publie 
.M. Avenel. Excellent et r a r e édi teur . Son introduction 
est écrite dans une sage mesu re que les biographes ne 
gardent presque j ama i s pour leur héros. 11 dit très 
biei> que Richelieu, si actif au dehors, ne put faire 
réellement que peu de choses à l ' intérieur, qu'il n 'avait 
point d'entrailles, qu'il n 'a imai t point le peuple. Les 
notes, non moius judicieuses, par lesquelles M, Avenel 
éclaire et interprète les pièces, contiennent, outre les 
renseignements , de précieuses marques de cr i t ique. 
En 1B26, par exemple, il observe sur la forme même 
des let tres de Richelieu, qu'alors i/ n'était pas maître 
encore, mnis te preinier entre les minhtreSj co qui con
firme ce que les papiers de Bérulle nous apprennent de 
l ' importance qu'av.ait celui-ci ot de la sourde lutta qu'il 
soutenait contre Richelieu à la cour, au conseil par 
.Marillac et autres) . 
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Avec tout cela, il fût resté Lien oLscur à 
I.uçon s i i n'erit eu que sa controverse. Mais 
il était joli garçon, nue fuie créature de por
celaine. Goncini était de faïen(;e. Le-Leau 
Eellegarde, Letiu depuis Henri IH, se faisait 
mûr . Ces considérations agirent sur la reine 
mère, et elle le pri t pour auniûnicr (1616). 

Il avait vingt ans de moins qu'elle. Sa for
tune eut des ailes. A l'instant conseiller 
d'État (mars), secrétaire des commandements 
(juilRît), aniLassadom- en Espagne (il n 'eut 
garde d'y aller). Déjà, au 30 novendu-e, il a 
saisi doux portefeuilles, la guerre, les affaires 
étrangères ; celles-ci de nieitié avec lo vieux 
Villeroy, qui va mourir . Enfin, si violente 
est la partialité de la roine mère, qu'elle lui 
donne, sans cause ni prétexte, la préséance' 
dans ce conseil des ministres, où siégeait 
encore Villeroy, si âgé, u n siècle d'affaires 
et d'expérience. 

Pendant co premier ministère, qu'il tâche 
d'excuser dans ses Mémoires, n'av-^nt d'appui 
que de la reine mère, il ne put être qu 'Es
pagnol. Sa dépêche à SchomLerg, écrite 
pour amadouer los protestants d'Allemagne, 
ne peut faire il lusion. C'était choso proLa-
Llement autorisée par l 'amLassadeur d'Es
pagne pour ompêclior quo ces Allemands 
n'appuyassent les princes en révolte. 

Richelieu assure que, sans lui, Concini, 
qui se sentait périr, eût appelélos Espagnols. 
Grand service qu'i l rendit à Luynes. Goncini 
s'en défiait fort, et l 'aurait perdu s'il no fut 
tomhé. Il fut le seul de ce ministère qu'épar
gna Luynes. Là, il donna un exemple de 
fidélité, rare à la cour, si rare, qu'on n'y crut 
pas. Il demanda, oLtint de s'exiler, de suivre 
la reine mèro à Blois pour la conseiller (f oL-
server?). Mais Luynes no se reposait pas sur 
un lioiiinie si douLle. Il foLligoa de s'exiler 
plus loin, à Avignon. 

Là, il n e perd pas de temps. Il s'enferme 
avec un docteur de Louvain, fait laLourcr 
ce bœuf, et, sur ses notes, écrit de sa prose 
vivo un livre qui surgit à point pour secou
rir lo confesseur du roi en guerre contre les 
huguenots . Lo P . Arnoux, créé par Luynes, 
travaillait sous terre contre Luynes à faire 
un autre minis tère . Richelieu, sans ser
vilité, s'olfrait. Mis à la porto, il revenait 
par la fenêtre. Le Jésuite reconnaissant né 
pouvait moins que de refaire minis t re l'hom
me qui, do Lonne grâce, en ce duel, t irait 
l'épée pour lui . 

Une influence encore aida à le faire reve
nir . Ce fut celle du P . do Bérulle, ami de 
liUynes, ami de la reine mère et de tout le 
monde. Quand, délivrée par d'Epernon, elle 

y " 

commença la guerre civile, Luynes, inquiet, 
lui dépêcha Bérulle, qui avait été con
fesseur de d'Épernon, ou du moins son ami, 
étant, par sa mèro, des Séguier, clients du 
duc à la cour, et ses 'soutiens au Par lement . 

Bérulle fut charmé de s 'entremettre. Et il 
n'a fait autre chose toute sa vio, toujours 
courant de fun à l 'autre. Les mauvaises lan
gues du temps l 'appellent un « trigaud 
rusé » ; nous dirons u n intr igant niais. 

Gela est dur. Il fonda l 'Oratoire. U avait 
hoaucoup de mérite, et représente même un 
des meiifeurs côtés catholiques avant Por t -
Royal. Mais, comme do pèro ot de mèro il 
procédait de juges et d'avocats, il excellait 
dans le moyen, dans le partage, n'ayant ni 
dans les théories, ni plus has sur le terrain 
des affaires, la vigueur de justesse, le tact, lo 
point précis. 

Sa mère Séguier, toute jésuite, le fit saint 
, au maillot, et il fit à sept ans le vœu de vir
ginité. Un autre fût resté imbécile. Mais lui 
ne le fut point. Ce fut un h o m m e intelligent, 
laborieux, actif (ot beaucoup trop), d'un ccr-
tiùn bon sens relatif. Fort ami des Jésui tes , 
dans leur o.xil, il leur joua un tour avec 'crès 
bonne intention. Il leur fit des rivaux. Il prit 
un mot de l 'Italie, Oratorio, un peu d'art, de 
belle musique , innocent appât des mondains ; 
lout cela pour u n inst i tut anti-italien, qui 
ne serait point serf de Rome, mais travail
lerait pour les évoques, leur formerait des 
prêtres ot no dépendrait quo d'eux. Point do 
V Œ U X . De petites conférences, quelque peu 
libres, sur la religion. Des doctrines peu 
systématiques, saint August in tout pur, ce 
qui rendit plus tard l 'Oratoire suspect do 
jansénisme, de calvinisme, etc. 

Cola réussit fort. C'était chose sortie d'une 
têlo par lementaire et à la mesure des parle
menta i res . Cinquante maisons s'élèvent en 
pou d'années. 

Les Jésui tes , furieux contre leur ami, le 
pincèrent bientôt àl 'endroit faible. Cet hom
me do modérat ion n'était pas tel en tout. Sa 
maladie était d'être un ardent, violent, pas
sionné convertisseur el directeur de femmes. 
Et cola avec u n emportement de zèlo qu'on 
pouvait mal interpréter . Tout jeune 
encore (lOOi), il avait été en Espagne enle
ver les Carmélites aux Carmes, leurs direc
teurs, voulant les diriger par lui , ou ses 
Oratoriens, qu'il fonda bientôt à Par is , 
d'abord en face dos Carmélites (rue Saint-
Jacques). Ces rel igieuses espagnoles n'é
taient pas trop dociles. Elle se divisèrent. 
Plusieurs , à Bordeaux, à Bourges, à Saintes, 
restèrent fidèles aux Carmes, et se barrica-
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dÔL-euL contre BéruRe, qui invoqua la force 
armée pour les confesser malgré elles. Les 
Jésuites exploitèrent cette situation ridicule. 
Eérul le disgracié ou mort, ils mirent d'ac
cord les Carmes et les Oratoriens, donnè
rent aux plaideurs les écailles de l ' iiuître, 
s 'adjugèrent la proie disputée. 

- Aut re défaut de Bérulle. l i s e croyait grand 
poli t ique. Mais, comme son humil i té lui 
défendait de s'avouer qu'il eut tant de génie, 
il rapportait ses grandes vues à quelque 
inspiration céleste. 

En 160!, ce fut sainte Thérèse qui lui 
dit, dans uno vision, d'aller en Espagne 
chercher les Carmélites, mais aussi de pré
parer le douhle mar iage espagnol, seul 
moyen d'amener l 'extermination do l 'hérésie. 

De même, en 1619, quand il réconcilia la 
mère e l l e fils, il agit avec le Jésui te Arnoux 
pour envoyer l 'armée contre les protestants, 
et, comme il passait par la Rochelle, priant 
dans u n e petite église, la seule qui y fût ca
tholique, une révélation lui apprit que toute 
la ville le deviendrait. En foi de quoi, depuis 
ce temps, U poussa do toute manière pour 
qu'on s'alliât à l 'Espagne et qu'on assiégeât 
la Rochelle. 

Ce fut comme auxiliaire dans cotte œuvre 
et comme ami des Espagnols que ce sagace ct 
pénétrant Bérulle lit rappeler Richelieu. U 
n'en avait nulle défiance. Richelieu était 
maladif, tout occupé de controverse, et il 
venait décr i re à son église bien-aiméo do 
Luçon sur le bonheur qu'il aurai t de se réu
nir à elle. Mais Bérulle lui lit violence, le 
traîna à la cour, pensant, avocson aide, réta
blir le pouvoir de la reine mère, à mesure 
que Luynes s'userait. 

Celui-ci allait vite. Sans portée et sans 
prévoyance, il entassait sur lui tout ce qui 
pouvait l 'écraser: en une fois, il prit l'épée 
de connétable et les sceaux, c'ost-à-dire la 
paix et la guerre . 

U t r iomphai t do ce que, dans une campagne 
contre les protestants, il enleva une cin
quantaine de bicoques qui ne se défendaient 
pas. U amena ainsi lo roi étourdiment 
devant Monlauban, qui f arrêta court, ct se 
défendit. Le roi ne le pardonna pas à Luynes. 
Assiégés, assiégeants, tous se moquaient de 
lui . Les pluies, les maladies aggravèrent sa 
s i tuat ion. Il lova le siège et s'en alla malade 
à une petite ville qui l 'arrêta aussi bien que 
la grande. Mourant, il out encore le temps 
de chasser lo P. Arnoux, sa créature ingrate, 
et il avait bonne envie do se défaire de Ri
chelieu, qui minai t aussi le sol sous ses 
pieds. 

Colui-ci était poussé au minis tère par la 
reine m è r e ; mais , auparavant, il avait voulu 
se m u n i r d'un paratonnerre, du chapeau de 
cardinal, qui d'ailleurs lui donnerait la, 
présence au conseil. L'affaire t raîna deux 
ans. E n septembre ltl22, Richelieu étant à 
Lyon, elle se fit. IJn gent i lhomme, qui 
l'avait désobligé et désirait se rapprocher de 
lui, ai)prcnd le premier, à Pa r i s , la bonne 
nouvelle, saute à cheval, d'un trai t court à 
Lyon. U force l'hôtel de l 'évêque, sa chambre, 
tombe à ses pieds : « Votre Éminonco est 
cardinal! » 

Cet h o m m e si contenu ne tint pas à ce 
coup de foudre. Comme tous les mélanco
liques, il avait, en ces ocasions, des accès 
de joie folle, sauvage, furieuse (il avait un 
frère fou). Le voilà qui se met à danser dans 
la chambre devant le gent i lhommo épou
vanté. Puis , cetto folie donnée à la nature, 
le nouveau cardinal, rassis, froid autant 
que jamais , lui fit promettre , sur sa tête, de 
lie r ien dire de ce qu'il avait vu. 

Le favori qui succéda à Luynes, Puisieux, 
aussi bon Espagnol, nous mi t encore plus 
bas. Lo roi s 'épuisait à doux sièges, Mont
pellier, la Rochelle, et ne s'en tira que par 
une fausse paix, où l'on t rompa ceux qu'on 
no pouvait vaincre. Et, pendant co temps-là, 
les plus grands événements ava len t lieu en 
Europe, sans qu'on eût l'air d'en savoir rien. 

La France semblait avoir donné sa démis
sion des affaires humaines . Cloîtrée dans sa 
petite guerre iirotestante, elle avait laissé 
consommer la ru ine do son allié le Palatin, 
transférer le Palat inat à la Bavière. Les Ba
varois, les Espagnols, étaient maîtres du 
Rhin sur toute la rive qui nous touche, 
do Strasbourg jusqu 'à la Hollande. Et nous 
étions cernes à fest . 

D'autre part, la vallée des Alpes, qui mène 
du Milanais au ' fy ro l , la Valtelino, jusque-
là soumise à nos alliés protestants les Gri
sons, avaient passé, sous ombre d'une 
révolution populaire, aux Espagnols du 
Milanais, ot ceux-ci désormais communi
quaient à volonté avec leurs cousins autri
chiens. Petit lieu, petit fait, mais d'impor-
tanceimmenso qui serraitle carcan de l'Italie. 
Déjà Venise n'en resjiirait plus. Un pas en
core, elle étouffait. 

U'Italio cria à la France , qui commença à 
ouvrir les yeux. Le 21 janvier 1623, nos Es
pagnols du Louvre, les Puisieux, les Bé
rulle, furent obligés de laisser entrer au 
conseil un mil i ta i re breton, la Vieuville, qui 
prit les finances, ot apporta au ministère ce 
qu'on a appelé la poUlique da Riclielieu. 
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C'était celle du ijon sens, celle du péril , de 
la situation. Depuis treize ans on trahissait 
la France. Il n'y avait pas une minu te à 
perdre, pour s'arrêter dans cette fatale car
rière, pour tourner hr ide et la sauver. 

Le 7 février, la Vieuville traita avec la 
Savoie et Venise contre l 'Espagne, leur 
promit vingt mille hommes ; chacune d'elles 
eu donnait douze niillo. L'Espagne recula à 
l ' instant. Cotte grande et terrible maison 
d'Autriche, qui, à co moment môme, bou
leversait l 'Empire (le fond en comble, voici 
qu'elle se cache derrière le pape. Lo pape, 
son compère, déclare qu'il prend on garde 
les forts de la Valteline. L'Espagne, au fond, 
avait tout ce qu'elle voulait, lo passage 
commode de Milan en Autriche. 

La chose n'en reste pas moins glorieuse 
pour la Vieuville, malgré tous les soins de 
Richelieu pour nous tromper là-dessus. 
C'est lui, c'est ce Rreton, qui montra le 
premier combien on avait tort d'avoir peur 
de l 'Espagne. Les succès de celle-ci aux 
Pays-Bas avaient tenu à ce qu'elle n'y guer
royait pas elle-mùme, mais par le Génois 
Spinola, entrepreneur de guerre , qui opé-, 
rait avec des troupes à lui et des flnances à 
lui, et de plus avec son génie d'âpre bravo 
de Gênes, lin, froid, rusé, s'affranchissant de 
la pesanteur impuissante de l 'administra
tion espagnole. Pa r tou t où colle-ci agissait 
directement, tout allait mal , tout manquai t , 
maigrissait et dépérissait. 

La Vieuville eût voulu reprendre la poli-
titfue d'IIern-i IV, donner Henriet te au 
prince do Galles, aider le "roi d'Angleterre 

à rétablir le Palatin, son gendre. Comment 
le savons-nous ? par Richelieu, son ennemi, 
qui imus apprend que la Vieuville, ayant 
tout le monde contre lui , abandonna à la fin 
ces projets et rassurâ tes Espagnols. 

La concession essentielle qu'il flt à leur 
parti , co fut d'appeler au conseil l 'homme 
de la reine mère, l 'ami de Bérulle, Richelieu 
mémo (-24 avril 1624). CehU-ci, qui n'était 
connu que par son premier ministère, et 
comme cx-aumônier de notre jeune reino 
espagnole, en gardait la réputat ion d'un bon 
sujet qui ne contrarierait en rien Madrid et 
mériterait toujours l'éloge qu'en avait fait 
l 'ambassadeur d'Espagne : « 11 n'y en a pas 
deux on France aussi zélés pour le service 
de Dieu, pour notre couronne et le bien 
public. » 

Appelé par la Vieuville. il ne perdit pas de 
temps pour le mettre à la porte. Ce fut fait 
en trois mois (12 août). 

La Vieuville n'avait eu ni la tête forte, 
ni la suite, ni le ' caractère qui pouvaient 
soutenir l 'audace de sa première démarche, 
ce changement radical dans la polit ique do 
la France . Richelieu en avait la force et le 
génie. Mais, en revanche, tous ses précédents 
lui rendaient une telle révolution plus dif
ficile qu'à personne. S'il y entrait , il allait 
faire une chose surprenante , é tourdissante , 
monstrueuse . Car de quoi procédait-il, avec 
son minis tère et son chapeau, et tout sou 
être, sinon primit ivement de Concini et de 
la reino mère, c'est-à-diro de l 'Espagne? Et 
il fallait maintenant se tourner contre l'Es
pagne ! Mais celle-ci disposait de Rome, 11 
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faudrait donc aussi se tourner contre Rome, 
dont on recevait le chapeau? 

Que diraient alors la reine mère et Bé
rulle? Agirait-on contre eux?... Terrible 
scandale d'ingratitude ! Renier ses auteurs , 
et méfaire à ses créateurs, et « faire passer 
son char sur le corps de son père ! » 

Un homme qui dérivait de la reine mère, 
et qui allait s'en détacher, devait trouver en 
elle un point oii elle-même flottât et fût, pour 
ainsi dire, contre elle-même. Et il fallait 
encore qu'en cela on n'eût point contre soi 
Thonmie qu'elle consultait, Bérulle. Ce 
point fut le mariage de sa fille Henriette. 

Le seul grand mariage qu'on pût lui faire 
en Europe, c'était celui du fRsde JacquesT'' ' . 
L'orgueil royal et maternel était pris là. Et, 
quant à Bérulle, la chose lui allait aussi. 
Avec tontes ses petites prudences et ses 
petites ruses, il perdait terre dès qu'on le 
lançait dans la vision donquichottique d'une 
grande conquête religieuse do l 'Angleterre. 

Les Jésuites y avaient éclioué 1 Mais les 
Oratoriens, si modérés, si sages!.. . ils ne 
pouvaient manquer de réussir . Quelle gloire 
pour l ' institution nouvelle. 

Voilà Bérulle pour l'iUliance anglaise. 
Mais il ne fallait pds s'y tromper. On ne 
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pouvait épouser FAugleterre qu'en se 
Jjrouillant (au moins pour quelque temps) 
avec l 'Espagne, qui avait désiré ce mar iage 
pour el le-même. On ne pouvait gagner le 
roi Jacques qu'en aidant au rétablissement 
de son gendre le Palat in . Et, pour cela, il 
fallait deux choses, aider d'argent l 'armée 
que Jacques envoyait en Allemagne et sub
ventionner la Hollande, qui devait agir de 
concert. Pour créer une diversion, on em
prunterai t des vaisseaux hollandais qui ai
deraient le duc de Savoie à s 'emparer de 
(iênes. 

La reine mère et Bérulle, pour l 'amour 
du grand mar iage , et le salut des âmes an
glaises, avalaient assez bien cela. Mais l'af
faire de la Yalteline était plus compliquée. 
Là, devant LEspagne, on trouvait le pape, 
qui la masquait , la défendait, et ne permet
tait de r ien faire. 

Heureusement Richelieu trouva une belle 
prise dans la passion môme de I^ériûle. Au 
nmment où la France allait rendre à la re
ligion un tel service, la conversion de LAn-
glcterre, était-il possible que le Père des 
fidèles conservât pour l 'Espagne une odieuse 
partialité ? Non. le bon Bérulle était sûr 
qu'Urbain VIH serait aisément éclairé. 11 se 
cbargea d'aller à Rome et de faire d'une 
pierre deux coups, en obtenant du pape la 
dispense nécessaire au mariage, et un ar
rangement ra isonnable de Fallaire de la 
Y^alteline. Il répondit de finir dans u n mois. 

I J C roi Jacques, fils de Marie Stuart, avait 
toujours eu un certain faible pour les catho
liques, et il était en termes de grande poli
tesse avec le pape. La forte épreuve de la 
Conspiration des poudres, où il faillit sau
ter avec le parlement et Westmins ter , avait 
quelque peu ralenti , non arrêté ce doux 
penchant vers Rome. Non sans cause. Une 
idée fort juste frappait Jacques, c'est quo le 
catholicisme est la religion du despotisme. 
Son hls Charles I " , quoique bon anglican, 
était dans cette idée. Lo père, le fils, contra
riés par lo par lement , qui les tenait affamés 
d'argent, regardaient avec envie, avec admi
ration, la monarch ie espagnole. Épouser 
une infante, s'attacher fortement les catho
liques anglais ot s'en faire une armée contre 
la constitution, c'était leur rêve. Mais l'af
faire était dangereuse. Lo favori de Jacques, 
l 'étourdi Buckingham, la fait éclater. 11 
part pour l 'Espagne avec le j eune Charles. 
Ces chevaliers errants vont à Madrid de
mander la princesse. Ils accordent tout à 
l 'Espagne qui, ravie, annonce partout le 
mariage, en fait les fêtes, lorsqu 'un ma

tin, los oiseaux voyageurs, lo prince ct Bue 
k ingham, se t rouvent b rusquemen t envo
lés . 

Ce dernier, pour u n e affaire de galanter ie , 
s'était piqué, avait rompu . C'est ce qu i rejeta 
Jacques vers la F'rance, et amena Bérulle 
à Rome. Mais le pauvre h o m m e y t rouva 
des difficultés imprévues, au l ieu d'un mois, 
y resta cinq, ct n 'arriva à r ien. Soit par ména
gement pour l 'Espagne, soit par ignorance 
de l'état de l 'Angleterre, la cour papale 
trouva raille et mille chicanes pour la dis
pense. P o u r la Yaltoliue c'était encore pis. 
Là le pape n 'entendait plus r ien, i l était 
complètement sourd. En réalité, son neveu 
Barherini (le p lus gras des neveux, et qui 
tira de l'oncle-la somme invraisemblable ot 
constatée de cent mill ions d'ccuslj, ce Barhe
rini , dis-jo, trouvait fort bon do rester garni 
de ce gage, et ne désespérait pas de so faire 
là quelque jolie principauté. 

Bérulle priait, pressait, pleurait . Mais lo , 
pape allait prendre Vair à F'rescati. Il cher
chait, en novembre, la fraîcheur et l 'ombro 
des bois. L'oratorien invoquait tous les 
saints, courait dans Rome d'église on 
église. 

La conduite du pape était inexcusal)le. 
D'abord, il avait pris le gage pour trois mois, 
et le gardait depuis deux ans. Ensui te , il refu
sait même do lo remettre aux Espagnols. 
Bien plus, il refusait de rest i tuer la Valte
lino aux Valtelins. Cetto paralysie extraor
dinaire, qui l 'empêchait de r ien faire, de 
rien dire, dès qu'on le sommait de rendre un 
dépôt, était chose honteuse. On l'écrivit de 
France à Rome. Et l'on ajoutait diose impie, 
quand j a Franco rouvrai t l 'Angleterre au 
catholicisme, quand la si tuat ion pressait, 
devait donner des ailes! Le pape apparais
sait le mortel ennemi de la papauté. 

Le fond n'était que trop visible. Ses neveux, 
les Barherini , banquiers do Floronce, n'y 
voyaient qu 'une alfairo. Outre la Valtoline, ils 
couvaient do l'œil Urbino, où s'éloignait la 
famille régnante . Ils voulaient reprendre lo 
lief du Saint-Siège, et avaient grand besoin 
do la faveur des Espagnols . 

D'où leur venait tant do sécurité, et, tran
chons lo mot, d'Impudence? Do la position 
extraordinaire quo les maisons d 'Autriche 
et de Bavière faisaient au pape dans l 'Empire. 
E n Bohème, en Allemagne, régmùt le légat 
Garaftà. Entouré d'une armée de moines , il 
commençait dans Prague la terriblo persé
cution qui a fait du pays le désort que l'on 
voit encore. • i 

Le cardinal de Richelieu semble avoir 
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pi'cvii qu'il aurai t fort à faire contre le pape. 
Outre l ' inlluence que, de longue date, il avait 
pfisc dans les assemblées du clergéde France, 
il se fit faire proviseur do Sorbonne. Dès 
qu'il entra au ministère, il négocia avec les 
Turcs, et olDtint d'eux de relever Téglise de 
Betbléem.Le culte franc obtint par lu i à J é ru 
salem des libertés, éclat tout nouveau. Enfin, 
il se lia avec les catfioliques anglais, leur 
écrivant que, pour leiu- cause, i l donnerait 
jusqu ' à sa vie. 

Tout cela lui créait une force re l igieuse. 
Et il en avait une, politique, dans la colère 
du roi. furieux du mépr i s que le pape fai
sait de lui . Louis XIII était capable de tout 
dès qu'il s'agissait de l'honneur de la cou
ronne. C'est sur co mot d'honneur que Riche
lieu concentra la délibération, sur de vaincre 
par là : il n'y eût pas eu de sûreté à contre
dire. IMaintenaut le roi , Tenfant colère, ne 
changerait-i l pas le lendemain? Cola pou-

' vait bien être, Richelieu brava ce danger. U 
montra , ce jour-là, infiniment d'audace et 
de prévoyance, d^evinant que lo pape ne ferait 
rien et les Espagnols r ien. 

L'abord il envoya en Suisse, non pas 
Bassompierre, colonel des Suisses, l 'homme 
de l a r e ine mère, qui eût fait manquer tout, 
mais son séide à lui, Cœuvres ou d'Estrées, 
frèrcûe Gabrielle. D'Estrées emporta près 
d'un million, ce qui at tendrit tout do suite 
et les Bernois protestants, et le Valais catho
liquo, qui s'ofTrirent à marcher. Zurich 
donna des armes. La présence do l 'ambassa
deur rendit du courage aux Grisons. Dès 
qu'il ont planté son drapeau à Coirc, tous 
les bannis des vallées accourent, deman
dent à combattre. Une explosion morale se 
fit d'abord dans le coin des Grisons dont les 
Autr ichiens s'étaient emparés. Le peuple les 
chassa. D'Estrées n 'eut plus qu'à y outrer ot 
leur fermer la porte sur le dos en fortifiant 
le pont du Rliin du côté du Tyrol. 

Bestait la Valteline même, et ce grand 
épouvantail des clefs de saint P ie r re qui flot
taient sur los Alpes avec le drapeau romain . 
Là, il fallait prendre u n parti . Dernières 
sommations. En vain. L 'ambassadeur cliaugo 
d 'habit ; le voilà général. Une petite armée 
française, trois mil le hommes et cinq cents 
chevaux se trouvaient là, sans qu'on ait su 
comment , pour appuyer les Suisses. U no 
manquai t que des canons. 

Ues soldats du pape, dans leurs nids d'ai
gles, contre u n ennemi sans arti l lerie, 
n'avaient qu 'une chose à faire : êtres tran
quilles, n'avoir pas peur . C'est ce qu'ils no 
firent pas. La peur dispensa de canon. Quoi
qu'ils eussent avec eux nombre dd^lspagnols, 
ils n 'at tendirent pas de voir, il leur suifit de 
savoir que le drapeau de la France venait à 
eux par la vallée. A la grande surprise dos 
Suisses, qui ne pouvaient le croire, ils 
abandonnèrent le premier, fort et le brû lè
rent. Tel fut généralement l'adiou qu'ils 
laissèrent au pays, brûlant ce qu'ils pou
vaient, et faisant main basse siu' cotte popu
lation catholique qui les avait appelés. 

Cela donna la meil loure grâce à l 'entrce 
des Français, qui semblaient n 'arriver que 
pour empêclier Tincendie. Le général ponti
fical, le marquis de Ragni, poussé jusqu'à 
Tirano, reçut les ordres d 'acconnnodement 
qu'on voulait bien lui faire encore. 11 espé
rait gagner du temps, avoir quelque secours. 
IVIais r ien ne vint alors. U tira sur nous en 
pleine négociation. Gela força d'Estrées à 
l 'attaquer et le bat t re , avec tout le respect 
possible. La ville fut emportée sans peine, 
voulant l 'être et tout le peuple étant pour 
nous. Bagni, refugié au château , se rendit 
deux jours après et fut honorablement ren
voyé avoc ses drapeaux. On ne lui garda que 
les blessés pour les soigner et les nus pour 
les habil ler ; tous auraient voulu se faire 
prendre (decendjre 1621). 

'7 
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L'Europe en déeomposition. — Richelieu forcé de ré t rograder . 1623-1626. 

Galilée, en 1610, avait eu sur le ciel son 
coup d'œil de génie. Richelieu eut le sien 
sur la terre en 1624. 

Que vit ce Galilée de la situation politique ? 
Des étoiles nouvelles? Non pas, mais une 
étoile qui filait. 

Il comprit le néant de Rome. 
Et cela au moment où les événements don

naient au pape une énorme importance dans 
lopin iom au moment où les vainqueurs de 
la Eohcme et de l 'Allemagne dressaient le 
trt)ne du légat romain, le constituant maître 
ct des âmes et des biens, le dictateur de la 
victoire. 

Le beau neveu de Grégoire XV, monsignor 
Ludovisio, prince élégant, favorisé des 
dames, venait d'élever le Gesù et la Propa-
gnnda. Sous Urbain VIII, poète agréable et 
anacréontique, ces deux maisons fleurirent 
do plus on plus ot furent le double Capitole 
de la Rome d'Ignace. Dans l 'une, on orga
nisa la police du globe ; dans l 'autre, ses 
conquêtes. Le grand mensonge des mis
sions aux terres pa'iennes commença là. 
Voyez les gasconnades du Tite-Live de la 
Gascogne, le grand Florimond de Raemond. 
Temlrcs pour les Chinois, terribles pour 
l 'Europe, sortirent de là tous ces prêcheurs 

qui allaient derrière les armées de V^^aldstein 
avec les loups et les vautours . 

Ce qu'il y eut d'habiloté dans tout cela ne 
doit pourtant pas faire oublier ce qui facili
tait les choses. Jo veux dire le grand côté 
financier do l'aflàiro. Si ces charmants J é 
suites furent si persuasifs, gagnèrent les 
rois, les cours, les belles dames, jusqu 'aux 
laquais, c'est qu'ils s'adressaient à des gens 
qui comprenaient très bien qu'i l s'agissait 
d'une translation de la propriété. Arrêtez 
donc une révolution qui marche par la furie 
des lois agraires ! 

Maintenant j e l a i s se nos crit iques apprécier 
la l i t térature des Jésuites . Elle est forte on 
rébus, incomparable en acrostiches, subl ime 
en calembours. J 'admire Cotton, j ' admi re 
YPmago primi sœculi. Mais l 'éloquence de 
ces Pères bien aut rement éclate dans VÉdit 
da restitution, qui ru ine moitié de l'Alloma-
gne au profit de l 'autre, d a n ^ la Révocation 
da l'édit de Nantes, qui fit pleuvoir la manne 
des confiscations protestantes dans les 
poches trouées de la noblesse catholique. 

En conscience, Tilly, 'VValdstein, etc., 
avaient bon temps, quand tous les princes 
protestants avaient peur du protestantisme, 
voyant la république au fond. L'Angleterre 
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ne fit r ien. Pourquo i? Parée que son roi 
protestant adorait les Espagnols, estimait 
les Autr ichiens . Les princes luthér iens 
d 'Allemagne se gardèrent de s'associer à la 
Hollande, ce qui les eût sauvés, craignant 
que leurs sujets ne se fissent Hollandais, 
qu'ils ne fussent tentés par la grandeur sn-
hite et l 'enrichissement prodigieux do la 
nouvelle républ ique . 

Tout cela, en réalité, rendait ces intr igues 
et ces carnages assez faciles, ct la papauté 
n 'eut pas beaucoup à suer. Le curieux, c'est 
qu'elle fut très souvent l'obstacle de ce qu'on 
faisait pour elle. A travers toute celte fan
tasmagorie de Propagande et de Gesù, de 
conquête universelle, etc., on voit au fond 
du \^atican, quoi? Un petit vieillard chagrin. 
Italien avant tout, prince avant tout, oncle 
avant tout, qui emploie vite le peu de temps 
qu' i l a à acquérir un morceau de terre pour 
lo Saint-Siège ou ses neveux. Les trois 
papes florentins n'ont pas fait autre chose. 
Pau l IV appelait jusqu 'aux Turcs pour sa 
petite afl'aire do Pa rme . Sixtc-Quint tourne 
le dos à la grande Armada, h la Ligue ; il ne 
regarde que VAgro romano. Clément VIII 
veu tFor ra re ; Urbain VIII, Urbino. L'Europe 
est pour eux secondaire. 

Richelieu vit ces misères à fond, do part 
en part . 

Il vit cette poli t ique tremblotante, qui ne 
tirait plus de force de la religion, mais d'un 
reflet de la royauté. L'Autrichien, l 'Espa
gnol, exhaussaient ct surexhaussaiont, pour 
leur intérêt propre, la casuelle idole qui ne 
se sentait pas bien on sûreté sur leurs épau
les et s'ott'rayait de la hauteur . 

Il vit qu'on pouvait aller à eux, et qu'ils 
reculeraient . 

Il vit qu'on pouvait donner ce coup au 
pape, et qu'il le garderait . 

Que la Erance pouvait r isquer contre l 'Es
pagnol ce qu'avait r isqué la Savoie. Le petit 
prince des marmottes avait par deux fois 
embarrassé ce fastueux empire, « ori ne se 
couchait j amai s lo soleil. » 

L'Espagne d'alors, avec ses grands mots , 
ses grands airs, était u n gouvernement de 
loterie, d 'aventure et d 'aventuriers. Une fois 
ils s 'entendent avec des voleurs pour brûler 
Venise. Leur bonheur, en Hollande, c'est 
Spinola, un aventurier Italien. Et, s'il leur 
faut un diplomate dans l ap ins gande atfaire, 
ils vont chercher u n xicintre, le F lamand 
Rubens . 

Richelieu n'opinait pas tnieux de l 'Autr i
chien, Ferdinand II , qui tombait tout à plat 
si on détachait la Bavière. 

Richelieu y travaillait, et, d'autre part, 
regardait quel secours la France pouvait 
t irer dos princes protestants contre la maison 
d'Autriche. Lui, leur ennemi , qui écrivait 
contro eux, il voyait b ien que, sans eux, on 
était perdu. 

Malheureusement la Hollande était toute 
désorientée, divisée contre elle-même. Le 
chef dos modérés, le cont inuateur du tolérant 
esprit de Guil laume, Barneveldt, ami de la 
liberté, do la paix ot protecteur dos catho
liques, avait adouci l 'esprit public, trop tôt, 
en plein péril. Le parti de la guerre s'était 
réfugié dans uno doctrine de guerre, le som
bre calvinisme, qui jadis l'avait fait vaincre. 
C'est tout à fait l 'histoire do la Gironde et 
de la Montagne. Barneveldt ne trahissait 
point (pas plus quo la Gironde), mais ses 
molles doctrines livraient le pays. Il se trou
vait à la tête du parti que nous dirions fédéra
liste, du part i des provinces qui n'obéissait 
point aux États généraux, qui soutenait la 
division, la non-centralisation, la faiblesse 
devant l 'ennemi. Barneveldt meurt , comme 
hérét ique ot traître. Mais l 'autour de sa mort, 
Maurice, n 'en réussit pas mieux. Los pro
vinces repoussent l 'unité. Ceux qui l'aidè
rent à perdre Barneveldt le regrettent mainte" 
nant, détestent le tyran. Maurice, qui avait 
sauvé dix fois la Hollande, ne pouvait croire 
qu'il fût haï. Un jour qu'il passait à Gorcum, 
à midi et on plein marché, il salue, et per
sonne ne met la main au chapeau ; tous le 
regardaient de travers. On vit alors une 
choso grande, morale, terrible. Cet h o m m e , 
immuable aux fatigues, aux périls, avait 
eu toujours lo sommeil profond; il était gras 
(Spinola maigre). Tout à coup il changea. 
11 n'avait vécu que d 'honneur, de popula
r i t é . Il maigr i t et mourut (avril 1625).Ua Hol
lande en fut-elle relevée? Point du tout. Elle 
avait eu deux têtes, et les avait coupées. 
Elle resta un moment très faible. 

L'Angleterre n'était guère moins malade. 
Lisez les sonnets de Shakspeare, si beaux et 
si bizarres. Vous y entrevoyez la décomposi
tion d'un monde. Et il y en a aussi quelque 
chose dans ses comédies. Ses hommes-
femmes et ses femmes-hommes, ce dévergon
dage d'esprit mont re u n pays bien fatigué. 
Tristes équivoques d ' imaginations mala
dives (historiques pourtant , voyez le beau 
Cinq-Mars et le beau Buckingham, etc.), 
elles disent la fln d'une société qui ne veut 
plus de la nature.Où. est dans tout cela la 
tradition pure de la Merry England, cetto 
joyeuse Angleterre de Drake, qui se moqua 
de l'.4î'j?iada ? Une autre naît, je le sais, 
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sombre et forte, qui donnera Grom-\vell 
et les Étals-Unis. Mais elle naît lentement, 
sous le poids écrasant de VÉglise établie. 
Richelieu s'aidera peu là-bas de ces puri 
tains, contre lesquels il lu i faudra combatiré 
en France. 

LAngle te r re enrichie était devenue prodi
gieusement économe pour l'État. Elle s'en 
excusait en disant que ni Jacques n i Buckin-
gham ue lui inspiraient confiance. Buckin-
gham, il est vrai, sorti d'une famille de fous 
enfermés, avait méri té plusieurs fois de l'être. 
Dans son étonnant voyage en Espagne où il 
m é n c i e jeune Charles 1"" aux pieds de l'in
fante, lu i il prend pour infante la femme du 
premier minis t re , Oljvarés. Celui ci avait 
dit : « L'Espagne ne refusera r i e n à l 'Angle
terre. » L'Anglais le prit au mot et crut que 
sa femme en élait. Mais ra l t iè re doña, indi
gnée de cette sottise insolente qui croyait 
vaincre en un quart d'heure, mi t une fille 
à elle au rendez-vous. Celte lille-là sauva 

d 'Europe d'un extrême danger. Buckingham, 
conspué, n 'eut qu'à s'enfuir. L'Angleterre, 
qui allait s 'unir à TEspagne se tourna dès 
lors vers la France. 

Événement heureux pour Richelieu, s'il 
avait pu en profiter, comme eiit fait Henri IV. 
Mais il n'était pas roi, il n'était même pas 
encore lo Richelieu qu'il fut plus tard. Le 
pape et les Bérulle l 'obligèrent de faire aux 
Stuarts des conditions terribles de mar iage 
qui ébranlaient leur dynastie, rendaient l 'al
liance française odieuse, partant stérile. Un 
évêque, qui revenait d 'Angleterre, avait 
donné à nos dévots des espérances exagérées. 
Jacques l'avait laissé ofticier en plein Lon
dres, confirmer en un jour dix-huit mil le 
catholiques devant lafoule cur ieuse, i r r i tée , 
mais muet te . 

Les nôtres, qui ne connaissaient pas la 
profondeur de haine que LAngleterre garde 
au papismo, crurent, d'après cela, qu'on 
pouvait lout oser. On exigea «que les 
enfants, m ê ? T i e catholiques, succéderaiont, et 
que da mère les élèverait jusqu 'à treize 
ans. )) On exigea « que la j eune reine amenât 
u n évêque, que cet évêque et son clergé 
parussent dans les rues sous leur costume ». 
Même-, pour t r iompher des résistances trop 
raisonnables du prince de Galles, on fit cette 
chose inconvenante do lui faire demander 
par Henriette « de dispenser les catholiques 
du serment », se rmentmodéré , politique, dont 
Jacques avait déjà écarté tout ce qui pouvait 
a larmer les consciences. Henriet te arrivait 
là de façon bien sinistre ! Avant de s'embar
quer, elle exigeait que Charles préparât son 

procès, jetât la .première pierre de son éclia-
faud de W h i l e h a l l ! 

Gomment voulait-on que Jacques et Charles 
fissent digérer cela au Par lement? Il eût 
fallu du moins que Richelieu pût leur accor
der un signe qui honorât le mar iage devant 
l 'Angleterre et fît espérer un secours puis
sant pour le gendre de Jacques et les pro-
testaids d'Allemagne. Il ne le pouvait pas. 
Nos dévols no r enssen t pas permis . U se 
serait perdu près du clergé de France, qu'il 
opposait au pape. U n 'eût pu cont inuer ses 
négociations pour séparer la Bavière do 
l 'Autriche. N'osant donner des hommes , il 
donna do l 'argent. II promit pour six mois 
un subside au partistm Mansfeld, que Jacques 
envoyait en Allemagne, el encore à condition 
que Mansfeld fie passerai t pas par laFr ;mce. 
Enfin, il subventionna le roi de Danemark, 
que les protestants d 'Allemagne se donnè
rent pour chef (mars 1625). 

Qu'dl ait osé tout cela dans les tremblants 
commencements d'un pouvoir disputé, cela 
étonne, el surtout au moment où le vent du 
midi lui apportait de Rome une tempête à le 
déraciner. Après l'affaire de Valteline, le 
pape avait en pour d'abord. Il crut voir 
monter aux nmrai l les Bourbon, Frondsberg. 
Et i l pria Bérulle d'aller vile apaiser le roi. 
I^uis, no voyant r ien venir, la peur fit place 
à la colère. Ses Barberini ne parlaient que 
d'excommunier, foudroyer, écraser. Le neveu 
régnant supposa que le bonhomme Bérulle 
ne parlerait pas assez haut . Lui -même, de 
sa personne, so mi t en route ; a rmé des 
pouvoirs de l 'ÉgLse. les poches pleines de 
bulles, il s 'achemina vers la Franco, curieux 
de voir si Richelieu ra t tendra i t de pied 
ferme, ou plutôt sur do le trouver à la fron
tière, repentant et la corde au cou. 
' Celui-ci, on réiilité, avait à soutenir d'é
tranges assauts. Louis XIH no s 'habituait 
pas à cette situation nouvelle de faire la 
guerre au pape. La re ine mère lui en faisait 
honte, et Bérulle, sans doute, de ses soupirs 
et de ses larmes, r emua i t sa conscience. Un 
matin, le roi, b rusquement , dit à Richelieu : 
et II faut en finir. » (Mars 1625.) 

Mais bien loin d'en finir, celui-ci s 'endur
cissait tel lement, que, le 25 encoro, il signa 
le traité du Nord avec les ennemis du papo, 
le Danois et les Al lemands . 

Quoi élait donc cet h o m m e qui violentait 
ainsi la conscience de son roi ? Grand pro
blème qui m'a souvent absorbé, et je n'en 
serais jamais sorti, si je n'avais lu dans la 
belle publication de M. Avenel (t. II, p. 207) 
une pièce écrite u n peu plus lard, mais qui 
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explique lout. On voit que Richelieu avait 
ensorcelé le roi. 

Par tal isman, ph i l t re ou breuvage? par 
l 'anneau enchanté qui , ilit-on, troubla Char-
lemagne? Non, p a r l a caisse des finances. 

Uouis XIII n'avait jamais vu d'argent, et 
Richelieu lui en lit voir. 

Ce fut u n coup de théâtre analogue à celui 
de Sully, cet autre magicien, quand du pied 
il frappa la terre, et que l 'argent jaillit pour 
Henri IV émerveillé. 

I J O revenu, qui d iminuai t tous les ans, 
augmenta tout à coup. Indépendamment 
d'une enquête contre les financiers, ressource 
passagère, Richelieu alla droit aux sources 
régulières , aux comptables, aux receveurs, 
et il se mit à compter avec eux. Us furent 
bien étonnés. Quand on leur demandait de 
l 'argent, ils prétendaient toujours avoir fait 
des avances, disaient qu'on leur devait 
plutôt, otfraient de prêter et prêtaient au roi 
à usure l 'argent m ê m e du roi. 

Ce jeu cessa avec u n h o m m e sérieux, qui 
ne plaisantait pas, qui t ira tout à clair lu i -
même. Homme not, avant tout, et, bien plus, 
d 'une générosité altière, qui, par exemple, 
on prenant la marine, gagna u n profit de 
cent mille écus ot en fit cadeau à l'État. 

Uouis XIH n 'a imai t pas ce visage pointu, 
mais il restait persuadé quo le disgracier, 
c'était rentrer dans l ' indigence où Concini 
l'avait tenu, dans la honte où le mit de 
Uuynes, sous les sifflets de Monlauban. 

Donc, forme sur sa caisse, Richelieu at
tendit le légat ot la foudre. 

Cette sécurité stoïcienno allait si loin, 
qu'il s 'obstinait à ne pas vouloir a rmer 
contre nos protestants, qui avaient fait uno 
prise d'armes maiadroite et maiencontrouse 
au moment m ê m e où Richelieu faisait la 
guerre au papo. 

Ueur conduite, à ce moment , a indigné la 
France. Voici pourtant comment la choso se 
passa. 

Ues doux frères, Soubise et Rohan, ne pou
vaient pas savoir, le 17 janvier , dans la 
Charente, que, du l " au 10 janvier, on eût 
chassé des Alpes los garnisons pontificales. 
Ils ne voyaient point cela. Ce qu'ils voyaient, 
croyaient, c'étaient les mensonges politiques 
do Richelieu, qui , voulant se faire par
donner ses alliances protestantes, disait 
partout qu'il soudoyait Anglais et Hollandais 
pour isoler la Rochelle, que tôt ou tard il 
attaquerait . Et, pour mieux le faire croire, 
il avait dans la Charente quelques petits 
vaisseaux. 

Si tous nos catholiques du Couvre, Bérulle, 

la reine mère, qui vivaient avec Richelieu, 
so t rompaient à cela, combien plus nos 
huguenots ! Uni-même, en ses Mémoires, 
avec colère, il se demande comment ils pu
rent fa t taquer dans u n tel moment . Il est 
facile do le lui dire. Parce que la fausse paix 
de 1622 avait été une guerre ; parce qu'on on 
avait profité pour bât ir une citadelle à Mont
pel l ier ; parce qu 'aux portos de la Rochelle, 
dans l'ile de Ré, on élevait u n fort pour la 
tenir sous le canon ; parce qu'on avait mis là 
un h o m m e altéré de leur sang, l'ex-protostant 
A r n a u d ; parco qu'en Ré on avait brûlé vif 
u n pauvre t isserand; parce qu'on avait lancé 
le peuple pour les massacrer à Uyon, et pour 
brûler ici leur temple de Charenton; Tarce 
quo le magistrat allait chez los mourants 
les sommer de se confesser; enfin, parce 
qu'en toute la France la graiido choso 
qui était leur joie, leur force e t , disons 
mieux, leur âme, leur avait été retirée : la 
liberté du ctiant, et la consolation des 
psaumes 1 

Les raisons, certes, d 'armer ne manquaient 
pas. Le moment était mal choisi. Richelieu 
le fit dire à Rohan par Lesdiguières. Mais 
celui-ci, qui tant do fois avait trompé, no 
fut pas cru le jour qu'i l disait vrai. Rohan 
et Soubise persistèrent, malgré la majorité 
dos protestants, qui no voulaient pas bouger, 
malgré la Rochelle, qui, étoufl'ée, ruinée 
dans son commerce, s'obstina pour tant dans 
la paix. A grand'peine, Rohan souleva un 
coin du Languedoc. 

Ce qui devait raffermir dans la guerre, 
c'est que le mariage d'Angleterre, loin do 
favoriser les pirotestants, fut fastuouse-
ment arrangé comme une invasion catho
lique. Buckingham, qui était venu à Paris , 
y recommençait ses foUos espagnoles. U 
faisait l 'amour à Anne d'Autriche, qui, 
n 'ayant que les restes do madame d'Oli-
varès, eût dù so t rouver peu flattée ; mais 
point : elle fut très attendrie, 'fout le monde 
sait comment lo fat so mi t à la mode ; liis-
toire qui cote la cour à sa valeur, et la 
bassesse du temps. Il parut en habi t brodé 
de perles mal cousues, qui se semaient sur 
les chemins pour tenter l 'assistance. A 
Madrid, on se serait cru insul té! Ici, on le 
trouva très bon ; les plus huppés ramassaient 
dans la crotte. 

Retz dit que Buckingham brusqua son 
succès près de la reine, qu'à peine arrivé, il 
vainquit . Aux adieux, à Amiens, ce fou fu
rieux se porta publ iquement sur elle aux 
dernières entreprises. I l outragea la France, 
et il t rahissait l 'Angleterre, l ivrant ses vais-
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seaux protestants pour faire la guerre aux 
protestants. ' 

Ce fut un Guise, pour bien renouveler là-
bas le fatal souvenir de la parenté des Guises 
avec les Stuarts , qui épousa la petite reine 
Henriette à Notre-Dame de Paris et la mena 
à Londres. Superbe cavalcade de prêtres et 
moines, et religieuses sur leurs mules, toute 
miG Armada ecclésiastique. 

La reine trouva triste et sauvage lo pays 
et le peuple, odieuse la simplicité grave des 
insulaires . Son sérieux époux, Charles I " , 
figure roide et altière, oii respirait le froid 
du Nord (par sa mère , il était Danois), lui 
plut très médiocrement. Et elle commença 
tout de suite la petite guerre . Elle était bien 

stylée d'avance, et Bérulle ne la qiiittait pas. 
Charles se trouva avoir dans son lit une zé
lée catéchiste, triste, sèche, disputouse, qui 
ne donnait rien pour rien, et mettait l 'amour 
aux jeûnes de la controverse. 

Elle n'avait nu l égard au temps, au dan
ger do son mari , qui n'achetait des subsides 
du Par lement qu« par des sévérités rel igieu
ses. Elle avait droit d'avoir vingt-hui t cha
pelles dans les châteaux. Mais le plus sca
breux était celle de Londres. Elle exigea d'y 
réunir les catholiques. Ils v inrent en foule. 
Alors elle voulut une église. 

Cependant, c'était elle qui se plaignait et 
se faisait p la indre. Tout retombait sur Riche
lieu. Lo légat Barberini était à Par i s , ' e l le 
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minisUo dans u n extrême péril. U parut là 
dans sa grandeur, mi t lias l'haliit de fourbe 
sous lequel il avait grandi. A chaque de
mande du légat, il opposa u n non respec
tueux, mais ferme, fort clair et sans amba
ges. 

Barberini avait commencé par une de
mande naïvement espagnole : « Une suspen
sion d'armes, » pour que l 'Espagne put réu
nir sos forces. Et Richelieu répondit : Non. 

Barberini so re t i ra sur la simple demande 
de la liberté du passage pour les troupes 
espagnoles, avec satisfaction au pape pour 
la forme impolie avec laquelle ses hommes 
avaient été mis à la porte. Mais Richelieu 
dit encore : Non. 

Alors Barberini jeta sa barrette et pleura. 
Ce qui Thumiliai t le plus, c'est qu'il ne 

trouvait aucune prise dans le public. Tout 
le monde paraissait ravi de ce coup reçu par 
le pape. Par cette seule petite alTairo (qui ne 
coûta pas un million, ni , jo crois, un seul 
homme), Richelieu avait conquis une grande 
position nationale. On a vu, on 1620, quo les 
soldats disaient à Ravaillac qu'ils croyaient 
faire bientôt la guerre au pape, et en étaient 
charmés. Cela permet d'apprécier co qu'on 
veut nous faire croire de la grande dévotion 
du temps. Quand Henri 1"^ mourut , le peu
ple de Par is dit qu' i l défendrait Charenton, 
protégerait les l iuguenots. M. de Guise, co 
jourdà, avait beau saluer la foule ,personne 
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n'y faisait attention. Puis , ili.'í années après, 
quand on lança sur Charenton une hande de 
laquais et de mendiants , quand les jésuites 
de la rue Saint-Antoine se tenaient sur leur 
porte pour passer la Lande en revue et lui 
mettj'o du cœur au ventre, l 'histoire nous 
assure gravement que ces drôles étalent 
ioiil Paris, que la ville de Paris était encore 
l igueuse à cet époque, et que co grand hrui t 
eut lieu pour F amour do j e ne sais quel 
Guise tué dans la guerre des prot»stants à 
doux cents l ieues de là. S'il en est ainsi, 
qu'on m'explique comment, trois ans après, 
co légat, à Paris , n'en reste pas moins seul. 
Co bon peuple dévot qui vient de Lrùlor Cha
renton, où donc est-il? Et ne devrait-il pas 
fairo tous les jours des feux de joie devant 
l'hôtel de M. le légat? Mais c'est tout le con
traire. S'il y a joie, c'est pour lo soufflet que 
vient do recevoir lo pape. Richelieu s'en sou
cie si peu et croit tenir si hien le roi et tout, 
qu'il prend le temps d'être malade, s 'envaàla 
campagne. Le légat solitaire n'a do consola
teur qu'un autre solitaire, ouLlié dans Par is , 
l 'amLassadeur d'Espagne, M. de MiraLel. 

L'Lomme de Rome était aux aLois. La reine 
mère ne soufflait plus, ayant son âme à Lon
dres. On la rappela en hâte, cetto âme sainte-
mont intr igante. Bérulle saute le détroit. Ni 
Buckingham là-bas, ni même Richelieu ici, 
n'avaient prévu ce coup. Le saint homme, 
pour piquer le roi, prit jus tement la pointe 
dont usait si bien Richelieu, l'honneur de la 
couronne. Il lui montra l 'Anglais q u i s e mo
quait de lui, maltrai tant Henriette, persécu
tant les catholiques. Pourquoi les ménage
rait-il lorsque, cliez le roi très chrétien, un 
cardinal persécute lo pape?. . . Cela agit. I^o 
roi jura que son Lcau-frèro s'en repentirait, 
ot, pour l'affaire du pape que traînait Riche
lieu, il dit à Bérulle d'en finir. 

Avec celui-ci, la chose alla vite. Pendant 
que Richelieu se met en route pour revenir, 
déjà tout est fini. Bérulle a Laclé un traité, 
plein d'équivoques. « Les Grisons restent 
souverains, sauf le cas où les Yaltelins se 
croiraient lésés comme catholiques. I;e roi 
de France aura seul les passages, sauf le cas 
d'une guerre des Turcs, où l 'Espagnol vou
drait aller secourir l 'Autrichien. » Or, ce cas 
était tout trouvé, l 'Autriche étant alors aux 
prises avec le Transylvain, 'al l ié dos 'Turcs. 
Les Espagnols, sous co prétexte, eussent à 
l ' instant m ê m e repris les passages. 

Guéri par la colore, Richelieu revient, dé
chire le traité, en appelle à la France (il de
mande uno assemblée de notables) et au 
clergé même de France. Sa prise sur le 

clergé, c'était une victoire qu'i l venait de 
gagner sur le protestant Soubise avec les 
vaisseaux d'Angleterre ct de Hollande 
(15 septembre 1625.) 

Les notables, princes, ducs et pairs, car
dinaux, maréchaux, délégués des Parle
ments , membres de l 'assemblée du clergé 
(qui siégeait déjà â Paris), votèrent comme 
u n seul h o m m e pour Richelieu. 

La reino mère, Bérullo ot lo légat faisaient 
triste figure, restant seuls pour la paix, seuls 
bons et fidèles Espagnols, devant une assem-
Lléo toute française. L'aLandon du clergé 
surtout outrait le légat. » Et toi aussi, mon 
fils ! » Il fit u n coup désespéré. Sans diro 
adieu, il part (23 soptemLre), t i rant décidé
ment l 'épée, el résolu de faire des lovées de 
troupes, pour qu'on vît qui l 'emporterait de 
la maison de France ou de celle des Barbe
r in i . 

Richelieu fit courir après par politesse; 
mais il ne s'en souciait guère, ayant la 
France avec lui . Il amusait alors los no
tables d'un projet superbe de réforme u to
pique, de ces choses agréables et vaines 
dont se régalent volontiers ces grandes as
semblées. Il est curieux do voir l'idéal de 
Richelieu. 

Gela commence d'abord de façon pasto
rale, le roi veut imiter saint Louis jugeant 
sous un chêne; chaque d imanche et fête, à 
Fissue do la messe, il donnera audience à 
tout venant, et recevra toute requête, que 
reprendra le demandeur , o avec réponse au 
pied, » lo dimanche suivant. 

La généralité des affaires se trai tera par 
quatre hau ts conseils. Mais à tout soigneur 
tout honneur : au plus haut conseil, t rône 
lo clergé; quatre prélats et doux la'îqucs 
seulement lo forment pour aider le roi à 
nommer aux bénéfices, et, « en général , 
pour lout co qui peut intéresser sa con
science ». Voilà la conscience du roi admi
nistrée en république d'Église. 

I^e même esprit républicain perce dans 
l 'organisation régul ière qu'i l veut donner 
aux conciles provinciaux. Ils deviendront 
les jugos du clergé en dernier ressort. 

A tout curé au moins trois cents livres 
par an, équivalant aux douze cents que leur 
donne la Constituanto de 89. — Moins 
d'ordres mendiants , moins de capucins. — 
Cloîtrer les monastères do filles. 

Le roi réduit tellement sa maison, qu'il 
reviendra à la dépense d'Henri IIL — Plus 
de vénalité d'offices. — Plus d'acquits au 
comptant ; le roi se ferme lo Trésor. — Plus 
de vagabondage, taxes dos pauvres. — Moins 
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de collèges, moins de lettrés pauvres (d'ab
bés faiseurs do vers, do prostolots sollici
teurs, etc.) — Moins de luxe. Chacun, rédui
sant sa dépense, suppr imant les cl inquants 
i taliens et passements do Milan, n 'aura plus 
à chercher de mauvaises voies pour se 
refaire. Quelles voies ? Le bon roi Jacques 
dit hau t ce que Richelieu pense : que le 
gent i lhomme ruiné venait on cour spéculer 
sur sa femme. 

Cet âge d'or sur le papier charma telle
ment lo public, que trois corps k la fois, 
l 'Assemblée du clergé, la Sorbonne et le 
Par lement , poursuivirent vivement les pam
phlets papistes, espagnols, qu'on lançait 
contre Richelieu. Et le Par lement avec tant 
de violence, que Ricliolicu n'eut qu'à lo 
contenir. 

U n'avait pris tant d'ascendant sur le 
clergé qu'en le leurrant d'une chose 
qu'il ne voulait pas faire, d'une guerre 
contre la Rochelle. Qu'aurait fait cette 
guerre? Elle aurait forcé l 'Angleterre à se 
déclarer contre lui ; elle eiit disloqué sa 
ligue du Nord (Hollande, Suède, Danemark, 
Allemagne). Les amis do l 'Espagne, Bérulle, 
la reine mèro, ne désiraient pas autre chose. 
Us le poussaient à la victoire fatale qui^ori-
sait tous ses plans, le brouillait avec les 
Anglais . 

Richelieu tremblait de vaincre. Et lui-
même, en novembre, il olfrit la paix aux 
huguenots , ce qui mécontenta le clergé et 
lui fit retirer en partie l 'adhésion étourdie 
qu'il lui avait donnée contre le pape. 

U désirait avoir la main forcée par les 
Anglais, pouvoir dire qu'il n'avait pu leur re
fuser de traiter avec huguenots . U flt ve
nir en décembre des ambassadeurs d'Angle
terre, qui pr i rent l'alTaire eu main et avan
cèrent la chose. Mais d'autant plus Bérulle, 
le part i espagnol, voulaient brusquer la paix 
avec l 'Espagne. Ils remuaient le roi par le 
scrupule de pousser cette guerre d'Espagne 
q u e le pape maintenant faisait sienne et 
voulait reprendre en son nom. Us crurent 
le roi pour eux sur quelques mots d'aigreur 
qui lui échappèrent contre Richelieu, et ils 
en pr irent l 'audace de faire la paix sans 
pouvoir. Ua reine mère dit à la femme de 
notre ambassadeur, Fargis de Rochepot 
(ennemi do Richelieu), qu'il pouvait signer 
lo traité iw.ogni modo. Le trai té que signa 
Fargis , c'est jus tement cet amas d'équi
voques que Bérulle avait pi inuté trois mois 
avant, et que Richelieu avait déchiré. « Les 
Grisons restaient souverains, à moins que 
les Valtelins ne se disent lésés dans leur 

religion. >i Et ils l 'auraient dit à coup sûr. 
Ce beau traité, conclu (disons plutôt com

ploté, conspiré) entre Olivarès et Fargis, 
vient en janvier au Louvre. On s'est passé 
du roi, on s'est passé de Richelieu. Celui-ci 
tombe à la renverse. U se trouvait que nos 
amis et alliés, les Anglais, alors à Paris , 
sans lesquels on traitait ainsi avec l 'Es
pagne, allaient passer pour traîtres à 
Londres. Quelle force donnée au procès que 
déjà los Communes commençaient contre 
Ihickinghara! Charles I " était forcé de de
venir le mortel ennemi de la France. Le 
but de Rome était atteint. 

Qu'allait dire tout le Nord? Qu'allait dire 
l'Italie? Venise ne s'était compromise que 
pour avoir quelque sûreté contre l 'Autriche, 
et la Savoie ruinée, que pour s 'Indemniser 
sur Gênes. Et tous étaient sacriflés. La 
Franco traitait pour elle seule. 

Le panégyriste de Bérulle, l'abbé Taba
raud (d'après d'autres plus anciens, et non 
plus sages), assure que c'était Riclielieu 
même qui avait poussé Fargis, sauf à lo dé
mentir , que lui-même voulait ce traité qui 
lui troublait tous ses plans. Heurousoment 
ses lettres sont là, et son très sérieux édi
teur, i l . Avenel, d'après les pièces, a remis 
l'affaire en lumière (t. II , p . 90). 

On lava la tête à Fargis . On raccommoda 
le traité, mais comment? On en laissa tout 
le venin, les Grisons ne gardant de leur sou
veraineté qu'un petit souvenir, un cens de 
vingt-cinq millo livres par an que leur paye
rait la Valteline. Celle-ci, petite république 
catholique, eût laissé, à coup sur, passer et 
repasser les Espagnols tant qu' i ls auraient 
voulu. 

Deux choses décidèrent Richelieu à accep
ter cette œuvre de ses ennemis . 

D'abord, il avait su faire consacrer le droit 
des Grisons par les Suisses, quise flrent fort 
de los mettre en possession de la Valteline. 

Deuxièmement, lo pape armait conire la 
France. Son drapeau, avec l 'Espagnol, repas
sait aux Alpes. Et, quelque ridicule (pie 
que cola fût, Richelieu en était embarrassé. 
Qu'eût dit le confesseur du roi? et comment 
la conscience de Louis XIII se fût-elle arran
gée de cette guerre obstinée contrôle pape? 

Donc, il céda, et endossa l ' indignation et 
le mépris de l 'Europe, proclamé traître par 
tous ses alliés. 

La chose aujourd 'hui est plus claire. En 
cette singulière affaire, il y avait u n fourbe 
et u n saint. I^e fourbe, Richelieu (à juger 
par les précédents) ; le saint, Bérulle. Mais 
ce fût le saint qdi menti t . 
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C H A P I T R E X X I I I 

Ligue des reines contra Richelieu. — Complot de Chalals . 1626. 

Ditiis la lerriljle solitude où cette paL\ 
traîtresse mit Riclielieu. hrouillé avec tous 
ses amis (Angleterre et lioUande, Savoie, 
Venise et Grisons même), haï du pape, qui 
gardait son souftlet, amorti en Europe, af-
f a ih l i à l a cour, myst i f léparun sot (Bérullo), 
il commença à regarder inquiétemenf sur 
quoi il s 'appuierait, et il eut une idée làclie, 
dont il se confesse lui-même. 

Ce fut de s'adresser à la Bavière, à la ligue 
catholique d'Allemagne, d'obtenir du Bava
rois même, du vainqueur, lo rétablissement 
du vaincu, le Palatin. Mais quel rétablisse
ment ! .V quelles condit ions! Il demanderait 
pardon ii l 'Empereur, il payerait trois mi l 
lions, il laisserait son titre d'électeur au 

"Bavarois, à moins que lui Palatin, le chef 
dos calviiiisles, ne se fît caLliolitiue. Et, tout 
cela fait, quel en serait le f rui t?Le Palatinat 
garderalt-ii la liberté de religion? Point du 
tout. Dans co pays tout calviniste, le calvi
nisme ne serait que toléré, ot encore dans une 
ville, résidence du Palat in ! 

Co bol ar rangement ne déplut pas au Ba
varois. Seulement il eiit voulu un article de 
p lus : c'était que Richelieu désarmât lo 
Danois et la l igue protestante, que le l ionso 
fît arracher dents et ongles préalablement, 
après quoi on eût pu l 'assommer à coups de 
bâton. 

Ilicheliou conte lui -même la honteuse né
gociation, et paraît se féliciter d'avoir trouvé 
ce vain expédient. Ce qui fait bien sentir 
que co mécanicien, qui rêvait la balance, les 
poids et contre-poids, enfin toute la pauvre 
machine de la politique moderne, eut peu 
le sentiment des forces vives, des passions 
dont vit l ' iiuinanitô. 

Qui ne voyait la réaction catholique, cette 
terrible armée on marche, qui allait englou
tir le Nord, avançant comme u n élément, 
avec les forces aveugles non seulement du 
fanatisme, mais, ce qui est bien pis, d'un 
changeinent g-énéral de fa propriété ? Contra 
un tel phénomène, contre la création d'une 
armée de cent millo voleurs qu'à ce moment 
l 'Autriche opérait par Waldstoin, on se fût 
;imusé a bâtir cette petite digue!. . . Triste 
conception! Le Bavarois, vainqueur parce 
qu'il avait servi jusque-là la révolution,^éfit 
été impuissant le jour qu'i l lu i eût faî,J ob
stacle. , 

I.uî-infimo, Richelieu, personnellement, 
n'avait nu l arrangement possible, haï du 
parti espagnol comme apostat ot renégat, ot 
du part i anti-espagnol pour sà récente 
trahison. 

Eu 1626. il était arrivé au point où parvint 
Henri IV en lOOG. Do toutes parts, on con
spirait sa mort. Ses livres contre los pro-
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testants, ses tendresses pour les jésuites, ses 
ménagements pour les demi-jésuites (ora
toriens), ne lui regagnaient personne. Toutes 
les cours étaient travaillées contre lui . Le 
grand part i dévot, cette année 1626, pour le 
faire sautor, opéra une liguo universelle des 
reines. 

La re ine de France outra [lirectement dans 
u n complot pour le tuer. 

La reine d'Anglotorre lui luisa Talliance 
anglaise. 

La reine mère, Marie de IMédicis, sa fille 
la reine d'Espagne, et l'infante des Pays-Ras, 
voulaient lu i faire faire malgré lui , l'ontro-
pi ise insensée d'une desconte en Angle
terre. 

Commençons par Anne d'Autriche. Elle 
était arrivée à treize ans . Et, pendant trois 
ans, son mar i avait onhlié qu'elle existât. 

En 1619, on avait à grand hrui t imprime 
dans le Mercure, pour la joie de la France, 
que le roi commençait enfin à faire l 'amour 
à la reine. L 'ambassadeur d'Espagno écri
vait à Madrid, leurs moindres rapproche
ments . Tout le monde s'en était entremis, 
Espagnols et Frain;-aÍB. C'est un spoctaide 
étrange de voir deux monarchies suer, 
travailler à cela, pousser ces amants l'un 
vers l 'autre.. . Hélas! avoc pou do succès. 

Anne était pourtant assez jolie. Quoiqu'elle 
n'eût que de petits traits, u n méchant petit 
nez sans caractère, la blanche peau de celte 
blonde dynastie lui donnait alors de l'éclat. 
Altière et colérique, elle ne faisait r ien qu'à 
sa tôle, riait de tout. Et c'est surtout ce rire 
qui faisait peur au tristo Louis XIII . La 
r ieuse s'était donnée à une autre, plus 
légère encore, mais perverse et dévergon
dée, le type des coureuses do la Fronde, la 
duchesse de Chevreuse. Sous celte bonne 

) direction, elle eut doux ovr trois fausses 
couches; l 'Espagne"étai t désespérée. Elle 
voyait bien que le mar iage ne mettrai t pas 
la Franco sous son influence. Mais, s'il n'y 
avait g u è r e ' à attendre de Louis XIIL on 
pouvait être plus heureux avec son ï rère 
Gaston. L'ambassade espagnole y songea et 
poussa la re ine. Un matin, de sa part, quel
qu 'un dit à Gaston « qu'ello ne veut pas qu'il 
se mar ie 

Le roi et Richelieu songeaient à lui faire 
épouser une Guise pour reprendre à cette 

_ famille une part de l 'héritage de Montpen
sier qu'ils avaient escamoté à la mort d'Hen
r i IV. INlais lo mot de la reine, d'une reine de 
vingt-quatre ans, à un prince de dix-huit, était 
bien sûr d'être obéi. Pour alTermir Gaston, 
on pri t son gouverneur Ornano par la prin

cesse de Condé qu'il aimait . Le гд1 élait déjà 
mort, au moins dans leur pensée; la reine se 
croyait veuve. Richelieu en fut averti. Par 
qui? PiU' le roi même, dont on arrangeait la 
succession (Lettres do Llicheliou, II, 232). 

Л^оНа nus étourdis qui commencent à 
écrire do toutes parts ot à chercher des alliés. 
Us signifient leur prochain avènement aux 
Espagnols, au Savoyard, Us fâtont le flls de 
d'Epernon pour avoir Metz, et le père môme; 
mais lo vieux coquin voulut voir venir les 
choses. 

Gaston avait exigé qu'on l 'admît au con
seil, ot il voulait encore y faire entrer Ornano. 
Le roi fait arrêter celui-ci lo 5 mai . Grand 
étonnement de Monsieur, cris, fureur. De
vant les minis t res , il demande d'uno voix 
hautaine qui a osé donner u n tel conseil. 
« Moi, monseigneur , » dit Richelieu. 

Gaston, vraie poule mouillée, eût avalé 
cela. Mais on le piqua là-dessus . Pouvai t- i l 
bien, devant sa belle-sœur qui voulait le 
traiter en homme, se laisser traiter en enfant ? 
I/aflaire fut ainsi envenimée par la Cho-
vreus'e, par son amant Chaláis (Talleyrand), 
qui dit que, puisqu'on ne pouvait so battre 
avec un prêtre, on pouvait bien l 'assassiner. 

Les faiseurs de Mémoires, qui écrivent 
trente ans après, pour rendre plus joyeuse 
celto sanglante afl'aire, ont supposé que Riclie
lieu lu i -môme était amoureux d'Anne d'Au
triche, jaloux de Buckingliam et de Monsieur, 
qu'il avait eu l ' impudence de proposer à la 
reino do suppléer Louis XIII , quo la reine 
avait exigé qu'i i dansât devant ello, etc., etc. 
Histoire stupido. Anne d'Autriche, si douce 
pour les autres, ne l 'aurait pas été x>our lui ; 
elle Peut fait jeter par les fenêtres. I l le savait 
ot n'était pas si sot. Notez qu'il avait quarante-
cinq ans, élait très maladif, enfin avait chez 
lui sa nièce, qu'il aimait sans trop de mys
tère. 

L'assassinat- en question, qu'on a traité 
comme u n hasard, un coup de tête de cotte 
folle jeunesse, fut, je crois, autre chose. U 
est impossible d'y méconnaî t re la conti
nuat ion des entreprises de ce genre que 
l 'Espagne faisait, ou faisait faire, depuis 
environ soixante ans- Assassinats à point, 
et toujours quand il fallait simpliller une 
si tuation difficife par la mort de ri ioinine 
influent. Ainsi Coligny, ainsi Guil laume, 
ainsi Henri III, ainsi Henri IV. Procédé mo
notone. Mais, quoique peu varié, il avait tou
jours-son effet-

Lo plan, fort simple, était que Gaston, avec 
son Chaláis et toute sa maison irait dîner 
chez Richelieu au château de Fleury, et que 
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là, à sa table, profitant de sa confiance et de 
son hospitalité, les gens d'épée, commodé
ment , tueraient l 'homme sans armes. Les 
dames (Anne d 'Autriche et madame de Clie-
vreuse) goûtaient ce plan chevaleresque, et 
tout se fût réalisé si Chaláis n'eût confié son 
secret à un ami de cour, qui lui dit ; « Si tu 
ne dénonces, j e le ferai moi-même. » Chaláis 
a peur, dit tout au cardinal, au roi. Cepen
dant, dans la nuit , dos trois honres, arrivent 
à Fleury les officiers du prince pour lui 
apprêter son dîner . » Richelieu leur cède la 
place, et, le matin, vient chez Gaston lui 
reprocher avec douceur de ne pas l'avoir pré
venu de l 'honneur qu'il voulait lui faire. 

Cependant il supplie le roi de le laisser se 
retirer. Lo roi dit : « J e vous défendrai et 
vous avertirai de ce qu'on dira contre vous. » 

L'aflàiro était immense , épouvantable, le 
pendant do l'affaire Biron. Los doux fils 
d'Henri IV, lo gouverneur de Bretagne, Ven
dôme, et le grand prieur , en étaient, et le 
duc de Longueville. Mémo le comte de Sois
sons, à qui l'on se fiait, à nui Richelieu kiissa 
Paris pondant qu'il menait le roi en Bre
tagne, Soissons eût enlevé la grande hér i 
tière qu'on voulait donner à Monsieur. Dé
couvert, il s'enfuit et quit ta le royaume. 

Richelieu att ira et arrêta les deux Ven
dôme. Il fit signer à Monsieur uno sorte do 
confession où il abandonnait ses amis, ot le 
maria de sa ma in . I l l'étouffa dans l'or. Avec 
ce riche mariage et l 'apanage d'Orléans 
qu'on lui donna, il eut de rente un million 
d'alors (cinq ou six d 'aujourd'hui, u n capital 
de cent millions). 

Monsieur se laissa marier , le 5 août; mais 
cela ne sauva pas Chaláis, qu'on décapita le 
lu, comme ayant conspiré la mor t du roi, co 
qui était faux. Mais son vrai crime, le com
plot contre l 'État et contre la vio de Riche
lieu, aurait paru bien peu de chose. Uno 
seule tête paya pour toutes. On pria, on 
supplia; mais le roi resta ferme. 

U'Espagne dut renoncer à faire, de la reine 
u n centre d'intrigues. On la mit presque en 
charte privée. Humil iée, pardonnée, séparée 
de la Chevreuse, qu'on exila, elle ne reçut 
que des femmes. Le roi défendit de laisser 
entrer les honimcs, que quand il y serait. 

Mesures très vigoureuses. Cette affaire de 
Chaláis commençait la grande couvre do 
Richoliou, le nettoiement de la cour et le 
balayage des princes. Il avait frappé sur eux 
en même temps de trois côtés : sur los bâ
tards royaux (Vendôme), sur les Condé (Sois
sons en fuite), sur les Guise (exil do la 
Chevreuse). L'héritier même enfin du trône. 

Monsieur, humi l ié , marié, enrichi et désho
noré. Chacun sentait que celui qui frappait 
de tels coups donnait sa tête pour enjeu. La 
vie de Richelieu tenait à ce fil soc, qui pou
vait tous les jours casser, un roi fiévreux ot 
valétudinaire. 

Il n'était pas sorti d'afl'aire, qu'en ce même 
mois d'août 16-26, doux coups viennent lo 
frapper : 

1° La grande défaite du Danois, notre allié, 
chef des protestants d 'Allemagne (27 août), 
que Richelieu aidait d'argent, et qui se fait 
battre à Lutter. Loin de protéger les autres 
maintenant , i l va être lui-même envahi par 
l 'Autriche. 

2° L'autre coup, on apparence min ime, 
est en réalité terrible, c'est la brouil le com
plète d'Henriette et de Charles F"". Celui-ci, 
en moins do six mois, sera forcé d'armer 
contre la France. 

Henriette était uno petite brunel le , vive, 
agréable. Ello était d'Henri IV ct non de 
Concini. Elle naquit du raccommodement 
de 1608, vrai du côté d'Henri, très faux du 
côté de Marie. L'enfant no rappela que trop 
cet étrange moment . Sensuelle et galante, 
violemment broui l lonne et têtue, quand elle 
passa en Angleterre, elle se fit dévote, pr i t 
ce mariage comme pénitence. Bérulle lui 
propose pour modelo la pécheresse Made
leine. Qu'une princesse de dix-sept ans eût 
déjà tant à expier, c'était de quoi faire 
réfléchir Charles I " et lo refroidir. Mais il 
n'y parut xias. Lo roi était triste, grondeur, 
violent, mais honnête h o m m e et régul ier ; 
il revenait toujours- C'est ce qui donna tant 
d'audace à la jeune femme. 

Par une bollo mat inée dcpr in lomps , d'une 
chaleur rare en Angleterre, la reine, emme
nant tout son monde, son évoque ct ses 
aumôniers , ses religieuses, tout cela on 
costume et en grande pompe papiste, à tra
vers Londres émerveillé, se rend au gibet de 
Tyburn, où furent pendus les saipts jésui tes 
de la Conspiraiion des poudres, et là, age
nouillée, elle fait sa prière à ces célèbres 
assassins. 

Outrage solennel, non soulnmont à la 
religion do l 'Angleterre, mais à la morale, à 
la conscience de l ' i iumanité. 

Charles I " , qui déjà périssait, qui en était 
réduit à dissoudre son parlement, à tenter 
des emprunts forcés, dans sa terrible misère, 
reçut de la ma in de sa femme cetto pierre 
pesante pour l 'enfoncer dans sa noyade. 

La scène fut violente contre los prêtres et 
les foinmcs do la re ine. « Chassons-les, 
écrit-il, comme des bêtes sauvages. » Le 
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D août, lu i -même lui prononça cette sentence. 
Elle pria, pleura, cria. Des cris lui répon
dirent, ceux de ses femmes qu'on emmenait . 
Elle se jette aux barreaux des fenêtres pour 
les voir encore et leur dire adieu. Sanglots, 
clameurs, etc., une scène publ ique surpre
nante dans les mœurs anglaises, où tout se 
passe sans bruit . Lo roi était mal à son aise, 
se sentant posé dans ce drame comme l'in
digne et barbare tyran. 

Pour abréger, il arracha des barreaux les 
mains de la reine, qui s'évanouit furieiisc, 
et fit écTiro partout que ses mains étaient 
déchirées. 

Texte excellent. C'était celui même de la 
terrible Marie Stuart, si heureusement 
exploite par les papes. Urbain VUI, à 
Tins tant, saisit la légende d'Henriette, épouse 
infortunée de ce Parbe-Rleue bri tannique. 
Sur la donnée un peu maigre, il est vrai, de 
fécorchnro douteuse, il rebâtit le grand 
roman pontifical de l 'autre siècle, la con
quête de l 'Angleterre par TEspagne et la 
France. Il dit expressément à l 'ambassadeur 
espagnol : « En conscience, votre maître, 
ciniime bon chevalier, est tenu do tirer 
l épée pour une princesse affligée. » ' 

La jeune reine d'Espagne, sœur d'Henriette 
et fille de Marie de Médicis, écrivit de sa 
main au cardinal de Ricùelieu, invoquant 
son secours et sa galanterie pour soutenir les 
reines opprimées. 

Autant en écrivait l 'infante de Bruxelles. 
Autant en disait au Louvre la reine mèïe . 
Bérulle s'adressait au cœur du cardinal, à sa 
piété, hien sur qu'en cette grande occasion 
il agirait comme prince de TÉglise. 

Ces instances touchantes, unanimes , 
eurent un grand effet sur le roi, qui regar
dait l 'expulsion de ces Français comme un 
outrage à sa couronne. De sorte que Riche
lieu, n 'étant plus même soutenu par le roi, 
et se trouvant tout seul, dit qu'il goûtait 
l 'entreprise, mais qu'il fallait d'abord, pour 
mettre Charles I " dans son tort, lui envoyer 
une ambassade. 

On envoya à Londres le beau Bassom
pierre, l 'homme do la reine mère, et avec 
lui celui de tous les prêtres renvoyés que 
les Anglais détestaient le plus, lo P. Harlay 
de Sancy. Bon moyen de brouil ler encore. 
Bassompierre cependant crut accommoder 
tout. Mais il y avait une condition : c'était 
que Buckingham reviendrait ici faire sa 
cour à la reine. Refus du roi . Ua guerre va 
éclater. 

Du reste, à part cette fofie, la fatalité em
portait à la guerre le roi et le minis t re . Le 

Par lement poursuivait Buckingham avec 
une colère méri tée, mais aveugle pourtant, 
avec la ténacité du bouledogue, qui ne voit 
plus, qui n 'entend plus, no sent plus. 
L'Angleterre no s'informait plus des grands 
intérêts do l 'Europe. El le voulait la peau do 
Buckingham, et r ien do plus . Celui-ci 
n'avait aucune chance d'échapper que par 
cette diversion de la guerre . 

Richelieu eût eu grand besoin de ne pas 
rompre avec TAngletorro. I /cspoir qu'il 
témoignait au roi (juin 162G) de relover nos 
finances était déjà t rompé et ses ressources 
insuffisantes. I;a grande défaite du Danois 
et de l 'Allemagne protestante (en août) ren
dait l 'Autriche et la Ravlère maîtresses de 
la si tuation. Les Espagnols tenaient lo 
Rhin . Dans le conflit mar i t ime des États de 
l 'ouest, devant les grandes puissances 
navales de l 'Angleterre, Hollande et Es
pagne, nous seuls nous n'étions pas en garde. 
Il fallait sans retard organiser l 'armée, créer 
la flotte. Et cela, avec u n e France ruinée, 
chargée d'un déflcit annuel de dix millions, 
d'une dette exigible; do cinquante-deux mi l 
lions, avec u n pauvre peuple qui (il le dit 
lui-même) « ne contribuait plus de sa .sueur, 
mais de son sang. » 

Il n'avait pas fait cette situation. Il n'au
rait osé même la caractériser net tement . 
Il eût fallu dresser l 'accusation de la 
roinc mère, de tous les favoris, Concini, 
Uuynes etc., cotte perpétuité des désordres 
et des vols si soutenue, et j 'a l lais dire si 
régulière, qu 'une telle accusation eût été 
celle de la royauté, du gouvernement 
monarchiquo. 

Qu'eùt-ce été si une assemblée sérieuse 
eût regardé au fond? si la voix nationale 
de 1614 se fût élevée? I JC pouvoir eût été 
frappé de faiblesse, au moment où il devait 
ramasser sa force contre le grand orage 
d'Allemagne. Richelieu s'en tint à une 
comédie de notables, une petite assemblée 
en famille de fonctionnaires et de magis
trats. 

Devant des gens si bien appris, tout 
décidés d'avance à approuver, il y faflait peu 
de façon. Il eût p u s 'épargner des frais 
d'hypocrisie, qu'i 1 flt pourtant (par fiahitude). 
réduisant l'impôt de six cent mille livres, 
pendant qu'il l'augmentait do plusieurs mil
lions. 

L'assemblée vota d'un élan la dépense 
colossale d'une création immédiate de l'ar
mée et de la flotte, dépense ainsi répart ie : 
un tiers sur le trésor, deux tiers sur les pro-
rinces. A elles d'y pourvoir par les moyens 
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G A S T O N n ' û u L r i A N S . ( P . 2 2 1 . ) 

qui leur seront plus agréables et par des 
impôts à leur clioix. Avec cela, la réduction 
de six cent mille francs semblai t une plai
santerie. On les ôtait, il est vrai, sur la taille, 
impôt des roturiers , des pauvres. Mais les 
riches, les nobles et les prêtres, qui allaient, 
en cliaquG province, établir le nouvel impôt, 
sur qui le mettraient-i ls? Sur le roturier à 
coup sur, sur le pauvre, non point sur eux, 
sur les riches et privilégiés. 

Là so révèle la situation réelle de Riche
lieu. Il ne pouvait demander aux deux 
classes riches. Prêtre, il ne pouvait prendre 

aux prêtres. A peine, sur l'espoir d'oxtcrmi-
ner les protestants, put- i l tirer trois mill ions 
du clergé. U osa, on IBSj^ lui demander les 
titres do ses biens, et n 'eut qu 'un refus sec. 
11 n 'eût pu davantage faire contribuer la 
noblesse. Ijoin de donner, elle mendiai t , 
mais mendiai t avec fierté, menaces, presque 
l'épée au poing. Elle signiliait, en 1626, que 
l'Etat et l 'Église devaient la nourr i r , l 'État 
élever ses enfants, l 'Église lu i résorver le t iers 
des bènélices et faire les frais d'un ordre 
mili taire de Saint-ljouis qui apanagcrai t 
ses nobles membres . 
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A ces nionrHants r iches ct armés, TÉtat 
répondit par la voix dn roi qu'on aurai t 
hien soin d'eux, et l 'Église leur remplit la 
bouche dans le courant du siècle avec les 
biens des protestants. 

Donc, Richelieu ne pouvait prendre l'ar
gent où il était, et devait le cherclier où il 
n'était pas. Où? chez les pauvres, dans 1(;3 
entrailles du peuple, dans sa substance 
même , de sorte que le pauvre irait toujours 
s 'appauvrissant et maigrissant. U réduisit la 
taille de six cent mille livres en 1G26, et 
l 'augmenta de dix-neuf mil l ions en quatre 
ans. 

Pourquoi? parce qu'i l ne pouvait pren
dre qu'aux taillables, aux roturiers , aux 
pauvres. 

A la première proposition sérieuse, Riche
lieu recula. Un magistrat , qui n'avait pas le 
mot de cette comédie, s'avisa de dire qu'on 
devrait rendre la taille nSene, non personnelle, 
faire payer tous les biens, y compris les 
biens nobles. Richelieu n'aurait pas été 
minis t re vingt-quatre heures s'il eût appuyé 
ce mot. 11 le laissa tomber. U n'y eut que 
trois membres pour appuyer la vaine propo
sition. 

Mais lui , que disait-il.? il feignait un 
espoir qu 'un e.sprit aussi positif ne pouvait 
avoir iiullement : o Qu'on ferait face à tout, 
si on faisait une réduction sur la maison du 
roi, et si l'on pouvait racheter le domaine 
qui, en six ans, augmenterai t le reveim de 
vingt nrillions. » R e s s o u r c e - l i y p o t h é t i q T i e , 

qui supposait la paix, quand la guerre 
furieuse allait grandissant par l 'Europe. 

Ajoutez une auti'e espérance, le futur réta
blissement du commerce, heroi voulait qu'on 
honorât le marchand, au moins le marchand 
en gros (comme si le roi pouvait dans une 
d iose d'opinion). 11 voulait que les nobles 
pussent commercer sans déroger. Us le 
demandaient, il est vrai, par envie, igno
rance, mais ils ne lo désiraient pas au fond, 
étant si impropres au commerce; au vol, à 
la bonne heure , et à la piraterie. 

Si Richelieu eût pris aux privilégiés, 
il tombait. Et, s'il eût réduit les dépenses, 
s'il n 'eût ruiné la France pour faire l 'arméo 
et la Hotte, le monstre double qui mangeai t 
l 'Allemagne (l'armée jésui te et l 'armée 
mercenaire) nous aurait dévorés comme 
elle. 

11 dut tomber sur l 'un et l 'autre écueil. 
Sorti de la ru ine et d 'une situation gâtée et 

.insoluble, il no put nous sauver que de la 
ruine . 11 rn'apparaît dès le premier jour ce 
qu'il fut et resta, co que dit sa figure lugu
bre : le dictateur du désespoir. 

Eu toute choso, il ne pouvait faire le bien 
que par le mal, souvent en employant les 
plus mauvaises passions do son temps. Colle 
du clergé, c'était la muti lat ion de la France, 
la destruction ou l'expulsion de la France 
protestante, à l ' imitation do ce que l 'Espagne 
faisait des Moresques, l 'Autriche des Pohé-
iriiens ot do tant d'autres. Beaucoup de 
catholiques pensaient de même, par l ' impa-

2 3 
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lience françaiso qui lirise les oLstacles, 
éreinte et Lûtes et gens, ne sachant les con
fluire; enfin, par une autre passion nationale, 
le goût de l 'unité matérielle, brutale et 
niécaniquo, insoucieuse des libertés morales 
qui diversifient la na ture . 

La France, en se coupant son meilleur 
bras, allait de plus compromcUre le corps, 
parce qu'elle se brouillait avec ses amis, se 
livrait à ses ennemis , Autrichiens, Espa
gnols. 

Richelieu le savait ; il lui fallait pourtant 
leurrer cette passion mauvaise, et parfois il 
en tirait part i . Elle faida dans une chose 
excollonto qu'il présenta aux notables: (e7'ase-
mant des forteresses inutdes, et leur démoli-
lion confiée aux communes mômes. Dans la 

liste qu'il donna des forteresses à rlémolir, la 
grande majorité était protestante, celles du 
Dauphine, du fjanguedoc ot du Poitou, (iela 
fut salué avec enthousiasme des par lements , 
des communes , qui y gagnaient eu tout 
sens, do la petite nohlesse, envieuse de la 
grande, et hien plus encore du clergé. 

Si deux provinces catholiques, deux gou
verneurs . Guise et d'Épernon, étaient frap
pés aussi el se plaignaient, Richelieu avait 
à leur dire que, comme bons catholiques, 
ils devaient accepter une ordonnance si 
favorable à la religion, qui, mettant has los 
forts de Poitou, de Saintonge, faisait tomber 
les ouvrages avancés, los bastions de la 
Ilochelle. 

C H A P I T R E X X I V 

Siège, lie la lîoehello, (I627-IGá8.) 

Les défections de la France sont les ago
nies do l 'Europe. La paix traîtrosao, entre 
Olivarès et Bérul le , que signa Richeheu 
(mars 1026), suivie bientôt de la déroute des 
Danois (août 1626), a commencé le grand 
débordement des persécutions catholiques. 
Le massacre général de Bohême (onze mille 
communes exterminées sur t rente mille) 
s'ouvre le jour de Saint Ignace , en 1627. 
L'ordre d'abjurer ou de mour i r court l A u -
triche, les terres autr ichiennes. Pendant ijuc 
l 'armée sainte, bandits, moines ot bourreaux, 
pèse vers l 'Adriatique, elle déborde, au nord, 
sur la Saxe, s'cxtravase en Brandebourg , 

jusqu'en Poméranie , do façon que les sables 
mêniG olTlGs écueils do la Baltique no pour
ront cacher les proscri ts . 

La France pouvait entendre la désolation 
du Rhin, la c lameur du Palatinat, ru iné , sac
cagé, violé, un jour par les Croates et u n 
jour par les Espagnols, La Lorraino suivait 
ce mouvement; elle allait a rmer contre nous , 
bien plus, donner passage à la grande armée 
des brigands organisée par l 'Empereur . 

La France le souffra i t ,pourquoi?Pour une 
raison que Richelieu se garde bien de dire. 
Il était encore serf; il no se luainlonait qu'en 
suivant la reine mère et Bérulle et les Espa-
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gnols. Ils roLligeaiont rte faire un traité avec 
Madrid pour l 'invasion de l 'Angleterre,c'est-
à-dire pour le renversement de la polit ique 
de Riclielieu. Le pape avait le méri te de 
l'idée première, el Bérulle celui de la fol. 
Bérulle dictait, Richelieu écrivait, Olivarès 
corrigeait le traité. Ce qui occupait le plus 
Bérulle, c'était do.savoir s'il valait mieux 
prendre la flotte anglaise, ou Lien la Lrùler 
dans le port. 

Les Espagnols t irèrent de nous cetto pièce 
(20 avril 1G27), et, sans perdre un moment, 
la communiquèrent aux Anglais, ahn qu'ils 
nous prévinssent, envahissent l à France et 
descendissent à la Rochelle. 

I ; R S lettres do Richelieu prouvent qu'il 
était dupe. Ce traité imposé et contraire à ses 
plans, il l'avait adopté pourtant. Lo 6 octohre 
encore, il croyait que les Espagnols lui don
neraient une Hotte et qu'il pourrait los oc
cuper à ce vain projet do descente. 

Us le jouèrent toute l 'année. Ces fripon
neries misérables peuvent parfois tromper 
le génie, qui ne peut croire qu'on tombe si 
bas. 

C'était la catholique Espagne qui mêlait 
contre nous, dans une coalition étrange,nos 
alliés, l 'Angloterro, la Savoie et Venise; 
d'autre iiart, la Lorraine, rEmpcrcur , tout 
pêle-mêle, protestants, catholiques. 

Elle nous jetai t l 'Anglais au visage, et 
bientôt l 'Empereur dans le dos ! 

Tout cela fut connu enfln, lu, révélé dans 
les papiers qu'on saisit en iiovemLre. 

Buck ingham n'avait nul p r inc ipe , mais 
beaucoup d'imagination. En 162,"), 11 avait 
prêté des vaisseaux contre la Rochelle, (V. 
sa lettre, Lingard.) En 1627, le voilà défen
seur, protecteur de la Rochelle, de tous nos 
protestants ; il tire l'épée pour Dieu. 

En réalité il voulait prendre la Rochelle 
où au moins Ré. fj'oût été un nouveau Calais, 
entre Nantes ot"Bordeaux, à cinq heures de 
l 'Espagne. Los flottes anglaises n'étaient 
plus prisonnières au détroit. Libres des ser-
•\itudes du vent, elles se tenaient là, comme 
l'aigle do mer sur son roc, tombant sur les 
vaisseaux français ou sur les galions espa
gnols, ot pillant sur deux monarchies. 

Tous les protestants de France allaient re
faire à Buckingham l 'ancien empire aquita-
iiiquG d'Edouard III . Ce vainqueur ot co 
conquérant, qui donc alors pourrai t parler 
do lui faire son xjrocès ? Merveilleux coup 
qui, du fond de l 'abîme, le faisait remonter 
au ciel! Vainqueur en France, despote en 
Angleterre, ot adoré au Louvre 1 Le roi ein-
bari-assé, eût été trop heureux que la reine 

intervînt. Lui, Buckingham, alors son che
valier fidèle, mettait tout à ses pieds. Elle 
s 'attendrissait , et les voeux de la France 
étaient comblés, il naissait un Dauphin . 

Dans cet emportement de passion, il écri
vit, en France, au duc de Rohan qu'il allait 
arriver avec trois flottes et trois armées, 
trente mille hommes . Triple attaque, par la 
Rochelle au centre, aux ailes par Bordeaux 
ot par la Normandie . Pendant ce temps le 
duc de Savoie eut agi sur le Rhône, le comte 
de Soissons en Dauphiné. 

De tout ce merveilleux poème do guerre , 
on n'eut qu'un-épisode, la descente de dix 
mitle Anglais à l'île do Ré. C'était assez 
pour prendre la Rochelle, si la Rochelle 
voulait être prise. Mais elle ne lo voulut 
pas. 

Ou avait tant reproché aux huguenots 
d'aimer l'Angloterro, que celle-ci se croyait 
sûre d'être reçue à bras ouverts. Mais point. 
Los huguenots furent avant tout français. 

La Rochelle, d'ailleurs, notre Amsterdam, 
forte de commerce et de guerre, un petit 
monde complet, original, qui avait son pa
villon à elle r enommé sur toutes les mers , 
quo scrait-cllo devenue dans les mains an
glaises? Un ti-isto port militaire, comme 
notre Rochelle d'aujourd'hui. Ces mar ins 
avaient horreur d'une paroi lie transformation. 
Lises ministres ne redoutaient guère moins 
le joug des demi-catholiques, épiscopaux 
ct anglicans. 

Ua mauvaise foi do Buckingham était frap
pante. S'il eut voulu délivrer la Rochelle, 
il eût descendu sur terre ferme et l 'eût a i lée 
à prendre et démolir son entrave, le fort 
Uouis. Mais il resta en mer pour prendre 
l'ile de Ré, où il se fût établi, que les Roche-
lois voulussent ou non, devant eux, à leur 
porte. Captifs d'un côté par la franco, de 
l 'autre ils l 'eussent été par l 'Angloterro. 

Il n'écouta en rien les conseils de Soubise, 
qui venait avec lui, et, pondant que Soubise 
était allé à la Rochelle, contre leurs con
ventions, il descendit dans Ré. Non sans 
perte. Ue gouverneur Thoiras, avec le régi
ment de Champagne et force noblesse, lui 
fit u n tel accueil à l 'arrivée,-le cribla telle-
mont, qu'il resta inactif cinq jours à se 
refaire, au lieu de marcher droit au fort. 

Soubise, voulant en t re ra la Rochelle, avec 
un secrétaire anglais, fut arrêté tout court, 
ot ne serait pas entré si sa vieille mère, 
femmo d'antique vigueur, ne fût venue ct 
no l'eût fait passer. On écouta l 'Anglais, 
mais on resta très froid. 

Ce scrupule de nos huguenots fut ce qui 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



228 H I S T O I R E DE F R A N C E 

sauva Richelieu, et qui sauva la France. Si 
Buckingham eût mis seulement cent hom
mes à la Rochelle, l'effet moral était pro
duit, et Richelieu sautait. L'Angleterre se 
retournait v iolemment vers la guerre, sa 
révolution était a journée; les [;ent ans de 
la guerre anglaise recommençaient pour 
nous . 

Richelieu, loin d'avoir des vaisseaux, 
n'avait pas d'argent pour en faire. U espérait 
dans la llotto d'Espagno! 

En cette détresse, il imagina de se servir 
de son ennemi RéruUe. Il le lit agir pour 
obtenir à Rome un secours d'argent à 
prendre sur le clergé. Lenteur, mauvaise 
volonté. Richelieu pr ie lo clergé môme, lui 
extorque quelques mill ions. 
' Que serait-il devenu, sans la leidour de 

Buckingham? Alais celui-ci attendit , pour 
assiéger le fort, qu ' i l fût hien aiiprovisionné. 
Il garda mal la mer. Nos Basques de 
Bayonne, habi tués à faire l ' improbable, 
réussirent à passer ; le fort, qui n'avait des 
vivres que pour cinq jours , fnt ravitaillé 
pour deux mois. 

Heureusement , car le roi , qui venait, 
tomba malade ; son frère le remplaça, avec 
le ferme désir do no r ien faire. L 'armée 
qu'il commandait , pil lant, ravageant ot 
coupant les arbres, faisait ce qu'il fallait 
pour que la ville se donnât aux Anglais . 
Outre lo fort Louis, on en commença 
d'autres, évidemment pour l 'assiéger. 

Grande dispute dans la ville. Les juges 
sont pour le roi quand même, s'en vont, 
passent au camp royal. Les minis t res et le 
corps do ville prennent la résolution hardie 
de so défendre, mais seuls, et sans recevou-
Buckingham. 

Loin do là, dans leur manifeste ils rappel-
lent, comme leur plus beau titre, d'avoir 
jadis chassé T Anglais. Ils olirent, si le roi 
veut met t re le fort Louis ent re les mains de 
la Trémouil le ou de la Force, de s 'unir à lui 
pour chasser de Ré leur défenseur suspect. 

P o u r réponse on mi t dos canons en bat
terie devant leurs p o r t e s . I l fallait ouvrir 
ou combattre (10 septembre). Ils combatti
rent, mais ce ne fut que cinq semaines 
encore après (15 octobre) qu'ils se décidèrent 
à trai ter avec Buckingham. 

Sans' cette extrême répugnance de la Ro
chelle ponr l 'Anglais, l 'ardeur, l 'activité de 
Richelieu n 'aurai t servi de rien. 'Thofras 
était malade, découragé; la noblesse du fort 
perdait patience ; on parlait de se rendre. 
Comment leur envoyer secours? Il fallait u n 
miracle. Les Bayonnais et d o n n a i s le firent 

par u n coup tel que ceux qu'ont faits leurs 
flibustiers. Le mot fut : o Passer ou mourir . » 
Ou y serait mort, si on avait suivi le p lan 
ordonné. Buck ingham était averti, et ses 
chaloupes en mer pour couler ces coques de 
noix. A mi-chemin, celui qui menait l 'avant-
garde, le jeune La Richardière, dit le capi
taine Maupas, dit aux autres : « Ils n ' ima-
ginerdpas qu'on traverse leur flotte. Et c'est 
par là qu'il faut passer. Nous sounnes très 
petits et très bas ; nous passerons sous les 
boulets. » Cela se lit a insi . De trente-cinq 
barques, vingt-neuf passèrent, le reste fut 
coulé. Le fort reçut des vivres en abondance. 
Ruckingham, avec qui 'Thoiras par lemen
tait, et qui croyait déjà le tenir, vit, lo mat in 
du 9 octobre, los soldats qui, du hau t dos 
murs , lui montra ient au bout de leurs pi
ques c< des j ambons , chapons et coqs d'Inde. » 
Dès lors, sa perspective était de rester là 
l 'hiver, de pér i r dans l'eau sous les pluies. 

Les Rochelois, qui jusque-là avaient peur 
de lui au tant - que de l 'armée royale, le 
crurent dès lors moins redoutable, et ne 
rofusèrcnt plus do traiter. Ils lo trouvèrent 
iimins haut , et il s igna ce qu'i ls voulurent 
(15 octobre). Celui qui flt l 'arrangement , 
(Aiiton, un de leurs grands marins , y réserva, 
non seulement les libertés de la ville, mais 
les droits de la jirovince mémo, stipulant 
que, si l 'Anglais prenait l'île de Ré, il ne la 
démembrera i t pas du pays pour la faire 
anglaise, qu' i l ne profiterait pas des forts 
bâtis depuis hu i t ans sur la côte, mais les 
démolirait . Admirablo traité, d'un patrio
tisme obstiné, mais qui dut refroidir cntiè-
l 'cmentlos Anglais, leur faire peu désirer 
de vaincre, pu isque d'avance on exigeait 
qu'ils ne profitassent point de la victoire. 

Le roi, enfin guéri , çtait arrivé le 12 oc
tobre. Toutes les forces mil i ta i res dont le 
royaunie pouvait disposer étaient devant ' 
la Rochelle, t rente mil le hommes d'élite et 
un matériel immense . Tous nos ports, du 
Havre à Bayonne, avaient fourn i des 
hommes et des embarcat ions . Richelieu, en 
trois mois, par u n mortel efl'ort de volonté, 
d'activité, avait précipité la France entière 
sur cet unique point. Le succès n'était 
guère douteux. La Rochelle avait vingt-
huit mille âmes, donc quatorze mil le mâles, 
donc au plus sept mille hommes armés . 
Dos dix mil le de Buckingham, il n 'en restai t 
que quatre mille. Ni l 'Angleterre ni la Hol
lande ne bougeaient . L'Espagne seule eut 
quelque envie d'employer sos vaisseaux, 
promis à Richel ieu, pour lui détruire ses 
.barques el sauver la RocheUe. C'était l'avig 
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(le S p i a o l a : H conseillait net tement de 
trahir. Madrid n'y répugnai t pas ; mais 
trahir pour les hérét iques , combattre dans 
les rangs protestants , c'eût été pour l'Es
pagne une solennelle abdication du rôle 
qu'elle joua i t dei^uis cent ans, l 'aveu le 
plus cynique de sa perfide hypocrisie. 

Si B u c k i n g h a m eût bien gardé la mer, la 
Erance manquant 
de vaisseaux, il 
était maî tre en
core de la situa
tion. Mais on ht 
l ' imprudenceheu-
reuse de met t re 
six mil le hommes 
d'élite dans des 
barques. Ils pas
sèrent , et il fut 
perdu. 

Pe rdu en Eran
ce, perdu en An
gleterre. Le 6 no
vembre , avant de 
s ' embarquer , il 
joua sa dernière carte, donna au fort u n 
assaut désespéré. Il y perdit beaucoup de 
monde. Il en perdit encore plus à l 'embar
quement . II n 'avait r ien prévu. Il lu i fallut 
faire défiler ce qui lui restait de t roupes 
sur une étroite chaussée ; on le coupa, 
à moitié passé, ot on lui tua doux mille 
l iommes (7 novembre 1627). 

Il n 'en avait plus quo doux mille, mais sa 
flotte était tout entière, et il était encore 
maître de la mer. Les Roclielois le suppliè
rent de rester là. Plus il y avait d 'hommes 
dans l'Ue, p lus vite ils seraient afl'amés. Le 
i-yi aurai t vu du rivage ses meil leyres trou
pes forcées de se livrer, de se rendre ' à dis
crétion. Mais Buckingham avait perdu la 
tête. Il avait l 'oreille pleine du grondement 
terrible de l 'Angleterre; il avait hâ te d'être 
à Londres pour répondre aux accusations. 

Il part, ayant mangé les vivres de la Ro
chelle, ayant rendu aux assiégeants le ser
vice de l'affamer. Cette misérable ville aban
donnée de celui qui l'a compromise, la voilà 
en présence d'une monarchie. Six mille 
hommes, sans secours et à peu près sans 
vivres, vont se défendre un an encore contre 
une grande armée qui a tout le royaume 
pour arrière-garde, qui y puiae indéfiniment, 
répare à volonté ses pertes. 

La France est admirable dans ces occa
sions où i l s'agit de couper u n membre, de 
pratiquer sur soi quelque cruelle opération. 
Dès qu'il lui faut so mutiler, se tronquer, se 

décapiter, elle est forte, elle est riche. Elle 
n'avait pas eu d'argent pour payer exacte
ment le Danois en 1626, lorsqu'il combattait 
pour elle, pour les l ibertés de l 'Europe. Ello 
eut énormément d'argent en 1627 pour dé
t ruire son premier port, la terreur do l 'Es
pagne, l 'envie de la Hollande. On jeta los 
millions dans des , constructions immenses 

qui devaient ser
vir u n moment . 
Tels de ces forts, 
bâtis un iquement 
pour prendre la 
ville, étaient aussi 
importants que la 
ville même. Ils 
étaient reliés en
tre eux par une 
prodigieuse cir-
convallation do 
trois ou quatre 
lieues qui enve-
loppait lepays. On 
avait fait une Ro
chelle monstrueu

se pour étouffer la petite! pour une occasion 
d'une année, des m u r s babyloniens et des 
monuments de Ninive ! 

Tout cela n'était r ien si on ne fermait la 
mer. On l'avait essayé en vain en 1G22. Un 
Italien célèbre n'y pouvait réussir . L'archi
tecte français Métczoau, et Tiriot, maçon do 
l^aris, en indiquèrent les vrais moyens, et 
avec tant de simplicité, qu 'on crut qu'on le 
ferait sans eux. On les paya, et on les renvoya. 
M. de Marillac, un courtisan suspect, grand 
ami do Bérulle, se chargea de construire la 
digue. Désirait-il réussir? Bérulle, qui avait 
tant demandé le siège pour bouleverser los 
plans do Richelieu, en craignait maintenant 
le succès dont Richelieu oùt eu l 'honneur. On 
voulait à tout prix sa cluito ; un politique 
nous dit pourquoi : Parce qu'on savait qu'une 
fois la villa prise, les huguenots n'étant plus 
dangereux, Riclielieu s'abstiendrait de les 
persècuier. Or, les saints de l'époque, copis
tes de l 'Espagne, voulaient absolument qu'on 
en fit comme des Moresques, qu'on les chas
sât ou les exterminât (Foutaine-Mareuil). 

Marillac, substi tuant son génie à celui des 
inventeurs , ne lit pas la digue en talus, 
comme ils l 'avaient prescr i t ; il la fit droite. 
Si bien que lo travail fut emporté au bout 
dé t ru i s mois. Mais la puissante volonté de 
Richelieu vainquit tous les mauvais vou
loirs à force d'argent. L'armée entière vou
lait travailler à la d igue; on payait aux 
soldats chaque bottée de pieri-es qu'ils 
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ajiportaienl. La solde en nuire lui énornié-
uienl augmentée. De lions et cliauds liabille-
luents distribués, dos vivres abondants. 
L'argent ne passait plus par los mains infi
dèles des capitaines, mais par des agents 
sûrs , tout droit de la caisse au soldat. 

U y avait cent à parier contre un qu'on ne 
pourrait achever. 

Richelieu, ([ui, lo G olobre encore, comp
tait sur la flotte espagnole, apprit en novem
bre, par des papiers de Ruckingham, et par 
ceux d'un agent anglais qu'on s;dsit en 
Lorraine, que l 'Espagne était contre lui, 
que, depuis u n an, elle organisait une coali
tion pour envahir la Franco. Découverte 
et bien mise à jour, l'Esp^igno persévéra 
dans une hypocrisie ridicule, nous envoyant 
à la Rochelle sa flotte (qu'on remercia), tan
dis qu'elle nous assiégeait dans Casai, où. 
nous soutenions un Français, Nevers, héri
tier de Mantoue (27 décembre 1627). 

L'Italie appelait la France, clouée à la Ro
chelle. L'Allemagne et le Nord l'appelaient. 
Notre envoyé en Suède, M, do Charnacé, 
nous fut renvoyé par Rustave-Adolphe pour 
dire à Richelieu que, si la France ne venait 
au secours par hommes ou par argent, c'était 
fait de l 'Europe, el que la Franco périrai t 
la première. Ellectivenienl, on préparait 
chez l 'Empereur le terrible Édit de restitu
tion qui allait déposséder l 'Allemagne ju'O-
tcstanto, transférer la propriété aux bandes 
des assassins à vendre, donner des ailes à 
la guerre, à la mort. Que pouvait Richelieu ? 
r ien du tout. S i l lâchait le siège, il perdait 
son crédit el périssait. Il devait rester là, et 
tous les mill ions de la France, si néces
saires ailleurs, il devait los jeter en plâtras 
dans la boue de ce port . Ces mar ins Roche-
lois qui eussent si ut i lement aidé contre les 
E.ijiagnols, il devait les faire mour i r do 
faim. Les flottes anglaises, ses alliées natu
relles, et colles de Gustave et des protestants 
d'Allemagne, Richelieu devait les combattre 
et 1(!S détruire, s'il so pouvai t ! 

î ln février, lo roi brusquement lui échappe. 
Il s 'ennuie, retourne à Par is . Coup monté 
très probablement. On supposait que Rictie-
lien suivrait, ou que, si le roi partait seul, 
il s 'émanciperait de son ministre. Bérulle et 
la reine y comptaient bien ; les Guises y tra
vaillaient, fort mécontents de ce que Riche
lieu, surintendant de la navigation, avait 
subordonné leur amirauté de Provence. Au 
bout de quinze jours passés à Par is (Fon-
taine-Mareuil), le roi avuit oublié et la Ro
chelle et Richelieu. Celui-ci no le ramena 
qu'en donnant une place à u n petit ami du 

roi qui lui sonnait du cor, lo chevalier de 
Saint-Simon. 

Ce grand homme, si mal appuyé, était 
resté là indomptable sur celto triste côte, 
pouvant chaque mat in apprendre son nau
frage, soit qu 'une tempête emportât la digue 
et délivrât la ville, soit qu 'un vent capricieux 
soufflât de la cour sur le faible esprit de ce 
roi qui le soutenait seul contre la haine 
universelle. 

.Xul en réalité n'aidait bien Richelieu que 
la Rochelle elle-même, Tintraitable vigueur 
qu'elle opposait aux Anglais . Qui empêcha 
ceux-ci de la ravitailler? (F.-Mareuil). Le 
refus que les Rochelois, qui demandaient 
secours, leur firent pourtant d'ouvrir la 
ville. « Q'otfrez-vous ? disait Buckingham. 
Quels dédommagomonts ponr nos dépen
ses? — Nous n'offrons que nos cœurs, » 
dirent obst inément ces héros. 

Celte résistance immortel le est garantie 
par un catholique, par un oralorien, Arcère, 
qui avai t tous les manuscri ts , depuis détruits 
ou dispersés. 

Qui ne pleurerai t en voyant la France ané
antir ce qu'elle eut de meilleur? L'impercep
tible république se maintenai t contre deux 
rois. Ses mar ins traversaient la d igue ; ses 
cavaliers défiaient l 'armée royale. Vingt-huit 
bourgeois de la Rochelle attaquent un jour 
cinquante genti lshommes. En téte des vingt-
huit était lo tisserand La Forêt, qui se fit 
tuer el à qui on fit des funérailles triomjdia-
los. Un antro sortit seul des portes pour 
demander un combat singulier. Accepté par 
la Meilleraie, cousin de Richelieu, qui eut 
son cheval tué et fut blessé. Mais on courut 
à son secours. 

A Pâqufis (1628), les marins rempor tè ren t 
sur les bourgeois proprement di ts ; le part i 
violent gouverna, et la mairie devint une 
dictature. Le capitaine Guitón fut élu, ma l 
gré lui . (i Vous ne savez co que vous faites 
en me nommant , dit-il ; songez bien qu'avec 
moi il n'y a pas à parler de se rendre . Quien 
dit un mot, je le tue. » U posa son poignard 
sur la table de l'Hôtel do Ville, et le laissa 
en permanence. 

« Guitón était petit, mais jo ins ravi devoir 
uu h o m m e si grand do courage. U était 
meublé magnifiquement, et son liôtel plein 
de drapeaux qu'il aimait à montrer, disant 
quand il les avait pris, sur quels rois, dans 
quelles mers , » (Mém, de Pontis,) 

I l fallait un Guitón pour soutenir la ville 
contre l 'horrible coup qu'elle reçut, en 
voyant les Anglais, tant attendus, paraîti'o 
et disparaître, sans r ien tenter pour elle. 
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Le U mai, on les vit en mer ; le 18, ils 
élaient partis . Denbigli, beau-frère de Buck-
ingbam, pressé par les réfugiés qui étaient 
avec lui de forcer le passage (la digue étant 
encore inachevée), dit qu'il leur en laissait 
l 'honneur ; qu'il avait ordre seulement de 
croiser, de faciliter l 'entrée des secours, mais 
de bien ménager sa flotte. 

Dans un tel désespoir, le fanatisme de la 
Xiatrio mourante poussa un hounne à se dé
vouer pour tuer Richelieu. U voulait seule
men t qu'on lui dît « que ce n'était pas un 
péché. » Guitón, qu'il consulta, répondit froi
dement : « u n ne conseille pas dans ces sor
tes d'añ'alres. » Les ministres, auxquels il 
alla aussi, lui défendirent cet acte, disant : 
« Si Dieu nous sauve, ce ne sera pas par un 

, forfait. » (Arcère, II, 295.) 
La famine pressait. On avait mangé tout, 

jusqu 'aux cuii's qu'on faisait bouill ir . Un 
cha t se vendit quarante-cinq livres. Il fal
lut faire une chose barbare qu'on avait 
toujours différée : chasser les pauvres, los 
vieux, les infirmes, les femmes veuves et 
sans secours, les envoyer aux assiégeants, 
c'est-à-dire à la mort . Quiconque voulait 
passer les l ignes était pendu. Cette miséra
ble foule, s'y présentant, fut reçue à coups 
de fusil. Elle revint suppl iante à la Rochelle 
et y trouva visage de pierre, les portes clo
ses et mornes, inexorables. U leur fallut 
mour i r de faim dans l 'entre-deux ; dont les 
soldats du cardinal protitaient honteuse
men t ; les femmes agonisantes se l ivraient 
pour u n peu de pain. 

Etrange armée française! employée ainsi, 
sans combattre, à cette fonction de bour
reaux, d'étouffer lentement une ville. Du 
reste, régulière, bien ordonnée, silencieuse. 
Richelieu dit avec orgueil : « C'était comme 
un couvent. » Lo soldat gagnait gros et en
graissait. Sauf le jour qu'i l était maçon, por
tait la hotte, il n'avait r ien à faire qu'à 
entendre la messe des min imes et des capu
cins, se confesser, communier . 

Sur la ligne, à cheval, voltigeaient les 
évoques. Ceux deAlail lerais , de Nîmes, de 
Mende, étaient les l ieutenants dn cardinal. 
Les maréchaux en sous-ordre. Tous allaient 
prendre lo mot dans uno petite maison où 
Richelieu s'était logé sur lo rivage. C'était 
là la vraie cour ; l'église et l 'épée affluaient, 
mais avec cette difl'érence : los prélats le 
poing sur la hanche, enfonçant leurs cha
peaux, les officiers courbés et faisant le gros 
dos. 

Que devenait cependant l 'hoilneur de l 'An
gleterre ? On dit que Charles I " en laissait 

parfois tomber de grosses larmes. Mais deux 
choses le ralentissaient. Des protestants 
mémos, la Hollande et le Danemark, lu i 
reprochaient cetto protection de la Rochelle, 
tctto guerre avec la France qui empochait 
celle-ci do les secourir. D'autre part, sa 
Jeune femme, vive, ardente ot jolie, gagnait 
do plus en plus sur lu i ; elle le pr ia i t jour ot 
nuit de ne pas faire la guerre à son frère 
Louis XIII et à sa faiiiille. Aux heures oii 
l 'homme est faible, elle lui disait sur l'orell-
lor les propres mots de chaque lettre qu'elle 
avait reçue de la France. 

Le r a r l en ien t anglais avait pourtant rougi 
à la longue, et s'était réveillé. U vota un très 
fort subside pour sauver la Rochelle. Ruckin-
gham mit la flotte en mer. Mais lentement, 
car on assure que sa divinité, Anne d'Autri
che, lui avait écrit de t rahir . Du moins les 
puritains le c ruren t ; un d'eux, Follón, l 'as
sassina. 

Nouveau retard. Cette troisièmo flotte n e 
partit qu'en septembre, trop tard pour déli
vrer la ville, assez tût pour la voir périr. 

Richelieu avait fait ofl'res sur offres aux 
assiégés, jusqu 'à se réduire à faire entrer 
seulement le roi avec deux cents hommes, 
pour dire qu'i l y était entré; on eût, pour la 
formo, abattu Fan'gle extérieur d'un bastion. 
Mais les choses étaient à ce point qu'on ne 
pouvait plus se rendre . Le magistrat qui eiU 
signé, eût été tué comme traître. Us se traî
naient, ne soutenaient plus leurs armes, ne 
marchaient qu'avec un bâton ; on trouvait 
le ma t in des sentineRes mortes de faim à 
leur poste. Et, avec tout cela, on ne se ren
dait point. Guitón diSíJt : « Nous y pa:?se-
rons bientôt, nous aussi . U suffit qu'il en 
reste un vivant pour fermer la porte. » 

Le 28 septembre, devant cette ville morte, 
quatre-vingts vaisseaux anglais apparais
sent, p lusieurs très forts. I^es Français n'en 
avaient que quarante-cinq petits, il est vrai , 
défendus par toutes les batteries du rivage. 

Ce fut un grand spectacle. Tous à leur 
poste, le cardinal à la digue, le roi iiartout. 
Dos dames en carosses rogardaiont du hau t 
des chaussées. Los Anglais envoyés en avant, 
la sonde à la main, s 'arrêtent bientôt, trou
vant pou d'eau. Les gros vaisseaux n'arrive
raient pas, disent-ils, et los petits ne servi
raient à rion. Los réfugiés français qui 
étaient sur la flotte anglaise demandent 
alors à conduire les brûlots, à aller de leur 
main les attacher à l'estacade. Ils voyaient 
de la mer les pauvres gens de la Rochelle 
qui avaient bravement ouvert lo petit port 
intérieur, et qui , de leur côlé, malgré la 
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marée et 1(3 vent, poussaiciU nn briilot sra-
la digne. L'Anglais ne doima pas à nos 
Eraïutais l 'honneur ij\i'ils demandaient . U 
poussa ses hrùlols lui-même, très mal el de 
travers. Toul avorta honleusument. 

Que venait donc faire cette flotte? négo
cier. Mi lord Montaigu, on parlant, avait dit 
a Londres aux Fran(;ais de faire ses compli
ments au cardinal. Celui-ci, le voyant en 
mer à la Rochelle, lu i renvoya des compli
ments . Tant on complimenta; que Montaigu 
se chargea d'aller dire à Londres qm la digue 
était infranchissable et qu'il fallait traiter. 

Gela tua la Rochelle et finit toul. Le coup 
moral en fut si fort, qu 'on courut so je ter 
aux genoux de Richelieu. Si les Anglais 
n'étaient pas venus met t re le comble au 
décûuragcmcnl, si l'on eiil tenu hui t jours 
de plus, la digue élait détruite, emportée par 
une fempêle, la ville à m ê m e de se ravi
tailler et do tenir longtemps encore. 

lUcholicu, qui voulait ramoner nos pro
testants de Franco, calmer les 'protoslant.s 
d'Europe, ne fut point dur pour la RochcUo. 
Après tord, que lui cùt-il fiiit, en comparai
son de ce qu'elle s'était fait ello-mêrac? Nos 
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soldats, en entrant, donnèrent leur pain à 
tout ce qui se présenta, et le roi en fit distri
bue r douze mil le . C'était le nombre même 
du peuple qui restai t ; tous les autres étaient 
morts 'do faim. 

Le cardinal de Richelieu entra, pour faire 
enlever les cadavres, nettoyer les rues, et, 
le, temple étant redevenu la cathédrale, i l y 
dit la messe le mat in du jour de la Tous
saint ( 1 " nov. 1628). Lo r o i | entra] le soir, 
avec quelques troupes dans le plus grand 
ordre. Lo pèro Suffren, jésuite, confesseur 
du roi, y fit la fête des iNIorts. 

Les oratoriens, les minimes, force moines, 
y entrèrent, s 'emparèrent de différents lieux 

pour faire chapelle. Les liabitants perdirent 
leurs temples et n 'eurent de culte que dans 
u n lieu déterminé plus tard. 

L'héroïque Guitón, qu 'un ennemi géné
reux eût accueilli, ne fut pas reçu du roi . 
Le cardinal le regarda de travers et le ht 
interner dans j e ne sais quel village. 

Les villes innocentes de Saintes, Niort, 
Fontonay,,[qui n'avaient pas bougé, toutes" 
les vieilles places de Poitou, de Saintonge, 
perdirent leurs mur s , et bientôt peu à peu 
tous ceux de leurs habitanfs qui purent 
passer en Suisse et en Hollande. 

Le Poitou, alors Tvm des pays les plus 
avancés de la France, devint le plus bar-

IV 3 0 
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bai'c. ; plus sauvage et plus superstitieux que 
la Bretagne. Les Poitevins, derrière leurs 
liaios, toujours seuls à la queue des bœufs, 
sans rapport social qu'avec des curés rus 
tres, restèrent étrangers à tous les progrès 
du temps, et gardèrent au vieux fanatisme 
cotte précieuse réserve de Vendée, qui , en 92, 
quand nous eûmes l 'Europe à combattre, 
nous assassina par derr ière. 

Le petit pays d'Aulnis, si riche jusque-là, 
ct si maigre aujourd 'hui , fut comme anéanti . 
I^lus do la Rochelle. Tous se firent Hollan
dais. Cette ville aujourd'hui e s t i m e espèce 
d 'Uerculanum ou do Pompéi. Choso bizarre ! 
les insectes, qui ont le sens très vif des 
choses condamnées à la mort, s'en sont 
'emparés on dessous. I^es termites rongent 
les charpentes. Toiles maisons, jusqu'ici so
lides en apparence, s'alTaisseront un matin. 

Image trop naïve de cette F'rance du 
xvii°i siècle, souvent brillante ct luisant en 
dessus, et dessous chaque jour plus vide. 

Un vieux secrétaire do Sully, qui s'était 
enferme au siège et vit cotte désolation, dit 
CG mot prophétique : « Voici les huguenots 
à la merci des puissances qui los détruiront . 
Ou en fera autant des peuples qui ne sont 
pas huguenots . » La richesse, en effet, la 
subsistance même, i ront toujours diminuant 
en co siècle. La France, sous Richelieu, mai
grira de sa gloire, et n 'engraissera pas sous 
Golbort.En 1709, je la cherche, et no vois plus 
([u'un os rongé. 

Est-ce à dire qu'il n'y aura aucun progrès? 
On aurait tort de lo croire. En ce pays do 
violence, le progrès s'accomplit par des voies 
d'extermination. Une Franco meur t avec la 
Rocbello et l 'émigration de l'Ouest. Uno 
Franco meur t par les dragonnades et la ban
queroute. Une en 93. Une en 18J5. Et il y a 
toujours des Frances à dévorer. 

Puis, toujours dos-sophistes pour la compli
menter à chaque destruction. QuoUo belle 
choso que co pays, au moment de lutter 
contre l 'Autriche et l 'Espagne, se soit re
tranché son meil leur membre et détruit ses 
meil leurs mar in s ! Cola s'appelle se couper 
uno jambe, afin de mieux courir. Ou bien lo 
mot de Molière (s'il est permis de citer la 
comédie eu chose si triste) : « Croyez-m'en, 
crevez-vous un œil ; vous y verrez bien mieux 
de l 'autre. » 

Du reste, j 'accuse moins Ilicheliou que 
son temps, sa fatalité inouarcliique. Quoi 
qu'il en dise dans un air de bravoure (son 
fameux Testament), on voit fort bien, par 
ses lettres ct ses actes, qu'il fut poussé, 
t raîné. L'Espagno-Aulrichc lui fit commen

cer en Franco l 'œuvre de mort qu'elle ac
complissait chez elle. Elle avait fait le désert 
d'Espagne par l 'expulsion des Moresques. 
Elle faisait on ce moment le désert de 
Bohême (sur trente mille villages ouzo millo 
égorgés). Ello allait faire bientôt les déserts 
de Lorraine et du Rhin (où disparurent six 
cent mille hommes vers 1637). En 1628 Riche
lieu fut forcé de faire le désert de l 'Aulnls 
par la destruction de la Rochelle, le premier 
ébranlement des cmigrat ions qui continuent 
dans tout le siècle. 

Il dit, en 1626, qu' i l voulait, en finances, 
« revenir aux états de 1608 » (à Henr i iV et 
à Sully). Pour y revenir en finances, il eût 
fallu y revenir en politique. 

Quoiqu'un si lumineux esprit dût géné
ralement préférer le bien, il ne l 'aimait pas 
de cœur. I l n'était pas bon. Il eut un senti
ment élevé de l 'honneur de la France, mais, 
comme prêtre ct noble, u n grand mépris du 
peuple. I l répète dans son Testament la 
vieille maxime qu 'un peuple qui s 'enrichi
rait deviendrait indocile. Le peuple esl un 
mulet qui doit porter la charge; seulement, 
pour qu'il porte ndoux, dit-il, il no faut trop 
le maltrai ter . 

Richelieu fut haï, et de la nat ion qu' i l 
sauva do l 'invasion, et de l 'Europe dont il 
aida la délivrance, l lonr i IV, qui n 'eut le 
temps do rien faire, fut adoré de tous. La 
charmante auréole do la France en ce temps, 
la puissante attraction qui lui jetait l 'Europe 
dans los bras , hélas ! quo devient-elle alors? 
Qui désirait sous Henri IV de devenir Fran
çais? Tout le monde. Et qui sous Richelieu? 
Personne. 

Comment s'était-il fait qu 'Henri IV, sans 
tirer l'épée, eût tant ret,ardó la guerre do 
Trente ans? Contre la révolution jésui t ique 
du Midi et de l 'Allemagne, il avait dans la 
u'iain la révolution protestante, aflàiblie, 
mais vivante encore, dont i l restait a rmé. 
A sa mort , en 1610, il at taquait l'AUem'agno, 
l 'Espagne et l'Italie, par trois généraux pro
testants, Rohan, la Force et Lesdiguières. 
Ses armées était mixtes des deux rcli.gions. 
Les catholiques eux-mêmes gardaient le 
soufûc du grand siècle, son âme formidable. 

Trois choses allaient en résul ter : 1° les 
huguenots , sous un roi catholique, étant 
menés à la guerre des libertés du mondo, se 
seraient de plus en plus fondus dans le tout. 
Ni prolostants, ni catholiques, mais dos ci
toyens, dos Français ; 

2° Contre des passions, on envoyait des 
passions, ot non des automates. La guerre 
eût été vive, mais courte, la France ayant 
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pour ello les sympathies des nations ; 
3° Et elle aurai t été relat ivement écono

mique. On n'eût pas fait ce tour de force 
d'inventer des armées ou d'aller en acheter 
au poids do l'or jusque sous le pôle, lors
qu'on avait chez soi des hommes tout aussi 
mili taires qui eussent servi môme pour rien 
et remercié en versant tout leur sang. 

La Frimce, sous Richelieu, Mazarin et 
Ivouvois, avance dans la voie mécanique. La 
machine est intronisée, et la personne exter
minée. L 'homme, de fortune et d'âme, 
arrivera au dernier aplatissomont. Et lo 
xvm" siècle, qui doit tout recommencer, ne 
trouve, en 1700, que des laquais spirituels. 

Le mot m'est échappé, et je ne l'effacerai 
pas, mais je m'arrêterai . Bien des fois, j ' a i 
rougi , en écrivant ces pages, mais jo rou
girais encore davantage si je mettais ici en 
face la France étique de Louis Xl l I , et la 
riche, la grasse, la t r iomphante Hollande, 
l 'heureuse condition do ses citoyens devant 
la nûsôre des sujets frtuu;ais. La république 
nouvelle couvre alors les mers de son pa
villon tricolore, elle apparaît sur tous les 
points dn globe. Son malheur en 16H1 lui 
fait détester les factions, et bientôt com
mence l'âge de tolérance où elle fut l'exemple 
du monde. Elle devient l'asile universel des 
persécutés de la terre, des penseurs , des 
grands inventeurs. Ello abrite les malheurs , 
les libertés, les arts, bien plus, le sentiment 
mora l ; et la grande exilée, l 'âme, elle la 
garde, afin qu'on la retrouve un jour . 

Allez à la Bibliothèque, prenez Callot, 
prenez Bembrandt. Rapprochement ridicule, 
direz-vous, et vous aurez raison, c'est mettre 
le sable et le caillou d'un petit torrent sec, 
en ])résence d'un océan. N'importe, regardez, 
étudiez, interrogez. 

Le Français, que ditdl de sa fme pointe, 
de son burirl microscopique? Il dit ce qu'il 
a vu dans sa vie de bohème : la cour, les 
fêtes et la famine, los estropiés, les bossus 
et les gueux, les ruses de la misère, l 'uni
verselle hypocrisie, des engagements do sol
dats, des tueries et des scènes inouïes de 
pillage, des supplices surtout, la potence et 
la corde, les grâces du pendu, ce sujet éter
nel où ne tarit pas la gaieté française. 

Ah ! pauvre peuple gai, que je te voudrais 
donc un pou de l ' intérieur, du doux foyer 
aux chaudes lueurs que j 'aperçois chez l'au
tre, les deux bonheurs do la Hollande, la fa
mille, la l ibre pensée. Je ne te souhaite pas 
même la chaumière hollandaise, si confor

table, ni le beau moul in de Rembrandt . Non, 
la grosso lom-do barque de comniorce où 
vogue incessamment la famille amphibie , 
d 'Amsterdam dans les mers du Nord, cette 
ijrche de Noé où vous voyez cnsomblo fem
mes, enfants, chiens et chats, oiseaux qui 
naviguent en si grande paix : c'est un abri 
0 1 1 je voudrais réfugier mon pauvre Fran
çais , au mauvais temps qui va venir. 

Lo mar in était libre, lo bourgeois était 
l ibre ; bien plus, le paysan, ce malheureux 
soulfre-doulcur, sur qui partout aloi'S on 
marche et on trépigne. Le pay.:.an, comme 
en Flollande il se sentait fort sous la lo i ! 
quelle noble fierté d 'homme ! et quels égards 
il exigeait des autres ! Un tout petit fait le 
dira. Je le tire des Mémoires de Du Maurier, 
le flls do notre ambassadeur . 

« Mon père nous ayant loué une petite 
maison do noblesse près de la Haye, et nous 
y ayant placés mon frère et moi avoc notre 
précepteur et deux valets, u n jour le roi de 
Bohême, réfugié en Hollande, étant à la 
chasse, et par hasard ayant entré, suivant 
un lièvre, avec des chiens et des clievaux 
dans un petit champ joignant cotte maison 
qu'on avait semé de quenolles (navets), le 
fermier du lieu, en son habit de fêle de 
drap d'Espagne noir, avec une camisole de 
rat ine de Florence, à g?os boutons d'argent 
massif, courant avec un grand valet qu'il 
avait, à la rencontre du prince, ayant chacun 
une grande fourchefer réoàlania in .e l säusle 
saluer, lui dit en grondant : König van Uchc-
nicn ! König van Hohcmcn ! (roi de Roliéine !) 
pourquoi viens-tu perdre mon champ de 
quenelles, que j ' a i eu tant de peine a semer? 

" Ge qui lit retirer le roi tout court, lui fai
sant des excuses, -et lui disant ; « Que ses 
chiens l'avaient mené là malgré lui. « 

Vous auriez couru loiu en Europe pour 
trouver pareille chose, cette liberté, cette 
audace àdéfendre le fruit du travail. Par tout 
ailleurs elle eût été punie . Ce paysan, en 
France, eût été aux galères. E l l e roi, en Al
lemagne, l 'eût fait dévorer de ses chiens. 

Hélas! pauvre homme do la guerre de 
'freute ans, qui te protégera et quelle four
che de fer te défendra conire Wal lenste in ei 
ses cent mille voleurs ? 

La P'rance n'y suffirait pas, muti lée, 
comme ello est, épuisée par les grands 
efforts qu'en doit exiger l î ichelieu. Et l'on 
désespérerait de l 'Europe môme si l'on ne 
voyait à l'iiorizon une aurore boréale, le 
drapeau de Gustave-Adolphe. 
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N O T E S 

N O T E I . — L E S E N S D E C E Q U I P H É C É D E 

Les Ironie années queconl iennont ces der
niers chapitres mo sont venues obscures, 
profondément énigmatiques, Y ai-je intro
duit la clarté? 

Nulle œuvre de crit ique ne m'a coûté da
vantage. J e ne trouvais plus là la netteté et 
la franchise de mes hommes du xvi= siècle 
(que je regretterai toujours). Les figures do
minantes qui ouvrent le xvn°, le roi-homme 
et lo grand ministre, sont des caractères 
infiniment mixtes, qui demandent con
stamment à être examinés de près , discutés 
et interprétés. Les situations aussi sont com
pliquées ot troubles. Ni les hommes , ni les 
choses, ne se prêtent aux solutions absolues 
ot systématiques que l'on a données j u s 
qu'ici. 

Il faut, dans cette époque, plus quo dans 
aucune autre, distinguer, spécifier, marcher 
la sonde à la main. L'histoire, de la place 
publ ique, du grand jour des révolutions, 
tombe aux cabinets des princes ou des mi
nistres-rois. Efle doit aller doucement ot 
tâter dans l 'obscurité. 
" Mais cela fait, et cet objet obscur une fois 
bien saisi et serré, il faut lo met t re en 
pleine lumière et sans tergiversation. 

Trois questions dominantes , à la fin de 
cotte enquête, se sont posées d'elles-mêmes, 
et les réponses sont sorties des faits, sans 
que je m'en .mêlasse, par la force de la vé
ri té. 

L Henr i 1\ ' resta-t-il flottant jusqu'à la 
mort? S'arrcta-t-il au système de balance et 
d'équilibre, qui fut réel lement l'idée do Ri

clielieu, que les Mémoires de Sully, écrits 
sous Richelieu, nous donnent comme l'idée 
d'Henri IV? 

A quoi, je réponds : Non. A par t i r do 1G06, 
sous une apparente fluctuation, Henri IV est 
fixé, les faits disent assez dans quel sens. 
Au départ do IGlO, ses trois armées en 
niarcho ont trois généraux prolostants. 

IL La seconde question, le mystère do 
sa mort , par ceci m ê m e est résolue. A 
partir de 1606, dans ses quatre dernières 
années, ses ennemis, de leur côté, ne flot
tèrent p lus ; ils virent très bien en lui , 
sous son masque indécis, leur ru ine cer
taine si on le laissait vivre, et ils ne perdi
rent pas u n jour pour conspirer sa mort . Le 
Louvre y travailla, autant que l 'Escurial. 

III. La politique d'Henri IV fut-elle re 
prise en France et continuée? 

NuUoment. La cour du Louvre, principale 
ennemie d'Henri IV, déjà toute espagnole de 
son vivant, fut de p lus eu plus cliente de 
FEspagne après sa mort . Richelieu, qui heu
reusement nous arrêta su r cette pente, t rou
vant la s i tuat ion gâtée ot la France rivée 
dans cette fatalité d'intolérance qui la me
nait à la catastrophe do la fin du siècle, ne 
lutta contre l 'Espagne qu'en l ' imitant, en 
écrasant les dissidents, au lieu de les em
ployer contre ello. 

Enfin, pour résumer , Henri IV et Riche
lieu allaient tous deux à l 'unité nationale(su-
prênie condition de salut), ma i s par des 
moyens différents, l ep romio rpa r l 'emploi, le 
second par la destruction des forces vives. 

J e sais la différence qu'on établit, il les 
écrasa poli t iquement, les ménagea religieu-
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sèment.Relie distinction, bonne pour les es
pri ts qui ignorent que la vie est une, et qui 
en séparent idéalement los manifestations. 
De quelque façon que ce fût, les protestants 
périrent mora lement ; l 'émigration com
mença, et ceux qui n 'émigraient pas furent 
tranquil les, il est vrai, ne contrarièrent 
point Richelieu, IVIazarin, personne. Pour
quoi? ils étaient mor ts . 

Est-co à dire qu'i l fallait laisser en France 
une république protestante? Non, on pou
vait l 'éteindre, mais par d'autres moyens. Si 
Richelieu eut été libre, quoiqu'il haït les pro
testants, i l les eût ménagés, calmés et rassu
rés. U les aurai t tournés vers la mer, la 
guerre mar i t ime , la guerre d'Espagne-Au
tr iche. Enrégimentés sur le Rhin, dispersés 
su r les mers à la poursui te des galions, re
venant chargés de dépouilles, ou fondant une 
France l'épée à la main dans l 'Amérique 
espagnole, ils ne se seraient guère souve
nus de leurs assemblées inuti les, ni des 
mesures qu'ils appelaient places de sûreté. 

Richelieu ne put r ien faire de tout cela. 
Après u n moment d'audace contre le pape, 
ses ennemis le ramenèrent par sa chaîne, 
l 'obligèrent dn ru iner la Rochelle, les 
mar ins qu'il eût employés contre eux, les 
fluauces qu'il commençait à rétablir. Us 
lo t inrent là près de deux ans . pendant qu'ils 
faisaient tout ce qu'ils voulaient en Alle
magne . 

11 se garde bien d'avouer que ses fautes 
lu i furent imposées II les dit siennes, et 
veut avoir toujours régné, fait tout et mené 
tout. Les historiens docilement l'ont pris au 
mot, ot accepte la glorification testamentaire 
qu'i l fait de sa politique. U convient à ces 
grands acteurs de faire ainsi leur portrait 
héroïque, de se couronner de lauriers, do 
ramener , s'ils peuvent, toutes les courbes à 
uno droite idéale. Mais c'est à l 'histoire do 
retrouver leur marche sinueuse, leurs tours 
et leurs détours, sous la pression des événe
ments , sans tenir grand compte des systèmes 
arrangés après coup, par lesquels ils vou
draient dominer encore l'opinion et duper 
la postérité. 

N O T E I I . — M E S C 0 . " V T l l . 4 D I C T I 0 X S 

En voici encore une que je livre à la cri
t ique. J 'ai dit du bien et du mal d'Henri IV 
dans les pages précédentes et dans celles-ci. 
J e maint iens l 'un et l 'autre; le mal, le bien, 
sont vrais et mérités. Ge caractère est tel, 
mêlé, varié, inconsistant et double, double 

de na ture et de volonté. II a cela même de 
curieux que c'est quand il se fixe au hien 
qu'il so masque le plus, et sa mei l leure 
époque est tout enveloppée de mensonge. 

Beaucoup de gens y étaient pris , ses amis 
surtout (bien moins ses ennemis , qui ne 
furent pas dupes et le tuèrent). En 1600, 
lorsqu'i l veut agir sér ieusement en faveur 
des huguenots , i l les mystifie et les humi l i e 
dans la dispute de Mornay et Du Per ron , 
flatte le clergé cathol ique. De même, lors
qu'il vient de leur accorder le temple de 
Gharenton (1606) et d'arrêter avec Sully sa 
guerre pour secourir les protestants d'Alle
magne, i l caresse les jésuites plus que 
jamais , et fait au minis t re Charnier une 
réception sèche et dure, qui dut charnier 
Cotton et tous les catholiques. La brochure 
de M. Read (sur Chamier) peint au vif 
Henr i IV. Elle fait comprendre comment 
les protestants durent méconnaître, tant 
qu'il vécut, un ami qui craignait tant de 
paraître tel. Dans le fond, il était pour eux 
(surtout dans les dernières années). C'est le 
témoignage que lui rend un grand his
torien, non suspect : « Les Reformés avoient 
vu mour i r avec lui deux choses : l 'une l'af
fection qu'il étoit certaiii qu'il avoit pour 
eux; l 'autre étoit la bonne foy dont il se 
piquoit plus que nul autre prince, et qui le 
rendoit si exact observateur de sa parole, 
qu'on trouvoit plus de faveur dans Feifet 
qu'il n 'en avoit fait espérer par la promesse. >> 
(Elle Benoît. Histoire de l'Édit de Nantes. 
II, p. 4.) 

lia crit ique peut cont inuer d'imputer à mon 
injustice, à ma légèreté, les inconsistances et 
les variations do la na ture humaine . 

J'ai dit et j ' a i dû dire que Louis XII fut en 
France bon et honnête, perfide en I t a l i e ; 
qu 'Henri III, infâme à vingt ans, mais épuisé 
à trente, était alors probablement moins 
libertin qu'on ne l'a dit. Quelle contradiction 
y a-t-il en cela ? 

NOïIi m. — LES S O U R C E S D E L ' H I S I - Q I H E 

n ' H E Î V H I IV 

Lo livre de M. Poirson a pa ru en jan
vier 1857; le mien arrive en mai. J 'ai admiré 
plus que personne ce livre rare , si conscien
cieusement élaboi-é, en contraste parfait avec 
tant d'œnvres de légère improvisation. J 'en 
ai peu profité. Pourquoi ? Parce que le grave 
historien, en racontant si bien le roi, a pres
que partout caché l 'homme, cet homme 
0 ondovant et fuvant, » conmio aurai t dit 
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Montaigne. L'ostéologie d l l e n r i IV, et ses 
muscles aussi sont au complet ; j ' y voudrais 
encore son sang, les bat tements de son cœur, 
sa vie nerveuse et ses saillies. Il fut l iomme 
autant que personne, et les faiblesses hu 
maines ont influé sur lu i , comme sur tous. 
Une ligne sur Gabrielle, c'est peu, trop peu, 
en vérité. 

Péché d'omission, mais de commission, je 
crois qu'il n'y en a guère. C'est u n livre bâti 
en quinze ans à chaux et à ciment, qui res
tera ct no bougera point. 

« Le titre est bien modeste. Il ne promet 
que VHistoire d'un règne, mais il donne en 
réalité un immense tableau de l 'époque. 
Sciences, lettres, arts , inventions, tout le 
développement do la (dvilisation y est étudié, 
creusé, fouillé à fond, autant que la poU-
tique, l 'administration, los finances, la 
diplomatie. C'est l 'encyclopédie du temps 
(environ un quart de siècle). L'auteur est 
gallican, part isan do la tolérance et do la 
liberté ]-eligieuse. Je ne partage . ni son 
admiration sans l imites pour Henr i IV, ni 
ses sévérités pour les protestants. Mais je 
n'en fais pas moins un cas inïini de son 
livre. Tout le monde sera frappé de l'excel
lente critique et de la vigueur d'esprit avec 
laquelle il a jugé l 'Espagne ot lo parti espa
gnol, la Ligue. Il a montré parfaitement 
tout co que celle-ci avait d'artificiel. — La 
construction fantasque de M. Gapefigue 
est rasée, et il n'en reste pas une pierre. " 

A ces lignes, quo jo publiais en janvier 
môme, une étude attentive me ferait ajouter 
beaucoup. Chacun de ces chiipitres (sur los 
bâtiments, par exemple, sur les canaux, etc.) 
est u n travail soigné, plus complet et plus 
Instructif quo les grands ouvrages spéciaux 
qu'on a écrits sur les mêmes matières. 

La Franco, alors, y est sous tous les aspects. 
Ce qui y manque un peu, c'est Henr i IV, 
l 'Henri IV que nous connaissons. Quoi! 
Honri IV a été ce grave politique, ce roi 
accompli, presque un saint? Quoi! Il fau
drait biffer toute la tr'adition ? il faudrait 
effacer, entre aut res témoignages, le plus 
beau livre du temps, les Mémoires de d'Au
bigné? M. Poirson n'y voit qu'une satire. Eli, 
sans doute, le vieillard chagrin, dans son 
triste exil doGenèvc, sous la bise du Rhône, 
a été aigre. U aura, je le crois, exagéré, défi
guré, sans s'en apercevoir, quelques détails; 
niais sciemment menti? jamais. Ce livre reste 
comme u n jugement héroïque du noble 
xvi'' siècle sur son successeur le xvii=, diplo-
matlquonieiit aplati. 

M. Poirson, honnête, austère et décidé à 

être juste, n'a nul lement négligé les sources 
protestantes, telles que du Plessis-Mornay et 
La Force. Je voudrais seulement que, dans 
los éditions subséquentes, il mî t on meil leur 
jour los griefs des protestants, griefs si 
graves et qui excusent entièrement YespriL 
inquiet et l ' incessante agitation qu'on leur 
a tant reprochée. S'ils se montrèrent si dif
ficiles au moment de l'Edit do Nantes, on lo 
comprend fort bien, quand on voit qu'ils 
venaient d'avoir encore un massacre en Brc»-
tagno. Manquèrent-i ls au siège d'Amiens, 
comme on l'a dit? Point du tout. D'Aubigné 
{Histoire, p. 455) assure qu'on y vit 1,500 gen
t i lshommes huguenots . H faut l ire leurs 
griefs • dans les procès-verbaux de leurs 
assemblées, soigneusement extraits par Elle 
Benoît. Histoire de lÉdit'de Nantes (6 vol. 
in-4°). Co grand et important ouvrage est do 
la fin du siècle, mais il est tiré entièrement 
des pièces originales. 

Encore un point de dissidence. Jo no vois 
nullement que Villeroy et Jeann in aient 
suivi constamment uno politique anti-espa
gnole. 

A cola près, nos études coiiiinuiies sur les 
mêmes sources nous conduisent aux inêiuos 
jugements . Sur tes fettres d'IIonrf IV, sur 
Angoulème, de Thou, Nevers, Cheverny, 
Les'.oile, etc., j 'adopte et signerais ses judi
cieuses notices. 

Jo le remercie surtout pour ce qu'i l dit de 
Suffy. Il a senti à merveille que les Éco
nomies royales ne sont pas seulement un 
des bons l ivres du temps, mais l 'ouvrage 
capital et, d'un seul mot, lo larre. C'est un 
vrai fleuve de vie historique, qui donne fout, 
et le matériel , ot lo moral , la politique et los 
finances, les caractères et los passions, les 
choses et les hommes , enfin l 'âme. Pers is
tance admirable duxvi"' siècle, qui, si tard, 
dans une époque ingrate , dure, vit, palpite 
encore, en ce livre naïf et fort, j eune de 
verve et vieux do sagesse, ailmirable do plé
nitude. 

Par d'Aubigné et par Sully, je sors du 
grand xvi" siècle, que j 'é tudiai et enseignai 
tant d'années. Lo pu'ofond changement qui 
se fait au passage est marqué bien naïve
ment par d 'Aubigné. Ilude cascade! Sous 
Henri IV, il rêvo les martyrs ct Goligny, 
médit du' roi hâbleur . Mais Henr i IV frappé, 
if l'est lui-même, il tombe de la chute à la 
chute! . . . Cela ne s'arrêtera pas. Les temps 
mêmes de Richelieu, tant glorieux qu'on les 
veuille faire polit iquement, seront encore 
une chute morale . 

C'est le 12 décembre de l 'année 1856 que 
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j 'écr ivais ceci; par un temps doux et maladif, 
en présence des notes nombreuses que mon 
père m'avait copiées de d'Aubigné, avant sa 
mort (IBiO). Ces notes, d 'une écriture forte 
et pesante de vieillard, consciencieusement 
exacte, monumenta le et po\irtaut très 
vivante, plus digne des pensées qu 'aucune 
impression ne sera jamais , m'ont fait entrer 
bien loin dans lo cœur du xvi" siècle. A 
griind'poino, je leur dis adieu. 

Chaque lettre de cette écriture, accentuée 
de l 'amour et de la religion de mon livre 
futur (qu'il ne devait pas lire), me frappait 
d'un double regret de laisser cette liistoire, 
et de laisser ces manuscr i ts . 

Je ne vois plus là-bas, à cette table près 
de la fenêtre, ce vénérable auxiliaire, si 
a rdemment zélé pour l 'œuvre qui m'échappe 
aujourd 'hui . Nous passâmes ensemble trente 
années do travail entre ré tudc solitaire et 
les pensées do la patrie, parmi les bruits 
publics de la t r ibune et do la presse, toutes 
ces voix de la Ь'гапсе qui parlaient et so 
répondaient. Ce temps n'est plus, et, après l'a
voir quitté, quitté cette personne qui était 
moi, jedois quitter ce qui enreste, ces papiers, 
los mettre sous la clef, — avoc un fragment 
de mon cœur. 

N O T E I V . — S U R L E M A l U A G E E T L A : v I O U T 

D ' H E N I i l I V 

Tous louent Sully et peu le suivent. Moi, 
j ' a i osé le suivre dans sos assertions les 
p lus graves, dans celles où il s'est montré 
un courageux historien, u n homme et un 
Français . En présence des montagnes de 
mensonges que bâtissaient tant d'autres à la 
gloire de Marie de Médicis, Sully a peint 
fidèlement le déplorable intérieur du roi, 
l 'insolence do Concini, les offres fréquentes 
d'flonri lY do renoncer à ses maîtresses si on 
renvoyait cet homme, l'attente où il était de 
sa mor t et sa conviction que la mort lui vien
drait de là . 

« Est-ce clair ? n On peut dire co mot à cha
que ligne. 

Ou le mot de Harlay, lovant les mains au 
ciel : « Des preuves ? des prouves?... il n'y a 
que trop de preuves, a 

Sur la lutte du mariage français et du 
mariage étranger (V. p . 49), j ' a i suivi unique
ment Sully, les lettres du roi et celles du car
dinal d'Ossat. Sur les cavaliers servants 
(p. 54, 56), je suis Sully encore, avec le ma
nuscr i t du fonds Béthune qu'a copié M. Ca-
peligue. Tout cela extrêmement cohérent, de 

cette vraisemblance frappante et stùsissante 
qui fait qu'on crio : o C'est vrai ! » 

L'étonnante fluctuation où le roi se t rou
vait alors, entre ses deux mariages el ses 
doux religions, l'envoi du capucin Travail 
(le P. Hilaire) à Rome pour défaire le mar iage 
florentin au moment où il se faisait, tout 
cela est fort clair, même à travers la m a u 
vaise volonté, l 'obscurité calculée de d'Os
sat. 

La Conspiration des poudres et autres peti
tes afl'aires de ce genre durent faire douter 
Henri IV de l 'avantage qu'il y avait à tant 
caresser ses ennemis. Le nonce romain de 
Bruxelles se trouva compromis dans cette 
affaire anglaise, comme il l'avait été dans le 
complot de 1599 pour assassiner Henr i IV. 
Lui-même, allant en Poitou, vit s'évanouir 
toul ce que le clergé lui faisait croire de l'op
position. Le roi et la Rochelle s 'embrassèrent 
en 1605 (p. 85). Et le roi (aoûl 1606, p. 88) 
accorda aux hugueno ts le temple de Cliaren-
ton. La belle histoire que M. Read nous a 
donnée de ce temple indi(iuo toute r i iupor-
tance d'un tel fait, qui, à fui seul, était une 
révolution. 11 disait assez haut ce que le roi 
voulait faire en Europie. 

C'est à cette année 1606 que la dame d'Pls-
coman, dans sa déposition, rapporte le pacte 
conclu pour tuer le roi entre sa furieuse 
maîtresse et d'Epernon, seigneur d'Angou-
lême et patron de Ravaillac, qu'il employait 
à Paris à solliciter ses procès. 

Quoi de plus vraisemblable? C'est cette an
née quel 'on sut définitivement quefe mariage 
italien ne retiendrait pas Henri IV, comme 
on l 'avait cru d'abord. Le tuer ou le marier, 
tel avait été lo di lemme en IGOO. liOmariage 
étant inutile, on résolut de le tuer. 

Il faut être sourd, aveugle et se crever les 
yeux pour ne pas voir, entendre cela. 

Le recueil de mensonges qu'on appelle 
Mercure français part du procès de Ravail
lac, qu'on voulait muti ler et fausser, et do 
la déposition de la d'Escoman, qu'on voulait 
étoullcr en la défigurant. 

La réfutation que ce Mercure fait de la 
d'Escoman est Lion plaisante. On ne doit 
pas la croire, car elle est bossue et boiteuse. 
On ne doit pas la croire, car elle est pauvre, 
et elle a un enfant à l IIùlel-Dieu. Elle a été 
condamnée pour adultère, le crime univer
sel alors. Elle a pris pour Ravaillac un autre 
homme. Qui l'affirme? Ou ne le dit pas ; 
apparemment co sont les gens que la reine 
envoya, pour voir la d'Escoman et la décon
certer, chez la reine Marguerite. Le Mercure 
est pourtant forcé d'iivouer que iNIarguerite 
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élait frappée de la déposition de cette femme 
qui ne se démentait pas, ne variait pas, 
« répétait de mot en mot ». 

Peu m' importe que la d'Escoman ait été 
boiteuse, pauvre, etc. Elle n'en est pas moins 
un témoin grave quand ello se concilie si 
bien avec Sully. Elle s'accorde également 
avec le factotum de Dujardin-Lagarde, qui 
fut pensionné par le roi pour l'avis véridique 
donné à Henr i IV. (Archives curieuses, 
XV, 150). 

Le peuple crut la d'Escoman ct Lagarde. 
I l crut quo d'Épernon, Guise, Concini (Hen
riette, et la reino môme), avaient t rempé 
dans le complot, ou du moins en avaient 
connaissance. On put savoir dans tout Paris 
la profonde douleur qu'exprima le président 
Harlay devant les amis de Lestoile, quand il 
vit que la première personne du royaume, 
l 'autorité elle-même, était tellement compro-
udse . La confiance qu'exprime Lestoile dans 
la déposition de la d'Escoman, c'était le sen
t iment populaire. J 'en juge par u n mot 
foudroyant du capucin TravaR, le P . Hilaire, 

l 'un des meur t r ie rs de Concini. qui crut 
qu'en réali té r ien ne changerai t si l'on ne 
tuait aussi la reino mère, et qui en fit la pro
position à Rressieux, écuyer de Marie de 
Médicis. Colui-ci refusant : « N'importe, dit 
Travail, je forai on sor te que le roi i ra à 
Vincenues, et, pendant ce temps-là, jo la 
ferai déchirer par le peuple. » Le peuple la 
croyait donc complice de la mort d'Henri IV. 
[Renne rétrospective, II, 505.) 

Cela fait comprendre les craintes de 
d'Épernon et sa tentative pour terroriser los 
Etats et le Par lement en 1614, quand le té
moin Lagarde se présenta aux États (p. 152, 
154), — et les craintes de fa reine mère, sa 
fuite de Blois en novembre 1618 (p. 239), 
quand elle apprit que de Imynos avait fait 
arrêter la Du Tillet, maîtresse de d'Épernon, 
compromise dans l'alfaire do Ravaillac 
(V. les Mémoires de Richelieu). Elle crut 
certainement que de Luynes, instrui t de ses 
menées secrètes, allait lui faire faire son 
procès. 
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P R E F A C E 

Les trente années pénibles que je vais 
traverser sont cependant i l luminées par 
deux grandes lumières , des plus pures et 
des plus sublimes. Caillée et Gustave-
Adolphe. (Yoir le chapitre VI.) De l'Italie, 
du Nord, celle consolation me venait en 
débrouillant l ' é idgme laborieuse do la poli-
tlrpie française et do la guerre de Trente ans, 
et elle m'a bien soutenu. Par un contraste 
singulier, dans cette époque pîdissante, oii 
l 'homme, de moins en nmlns estimé et 
compté, semble s'anéantir dans la centra
lisation politique, ces deux figures subsistent 
pour témoigner de la grandeur humaine , 
pour la relever par -dessus les âges anté
r ieurs . 

Leur originalité commune, c'est que cha
cun d'eux est au plus haut degré lo Jiôrns, lo 
miracle, le coup d'en haut, co semble, la 
révolution imprévue. Et d'autre part, ce qui 
est bien différent, le grand homme harmo
nique, où toutes les puissances humaines , 
apparaissent au complot dans uno douce ot 
belle lumière. 

Chacun d'eux vient de loin, et lo monde 
s'y est longtemps préparé. 

Toutes les nations d'avance avaient tra
vaillé pour Gahlée. La Pologne (par'Koper-
nic) avait donné lemonvement ; l 'Al lemagne , 
la loi du mouveniout (Keppler) ; la Hollande, 
l ' ins t rument d'observation, el la France 
celui du calcul (Viète). Florence fournit 
l 'homme, lo génie qui prend tout, se sert do 
tout en maître . Et 'Venise donna le courage 
et la l iberté. 

Jamais h o m m e ne réalisa uno chose plus 
complète. Ordinairojnonl il faut une succes

sion d'hommes, ici le même trouva en même 
temps : 1° La méthode, entrevue par les mé
decins, mais que Desearlos et Bacon cher
chent encore vingt ans plus tard. Galilée la 
proclame par le plus grand t r iomphe qu'elle 
ait eu dans lo cours dos siècles. — 2° La 
scieîice, une masse énorme de faits, un 
agrandissement subit des connaissances, 
une enjambée de compas qui alla de la pe
tite terre et du petit système solaire aux 
mil l iards de mil l iards de l ieues de la voie 
lactée. — 3° Le calcul dos faits, la mesure 
dos rapports do ces astres ent re eux. — 
•i" Los applications pratiques. U montra tout 
do suite lo part i qu'on tirerait la naviga
tion. 

Mais ces résultats scientiliques étaient 
moins impor tants encore que les consé
quences morales et religieuses. L'iionimo et 
la terre n'étaient plus le monde. Même le 
système solaire n'étaîL plus le monde, 'fout 
cela désormais subordonné, mesquin, misé
rable et min ime . Que notre petit globe 
obscur décidât, par ses faits et gestes, du 
sort do tous les mondes, cela devenait dur à 
croire. Du ciel ancien, plus de nouvelle. Sa 
voûte de cristal était crevée, ct elle avait fait 
place à la merveil le d'une nier insondable, 
d'un mouvement inffniment varié, mais 
inün imeut régulier. — Théologie visible! 
Bible de la lumière,^ravissement de l à certi
tude! L'universelle Raison révélée dans 
l ' indubitable et supprimant le doute. La 
promesse de la Renaissance s'accomplissait 
déjà : « Fondation do la Foi ¡orofonde. » 

Du reste, au premier moment , personne 
n'y pri t garde, excepté le bon el grand Kep-

IV 
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pier, celui qui afalL le plus servi et préparé 
Galilée, et qui le reujercia pour le genre 
luiiuain. 

Gustave-Adolphe fut-il le Galilée de la 
guerre? Mon, pas précisément. Il en renvoie 
l 'honneur il sun maî t re , Jacques do La Car
die, or iginaire de Carcassonne. Mais, dans 
cet art, celui qui applique avec génie, dans 
des circonstances toutes nouvelles et impré
vues, n'est guère moins inverdeur que celui 
qui a trouvé l'idée première. Donc, nous 
n'hésitons pas à proolanier Gustave mi 
héros très complet en qui se rencontra 
tout co qui est grand dans l 'hoiume : 1° L'ni-
viiidiun, ou du moins un perfectionnement 
inventif et original de la vraie guerre 
moderne, guerre spiritualisi-e où tout est 
âme, audace et mouvement . — 2" IJactìon, 
l 'héroïque application de l'idée nouvelle, 
application heu reuse el éclatante, du plus 
décisif résultat. — 3° L'admirable beauté du 
but, la guerre pour la paix, la victoire pour 
la délivrance, l ' intervention d'un Juste j uge 
pour le salut de tous. — 4° Et pour couron
nement sublime, l'auréole d'mi caractère 
plus haut encore, plus grand que la victoire. 

Il est intéressant de voir le double courant 
qui fait lo héros, qui harmonise celle 
grande force individuelle avec le mouve-
nmnt du monde, de sorte qu'il n'est pas 
excentrique, et qu'il est l ibre cependant, 
non dépendant de la forco centrale. C'est sa 
beauté profonde d'avoir cette quali lé. — 
Celui-ci est Suédois. I l est h o m m e d'aven
tures. Son rêve n'est pas l 'Allemagne, luais 
la profonde Russie qu'il voulait conquérir , 
et le chemin de l'Orient. C'est bien là, en 
elfet, la propre guerre suédoise. Pet i t peu
ple, si grand ! le seul qui ait le nerf du Nord 
(et bien plus que les Russes, population 
légère, d'origine et de caractère méridional). 
Lo vrai monument de la gloire suédoise, ce 
sont ces entassements de terre au pied des 
forteresses russes qu'ont bâties les pr ison

niers suédois. Les Russes, qui connaissaient 
ces hommes , n'osèrent jamais en rendre un 
seul, rendant villes, provinces, el tout co 
qu'on voulait, plutôt qu'un seul Suédois. 
Les os des pr isonniers y sont restés, el 
témoignent encore de la terreur dos Russes. 
Mais, pour être Suédois, Gustave n'en est f)as 
moins Allemand (par sa mère), protestant 
(de religion et de mission spéciale), enhn 
Français par l 'éducation mil i ta i re . Nul 
douto que rmtre Languedocien, qui forma dix 
années Gustave dans les guerres do Pologne, 
de Russie, do Danemark, n'ait influé beau
coup sur son earactcre môme. Ifélincello 
méridionale n'est pas méconnaissable dans 
ses actes et dans ses paroles. C'est la bonté, 
l 'esprit d 'Henri IV, sa parfaite douceur. Du 
reste, tout cela transfiguré dims lo subl ime 
austère du plus grand capitaine, qui donna 
tout à l'action, rion an plaisir, et qui tou
jours fut grand. Un soul défaut (et d'Henri IV 
aussi), d'avancer lovijours lo premier , de 
donner sa vie en soldat, par exemple, le 
jour où contre l'avis de tout le monde, 
il passa seul le Rhin . 

On prodigue le nom de héros, d.e grands 
hommes , à beaucotip d 'honunes éminenls , à 
la vérité, mais pour tant secondaires. Cette 
confusion tient à la pauvreté de nos langues 
el à un défaut do précision dans les idées. Du 
reste, les .hommes supérieurs ne s'y t rom
pent pas, et n'ont garde d'aller sottement se 
comparer aux vrais héros. 'Turenne, r i l lus t re 
stratôgisle, Gondé, qui, par moments , ont 
l ' i l lumination des batailles, le pénétrant et 
judicieux Merci, le froid et habile Marlbo
rough, le brillant prince Eugène, auraient 
cru qu'on se moquai t d'eux si on les eût com
parés au grand Gustave. Au n o m du roi da 
Suéde, ils étaient leur chapeau. C'était un 
mot habi tuel entre eux : « Le roi do Suède 
lui-même n'eût pas réussi à cela... I l aurait 
fait ceci. » etc., etc. Ou voit que la grande 

• orrdu'e planait sur toutes leurs pensées. 
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LIVRE VI 

C H A P I T R E P R E M I E R 

La ftiicrre de Trente ans . — Les uiareliés d 'hommes . — La l ionuo aven tu re . 

I>'histoire humaine semble linio quand On 
entre dans la guerre de Trente ans. Plus 
d 'hommes et plus de nations, mais des cho
ses et des éléments. Il faut raconter barba-
rement un âge barbare, et prendre un cœur 
d'airain, met t re en saillie co qui domino 
tout, la brutali té de la guerre, el son rude 
outil, le soldat. 

U y avait trois ou quatre marchés de sol
dats, des comptoirs mili taires où un hommo 
désespéré, et qui no voulait plus quo tuer, 
liouvait se vendre. 

1° L'ancien marché de rEs t ,ou de Hongrie, 
des marches t u r q u e s . Le vieux Bcthlem 
Gabor, qui^lvail pris part à quarante-deux 
batailles rangées, so maintenait contre doux 
empires par la double force d'une résistance 
nationale et des aventuriers de toute na
tion. Tous les costumes do guerre, les dé
guisements par lesquels on essaye de se 
faire peur les unsat ix autres,ont été trouvés 
là. Le monstrueux bonnet à poil pottr riva
liser avec l 'ours, l 'absurde ot joli costume 
du hussard qui porte'dos fourrures pour no 
pas s'en servir, et, pour sabrer, jette la 
manche aux vents, toutes ces comédies, fort 
bien imaginées contre la terreur turque , fu
rent partout servilement copiées dans les 

lieux et los circonstances qui les 'motivent 
le moins. 

An total, la Hongrie, le Danube, étaient 
la gramle école, lo grand enrôlement de la 
cavalerie légère. Là, point de solde et point 
de vivres, une guerre très cruelle, nulle loi, 
l'infini du hasard, le pillage, la bonne aren-
larr. 

2" Exactement 'cont ra i re en tout était le 
petit marché de la Hollande. Pou d 'hommes, 
et très choisis, très bien payés et ]n6n nour
r i s . Une guerre lente, savante. I J O plus sou
vent il s'agissait de sièges. On restait là un 
ans, doux ans, trois ans. le pied dans l'eau, à 
bloquer scientifiquement une méchanio 
place. U fallait la vertu do nos réfugiés hu
guenots , ou l 'obstination bri tannique dos 
mercenaires d'Angleterre et d'Ecosse qu'a
chetait la Hollande, pour endurer im tel en-
luii. P lus ieurs eussent ndoux aimé se fairo 
tuer. Mais co gouvernement économe no le 
permettait pas. U. leur disait : « Yous nous 
coûtez trop cher. » 

3° Ceux qui"no possédaient pas co tonqié-
rament aquatiqtie perdaient pat ience, et s'en 
allaient aux aventures du Nord. Ains i fit un 
certain La Gardie, de Garcassonno, honune 
d'un vrai génie, qui, ayant su, p a r l e s Goli-
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gny, les Maurice, tout ce qu'on savait alors, 
alla s'établir en Suède et sur le vaste théâtre 
do Pologne et de Russie, trouva la grande 
guerre, la haute et vraie tactique. Son fils 
forma Gustave-Adolphe. 

4° Enfin, le grand, f immense , le mon
strueux marché d'hoiiiines, était rAUemagiie, 
lequel m a r c h é , vers 1628, faillit absorber 
tous les autres et concentrer tout ce qu'il y 
avait do soldats en Europe, de toutpoupie et 
toute religon. 

Danger épouvantable. Si cela s'était fait, 
il n'y avait nulle part à espérer de résis
tance sérieuse. C'est ce qu'avait très bien 
calculé ie spéculateur Walds te in , qui ouvrait 
ce marché . Les anciens condottieri avaient 
fait cela en peti t ; plus récemment le Génois 
Spinola, sous drapeau espagnol, fit la guerre 
à son compte. 'V\^aldstein reprit la chose en 
grand, avec ce raisonnement bien s imple : 
Si j ' a i quelques soldats, je puis être ba t tu ; 
mais , si jo les ai tons, j e ferai la guerre à 
coup sûr, n'ayant affaire qu'aux non-soldats, 
aux paysans mal aguerr is , aux mordons.. . 
Et j ' au ra i les loups ! 

Maintenant quel fut donc le secret de ce 
grand marchand d'hommes, de ce puissant 
accaxiareur, l 'appât qui leur faisait quitter 
les meil leurs services et les mieux payés, le 
gras service de la Hollande? Comment se 
faisaitdl que toutes les routes étaient cou
vertes de gens 'de guerre qui allaient se 
vendre à Waldstein ? Quels furent ses attraits 
et sos charmes pour leur plaire et les gagner 
tous, les attacher à sa fortune ? 

C'était u n grand homme maigre , de mine 
sinistre, de douteuse race. Il signait Wald-
stein pour faire le grand seigneur allemand. 
D'autres l 'appellent Wallensteln, Wals te in . 
Sa tête ronde disait : « Je suis Slave. » Tout 
était double et trouble en lui . Ses cheveux, 
demi-roux, l 'auraientgermanisé, si son teint 
olivâtre n'eût désigné une autre origine. Il 
était né à Prague , parmi les ruines , les in
cendies et les massacres, ot comme une furie 
de la Boliôme pour écraser l 'Allemagne. 
Quand on parcourt ce pays volcanique, ses 
roches rouges semblent encore trempées de 
sang. De telles révolutions tuent fàmo. 
Celui-ci n 'eut n i foi ni Dieu; il ne regardai t 
qu'aux étoiles, au sort et à l 'argent. Protes
tant, il se convertit pour une riche dot, qu'il 
réalisa en fausse moïinaie d'Autriche, et 

1 . Quelle pitié de voir Schiller poser ce spéculateur 
cil face de Gustave-Adolphe ! Walds tc in est grand 
comme fléau, mais sa spéculation était fort simple, et 
a p r ime effroyalile qu'il donna au soldat devait lui 

acheta pour r ien dos confiscations, puis des 
soldats, des régiments , des corps d'armée, 
des armées. L'avalanche allait toujours gros
sissant. 

Sombre, muet, inabordable, il ne parlait 
guère que pour dos oi-dres do mort , et tous 
venaient à lui. Miracle?.. . Non, la chose 
était naturelle...11 établit le règne du soldat, 
il lui livra le peuple, biens et vie, âme et 
corps, h o m m e s , femmes et enfants. Qui
conque eut au côté un pied de fer fut roi et 
fit ce qu'ii voulut. 

Donc^ p l u s de cr imes , et tout permis . 
L 'horreur du sac des vdllos, et les affreuses 
joies qui suivent l 'assaut, renouvelées tous 
les jours sur dos villages tout ouverts et des 
faniilloB sans défense. Par tout Tlioniiiio 
battu, blessé, tué. La femme passant de 
main en main. Par tout dos cr is , des pleurs . 
Jo no dis pas dos accusations. 

Comment arriver à Watdstein, inaccessi
ble dans son camp? Le spectre étai taveugio 
et sourd. 

Los âmes furent brisées, aplaties, éteintes, 
anéanties. Quand le roi de Suède vint ven
ger l 'Allemagne et voulut écouter les plain
tes, il trouva tout fini. Ces genspi l lés ,bat tus , 
outragés, violés, dirent que tout allait bien. 
Et personne ne so plaignit plus ! 

L'n fort beau tabfeau fiollandais,qui estait 
Louvre, montre aux genoux d'un capitaine 
en velours rouge une misérable paysanne 
qui a fa i r de demander grâce. Ello a lo foint 
si piombé et si sale", elle a visiblement 
déjà tant enduré, qu'on ne sai tpas ce qu'elle 
peut craindre. On lui a tué son mari;Ses en
fants. Eh ! que peut-on lui faire ? Je vois là-
bas au fond des soldats qui jouent aux dés, 
jouent quoi? La femme, peut-être, l 'amuse
ment do la faire souffrir. Elle a encore une 
chair, la malheureuse , et elle frissonne. Elle 
sont que cette chair, qui n'est plus bonne à 
rien, ne peut donner que fa douleur, les cris 
et los grimaces, la comédie de l 'agonie. 

Le pis, dans ce tableau funèbre, c'est que 
ce capitaine, enrichi par la guerre et en 
manteau de prince, n'a l 'air ni ému ni colère. 
Il est indifférent. Il me rappelle un mot ter
rible par lequel Richelieu, dans son portrait 
de Waldstein, termine l'éloge qu'il fait de 
cet homme diabolique : « Et avec cela, point 
méchant. » 

Waldstcin fut un j o u e u r L I l spécula sur la 

att irer tous les soldats de la terre. (îustave, le niaili'c» 
à tous, trop grand pour dénigrer personne, ne faisait 
pas cas des talents mdi ta i res de ce Walds te in . J l fit de 
petites choses avec des moyens énormes . Son att i tude 
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fuiie du temps, celle du jeu . Et ¡1 laissa le 
soldat jouer tout, la vie, l 'honneur, le sang. 
C'est co que vous voyez dans les noirs et fa
meux tableaux de Valcntin, de Salvator. 

Sort, fortune, avonturé, hasard, chance, 
ce je no sais qtmi, cette force brutale qui va 
sans coeur, sans yeux, voilà l'idole d'alors. 
Lo dieu du monde est la Loterie L 

u II est des moments , dit Luther , où Notre-
Selgneur a l'air de s 'ennuyer du jeu et de je
ter les cartes sous la table. » 

Waldstoin réussit jus tement parce qu'il 
. fut la loterie vivante. Il se constitua 
l ' image du sort. Pour rien il faisait pendre 
u n honuno : nuiis pour rien il le faisait 
r iche. Selon qu'il vous regardait , vous étiez 
au haut , au bas de la roue ; vous étiez grand, 

d'acteur, sa tragi-comédie de solitude dans -la foul>, 
de taci turni té , etc. , fait r i re le g rand Gustave. Il r a p 
pelle sans façon : le fat (Narren) 7 ou peut-ôtfe le sot. 
J la is tout cela inrprime une respectueuse t e r reu r au 
pauvre d r a m a t u r g e , h copie avec une admirat ion 
bourgeoise les vieux récits a l lemands sur les magn i 
ficences de f'illusti-issimc coquin. Sa taille était de 
cent couverts ; il avait t an t de carrosses. Son maî t re 
d'hôtel était de première qualité, etc. — Pauvre tés 
pitoyables. Ce qui est pire dans le livre de Schiller, ce 
qui fausse l'iiistoire à chaque instant , c'est un déplo-
rahle p.fiort d ' impartiali té entre le hien et le ma l . 
I leproche, au reste, qu'on peut faire à plus d'un Alle
m a n d , entre autres à notre a imable , savant , ingé
nieux Ranke, qui nous a tant njipris. Son Histoire de 
la papauté (je parle de l 'original, ot non, fjien entendu, 
de la perfide t raduct ion; , avec tant de mérites divers, 
a le tor t de grossir énormément 'beaucoup de petites 
choses. Home d 'abord. Dans sa pitoyable décadence, 
elle redevient le centre du monde. C'est comme un 
cadran sajaire en hois do sapin qui dirai t : « Le soleil 
tourne à cause do moi. » Biais non, Rome ne s'y 
froiçpe pas . Ehc est moins occupée des visions ambi 
tieuses des jésuites, ou du grand mensonge des mis
sions, que de son piètre intérêt italien. — Les jésuites, 
de même , snrit surfaits p,ar lïanlve. Leur.s rêves d'Ar
mada , de conquête d'Angleterre, etc., les mont ren t 
cons tamment ch imér iques . La dissidence de ceux 
d'Allemagne et de France, celle des jésuites français 
entre eux, que j e note dans ce volume, n'est pas 
propre non plus à nous faire admi re r la sagesse de 
Tordre, l'ossevin, leur rusé savantasse, me para î t , en 
conscience, un hien petit héros . •— Les jésuites ont 
une chose dont on doit tenir compte : c'est la lente et 
pat iente préparat ion de la guerre de Trente ans par la 
captation des familles nobles et prlncièrcs, pa r la sé
duction des mères et fa conquête des enfants. Ils 
obtinrent une variété imprévue de fcspèce h u m a i n e , 
le higot, vrai coup de génie, comme celui de fhorticul-
teur qui a t rouvé la rose noire, sans par fum ni feuilles, 
un hàton. Ce bâton, c'est Ferd inand IL On ne savait 
pas bien en détail corniuent ils s'en servirent. L 'archi
viste de Vienne, l lo rmayer (V. les intéressants Extraits 
d'Alfred de tilicttiels, Siècle de 18.50), nous l 'a complè
tement révélé. Nous savons main tenan t comment ces 
Pères , tenant en haut l 'empereur, leur terrible mar ion
nette, purent faire en bas de la démocratie pour l 'exter
minat ion du peuple. Leur s apôtres, dans le carnage 
de Bohême, étaient des bouchers bien pensants , de 

V O U S étiez mort . Et voilà aussi pourquoi 
tant le monde y allait. Chacun voulait 
savoir sa chance. 

La loterie proprement dite, aussi bien 
que les cartes ', nous était venue d'Italie. 
Les gouvernements italiens étaient géné
ra lement des loteries où les noms mis au 
sac, imbursati, jouaient aux magis t ra tures . 
La ville de l 'usure, de la grosse usure mar i 
t ime. Gênes, imagina la première de met t re 
sur ces bourses d'élections des lots d'argent 
que l 'on tirait. De là dos fortunes subites, 
des ruines aussi, de grosses pertes, des ba
tailles financières, des morts et des suicides 
de gens qui survivaient, mais pauvres, non 
plus hommes , mais ombres, des million
naires devenus facclnni, comme u n сагпал'а! 

pieux laquais , de dévots tail leurs, etc. On massacra i t , 
d 'une manière intell igente, j ama i s dans des lieux 
contigus, mais éloignés les u n s des autres , toujours 
aux momen t s imprévus. Gela désorientait la résistance. 
Chacun, abat tu , inquiet, se disait cependant : « Le 
mal est encore loin, n Chacun croyait avoir nn mei l 
leur numéro dans cette loterie de la mor t . 11,000 com
munes su r 30,000 périrent ent ièrement ; les au t r e s à 
moitié. Le pays offrait une profonde solitude. Les gens 
a rmés qui se hasardaient à le traverser rencontraient 
parfois sur le soir des paysans autour du feu, p r épa r an t 
leur souper, ct un h o m m e dans la marmi te , llormayer, 
Tasclienbucli fur die valerlœndische geschictde, 1830. 

Voilà des gens féroces, direz-vous, ma i s спГш Lien 
habiles. Attendez. Ceci n'est que le premier acte de la 
guer re de Trente ans , le m o m e n t du bigot. Voici venir 
le second ac te ; c'est le Marchand d'hommes, Wa ld -
stein, le spéculateur en armées . Tout échappe anx jé
suites. Ils n 'avaient pas prévu cela. Les voilà étonnés, 
effarés, comme u n hibou qui aura i t couvé un vautour . 
Lorsque yValdstein a étér éreinté par Gustave, ils le 
font assassiner. Et alors ils reprennent force. Par 
grande liabileté? ils n'en ont pas besoin, ayant pour 
eux la miraculeuse ver tu d 'une révolution terr i toriale 
qui ofl'i-e à chacun le bien de son voisin. 

1. Nous possédons une curieuse histoire do la Loterie : 
Del giuco d^l Lotto, opéra dcl conte Petiiti di Rorelo. 
iii-8°18a3,Гоггэто. Elfe commence en Italie au xiv^sièclc, 
en F landre en 1519, en France en 1539. L 'auteur , ad
mi ra t eu r des gouvernements protecteurs de la loterie,etc. , 
lî'en donne pas moins les faits les plus intéressants sur les 
résultats moraux de cette institution fiscale. En Loin har
die, à Venise, les boulangers cuisent moins de pain la 
veille du tirage. — V. aussi Delamare, Police, Saiiai-,/. 
Dict. du Commerce , VEncyclopédie (par m a t i è r e s ) , le 
répertoire de Favart-Langladc, et Poulatignier, de la 
Fortune publique. Savary nous apprend que Saint-
Sulpice, les Theatins, les Fil les-Saint-Thomas, furent 
bâtis à l 'aide des loteries ecclésiastiques. Le nom ori
ginaire de la loterie à Gênes est Giuco del Seminario. 
— Quant à l 'histoire du J e u en général , j ' a i eu un 
moment fa tentation de la faire en recueillant les textes 
innombrables que me fournissaient sur tout les Mé
moires du xvn" siècle, le grand siècle du jeu . Gourvillc 
spécialement est ici inappréciable. Qu'il est fier! qu'i 
est noble! Comme il sent bien sa dignité do beau 
joueur, croupier, d 'homme de tr ipot! Son assurance 
impose. La ver tu , la probité, la mor j l e des petites 
gens, sont honteuses et baissent les veux. 
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élernel ; bref, une société mouvante, et toute 
en grains de saijie, que la fortune, d'un 
souffle drolatique, s 'amusait à souffler sans 
cesse, à faire lever, baisser, tourbillonner. 

François I " , qui rapporta plusieurs mala
dies d'Italie, n'oublia pas celle-là. Il trouva 
la loterie d'un bon rapport et l 'établit en 
Franco. Mais, à part l ' intérêt dn fisc, elle 
répondait à un besoin de cette société. La 
grande loterie du bon plaisir se t irant en 
haut pour les places, le caprice des dames 
faisant les générau.x, les juges ot les évê
ques, il était bien juste que les petits aussi 
eussent les amusements du hasard , 
l 'émotion, les surprises, la facilité de se 
ruiner . 

L'U nmt entre alors dans la langue, un 
titre qui fait passer partout et qui tient lieu 
défont, qui dispense de toul autre mér i te : 
Un hp.au j ou p.ur. Tes portes s'ouvrent toutes 
grandes à celui que bon annonce ainsi. Des 
aventuriers étrangers entrent par là, sou
vent sans esprit, sans talent, même gros
siers, mal faits, malpropres et malotrus . Le 
joueur d'Henri IV, sa partie ordinaire, est 
un gros Portugais ventru, le sieur de Pi-
meritel, dont le méri te principal est de voler 
a u roi cent mille francs par soirée. C'est 
encore là un dos méri tes du faquin Concini. 
Son audace héroïque de jouer ce q t i ' i l n'avait 
pas étonna et charma la reine, presque au
tant que sa grâce équestre, son talent de 
voltige. Dans la Fronde, unvalel , Gourville, 
marché de front avec tous les seigneurs. Et 
la grande fortune d'alors est celle d'un fri
pon de Calabre, fds dn fripon IMazarino. 

Le général bigot 'filly, le tueur de la 
guerre do Trente ans,, entre sos messes et 

1. Cette parole eût dû rester présente à ceux gui 
admiren t avec ra ison les monuments de la politique 
d'alors, mais s'en exagèrent la portée syslématique, 
la suite, la conséquence. Nous avons fait cllort ici 
pour faire apprécier dans son vrai caractère la 
volonté très forte, mais non pas fixe, de ftichelieU, et 
les variations fatales que lui imposèrent los événe
ments . Mazarin va plus loin. Tout en passan t sa vie à 
calculer son jeu, í négocier, ravauder, coumic dit 
Uetz, il at tr ibue tous ses succès à sa bonne fortune. 

Il se moquait doceux qui se creusaient la tête pour en 
cliercher les causes et oroyaient qu'il avait des secrels , 
des recettes à lui. Il ne réc lamai t qu'un méri te , d'êire 
ite.urmx. 

D'aut re part , nous lisons dans les Mimoirns de Reí: 
qu'un jour la re ine lui disant : « Le pauvre cardinal 
Mazarin est bien embar rassé , » il aura i t répondu 
(1 Donnez-moi lo roi pour deux jours , vous verrez si je 
le serai . » 

lîctz a ra ison. Avoir le roi en ma in et jouer sur cette 
car te , c'est dans ce temps élre heureux à coup sur, et 
d'avance gagner la partie. Donc il faut que l'histoire 
sinve at tent ivement l'heureux joueur , n'oublie j ama i s 

ses jésuites, n'osl pas tellement dévot à la 
ЛTerge Mario qu'il ne songe encore plus à 
cotte fillo publique, la For tune . Âu moment 
solennel où il lui faut marcher contre Gus
tave-Adolphe, quel mot lui vient à la 
bouche? où prend-i l son espoir? « La guerre 
est un jeu de hasard ! Le gagnant veut ga
gner, s 'acharne; le perdant veut regagner , 
s 'acharne aussi. Enfin, tourne la chance; le 
gagnant perd son gain, jusqu 'à sa première 
mise. » C'était là son augure pour croire 
qu'il vaincrait le vainqueur . 

L 'homme le plus sérieux du temps, le cal
culateur politique qui s'elforça de ne re
mettre que pou à la Fortune, Richelieu ce
pendant semble envisager la vio, en général, 
comme un jeu de hasard. « La vie do 
i'iiomrae, dit-il, surtout colle d'un souve
rain, est bien propromeii lcomparée àu i i j ou 
de dés, auquel, pour gagner, il faut que lo 
jeu en die, et que le joueur sache bien user 
(le sa chance » 

Lui-même, entra îné par la force des cir-
constancos hors des voies de réforme qu'il 
avait annoncées on 1626, jeté dans les dé
penses énormes du fatal siège, d'une armée, 
d'une marine indispensables, où allait-il? 
([u'espérait-il? U jouait un gros jeu. L'affaire 
de La Rochelle aurai t manque, faute d'ar
gent; elle t inta un lil. Richelieu, au dernier 
jnoment, emprunta un million en son nom ot 
sur sa fortune. Son passage des .^Ipes, dont 
nous allons parler, aurait manqué aussi, of 
il serait resté au pied, des monts, s'il n'eût 
encoro trouvé au moment dos ressources 
imprévues. Bref, il était laneé dans' l'aven
ture, dans les hasards d'une roulotte oii il 
niellait surtout sa vie, 

l i n t r igue de cour qui est alors le point principal, s'y 
place, regarde d e l à et l 'administration intérieure, et la 
politique extérieure, s 'at tache au roi, à la chambre du 
l'oi, (1 aux douze pieds carrés qui, dirait Kichelieu, lui 
ont donné plus de besogne que toiUe l 'Europe. » 

Celle méthode, absurde en d 'autres siècles, comme 
nous l'avons dit ailleurs, est au .\vu" siècle, non seule
ment la meilleure, mais la plus possible. Elle en est la 
boussole. Autre inent(nise ntj i f-radans l'océan des actes 
ot dos paroles, daus la richesse souvent stérile des 
vaines iiégociatinns, des dits et cmUredils sans résul
tat , des longs efforts pour de petits effets, d'essais et 
d'idées avortés. Ces réci ts , ces écrits, ces dépèches, vous 
tentent t rop souve it pa r le nn'^rite l i t téra i re , la forme 
agréable , le charujo, la cLarlè du détail. L'ensemble 
n'en est pas moins obscur. Ou est por té à chaque in
stant à 30 méprendre et à donner aux choses une va
leur propre , une portée qu'elles n'ont pas. Heureuse
ment une éclaircie se fait du cété de la cour, un rayon 
de sGleil (lo roi;, et l'on voit que l 'œuvre corniiliquée, 
laborieuse d'en b a s , n'est qu 'un petit reflet capricieuv 
(le l'Olympe d'en hau t . 
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C H A P I T R E II 

La situation de Richelieu [1829). 

La grande victoire catlioiique, sur la 
Rochelle et l 'hérésie, fut fêtée à Par i s d 'un 
t r iomphe païen. Selon le gotit allégorique 
du siècle, Richelieu exhiba Louis XIII 
déguisé en Jupi ter Stator, tenant à la m a i n 
un foudre doré. 

Q)ue menaçait le Dieu, et qui devait t r em
bler? L'Espagne apparemment, l 'Autriche. 
Ij 'empereur voulait nous exclure de la succes
sion de Jlantoue, nous fermer l'Italie. Et l'Ita
lie, Venise, Rome, dans l 'attente terrible des 
bandes Impériales, criait à nous, nous appe
lait, envoyait courrier sur .courrier. 

Donc Louis XIII allait lancer la foudre, 
mais on pouvait se rassurer. Ge maigre 
Jupiter à moustaches pointues, s ' intitulant 
Slalor (qui arrête), disait assez lui-môme 
qu'tl ne voulait r ien qu'arrêter, qu' i l n ' irait 
pas bien loin, s'arrêterait aussi bien que les 
antres, el foudroierait modérément , jusqu 'à 
un certain point. 

Le foudre était de bols. Il y manquai t les 
ailes dont l 'antiquité a soin de décorer celui 
do Jupiter . Ces ailes aujourd 'hui , c'est l 'ar-

1. La belle publication de M. Avenel [Lcltrcs de 
Riehelieu], étant peu avancée encore, c'est à lu i -même 
que j ' a i dennandé des renseignements . Personne, à coup 
sûr, ue connaît mieux cette époque. Mais nous n 'avons 
pas de document qui échiircisse ce point, .l'ai été r é 
duit aux trois volumes manuscrits de la Bibliothèque, 
tellement insuffisants. L 'ouvrage estimable sur VAdmi-
nistration di Richelieu, dont je parle dans le texte, est 

gent. Le déhcit énorme, accusé en 1 6 2 ( 1 , d'ag
gravation d 'emprunts faits pour le siège, 
semblaient rendre impossible le secours 
d'Italie. Ghaque effort de ce genre demandait 
uu miracle, un coup de génie. Et encore, les 
miracles n 'eurent pas d'efl'ct quant au but 
principal. Gustave-Adolphe le dit el le pré
dit à notre ambassadeur, qui faisait fort 
valoir la puissance de son maî t re : « Vous ne 
pourrez sauver Mautoue. " 

L'histoire de Richelieu est obscure quant 
au point csseidiel, les ressources, les voies 
et juoyens. De quoi vivait-il, et comment? 
on ne le voit ni dans les mémoires ni dans 
les pièces. Un ouvrage estimable, qu'on vient 
de publier sur son administrat ion, et qui s'é
tend fort sur le reste, ne dit presque rien des 
finances. Comment le pourrait- i l? Tout ce 
qu'on a des comptes de Richelieu ( , 1 vol. ma
nuscrits, Bibl..., fonds S . G. 3 J 4 - 3 J J - 3 J Q ) ne 
comprend que quatre années ( 1 6 3 6 - 3 8 - 3 9 - 4 0 ) , 

et donne fort confusément les recettes ordi
naires, poussées à quatre-vingts milRons. 
Pas un mot de l 'extraordinaire ' . 

celui de M. Caillet. M. Gaillet est savant, exact, judi
cieux (sauf le chapi tre de l 'éducation, auquel je revien
drai). — Du res te , ce qui fait sentir par tout les e m 
barras finaneiers de Richelieu, ce sont ces licenciements 
de troupes aux moments les plus graves , mesures a b 
surdes si elles n 'avaient été comraanuécs p a r l a né
cessité. 
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W . U . D S T F . I N . ( P . 241 . ) 

Eii 1636, quand la France fui envahie, on 
créa (ou plutôt on régularisa) la taxe des 
(jens aisés, et les intendants mis ijartout en 
1537, avec triple pouvoir de justice, police et 
finances, la levèrent en toute r igueur . Mais 
on no pont douter que, bien auparavant, 
quelque chose d'analogue n'ait e.xisté. 
sur tout dans les passages d'armées par cer
taines provinces. Autrement , on no iieut 
comprendre comment , avec un tel déficit 
sur l 'ordinaire, on put faire chaque année 
des dé]ienses (de guerres ou do subsides aux 
alliés) extraordinaires et imprévues. 

Do là une action variahlo, intermit tente, 
quelques pointes brillantes, ot des rechutes 
pour cause d'épuisement. On no pouvait 
avoir uno arméo vraiment permanente. 

Cela est frappant on 1629, quand Rfchefiou 
finit i'affaire des huguenots , mais, celle d'Ita
lie restant en pleine crise, il licencie trente 
régiments pour en lever d'autres six mois 
après. Do même en 1636, il licencie sept régi
ments on janvier n pour los refaire en juin ». 
Économie de cinq mois , forcée peut-être, 
mais qui faillit perdre la France; on juillet, 
rien n'était refait, et l 'ennemi arriva à vingt 
lieues de Paris . 

La soulTranco du grand h o m m e d'afl'aires 
qui menait celte machine poussive à mouve
ments saccadés devait être cruelle. Et Ton 
comprend très bien qu'il lut toujours malade. 
L'insufflsance des ressources, l'effort conti
nuel pour inventer u n argent impossible, 
d'autre part, l ' intrigue de cour et je ne sais 
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Tous l e s o rd res re l igieux sejiiblaienL rall iés a u ca rd ina l m i n i s t r e . ( P . 2D2.) 

conibian de pointes d'invisibles insectes 
dont il était piqué, c'était de quoi le tenir 
dans une agitation terrible. Mais ce n'était 
pas assez encore; vingt autres diables han
taient cette âme inquiète, comme un grand 
logis ravagé, la guerre des femmes, la galan
terie tardive, plus la théologie et la rage d'é
crire, de faire des vers, des tragédies ! 

Quelle tragédie plus sombre quo sa per
sonne même! Auprès, Machelli est gai. Et il 
avait des accès de violence où ses furies inté
r ieures l'eussent étranglé, s'il n'eut, cotnine 
Ilamlet, massacré ses tapisseries à coups de 
poignard. Le plus souvent il ravalait le tiol 
et la fureur, couvrait tout de respect, de 
décence ecclésiastique. 

f / impuissance , la passion rentrée , s'en 
prenaient à son corps; lo fer rouge lui brû
lait au ventre, lui exaspérait la vessie, et il 
était près do la mort . 

Son plus grand mal encore était le roi , 
qui, d'un moment à l 'autre, pouvait lui échap
per. L'Espagne, la cour, attendaient la mort 
de Louis XIIL Sa femme, son frère, chaque 
matin, regardaient son visago et espéraient. 
Valétudinaire à vingt-hui t ans, fiévreux, 
sujet à des abcès qui faillirent l 'emporter en 
1630, 11 avait beau so dir« en vio, agir parfois 
et montrer du courage, on soutenait qu'il 
était mort , du moins qu'il ue s'en fallait 
guère. 

C'était un curieux mariage de deux mala-

IV 3 2 
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(les. Le roi aurait cru le royaume perdu, si 
Riclielieu lui eût mangué . Et Richelieu 
savait que, le roi mort, il n'avait pas deux 
jours à vivre. Haï telloment, surtout du 
trére (lu roij il devait s 'arranger pour mour i r 
avec Louis XIII. Et c'est par là peut-être 
({u'il phiisait lo plus au roi tiisto, déliant et 
malveillant, et qui ne l 'aimait guère, mais 
qui toujours pouvait se dire : « Si je meurs , 
cet h o m m e est perdu, n-

Cette double chance de morl oii ses enne
mis avaient leur espoir fut jus tement ce qui 
le rendit fort et terrible, i l avait des mo
ments où il parlai t et agissait comme en 
présence do la m o r l : et alors le sillilime, 
qu' i l cherche si laborieusement ailleurs, 
arrivait de lu i -même. 

11 y touche, en réalité, dans tels passages 
de l'allocailion qu'il tint au roi au retour de 
la Rochelle, par-devant ses ennemis , la 
reino mèro et le confesseur du roi, le douce
reux jésui te Suffreu. 

Il y dit tout, sa situation vraie, ce qu'il a 
fait et co qu'il a re(;u, ce qu'i l possède, ce 
qu'i l a refusé. Il a de patr imoine vingt-cinq 
millo livres déroute , et le roi lui a donné six 
abbayes. Il est obligé à de grandes dépenses, 
surtout pour payer des gardes, é tan tenlouré 
de poignards. Il a refusé vingt mille écus de 
pension, refusé les appointements de l 'ami-
rauté (i9,0Ü0 francs), refusé u n droit d'ami
ral (cent mille écus), refusé un million que 
les iinanciers lui offraient pour ne pas être 
ponrsinvis . 

If demande sa retrai te , non définitive, 
mais momentanée; on le rappellera plus 
lard, s'd Qst encore vivant et si on a besoin 
d" lui. Il explique très b ien qu'il est eu grand 
danger, et qu'il a besoin de se mettre quel
que temps à couvei't. Veut-il se rendre néces-
s:iiro, se constater Indisponsalile, et s 'assurer 
d'autant mieux le pouvoir'^ Si son liut est 
te!, on doit dire qu 'étrange est la méthode, 
bien téméraire. Il parle avec la franchise 
d'un homino qui n'a r ien à ménager . I l ose 
donner ;'i. son maiirc , peut-être comme der
nier service, féiiuinération des défauts dont 
lo roi doit se corriger. El ce n'est pas là une 
de ces satires ffafteuses où l'on montre un 
polit défaut, une ombre, un repoussoir 
l iahi lepour faire vatoir fes beautés du por
trait . Non, c'est u n jugement ferme et dur, 
fort étudié, comme d'un La Bruyère, d'un 
Saint-Simon, qui fouillerait à fond ce carac
tère cent ans après, un jugement des morts, 
et par un mort . Prompti tude et légèreté, 
soupçons et jalousie, nullB assiduité, peu 
d'apphcalion aux grau los diosos, aversions 

irréüéchies, oubli des services et ingrati tude. 
Il n'y manque pas u n trait. 

La reine mère dut frémir d'indignation, 
el aussi de terreur peut-être, soiilant que 
l 'homme qui osait une telle chose oserait 
tout; et que, si ferme du haut de la mort, il 
comptait peu la morl des autres. 

Le jésuite dut tomber à la renverse, s'abî
mer dans le silenc« et l 'humili lé . 

Le roi sentit cela, et lo reçut comme 
parole testamentaire d'un malade à un ma
lade, et d'un mourant à un mourant . 

l i ichelieu, prié, supplié, resta au minis
tère, i l ét;iit difficile qu'i l se retirât en pleine 
crise. La guerre des huguenots durait en 
Languedoc, et la guerre d'Italie s'ouvrait. 

Richelieu, appelé par le pape, autant que 
p a r l e duc de JMantoue, ava i t ' l à une belle 
chance qui pouvait le sortir de tous ses 
embarras . Vainqueur de la Rochelle, s ' i l 
sauvait r i la l ie il devail espérer que le pape 
le nommerai t en France légat à vie, comme 
l'avaient été Wolsey et Georges d'Aïuboise. 
Vrais rois et plus que rois, puisqu' i ls uni
rent les deux puissances, temporelle cl spi-
r i luel le . 

l i C s concessions énormes que le pape avait 
faites sur les biens ecclésiastiques à l'Espa-
gno, à la Bavière, à l 'Autriche, qui on usait 
si mal et qui allait lâcher ses bandes en Ita
lie, les refuserail-il à celui qui venait lo 
défendre de l'invasion des b a r b a r e s ' Ces 
bandes, menées par leurs soldats, n 'auraient 
pas plus ménagé Rome que celles du luthé
rien Frondsberg et du connétable de Bour
bon. 

La grande question du monde alors èl.iit 
celle des hieusecclésiast iques. L'événement 
do r , \ l l emagne , cotte année, c'est YEdit de 
reslitution, ([ui les transmet partout des pro
testants aux catholiques. En France, le 
clergé, le seul ricdie, ne donnait presque 
rien. En viondrail-oii à le faire financer 
malgré fe pape oupa r le papo? C'était toul le 
problème. 

Richelieu, très problabloment en iri2(5, 
eut la première idée. Mais, en 1029, les cir
constances changées Tamenoront à la se
conde. 

Il délaissa brusquement la politique galli
cane qu'il avait suivie dans l a grande ordon
nance que son gardo des sceaux, Marillac, 
avait compilco de toutes les ordonnances 
gallicanes du xvi" siècle. 

C'est uno question diîbatluo de savoir si 
Richelieu, qui abandonna celte ordonnance 
en 1629, l'awiit conçue et provoquée en 1027. 
Je le croirais. U n e ménageait guère le pa]ie 
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alors. U n'excepta poinL le nonce de la dé
fense générale faite aux part iculiers de visi
ter les ambassadeurs. Uo nonce en jeta les 
liants cris; c'était la première fois qu'on 
défendait aux prêtres de communiquer avec 
l 'homme du pape. 

Notez que l 'auteur do l 'ordonnance, le 
garde (les sceaux. Marillac, et son frère, 
depuis ennemis de Richelieu, étaient ses 
créatures, ot alors ses agents, à co point 
que le frère fut chargé do l'alfaire qui lui 
im[)nilait lo plus, la digue do la Rochelle. 
On no peut guère admettre que Maiillac ait. 

' fait, à cette éxioque, uno si importante ordon-
i nauce à l 'insu ou contre lo gré de son protec-
I tour Richelieu. 
I Cette ordonnance aurait été une grande 
! révolution. Elle fait pour lescurôs jus tement 
I ce que lit l 'Assemblée const i tuante ; ello 

dote lo bas clergé aux dépens du haut . Elle 
entreprend do couper court à l 'herbe fatale 
et stérile qui germait partout, d 'airéter l'ex-
tension des couvents, la mult ipl ication dos 
moines. On réforme les monastères . On 
désarme le clergé on lui défendant de procé
der par censures contre los juges laïques. 
On ordonne aux juges d'Église de procéder 
en français. 

Dans un acte du môme temps, Richelieu, 
sans oser retirer au clergé les registres 
de morts , naissances et mariages, lui adjoint 
des contrôleurs laïques, qui , de leur côté, 
publieront los bans h la porto des églises. 

Que devait attendre Richelieu de son or
donnance ga l l icane '? Qu'apparemment les 
gallicans, pleins d 'enthousiasme, les parle-

\ . Quand il la fit faire pa r Marillac, elle était tout à 
fait en l iarmonie avec ses actes d'alors, l'invasion d e l à 
Valteline, la reconstruction de la Sorbonne, la défense 
de comniiiiiiquer avec le ronce , etc. En janvier lCiî9, 
il la fit recevoir au Par lement , voulant m o n t r e r encore 
les dents au pape, lorsipi'il allait le secourir, afin de le 
convaiuere d 'autant mieux de la nécessité de gagner un 
l iomme à la fois si utile et si redoutable, qui, dans un 
pli de sa robe, apportai t 'a guer re et la paix. Le sens 
était ; c( .le maintiens l 'ordonnance, prê t à la sacrifier 
si l'on me fait légat à vie. D 11 parai t que la cour de 
Itome sut le leurrer un an de plus, et t i rer de lui un 
démenti de l 'ordonnance gal l icane, la démarche vio
lente contre lliclier, vieux cfief des gall icans. Cette dé
marche publique semblai t r iver pour toujours liichellcu 
dans l 'u l t ramontanisme. Rome alors se moqua de lui^ 
croyant qu'il ne pourra i t changer . Mais il changea 
encore en 1638, quand il lança Du Puy et son livre des 
Libertés gallicanes. Court moment , il est vra i . R ne 
pouvait lut ter sér ieusement contre Rome, sans t roubler 
la conscience d'un roi si maladif, craintif de la mor t , 
de l'enfer. — J'insiste sur ces contradictions successives 
de Richelieu et aussi sur ses contradictions simultanées 
(par exemple, ses trois t ra i tés en sens contraires d'a
vril 1631. V. plus loin). Personne n 'a cherché davantage 
à sauver l 'apparence, à garder la tiéro au i tude d 'un 

inentaircs saisis de reconnaissance, se décla
reraient pour lui , et qu'à la faveur de co 
beau mouvement il entrerai L aux Uespérl-
des qui avaient fait tout le réve du X Y I " siècle, 
la participation de l 'État aux biens ecclésias
tiques. 

Mais, en réformant le clergé, il entrepre
nait aussi de réformer fa justice. Opposition 
des parfements. Résistance des gallicans au 
projet le plus gallican. 

Richelieu, à ce moment , élait au comble 
de la gloire. En réalité, lavdctolre lui appar
tenait à lui seul. U avait vaincu non seule
ment la Rochelle et les huguenots , mais les 
ennemis des huguenots , la cour, los parle
ments, les grands seigneurs, la reine mère . 
Tous l'avaient poussé à la chose, et tons l'y 
avaient délaissé. Le clergé même, on cette 
guerre, qui étai tpropreineutla sienne, donna 
peu, et recula vite. Les saints, le trop ardent 
Bérullo, qui, par visions, prophéties, par 
raisons et par déraisons, avaient travaillé 
dix ans la croisade, l 'entravèrent précisément 
quand elle fut engagée. 

Nos jésuites français, qui d'abord atta
quaient Richelieu par lo fou Garasse), de 
concert avec ceux de Vienne, so rat tachèrent 
bien vite à lui , au succès et à la victoire. La 
haute direction du Gesù de Rome vit sans 
peine cette dissidence apparente do l'ordre, 
et trouva bon d'avoir des jésuites dans les 
deux campis, chez l 'Empereur et contre f'Em-
perenr. Ceux d'Autriche guerroyèrent avec 
l'épée impériale et inondèrent l 'Allemagne 
de sang. Ceux do Frauce comiuirent pacili-
quonient, avec l 'appui de Richel ieu; ils con-

lionmie tout d'une pièce ct d ' immuable volonté. Le 
fameux Testament, les longs ct laborieux Mémoires, 
sont combinés pour cet ell'et. Ils réussissent à donner 
rad in i ra l ion et le respect du grand labeur , rie l 'cCort 
soutenu d'un l ioonne qui fait route à travers tant 
d 'obstacles; mais ils ne t rompent nullement sur la fixité 
de sa politique. — Les Mémoires, bien examinés, dis
cutés et serrés de près , faibiisseut spécialement en trois 
points essentiels : 1° ils exagèrent les fort petits succès 
des campagnes d'Italie, si misérables en comparaison 
des conquêtes du xvi= siècle. Ici, quels résul ta ts? On 
secourt Casai, on prend f^ignerol, on laisse périr Man-
toue, et on se coule à fond dans l'opinion des I tal iens. 
L'effet d u P a i de Suse eût été grand, si l'on n'eût, sur-
le-champ, r en t r é on France et bientôt licencié t ren te 
régiments . — 2° Les Mémoires feraient croiro que 
Richebeu, de bonne heure, agit sérieusement avec 
Gustave (ce qni est faux, il ne pensait alors qu ' au 
Bavarois). Ils feraient croire du moins qu'il lui p rocura 
sa trêve de Pologne. Mais tout le monde y travail lai t , 
surtout la Hollande; et le seul qui réussi t , ce fut Gus
tave, p a r une victoire qui découragea les Polonais. — 
3° Richelieu s'clf'orce d'obscurcir, d 'abréger , d'efhiccr ce 
qui, au fond, est le plus admirable en lui, sa lut te 
désespérée contre l ' intrigue espagnole des deux re ines . 
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fessèrent et enseignèrent partout. U étrangla 
pour eux la défaillante Universi té de Paris . 

Nos jésuites, moins guerriers d'action gue 
ceux d'Allemagne, Pétaient au tant d'esprit. 
L'âme d'Ignace, romanesquement aventu
rière autant que patiente et rusée, vivait 
toujours dans l'ordre. P lus ieurs , dans leurs 
chambrettos delà nmison professe, rue Saint-
Antoine, créaient des flottes, dos armées 
su r pipier. ' D'autres, au grand collège de la 
rue Saint-Jacques, la verge en main, fai
saient la guerre aux hérét iques absents, sur 
le dos de feurs écoliers. Rome répondait 
peu à cette ardeur guerrière. Sa piètre poli
t ique de neveux ne menait pas à grand'chose. 
Quand Sixte-Quint lui-même avait pris do si 
mauvaise grâce Finvincible Armada, que 
pouvaient espérer ces bell iqueux jésuites 
du Barberino Urbain VUI ot dos neveux 
Barberini ? Richelieu, au contraire, après le 
coup de la Rochelle, était exactementl ' idéal, 
le messie do leur désir, le prêtre militant, le 
prêtre cavalier, n 'ayant d'aides de camp cjne 
des prêtres, et, pour arr ière-garde et réserve, 
mettant partout des régiments jésui tes . Par 
lu i , ils firent leur entrée t r iomphale à la Ro
chelle, plus tard dans toutes les villes hu
guenotes du Languedoc et do Poi tou. Il les 
fourra aux armées mêmes, « pour donner 
des remèdes et des bouil lons aux soldats 

U s'imaginait avoir conquis l 'ordre. A 
tort. Les jésui tes confesseurs du roi furent 
presque toujours contre lui . Dans les jésui 
tes écrivains, il eut quelques fanatiques, qui 
l 'auraient voulu à tout prix chef de l 'Église 
de France, légat du pape à latere, k vie. Un ou 
doux poussèrent si loin cette passion, qu'ils 
écrivirent que Par is pouvait avoir un pa
tr iarche, auss ibien que Constantinople (16:38). 

Vers 1629, tous les ordres religieux, moins 
u n (l'Oratoire, créé par Bérulle), semblaient 
ralliés au cardinal-ministre. Les carmélites 
elles-mêmes, amenées ici et dirigées par Bé
rulle, à sa mort, prièrent Richelieu d'être 
leur protecteur. U devint en réalité celui des 
Bénédictins de Cluny, de Cîteaux, de Saint-
Maur, celui des Prémontrés . U s'occupait 
t rès spécialement des Mendiants, des Domi
nicains et des Carmes, los favorisait fort 
dans leurs affaires. P lus ieurs de ses meil
leurs espions, aux crises décisives, lui fu
rent fournis par ces deux derniers ordres. 

Grande tentation, pour un minis t re si atta
qué, si menacé, à qui les fonds manquaient 
pour organiser la police, que de trouver 
dans tous ces moines une police officieuse-! 
Par tout , leur confessionnal devint pour Bi-
cheliou un vrai trésor d' informations. 

Les ordres voyageurs, ceux qui, sous vingt 
prétextes (mendicité, prédication, missions, 
etc.), couraient, rôdaient, vaguaient, étaient 
les diverses familles encapuchonuées de 
Saint-François, mineurs , min imes , capucins. 
En eux, il trouva des agents pour les añai-
res extérieures, pour son espionnage d'Ks-
pagne, de Méditerranée. Le chef de cette 
administrat ion équivoque était le fameux Du 
l 'reniblay, le capucin Joseph, vieilli dans la 
diplomatie, h o m m e très dangereux, qui 
servit longtemps Richelieu, mais qui faillit 
le perdre. Il avait le goût, le talent de la 
police ; tous les espions lui rendaient compte, 
et par son frère, gouverneur de la Bastille, 
le capucin avait sous la main les prison
niers d'État. Sans admettre la part exagérée 
que se"B biographes lui donnent dans la des
tinée de Richelieu, il est certain que Joseph 
avait contribué à son éiév-ation, et qu'il eut 
longtemps sous lui u n grand pouvoir. Les 
apparences pauvres et austères du capucin 
imposaient fort à i a simplicité de Louis XIII, 
qui même lui confia quelquefois ses petites 
affaires personnelles. Richelieu, dont les 
mœurs furent souvent attaquées, t irait quoi
que avantage de cotte couleur monas t ique 
d 'un gouvernement de capucins, et par-dovant 
l 'Europe catholique, et surtout près du roi. 

Dès 1625, Joseph fut l 'auxiliaire de P L Ì C I I O -

iieu, vivant dans son palais et dans son 
appartement même. En 1631, il fut tout à 
fait sous-rninistre, ayant quatre capucins 
ponr chefs des quatre divisions de son 
dcpartcmont. 

Le curieux, c'est que cette poli t ique avait 
ou pour vocation primitiv-e l'idée d'une poé
tique croisade d'Orient, qu'il fit, du moins 
en vers, sous le t i t re baroque de là Turciade. 
La croisade eût été exécntéo par un nouvel 
ordre de chevalerie, qui , chemin faisant, 
eut conquis FAllemagne. Toute cette cho-
valerie aboutit à uno simple mission de 
capucins espions, que dirigeait le pèro 
Joseph, vers l 'Orient et dans tous les pays 
ennemis de la maison d'Autriche. 

Par une all iance bizarre do tendances 
contradictoires, sous Thoniiiie de police, i l 
restait du poète, du rêveur chimérique. Lo 
père Joseph avait grande confiance dans u n 
fou de génie, le dominicain de Calabre, Cam
panella, qui, tenu vingt-sept ans dans les pri
sons espagnoles de Naples, écrivit là sa 
Cité du Soleil, pian de communismo ecclé
siastique. Campanella, élargi en mai Í626, 
mais toujours en danger ot poursuivi des 
Espagnols, fut révéré des nôtres comme 

nnemi capital do l 'Espagne et comme ora-
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cle d'une politique nouvelle, plus hardiment 
machiavélique que Machiavel. I l se mêlait 
aussi d'astrologie. Quand Eiclielieu fut près 
de marier Monsieur à Mademoiselle de 
Montpensier (origine première de la grande 
fortune des maisons d'Orléans), il hésitait, 
sentant qu 'un tel colosse de propriété ferait 
omhre au trône même et diviserai l la France. 
Le père Joseph, dit-on, ohtlnt de lui de con
sulter Campanella, alors à Rome. Et l'oracle 
aurai t r épondu : Non gustabit imperium in 
iolernum. Il ne sera pas roi de toute l 'éternité. 

Richelieu dit que Campanella lui lit don
ner en 1631 u n avis essentiel' à sa sûreté. Il 
vint en F'rance en 1635. I l y vécut trois ans 
dans son cloître des Jacobins de la rue Saint-
Houoré, et y fut visité, consulté de Riche
lieu, probablement vers 1638, au moment 
où le minis t re aux abois sembla près de se 
jeter dans une politique révolutionnaire. 

Mais tout cela est loin encore, et c'est à 
tort qu'un montre le cardinal comme déjà 
entré dans ces idées audacieuses dix ans 
plus tôt, en 16-28. 

Yainqueur de la Rochelle à cette éooque, 
très vivement adopté des moines (comptant 
être légat pour prix de la campagne qui 
allait saTiver l'Italie), il fut réel lement et 
sincèrement dans une politique cathol ique. 
Le chef qu'i l eût voulu àl 'Allemagne, c'élait 
le catholique duc de Bavière, s'il avait pu 
l'opposer à l 'Autriche. Il fallut deux années 
pour qu'il se décidât à l 'alliance du protes
tant Gustave, qui servit de prétexte à Rome 
pour lui refuser tout. La polit ique qu'il suivit 
ces deux ans, malgré l'éclat de deux pointes 
bril lantes en Italie, n'aboutit pas. Le Bava-
rois craignait trop de se compromettre . Kl la 
prophétie de Gustave-Adolphe Unit par se vc-
rilier : « Vous ue pourrez sauver ^lantoue. » 

C H A P I T R E m 

La Fj-aiicp, ne peut sauver Vlantone. (1620-1630). 

L'éclipsé de la France, pendant deux ans 
qu'elle passa en mac;onnage, à mure r la 
Rochelle, prolita à nos ennemis . Le Danois 
et la l igue protestante succombèrent. Le 
vieux chef héroïque des marches turques, 
Belhlem Gabor, mouru t bientôt. Leurs meil
leurs hommes passèrent, dos deux armées 
dissoutes, dans l 'armée impériale. L'Espa
gne, notre alliée menteuse qui daignait nous 
t romper en 1627, n'en prend même plus la 
peine. De concert avec l 'Empereur, elle tra
vaille à force ouverte à déposséder un Fran
çais, le duc do Nevers, très légi t ime héri t ier 
de Mantoue et du Moniforrat. 

Petits pays, mais grandes positions mil i
taires. La seconde (et sa forteresse Gasal), 
une clef des Alpes. La i)remière, je veux 
dire Mantoue, la capitale dos Gonzague, 
l 'une des plus importantes places fortes do 
l 'Europe, couvrait à la fois le pape, la Tos
cane et les Vénitiens. Le déluge barbare 
des armées mercenaires qui, d'un moment à 
l 'autre, pouvait iiionder l'Italie, devait 
d'abord heur ter Mantoue, renverser cette 
digue. Ajoutez, co qu'on ne voit guère dans 
los places fortes, que celle-ci, sous les Gon
zague, profitant do toutes les ru ines , abri
tant los arts fugitifs, concentrant les chefs-
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crœuvre ainsi quo les richesses, était 
devenue un trésor, un musée ; c'était, avec 
Venise, le dernier nid de l 'Italie. 

L'Espagne avait certes lo temxis et la faci
li té do prendre Casai et Mantoue. Richelieu 
et le roi étaient à la Rochelle. Et qui était 
au Louvre en 1628? Qui régnait olléctive-
nmnt? l i ' intime alliée do l 'Espagne, la reine 
mòro, son conseiller Rérulle, qui voulait 
qu'on livrât Casai. Ajoutez la jeune reino 
espagnole. Aune d'Autriche, Vhnuiiiwrala do 
Ruckingham. galante et paresseuse, que 
ses dames intrigantes avaient mise partout 
dans la coalition d'I^lspagne et d'Angleterre, 
de Savoie et Lorraine, en 1627. I J C S deu.x 
re ines étaient pour l 'Espagne; si elles n'o
saient agir, elles pouvaient paralyser tout. 

Richelieu, sans quit ter le siège, ni secon
der eruiore directement le dim de Nevers, 
avait favorisé ses efforts personnels. Nevers 
était parvenu à lever en France douze niillo 
hommes ([u'on lui menai t en Italie (août 
1628). Mais le pieux Bérulle, qui rêvait avant 
tout un hou accord entre le roi catholique 
ot le roi très chrétien, craignit qu 'un suc
cès de Nevers ne fâchât trop los Espagnols et 
n 'empêchât la paix. I l flt écrire par la reine 
mère à Créqui, gendre ot successeur du roi 
du Dauphine (Lesdiguières), défa i re man
quer l'expéditioji. Créqui refusa los vivres el 
les facilités que Nevers espérait. La désertion 
se mit dans cette armée t rahie . Elle fut sur
pr ise à la frontière par les Espagnols et le 
Savoyard, heau-frère de Louis XIII. Bref, 
elle rentra, se débanda. Richelieu n'y put 
r ien. La Ilochelle le tint jusqu'en novembre. 
Tout hit remis à l 'autre année. 

Ainsi Marie de Médicis donna uno armée 
à l 'Espagne pour écraser la France en Italie. 

Richelieu, revenu si fort, fut prié par le 
roi de rester au pouvoir; la reine mère ne 
souffla mol . Elle attendit qu'il fût aux prises 
en Italie pour agir encore par derrière. Il 
l 'avait bien prévu, compris qu'on empêche
rait toul, s'il n 'cmmonai t le roi avoc lui, Il 
l 'enleva, pour ainsi dire, le 4 janvier 1629, 
en plein hiver, l'enleva seul, sans souffrir 
(jue personne l 'accompagnât, pas un cour
tisan, pas u n conseiller cpui pût lui travailler 
l 'esprit. 

Il remettait beaucoup à la fortune, La 
poste était sur toute la rou te ; le froid très 
vif. Si ce roi, de santé si faible, tombait ma
lade, quelle responsabil i té! Ajoutez que 
l 'argent manquai t . I l n'avait que deux cent 
mil le francs qu'il envoya de Paris. Est-ce 
avec cela qu'on nourr i t uno armée ? Toute 
sa richesse élait le roi. Il supposait que la 

présence du roi, son danger personnel à 
passer les Alpes en hiver, arracheraient des 
lirovinces voisines les secours nécessaires. 
Créqui en Dauphine, Guise en Provence, 
devaient tout préparer : Créqui aider le pas
sage des monts , Guise amener la flotte. Il j 
eut entre eux une entente admirable pour no 
rien faire, pour obéir, non pas au roi, mais à 
sa mère, c'est-à-dire à l 'Espagne. Les inten
dants n'agirent pas davantage. Le parlement 
de Dauphine mit ce qu'il put d'obstacles aux 
approvisionnements. Point de vivres, point 
de mulets, point de canons, point de m u n i 
tions. Chaque soldat n'avait que six coups à 
tirer. Et Richelieu persévéra. Il ramassa le 
peu qu'il put de vivres, et se présenta au pas
sage. Il avait doviné.d'nn sons juste et hardi 
que le Savoyard prendrai t peur et qu'il n'y 
aurai t rien de sérieux. . 

Lo fourbe croyait nous amuser . Il était 
pour nous, disait-il, mais il lui fallait du 
temps pour se dégager dos Espagnols. Ce 
temps, il l 'employait à élever des barricades 
à Suse, do fortes barricades, largo fossé, 
gros mur . Derrière, trois mil le hommes , 
bien armés . Une saison encore très mau
vaise; par tout la neige (6 mars 1629). On 
attaqua gail lardement de face; el, ce qui lit 
plus d'elfot, c'est que los Savoyards virent 
derrière eux les pics couverts de monta
gnards français. 

Cela finit tout, et le roi passa. I l envoya 
dire poliment au duc, son hou parent, qu'il 
avait été désolé de le battre, qu' i l ne deman
dait que de passer, d'avoir des vivres en 
payant, do pouvoir ravitailler Çasal. Ge qui 
se fit en etTet. 

L'affaire surprit l 'Europe et flt honneur au 
roi, qui, de sa personne et en cette saison; 
avail frappé ce coup, tandis qu 'aucun roi 
(moins un, Gustave) ne sortait de son repos. 
L 'empereur et le roi d'Espagne, par exem
ple, qui guerroyaient t(nijours, partout et si 
cruellonient, ne bougeaient de leur prie-Dieu. 

L'effet moral aurai t été très grand si loro i 
avail pu rester en Italie. Mais il n'y laissa 
que cinq mille hommes , el en sortit. Ce 
furent, au contraire, les impériaux qui y 
entrèrent à ce moment (24 mai 1629). Ces 
bandes barbares tant redoutées, contre les
quelles le pape nous avait appelés d'avance, 
ce fut. tout au contraire, notre courte appa
rit ion de six semaines qui accéléra leur inva
sion. Us saisirent les Grisons, los passages 
essentiels qui l iaient les États autrichiens 
avec le Milanais des Espagnols. 

Le roi était rent ré en Franco, dès le 
28 avril, pour achever la guerre protestante. 
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On r.nnconti'a cinquante mi l l ehommcs autour 
de Rotian aux abois, qui n'en avait pas douze 
mille, et qui tomba (3maiR)29) à l'expédient 
misérable, criminel , inuti le, de conclure 
avec l 'Espagne un traité d'argent qu'on ne 
paya point. Ues victoires de l 'armée royale 
sa bornèrent au massacre de la garnison de 
Privas, qui élirait de se rendre, et qu'on 
égorgea. Des bourgeois mémos, bon nombre 
furent pendus, tous dépouillés, leurs biens 
confisqués. Cet exemple barbare eût été 
répété sur d'auti'es villes si l'affaire d'Italie, 
plus brouillée quo jamais , n 'eût donné Iiâte 
de finir la guerre. Elle fut conclue le 
24 ju in 1629, sous la condition de démanteler 
toutes les villes protestantes. 

Richelieu, en quit tant le Uanguodoc, 
recommanda la modération. Mais en même 
temps il établit partout d'ardents convertis
seurs qui suivirent bien peu ce conseil, des 
jésuites surtout, des capucins. Cette paix 
victorieuse, ces fondations de missions, le 
firent à ce moment l'idole du parti . Les évS-
ques (une fois il en eut jusqu 'à douze) 
venaient sur toute la route lui faire leur 
cour et reconnaître leur chef et le futur légat. 

Tout cela n 'empêchait pas les impériaux 
de réussir en Italie. En Allemagne, La situa
tion était chaque jour plus effrayante. I>e 
Danois n'avait eu la paix qu'en sacrifiant 
honteusement ses a l l iés ; notre envoyé n'y 
vint que pour être témoin de ce traité qui 
désarmait l 'Aliomagne. Richelieu so moque 
de nous en prétondant que ce fut le roi de 
France qui eut ï honneur do cetto honte. 

On sent ici, conmie partout, que ce lent, 
lourd, prolixe échafaudage de sagesse diplo-
inat iquequi caractérise seèMèmoires, comme 
tant d'autres monuments de ce siècle bavard, 
n'a r ien de sérieux. Un hasard immense 
lilane sur les choses. 

Il obscurcit, à force de paroles, des faits 
très simples qui sautent aux yeux et domi
nent foui. 

Waldsle in grossissait d 'heure en heure ct 
ne pouvait plus s'arrêter. Du Danois détruit, 
du Hongrois lini, d ' immenses recrues lui 
étalent venues, et plus qu'i l ne pouvait en 
nourr i r . Son armée, pleine d'armées, allait 
crever. Pour allégement, on avait envoyé un 
corps en Italie, on en prêtait un à la Pologne, 
et on faisait sans cesse filer des troupes sur 
le Rhin. La grosse masse restait vers l aRa l -
liquo, comme une haleine énorme sur le 
rivage. Mais cette situation ne pouvait pas 
se prolonger. En maiigoant uu pays mangé , 
on no trouvait plus r ien. Et le grand mar
chand d 'hommes allait être .forcé / ê t re un 

conquérant, ou do périr. Cette superbe comé
die d'un esprit ou d'un diable, invisible ou 
muet, dans ce camp silencieux, il fallait 
qu'elle finît. Il était resté doux ans sans r ien 
fairo qu 'un siège qui manqua (Stralsimdl. Il 
avait eu le temps d'étudier à fond la Grande 
Ourse, les étoiles du nord. La faim, i r rémis-
sllilenient, a l lai t le t irer de sa contenqilation. 
et, quoiqu'on dit qu'il voulait passer la Bal
tique, il n 'aurait trouvé là-bas rien à manger 
que rocs et neiges; il eût fallu toujours 
qu'après une pointe on Suède, il retombât 
sur les pays qui pouvaient le nourrir , sur le 
Rhin, sur les r iches villes impériales, sur 
Strasbourg et le gras évêchc de Metz qui le 
menait en France. Un fou brillant, le duc de 
Uorraine (à qui nos reines envoyèrent un 
bonnet de fou), épris de la vie d'aventures, 
appelait le fléau sur son pays. Et les scélé
rats étourdis qui menaient Monsieur, frère 
du roi, l'avaient mis en rapport de lettres 
avec Waldstoin lui-mêmo, jouant au j e u 
horr ible do ramener en France, dans les 
champs de Châlous, cette armée d'Attila. 

Quo faisait la France pendant que les ban
des allemandes occupaient W o r m s . Franc
fort, la Souabe, puis les environs do Stras
bourg, puis même un fort dans l'évêclié de 
Metz? Ua France désarmait ; Richelieu, en 
août 1629, licencie trente régiments, faule 
d'argent apparemment . 

11 s'indigne âe la démarche qu'on fit faire 
au roi près de l 'Empereur pour obtenii- de 
sa bonne grâce l ' investiture de l î a m o n e . 
Mais CÂilie demarche n'élait-elle pas consé
quente , au moment où fon désarmait? 

Qu'arriva-t-il? L'efl'et du pas de Suse so 
trouva tellement perdu, que l 'Empereur 
exigea que le roi, avant de savoir sa sen-
tence, quittât l 'enjeu d'abord, livrât ce qu'il 
tenait. Casai. Et, d'autre part, ceux qui 
voyaient nos misérables variations, qui 
voyaient Richelieu occupé de sa guerre inté
r ieure contre sa vieille amante, Marie de 
Médicis, occupé d'jpaiser Monsieur à force 
d'argent, enfln, le pauvre roi pl-eurant à 
chaudes larmes entre son ministre et sa 
mère, ceux, dis-je, qui л'оуа1еп1 со tableau 
d'Intérieur, n'avaient garde do s'avancer pour 
nous, pour être abandonnés demain. L'Italie 
n'osa rien. Le pape n'osa rion. La Bavièi'e 
n'osa rion. Et pas même les Suisses, pour 
]n-otéger leurs propres membres, les Grisons. 
Qui donc ralenUsssaitlos barbares en Italie? 
La peste seule. 

Je dis les barbares, et non les impériaux. 
Car, avec leur drapeau impérial, ces bous 
alliés et cousins de l 'Espagne s'en allèrenj-
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L o u i s X l l i f o r c e l e p a s d e S a s e . ( P . 251 . ) 

tout droit piller la terre d'Espagne, le Mi
lanais. De là, métliodiçueinent, ils devaient 
manger les Étals vénitiens, le Mantouan, 
s'assouvir sur Mantoue. Le duc et Venise, 
notre pauvre un ique alliée, agonisaient de 
peur, et demandaient au roi du moins une 
parole, la promesse qu'il les défendrait. Le 
roi ne disait mot. 

l i ichelieu prétend avoir pris de grandes 

précautions, mais quelles? \° Menacer la Sa
voie pour qu'elle menaçât l 'Espagne. Mais 
TEspagne n'eût pu arrêter les harhares ; 
2° Pousser la Bavière à organiser contre 
VEmporeur u n e résistance catholique. Mais 
qu'eût fait l 'Empereur? Il n 'eût pu arrêter n i 
Waldste in vers la Franco, ni les brigands 
qui allaient à Mantoue ; 3° Ménager la paix 

I ¿lu Suédois el le rncllre enélal d'agir. La Iiol . 
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lande y travaillait aussi, et une'victoire de 
Gustave sur les Polonais y lit i)lus quo nos 
négociations. Une trêve fut signée le 15 sep
tembre 1929. Gustave put, dès lors, songer 
à intervenir dans les aflàires dAl lemagne . 
Ses préparatifs pr i rent huit mois (jusqu'en 
ju in 1630). Et, pour huit mois encore, il 
n 'agit qu 'au bord de la Raltiquo. Donc, les 
impériaux eurent plus d'un an pour inonder 
la France, saccager FItalie. 

Quelles forces avait la France? Six r é 
giments- de recrues en Champagne (8,000 
hommes), et neuf (12,000) de vieux soldats 
que Richelieu mena aux Alpes. 

Waldstoin avait 160,000 hommes , les 
p lus aguerris du monde ; et cela seulement 
sous sa main. Mais toutes les bandes 

campées sur ie R h i n , même en Pologne, 
môme en Italie, lui seraient venues à coup 
silr, sTI eftt signalé une grosse proie, 
comme la F'rance à ravager, le pillage de 
Par is . 

Aussi, cette fois, le roi resta au nord, et 
Richelieu, nommé son lieutenant, alla, con
nétable en soutane et général issime, frapper 
encore u n petit coup aux Alpes. II en était 
comme dans ces éducations de prince où, 
chaque fois que le prince manquait , on 
fouettait son camarade. Si l 'Espagne ou 
l 'Empereur agissaient ma l en Italie, on 
fouettait le Savoyard qu'on avait sons la 
main . On se gardait bien d'aller chercher 
en plaine des batailles do Pavie. 

Richelieu improvisa encore l'hiver cette 

IV 3 3 
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L'amijagriG avec une activité, une vigueur 
admiraLles. II y était intéressé. 

S'il eût pu cette fois, par quolijue moyen 
indirect, et sans quitter les Alpes, faire ré
trograder les barbares, lo pape lui eût sans 
doute (il lespéra i t , du moins) donné ce titre 
bienhonreux de légat à vie, qui l'eût fait roi 
de l 'Église de Franco, et consolidé, éternisé 
dans les ministères. Aussi , son premier soin, 
en décembre, avant le départ, fut do forcer 
Riclier, le célèbre doyen de l 'Université, ii 
se soumettre au pape et renier sa foi galli
cane. U était fort âgé. Lo père Joseph aUa, 
dit-on, pour terroriser le pauvre homme, 
jusqu 'à la conuidie de montrer des poignards , 
de dire qu'il fallait signer ou mourir. 

Richelieu emmenait , comme hommes 
d'exécution, des généraux qu'il ci-oyait si'ms. 
Montmorency, Schomberg. (^omme le vieux 
duc de Savoie, notre parent et ennemi, était 
toujours la pierre d 'achoppement, le c;irdi-
rial avait imaginé d 'abréger tout en le pre
nant au corps, le faisant enlever dans sa 
villa de Rivoli. I^'afFaire manqua par la che
valerie de Montmorency, qui devait faire l e 
coup et qui avertit le duc. Alora on ht des 
sièges, on prit Pignerol, et, plus tard, Sa
luées, deux bonnes petites places. Mais on 
ne put entrer bien loiu dans Tllalie. 

Ce n'étaient pas ces petits succès-là qui pou
vaient sauver Mantoue, et TLonneur de la 
Franco. Nos ennemis étaient aidés admira
blement par la l igue des trois reines, de 
France et d'A^igleterre. Henriette, de plus 
en plus maîtresse de Charles I", le Rvrait à 
l 'Espagne, lui faisait demander la p;üx aux 
Espagnols, dès lors d'autant plus fiers et 
plus insolents pour la France. Au Louvre, 
]\Iarie do Médicis avait repris son fils, et, 
lorsque Richelieu obtint que le roi viendrait 
à l'armée, Marie et Anne d'Autriche le sui
virent, s'établirent à Lyon pour ralentir et 
paralyser la guerre. 

Le prétexte des reines élait très bon. Elles 
craignaient pour la vie du roi. Une peste 
épouvantable avait éclaté en Italie (colloque 
Mansoni peint dans les Uromessi Sposi).Elles 
priaient, suppliaient le médecin Bouvard 
de garder sou malade contre Richelieu qui 
Tenlraînait. Louis XIII poussa à Ghambéry, 
à Sainl-Jean-de-Manrienne ; la Savoie fut 
prise, comme toujours. Mais toul cela ne 
sauvait pas l ' I talie. Les reines et le conseil, 
leur homme, le garde des sceaux Marillac, 
vieux dévot amoureux, qui traduisait l'Imi
tation et couchait avec la Fargis (la confi
dente d'Anne d'Auti'iche), toute cette cour 
travailla si Lien, que le roi revint de Savoie. 

On lu i rappela le danger de la Cliaiiipagne, 
danger fort d iminué pourtant, Gustave ayant 
débarqué le 20 ju in en Allemagne el inquié
tant les impériaux. N'importe, avec cola, on 
fit t raîner les choses. L 'armée du roi no 
passa en Italie que lo ù juillet, trop tard 
pour y r ien faire de grand, assez tôt pour 
apprendre la prise do Maiitouo (18 jui l 
let 1(330). 

Richelieu rejette sur Venise la faute du 
honteux et hori-ible événement. Cependant, 
par deux fois elle avait ravitaillé la ville assié
gée. Mais qu 'était-ce que Venise alors? el 
comment lui reproche-t-on de n'avoir pu ce 
que le roi de Franco lu i -même no pouvait? 
Il y avait fait passer furlivement trois cents 
hommes. Voilà un beau secours ! U est évi
dent qu'au milieu de la peste et do tant do 
misères, les nôtres se serrèrent aux Alpes, 
et n'allèrent jias voir au visaye los vieux 
soldats, les Lriganda redoutables, qui te
naient Mantoue à la gorge. Ues Vénitiens y 
allèrent, furent battus. C'était le sort des 
Italiens. Leur Spinola, leur FiCcolomini, 
leur MontecucuUi, firent, en ce siècle, ¿ ¡ 1 
gloire des armées étrangères. Mais, en ll^alie 
même, Rs ne pouvaient plus r ien, sur colle 
terre de désorganisation et de désespoir. 

Il y avait quinze mois que les br igands 
avaient pris pos.sossi'on de l 'Italie, qu'i ls 
mangeaient en long et en large, sans distinc
tion d'amis ou d'ennemis. Us avaient désolé 
les Alpes des Grisons et la Valteline, cruel
lement écorclié au passage le Milanais, les 
États vénitiens ; et alors ils étaient à sucer 
lentement l'infortuné pays de filanto ue, la 
campagne de Virgile. Altr inger et Gallas, 
deux chefs de par t i sans , savants maîtres 
én ruines , qui déjà avaient longnomenl 
pillé) l 'Al lemagne, appliquaient leur art 
effroyable aux populations plus désarmées 
encore de l 'Italie. Le paysan endura tou t : 
les pdllages, les coups et les liontes, et sou
vent la mor t par-dessus, pour une larme ou 
pour un soupir. Le grand vengeur des guer
res, la pesto, impart iale , était venu ensuite, 
fauchant et les uns et les autres , les tyrans , 
les vicl imes. Ue camp barbare se dé'peuplail, 
el, d'autre part, Mantoue perdit vingt-cinq 
mil le âmes. Les vivres n'y manquaient plus 
pour une population faut d iminuée . Lapeste 
avait fait Tabondance. Mais, en revanche, 
il y avait peu, hien peu de soldats pour gar
der sou enceinte immense , l^e lac couvrait, 
il 03t vrai, kl ville, et ses longues chaussées 
étroites oii l'on n 'arrive qu 'un à un. Mais, 
le 17 jui l let 1030, los assiégeants, apprenant 
que notre année , le 6, était enfin en Italie, 
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voyant le roi derrière et croyant (Lien à 
ton] que co nouveau François 1" irait en 
plaine so joindre anx Vénilions, sort irent 
d é t o u r to rpeur ; ils quit tèrent leur camp, 
un cimetière, pour- at taquer l 'autre cime
tière, qui était la ville. Ua nuit , par une 
belle lune, ils passent en barques , at taquent 
sur nn point, en surprennent un autre , ma l 
gardé. I J O duc de Mantoue capitule, se sauve, 
lui et sa fille, laisse son peuple. 

Y avait-il u n peuple encore? Trop nom
breux malheureusement . Si les rues parais
saient désertes, c'est que les familles mala
des, ou dans l 'agonie do la peur, s'étaient 
blotlios aux greniers ou aux caves, dans les 
coins des palais. Les brigands surent bien 
les trouver. On fit la chasse aux hommes . 
Les pauvres généralement, avaient déjà 
échappé par la mort. Ce furent les riches, 
les nobles, des gens heureux longtemps, 
d'autant plus vulnérables, qui eiulurèrent 
le long supplice. La molle délicatesse de 
l'Italie, les hommes de l'Aminle etduPa.sfor 
fido, los princesses du Tasse, s 'évanouirent 
ilevaut la face atroce d'un rus t re roux, 
endurci \ ingt ans à tuer. Que dire à ces 

bourreaux? Les madones vivantes furent 
aussi maltrai tées que celles des musées, que 
ces stupides jouèrent à met t re en pièces, au 
lieu d'en tirer des mill ions. La religion ne 
sauva rien, l^es églises furent violées. Tout 
cela 9 0 U S le drapeau catholique de l'Empe-
reiu-, qui avait épousé une princesse do 
Mantoue. 

Une singulari té d 'horreur qui ne s'est 
vue nulle part, c'est que cela ne se passa 
pas sur imo ville résistante, n i même sur 
une ville vivante, mais su r la population 
dispersée, gisante, immobi le , d 'une capi
tale demi-déserte. Tout se fit en grande 
paix, dans le calme et le silence, sauf quel
ques cris de femmes ou ceux du patient 
qu'on chauffait pour qu'i l dît ou était son 
argent. Us eurent toute sécurité et tout le 
temps, trois long jours , trois affreuses 
nuits, pour torturer lentement, outrager 
à loisir. Et, quand on croyait avoir épuisé 
tout, d'autres venaient, bourreaux tout 
neufs, pour recommencer de plus belle. Ils 
no respectèrent rieu, pas même la peste, et 
désespérèrent les mourantes , au risque de 
moiudr demain . 

f . . - ' ' 

C H A P I T R E I V 

I.ntte de Ilichelieu contre les denx reines i (jnillet-octotre IfitiO). 

Richelieu, trop évidemment, dans l'Eu
rope catholique et le momie des honnêtes 
gens, seul, était l 'ennemi. Sans lui, font 

1 . La séctieresse des Mémoires est ici surprenante . 
Richefieu court comme sur dn feu. Bassompierre, 
Rricnne, Mareuil, Gaston, donnent quelques détails 
accessoires, extér ieurs , ct point du tout le fond. Nul 

était paix profonde, ou du moins on ne de
mandai t qu'à se réconcilier. C'est ce que le 
duc de Savoie fit diro au roi. C'est ce qu' iu-

moyen de comprendre la aise de Lyon ni la journée 
des Dupes. Après cette journés (tO novembre 1630), on 
t ire le r ideau, on fait semblant de croire qu'elle finit 
tout, et l'on ne dit plus rien pendant cinq mcù, sauf la 
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sinuait le pape, devenu le compère des Es
pagnols et de l 'Empereur , depuis leur hor
r ible succès de Mantoue. C'est, enfin, ce que 
vint dire à Louis XIII l'envoyé des deux 
reines, Valençay, un homme très brave, fort 
bien choisi pour un conseil de lâcheté. 

Tous étaient pour la paix. Thoiras, qui 
défendait Casai, disait qu'il ne pouvait plus 
tenir. Nos généraux, d'Effiat, Montmorency, 
sauf un bril lant combat, ne purent et ne 
firent r ien. D'Etïiat était malade. Montmo
rency était, disait-il, ru iné . Il eût voulu 
devenir connétable. Mais, s'il le devenait, 
Gréqui, le roi du Dauphiné, eût brisé son 
épée. D'autre part . Guise était en pleine 
guerre avec Richelieu pour son amirauté de 
Provence, Bellegarde pour un droit qu'il 
prétendait comme gouverneur de Bourgo
gne, etc. Toutes ces plaintes, ces disputes, 
ce procès général entre la cour et Ricîiclieu, 
retentissaient au roi dans cette triste solitude 
des montagnes, ct il en était accablé. Une 
forte tête, un homme bien portant, eût suc
combé; combien plus Uouis XIII ! 

fuite de Gaston et le t rai té de Suède. Ce traité sert de 
rempl i ssage ; on le place en janvier , quoiqu'il n'ait été 
alors que rédigé, projeté; il ne fut conclu qu'en avri l . 
Ce silence de cinq mois, â'une demi-année presque, est 
évidemment convenu. C'est uu mystère d 'Élat . 

Par un a r r angemen t tacite, chacun a mieux a imé 
éluder, esquiver. Cela rdnd curieux. Mais très proba
blement, ce sont choses terribles et périlleuses, 

Itichelieu avait cependant la mauvaise habi tude 
d'écrire, d 'écrire toujours. Il n e rédigeait pas tous les 
soirs exactement, comme Mazarin, une note dos faits 
de l a journée . Il s'est fié généralement à fa grosse 
compilation de, ses Mémoires, qu'il faisait faire. Mais, 
pour cetto période si g rave dont ses Mémoires parlent 
à peine, il ne s'est fié qu 'à lu i -môme. Il a été publié 
en 1649. 

Comment cette pièce fut-elle déterrée , publiée? Je 
suppose qu 'au momen t oit Gondé se brouilla avec la 
cour, à la fin de 1649, et se lia in t imement avec l'héri
t ier de Richelieu (en le mar ian t ) , qu'à ce moment , 
dis-je, Condé reçut de ce jeune duc le redoutable ma
nuscri t de famille, et le lança dans le public pa r les im
pr imeurs hardis d e l à Fronde. 

Son authenticité ne peut pas être contestée. 1" Quoi
que ce soient de simples notes sèclies et brèves, parfois 
obscures, quand on a beaucoup lu Richelieu, il est hn-
possible rie l'y méconnaî t re . Les faiseurs de la Fronde 
eussent fait un livre p i q u a n t ; mais , entre eux tous, ils 
eussent travaillé des années sans rien faire qui, de près 
ou de loin, rappelât ce terrible petit livre. — 2° C'est un 
mémento personnel, exlraordinairenieii t sérieux, d'un 
h o m m e d'action qui se par le à lui s eu l ; il est si oc
cupé du fond, si inattentif à la forme, qu'il en oublie 
la g r a m m a i r e ; souvent il commence p a r la première 
personne, il dit je, puis il continue pa r la troisième, 
et dit le cardinal, — 3° Les rappor t s d'espions et de 
gens gagnés qui fui révèlent fes détails d ' intérieur font 
penser aux pièces de police qu'on t rouva au 9 tticr-
midor cliez Robespierre. Mais ce qui ajoute aux révé
lations qu'obtient Rioliefieu u n caractère bien plus naïf, 
inimitabfe et impossible à feindre, ce sont les mots im-

II faut ici avoir pitié de lui , et dire ce qu'il 
était. 

P lus ieurs de ses très bons portrai ts (sur
tout celui de Phi l ippe de Champagne à Fon
tainebleau) lo montrent an vrai, une longue 
figure, de teint très brun, à moustaches 
noires. Rien d'Henri IV, r ien de Marie de 
Médicis. Les Espagnols, à son avènement, 
disaient que ce faux Louis était fils d'un des 
Orsini. Quoi qu'il on soit, il avait tous los 
gotïts d 'un prince italien de la décadence, 
bon musicien et même compositeur passable, 
peintre, réussissant dans je ne sais combien 
de petits arts et do métiers . La prodigieuse 
idolâtrie do la royauté et de lui-môme oi'i on 
réleva pouvait en fairo u n vrai tyran. II 
n'avait pas boamjoup de cœur, était sec, dur, 
parfois cruel. Peti tement dévot, sans tomber 
cependant à l ' idiotisme des rois espagnols 
ni do Ferdinand II, le terriblo mannequin 
des jésuites, Louis XIH avait une conscience, 
n'était pas insensible à l i dée du devoir. Sa 
gloire do roi, l'honneur de la couronne et 
l 'honneur de la France se confondaient dans 

prudents de la reine, ses échappées colères, ses petites 
bouderies, les faiblesses, les violences par lesquelles 
elle se perdait. — 4° Non seulement les faits d.ominants 
y .sont fortement ind iqués , mais on y trouve marqués 
de fégères nuances, peu impor tan tes pour le résultat 
total de l'f lis toi ce, fort impor tantes pour la critique, qui 
y sont le détail vivant et le t ra i t précis de la vérité (par 
exemple, la malveillance que les reines) liguées contre 
Richelieu, garda ient l 'une pour l 'autre, p . 34 de l 'édit. 
des Archives cur., t. V). — ii" Enfin, ce qui est bien 
plus décisif que fout détail, c'est la force avec laquelle 
cette pièce essentielle vient juste s 'encastrer dans la 
la-cune, et s 'adapter p a r tous ses angles aux angles 
précis du lieu vide, lequel, si vous ne l'y mettez, res
tera comme uu trou impossible à combler, et bien 
plus, une énigme i r rémédiablement obscure. 

Maintenant la ruine avorta-t-elle réel lement , comme 
les médecins et les femmes de la reine le dirent à Ri
chelieu, ou l 'enfant vécut-il? Dans cette dernière hy
pothèse, il faudrait faire r emonte r bien plus haut 
le commencement de la grossesse. Cet ainé de 
Louis XI"V aurai t pu être alors le fameux Masque de 
fer. L'histoire de celui-ci restera probablement à 
j ama i s obscure. Des écrivains, du reste fort légers, de 
peu d 'autor i té (Dolort, Madame de Gampan, etc.), en 
ont pa r lé , je crois, pou r l 'obscurcir et pour donner le 
change. t)n en pensera ce qu 'on voudra . Mais on ne 
me fora pas croire aisément qu 'on eût pris des pré
cautions tel lement ex t raord ina i res , qu'on eût gardé à 
ce point le secret (toujours t ransmis dn roi au roi , et 
à nul autre) si fe prisonnier n 'avai t été qu 'un agent du 
duc de Man toue ! Cela est insoutenable. Si Louis XVI 
dit à Marie-.4ntoinette qu'on n 'en savait r i en , c'est que, 
la connaissant bien, ii se souciait peu d'envoyer ce 
secret à Vienne. — Il est m ê m e douteux quo, si le pri
sonnier eût été, comme d'autres pensent, un cadet de 
Louis XIV, un fils de la re ine et de Mazarin, les rois 
qui se succédèrent eussent si bien gardé le secret; mais 
très probablement l'enfant fut un aîné, et sa na i s sance 
obscurcissait la question (capitale pour eux) de savoir 
si Louis X(V, leur au teur , avait régné légitimement" 
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son esprit. Riclielieu tira parti de cela admi-
rablemcnt , et de son vico lui fit plusieurs 
vertus. 

Le ma lheur était qu'on ne pouvait compter 
sur r ien avec une créature si mafadive, qui , 
déjà trois ou quatre fois, avait touché à fa 
mort, que l 'ennui consumait , quo les soucis 
minaient, que les médecins ruinaient , exter
minaient , par la médecine du temps, inipla-
cablenient purgative, acharnée à chasser 
cette h u m e u r noire, qui était sa vie même : 
chassée, elle eût emporté tout . 

Le premier médecin, Rouvart, do dévotion 
tout espagnole et vivant aux églises, 
l 'homme des reines, leur organe, ordonna lo-
retour à Lyon (7 août), l 'oubli des pensées 
de la guerre. A quoi les reines ajoutèrent de 
vives prières pour que le malade se réconci
liât avec ses bons parents, l 'Espagnol et le 
Savoyard, avec l 'Empereur. Quoi de plus 
chrét ien? Les rois de l 'Europe, en réalité, 
sont une famille. On le lit consentir à une 
trêve, qui, le 1" septembre, devait livrer 
Casai aux Espagnols, Les Français n'y gar
daient qu 'un fort, qu'encore ils devaient 
l ivrer du 15 au 31 octobre, s'ils ne recevaient 
secours. 

Le roi promit de plus à sa m è r e , 
à sa femme, qu'il chasserait Richelieu , 
mais seulement « après la paix ». Rrulart 
et le père Joseph la négociaient à Ratis-
bonne. 

Richelieu, arrivant à Lyon, trouva la situa
tion toute gâtée, et malade autant que le roi. 
Le roi était encore debout: mais il avait si 
mauvaise mine qu'on voyait qu'il allait 
tomber. Le bon courtisan Bassompierre, 
h o m m e do la reine mère. Guise, Longue-
ville, le vieux duc d'Épernon, ne perdirent 
pas de temps pour s'assurer du roi. Lequel? 
Celui qui était à Par i s , le frère de Louis XIII. 
Uo roi de Lyon déjà ne comptait plus. 

Us saluèrent la royauté nouvelle, pr i rent 
les ordres de Monsieur pour l 'arrestation de 
Richelieu. Les dames eussent voulu davan
tage. La soeur de Guise (princesse de Conti) 
eût préféré sa mort, et elle fit acheter des 
poignards. I^es Espagnols y avaient toujours 
songé. Et Campanella en avait fait avertir 
Richelieu. La reino Anne d 'Autriche n'y ré
pugnai t pas trop. Elle disait seulement : « U 
est prêtre. » 

Dans ses Mémoires, toutpoli t iques, Riche
lieu couvre tout cela de respect, de silence. 
U ménage les deux reines, ménage les prin
ces étrangers . Mais, dans le petit journal , 
écrit par lui, pour lui , chaque soir, et qui 
donne une mention dos avis, dos rapports 

d'espions, de toutes les informations qui lui 
vouaient, on y voit bien plus clair. Ces té
moignages, du reste, sont pour la p lupar t 
confirmés par tous les mémoires , actes el 
lettres publiés depuis. 

Or, voici le dessous des caries, L i n t r i g u e 
et la guerre poli t ique couvraient une guerre 
de femmes, 

Richelieu avait été l 'amant de Marie de 
Médiois, plus âgée de vingt ans. Et il ne 
l'était plus . Ses ennemis ont fait mil le contes 
ridicules sur lo l ibert inage de cet h o m m e si 
occupé, si maladif, si espionné, observé spé
cialement par u n roi très sévère. 

Dans la vérité, Richelieu avait alors une 
vie sombre et prudente, très réservée. Comme 
tant d'autres ecclésiastiques, il ne se fiait 
q u ' a u n e parente , une espèce de fille adop-
tive, sa nièce, madame de Combalet, qui 
tenait sa maison et avait soin do lui. C'était 
une jeune femme, jolie, modeste, austère . 
Quand elle avait eu lo bonheur d'être quit te 
d'un fort pauvre mari , pour ne plus y être 
reprise, elle fit vœu de se faire carmélite, 
s'habilla comme à cinquante ans, prit une 
robed 'é taminee tne mont rap lus ses cheveux. 
Seulement, comme son oncle aimait fort 
los bouquets, elle ne manquai t guère, en 
l'allant voir, d'avoir des fieurs au sein. 

Tout était s iagidier dans cette j eune 
femme. On la disait malade secrètement. 
Nul galanl. Mais elle avait u n grand attrait. 
Des dames en étaient éprises et folles, j u s 
qu'à quit ter mari , famille el lout, pour s'éta
blir chez elle, la soigner et faire ses affaires. 
Pour elle, elle semblait un iquement occupée 
de son oncle, qui eut longtemps la p rudence 
de ne point lui faire de dons excessifs. C e n e 
fut que peu avant sa mor t qu'il lit tout d'un 
coup sa fortuno, la flt duchesse d'Aiguillon. 

Il l 'aimait fort. En 1626, quand la mort de 
Chaláis exaspéra la cour, on pinça Riche
lieu à cet endroit sensible. On fit scrupule 
à sa nièce de yivrc avec ce damné prêtre , cet 
homme de sang. Ello ont honte, elle eut 
peur, renouvela son vœu. Le cardinal, t rou
blé, consulta et s'enquil si le vœu élait va
lable. Ses docteurs lui lépondirenl : Non. 
Mais elle n'élait pas plus tranquil le, elle 
voulait so mettre au couvent. L'oncle n'y sut 
remède que dans uno étrange démarche . 
Quoique fort m a i avec le pape alors, i l char
gea notre ambassadeur d'obtenir de Sa 
Sainteté u n bref qui interdît le couvent à sa 
nièce. Elle n 'en garda pas moins à la cour, 
oii elle était dame de la re ine mère, u n e 
tenue de carmélite, toujours fort sérieuse 
et ne relevant jamais les youx. 
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Les reines la haïssaient et pour son oncle 
et comme espion, eniin conune contraste à 
leur vie et reproche muet . Elles l 'abreuvaient 
do ilei et la morti t iaient tout le jour . 

Une autre carmélite régnai t , florissait 
à la cour, madame du Fargis, née Rochepot, 
qui avait été trois ans au couvent de la rue 
Saint-Jacques, mais , il est vrai, sans faire 
do vœu. Elle s'était l iée (là sans doute) avec 
la nièce du ministre, quoique cormue déjà 
par maints scandales. On lui fit épouser ce 
du Fargis, notre ambassadeur en Espagne, 
qui y signa la pai.-c contre ses instructions, 
on 1626. finaud on chassa les dames com
plaisantes qui, au Louvre et ailleurs, avaient 
si mal gardé la j eune re ine contre Buckin
gham, on leur substitua la Fargis, plus 
complaisante encore et hien plus dangereuse. 
Elle était jolie, ardente, elfrontée, tout à 
fait propre à aguerr i r la reine par ses exem
ples. Agent de l 'Espagne, ello lui faisait des 
amis de tous ses amants . C'était Créqui, 
c'éhiit Cramait, c'était le vieux garde des 
sceaux, çtc. Tel était, dans l'absence de la 
Chevreuse, le Mentor do la jeune reine. 

La vieille reine, nonnmins honteusement , 
était menée par un Provençal d'Arles, u n 
musicien aventurier, qui, pour mieux gou
verner la dame, s'était fait médecin, et, x )on r 
l 'assotir tout à fait, étudiait eu astrologie. 
Dans le petit journal de Richelieu, on voit 
toute l ' importance du docteur. Le rival du 
grand homme, son antagonislo en Europe, 
ce n'est pas S|)iuola, ni Waldstein , ni Oli
varès. C'est Yaultier. La re ine mère crie et 
pleure pour Vaultier. La question suprême 
est de savoir si Vaultier remplacera lUclie-
lieu, d'abord dans la maison de la roinc 
mère, puis dans l'État, dans le gouverne
ment. 

Le roi s'alita le 22 septembre, et, le 30, fut 
à i a mort . Au dedans, au dehors, on agit vi
vement. On écrivit on Bretagne, en Bourgo
gne, pour que des deux bouts de la France 
il y eiit explosion contre Richelieu. On écri
vit au prince de Condé qu'il se hâtât de 
([uitter celui que tous quittaient et qui allait 
périr. 

Voyons un peu chez le roi comment les 
choses sapassent . Dn 20 au30, ce fut lop ins 
grand trouble. L a n i é l e c i n e la plus violente, 
los remèdes los plus héroïques ne pouvaient 
guérir Louis XIII . Il allait à la selle qua
rante fois par j ou r et rendait le sang pur . 
LTntrépide Bouvarl élait à bout el con
sterné. Saignée sur saignée, médecine su r .| 
médecine, rien n'y faisait, f-a maladie sem
blait, mal ignement mocmouso, augmenter 

d'heure en heure pour humi l i e r la Faculté. 
C'était im spectacle lamonlahlc de voir ce 

moribond, tant de selles, tant do sang. La 
cour était fort mal logée, et l 'étiquette au 
diable. Chacun entrait, venait, voyait. Tel 
priait, tel pleurait. Le 1" octobre, i l y eut 
grande scène. Le roi mouran t communia et 
demanda pardon à tout le monde. 

C'est de ce mot chétien que Brienne vou
drait abuser pour nous faire croire que le 
roi lit satisfaction à sa femme. Et il ajoute, 
comme un sot, que le mouran t nuhue pro-
zuit de se guider par ses conseils !... Conseils 
d'une telle étourdie, si compromise et ie 
jouet visible de son entourage éhonté ? 

Tous les autres témoins nous disent le 
contraire. Us attestent qua le malade était 
plus déhant que jamais , qu' i l démêlait très 
bien l ' intérêt qu'on avait à sa moi-t. A co 
point; qu ' i l reiusait tout, sauf ce qu'i l rece
vait directement de la n u d u de son premier 
valet de chambre, u n bon h o m m e allemand, 
Beringhen, 

Ce Beringhen devenait extrêmement im
portant . Et, si quelqu'un pouvait in extremis 
tirer quehiue chose de la main mourante , 
vraisemblablement c'était lui. Ni le confes
seur Sull'ren, ni le médecin Rouvart, n'exer
çaient d'ascendant. 

Monsieur croyait succéder à coup siïr. 
Cependant uu homme plusieurs fois gracié, 
noté en des actes publics comme lié aux en
nemis de l'État, aurai t été aisément contesté, 
spécialement de liicheiicu, sur de pèrii' si 
Monsieur était roi. 

Une autre personne craignait cet avène
ment : c'était la jeune reine, jadis Inenavec 
Monsieur, alors mal, parce que le priuce 
r ieur et ses Iiouffons s'égayaiont sur les pe
tites aventures de la reine et ses fausses 
couches. Que n'élait-elle enceinte! Elle 
eût été régenteIe t Monsieur était écarté! 
Mais, si elle ue l 'était pas, il ne lui restai t 
qu'à épouser cet h o m m e méprisé, et qui 
riait d'elle toul le jour . C'était lo plan de la 
reine mère, laquelle comptait bien gouver
ner. La re ine Anne serait restée dépendante 
et petite fille. 

u n dit qu 'une cliose violemment voulue 
et désirée se réalise, qu 'un véhément désir 
parfois crée son objet. J ' ignore ce q u i e n est. 
Ce qui me semble sûr, c'est que la reine, 
qui avait tant d'intérêt à clro grosso, le 
devint en elfet. 

Elle ne le déclara poird. Mais, quat re mois 
après, la chose étant visible pour tous, le 
confident médecin Bouvart n'osa le nier. 
Elle avorta en mar s 1631, par un moyen ar-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



. L U T T E D E R I G K E L I E U C O N T H E U E S D E U X R E I N E S 263 

tiflciel, coiimie on verra, el probablement à 
six mois, 

Ue roi Lavait quittée en mai 1630; il la re
vit à la fin d'août, étant déjà malade ot on 
pleine fièvre. Ils so réconcilièrent le jour où 
il crut mourir , se broui l lèrent encore, res
tèrent brouillés. .Io ne vois pas quand il put 
Être père. 

N importe. Qu'elle fut grosse au jour de la 
mort , elle était sauvée. Elle restait reine 
régente, ou du moins présidant le conseil 
do régence. Elle subordonnait la reine mèro 
et .Monsieur, qui n'était plus que son premier 
sujet. 

U suffisait pour cela que lo roi, s'il testait 
en forme ordinaire, lout en reconnaissant 
son frère, laissât ajouter la petite réserve 
naturelle, qui était de style, quand le mou
rant était un b o m m e mar ié : « Saii.f le 
cas oii notre très chère épouse seroit en-
celuto. » 

Mais, si lo roi n 'a imai t pas son frère, il 
n 'a imait guère non plus sa femmo. Défiant 
comme il était, il aurait bien pu être assez 
malicieux pour effacer ce mot. 

U était hien essentiel qu'on s'assurât de 
l ' homme qui, seul en ce moment, paraissait 
lu i inspirer un peu do confiance, de Berin-
ghen, non pas pour qu'il agît d i rectement , 
mais seulement pour veiller les moments où 
la ha ine du roi pour son frère" serait plus 
forte que sa malveillance pour sa femme. 
Ce moment , de lui-même allait se présenter . 
A grand brui t , de Paris , arrivait une armée, 
les amis do Monsieur avec tous leurs amis, 
les Cuise, les Créqui et les Bassompierre. 
Déjà i ls étaient sûrs du gouverneur do Uyon, 
de sorte qu' i ls tenaient lo roi dans leurs 
mains . Si le 2 ou le 3, le 4 octohre, dans leur 
impatience d 'héri t iers , ils v-enalent le trou
bler et lo faire tester pour Monsieur, los 
deux gardes du lit, Reringlien et la veuve, 
n'avaient qu'à surveiller lo tesi;imeiit, et le 
mourant , plus que jamais irrité contre 
Monsieur, n'eût point fait à la reine l ' injure 
do lui biffer la réserve naturel le en tout 
héri tage. 

Comment acquit-on Beringheii? Comme 
on acquiert un j eune homme, faible et doux, 
fort galant, sans défense contre les femmes. 
CcUo qui menai t l ' in tr igue, la confidente 
d'Amie, la Eargis , s'en saisit par un coup 
d'audace. La cour était campée à Lyon dans 
un hôtel étroit. Chacun couchait oii il pou
vait. Ber inghen, dans los rares moments où 
la fatigue l 'obligeait de prendre un pou 
do repos, se jetait sur u n matelas, à deux 
pas de son rnaUre, dans une pièce do passage 

où on allait et venait. La Fargis n 'hési ta 
pas. Sans crainte des passants, sans pudeur 
du mourant , qui aura i t pu entendre , elle 
aUa s'établir dans le lit du valet do cham
bre, et on les vit entre deux draps. 

U ne manquai t plus qu 'une chose, c'était 
quo lo roi se hâtât de mourir . Les doux partLs 
étaient en présence. La re ine Anne tenait 
hi Chambre, el les amis de Monsieur tenaient 
la ville. Quel que fût le va inqueur , Riche
lieu périssai t . U se trouva lout à coup seul. 
Il avait parlé à Bassompierre. En vain. Il 
parla à M. de Montmorency, à qui il avait 

_donné espoir de le faire connétable. Mais 
tout ce qu' i l t i ra de son caractère généreux, 
ce fut l'offre de le faire sauver de Lyon ; 
ofl're très dangereuse, car c'était le pousser 
à s 'accuser lui-même. En le sauvant ainsi, 
il le perdait. 

Les médecins avaient saigné six fois en 
six jours cet homme pâle qui n'avait point 
de sang. Us essayèrent encore de lui en tirer 
le 2 octobre. A co moment , la nature le sauva. 
La vraie cause du mal , ignorée des docteurs, 
un abcès à l 'anus, creva. Tout fut fini. Quoi
que très faible, il se mit sur son séant, parla 
de se lever. 

Lo jour même arrivaient Guise, Créqui, 
Bassompierre, représentants du nouveau roi. 
Us furent consternés, terrifiés, de trouver 
cet homme mort qui se levai t de son tombeau. 
Richelieu était près de lui. Il lui montrai t 
que les impér iaux so jouaient de lui à Ratis-
bonne. Il on tira, lo 2, un ordre forme qui 
semblait annoncer la résurrect ion de la 
Franco, onh'o à l 'ambassadeur Brulart de 
reveni r ; le père Joseph, son auxiliaire, pou
vait rester, n'ayant pas caractère pour signer 
un arrangement . Du reste, Richelieu se 
croyait bien sûr de Joscp)li, sou très in t ime 
confident. 

L'emiiereur, qui jusque- là empêchait la 
paix en n'offrant qu 'un trai té impossible, 
avait hâte alors de la faire, d'ahord parce 
que Gustave avançait, deuxièmement , parce 
qu'il savait que Louis XIII avait promis , 
dès la paix faite, do chasser Richelieu. Jo 
seph ot Brulart , fort pressés des impériaux 
et sans doute de nos deux reines, étaient 
dans un grand embarras . U y a loin do Lyon 
à Ratisbonne. Joseph reçuf i l les nouvelles 
du 1" octobre, la communion du roi mou
rant? ou celles du 2, sa résurrect ion? Ou 
l'ignore. Mais, quand il eût eu les dernières, 
même le roi vivimt, Richelieu pouvait pér i r 
si Joseph ionsonuna i t le traité de paix qui 
devait faire son expulsion. 

Donc, au total, Joseph semblait tenir le 
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lil (les destinées de Ricl iel ieu ' . C'était son 
homme, mais il ne l 'aimait pas. Joseph 
cioyait l'avoir créé, et avoir créé un ingrat. 
Le minis t re ne faisait pas ce qu'il voulait 
pour sa fortune, Avec ses sandales de 
capucin, sa ceinture de corde, cotté comédie 
d 'humili té, il visait au chapeau, qui sans 
doute lui eût donné moyen de supplanter 
son ami. Richelieu,- qui le voyait venir, 
essaya, dès 1628, de s'en débarrasser, de le 
claquemurer dans une ville morte, à la Ro
chelle, dont il l'eût fait évèque.Mais Joseph, 
non moins hn, déclina l 'honneur de cet 
enterrement, et s'obstina à rester capucin. 

En acceptant le t rai té de FErnpereur 
contre les instructions de Richelieu, il avait 
deux chances pour une. Si le roi mourai t , 
le nouveau roi Fapprouvait. le louait. Et, si 

1. Josoph tenait le fil des destinées de Richelieu. — 
Le véritable père Joseph, de Richard, est un hvre 
léger, fait un demi-siècle après , ct qui , dans certains 
points, méri te peu de confiance. Cependant l 'auteur 
écrivait d'après dos manuscr i ts que nous n 'avons plus, 
sur tout d 'après les Mémoires d'Etat de Joseph. Il y a 
nombre de laits fort vraisemblables, ailleurs obscurs 
ot à peine indiqués, ici t rès clairs et mis en pleine 
lumière . Au reste, quoique à l 'exemple de tous les 
biographes , il donne à son héros une impor tance exa
gérée, il ne surfait pas du moins sa vertu. Ricfiard est 
amusant . If sembfe nous p romet t r e de beaux secrets 
de la politique du temps : « On voit bien faiguille au 
cadran , dit-il ; mais si l'on voyait les roues et les 
ressorts cachés ! » Le dessous est beau en effet. 11 
m o n t r e son Joseph m a r c h a n t toute sa vie de t ra
hison en trahison. Il t r ah i t Ornano. Il décide Gaston 
à trahir Chaláis. U habille un jeune comte en capucin 

le roi 110 mourait pas, les deux reines mon
traient au convalescent le traité de Joseph, 
et, la pnix élanl filile, lui faisaient chasser 
Richelieu. Qui succéderait à celui-ci? Il n'y 
avait qu 'un homme capable, Joseph encore. 
Il devenait min is t re , et, de plus, cardinal. 
Le pape se joignait à l 'Empereur pour le 
presser do faire la paix. 

Le fameux capucin était un hommo 
aimable, obligeant, qui, tout agent qu'il était 
de Richelieu, avait trouvé moyen de rester 
bien avec tout lo monde. C'est lu i qui, en 
1626, fonda f énorme fortune d'Orléans, en 
décidant Richelieu, malgré sa répugnance, à 
donner àMonsieur mademoiselle doMon tpen-
sier. Monsieur faimait , et dit avec regret à ia 
mort de Joseph : « C'était l 'ami dos princes, u 

I l mér i ta ce ti tre à Ratisbonne. Pressé, 

pour aller à Bruxelles et surprendre les lettres qui 
mèneront Chaláis à la m o r t . Kn 1G:Î2, il conseille de 
faire mourir . Montmorency, de ne pas tenir parole à 
Gaiton. Il t rahit deux fois Richelieu, et en signant le 
traité de Ratisbonne (1630), et en tirant parole du roi 
de faire revenir sa mère , malgré le ministre (1638). 

Sur tout cela, Richard le croit le g rand h o m m e du 
temps — L ' uuvrage n'est pas mora l , mais il est cu
rieux. Richard, qui probablement copie le plus souvent 
Joseph, éclaire beaucoup de choses sans le savoir, sans 
soupçonner la portée de ce qu'il dit. On suit t rès bien 
chez lui la lutte discrète, la haine cachée des deux 
g rands amis l 'un pour l 'autre, la duplicité de Joseph, 
qui, comme ministre de Richelieu, conseille des choses 
violentes et hasardeuses , mais qui, en dessous, t ra 
vaille souvent le roi en sens contraire, qui par le pour 
et contre Gaston, pour et contre Marie de Médicis, etc. 
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jiiié, il consentit que Rrulart, son collèguo, 
signât la paix. Uuij capucin indigne, il 
déclinait u n tel honneur . Mais on lui mit la 
Xilume en main , et sans doute on lui dit que 
le pape lo voulait, qu 'en s'alistenant il per
drait pour jamais le chapeau. U signa 
(13 octobre 1630). 

Cet acte, œuvre de Vienne, élait un 
monst re d'équivoques et de pièges qui com
promettait tout : 

1° L'honneur. Pin Italie, le commissaire 
de TEmpcrcur entrait à Casai; les Français 
et les Espagnols sor ta ient ,mais avec grande 
différence, les Espagnols pour rester à deux 
p a s ; notre duc de Mantoue, sans protection 

et tout seul, restait comme u u mouton à la 
garde des loups. 

2° Ce beau traité compromettait la France, 
lu i interdisant l 'alliance avec les ennemis 
de l 'Empereur (dès lors avec Gustave); il 
ouvrait le royaume, i l y avait une phrase 
qui eût pu faire rendre à l 'Empire les Trois 
Évêchés; 

3° La paix n'était pas pour la seule affaire 
d'Italie, mais générale, donc comprenant 
VEspagne, qui n'avait r ien demandé, et qui 
restait tout à fait l ibre de signer on do ne 
pas signer. Lo traité nous liait les mains et 
n'obligeait pas renneini . 

Joseph a Llit qu'il avait signé pour gagner 

ZI* 
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(lu temps ; que le roi pouvait, après tout, ue 
pns ratifier. Très mauvaise raison. Dans le 
désir général de la paix, dans les rapides 
ent ra înements de la P'rancc, ce chiffon de 
traité une fois répandu et connu, tout devait 
aller à la dérive, son premier et son grand 
effet étant jus tement d'écarter la main forte 
qui tenait la corde tendue. 

r,fi tant désiré parchemin s'envole h Lyon, 
comme la colombe de l 'Arche. Saisi et baisé 
des deux reines, il est ébruité dans toute la 
ville, célébré à cor et à cris. La pa¿x! la 
paix!... Les feux de joie s 'al lument. Les 
reines au lialcon, croyant, dans la fumée, 
voir s 'évanouir l i ichelieu. 

(iela le 20. Et, le 26, le même effet en 
I tal ie , sous Casai, effet décisif et terrible 
sur notre armée. Richelieu, du 2 au 26, avait 
obtenu du roi réveille un etlort désespéré; 
il avait de ses mains a r raché aux intendants, 
envoyé l 'argent nécessaire. Plus, des ren
forts. Plus , l 'ordre précis du roi do donner 
la bataille, et, si on la gagnait , de ne pas 
s 'amuser à ménager l 'Espagne, ma i s de finir 
ces comédies et d 'entrer dans le Milanais. 
Getto armée étai t sous trois maréchaux, 
Schomberg et d'Effiat, deux hommes de 
talent et très sûrs, le t rois ième suspect 
(l'agent des reines), Marillac, frère du garde 
des sceaux. Mais ce Maril lac dut marcher . 
Schömberg, ayant l 'ordre précLs et répété, 
ne voulut plus attendre une heure, et mena 
l 'armée à Termomi. Los Espagnols étaient 
perdus. Leur grand général Spinola venait 
de mourir , et l eur courage aussi. Les Fran
çais, pleins d'élan, allaient leur passer su r 
le corps, et d 'autant plus sûrement qu'ils 
avaient carte blanche, non plus pour 
secourir une méchante ville de l i é m o n t , 
ma i s pour s'en aller voir !Milan, la Lom
ba rdie. 

A ce moment , comme du ciel, un secours 
vient aux Es]iagnols, l'envoyé du pape, 
l 'abbé Mazarino. C'était lo 26, et. depuis plu
sieurs jours , le traité, fû t le \'^, avait été 
apporté en Piémoid. Une semaine entière, 

probablement, Mazarin le garda en poche, 
devinant bien, le rusé comédien, le part i 
qu'if en tirerait . Aux premières salves, 
faites de loin, sans danger encoro, notre 
лЪЪе se présente aux rangs français, court, 
se démène, fait signe d 'un mouchoir le long 
des premiei 's r a n g s ; il va, vient, voltige à 
cheval, cr iant : La paix! la paix! 

Ce n'était pas assez pour arrê ter Schom
berg qui , lo mat in encore, dans une der
nière lettre du roi, avait lu qu'il no recon
naissait pas cette paix. Mais c'était assez 
ponr dét remper ceux (il y en a en toute ar
mée) qui ne marchent pas vnlontiers. G'était 
assez pour faire crier à Mariflac que tout 
était flni. Schömberg lu i m ê m e se rangea 
à cet avis, tant il vit les esprits changés et 
l 'arméo refroidie. 

Le résul tat de cette farce était de finir la 
résistance do Casai. 

Assiégeants, assiégés. Espagnols et Fran
çais s'en vont. Mais les impér iaux (pires 
qu'Espagnols) y entrent, u n commissaire de 
l 'empereur avec une a rmée do domest iques 
al lemands. 

Ce joli trait de Mazarin commença la car
rière de ce grand Mascavilla. 

Tout le part i espagnol en Europe, et ims 
reines sur tout , en firent, en ornèrent la 
légende. E t quoi de plus touchant? Entre 
deux armées engagées, dans la première fu
rie, sous une grêle de balles, c o j e u n e h o m m e 
intrépide (mousquetaire avant d'être prêtre) 
so précipile, bravo mille morts pour arrêter 
l'efl'usion du sang. 

Tant de courage, d 'humani té , do charité 
(•hrétienne... Tout à la fois la légende d'un 
saint et celle d 'un héros de roman! . . . 

Telle fut la noble et charmante auréole 
sous faquclle fut l)ienfôt présenté à notre 
Espagnofe Anne lo sauveur de l'iirméc d'Es
pagne. Admirable rencont re ! mystér ieuse 
prédest inat ion! On fit r emarque r à la re ine 
(pie cet ange de paix avait des trai ts du beau, 
du noble Buckingham, du héros qu'elle avait 
aimé. 
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C H A P I T R E V 

Journée des dupes. — Yictoire de lliclieliau sur les reines e t Monsieur (de novembre 1630 à juillet 1631). 

UclTort (lu grand minis t re , les nobles veU 
léilcs dtL roi à son réveil, avaient donc 
avorté. On devait croiro le roi indigné contre 
ceux (jui lui avaient 'enlevé une victoire cer
taine, une conquête probable. Or, locontrai-
re ailviiit. Eu gardant encore son ministre , il 
assura de nouveau aux reines que, к la paix 
faite, il le renverrai t» . (Fin d'octobre IGilO.) 

Par quelle prise avaient-elles ressaisi le 
r o i P a r la ])lus imprévue : une femme, un 
amour.. . Cet insensible, ce nuilado saigné à 
blanc, si pâle, qui faisait j)resf[uo peur, on 
trouva l'art do lo reiulre amoureux ! 

U'avonturior Vaultier, musicien de la reino 
mère, qui s'était fait son médecin ct astrolo
gue, était un esprit pénétrant. On lui doit 
cet hommage. U devina que ce moment oii 
un liumme échappe à la mort, où, les cierges 
da l'cxtrême-onction s'étoigiiant, il voit la 
vraie lumière, se croit rené, il est iiifiiii-
ment sensible par sa faiblesse même, enfant 
tenilro ot poète, sous Fenchantoment de sa 
nouvelle aurore. 

Donc, il advint que cetto aurore, cette belle 
lumière de vie dont la nature so pare pour 
u n mourant ressuscité, fjOuisXilI la vit u n 
mat in tout animée, charmante, dans une de-
moise'lo do quinze ans, uno lilonde du Midi, 
fj'avisé Provençal avait cherché, trouvé la 
petite lille au fond du Périgord, l'avait fait 
vonir ал'сс sa grand'mère, qu'il gagna on lui 

promettant de devenir damo d'atours de la 
mère du roi. 

On savait parfaitement par quel concert 
d'éloges, organisé et concordant comme par 
hasard, on pouvait faire aimer quck^u'uii 
do Louis Xl l l . On lui donnait do temps à 
autre un favori, un camarade d'amu
sements ou do chasse. En hommes , c'était 
assez facile, plus difficile en femmes. Ue 
sentiment qu'il avait de son insuflisance 
lo rendait plus timide. Mais ici, le grand in
térêt quo les reines avaient à la chose leur 
donna de l 'adresse. Ou prépara le roi à voir 
cotte j eune merveille, et, quand il fit ses re-
lovailles (pour ainsi dire) et alla rendre grâce 
à Sa iu t -Jcan de I^yon, le coup désiré fut 
frappé. 

IvO roi, plein do reconnaissance, ayant 
bien remercié Dieu, resta encore à entendre 
un sermon. Uà, los yeux errants du conva
lescent toinhèrent sur la nouvelle venue, 
niadomolselle deflautcfort. L'Aurore, comme 
l'appelaient ses compagnes pour son teiirt 
rose, S O S cheveux rut i lants , i l luminée sans-
doute du rellet des vitraux, apparut u n 
rayon d'en hau t et la résurrect ion elle-même 
à ce Uazare. i l eut lionte d'avoir un carreau 
S O U S ' l o s genoux quand elle n'en avait pas, 
ct, sans s ' inquiéter do ce qu 'on en dirait, il 
suivit son sent iment iioc tique et lui fit por
ter son carreau. Une fille du Nord oùt été 
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abîmée d'ctonnemcnt et d 'embarras, eiit 
fait quelque gaucherie. Mais celle-ci, d'une • 
légère rougeur, du vif éclat de ses yeux 
bleus, transfigurée, prit le carreau, et, sans 
s'en servir, le posa près d'elle avec respect. 
Et tout cela d'un si grand aij-, d'une telle 
noblesse virginale, que tout le monde en fut 
ébahi. 

Voilà le roi, dès ce jour, sorti do la vio sau
vage où l'avaient tenu ses favoris de chasse 
et autres, Luynes, Baradas, récemment Saint-
Simon. Lo voiià assidu désormais chez les 
reines, sans cacher aucunement qu'il y va 
pour madenmiselle de Hautefort. Il fait pour 
elle des vers, de la m u s i q i H 3 , l u i parle de sa 
chasse comme à u n camarade, de ses ennuis 
et même des afl'aires du royatime, pariois 
do son minis t re . Elle, sans rechercher l'hon
neur de ces confidoncos, eUe y répond modes
tement, avec adresse et présence d'esprit. 
Parfaltemerù dévouée aux reines, à sa 
chère maîtresse, Anne d'Autriche (si inno
cente et si persécutée), elle dit à merveille, 
d'une vivacité naïve et gasconne, les petits 
mots qu'on lui fait dire, du reste, ne parlant 
qu'en chrétienne, pour l 'union de la famille 
royale, pour le soulagement du pauvre 
peuple et la fin de la guerre. 

Richelieu se noyait. Et voilà que cette 
enfant, innocente et charmante, presque sans 
s'en douter lui met la pierre au cou. 

Le naufragé imagina de se reprendre à 
une vieille planche, la reine mère, à son an
cien at tachement. Puisque, de toutes parts, 
le vent était à l 'amour et que l 'amour lui 
faisait la guerre, il entreprit d'y recourir 
lui-même. Il avait fort vieilli, il est vra i ; il 
avait déjà les joues creuses, le poil gris, 
l'air fantôme qu'on lui, voit au portrait du 
Louvre. Mais enfin, la bonne dame avait 
toujours vingt ans de plus . Un homme de 
tant d'esprit; et qui avait cet esprit dans les 
yeux, ne pouvait-il , à force do tendres ros - ' 
pects, de mensonges, réveiller au vieux • 
cœur l 'étincelle des beaux j ou r s passés? Un 
Vault ier t iendrait- i l contre Richeheu en 
présence? Celui-ci pri t un part i héroïque, ce 
fut de s'établir sur le terrain de Л^аиШег 
même, dans le propre bateau, l 'appartement 
et l'alcovo mouvante où la re ine descendait 
la Loire ponr aller à Paris. Elle passait les 
jours au l i t ; lui , à ses pieds, agenouillé sur 
des coussins, comme on faisait alors. 

Spectacle intéressant ! Et quel dommage 
que S'àint-Simon ne fût pas né I La passion 
première parut revenue tout à fait. G'était 
u n doux concert de mots charmants en ita
lien entre la vieille haineuse et le prêtre 

enfiellé. Amico del cor mio ! disait-elle.' 'Lui, 
il était ému, rêveur, visiblement fervent et 
plein de religion, mais troublé sans doute 
de tant de beauté. 

Qui tromperait et mentirai t le mieux? 
C'était la question. La Florentine avait l 'ému
lation do 'Catherine de Médicis. Mais, pa rmi 
ses douceurs, telle venimeuse œillade put 
révéler au grand observateur la plaie qui 
lui restait et que r ien no guérit . La Fargis 
avait eu soin de lui dire que le cardinal et 
sa nièce (qui, comme tons los caractères 
sombres, avaient des échappées bouffonnes) 
égayaient leurs ébats à faire la comédie des 
galants transports de la vieille en baragoui
nage italien. 

Long et pénible fnt ce tête-à-tête du ba
teau. Dès qu'elle en descendit, le cardinal 
partit grand train et rejoignit le roi à 
Auxerre. Le roi, loin des beaux yeux d'Au
rore, avait quelque peu réfléchi. Uno chose 
le rendait soucieux, c'était d 'apprendre peu 
à peu comment on avait travaillé aux hui t 
jours où il était mort , et dans quelle tendre 
int innté on était avec l 'homme de l 'Espagne, 
Mirabel, alors à Rruxelles, qu'on flt revenir. 
U avoua à Richelieu que la reine mère était 
toujours contre lui et n'oubliait rien pour 
le perdre. 

La bataille élait pour Par is . Le champ de 
bataille était le Luxembourg, où la reine 
mère promenait sa fureur dans sa galerie de 
Rubens. Quoique de roi n'eût r ien promis 
qu'après la paix, elle voulait sur l 'heure qu'il 
chassât Richelieu (11 novembre 1630). Celui-
ci, averti, accourt, veut entrer, se défendre; 
mais la porte ost formée; il entre par nue 
autre . U s'explique, il prie et il pleure. Une 
efi'royable averse d'injures est la réponse. Le 
roi s'enfuit et se sauve à Versailles. 

On a dit que Richelieu, en ce moment, so 
crut perdu, qu'il fallut le conseil, la fermeté 
du cardinal de La Valette, pour^lui rendre le 
courage ot lo faire aller aussi à Versailles. 

J'en doute fort. Sa ténacité indomptable 
est bien prouvée. I l avait près du roi un ami, 
il est vr;ii, un petit ami, Saint-Simon, ex-page 
que le roi avait fait prender écuyer. Ce favori 
obscur, sans grande action, avait pourtant 
cela d'être près du roi à toute lieuro. U n'avait 
pas les charmes et les heureux moments de 
mademoiselle de Hautefort, mais en revan
che l 'assiduité; nuit et jour, il était le très-
discret écho, sourd, non retentissant , des 
plaintes du roi. Il faisait profession do ne 
se mêler de rien, de n'avoir aucurm ini t ia
tive. Il savait dire : « Oui, Sire, » donner la 
réplique, simple, indispensable. Le roi, 
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s'affligcant de son atoandon et du fardeau 
d'allaires qual la i t lui laisser Richelieu, au
rait dit d'un ton de r e g r e t : « Où est-il, 
ma in tenan t? » A ce mot, qui n'était pas une 
demande, l 'autre répondit cependant : « Mais. 
Sire, il est ici. » 

Richelieu, comme de dessous terre, repa
rut et changea le roi. U lui mont ra avec res
pect, mais lu i mont ra pourtant , qii'en 
France, en Italie, partout, on se moquait de 
lu i ; qu' i l avait perdu à Casai les résultats de 
deux campagnes, que l 'Empereur en était 
maître , donc l 'Espagnol (c'était m ê m e chose ; 
que le pape ét;iit devenu tout impéria l , que 
Venise demandai t grâce à l 'Empereur, qu'ici 
l ' homme des reines, le vieux garde des 
sceaux, Marillac, là-bas, son frère le général, 
étaient excellents Espagnols ; que sa cour, 
son conseil, n 'avaient pour chef réel que 
l 'ambassadeur Mirabel, appelé secrètement 
par la re ine Anne à Par i s . 

Le Paris do la Ligue avait eu pour roi 
Mendoza, II n e tenait pas à Mirabel qu'il ne 
jouât le même rôle. U trouvait dans le Par
lement force têtes pointues pour l 'écouter, 
ou dos sots importants , ou des fous impru
dents qui auraient joué au jeu insensé de 
s'appuyer sur l 'ennemi « dans l'intérêt des 
libertés publiques ». Le roi eut honte , eut 
peur d'une toile situation. U reprit les sceaux 
au vieux Marillac, l'exila, fit arrêter l 'autre 
Marillac à l 'armée. Mais il était encore si 
incertain, qu'il lui fallut du temps pour se 
décider à donner les sceaux à Châteauneuf, 
un h o m m e énergique et capable que lui 
désignait Richelieu. Il s 'assura de Paris et 
de la police du Par lement , en nommant 
Lejay premier président. 

Mais comment la reine mère allait-elle 
prendre tout cela? C'était l ' inquiétude du roi. 
U envoya quelqu 'un à doux heures de la 
nuit , de Versailles à Par is , pour réveiller 
le père Sutfren, au noviciat de.s,.jésuites, et 
le prier d'intervenir et de calmer sa mère. 

Cette journée, qu'on appela Journée des 
dupes (U novembre 163t)), ne fut point déci
sive au fond, comme on l'a dit. Richelieu 
n'était sûr de rien ; le roi restait chagrin de 
voir que lui seul eût raison. 

11 n'avait pas eu assez peur. On n'avait pu, 
sur des prouves certaines, lui fairo voir, 
l ire, toucher le complot. Heureusement pour 
Richelieu, en surveillant la Ijorraine, le 
centre ordinaire des intr igues, i l saisit sur 
la route (décembre 1630) un inédocin du 
roi, Senelle, chargé et surchargé de lettres 
pour la re ine Anne , pour la Eargis et au
tres. 

Que contenaient ces lettres? on ne le sait 
pas trop. Dans lo procès qu'on lit, on n'ose 
lever qu 'un coin du voile. On parle de com
plots contre la vie du roi, sans on alléguer 
d'autres preuves que des recherches astro
logiques qu'on faisait pour savoir l 'époque 
de sa mort . Curiosité, il est vrai, mauvaise 
et très sinistre. On a vu quo les pronostics 
de la mort d'Henri IV y avaient très réelle
ment contribué, encouragé les meur t r iers , 
qui se crurent sûrs de le tuer au jour prédit, 
marqué là-haut. 

Les deux reines et Monsieur ne souhaitaient 
qu 'une mort , celle do Richoliou. On en avait 
souvent pa r l é ; mais toujours on disait que, 
si Monsieur faisait tuer Richelieu, le roi le 
ferait mour i r . Cela aurai t pu arriver. 
Louis XIII , malade, comme Char les IX. 
avait sous les yeux son histoire. Dés son 
enfance endoctrine par de Luynes, il tenait 
de lui cette opinion que Charles IX fut em
poisonné par Catherine, et qu'il n 'eût раз 
péri s'il eût fait périr son frère. 

Donc, Monsieur devait y songer, at tendre 
encore. 

La mort de Richelieu exigeait la mort 
préalable du roi, qui, du reste, semblait ne 
devoir tarder; il ne se rétablissai t point . 
Mais les valets parfois sont p lus impatients 
que les maî t res ; i l se pouvait que ceux de 
Monsieur ou des reines perdissent patience 
et donnassent au roi malade quoique su
prême médecine. L'Église y eût gagné, ot 
l 'âme aussi do Louis XIII . Car i l allait se 
perdre, fairo le grand péché d'Henri lY qui 
lui coûta la vie, fa l l iance protestante. On le 
disait partout depuis un an pour irriter los 
catholiques, quoique, en réalité, il ne traita 
que l 'année suivante. 

Dans la riche collection do letUcs qu'on 
saisit, parmi celles qui étaient écrites à la 
reine, aux grands personnages, il en y avait 
uno pour une vieille bourgeoise, do nom fort 
significatif, mademoiselle du Tibet . 

Cotte vieille était u n vrai bijou du diable, 
dont elle avait l 'esprit. Une destinée tout à 
rebom-s. Pour sa laideur, elle avait été ado
rée du duc d'Épornon. Et, pour sa roture do 
petite bourgeoise, elle régnai t dans la mai
son de Guise, faisait la pluie et le beau 
temps. U y avait quelque chose là-dessous. 
Elle ne bougeait du Luxembourg , où la 
reine mère la traitait avec grande considéra
tion. C'était une sibylle, une espèce d'oracle ; 
on répétait et on retenai t ses mots. On la 
consultait en affaires, comme on fait des 
grands hommes qui, en leur temps, ont 
accompli des choses ardues et has'ardouBes. 
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Comment s'en é tonner? EUe passait pour 
avoir été clans le secret de Ravaillac. 

Mais elle était très line, et cette fois, pas 
plus que l 'autre, on ne put la prendre. Inter
rogée, elle plut à Riclielieu en parlant outra
geusement delà Fargis. 

La découverte dos lettres mit les trois 
calíalos on dcî'outo ot en division. Chacune 
sacrifia les deux autres. 

Monsieur traita, promit d'être l 'ami de 
Richelieu, (|ui acheta ses favoris. Il promit 

' à la reine de parler pour elle, c tpa i i a plutôt 
contre. 

La reine mère traita aussi pour sauver son 
"N'aultier. EUe envoya le nonce du papo à 
Richelieu lui dire ciu'it y avait moyen de 
s'arranger. Puis , inquiète, elle lui envoya 
encore le père Snlfron pour le prier de 
venir, et, quand il fut venu, très douce, elle 
lui dit qu'elle avait réfléchi et qu'elle sen
tait bien que les affaires du roi ne pouvaient 
se passer de lui . Elle consentit à aller au 
conseil, et là, faisant bon marché do la jeune 
reine, sa belle-fille, elle trouva fort hou 
qu'on punît la Fargis, ([ui ue pouvait guère 
l'être sans qu'Anne en demeurât tachée. 

Mais la plus embarrassée était la j eune 
reine, dont la grossesse apparaissait. Elle ne 
fit pas beaucoup d'efforts pour la Fargis ; elle 
pensa à elle-même,, et, avec la faiblesse 
d'une femme en cet état, chargea ot dénonça 
sa grande amie. Elle dit cette chose ridicule, 
trop visiblement improbable, qu'elle (la 
reine Anne] avait défendu le cardinal, refusé 
de le perdre, et que cette méchante Fargis 
avait forgé les lettres pour l'en puni r et la 
perdre elle-même. 

Richelieu, absolument maî t re de la situa
tion, mont ra pour la reine une grande dou
ceur. Il cra igni t de déchirer lo rideau de 
gaze légère qui couvrait le triste in tér ieur 
de la famille royale. Il craignit de rendre le 
roi ridicule, i l craignit pout-êtro pour Anne 
elle-même. Car cet homme, qui semblait si 
sec, aimait les fomnios pour tant . Il croyait 
la re ine fragile; il la voyait tombée jusqu'à 
l 'avilissante faiblesse d'accuser son amie. Il 
espéra dans cette mollesse de nature , ot crut 
qu 'un jour ou l 'autre, dans quelque embar
ras où l 'étourdie se jetterait encore, il l 'aurait 
à discrétion. 

Donc, il se contenta d'éloigner cotte Far
gis. I l la laissa s'enfuir, co qui rendai l lc pro
cès impossible. Mais, contre son attente, la 
Fargis part ie (30 décembre 1630), la reine se 
désola et s 'emporta; elle montra pour la 
porto de colle qu'elle venait d'accuser un 
inoxplicalde desespoir. Ello disait tantôt 

qu'elle savait qu'on voulait ia renvoyer en 
Espagne, tantôt la faire mour i r pour que fa 
nièce du cardinal pfit épouser le roi. Elle 
priait, pleurai t aussi, pour conserver un 
valet d' intérieur auquel ello tenait d'une 
manière étonnante, son apothicaire. Elle on 
fit une alfairo d'État. De couronne à cou
ronne, FEspagne demanda à la France, par 
son ambassadeur, quo cet indispensable ser
viteur fût rendu à la roine. On lo lui rendît 
pour deux miois, ct avec cette clause, 
qu'il ne la verrai t qu 'au Louvre et on pré
sence d'une damo très sûre. 

Son embarras tenait à f éloignement de sa 
garde-malade et de l 'homme qui pouvait 
simplifier son état. Il devenait visible. Riche
lieu, malicieuseniont, envoyait voir souvent 
comment ello se portait. Exaspérée, elle dit : 
0 Mais qu'il vienne lu i -même! . . . il sera lo 
très bienvenu ! » 

Cet état ne l 'empêchait pas do s'agiter, do 
recevoir dos agents do Lorraino ou de IroLtor 

• aux Carmélites, pour voir Mirabel en 
cachette, ou un Anglais papiste, lord Mon-
taigu, agent de sa belle-sœur Ilenrietto, et 
mêlé dans tous los complots. 

Intr igues misérables, sans résultat possi
ble. L'Espagne n'avait aucune chance do 
soulever lo peuple en ce moment . Le seul 
complot qui eût pu réussir , c'était de profi
ter do la passion du roi pour mademoisoUo 
de Ilautofoj-t, de le faire succomber, et, par 
ello, do s 'emparer de lui entièrement. Inno
cente, mais dévouée, passionnée pour sa 
maîtresse, cette enfant (do seize ans) eût 
donné sa vio pour la re ine , ot peut-être un 
peu plus encore. L'intérêt de l'Eglise, d'ail
leurs, oùt tout couvert. Quel beau texte pour 
les casuistes 1 une douce faiblesse qui empê
chait un crime (l'alllanco protestante), qui 
chassait Richelieu, le démon de la guerre , 
qui rendait la paix à l 'Europo et réconciliait 
la grande famille chrét ionne !... Près d'un 
tel dévouement, qu'était-ce que celui de 
Judi th , qui no sauva que Réthulio? 

La jeune victime était toute leur ressource 
en ce naufrage. Vaullicr le dit dès Lyon, 
Son collègue, le pieux médecin Bouvart, à 
Saint-Germain, quand la reine fut visible
ment grosse, n'osa plus tarder, mi t les fors 
au feu. Il se jota u n jour dans un long dis
cours à la Sganarelle, que lo roi ne pouvait 
comprendre. Lo sons qu'il démêla à la fin, 
c'est qu'il n'était malade que de chasteté 
(comme u n de ses aïeux ([ui en mourut , dit-
on); mais quo lui, ce serait grand dommage 
s'il en mourai t . Et, comrne le roi s'impatien
tait, demandait où il on voulait vonir, à quoi 
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romódfi, saignée, médecine ou lavement. . . 
Bouvart, embarrassé, ins inua que la vraie, 
médecine, c'était mademoisel le de Uauteiort. 

Bouvard était u n sot. Un l iomme que lui-
même purgeait, dit-on, deux cents fois par 
an, était bien à l 'abri de ces basses tentations. 
U fut scandalisé. C'est tout ce qu'on gagna. 

Cependant les choses pressaient. On ht un 
essai plus direct. Le fait est très connu, mais 
de date incertaine. J e n 'hésite pas à ie pla
cer au moment où la reine, dans une situa
tion urgente, eut besoin d'emporter la 
chose. 

Un jour, en souriant, mademoiselle de 
Hautefort tenait, laissait voir u n petit bi l 
let. "Voilà lo roi curieux. II veut saAmir ce 
que c'est. En badinant toujours, elle recule, 
e l l e roi avance, curieux et in t r igué de plus 
en plus. U la prie de le laisser lire, avance 
la main pour prendre . Ello le cache dans 
son sein. Le roi est arrêté tout court et ne 
sait plus que faii'c. Cela so passait devant la 
reine. Elle lit urm chose hardie, et qui pou
vait avoir do grandes conséquences. Elle 
pri t les mains de la j eune fille, et la tint 
pour que le roi put la fouiller. 

Mais Louis XIII fut pñis embarrassé en
core. Il recourut à l 'expédient (ridicule, 
excellent) de prendre do petites pincettes 
d'argent qui étaient là, et, chastement, de ce 
l ieu délicat, sans contact, enleva la lettre. 

Que serait-il arrivé si les choses s'étaient 
passées autrement ? On r i ra si l'on veut, on 
se moquera do ceux qui donnent aux poules 
causes une grande portée. U n'y a r ien de 
petit au irouveriienieiil monarchique . 

Si ios pincettos ne s'étaient trouvées là, si 
Louis XIII n e ù t pas été h o m m e à les premlre, 
il serait arrivé que le roi eût senti la débon-
nairelé de la reine, goûté sa complaisance, 
compris ce que dit madame de Motteville : 
« Que la reine désirait qu'il a imât mademoi
selle de Hautefort. ». Enlin sa conscience 
dévote eût codé, éloutfée par cette conni
vence do la personne in téressée . . 

iSfademoiselle de Hautefort ne se fût pas 
sacrihéo pour n'en ret irer r ien. Aussi ardente 
et résolue qu'ello avait été vertuonse, le pas 
fait, elle aurait mené bien loin le roi dans 
le sens de la reine. A'ictoire completo de 
l 'Espagne et du papo. Ciiuto et procès de 
Richelieu. Nulle alliance avec Gustave-
Adolphe. 

IMais Louis XIII ne fut pas assez inintelli
gent pour no pas comprendre. U méprisa 
ceux qui f entouraient, et so donna solide
ment et fortement à Richelieu. 

Celui-ci, qui connaissait mieux son h o m m e 

et son malade, en contraste avec l ' impuis
sante corruption de la cour, réussi t par l'aus
térité. Le roi aimait le capucin Josepli. 

Richelieu, non seulement rappela Joseph, 
mais lui organisa un minis tère de capucins. 
Joseph eut quatre principaux secrétaires de 
son ordre, un état de maison, des chevaux, 
des voitures, des logements aux résidences 
de la cour. 

Mais r ien ne lit mei l leur effet auprès du 
roi que de voir le minis tère peuplé de ces 
robes grises . Rien n'alterniit mieux sa con
science, et dans sos sévérités pour sa mère, 
et dans ses résistances au pape, et dans l 'al
liance avec Gustave. U crut que beaucoup 
do choses étaient permises à u n roi qui fai
sait aller les capucins en carrosse. 

Du reste, Richelieu, qui connaissait Joseph 
et l'avait expérimenté le premier fourbe de 
la terre, toul en le grandissant ainsi, le mit 
parfaitement dans sa main . Il dit a imer tant 
ce cher frère qu'il ne le logerait qu'avec lui . 
Lui et ses capucins, ses employés, son petit 
minis tère , tout fut établi chez lò cardinal, 
au même étage, dans son appartement et 
sous ses yeux, de sorte qu'il pût toujours 
lui-même espionner ce chef des espions. 

Le tenant de si près, il l 'employa à dire 
au roi certaines choses difficiles, à ouvrir 
certains avis vùolents, se réservant pour lui 
des dehors de modération. Le capucin, né 
homme d'épée, passait pour en garder l 'es
prit, et on en faisait cent histoires plaisantes, 
On disait, par exemple, qu 'un jour, disant 
sa messe, il r e ru t un officier qui venait 
prendre un ordre pressé pour une surprise 
do place : « Mais, s'ils font résistance? » dit 
l'ofhcier. <c Alors tuez tout, » dit le bon père, 
el il reprit sa messe in te r rompue . 

Richelieu ne pionvait, sans une mauvaise 
couleur d ' ingrat i tude, par ler contre son an
cienne protectrice, la re ine mère . Peut-être 
lit-il parler Joseph, et, par lui , enleva la 
grande séparation de la mère et du fils. 

Monsieur, le 31 janvier , ayant repris la 
guerre par une sortie furieuse et une bravade 
qu'il vint faire chez le cardinal, on acheva 
do poT ' snadcr au roi, excédé de ces orages, 
qu'avec sa mère el son frère, il n 'aurai t ja
mais de repos. 

Il alla à Compiègne avec toute la cour, 
mais, parti , y laissa sa mère sous la garde 
de M. d'Estrées, lui faisant d ire qu'il la priai t 
d'aller à Moulins, d'y rester. On lui enleva 
Yaulticr, pour le lui rendre, disait-on, dès 
qu'elle serait à Moulins. 

Le lendemain (2,') février 1631), on mit son 
Adèle Bassompierre à la Bastille. 
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La sœur de Guise, princesse de Conli, fui 
exilée avec Irois duchesses, dont deux étaient 
aussi de la maison de Guise. 

iSlonsieur s'enfuit en Franche-Comté, sur 
terre espagnole, le 11 mars, avec le secours 
de sa mère , qui lui remit les pierreries de sa 
défunte femme. Elle-même, laissée sans 
gardes à Compiègne, sur jo ne sais quoi.avis 
qu'on lui donna, s'enfuit aux Pays-Bas 
(18 juil let 1631). 

C'est ce que voulait Richelieu. 
Trois gouverneurs de provinces, Guise, 

Elheuf et Bellegarde, avaient quitté la France. 
On les lit condamner à mor t par le par le
ment do Dijon, ainsi que la Fargis, et Sc-
nelle aux galères. Le roi lu i -même avait été 
à Dijon pour assurer la Bourgogne, gouver
nement du fugitif Bellegarde. 

Le roi lit co voyage en mars , et parti t de 
Dijon le 2 avril, ponr revenir. Ce fut en mars 
que la reine avorta. 

Richelieu avait eu la complaisance de 
laisser revenir près d'-elle la Chevreuse, qui 
promettait de lo servir désormais. 

Monsieur en plaisanta. I l dit dans son exil 
« qu'on avait fait revenir la Chevreuse pour 

donner plus do moyens à la re ine de faire 
un enfant ». {•lournal da Bichalieu, Arcli. 
cur., t. V, p. 71.) 

On lit dans lo même , journal , p . 41, cette 
note curieuse : 

K i\fadarao Bellier a dit au sieur cardinal, 
en grandissime secret, comme la reine avait 
été grosso dornièrenient, qu'elle s'étoit bles
sée, que la cause de cet accident étoit un 
emplâtre qu'on lui avoit donné, pensant faire 
hien. Depuis, Patrocle (écuyer de la reine) 
m'en a dit autant, et le médecin ensuite. » 

Le roi ignora-t-il colle grossesse? Et 
Richelieu fut-il tellement magnan ime pour 
sa LoUo ennemie jusqu 'à la couvrir do son 
silence ? 

Je ne l ' imagine pas. 
Je crois plutôt qu'il laissa ce triste secret 

arriver au roi-, pensant ne pouvoir s'afferndr 
su r une meil loure hase que sur le mépris 
do la re ine. 

Ce qui est sûr, c'est qu 'Anne d'Autriche 
avorta en mars, et que Richelieu, délinitive-
ment va inqueur et maî t re , osa, au mois 
d'avril, clore el s igner son traité avec Gus
tave, dressé dès le mois de janvier. 
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C H A P I T R E V I 

Gustave-Adolphe i (1631). 

Voilà ([tiatre-vingta images pour lo récit de 
trois années. Et qu'ai-jo raconté':' Rien du 
tout. 

Co rien est quelque chose. Car c'est le fond 
dti temps. La grandeur de l'effort, le sérieux 
des tentatives, la complexité des comhinai-
sons, l 'ostentation savante d'une grosse 
macliiue^politique ot diplomatique, entravée 
par la moindre chose, qu'il faut raccom
moder sans cesse, ct qui crie, gémit, grince 
pour donner un minianc effet, voilà ce qu'on 
a vu. Les infortunés machinistes , Sully et 
Richelieu, par une force très grande de 
sagesse et de volonté, atteignent de petits 
résultats éphémères. 

Que reste-il de Sully, à cette époque, des 
honnes volontés d ' H e n r i l V ? Et co retour 
que Il ichelieu, en 1626, comptait fairo aux 
économies de Sully, cet espoir rte reforme, 
quo sont-ils devenus ? Louis XH et Fran
çois I " conquirent la Lombardie avec moins 
do labeur quo Richelieu ces deux petites 
places de Pignerol ot do Saluées qu'il nous 
fait tant valoir, bc résultat unique ot réel 
qti'on ait obtenu, c'est l 'amortissement dé-
linitif d'une grande force vive par où jadis 
la France fut terrible к l 'Espagne ; jo parle 
du parti protestant, de la marine protes
tante. 

Du reste, l ' impuissance est le trait marqué 

i. C'était ici le lieu d'en p a i i e r ; mais j ' a i dù à ce 
g rand h o m m e le respect de commencer par lui mes 
Éclaircissements. Je ne pouvais d'ailleurs, dans une 
histoire de France , l 'envisager que de prolil. La 
vieille histoire à'Arknnholz, sortie des pièces et des 

do l'époqtie. Chacun sent net tement que 
quelque chose mçurt , et on ne sont pas ce 
qui vient. 

Les vigoureux génies qui, dans ce siècle, 
ont u n moment prolongé l 'autre, Shake
speare ot Cervantes, ont uno intui t ion fort 
nette de ces pensées de mort . Ils jouent 

• avec la leur et ne regrettent rion. 
« Pleurez-moi seulement ce moment où 

la cloche tintera pour dire que je vais loger 
avec los vers... Otiblioz-moi et ne répétez 
point ce pauvre nom de Shakespeare, л 

L'Espagnol est plus triste, car il s'obstine 
à rire. Après une histoire fort plaisante : ce Je 
sens bien à mon pouls que dimanche il ne 
battra plus. Adieu, gaieté ! adieu, plaisan
terie ! adieu, amis ! A l 'autre monde ! » 

C'est la fantaisie, direz-vous, qui part avec 
Shakespeare ot Cervantes. Une sérieuse re
naissance va commencer, de prose et de bon 
sens. Voici venir los gens de Port-Royal, 
l 'iiustérité du jansénisme, des efforts mé
ritoires pour mettre la raison dans la foi. Il 
est curieux do voir pourtant comment les 
fondateurs eux-mômes jugeaient do la si
tuation. Jansénius et Sainl-Cyran, jeunes on 
1613, à l'occasion de 'Gauffridi, prince des 
magiciens (V. le voluiue précédent), con
cluaient quo lo temps de l 'Antlchrlst était 
venu, le dernier temps du monde. "Vers 1653, 

récits originaux, est toujours excellente. Elle nous a 
sauvé beaucoup de pièces impor tan tes qui, je crois, 
n 'existent plus ail leurs. Je par le de celles qui raconten t 
la mor t de Gustave, le sac do Magdebourg, etc. 

IV 3 5 
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Sainl-Cyran, au principe uiCnie de la ré 
forme de Port-Royal, mont re infiniment pou 
d'espoir. Il dit on propres termes à Angé
lique Arnaud : « U se fera une réformation 
dans l 'Eglise... Elle aura de l'éclat et 
éblouira. Mais ce s e r a u u éclat qui ne durera 
pas longtemps ot (lui passera. » 

En résumé, ce siècle même, à sa bonne 
époque, dans ses vigoureux commencements 
jusqu'à Pascal, manque du baut et fécond 
caractère qui marqua le xvi" siècle à son 
aurore. Je parle do l'espoir, du signo décisif 
où lo liéros se reconnaît, la joie. 

J'en ai parlé fortement pour Luther , ([ui, 
pa rmi S C S tompiêtes, ofl're pourtant ce signo, 
la grande joie révolutionnaire, destructive 
et féconde, et la charmante joio dos enfants. 

J 'en ai parlé pour le sublime fou de la 
Renaissance, l 'ongondreur do Gargantua, 
qu'on range avec les fantaisistes, ot qui, tout 
au conlraire, eut la conception première du 
monde positif, du monde vrai do la Foi pro
fonde, identique à la science. 

Jo ne vois au xvn" siècle c[ue doux hommes 
gais, Galilée et Gustave-Adolpfie. 

Galileo Galilei, fils du musicien qui trouva 
l'opéra, ot musicien lu i -même, clôi'e dos 
grands anatomistes de Padoue, qui lui ap
prirent à fond le mépris de l 'autorité, pro
fessait les mathémat iques . En l i t tcraturo, 
son livre, c'était l 'Arioste ; il laissait là le 
Tasse ot los pleureurs . 

Deux choses, u n matin, lui tombent dans 
los mains : un gros livre d'AUemague et u n 
joujou de Hollande. Le livre, c'était YAalro-
noinia nova de Keppler (1G99) et le joujou, 
c'était un essai amusant pour grossir los 
objets avec un verre double. 

Keppler avait trouvé los mouvements des 
planètes, affermi Copernic et pressenti 
Newton. Galilée, au moyen de l ' instrument 
nouveau qu'il organise, suit la voie de Kep
pler et, derrière ses planètes, il voit la p ro
fondeur des d e u x (1610). 

Foudroyé, et ravi, saisi d 'un r i re divin, il 
communique au monde la joie de sa décou
verte. U en fait u n journa l : Messager des 
étoiles. 

Puis les célèbres dialogues. Nulle pompe, 
nulle emphase ; la grâce de Voltaire ot le 
style le plus enjoué. 

Voilà la vraie grandeur . 
Nous la trouvons la même dans le maîtro 

do l'art ndl i ta l re , Gustave-Adolphe, créateur 
de la guerre moderne. Si l 'on veut croire ce 
qu'il disait, qu'il l 'apprit d'un Français , il 
restera du moins le héros qui la démontra. 

Vrai héros et grand cœur, dont ses en

nemis , terrassés, ne bénirent pas moins la 
douceur et l ' inaltérable clémence. 

Ce qui étonnait lo plus on lui , c'était sur
tout son étonnante sérénité, son sourire en 
pleine bataille. La conception du bon Pan
tagruel, du géant qui voit do hau t les choses 
humaines , semblait s'être réalisée dans ce 
véritabh; guerrier. Il n'eut ni le génie morose 
de notre Goligny, ni lo froid sérieux du 
Taciturne, ni l 'àpreté farouche du prince 
INIaurice. Tout au contraire, luie humour 
gaie, des traits de bonhonùo héroïque. 

Col enjouement de Galiléo et do Guslavo-
Adolphe, des deux hommes vra iment supé
rieurs, o s tun trait fort spécial, fort étranger 
au temps, et qui n'y a nullo inlluenco Lo 
t(;mps est sec, triste, sombre. 

(iustave n 'apparut ([ue p o u r m u jour, pour 
montrer une science nouvelle, vaincre et 
périr. Galilée, pendant très longtemps, influa 
peu ; vingt ans après sa découvorto, lo jeune 
Descartes, qui va on Itaflo, ne le visite point 
et semble ignorer ([u'il existe. La révolution 
de Luther, en l ' aut ro siècle, a couru en un 
mois par toute f Europe, et jusqu 'en Orient. 
Celle de Galilée est négligée vingt ou trente 
ans, comme serait un badinage astrologique. 
Personne if en sent l 'énorme portée, nmrale 
ct religieuse. 

Avant de fairo conuaîlre la révolution 
mili taire qu'opéra Gustave-Adolphe, il n'est 
pas mal de le montrer lu i -même. 

C'était un hounne de taille très haute 
(quelques-uns disent le plus grand de 
f Europe). Très large front. Nez d'aigle. Des 
yeux clairs (assez petits, si j ' e n crois les 
gravures), maispÉnétrants . Il avait pourtant 
la vue basse, et il eut do bonne lieiu-e, 
étant Allemand par sa mère, Iioaucoup 
d'embonpoint. Sa grande force d 'âme et de 
corps, sa paix profonde dans lo péri l où il 
passait sa vie, e t l 'absenceabsoluo de trouble, 
n'avaient pas peu contribué à lo faire gras. 
Cela lo gênait u n peu ; on ne trouvait guère 
de chevaux assez forts de reins pour le porter. 
Mais cela le servait aussi. Une balle, qui eût 
tué u n h o m m e maigre , se logea dans sa 
graisse.-

U était fort sanguin, ot il avait parfois de 
petits moments de colère, fort courts, après 
lesquels il se mettait à r i re . I l s'avançait 
aussi trop en bataille-, comme un soldat. 
Sans ces défauts, les seuls qu 'on lui repro
che, on aurai t pu le croire plus hau t quo la 
nature humaine . 

11 était étoimaminent justo, ot trouvait bon 
quo ses t r ibunaux suédois le condamnassent 
en ses afTairos privées. Il apparut dans cetto 
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liorrible gUGiTe de Trente ans, on il n'y 
avait plus ni loi n i Dieu, comme u n divin 
vengeur, un juge , la Justice elle-même. 

L'approclie seule de son camp, irréproclia-
iDlement austère, était une révolution. Un 
do ses hommes , qui venait de prendre les 
vaches d'un paysan, sent une main pesante 
qui se pose sur son épaule. Se retournant , il 
reconnaît le hon géant Gustave, qui lui 
adresse avec douceur ces fortes paroles : 
n Mou fils, mon flls, il te faut t'aller faire 
juger . » Ge qui voulait dire : Te faire 
pondre. 

i l était lo représentant du principe op
primé, le protestantisme, celui de la liberté 
de l 'Europe. Car son père ne fut roi de 
Suéde que par la ru ine du catholique Jean. 
U fut roi de la défense nationale contre la 
Pologne et les Jésuites . Son père le dési
gnait, enfant, comme le vengeur de cette 
cause. « Je n 'achèverai pas, disait- i l ; ce sera 
celui-ci. » L 'Allemagne le comprit ainsi. Et, 
quand il eut vingt ans (1614), les grandes 
villes impériales, si éclairées, Strasbourg, 
Nuremberg, Ulm, voulaient déjà le nommer 
leur défenseur contre la maison d'Autriche. 
Le landgrave de Hesse l'appelait aussi . 

U avait eu uno éducation très forte. U 
écrivait et parlait l 'allemand et le hollandais, 
le latin, l 'italien et le français. U entendait 
le polonais et le russe. Mais ce qui était 
plus important, c'est que, dans la trêve de 
douze ans entre la Hollande et TEspagne, 
nombre d'officiers, de toute nation, qui vin
rent servir en Suède lui apprirent à fond 
toute cette savante guerre de Hollande. 
Situation très favorable. U so trouva, en 
réalité, le successeur du prince Maurice. 

C'était la guerre des sièges, des canaux, des 
marais . Mais, pour la stratégie proprement 
dite, la guerre des grandes manœuvres en 
plaine, le maî t re était en Suède. Pontus de 
la Gardie (de Carcassonne) l'avait entrevue, 
et son fils Jacques la trouva tout entière, la 
réalisa, l 'enseigna à Gustave. 

Né en 1585, Jacques avait dix ans de plus 
que lui . La nécessité de faire face, avec une 
petite infanterie, à l ' immense cavalerie polo
naise et aux profondes masses russes le 
força d'avoir dn génie et d'inventer. U péné
tra jusqu 'à Moscou. Et ce qui prouve que 
l 'homme en lui fut aussi grand que l 'homme 
do guerre, c'est que les Russes, battus par 
lui , eussent voulu le canoniser. 

La Suède paru t quelque temps irrésistible. 
Elle reprit Calmar sur le Danemark. Elle 
conquit la Finlande, imposa la paix à la 
Russie. Elle conquit la Gourlande, la Livo-

nie, la Prusse polonaise, imposa la paix à la 
Pologne. 

En Pologne déjà, Gustave se trouva en 
face des impériaux, venus comme alliés. 

1 R allait les retrouver en Allemagne, sur la 
côte du Nord, pour l 'empêcher d'accomplir, 
ce qui semblait le mouvement naturel de sa 
conquête, le tour de la Raltiquo. 

Co n'était pas une querelle accidentelle, 
mais naturelle, essentielle et fondamentale; 
la Raltique, visiblement, allait appartenir à 
quelqu 'un : k Gustave? à Walds te in? Celui-
ci assiégeait Stralsund, et Gustave la lui 
fit manquer (1628). 

Dès 1625, la Suède, sous Jacques la Gardie 
et Gustave, avait planté le drapeau de la 
réforme mil i ta i re , fait hardiment (elle si 
pauvre !) son plan pour une armée de quatre-
vingt millo hommes . Et quelle pr ime offrait-
effe? Un code d 'une sévérité extraordinaire. 
De plus, elle supprimait presque les armes 
défensives. 

Un Français avait trouvé u n principe de 
I guerre opposé aux trois guerres d'alors. On 
j peut le formuler ainsi : que ce qu'il y avait de 
j plus fort, ce n'était pas l'élan des Turcs, la 
[ tempête de cavalerie, ce n'était pas la pesan

teur des cuirassiers impériaux, ni même les 
m u r s et les savantes fortifications do la 
Hollande, — mais bien les murs humains , 
le ferme .fantassin en plaine et la poitrine 
de l 'homme. 

Et, bien loin de faire des carrés épais 
comme ceux des Espagnols, des janissaires, 
des rangs serrés contre les rangs, qui, une 
fois rompus , s 'embrouillaient de plus en 
plus, il mit s€s hanrmes en files simples, et 
du vide derrière, disant : « Si la cavalerie 
vous rompt, laissez passer, et reformez-vous 
à deux pas. » 

Celte confiance extraordinaire à la force 
morale eut son eflet. Et cette belle tactique 
suédoise tenta los braves au point que beau
coup quittaient des services lucratifs, ot la 
Hollande même, pour venir prendre part à 
la guerre hasardeuse où, pour rempart , on 
n'avait que le cœur. 

Ainsi apparut dans la guerre le vrai génie 
moderne, qui méprise les sens et la platitude 
du sens commun, qu'on appelle souvent le 
bon sens, et qui , le plus souvent, est la rou
tine. Los sens, lo sons commun, avaient dit 
que le ciol était une voûte de cristal à clous 
d'or. 

Galilée n'en crut rien, y vit et y montra un 
abîme infini. Les mêmes sens disaient que 
le plus sûr on guerre était de se met t re der
rière des cuirasses et des m u r s . Gustave n'en 
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crut rion, et il crut, d'après la Gardie, que le 
vrai mur , c'est l 'iiomme ferme, et que cette 
fermeté mobile, dégagée des a rmures de 
limaçon sous lesquelles on traînait , est le 
secret de la victoire. 

Dans ces hardis joueurs qui venaient à 
cette noble loterie, on voyait un bon nombre 
de nos Français réfugiés de Hollande. L'ar
mée suédoise était surtout, avant tout, l 'ar
mée protestante. L'alliance française, qui 
eut été désirable à Gustave en 1627, quand 
Richelieu faisait la guerre au pape en Valte-
l ine , iu i fu tex t rêmementant ipa th iquecu 162y, 
quand Richelieu, vainqueur de la Rochelle, 
appelé par le pape en Italie, était chanté ct 
célébré par tout le part i catholique. Et d'au
tre part, le minis t re , qui alors comptait sur 
Rome, et déjtà se croyait légat, n'eût eu garde 
de tout gâter par une nouvelle alliance, i l 
tenait cependant près de Gustave u n mil i
taire d is t ingué, Charnacé, qui négociait, 
semblait vouloir traiter, so mêlait fort des 
affaires de Gustave (de sa trêve avec la Do-
logne). Ce qu'i l voulait surtout, c'était d'in
quiéter l 'Empereur, de retenir Waldstoin 
au nord, tandis que le duc de Lorraine et 
Monsieur lappelaieiî t en France. 

Une alliance que préférait Gustave était 
colle de Bethlem Gabor, son beau-frère, le 
chef dos Marches turques , qui tenait l'Em
pereur par derrière. Mais il mouru t en no
vembre 1629. Gustave eût volontiers pris dos 
subsides d i r roi d'Angleterre, directement 
intéressé aux affaires d'Allemagne pour la 
spoliation do son parent, le Palat in . Mais 
Charles, en lutte avec sa nation, et sous 
l'influence de sa fenune Flenriette, n'était 
nul lement ennemi de la maison d 'Autriche. 
Gustave ne l ' ignorait pas ; il jugeait déjà 
Charles comme aurait fait CromweU, et 
voyait dans son employé 'Vane un traître, un 
employé de Madrid. 

Quant au Danois, la terreur do sa défaite 
l'avait mis si bas, que, pour se sauver seul, 
il sacrifiait tous ses alliés protestants . Bien 
plus, il entrait (en dessous) dans u n honteux 
traité avec l 'aventurier, le grand marchand 
de meur t res , Walds te in , et il allait mêler le 
sang de cet h o m m e au sang royal en épou
sant sa fille, riche des pleurs de l'Alle
magne ! 

Donc, Gustave était seul. 
Richelieu ne vint sérieusement à lui que 

fort tard, le 24 décembre 1029. Ayant alors 
vaincu la cour par la découverte des lettres 
qui dévoilaient les trois cabales, à cotte 
époque aussi décidément désabusé du pape, 
il otîrait do f argent à Gustave pour qu' i l 

passât en Allemagne. A quelles conditions ? 
Eu promettant de respecter l 'usurpation que 
la Bavière avait faite du Palatinat. Or, c'était 
le point grave dans les afl'aires do l'Alle
magne. U'électorat du Palatin, t ransmis à la 
catholique Bavière, était le signe suprême de 
ia victoire des catholiques. En respectant 
cela, quoi qu 'on fit, on ne faisait r ien. Ri
chelieu n'appelait Gustave en Al lemagne 
qu 'en l 'entravant, voulant qu'il s 'abdiquât 
et s'énervât d 'avance. 

Et cela pour trois cent mille francs!.. . 
Richelieu offrait cette somme pour chaque 
année. Mais y aurait-il plusieurs années? 
Ua première, dans une si grande ot si ter
rible lutte, no sorait-oUo pas la victoire 
ou la mort? 

La question fut décidée par le sénat de 
Suède, indépondamment 'do la France . I J O 
chancelier Oxenstiern était contre lo passage. 
Le roi et le sénat furent pour : 1" parce qu'on 
avait déjà u n pied en Allemagne, Stralsund, 
qu'on avait défendu contre Walds te in ot 
qu'on voulait garder; 2° pour garder (choso 
grave pour u n pays pauvre comme la Suède) 
10 gros revenu de la douane de Dantzig 
qu'on venait d 'acquérir ; 3° pour garder sur
tout la Baltique. Waldstein s'y établissait 
décidément, comme maîtro du Mecklem-
bourg. I l s 'intitulait follement propriétaire 
des mers du Nord. Mais FEspagne, mais la 
Hollande, avec leurs grandes flottes, ne l 'au
raient pas laissé paisible. Elles seraient ve
nues se battre dans la Baltique, s'y faire dos 
établissements. Et lo Suédois n 'eût plus été 
chez lui . 

Donc, on résolut le passage. Ue 20 mai 
1630, Gustave apporta aux États de Suède 
son unique enfant dans ses bras (la petite 
Christine), la leur remit, leur fit ses adieux, 
ot il chanta son psaume (le qua t re -v ingt -
dixième) ; « Raâsasîe-nous, le matin, de ta 
Grâce... Nous serons joyeux tout le j o u r ! » 

Le 24 ju in , il débarqua en Allemagne, près 
de l'île Rügen, avec quinze millo h o m m e s . 
11 écrivit ses griefs à l 'Empereur, l 'appelant 
sans souci do Fétiquette, dans sa bonhomie 
de soldat : « Notre ami ot cher oncle. » A 
quoi Ferdinand, exaspéré, ne répondit pas 
moins avec une douceur jésui t ique « q\f il 
ne se rappelait pas avoir fait de la peine au 
roi de Suède ». 

Colui-ci, en touchant ce rivage désolé de 
l 'AUemagno, fut bien surpris do voir que ce 
peuple, qui l 'appelait depuis si longtemps, 
qui semblait vouloir l 'appuyer, le nourr i r , 
« qui lui aurai t donné son cœur m ê m e à 
m a n g e r a , no bougea plus, se recula plutôt 
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de lui avec terreur. Tant la tyrannie exécra-
i l e de Waldste in les avait i r i sés . Le Ponié-
ranien, obligé de recevoir Gustave à Stettin 
et ne pouvant lui résister, en fit à Vienne les 
plus basses excuses. Les éleofeurs de Saxe, 
de Urandebourg, en qui il espérait, ne lui 
envoyèrent personne. Us envoyèrent à TEni-
perenr, à sa diète de l lat isbonne. Bref, Gus
tave n 'eut ni ami ni ennemi sérieux. U eut 
beau laisser tout ouvertes les portes de Stet
tin pour inviter les impériaux à venir l'atta
quer. Us restèrent à distance. 11 pri t des 
villes, il prit l 'embouchure do l'Oder, et n'en 
fut pas plus fort. Sa guerre était tout autre 
que celle des impériaux. Us prenaient tout 
et affamaient les villes. Lui, il leur apportait 
du pain. 

Cette si tuation dura presque une année 
(de ju in en juin). Les princes protestants , au 
lieu de se joindre h Gustave, exploitèrent 
seulement sa présence en Allemagne pour 
faire peur à l 'Empereur à l lalisbonno, et 
obtenir de lui la destitution de W^aldsfein. 

Cette affaire fut poussée d'ensemble, et par 
les protestants (Saxe et Brandebourg), ot par 
le catholique duc de Bavière, qui espérait 
succéder à Walds te in comme général des 
forces de l 'Empire. iMais la destitution de 
celui-ci n'était que nominale. Simple parti
culier, il n'en restait pas moins le chef se
cret de ces loups effrénés qui n 'eussent ja
mais trouvé un si bon maî t re , c'est-à-dire si 
cruel ni si tcdérant pour le crime. 
. On a dit à la légère que le père Joseph 

avait fait son beau traité à l la t isbonne pour 
obtenir de l 'Empereur la destitution. Chose 
prouvée fausse par les dates. Waldstein fut 
destitué en septembre, le trai té signé en 
octobre (1630). 

En décembre, Gustave étai t encore fort 
seul dans le .nord de l 'Allemagne, dans un 
alfreux désert. 11 croyait y périr. Le 4, il écrit 
à son ami Oxonstiern en lui donnant cou
rage, mais sans cacher qu'il espère peu, et il 
lu i recommande son enfant, sa mémoire . 
C'est peu de jours après qu'il reçut l'offre do 
Richelieu, u n subside, une {entrave, ,un très 
faible subside, avec la condition de s'abste
nir des plus riches pays de l 'Allemagne, des 
gras électorats ecclésiastiques du Rhin, et 
de respecter la Bavière. De janvier en mars , 
dans sa grande misère, il résista encore, dit : 
Non. Cependant il avait contre lui l 'armée 
de Tilly. Et l 'Empereur songeait à rappeler 
Waldstein en lui donnant la dictature mili
ta ire de l 'Allemagne. Deux armées catholi
ques allaient se former contre lui , tandis que 
les princes protestants tergiversaient. U pri t 

enfin la p lume , signa et reçut l 'argent catho
lique, secours min ime et i l lusoire, trois cent 
mille livres pour la première année, et l ibé
ralement u n mill ion pour chaque année sui
vante, probablement après sa mort . 

11 signa. Et pourquoi? pour avoir le nom 
de la Praiice. 11 rendit public, impr ima cet 
acte que Richelieu voulait secret. L'effet en 
fut immense . Co nom, réellement, donna 
des ailes à sa fortune. 

Avril 1631 est mémorable par los traités 
contraires que fît fa P'rance en même temps. 

Le 22 avril, fut ratifié le traité avec Gustave-
Adolphe contre l 'Empereur . 

Le 6 avril, avait été conclu, à Chérasco, 
nn traité de la PT'ance avec l 'empereur. Co 
traité pour l'Italie seule, il est vrai, mais qui 
permettait à Ferdinand de retirer une armée 
d'ftalie et de l'envoyer contre Gustave. 

'Troisièmement, en mai , Richelieu fit u n 
traité secret avec la Ravièi'e (rival secret de 
fompereur , ennemi public de Gustave), que 
la France eût voulu faire respecter du roi 
do Suède pondant que le Bavarois envoyait 
contre lui Tilly. 

Honteuse politique et misérable imbroglio. 
Mais les événements .déchirèrent les fils 
brouillés de cette toile d'araignée. 

D'abord, le cabinet jésui te de Ferdinand, 
très sottement rusé pour ne t romper per
sonne, décfare aux protestants qu'il renonce 
à leur faire des procès religieux pour fes 
resti tutions ; on ne fera que' des procès civils ; 
les gens de loi de l 'Empereur vont s'établir 
chez chaque prince et s ' immiscer partout 
dans le régime in tér ieur des États. En réa
lité, plus de princes, plus de gouvernements ; 
la justice impériale aurai t remplacé tout. 

U s'éleva u n cri d ' indignation contre une 
telle hypocrisie. Et, au môme moment , u n 
fait horrible perça le cœur de l 'Allemagne, 
Magdebourg brûlé et quarante mille hommes 
égorgés par Tilly au cri de Jésus! Maria! 
Lui-même écrit paisiblement : « On n'a r ien 
vu de tel depuis la ru ine de Jérusa lem. » 

Ce fut le fruit des hésitations de l ' ivrogne 
électeur de Saxe, qui , parmi les brouil lards 
du vin, croyait tenir la balance entre Gus
tave et l 'Empereur, ne faisait rien et paraly
sait tout. 

Tilly marcha vers lui, et, dans sa peur, il 
fallut bien alors que le Saxon se réfugiât 
sous la main de Gustave. Celui-ci entraîna 
encore lo Brandebourg, ot i l avait déjà lo 
Mecklembourg, la Poméranie . Le courageux 
landgrave de Hesse, si loin de sa protection, 
seul sur le Rhin, se déclarait aussi pour lui. 

L'approche de 'Tilly s'annonça à la Saxe 
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par l ïncendie de deux cents villages. Il 
n'était pas loin des armées suédoises et 
saxonnes. l\Iais 11 voulait at tendre l'aianée 
des Fourreaux de Alantoue pour en .fortifier 
celle des bourreaux de Magdebourg. Notre 
traité de Cbérasco lui faisait espérer ce gros 
renfort. Gustave ne lui donna pas le temps 
d o t e recevoir. Le 7 septembre, il le défit el 
l 'anéantit à Leipzig. Ge fut le solennel essai 
de la tactique nouvelle. 

Gustave lit un usage habile, heureux, 
d 'une rapide et mobile artil lerie légère. Il 
dit aux fantassins : a Ne lirez pas avant 
d'être assez près pour voir le blanc des yeux. » 
Et, comme la masse pesante des cuirassiers 
impériaux pouvait les alarmer, il dit : « Poi
gnardez les chevaux. » 

Les vieux régiments do Tilly combattirent 
avec une fureur inexprimable, d'autant 
qu'ils perdaient leur métier, ([uo dès lors la 
chance était aux Suédois. Mais ils furent 
écrasés. Leur fuite fut plus sanglante encore 
que la bataille. Car la terre délivrée, la terre 
so souleva, les montagnes du Hartz fondirent 
sur eux, et les pierres sur tout le chemin 
sembleront s'être changées en paysans ar
més pour consommer cotte juste vengeance 
ct cotte punit ion de Dieu. 

Il n'y oui jamais victoire si belle. C'était 
celle du peuple, celle de l 'humanité , de la 
pitié, de la just ice . 

Gustave pouvait faire ce qu'il voulait, 
aller où bon lui semlderait , à droite ou à 
gaucho; — ou tout droit au midi , par la 
Bohème ruinée, aller frapper l 'Autriche à 
Vienne; — ou bien, au sud-ouest, aller s'éta
blir et se refaire dans les pays non ruinés , 
dans les. bonnes terres de prêtres sur le Rhin, 
ot, s'il le fallait, en Bavière. 

Le chancelier Oxenstiern, qui était loin, 
eût voulu qu'on allât à Vienne. Gustave, qui 
é lai tprès , jugea qu'il fallait aller vers leRhin . 

Tous l'en blâment. Moi, non. Ge misérable 
empereur, qui avait fait de ses mains une 
Arabie do la Bohême, qui avait épuisé ses 
états patr imoniaux et bu leur sang, d'où 
tirait-il un peu do moelle encore? Des pays 
de l'ouest, des princes-prêtres qui l 'aidaient 
malgré eux. La main hiiso sur ceux-ci, et la 
perhdle bavaroise étant neutralisée, d'un 
seul revers l'i gauche, Gustave eut abattu 
l 'Autriche. 

Il chargea donc la Saxo d'envahir le désert 
de Bohême, et il s'en alla vers le Rhin, 
guerroyant à son aise, ménageant tout lo 
mojide, r iant avec les prêtres, dont ses Sué
dois bura ient le vin. Il était sûr de réussir 
s'il n'avait d'obstacle que ses ennemis. 

Mais il pouvait aussi trouver obstacle en 
ses amis, en ses alliés malveil lants . En ap
prochant du Rhin, il allait toucher Riche
lieu. 

r ^ X - f SI» * ' " 
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C H A P I T R E V I I 

Comment Richelieu profita des victoires de Gustave (te.i2). 

Quand Riclielieti vit son ami Gusta-^'o ve
nir à Jui à travers toute l 'Allemagne, l'aire 
sans obstacle deux ceiats lieues vers l 'ouest 
ét arriver au Rhin, il fut étonné, j 'a l la is 
dire effrayé. Quel dérangement de l 'équi
l ibre! quelle énorme prépondérance du parti 
protestant! Il n'avait deviné en rien ce roi 
de Suède. Il l'avait mesuré à la mesure de 
Spinola, de quelque autre bon général, et 
il avait compté stir une guerre hollandaise 
où les deux partis , faisant piod de grue, 
restaient des dix ans à se regarder. 

Gustave était bien jilus qu'un général. 
C'était une révolution. 

Bien vite Richelieu fit trois choses : 
Il poussa son roi en Lorraine dès le len

demain do la bataille de Leipzig, pour p ro 
fiter, happer quelque dépouille (octobre 1631). 
Chose peu difficile dans ce grand moment 
de terreur. 

Deuxièmement, il avertit les catholiques, 
et on général les princes d'Allemagne, de 
se réfugier tous sous la garantie du trai té 
do .France, dans une neutral i té armée, de 
n'aider ni Gustave n i l 'Empereur . Neutra
lité qui , plus tût, aurait été favorable à Gus
tave, mais qui, lorsqu'i l était vainqueur , 
devenait son obstacle. S'avançant seul et si 
loin, il avait besoin d'être aidé si l'on vou
lait que sa victoire fût sérieuse, durable, 
fatale à la maison d'Autriche. 

Enfin Richelieu invita (iustavo même à 
ne pas profiter de son succès, k laisser ces 
prétendus neutres garder leurs forces en
tières et se tenir armés, au profit j -éel de 

l 'Autriche, dont ils restaient les secrets 
alliés et demain les auxiliaires actifs, au 
premier revers du Suédois. 

Il semble qu'i l eût cru, pour ses trois cent 
mille francs, avoir acquis Gustave pour le 
diriger, l 'arrêter, le mener ici et là. Voilà 
que, sans avoir r ien fait, on voudrai t l imi
ter, détourner la conquête de cet Alexandre 
le Grand. I l ne touchera pas à la Bavière, 
évitera l 'Alsace, tournera Trêves, respectera 
Mayence, n ' ira pas en Lorraine, dont le duc 
était allé le provoquer et se faire bat tre . 

Gustave eut la bonté de répondre qu'il 
ne lui élait pas facile d 'épargner tous ces 
princes amis do l 'Autr iche; que le Bava
rois jouait double, armait en faisant négo
cier; qu'on savait ses pensées, et par lui-
mênao, ayant intercepté ses lettres, que 
l 'ennemi, d'ailleurs, qui venait de lui disputer 
l 'Allemagne à Leipzig, était lo Bavarois 
Tilly. 

Gustave n'avait pas la moindre idée de se 
détourner en Lorraine. La protection dont Ri
chelieu couvrait un pays que l'on n'attaquait 
pas n'était qu 'un prétexte pour y prendre des 
gages, s'y établir comme protecteur. Quant 
à l'Alsaco, Gi>stave pensait cer tainement à 
Strasbourg, qui l'avait appelé, comme bien 
d'autres villes. Richelieu n'y pouvait trouver 
à redire, lu i qui , aux derniers dangers de 
Strasbourg, n'avait osé lui donner de secours 
que l 'autorisation d 'emprunter quelque ar
gent aux marchands de Paris ! 

La protection que Riclielieu offrait aux 
catholiques d'Alletnagne n'était pas sérieuse. 
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II n'était pas armé encore, et, quoiqu'il se 
vante (l'avoir eu au xjrinteinps suivant cent 
mille hommes , on a peine à le croire. En 
comptant bien les trois armées qu'il eut, on 
n'en trouve que cinquante mille. Mais alors, 
à la lin de 1631, il n'avait encore presque 
aucune force. C'était par le nom seul du roi 
qu'il voulait arrêter Gustave et lui faire res
pecter ces petits princes. Tous leurs am
bassadeurs vinrent se grouper auprès de 
Louis XIH. Ils en t irèrent une sotte con
fiance. Les moindres en prirent une assu
rance ridicmle pour chicaner, marchander 
avec une force irrésistible. 

On le vit à Francfort. Les Francfortois le 
pr ièrent de passer son chemin, disant que, 
s'il leur faisait manquer à la fidélité qu'ils 
devaient à l 'Empereur , ils pourraient bien 
être privés du privilège de leurs foires. Ce 
qui leur valut la verte semonce qu'on va 
lire. (( Vous no parlez quo de vos foires, 
mais vous no parlez pas de conscience et de 
liberté.. . Si j ' a i trouvé la clef dos places, de 
la Baltique au Rhin, je trouverai bien encore 
celle de Francfort.. . Suis-je venu ici pour 
moi-même? Non, pour vous et pour les 
libertés publiques. — Que Л^о1ге Majesté 
nous permette du moins de consulter mon
seigneur rarchevôtiuo de Mayence... — C'est 
moi qui suis monseigneur de Mayence. Et, 
comme tel, je vais vous donner une bonne 
absolution qui vaudra bien la sienne.. . Pour 
la Bavière, n'y pensez pas; j ' a i déjà pris de 
ses (;anons que je pourrais vous faire enten

dre.. . » — Là, les voyant tout blêmes, il 
reprit sur un ton p lus gai : « Je ne suis pas 
votre ennemi. IMais j ' a i besoin de votre ville... 
Votre Allemagne est un vieux corps malade ; 
il faut des remèdes héroïques. S'ils sont un 
pou forts, ayez patience. Moi, j ' en ai bien. 
Je ne suis pas ici pour me divertir. Je couche 
sur la dure avec mes hommes , tandis que 
j ' a i là-bas une belle j eune femme avec qui 
je n'ai pas couché depuis longtemps.. . Bref, 
Messieurs de Francfort, vous me tendez le 
bout du doigt; moi, j e veux votre main en
tière pour vous donner la main . Jo vois 
bien la mauujuvre.. . mieux que jo ne vois 
celle do vos braves soldats. Pour des paroles, 
la seule à quoi jo ruo Le, c'est celle de Dieu ; 
il est ma garantie, avoc ma propre pré
voyance, n 

Il avait dit : « J e suis électeur de Mayence 
et duc de FTanconie. » 11 jugeait avec raison 
quo l 'Empire était fini. On lo voyait crouler 
à la premioro impuls ion. 

Los doux mensonges s'en allaient. 
Le mensonge autr ichien (de tant do pou-

pies unis d'eux-mêmes, disait-on) était vio
lemment démenti , et par la Bohême qui, on 
doux mois, passa à la Saxe, et par la Hon
grie, domi-soulevée, et par l 'Autr iche elle-
même qui voulait a rmer contre l 'Autrichien. 

Et le grand mensonge allemand, la fiction 
du saint-empire, la sotte comédie d'élire 
un prince réel lement héréditaire, tout cela 
Unissait aussi, 'fous ces princes ot princi-
piculcs, valets-nés du plus fort, qu i , sous 
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M o n t m o r e n c y n ' e u t p a s l e b o n h e u r d ' ê t r e t u é . ( P . 233.) 

l 'ombre dtt grand vautour, mangeaient, su
çaient le plus patient des peuples, il l eur 
fallait quitter le jeu. Un vengeuret un pro
tecteur arrivait à l 'Allemagne pour briser à 
la fois et ses faux protecteurs et le fléau de 
l 'armée dos brigands. Il avait été droit à 
Francfort, au champ d'élection, pour couper 
court avant tout à la vieille farce qu'i ls 
allaient jouer encore, de faire un faux roi 
des Romains dans le flls de l 'Autriche. Gus
tave, avec son ti tre de prince des Goths que 
portent les rois de Suède, assurait lae con
naître rien an vieux droit de l 'Empire. Son 
droit, c'était Leipzig, la vengeance et la déli
vrance de l 'Allemagne, prouvée si inca
pable de se délivrer elle-même. 

Nul doute qu'en présence du fléau exécra
ble qui rongeait le pays, l 'armée g-cnérale 
dos voleurs qui se refaisait sous Waldstein , 
il ne faillit un gardien de l 'Allemagne qui 
campât, l'épée nue, non pas sur la Balt ique 
au petit bord, mais au cœur, sur le Rhin. 
Un grand royaume armé du Eliin était la 
seule condition de salut pour cette race in
fortunée, si Dieu avait assez pitié d'elle 
pour conserver Gustave-Adolphe. 

La Suède lui est-elle étrangère ? Elle parle 
un dialecte germanique, et Gustave spécia
lement était .allemand par sa mèro. D'où 
vint donc cette répulsion, cette antipathie, 
cette froideur? D'elle-même, l 'Allemagne 
est jalouse. Si grande et si féconde, matr ice 

I V 3 3 
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et cer'.'cau ele TEurope en plusieurs ele ses 
grandes crises, elle ne devrait r ien jalouser. 
Et le Sucidois encore inoins qu'autre chose, 
tirand vainqueur, mais très petit prince, 

_très pauvre, uno force passagère qui ne 
pouvait tirer consistance et durée que d'une 
c.xLrGmo bonne volonté de TAlleniagne. Elle 
In.i manqua réellement. Les princes, ceux 
du moins qui ne furent pas forcés par la 
présence de Gustave, suivirent de leur mieux 
le conseil de Richelieu, de rester impart iaux 
ot de garder uno juste balance entro Lieu et 
le diable, entre leur sauveur et leur exter
minateur . La bourgeoisie des villes impéria
les, qui, quinze années plus tôt, avait appelé 
Gustave, lui venu, se nmntra prudente, fine 
et avisée, politique, aidant le moins pos
sible celui qui combattait pour tous, chica
nant au l ibérateur ce que lo lendemain elle 
donna généreusement aux brigands. 

Il me faut bien ici laisser los grandes 
choses pour conter los petites, voir mainte
nant comment Richelieu, en entravant (his-
tave, profita de ses victoires, exploita habi
lement la terreui: de son nom et grapilla sur 
sa conquôle. 

L'histoire est identique ici à l 'histoire na
turelle. L'astucieux corbeau suit l'aigle ou 
va devant, attentif à so fairo sa part , s'invi-
tant au repas et relevant les restes m ê m e 
avant la lin du festin. 

I/aftentlon qu'il a dans ses Mémoires à 
brouiller son récit, à intervert ir les dates de 
mois ot jours , empêche d'observer que cha
que pas de Louis XIH suit chaque victoire 
de Gustave ; quo nos succès sont les contre
coups naturels des grands succès de là-bas. 
Il est bien entendu que lap lupar t des auteurs 
do ménmires ot hhstorions ont reproduit soi-
gneusenmnt co désordre. Rétablissons le 
synchronisme des affaires d'Allemagne et 
fie celles do France qui en étaient fes résul
tats. 

Richelieu ne bougea avant quo Gustave 
eût gagné sa bataille de Leipzig (7 septem
bre 1C3I). A l'instant, il onnuMia lo ro iavs r" 
quelques troupes qu'i l avait (fi Ghampagiio 
(23 octobre) et fondit su r la Lorraine alle-
mu\nde, investit IMoyonvic, petite forteresse 
d e i é v ê c h é de Metz, que lessü |dats de l'Em
pereur occupaient et fortiflaient. I^e dra
peau impérial flottant surMoyenvic n'empê
cha pas lo roi d'y entrer (27 décembre 1631). 
Après la déchirure qu'y venait do faire à 
Leipzig l'épée du roi de Suède, ce drapeau 
n'était qu 'un lambeau. 

L'étourdi duc do Lorraine avait pris juste-
nu;nt ce temps pour provoquer à ia fois les 

deux rois. D'une part, il avait chez lui lo 
frère de Louis XIII et le mariai t secrèto-
mont à sa sœur. De l 'autre, il s'en allait, 
dans co moment terrible où lo torrent do 
Suède emportait tout, so met t re devant. 
Freinte ct je té au loin, il ne rentra chez lui 
que pour y voir lo roi de Franco. Le roi eut 
pourtant ta bonté de lo recevoir, do lui dire 
qu'il lo protégerait contre Gustave (qui ne 
songeait guère à l'attaquer), mais que, pour 
rassurer Gustave sur los intentions du duc 
de liorraino, lui Louis XIH prendrait en 
dépôt, sa ville de Marsal et ses salines, le 
meil leur de son revenu (6 janvier 1G3'2). 

I.,e duc de Ijorraine méri tai t cola, et pis. 
On ne peut qti 'applaudir à une ru ine si mc-
ritéo. Copondant Richelieu mit à sa spolia
tion successive, qui dura deux ans, un luxe 
de ruse ot d'astuce absolument inut i le avec 
ce petit pr ince qui no pouvait ni so défendre 
ni se faire défendre par les impériaux ou 
Espagnols. II prit la Lorraine en trois fois, 
par trois cessions successives, tenant, ce 
semble, à ne rion prendre que piar lo con
sentement forcé du spolié, et non comme 
conquête, mais comme amende et ptmllion. 
Enfln il le désespéra au point qu'il alla so 
faire roître. 

Le second grand coup do Gust;ivc, la dé
faite, la mor t de Tilly (5 avril 1632), donna 
à Richelieu u n e force inou'ie au dehors, au 
dedans, pour frapper ici les amis, là los 
alliés de FEspagne. 

L'Espagne, battue sur lo Rhin par unpct i t 
parti suédois, tombait dans le riillcuic. Et 
ses ma lheur s la faisaient radoter. Elle e i ; 
était à faire sa cour au pape pour qu'il l i iàt 
le glaive spirituel, octroyât la croisade con
tre le prince des Goths. Elle priant Venise 
el la Toscane do vouloir lùen faire avec ello 
une l igue i tal ienne. Venise s'en moquai t ct 
soudoyai t G ustave-Adol plie. 

On comprend le mépris avoc lequel Rlclio-
liou reçut r inlorvent lon dos doux protég'''s 
.ii«!?TEspagno, la reine mèi'O (U Gaston, dans 
le procès qu'i l faisait faire au maréchal 
de Marillac. Ils avaient cru fiiire peur aux 
juges, elï'rayer la commission qui procédait. 
Richoliou prit sur lui lo danger possible ot 
futur. Il rassura les jugos en leur laissant 
l'excuse de pouvoir dire plus tard, s'il le 
fallait, qu'il les avait forcés. Il lit faire lo 
procès chez lu i -même à Rueil. Marillac, 
comme général, s'étant fort ma l conduit, 
avait mont ré uno inert ie perfide dans los 
moments cr i t iques . La trahison pourtant 
était difflcile à prouver. U fut condamné 
commo volcnu', ayant détourné de l 'argent. 
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r a v ï c n t ries vivi-es, gagné sur la vie du sol
dai. Sa condamnation et sa mort, malgré les 
menaces insolentes qu 'on faisait do Rruxel
les. furent une victoire sur FEspagno, su r 
s^s alliés, la mère et le fds (10 mai IGSc). 

L'Espagne ne désespérait pas d'opérer ici 
par nos traîtres une petite diversion. En 
met iant Gaston à la téte d'une hando de 
deux mille coquins do toute nation (qu'on 
disait Espagnols), on le lançait en France, 
0 1 1 los Guise, les Créqui, les d'Epernon, et 
autres, môme Montmorency, faisaient 
espérer do lo soutcinir. Les Espagnols pro-
met ia ienl tout, une armée aux Pyrénées, 
uno flotte eu Provence, etc. Et cola au 
nmment où, de toutes parts , ils étaient 
enfoncés, battus, perdus, ne ijouvaieiU plus 
se recormaître. Louis XIII on fut si peu 
inquiet, qu'il pri t ce moment pour mordre 
encore un bon morceau daus la Lorrviine. 
Alléguant que Gaston avait fait on Lorraine 
sa peti te armée, i l passa au fR de l'épée 
deux régiments lorrains , campa devant 
Nancy (23 juin). Le duc, non secouru, est 
rédui t encore à traiter, et, cette fois, cède 
trois forteresses. 

Lui el Gaston avaient agi connue des 
enfants. Au défaut de l 'Espagne, ils comp
taient sur Walds tc in ; ils appelaienl 
Waldstein , comme s'il eût pu bouger, étant 
alors en face de Tépéo de Gustave. Seule
ment , comme celui-ci était obligé de se con
centrer devant Walds tc in , il était faible sur 
le Rliin, presque autant que les Espagnols. 
Cela permettait à Richclio\i d'avancer entre 
les uns e l les autres, de proliter de l à terreur 
dos princos-prêlros et de so garnir les mains . 
Les Suédois avaient préparé, Riclielieu 
recueillait . U arrivait , comme protecteur 
des catlioliques, pour escamoter les con
quêtes, le prix du sang des Suédois. C'est 
ainsi que ceux-ci, ayant batt-u les Espagnols 
dans l'arclievèché de Trêves, et croyant 
avoir xiris Coblontz, virent sur la forteresse 
flotter lo drapeau d'une garnison française 
quo l 'arcbevêque y mi t lui-mêuie. 

Telle était l 'union de ces bons alliés, i l a i s 
l'eifet moral do Talliance n 'en était pas 
moindre . « Ces deux puissances jointes 
ensemble, dit Riclielieu, on sentait qu'il n'y 
a v T Û t r ien en terre qui pût résister. » Donc, 
lo pauvre Gaston put coulinuor eu France 
son Tjèlerinago soli taire. Pas une province 
n e liougoa, pas u n e ville n 'ouvrit ses portes. 
I J O S gouverneurs qui a \ a i e i i t donné espoir, 
d'Épornon, Crcqui, se gardèrent bien de se 
déclarer. Une soûle cliose était dangereuse, 
c'est L O U E Valeuçay, qui tenait Calais, avail 

promis de l 'ouvrir à l 'Espagne. Mais l'Es
pagne n'y fut pas plus à temps qu'elle ne 
no lo fut aux Pyrénées pour soutenir Mont
morency, gouverneur du Languedoc. Celui-ci 
s'était brouUlé avec Richelieu, fort niala-
droitomoiit, ponr un chevalier comme il 
était, sur une question d'argent. Richelieu 
et d'Effiat, son sur intendant des finances, 
avaient fait l 'entreprise d'introduire on Lan
guedoc, comme dans tous les pays d'états, 
L'impôt réglé par los élus. Impôt , il est vrai, 
non voté, donc d'un arbitraire élastique, 
mais en revanclie dégagé des surcharges 
insensées, honteuses el monstrueuses , que 
les états votaient pour dons aux gouver
neurs et autres grosses tètes de l 'assemblée. 
Montmorency y perdait cent mille francs. 
Relie et noble occasion pour faire la guerre 
civile ! 

Montmorency n 'entraîna les états que par 
la force en emprisonnant les récalcilranls. 
Mais il n 'entraîna pas dn tout nos protestants 
des Gcvennes, n i ceux des villes, Narbonne, 
Nîmes, Montpellier. Ils n 'avaient garde 
d'armer conire Richelieu, qu'ils croyaient 
ami de Gustave. 

Qui croirait que Gaston, Montmorency, 
ces pitoyables fous, eurent l'idée ridicule 
d'écrire à Gustave, d ' imaginer que, n 'étant 
pas content de Richelieu, il leur enverrait 
des secours, au t rement dit, que Gustave 
coopérerait avec les Espagnols? 

Gaston n'était qu 'un page, et ne méri tai t 
que le fouet. Son frère, pour clifitier ou 
ramener cet enfant prodigue, lui envoya, 
pour pédagogues, deux protestants, la Force 
el Schomberg, avec quelques mille hommes . 
Leur besogne fut pou dilncile. Gaston étaii 
plus fort que Schomberg, comme nombre. 
Mais, comme force morale, il était n u l ; il 
apportait à la bataille le découragement de 
l 'Espagne, sa reculade universelle et f en
train des défaites. Schomberg avait, tout au 
contraire, la France et le roi derr ière lu i , 
plus l 'alliance du redouté vainqueur , la 
lointaine terreur etl ' invincibil i té de Gustave. 

Gaston lo sentait bien. Montmorency 
peut-ôti'c aussi . Mais il n'osa pas reculer, et, 
les yeux fermés, à peine suivi, co vaiUant 
fou plongea daus los rangs de Schomberg. U 
n'eut pas le bonheur d'être tué; il fut blessé 
et pris ; i " septembre 1632). 

Schömberg était trop poli t ique pour faire 
prisonnier 1 hérit ier d'u trône. Gaston pou
vait s'enfuir. S'il eût fait re t rai te vers la 
mer, il aura i t reçu au rivage six mille Napo
litains que l 'Espagne lui faisait passer. 
Mais Schomberg négocia avec lui, lu i fit 
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espérer que, s'il ne fuyait pas, il aurait de 
lionnes conditions. I l resta, les posa lu i -
même comme s'il eût été A-ainqueur, exi
geant des choses excessives, qui auraient 
été la honte du roi, des places de sûreté 
po\ir lui, le rétablissement des condamnés, 
entre autres , celui de la Eargis près do la 
roine Anne. Pendan t ce temps, on le tour
nait, on l 'enveloppait, on passait au midi 
entre lui et l 'Espagne. Il lu i fallut baisser 
do ton. BuUion, h o m m e de Richelieu, 
arriva, et lui dit qu ' i l n'avait de salut que 
dans une soumission complète. Mais quelle ? 
Ea plus déshonorante, avec doux clauses 
terribles : promesse de dénoncer à l 'avenir 
les complots qu'où fera pour lui, engagement 
de ne prendre aucun intérêt à ceux qui l'ont 
suivi et de ne pas se plaindre s'ils subissent 
ce qu'Us mér i tent . 

Gaston (à en croire ses lettres et ses 
mémoires écrits par un des siens) avait peur 
et hor reur d'avaler cette infâme médecine. 
On lui dit que c'était la seule chance 
d'apaiser son frère et de sauver Montmorency. 
La femme du prisonnier pria Gaston elle-
même do t rahi r son mar i en paroles pour le 
sauver en acte. Lo roi pourtant uo fut pas 
engagé, Bullion n'ayant pouvoir ni carac
tère pour proinettro la grâce on son nom. 

La situation était analogum- à collo 
d ' i ienri IV dans l'affaire do Biron, avec cette 
dilférence que Montmorency n'avait r ien de 
la noirceur de l 'autre, qu'il était aimé do 
ton i l e monde et méritait de l 'être pour ses 
charmantes qualités. C'était un pauvre 
esprit, léger et indécis (comme sa parole 
même, il bredouil lai t un peu), mais le cœur 
sur ia main, u n attrait tout part iculier de 
naïveté chevaleresque, 'foute la cour, toute 
la noblesse do France, étaient h genoux 
devant le roi et priaient pour lui. Faire 
périr un tel h o m m e , et dans sou Languedoc 
même, oii il était adoré, et dont lui et ses 
pères étaient gouverneurs deqiuis si long
temps, cela paraissai t un horrible coup. Et 
un coup qui serait vengé. Monsieur avait dit 
quo, si l'on touchai t â cotte tête, il connais
sait plus do trenle gent i lshommes qui poi
gnarderaient Richelieu. 

Celui-ci nous a conservé sa délibération. 
On y voit qu'il donna les raisons pour et con
tre, faisant valoir surtout les raisons pour la 
mort, l 'avantage de décourager à jamais le 
part i do Monsieur, la grande difhculté de 
garder un tel pr isonnier ; puis se démentant 
tout â coup, et concduaiit à le garder comme 
étage. 

L e s t évident qu'il voulait q a e l e roi eût seul 

la responsabilité d'un pareil acte. ISIais le 
roi n'avait r ien de spontané, nul le initiative. 
On avait beau lui a r ranger la chose, lui bien 
montrer la question. Il fallait quo quoiqu'un 
le poussât par un avis exprès, lui fit signer 
da mort . Lo panégyriste du père Joseph, 
écrivain ail leurs très pou grave, méri te ici 
quelque attention quand il affirme, « d'après 
des mémoires sûrs , » que lo capucin out 
l 'honneur de la chose, qu'il mena toute 
Faffaire, d'abord la trahison de Bullion, l'es
poir dont il leurra Monsieur, puis le conseil 
de mort . Richelieu mit Joseph en avant et 
le fit parler avant lui . Il le connaissait vain, 
a imant à se fairo fort d'énergie machiavé
lique ot à faire blanc de son épéo. Joseph 
parla d'autant plus ferme qu'il se sentait 
le cœur do Louis XIII , porté de sa na ture à 
touver faveur ot appui dans la sévérité. Mont
morency, condamné au Conseil, le fut immé
diatement par lo Par lement de Toulouse, 
décapité le môme jour (30 octobre 1532). 

L'étonnomont fut extrême on Franco et on 
Europe. On ne l'eût jamais cru, ot personne 
ne l 'aurait prévu. Chacun baissa la tête, ot 
sentit bien qu'après co coup, il n'y avait de 
grâce à attendre pour personne. L'olfet fut 
plus terriblo que celui do la mort do Biron. 
Montmorency était si aimé, quo ce fut pour 
beaucoup comme une porto do famille, un 
coup tout personnel, l'effet d'un frère déca
pité. 

On fit comme pour Biron. On calma les 
parents en leur donnant les biens du mort . 
Le mari de sa sœur, le prince do Condo, le 
plus avare h o m m e de France, I cnd i t l amaiu , 
reçut. Pr incipale origine do cetto énorme 
fortune dos Gondé. Celui-ci, en 1609, n'avait 
pas dix mille francs déroute . Sa femmeFon-
lichit , puis la mort de son beau-frère,qui lui 
valut Écouou, Saint-l\Iaur et Chantilly. Riche
lieu, déjà malgré lui , avait fondé los Orléans 
(1626) et fonda encore les Condé. Montmo
rency, qui mourut comme un saint, lança 
pourtant , par testament, une rude pierre au 
frout de Richelieu. Il lui fit un don, lui 
légua un tableau do prix. 

P lus ieurs des apûs de Monlmeniency, de 
ses pr incipaux gent i lshommes, furent mis à 
mort , o t iour fidélité punie. Chose nouvelle, 
qui scandalisa, indigna. Elle brisait les vieux 
attachomonts do vassal à seigneur, do client 
à patron, de domostlqua à maî t re . Nul maître 
désormais quo le roi ct l'État. 

Sévérité terrible, mais nécessaire. C'était 
le commencement du règne de la loi. Et, 
dans les m œ u r s , dans l'opinion d'alors, U y 
avait, à oser cela, et péril et grandeur. 
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ScHOMnEKû. (r. 2 8 3 . ) 

L'olletvoulu fut obtenu. Pour longtemps 
les partis restèrent décapités, la guerre 
civile impossible, et TEspagne n'eut plus 
de priso. Les complots furent réduits aux 
chances de l 'assassinat. 

Dès ce .jour, beaucoup désirèrent violem
ment la mort de Richelieu. Et cela, il faut le 
dire, moins encore pour son audace gue pour 
le mélange d'une basse cruauté de robe lon
gue qu'on crut y voir jointe. On trouva mon
strueux gu 'un des gent i lshommes de Mont
morency fut envoyé aux galères r amer avec 
les forçats. Pour Téchafaudà labonno heure , 
On trouvait môme que l'acte hardi do la mort 
de Montmorencyavait été fait lâchement. U 
l'avait voulue sans nul doute, etn 'avaitpas osé 
la conseiller. U y avait montré le courage 
d'une âme de prêtre, ne frappant pas lu i -
môme, mais poussant le couteau. 

U se sentit très seul. Le spectacle de cette 
cour terrifiée, mais désolée, était effrayant 
pour lui-môme. Le roi avait tenu bon an 
moment décisif. Mais n'aurait-il pas de 
re tour? Par un revi rement surprenant ot 
qu'on put croire timide, à ce moment de 
grande audace, Richelieu envoya à Madrid 
et h t des ouvertures aux Espagnols. 

Gustave-Adolphe avait pâli, et Richelieu, 
par un sens froid, exact, de la destinée du 
héros, jugeai t qu'il était temps de l'abandon
ner. Waldste in et l 'armée des brigands 
avaient ressucité, et l 'Allemagne ne secon
dait pas sérieusement son l ibérateur. Quand 

Gustave vint contre Walds te in défendre 
Nuremberg, la capitale du commerce et l'ar
che sainte du génie al lemand, on le laissa 
deux mois languir , s 'épuiser là do misère et 
de maladies. 

Richelieu calcula qu'il fallait profiter d'une 
situation encore erdiôre et de l'effet moral 
qu'allait avoir ce coup de vigueur sur Mont
morency. Avant l'exécution, il ht part i r Eeau-
tru (le boulTon, ï'p.sprit fort et l 'excellent 
espion), de manière qu'il fût à ITadrid quand 
la nouvelle do la mort arriverait, à temps 
pour voir la mine piteuse des Espagnols et 
pour en profiter. Beaut ru les trouva en effet 
abattus, détrempés, d'autant pfus tendres aux 
avances imprévues de Richelieu. U saisit ce 
moment ponr dire qu 'après tout on n'était 
pas ennemi, et il présenta les pr isonniers 
espagnols que renvoyait le cardinal . On s'ar
rangea, d'abord pour l 'Italie. 

Chose agréable à l 'Espagne, qui pourrai t 
en tirer des forces pour agir sur le Rhin 
contre les Suédois. Agréable, honorable au 
pape, qui, depuis quatre ans, s'-entremeflait 
fort pour la paix, faisait trotter sou Mazarin 
et jouait son petit rôlot. Enfin chose agréa
ble à notre jeune roine espagnole, à sa cour, 
qui, par mademoiselle de Hautefort, n'était 
pas sans influence sur le roi. Ua bonne 
entente avoc Roine ot l 'Espagne allait peut-
être at ténuer l'effet du sang versé, adoucir 
quelque peu les haines , faire rentrer le car
dinal dans le concert des honnêtes gens. 
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Il semblera bienétonnant .bizarre. absurde, 
que justemerd alors Riclielieu, couvert d'uu 
tel sang; voulût plaire à la reine ! On ne 
peut pourtant en douter, Ge qu'on a dit 
(lu goût qu'i! avait pour Anne d'Autriche el 
do ses tentatives près d'elle est incertain 
pour lo temps qui précède et démenti pour 
le temps qui va suivre, biais, pour ce mo
ment où nous sommes, la clm.sa est sûre et 
constalée. 

On Ta vu, en avril IG.ll, l 'espionner, la dé-
se-m(4'er. en siarvcillaut sa grossesse. On le 
легга, en 1623, demander son divorce h Rome 
et voTdoir la chasser. I\iais aujourifliui 
(novembre 1632) il est galant près d'elle, lui 
fait sa cour, semblo on être amoureux. 

Tyranrûque esjirit de cet h o m m e , de pré-
cipilation sauvage et sans respect du temps. 
La tête de Montmorency vient de tomber le 
30 octobre, presque sous les yeuxde la roine. 
Et il lui faut sourire et accepter des fêtes, 
descendre avec lu i la Garonne, se laisser 
promener on France, et loger et coucher 
chez lui ! 

Il semblait espérer j 'uslemont dans le 
douil do la roine,dans sa terreur e! son abais
sement . Depuis ra\ 'or tement d'a.vril 163!, 
sa situation était fort humble . Le roi n'en 
tenai t pas le moindre compte, et venait tous 
les soirs chez ello pour madenio-isoUe de 
Ilautefart, sans lui dira u n seul mol . On 
l'avait amenée au voyage du Midi, moins 
comme reine que comme otage, comme uno 
ririsonnièro suspoclce (pi'on ne pouvait lais
ser à Paris . Elle semblait n 'être venue que 
pour- aller d'exécution en e.xécution, sur le 
Rhône d'abord.puis en Languedoc. L'étrange 
demande de Gaston de rendre Fai'gis à la 
reine disai tassezqu' i l restait encore quelque 
lien entróla reino et son i)oau-frèrG. L'indif
férence haineuse du roi dut s'en accroître. 
Il la laissa aux mains de Richelieu, et s'en 
alla droit à P a r i s . 

A cehii-ci d'en faire ce qu'il voudrait, de la 
régaler et fêter dans l ' intérêt du traité espa
gnol. C'est le prétexte qui couvrit son chan
gement à l'égard de la reine. Changement 
inespéré, douce surprise pour elle, rassurée 
tout à coup. Surju-ise forte pour un cœur de 
femme. Elle pouvait défai lli r et mollir , laisser 
prendre de grands avantages à l 'audace d'un 
h o m m e tout-puissant ,d 'un vainquom-,disons 
d'un maî t re , et qui voulait ce qu'il voulait, 

Richelieu n'était ni beau ni jeune, et ne 
ressemblai t pas à Buckingham.En revanche, 
il Pavait ba t tu ; lo bri l lant fanfaron était 
mor t r idicule.Richelieu, an contraire, néces-
gaire aux Suédois, et désii-é dos Espagnols, 

semblait l 'arbitre de l 'Europe, grandi des 
victoires do Guslave, des succès de Lorrain.e, 
de la défaite do Monsieur. Zdêmc la tragédie 
de Toulouse, pour laquelle on avait ploin'é, 
e l l e le servait pout-êtro au fond,.Les femmes 
aiment qui frappe fort, et parfois ceux qui 
leur font pcmr. 

Donc co t r iomphateur , menant la cov.r 
vaincue, la re ine souriante et tromldanto, 
descendait doucement de Garorme en Gironde, 
A Bordeaux, sa victoire devait douljler o;i-
core par la mortifieation, lo désespoir du 
vieux gouverneur, le duc d'Épernon. U lou
chait aux quatre-vingts ans. La fêle eût été 
belle si la rage remontée l'eût expédié et quo 
le cardinal eût pu l 'enterrer en passant. 

Tain espoir! A Bordeaux, lout cliange. 
Ticissitude étrange de la destinée qui 

s'amuse à nous prendre au plus beau mo-
m.ent, en pleine feto et couronnés de fleurs, 
pour nous tordre lo cou!.. Los violentes 
émotions de Richelieu,sa préoccupation ter
rible, l'effort qu'il avait fait, son aud:u;e', en
fin, par-dessus lout, le tourment de l'espoir, 
tout cela fut plus.fort que lui.EL d fut frappé 
à Bordeaux. 

11 n'y avait pas à lutter avec co mal. L'irri
tation do la vessie, l ' impossibili té d'uriner, 
semlùent du premier coup l 'approcher de la 
morl . L'auguro fâcheux d'une morl subito 
vient le frapper. Schömberg-mor t en sou-
pant . Et déjà, en Al lemagne , il a perdu 
d'Effiat, général,financier, homme universel , 
son autre b ras droit. Tout s 'assombrit. La 
re ine part en avant. Los fèlos qu'il lui pi-é-
parait chez lui (à Brouage) et dans sa con
quête , sur son champ do gloire,à la Rocindle, 
tout se fera sans lui . Pour comble, le vicmx' 
coquin d 'Epernon, insolent d'être en vie, 
vient chaque mal in , à grand bru i t , avec 
toute une armée de spadassins, pour lui tà
ter le pouls et le voir au visage, lui aigris
sant son mal par ces accès da piour. Qui 
l 'empêche, en effet, d'enlever lo malade, de 
le met t re au château Trompet te , sinon dans 
Tautrc nioade? Le roi eût été en colère,mais 
on l'eût entouré, calmé, félicité, et, dans la 
joie universelle, U eût accepté les faits nc-
coraplis. 

f̂ a roine,quitte à si hon marché , continuait 
joyeusement son voyage, profilait pl(3ino-
men l des fêtes du cardinal, que sa présoueo 
aurait gâtées. I l y eut à la Rochelle des ma-
gnificeacos iucrüyablos, arcs de Iriomplio, 
joutes, combat naval, des danses et des con
certs. Une extrême gaislô, car on disait qu'il 
ct;dt mort on qu' i l allait mour i r . On dansait. 
Cependant la reine, qui palpitait d'espoir. 
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impalicnto, envoyait son bon T̂ a Porte, uu 
confident valet de cliamLre, pour s'assurer 
do r i ieureux événonient. « Je le trouvai, dit 
La Porto, entre doux petits lits, sur une 
cliaise où on le pansait. Et on me donna le 
bougeoir pour l'aider à lire los lettres quo jo 
lui apportais. » Il interrogea fort 1,а Porte 
pour savoir ce quo faisait la j'oiuo, si Ы. de 
Cliàteaunouf, le garde des sceaux, y allait 
souvent, et s'il y restait tard, s'il ^u'allait 

pas ordinairement cliez madame de Clio-
vreuse, etc. Mais il ne s'en rapporta pas au 
valet de cliaiiibre , et recueillit des iiotcis 
exactes sur ceux qui avaient ri et sur ceux 
qui avaient dansé. 

Lo bal ne dura pas, ct la joyeuse cour 
revint au sérieux tout à coup, apprenant 
deux nouvelles qui cliaugeaicnt lo monde. 
Ilicheliou avait ur iné , ot Gustave-Adolphe 
élait mort (16 novembre 1032). 

C H A P I T R E V I I I 

Tiiclielieii, clief des prntestaii ts . — Ses revers . — f a l ùance envatiic (1633-1636). 

Le monde a vu et perdu une chose hien 
rare, uu vrai héros, et, avoc lui, uno adml-
raliie chance do salut. Si GxUSfave-.\do!phe 
eût vécu, on arrivait dix ans, quinze ans plus 
tût, à la paix do Westphal ie . 

11 no fit ([u'apparaitre, et mon reste pas 
moins un bienfaiteur d u genre humain . Sa 
victoire eut deux résultats qu'on n'a pias 
assez remarqués . Elle sauva les viU'es im
périales, non soulomeut Nuremberg, mais 
Strasbourg, mais Augsbourg et toutes, ([ue 
l 'ariaée des brigands aurait certainement 
visitées. La sienno, la pr imit ive a rmée libé-
ral l iée, s'épuisa devant Nuremberg et y 
laissa ses os : mais elle y eut le succès admi
rable de détruire en mémo temps lemons l ro 
militaire, l a r m c o de Walds te in . Gelui-ci, à 
Lutzon, ayant perdu ses l iommes de con
fiance, fut on réalité éreinté pour jamais . 
Il ne les remxîiaça que piar de xietits officiers, 
br igands de troisièmo ordre, parmi hîsquels 
l 'Autriche trouva sans peine un assassin. 

Répétons-lo, Gustave ue mouru t pas ea 

vain. Il fil la grande chose pour laquelle il 
était né . Il coupa la tète au dragon, au gou
vernement de soldats qui eût anéanti la civi
lisation de f Eurojie. 

La menue mouuaie do Valdstein, toute 
cette jiopulace do bons généraux qui conti
nueront la guerre de 'l 'rente ans, perpétuent 
les misères, mais ne renouvellent pas lo dan
ger du monde. 

Ghaque fois que j ' en t re dans Strasbourg ou 
Francfort, dans Nuremberg , ce grand 
musée, dans la splendide Augsbourg, dans 
ces puissants foyers du génie idlemand d'où 
jail l iront Gcothe ct Beethoven et tant d'au
tres lumières, je me remémore avec uu senti
ment de religion lo grand soldat Gustave, 
cjui sauva l 'Allemagne, et qui sait ? la Franco 
peut-être. 

Et je dis à ces villes : n Où seriez-vous sans 
lui?. . . Dans les ruines e l l e s décombres, les 
cendres oii finit Magdebourg. » 

Tout ce que Ffiistoire fabuleuse avait conté 
du liéros fut accompli ici et à la lettre ; 
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Sauver le monde, mour i r jeune et tralii. 
On sait sa mort . A,cet te furieuse hataillo 

de Lutzen, il accable Waldstein , le bat, le 
blesse, le cr ib le , le renverse, lui tue ses 
fameux chefs, r i iomme ' surtout qui fut la 
guerre même, co Pappenbeim, qui, on nais
sant, out au front deux épées sanglantes. Il 
revenait, piiisible et pac ihquc , confiant 
comme à l 'ordinaire, do la terrible exécution. 
Il n'avait avec lui qu 'un Allemand, un petit 
prince qui avait passé, repassé plus d 'une 
fois d'un part i à l 'autre. Un coup part, et 
Gustave tombe. L 'homme suspect qui l 'ac
compagnait s'enfuit et alla droit à Vienne 
(16 septembre 1632). 

Il avait fait beaucoup, et beaucoup lui res
tait à faire. S'il eût vécu quelques années de 
plus, ïion souleinent il eût imposé, forcé la 
paix, ma i s il eût obtenu u n résultat moral 
immense ; il eût impr imé au cœur abaissé 
de l 'Europe un idéal grand, fort, fécond. 

L'allégresse héroïque qui fit ce bon géant 
calme et serein, ct «joyonx tout le jour », ello 
eût été comme une aurore morale dans cette 
sombre époque. C'est l'eftét d'une telle force 
do tout rasséréner et do tout élever à soi. 
Chacun regarde, et admire, et grandit d'avoir, 
rogrdé. La moyenne générale change. Tous 

gagnent un degré ; même los moindres sont 
moins petits. Lo vrai liéros, do loin, et là 
même où il n'agit pas, par cola seul q u ' i l est 
impr ime à tous une gravitation par en hau t ; 
le monde aspire et monte, hausse vers le 
niveau do son cœuir. 

Le politique, le grand hommo d'affaires, 
comme fut Richoliou, ou tel grand mil i taire , 
tel soi-disant héros, n 'ont point du tout cette 
influence. Leur forte tension ot le bras d'ai
rain, par lesquels ils serrent los ressorts, 
bandent la machine à casser presque, n'ont 
après, pour effet définitif, qu 'une détente 
déplorable, une énervation générale. Et le 
monde en reste aplati . 

L'idée de Richelieu, celle de l 'équilibre et 
du balancement des forces, était-elle une idée 
vitale qu i renonvolâ t fospr i teuropéen? Point 
du tout. L'équilibre pout avoir l ieu entre 
vivants ou entre morts . Le très faux sem
blant d'équilibre qu'on obtint à la longue 
par lo traité de Westphal ie , on ne l'eut réel
lement quo par l 'épuisement définitif et par 
voie d'extermination. 

Maintenant, osons le dire, Richoliou se 
méprit sur le fond de son idée même. En 
cherchant l 'équilibre entre protestants et 
catholiques, il ne s'aperçut pas que les 
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protestants, isolés, débandés, n'étaient pas 
môme un parti, ttmdis que les ' catholiques 
avaient la force et l 'unité d'une faction. 

Quand Homo, Vienne, Madrid, les Jésui
tes, i l luminèrent et firent des fêtes pmu- la 
bataille de Lützen, ce n'était pas seutement 
pour la mor t de Gustave, mais pour la ru ine 
de Waldstein, qui, rendu et flni, bientôt tué, 
allait rest i tuer à l 'empereur son rôle do chef 
des armées catholiques et donnera co parti , 
lié si fortement, l 'unité absolue ' . 

Qui dit l 'empereur, dit les Jésuites. Ifs sont 
les vainqueurs dos vainqueurs . 

La guerre, menée par des hommes de paix, 
par des h o m m e s qui n' y vont pas, ne peut 

1. F n récit curieux et inédit do cet événement est 
celui que l'abbé Fontana écrit à mon.seigueur Panzi-
role la même année 1G,'!4. Ul 'appel le Vùlestm/n. M;ü^ 
le célèbre général signait lui-même Waldstein. — Il 
y donne d'abord la version offi ielle des impér iauv, 
avec des circonstances nouvelles, puis il ajoute : 

manquer d'être éternelle. La médiocrité, la 
platitude et la bassesse, centralisées au cabi
net jésuite, vont de Vienne s'étendre par tout 
comme un pesant lirouillard de plomb. 

On est le général en chef après Waldstein? 
2\u prie-Dieu, entre deux Jésuites. En réponse 
à cette question, ceux-ci avec satisfaction 
vous auraient montré là leur ouvrage, leur 
créature et leur propriété, un petit l i o p m e 
gras, qu'ils t iennent jour et nui t , gardent à 
vue, mènent , ramènent de l 'oratoire à la 
chapelle. Créature étonnante ! Il serait 
curieux d'expliquer comment ces pères ont 
couvé, fait écfore cette espèce jusque-là in
connue en histoire natm-clle. On avait bien 

« Plus ieurs répandent que la trahison de Walds te in 
n'est point avé rée ; que ce sont ses ennemis , les Espa
gnols et Bavière ( s ins doute le duc de llavière). qui 
ont tout fait pour 1B faire para î t re coupable. » [Extmiis 
des Archives du Vatican, conservés à nos, Arclnves de 
France, carton L 386.) 

IV 3 7 
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le fanaticiue, mais on n'avait pas le bigot. 
Flouroux mélange du sot, du furieux, coni-
Finaison savante d'aveugle docilité sauvage. 
Le fanatique était terrible ; mais enfm il 
avait des yeux ; il r isquait par moments 
d'entrevoir des lueurs . Mais rien ici : le sens 
do la. vue manque . Aussi quelle force ct 
quelle ra ideur ! Nulle courbe ; une droite 
l igne do férocité sotte qu'on n'eiit imaginée 
j amais . 

On ne peut contester qu'il n'y ait là une 
puissance réelle. L'absence de doute et de 
scrupule, la parfaite uni té automatique, 
garde cet être à part des tergiversations 
humaines . En lui est scellée l 'uni té du par t i 
catliolique. Par t i très fort, qui ne peut se 
disjoindre. Que le pape ait des velléités pour 
la France, quo l 'Espagne parfois soit tentée 
de traiter à part, ces petites inconséquences 
n'ont aucune portée. L'un et l 'autre essen
tiellement sont unis à f Autr ichien . Môme le 
le Bavarois, r ival jaloux de l 'Autr iche, com
ment s'en séparerait-il ! Richelieu, bien àtort , 
a bâti sur cette espérance. Comment ne voit-
il pas la fatale uni té , l ' indissolubili té de ce 
parti , où la Bavière et tous, par la grande 
question de spoliation terr i toriale, sont liés, 
attachés, collés et cimentés ensemble. Le 
drapeau de fomporour, c'est l'Édit de 
restitution. 

Les protestants, qu'étaienl-i ls en sdlj-
stanco? \JH t ransit ion du chris t ianisme à la 
liberté naissante, sous forme encore chré
tionne. 

La liberté, c'est la variété spontanée du 
génie humain . Ello arrivait avoc vingt 
masques qui ne se reconnaissaient pas 
encore dans leur uni té in t ime. Les cal
vinistes, à chaque instant , étaient maudi ts , 
trahis par los lu thér iens et les anglicans. 
Le grand traître, c'était l 'Angleterre de 
Charles I " , au jugement do Gustave. Ent re 
les luthériens, le Danemark, frappé, effrayé, 
laissa les au t res ; la Saxe, môme le I3rande-
bourg, ne furent pas plus fidèles. L'Alle
magne luthérioime, en masse, était jalouse 
des Suédois, applaudissait peu leurs vic
toires. 

Les protestants, si faibles par leur division 
nécessaire, furent u n moment liés par u n 
miracle. Co miracle est G ustave-Adolphe. 

I l fallait lo laisser aller. Richelieu ne le 
pouvait pas avec son roi dévot. Et l i n e le 
voulait pas non plus, étant prêtre , cardinal, 
légat de Rome en espérance. 11 soutint, 
fortifia moralement les catholiques, c'ost-à-
dire les plus forts. Voilà quel fut son équilibre 
en 1632. 

Somme toute, ce grandhommod'affaires ne 
nmntra pas beaucoup de prévoyance. Il ne 
prévit pas lo rapide succès de Gustave, puis 
se l 'exagéra. 11 ne prévit pas la mort de 
Gustave, ot agit comme s'il devait vivre 
toujours, comme si u n h o m m e mortel , un 
héros toujours ou bataille, était le danger 
futur de l 'Europe plus que la faction durable 
de Vienne. Il ne prévit pas la lidélité forcée 
de la Bavière à l 'Autriche. Il ne prévit pas 
l ' inhdélité de Saxe et de Brandebourg, qui 
10 poussèrent à la guerre ct puis le plan
tèrent là. 

Frappé par la mort de Gustave, par la mor t 
de Waldstein , qui unifiait le parti catholique 
et lui restituai t sa prépondérance in trinsèquo, 
11 fallut bien alors, toUcmcnt quelloment, 
qu'il suppléât Gustave, qu'i l entreprît le rôle 
étrange et impossible de chef des protestants, 
lui cardinal ; que d'abord il payât la guerre, 
puis la fît. Avec quoi ? Avec des ofhciers 
toUoment ses ennemis , qu' i ls aimaient mieux 
les Espagnols et désiraient être battus. 

En Janvier 1633, quand on lo rapporta à 
Bordeaux,et quoLouisXI I I alla dix lieues au-
devant du malade, il paraissai t très fort. 11 
frappa ses ennemis , frappa ses faux amis . 
Mais main tenan t quels seront les vrais t'Nous 
avons vu c o m m e i d l e P . Joseph l'avait trahi 
à Ratisbonne. Montmorency, naguère ami à 
Lyon dans la crise de 1630, a tourné et péri. 
Châteauneuf, son ami à la Journée desdupca 
depuis gagné par les dames, a dansé pour sa 
mor t ; il le fait arrêter . Son ins t rument , 
d'Estrées, qui, en 1631, se fit pour lui garde, 
presque geôlier de la re ine-mère , d'Estrées 
même, cette fois, est du complot. Il a peur 
et se cache. Richelieu estforcé de le chercher, 
de le rassurer , do lo reprendre ; à quel autre 
se fierait-il mieux ? 

Il est trop évident que personne ne croit 
quo Richel ieu puisse durer . Il mourra , ou le 
roi mourra . Et d'ail leurs le roi peut changer. 
Comment lui reste-t-il? C'est ce qu'on apoine 
à comprendre. Comment supporte-t-il la vie 
que lui fait Richel ieu? 

Premièrement , celui-ci lui a oliasse sa 
mère, la tient dehors, et ferme solidement la 
porto, lui faisant, pour rent rer , la condition 
impossible do l ivrer son confesseur, qui , dit-
on, veut faire tuer lo cardinal. 

Deuxièmement, i l maint ient le roi eu 
défiance de l 'unique personne qu'i l a ime, lui 
démontrant sans peine quo la gracieuse 
Hautofort est au fond l 'espion de la roine, et 
lui redit tout co qu'i l dit. 

Au moins ce roi dévot s'épanchera-t-il au 
confessionnal ? Point du tout. On lui prouve 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



l U G H E L I E I I , C H E F D E S P R O T E S T A N T S 291 

([ue le Jésui te Suffreu appart ient à sa mòre , 
et tout à l 'heure que Caussin, l 'un de ceux 
qui succèdent, in t r igue pour Anne d'Au
tr iche. 

Voiià un roi hien seul, hien ennuyé. De 
moins en moins , sa santé lui permet la 
chasse. Et Uichelieu, do plus on plus, lui 
interdit d'aller à la guerre. 

Par quoi donc le tient-il ? Serait-ce par 
le douteux Joseph, si peu sur en lu i -même, 
par le minis tè re capucin ? 

Ta nécessité poli t ique le pousse à chaque 
instant à des choses qui devraient être into-
léralDles à la conscience du roi. En janvier 
1633, pour l'affaire Montmorency, il lui faut 
proscrire cinq évêques. U lui faudra hientôt 
agir contre le pape, qui approuve le mar iage 
de Vlonsieur avec une Lorraine, qui accorde 
à l 'Espagne les moyens de la guerre, l 'argent 
de l 'Eglise espagnole, en refusant à Riche
lieu de faire payer le clergé français. 

Richelieu ménagea au roi l ' amusement 
d'achever Taifairo de Lorraine on entrant 
lu imiême à Nancy. 

La conquête fut menéo comme une saisie 
judic ia i re : le prétexte en just ice, passalde-
ment grotesque, fut le rapt commis sur Cas-
ton, un homme de trente ans, par la j eune 
princesse do Lorraine, qui en avait dix-huit. 

En réalité, le roi était mené par la force 
des choses à so saisir de la Lorraine, comme 
chemin de TAllemagne, où il devenait le 
chef réel du parti protestante 

11 avait travaillé l 'hiver à refaire l 'unité 
discordante de ce pauvre parti, qui parais
sait s 'abandonner lui-même. E n avril 1633, 
il signa une l igue avec quatre cercles d'Al
lemagne, et avec les Suédois, à qui il pro
mettait un mil l ion par année. Secours insuf-
flsant. On le lui dit. E t il y parut Identôt à 
Nordlingen, oii Bernard do '^Voimar, géné
ra l a l lemand des Suédois, fut ba t tu par les 
Impériaux (août 1634.) L'Allemagne,à la dis
crétion de l 'empereur, priait Uichelieu de 
prendre Brisach, Phil ipsbourg, lo hau t 
Rhin , mais d 'armer et d'intervenir, do des
cendre en champ clos, de remplacer Gustave. 

Ainsi l 'attraction fatale de cotte guerre ter
r ible, alfamée d 'hommes, entraînait la 
France. Et personnel lement Richelieu, par 
son intérêt do minis t re et ses passions 
d 'homme, n'y était pas moins at t i ré . L'Espa
gne lo minai t au Louvre. Serait-ce toujours 
impunément que le roi irait chaque soir 
chez la reine écouter cette fille dévote, dan
gereuse et charmante , qui lui parlai t pour 
sa maîtresse? Le plus fort levier de l 'Es
pagne étaità Par i s même. Richelieu lui avait 

déjà ôté la prise de la reino mère . Il devait 
lui ôter encoro celle que lui donnait la petite 
cour de la reine Anne . Cette cour, qu'on vou
drait croire délicate, élégante, n 'en était pas 
moins la fabrique des plaisanteries fort sales 
et fort grossières qui couraient sur le mi 
nistre, sur sa vessie, ses ur ines, sur un ul
cère caché qu 'aurai t eu, disait-on, sa nièce. 
On n'y épargnait r ien pour faire arriver au 
roi cent contes ridicules sur ses mauvaises 
mamrs , ses déclarations à la reine, ses vi-. 
sites à Marion Delorme, les escapades invrai-
•semldables d'un malade de cinquante ans, 
et si souvent au lit. Ces sottises, lors même 
qu'on les prouve fausses et controuvées, di
minuent u n h o m m o à la longue, l 'avilissent, 
fatiguent ceux qui le défendent ; ils finissent 
par croire que, dans tant de choses fausses, 
il y a u n peu de vérité. 

En 1634, Richelieu avait pris enfin deux 
grandes décisions : rupture ouverte avec 
f Espagne, renvoi de la reino espagnole. 

Cotte dernière mesure eût été un grand 
coup en Europe. Elle eût ind iqué qu'on fai
sait peu do cas des forces de l 'Espagne, puis
qu'on ne craignait pas do rompre sans 
retour avec ello, par u n outrage personnel, 
d 'homme à h o m m e et de roi à roi. 

Une dépêche de Phi l ippe IV (arch. Siman
cas, ap. Gtipehgue) montre qu'il fut extrê
mement clfrayé. Elle nous apprend que 
Louis XIII était tout décidé, qu'il voulait faire 
entendre raison à la reine par l'imibassade 
même d'Espagne, en lui faisant craindre u n 
procès scandaleux qui l'eût couverte de 
honte, et qui l ' çû t perdue en Espagne même, 
dans sa famille humil iée . Cette terreur agit 
si bien sur Phi l ippe IV, qu'il charge son am
bassadeur d'une démarche assez basse près 
de Richelieu, voulant l 'apaiser pa?- tous las 
moyens, lui offrant tout, lui faisant dire 
qu 'un esprit si vaste, si a.vidc de gloire, ne 
pouvait t rouver un champ digne de lui 
qu 'auprès du roi d 'Espagne et dans les 
moyens infinis de la monarch ie espagnole'. 

La même dépêclio nous apprend que 
yi. de Créqui, le gouverneur du Dauphine, 
l iommo si important , et influent en Italie, 
était envoyé à Rome pour le divorce. Vaine 
ambassade. U était évident que ie pape, 
m ê m e sous la pression du parti français, n'en 
viendrait jamais à faire une telle in jure au 
roi d'Espagne, à la maison d'Autriche, avec 
qui ses rapports secrets étaient bien plus 
in t imes. 

En tout, sur lout, à ce moment , le papo 
était contre la France. II lu i refusait l 'argent 
qu'il donnait à l 'Espagne. Richelieu, pour 
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Obtenir un don du clergé de Franco sans 
rautor isat ion de Rome, fit valoir aux évo
ques qu'il n'allait commencer la guerre que 
pour délivrer un évoque, rôlcctour de 
'Trêves, enlevé par TEspague et prisonnier 
à Vienne. Celte pieuse croisade devait s'exé
cuter par Fépée protestante des Suédois et 
dos Hollandais. Par son traité avec ceux-ci, 
Richelieu leur donnait moitié des Pays-Ras, 
s'adjugeait Fautre. 

Richelieu accuse Henri IV d'avoir impru
demment voulu la guerre au moment de sa 
mort . Honri y était pourtant mieux préparc, 
plus en état d y frapper de grands coups. 11 
dit à tort qu'il avait assez d'argent, de 
troupes, des places en bon état. Fonta ine-
Marouil et autres disent le contraire, et 
l 'événement ne prouva que ti'op Lien qu'ils 
avaient raison. 

Il ne vit pas, ne prévit pas. Ce qu'il aurait 
pu voir, c'était son isolement réel, combien 
il était haï, et le profond bonheur quo tout 
le monde aurait à le faire échouer. Et il ne 
prévit pas que l 'argent manquerai t dès la 
seconde annéo, quo la France, au lieu d'en
vahir, serait e l le-même envahie. 

Il y avait du jeune hommo en ce grand 
hommo, et do fortes chaleurs de cœur. Deux 
fois l 'audace en choses improbables lui avait 
réussi, et dans la tentative do dompter la 
mer à la Rochelle (n'ayant pas de mar ine 
encore), et dans celle de forcer les Alpes au 
Pas de Suze (n'ayant pas même do poudre). 
Donc, il se remit à la chance, dans cette 
guerre contre l 'Espagne, guerre contre la 
roine, guerre contre la cour, contre tous ses 
ennemis . 

Pour leur crever le cœur, le jour même 
O L I il envoya la déclaration de guerre à 
Bruxelles, il exigea quo l'on rît à Par is . Il 
fit représenter une comédie sur son théâtre, 
dont il fit l 'ouverture (16 avril 1635). Il vou
lut voir la m i n e que ferait cette cour enne
mie, et si ello oserait ne pas rire. La pièce, 
les Tuileries, avait été esquissée par lu i -
mSine, écrite par Rotrou, Corneille ot trois 
autres . Maislo drame était l 'auditoire, et les 
spectateurs étaient lo spectacle. Devant la 
face pâle du pénétrant esprit, du revenant 
qu 'envoyai t au fond do sa loge et qui sur-
voillait tout, on travaillait à être gai. 

P lus d'un do ses applaudisseurs se vengè
rent do leur lâcheté de courtisans par leur 
perfidie à l 'armée. Ils y vinrent impatients 
do se faire battre et iirêchant la désertion. 

Il y avait bientôt quarante ans que la 
France n'avait fait la grande guerre. Et per
sonne ne la savait plus. Nos genti lshommes 

duellistes n'étaient pas du tout des soldats. 
Pas un général sérieux, sauf Rohan, 'Thoiras, 
qui moururen t , sauf peut-être le jeune Feu-
quières ot Io très vieux La Force. Turenne 
est encore un enfant. Personne qui méri te 
confiance. Richelieu, en 1630, avait trois 
généraux à l 'armée d'Italie, qui comman
daient chacun son jour . En 1635, il suit une 
méthode moins absurde, mais mauvaise 
encore, deux généraux à chaque [armée, et 
l'un d'eux un parent ou ami du minis t re qui 
observe l 'autre, l'empêche do trahir. Au nord, 
ce fut Brézé, son beau-frère, ot sur le Rhin, 
le cardlnalLa Valette. Prétextopour ne point 
obéir. La noblesse ne veut prendre l 'ordre 
d'un général prêtre . L'armée, arrivée â 
Mayence,lui signifie qu'elle n 'entrera pas en 
Allemagne. A quoi bon? Le part i protestant 
([u'oii veut secourir est dissous, puisque Saxe 
et Brandebourg ont traité avec l 'Empe
reur. Loin de pouvoir rejoindre los Suédois, 
La Valette est forcé do faire une retraite dé
sastreuse. Aux nouveaux corps qu'on envoie, 
les anciens prêchent la révolte. L'arrièro-ban, 
convoqué, vient ajouter l 'insolence féodale 
d'une chevauchée de gent i l shommes qui 
veulent bien servir lo roi en France, mais 
non ailleurs, ct encore faire seulement leurs 
([uaranto jours, le petit service de l'osi, 
d'après les us de saint Louis. Ni guet, ni 
garde; fout cola est au-dessous de la noble 
gendarmerie. Charger, à - l a bonne heure ; 
une bataille, ot aujourd 'hui , sinon ils 
retournent chez eux. 

Tout manqua de tous les côtés. La grande 
invasion des Pays-Bas n'eut d'autre effet 
quo la ru ine d'une ville, l 'horrible saccage-
inent de Tir lomont . En Italie, quoiqu'on 
eut pour soi le Savoyard, on resta, on échoua 
devant une bicoque. 

Bref, la première campagne rosta do tout 
point r idicule. Madrid dut être satisfaite. 
Mais le Louvre l'était bien plus, et la cour 
nageait dans la joie. 

Richel ieu réussirait-il mieux on 1636? Il 
n'y avait pas d'apparence. L'argent manquai t . 
I l avait entrepris, en commençant la guerre , 
une chose hardie , et révolutionnaire alors, 
d'alléger quelque pou la taille du peuple mn 
faisant payer quelques exemptés, les gros 
bourgeois pour une part ie de leurs fiefs, les 
ecclésiastiques propriétaires pour ce qu'ils 
possédaieJit d'étranger à l 'Église. Très vive 
irr i tat ion. 

Elle no fut pas moindre dans los gens 
d'épée quand, pour puni r l 'armée du Rhin, 
il déclara dégradés de noblesse ceux qui 
quittaient l 'armée; les officiers non noblOg 
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envoyés aux galères, et les soldats punis 
de mort . 

11 lui avait fallu licencier cette a rmée . Et 
d'autre pa r t , celle du Nord était re tenue en 
Hollande au service des Hollandais, qui ne 
la renvoyèrent qu'en plein été. Donc, la 
France était découverte. Une invasion n'était 
pas improbatde.Le divorce demandé à Rome, 
le plan pour partager les Pays-Cas, c'étaient 
deux crimes, deux injures personnelles 
que la maison d'Autricke brûlai t certai
nement de venger. 

Richelieu lit visiter nos places du Nord 
par un h o m m e qu'i l croyait très sur, par 
Sublot Du Noyer*. C'était u n petit homme, 
de méchante mine cagóte et d'âme pire, 
mais un bœuf do labour qui, ni jour ni nuit,' 
n 'arrêtait , qui satisfaisait le maî t re , de quel-

1. Hicticlieu^doit LTRC j u g é rela t ivement aux difficul
tés infinies de sa position. La dévotion du ro i , ses mé
nagements pour Kome, l 'espoir de devenir légat , 
l ièrent le minis t re aux jésuites , et l ' empêchèrent d 'être 
ce (pie la lierté de son génie l 'aurai t t'ait être, un gal
lican, un sorboniste (Un, fondateur de la Sorbonne 
nouvelle). Ce qui étonne lo plus, c'est que, dans sa po
litique et daijs son intér ieur m ê m e , d les subit p a r 
l 'ascendant croissant d 'un h o m m e affilié à la Société, 
d'un sot fieffé, dangereux , haineux, venimeux, mais 
le scribe des scribes et d 'un travail énorme : Sublet 
du N'oyer. Richelieu le fit, en 1633, 'secrétaire d 'État de 
la guerre , le chargea fort imprudemment d'inspecter 
nos places en 1636, crut aux rappor t s de l ' ignorant, ce 
qui nous valut l 'invasion et les faciles succès de l 'enne
mi , qui vint presque à Par is . Cette bévue, qui devait le 
fa ire chasser , F A T au contra i re récompensée. U fut 
chargé do fortifier des places, de diriger des sièges, 
d 'organiser la mar ine : il eut la sur intendance des bâ
t imen t s et manufactures , la surveillance de r i m p r i m e r i e 
royale , etc. Richeheu, accablé, malade , ne s'occupait 

que charge dont on chargeât son dos. U 
faisait toujours p lus , il faisait toujours trop. 
Un minis t re homme d'esprit, à qui les 
affaires n 'étaient nui lement f'ambition 
littéraire, trouvait bien doux de t iouver là 
toujours les grosses épaules voiiléos de co 
Sublet pour y mettre tout ce qu'ii voulait. 
La facilité plate d'expédier passablement 
uno foule de matières qu'il ne connaissait 
point rendait ce terr ib le commis en état de 
sufUre à tout. On lui mit dessus la ma r ine 
où il ne savait r ien, et il s'en tira assez 
bien. On ajouta la guerre , et tout alla très 
mal ; mais était-ce sa faute? 

Par l 'entraînement des affaires, peu à peu, 
tout alla à lui . U avait deux choses pour 
lui : son énorme travaii , qui semblait con
sciencieux, et sa bassesse de nature , peinte 

plus que de l'exti^rieur, et bien plus encore d'es com
plots dont il était environné. Sublet régna, à tort et à 
t ravers ; il a laissé par tout des m a r q u e s rie son génie, 
l 'érection des églises jésuites à pots de fleurs, la des
truction des œuvres les plus hautes de la Renaissance, 
spécialement de la subhme Lêda, de Michel-Ange, 
l 'unique tableau qu'il eût peint à l 'hu i le , qui était à 
Fonta inebleau. Cet a n i m a l , c h a r g é de recevoir le 
Poussin, que Richelieu appelait do Rome et logeait a u x 
Tuileries, eut l ' impert inence de lui tailler la besogne, 
exigeant qu'il lui fit t an t de chefs-d'œuvre par mois. 
Le Poussin se sauva à Rome. — L'at t ract ion des sots 
pour les sots rendai t Sublot très cher au roi. Ils disaient 
leur rosaire ensemble. Cela enhardi t fort le peti t 
h o m m e , si bien qu'en dessous il commençai t tout dou
cement à t rah i r le roi pour la re ine , c royant ê t re p a r 
elle a rchevêque de Paris . Le. m o u r a n t le mit à la porte. 
Et la reine, une fois régente , ne se souvint plus de 
Sublet, qui prit la chose à ceenr, et, c o m m e le pauv re 
père Joseph, creva d 'ambit ion ren t rée (1645). 
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en Bii face cle hibou, qui euqjSchalL do croire 
C[u'il pût avoir aucune prélention élevée. 
Au toLal, u n h o m m e ténébreux, haineux et 
dangereux, qui ru inai t sourdement ses con
currents, et qui , à la longue, eût bieh pu 
oser luiuer l i ichelieu même, car il plaisait 
au roi par sa dévotion, et secrètement il 
était aux jésuites. 

Ge commis ne connaissait r ien aux places 
de guerre. I l l'apporta à Rlclmlicn ce que 
désirait le minjstre, quo tout était en bon 
état. Et celui-ci, t ranqui l le sur le Nord, 
regarda au Sud-Est, où le prince de Condé, 
gouverneur do Bourgogne, lui proposait 
d'envahir la Franche-Gomté. Le prince le 
flattait do l'espoir qu'on cotte campagne, la 
Meilloraie, un bon soldat, parent du cardinal, 
éclaterait sous lui, justiflorait la faveur 
singulière du ministro, qui venait d'obtenir 
du vieux Sully sa démission de grand mai t ro 
de rart i l lorio pour donner cetto haute 
charge au brave et peu capable La Meilloraie. 

Pour fairo réussir celui-ci, on met dans 
cette armée deux officiers solides, très fer
mes et très forts sur leurs reins, déjà vieux 
dans la guerre do Trente ans , soldats du 
grand (iustave, que le roi venait d'acquérir. 
L'un, l 'Allemand Rantzau; l 'autre, le Béar
nais Gassion. Ou croyait surprendre, om-
portor Dole ; elle prise, la province eût suivi : 
la Moilloraie revenait couvert do gloire, lo 
premier général du siècle. 

Pendant ce temps, une chose facile à pré
voir est arr ivée au nord. La France est en
vahie. L'ambassadeur d'Espagne, en co mo
ment, gouvernait ceux qui gouvernaient Fer
dinand IL 11 obtint qu'à vingt mille fantassins 
espagnols qu i i raient vers Liège (sous pré
texte d 'une révolte), l 'Emporeiu joindrait 
quinze mille cavaliers sons Piccolomini et 
,Iean do Wort l i . Pendant co temps, lo duc do 
Lorraine entrait en Bourgogne, et Gatlas, 
au t re général do l 'Empereur, allait par la 
Franche-Gomté. Union pour la xiremière 
fois, parfaite entente, accord actif de l'Espa
gne ct do l 'Autriche. 

Lo gouverneur dos Pays-Bas, le cardinal 
infant, menai t l 'armée du Nord en F'rance 
( 1 " juiUct 1636). 

U assiège et prend la Capelle. Nul obsta
cle. Des places non approvisionnées, déman
telées. Des gouverneurs t remblants , que les 
habitants forcent de se rendre. Un indicible 
effroi dans les campagnes. Toute la barba
rie des guerres turques; incendie, piUage et 
massacre . Jean de Wer t l i remplissant tout 
de son nom et de sa terreur . La grande masse 
espagnole s'arrête à assiéger Corbio, (lui est 

prise (15 aor'it). Lo torrent roule vers Par is . 
Les Croates vont jusqu 'à .Pontoiso. Par is , 
épouvanté, déménage, fuit vers Orléans. 

Richelieu, ce génie si sérieux ct si at ten
tif, à qui l'on supposait le don de prescience, 
souffrait ici plus qu 'un revers ; il semblait 
convaincu d'étourderio. C'était l 'astronome 
tombé dans un pui ts , c'était le prophète 
aveugle qui so voit avalé au ventre do la ba
leine. Il avait cru prendre , et il était pris. U 
sentait les risées du I^ouvro, la joio sour
noise du monde de la reino. On dit que le 
cœur lui manqua, qu'il fut" trouble do voir 
un peuple immense qui remplissait les rues, 
qui, pour la première fois, parlait. Ce fut, 
dit-on encore, le capucin Joseph qui le re
lova, le ranima. J'en doute. A ce moment , 
ce personnage double s'était fait l'avocat de 
la mère du roi, le doucereux réconciliateur 
de la famille royale. I^oin d'encourager son 
ami à rester ct tenir forme, il Feût plutôt 
poussé à bas et aidé à sa ruine. 

Richelieu, comme tout hommo d'imagi
nation, on telle rencontre, é t a i t très agité. 

' Mais, h o m m e d'esprit avant tout, il comprit 
bien qu'en ce pays do Franco, sous les croi
sées moqueuses du Louvre, il fallait de 
l 'aplomb et une belle contouanco. Il sortit 
en voiture, à peu près seul, traversa en tous 
sens cette foule, qui jusque- là le maudissai t 
ot qui no sut plus qu'applaudir . 

Paris, en ce moment, fut très beau. U y a 
toujours d'étranges ressources avec ce peu
ple. Les métiers , reçus par le roi dans la 
grande galerie du Louvre, montrèrent un 
noble enthousiasme ct promirent une armée. 
On la lova réellement avec l'aide du Parle
ment ot de toute la bourgeoisie, qui douna 
sans compter. 

Nos troupes grossissaient. Et colles de 
l 'ennoini fondaient chaque jour. Les cava
liers d 'Allemagne, enrichis de pillage, lais-
saieiit lo cainx) et s 'évanouissaient chacxue 
nui t . Voilà pourquoi le cardinal infant traî
nait et hési tai t pour s'enfoncer en France. 
U ne profita pas des perfidies secrètes do 
nos généraux princes du sang, le comte do 
Soissons et Monsieur, qui craignaient do 
trop réussi r contre los Espagnols et tramaient 
un comiilot pour tuer Richelieu. Il ne tenait 
qu'à eux, et sa vip était dans leurs mains . 
Monsieur, se rappelant sans doute ce qu'on 
disait, que, Richelieu tué, lo roi pourrai t 
bien lo tuer lu i -même. Monsieur, dis-jo, 
cetto fois encore, saigna du nez, tourna le 
dos au moment où los conjurés le regar
daient et at tendaient son ordre. 

Eu six semaines, Richelieu ot ^e roi re-
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pr i rent Corbie, une mécliante petite place 
qu'on aurait pu enlever en vingt-quatre heu
res, et à qui on ht les honneurs d'un siège. 

La tempête du Nord dissipée, celle de 
l'Est eût pu nous emporter encore si le duc 
do Lorraino ot Gallas, qui arr ivaient par 
deux chemins, eussent combiné leur inva
sion. Mais Gallas, affaibli aussi pa r la déser
tion des pillards, vint s 'aheurter au siège 
d'une petite place, Saint-Jean de Losne, 
doid la population, at tendant les dernières 
horreurs des brigands impériaux, ht une dé
fense incroyable, les femmes comme les 
hommes . Rantzau parvint à s'y jeter, et dès 
lors régala les Al lemands de sorties furieu
ses. La Saône se mi t de l à part ie et déborda. 
Les assiégeants étaient dans Teau, et ne ré
chappaient qu'à la nage. Cette ville fut dé
livrée le jour où Corbie fut reprise (14 no
vembre 1636). 

On peut dire que la France s'était sauvée 
elle-même. Ce gouvernement, fort, dur, pe
sant, s'était vu désarmé, et, loin de proté
ger, c'est lui qui , dans la crise, fut protégé 
par la nation. 

Mais comment la nation le put-elle, ap
pauvrie qu'ello était el déshabituée de la 
guerre ? U faut l 'avouer franchement, parce 
que l 'invasion n'élait pas sérieuse, ot que les 
conquérants se souciaient pou do conquérir . 
Les bandes qui entrèrent par le Nord, par la 
Lorraine et la Franche-Comté, sous le dra
peau de TEspagne et de l 'Empereur , ne se 
battaient ni pour l 'un ni pour l 'autre; elles 
ne voulaient rion que piller. C'est co qu'elles 
Ilrent à leur aise, non seulement en Franco, 
mais en Franche-Comté, sur terre espagnole. 
Puis , chargées, surchargées, ayant démé
nagé, vidé, ru iné le pays defond on comble, 
elles plantèrent là leurs généraux. 

Nous pûmes t r iompher à notre aise de 
leur départ que nous n'avions pas fait, mais 
t r iompher dans le désert sur nos propres 
ruines . 

La Franche-Comté, jusque-là protégée par 
une neutrali té tolérée, élait pleine de biens. 
Elle périt alors, et ne s'en est jamais hien 
relevée. La Picardie entra dans le terrible 

crescendo de famine que Ton verra plus tard. 
La Lorraine resta rasée comme la main , et 
lout le pays à l'Est. L'invasion des Barbares, 
attendue depuis dix ans, retardée par Gus-
t,ave quand il br isa Waldstein , ne fnt pas 
une conquête, comme elle l'eût été sous ce 
chef ,mais uri grand pillage anarchique. 'Tous 
re tournèrent à leurs camps '^d'Allemagne, 
r amenant chacun sa charge de vol, qui u n 
cheval, qui un âne, qui u n e grosse charret te 
pleine. Us ne laissèrent à manger que les 
pierres. On assure qu'en deux ans, dansTEst 
seulement, un demi-million d 'hommes mou
ruren t de misère et de faim (V. ri i islorion j é 
suite et autres, rapprochés par Bonnemère, 
Histoire des Paysans). 

Donc Richelieu n 'empêcha rion. Sa pet i te 
combinaison d'opposer la Bavière à l 'Autri
che ayant échoué complètement, tons les 
princes al lemands se soumirent, et firent roi 
des Romains le fils de l 'Empereur, consoli-
dèrent la couronne impériale dans la maison 
d'Autriche. 

En France même, les Espagnols prirent à 
notre barbe et gardèrent longtemps nos îles 
de Provence, tenant nos côtes en crainte et 
nos flottes en échec. 

En remontant à la ca,use première de nos 
revers de 1636, on trouverait que Richelieu, 
privé de son armée du Rhin et ne pouvant 
ravoir colle de Hollande, employant le peu 
qu'il avait de forces en Franche-Comté, 
n'avait pas eu à temps l 'argent qu'il eût 
fallu pour recruter l 'armée du Nord. 

Donc, l 'argent, l 'argent, et de suite, c'était 
le seul moyen pour éviter de grands mal
heurs en 1637. Mais, l ' impôt étant augmenté , 
la Guyenne était ru inée par les armes. 

Devant ce désespoir d 'une misère trop 
réelle, lo par lement do Toulouse faiblit, dis
pensa de payer. 

Un certain Boismaillé offrit à Richelieu 
de lui apprendre à faire de l'or, et de lui 
faire trouver deux cent mil le écus par se
maine. 'Tels étaient sa détresse, son abatte
ment et son inquiétude, que, tout sérieux 
qu'il était, il ne repoussa pas cette chimère, ot 
se mit au creuset pour travailler en alchimie. 
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C H A P I T R E I X 

La trilogie diabolique sous Louis XIII . — Los religieuses de Loudun (1633-163'i). 

La torrible annéo de Corbio (on appela 
ainsi 1G36) et l 'année encore qui suivit ne 
donnent nul autre résultat que de démon
trer la faiblesse d'un gouvoriicnient forcé 
qui paraissait fort. Retournons un peu en 
arrière, et regardons dessous. Nous serons 
étonnés de voir les discordes morales, les 
ténébremx abîmes, les gouiLres, crevasses et 
fondrières, dont la plane uni té de cette mo-
narcliie catliolique était minée réellement. 

La formule acceptée et répétée de plus en 
Ijlus en ce siècle, c'est que la France est une , 
depuis la prise de la Rochelle. Les protes
tants, s'ils ne sont pas convertis, vont so 
convertir. Richelieu en est convaincu, et y 
travtiillc par do grosses sommes qu'on fait 
passer par les mains des jésui tes et qui ga
gnent quelques ministres. I l y travaille en
core par ses œuvres de controverse qu'il 
étend, fortifie, perfectionne jusqu'à la mort . 
Il emploie volontiers les protestants à l'ar
mée, et ailleurs, comme officiers ou gens de 
letlres. C'est à co dernier titre qu'i l accueille 
los ministres et leur donne sa protection. 
Ij'Académie française, ouverte chez un pro
testant (Conrart), fut, dans les idées du mi 
nistro, un honorable asile et une douce 
tentation aux li t térateurs convertis, comme 
u n hôpital du protestantisme. 

Un zèlo si patient ne plaît pas à ./Vubry, 
son historien. Il veut faire croire que lo 
grand cardinal, s'il eût vécu, eût égalé la 
gloire do Uouis le Grand, employant lo fer 
et le feu pour exterminer l 'iiérésio; qu'il eût 
même, avoc une armée, converti l'Anglo
terro. Du roste, pas la moindre preuve. Avec 
bien plus de vraisemblance, d'autres au
teurs du môme siècle at t r ibuent ce zèlo 
véhément, cette précipitation guerr ière au 
fougueux Père Joseph,romanesque ot violent, 
autant que rusé. 

Du reste, la mat ière manqua i t à la persé
cution. 

Les pro testants étaient alors les plus fidèles 
sujets du roi ; il y avait paru dans l'alfaire 
de Montmorency. Los missions violentes, 
insolentes, qu'on faisait pa rmi eux, commo 
on eût fait en pays turc, ne parvenaient pas 
à lasser leur admirable patience.,Les jésui
tes, les capucins et moines de toute sorte 
avaient en vain organisé contre eux une ma
chine populaire très provoquante. On voyait 
fréquemment f art isan paresseux, menuisier , 
perruquier , laisser là son métier , se faire 
apôtre: emporté d'un excès de zèle, il allait 
dresser son tréteau dans telle ville, et puis 
dans uno autre, et prêcher en plein vent 
contre les huguenots . Ils étaient la hour-
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C H K O N . IL' . -Mi.) 

geoisio r iche dans plusieurs lieux, et pres
que par tout le commerce ; cossermonsétaient 
fort goûtés comme appel au pillage, au 
massacre peut-être, sous un gouvernement 
plus faible; mais l i ichelieu ne l 'aurait pas 
souffert, il eut fait pendre les apôtres. 

Donc, c'était d'un autre côté que devait 
se tourner le zèle ardent du capucin. 

Les philosophes, athées et esprits forts, 
qu'on brûlai t de temps à autre, étaient trop 
pou nombreux, des individus isolés. Une 
affaire de ce genre ne pouvait faire la 
fortune d'un homme. La dernière, la persé
cution do Théophile, chassé à mort en 1623 
par le jésui te Arnoul t et par tous les curés 

de Franco, n'avait pas grandi le jésui te . Pour 
que Joseph éclatât et brillât comme vengeur 
de TÉglise, poui- que Rome fût forcée de lui 
donner le désiré chapeau, il lui aurait fallu 
une classe nombreuse à persécuter, quelque 
grande, nouvelle, dangereuse hérésie, qui 
motivât une croisade de capucins. 

La dévotion du roi y eût mordu, et, Richo-
lieu n'osant y contredire, la France entière 
devenait lui théâtre où ces hruyanfs acteurs 
eussent paradé devard les foules, rempli 
tout du tumul te de leurs enquêtes dramat i 
ques, terrorisé les simples. Un pouvoir nou
veau se fût constitué, une inquisi t ion capu
cine, un grand inquisi teur, Joseph. 

3 8 
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D'abord Torquemada, mais biontôt Ximc-
nès, il eiit jeté bas Riclielieu. 
• Pour bien pousser cette guerreà l ' intérieur, 

il eût fallu finir la guerre extérieure et s'ar
ranger, sacrifier la petite question politique 
et la balance de l 'Europe à la grande ques
tion de la foi. Pour cela, i l fallait replacer 
près du roi lo bon conseil d'Espagne, la 
reine mère. Et c'est à quoi Josepli commen
çait à travailler t imidement. 11 recevait los 
lettres de IMarie de Médicis, ses prières pour 
rentrer, et los montra i t nu roi. 

Le capucin avait plus d'une chance près 
de IJOUÎS X I I I ot dans lo public môme. Ge 
qui tuait lo roi et tout le monde sous Il iche
lieu, c'était l 'ennui . L'éternelle guerre d'Alle
magne où laFrance épuisée entrait, lamisèro 
éternelle (avec certitude de croître), c'était 
toute la situation. I/air , d'année en annéo, 
plus pesant et moins respirable. Un brouib 
lard monotone couvrait la scène, où l'on no 
dist inguait qu'un seul acteur, cette grande 
figure do plomb. Joseph aurait bien autre-
mont occupé le théâtre. U'intérèt dramatique 
eût tenu chacun éveillé. Les tragédies de 
l 'autre siècle auraierd recommencé, Incidon-
tces par lo génie bur lesque, italien, des ceip-
puccini. 

Dans les Mémoires d'Etat qu'avait écrits 
Joseph, (|u'on no connaît quo par extraits, 
et que l'on a sans doute prudemment sup
primés comme trop instructifs, ce bon père 
expliquait qu'en 1633 ou (634, il avait eu 
le bonheur de découvrir une hérésie, une 
hérésie immense, où trempaient un nombre 
infini de confesseurs et de directeurs. 

Uos' capucins, légion admirablo des gar
diens do f Égïise, bons chiens du saint trou
peau, avaient flairé, surpris, non pas dans 
los déserts, mais en pleine Franco, au contre, 
à (lliartres, en Picardie, partout, un terrible 
gibier, les alumbrados de l 'Espagne (illumi
nés ou quiétisles), qui, trop persécutés là-
bas, s'étaient réfugiés chez nous, et qui, 
-dans le monde des femmes, siirtout dans les 
couvents, glissaient le doux poison qu'on 
appela plus tard du nom de Molinos. 

La merveille, c'était qu'on n'eût pas su 
plus tût la chose. Elle ne pouvait guère être 
cachée, étant si étonduo. Los cajiucins ju
raient qu'en la Picardie seule (pays où los filles 
sont faibles ct le sang plus chaud qu'au IMidi) 
cetto folie de l 'amour mystique avait soixante 
millo professeurs. Tout le clergé en était-il? 
tous les confesseurs, directeurs ' ' I l faut sans 
doute entendre qu'aux directeurs ofùciels 
nombre de la'iques s'adjoignirent, brûlant 
du même zèlo pour le salut des âmes fémi

nines. Un de ceux-ci, qui éclata plus tard avec 
talent, audace, est l 'auteur des Délices spiri
tuelles, le trop fameux Desmarots de Saint-
Sorlln. 

Que les couvents fussent corrompus, ce 
n'était pas là une grande nouvelle. H n'était 
nécessaire de supposer quo la corruption 
vînt d'Espagne, qu'elle fut u n fruit propre 
à t(d pays, à telle époque.-Au temps de saint 
Uouis, l 'un de ses confidents, Eudes Rlgault, 
homme très austère, qu'il avait fait archevê
que de Rouen, ayant entrepris la visite dos 
couvents de Normandie, écrivait chaque soir 
co qu'il avait vu dans lo jour . Son journal 
fait frémir. Il trouva chez les moines tonte 
la violence féodale, uii l ibert inage efl'réné, 
leurs nonnes pleines, et sans pudeur, sans 
réserve, publ iquement , n ' imaginant pas 
même qu'il y eût là r ien à cacher. 

Qui ramena quelque décence? Surtout la 
satire hérétique, la concurrence des Églises 
nouvelles, et le vis-à-vis du protestantisme. 
U fallut un peu do tenue en face de cotte 
austérité. Les confesseurs s'abstinrent, mais 
lo diable ne s'abstint pas. C'était u n de ses 
jeux au xvi" siècle de prendre la figure du 
pauvre confesseur pour le calomnier et le 
perdre, de faire sous son visage ot sa par
faite ressemblance l 'amour aux religieuses. 
Dans le fameux procès des Augusti i ies du 
Qnesnoy, l 'une d'elles avoua quo cotte ruse 
du diable l'avait t rompée quatre cent trente-
quiitre fois, et dans l'église môme. Lo pèro 
était on fuite. Tout retomba sur elle; jetée 
pour toujours à Vin расе, ello n'y languit 
pas du moins : elle y mourut au bout de 
quelques jours (V. Massée. 1540). Nous re
trouvons ceci au couvent de Louviers exac
tement un siècle après. 

Au xviis f intervention du diable est bien 
moins nécessaire. 'Loujours puissant dans 
los campagnes, il n'est appelé dans los cou
vents que comme u n auxilaire fort accessoire. 
Dans les trois grands procès d'Aix, Loudun 
et Louviers (Gauffridi, Grandier et Pinart), 
le diable arrive pour donner l ' intérêt dra
matique, l'effet do la finale. IVlais nn voit 
trop qu'avemt qu'on produise cet acteur po
pulaire, la pièce était bien avancée, quoiqu'on 
ait eu l 'attention de laisser dans un demi-
jour les premiers actes, trop naturels , pour 
faire valoir la fin surnaturel le et diabo
lique. 

On ne peut comprendre la toute-puissance 
du directeur sur les religieuses, cent fois 
plus maître alors qu'il ne le fut dans los 
temps antérieurs, si l'on no se rappelle les 
circonstances nouvelles. 
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La réforme du concile de Trente pour | 
l a -c lô ture des monastères , fort peu suivie | 
sous Henr i IV, 0 1 1 les rel igieuses rece
vaient le beau monde, donnaient des bals, 
dansaient, etc., cette réforme commença 
sér ieusement sous Louis XlII . Le cardinal 
de La Rochefoucauld, ou plutôt les jésui tes 
qui le menaient, exigèrent une grande 
décence extérieure. Est-ce à dire que l'on 
n 'entrât plus aux couvents? Un seul homme 
y entrait chaque jour , ot non sonleriient dans 
la maison, mais à volonté dans chaque cel
lule (on le voit dans plusieurs all'aires, sur
tout par David à Louviers). Celte réforme 
austère et celle clôture fermèrent la porte au 
monde, aux rivaux incommodes, donnèrent 
le tôte-à-tôte au directeur et l ' inlluence 
unique. 

Qu'en résulterait-il? Les spéculatifs en fe
ront un problème, ûon les hommes prati
ques, non les médecins. Dès lo xvi" siècle, 
le médecin W y e r nous l 'explique par des 
histoires fort claires. l ic i te , dans son l ivrelV, 
nombre de religieuses qui devinrent furieu
ses d'amour. Et, dans son livre III, u n prê
tre espagnol est imé, qui, à Rome, entré par 
hasard dans u n couvent de nonnes, en sor
tit fou, disant qu'épouses de Jésus, elles 
étaient les siennes, celles du prêtre, vicaire 
de Jésus . II faisait dire des messes pour que 
Dieu lui donnât la grâce d'épouser bientôt 
ce couvent. (Wyer, lib. 111. c. vu.) 

Si cette visite passagère eut cet effet, on 
peut comprendre quel put être l'état du di
recteur des monastères de femnies quand il 
fut seul chez elles, et profita de la clôture, 
put passer le jour avec elles, recevoir à 
chaque heu re la dangereuse confldence de 
leurs langueurs , de leurs faiblesses. 

Les sens ne sont pas tout dans l'état de 
ces filles. U faut compter surtout l 'ennui, le 
besoin absolu de varier l 'existence, de sor
tir d'une vie monotone par quelque écart 
ou quelque rêve. Que de choses nouvelles à 
cette époque! Les voyages, los Indes, la dé
couverte de la ter re! l ' imprimerie! les ro
mans surtout!. . . Quand tout cela roule au 
dehors, agi'te les esprits, comment croire 
qu'on supportera la pesante uniformité de 
la vie monast ique, Teuiiui des longs offices, 
sans assaisonnement que do quelque ser
mon nasillard ? 

Ues laïques mêmes, au mil ieu de tant de 
distractions, veulent, exigent de leurs con
fesseurs la variété du plaisir, l 'absolution de 
l ' inconstance. 

Ue prêtre est entraîné, forcé de proche en 
, proche. Une li t térature immense, variée, 

érudite, se fait de la casuistique, de l'art de 
tout permettre . Id l léra ture très progressive, 
où l ' indulgenco de la veille paraî t rai t sévé
rité le l endemain . Courbés sur Navarre, 
Sanchez, Ovando, Escobar et autres , les con
fesseurs pâlissent à scruter ces mines immen
ses d'expédients, de fines et subtiles ressour
ces pour exterminer lo péché, jo veux dire 
pour le nier, en supprimer partout l 'idée. 
Des hommes si chari tablement occupés nui t 
et jour à trouver des moyens pour autor iser 
le plaisir, ne garderont-ils pas pour eux 
uno part de tant d'absolutions? 

Les mondains exigeaient de l 'art; ils n'ac
ceptaient pas l ' indulgence, à moins que le 
confesseur ne l 'assaisonnât d'un soT^ihisme. 
îilais était-ce la peine de ruser, de faire tant 
de frais avec los pauvres religieuses, faibles 
et convaincues d'avance? 

La casuist ique fut pour le monde , la mys
tique pour les couvents. 

Les fines recettes et les distinguo de la 
première ne sont pas nécessaires ici. La 
myst ique n'a que faire de ces pointes d'ai
guille, ayant la flamme d'amour pour brouil
ler, brûler tout, dans sa dévorante équivo
que. 

L'anéantissement de la personne et la 
mort de la volonté, c'est le grand principe 
myst ique. Desiuarels nous en donne très 
lùen la vraie portée morale. Ces dévoués, 
dit-il, immolés en eux et anéantis , n 'exis
tent plus qu'en Dieu. Dès lors ils ne peuvent 
mal faire. Ija part ie supér ieure est tellement 
divine, qu'elle ne sait plus ce que fait l 'autre. 

Doctrine très ancienne qui reparaî t sou
vent dans le moyen âge. Au xvii", elle est 
commune dans los couvents de Franco et 
d'Espagne, nulle part plus claire et plus 
na'ive quo daus les leçons d'un ange normand 
à une religieuse (affaire de Louviers). 

L'ange enseigne à la nonne premièrement 
« le mépris du corps et l'indifférence à fa 
chair. Jésus Ta tellement méprisée, qu'il l'a 
exposée nue à la flagellation, et laissé voir 
à tous... » 

Il lui enseigne <t l 'abandon de l 'ânie ot de 
la volonté, la sainte, la docile, la toute pas
sive obéissance. Exemple, la sainte Vierge, 
qui ne se défia pas de Gabriel, mais obéit, 
conçut. » 

Cl Courait-elle aucun idsque? Non. Car un 
esprit no pont causer aucune impureté . Tout 
au contraire, il purifie. » 

A Louviers, cette belle doctrine fleurit dès 
1623, professée par un directeur âgé, auto
risé, David. Le fond de son enseignement 
était t< de faire mour i r lo péché par le péché, 
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pour mieux rentrer en innocence. Ainsi 
Tirent nos premiers parents . » 

On devait croire que le zélé Joseph, qui 
avait poussé si haut le cri d'alarnie contre 
ces corrupteurs , ne s'en tiendrait pas là, qu'il 
y aurait une grande et lumineuse enquête: 
que ce peuple innomhrahle , qui, dans uno 
seule province, comptait soixante mille doc
teurs, serait connu, examiné de prés. Mais 
non, ils disparaissent, et l'on n'en a pas de 
nouvelles. Quelques-uns, dit-on, furent em
prisonnés. Mais nul procès, un silence pro
fond. 

Selon toute apparence, Il ichelieu se soucia 
peu d'approfondir la chose. Sa tendresse 
pour les capucins ne l 'aveugla pas au point 
de les sinvre dans une atfaire qui efd mis 
dans leurs mains l ' inquisition sur tous les 
confesseurs. 

En général, le moine jalousait , haïssait le 
clergé séculier. Maîlre absolu dos femmes 
espagnoles, il était peu goûté de nos Fran
çaises pour sa malpropreté ; elles allaient 
plutôt au prêtre , ou au jésui te , confesseur 
amphibie, demi-moine et demi-mondain. Si 
Richelieu avait lâché la meute des capucins, 
récollets, carmes, dominicains, etc., qui 
eût été en sûreté dans le clergé? Quel direc
teur, quoi prêtre, même honnête , n'avait usé 
et abusé du doux langage des quiétisles près 
do ses pénitentes? Leur grand accusateur 
Bossuet, dans ses lettres à uno femme qu'i l 
mène parfois durement (la veuve Cornuau), 
ne pout lui-même s'abstenir des molles dou
ceurs, des équivoques malsaines, des mots à 
double entente. 

Richelieu se garda de troubler le clergé 
lorsque déjà il préparait l 'assemblée géné
rale oïl il demanda un don pour la guerre . 
Un procès fut permis aux moines, un seul, 
contre un curé, mais contre un curé magi-
ciem ce qui permettait d'embrouiller • les 
choses (comme en l'aflaire de Caufl'ridi), de 
sorte qu'aucun confesseur, aucun directeur, 
ne s'y reconnût , et que chacun, en sécurité 
pleine, iJÛt toujours dire : « ce n'est pas 
moi. » 

Grâce à ces soins tout prévoyants, une cer
taine obscurité reste on effet sur l'afi'airc de 
Grandier. Son historien, le capucin Tran
quille, prouve à merveille qu'i l fut sorcier, 
bien plus u n diable, et il est nommé dans 
lo procès (comme on aurai t dit d'Astaroth) 
Grandier des dominations. Tout au contraire. 
Ménage est près de lo ranger parmi les 
grands hommes accusés de magie, dans les 
martyrs de la libre pensée. 

Pour voir u n peu plus clair, il ne faut pas 

prendre Grandier à part, mais lui garder 
sa place dans la trilogie diabolique du temps, 
dont il ne fut qu 'un second acte, l 'éclairer 
par lo premier acte qu'on a vu en P ro 
vence dans l'alfaire terr ible de la Sainte-
Baume où périt Ciauffridi, l 'éclairer par le 
troisième acte, par l'affaire de Uouviors, 
qui copia Uoudun (comrne Uoudun avait 
copié;, ot qui eut à sou tour un Gaufl'ridi 
ot un Urbain Grandier. 

Les trois affaires sont une et ident iques. 
Toujours le prêtro libertin, toujours le 
moine jaloux et la nonne furieuse par qui 
0 1 1 fait parler le diable, et le prêtre brûlé à 
la fin. 

Voilà ce qui fait la lumière dans ces af
faires, ot qui permet d'y mieux voir quo 
dans la fange obscure des monastères d'Es
pagne et d'Italie. Les religieuses de ces pays 
de paresse méridionale étaient étonnam
ment passives, subissaient la vie de sérail, 
et pis encore (V. Del Rio, Llorente, Ricci, etc.). 
Nos Françaises, au contraire, d'une person
nalité forte, ardente, exigeante, furent terri
bles de jalousie et terribles de haine, vrais 
diables (et sans flgure), partant indiscrètes, 
bruyantes, accusatrices. Leurs révélations 
furent très claires, et si claires vers la fin, 
quo tout lo inonde on out honte ot qu'on 
trente ans, en trois aflàires, la chose, com
mencée par l 'horreur, s'éteignit dans la pla
titude, sous les sifflets et le dégoût. 

Ce n'était pas à Loudun, on plein Poitou, 
parmi los huguenots , sous leurs yeux et 
leurs rail leries, dans la ville m ê m e où ils 
tenaient leurs grands synodes nationaux, 
qu'on eût attendu une alfairo scandaleuse 
pour les catholiques. Mais jus tement ceux-
ci, dans les vieilles villes protestantes, vi
vaient comme en pays conquis, en libeiiè 
très grande, pensant avec raison que des 
gens souvent massacrés, tout récemment 
vaincus, ne diraient mot. La Loudun catho
lique (magistrats, prêtres, moines, un peu 
de noblesse et quelques artisans) vivait à 
part de l 'autre, on vraie colonie conquérante. 
La colonie se divisa, comme on pouvait le 
deviner, par l'Opposition du prêtre et du 
moine. 

Le moine, nombreux et allier, comme 
missionnaire convertisseur, tenait le hau t 
du pavé contre les protestants et confessait 
les dames catholiques, lorsque, de Bordeaux, 
arriva un j eune curé, élève dos Jésui tes , 
lettré et agréable, écrivant bien ct par lant 
mieux. Il éclata en chaire, et bientôt dans 
le monde. Il était Manceau de naissance et 
disputeur, mais méridional d'éducation, do 
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facilité bordelaise, hâbleur, léger comme 
un Gascon. En pou de temps, il sut brouil
ler à fond toute la petite ville, ayant les 
femmes pour lui, les hommes contre (du 
moins presque tous.) U devint magnifique, 
insolent et insupportable, ne respectant plus 
rien. U criblait de sarcasmes les carmes, 
déblatérait en chaire contre les moines on 
général. On s'étouffait à ses sermons. IVIajes-
tueux et fastueux, ce personnage apparais
sait dans les rues de Loudun comme un 
père de l 'Église, tandis que la imit, moins 
bruyant, il glissait aux allées ou par les por
tes de derrière. 

Toutes lui furent à discrétion. La femme 
de l'avocat du roi fut sensible pour lui, mais 
plus encore la flllo du procureur royal, qui 
on eut un enfant. Ge n'était pas assez. Ge 
conquérant, maitre des dames, poussant tou
jours son avantage, en venait aux religieu
ses. U y avait partout alors des Ursulines. 
sœurs vouées à l 'éducation, niissioimai-
res femelles en pays protestant, qui cares
saient, charmaient les mères, att iraient les 
petites fines. Gefles de l;0udun étaient un 
petit couvent de demoiselles nobles et pau
vres. Pauvre couvent lui-même ; en les fon
dant, on ne leur donna guère que la mai
son, ancien collège huguenot . La suiiérieure, 
darne de bonne noblesse et bien apparentée, 
brûlai t d'élever son couvent, de l'amplifier, 
do l 'enrichir et de le faire connaître. Elle 
aurai t pris Grandier pout-êtro. l 'homme à 
la niode, si déjà elle n 'eût eu pour directeur 
un prêtre qui avait de bien autres racines 
dans le pays, étant proche parent des deux 
principaux magistrats . Le chanoine Mignon, 
comme on l'axipelait, tenait la supérieure. 
Elle et lui en confession (les dames supé
rieures confessaient), tous deux apprirent 
avec fureur que les jeunes nonnes ne rê
vaient quo de ce Grandier dont on parlait 
tant. 

Donc, le directeur menacé, le mar i trompé, 
le pèro outragé (trois affronts en môme fa-
miife!) un i ren t leurs jalousies et jurèrent 
la perte de Grandier. Pour réussir, il suffi
sait de ie laisser aller. U se perdait assez 
lui-même. Une affaire éclata -qui fit un bruit 
à faire presque écrouler la ville. 

Les religieuses, en cette vieille maison 
huguenote où on les avait mises, n'étaient 
pas rassurées . lueurs pensionnaires , enfants 
de la ville, et peut-être aussi dé jeunes non
nes, avaient trouvé plaisant d'épouvanter 
les autres en jouant aux revenants, aux fan
tômes, aux apparit ions. I l n'y avait pas trop 
d'ordre en ce mélange de petites filles riches 

que Ton gâtait. Elles couraient la nui t les 
corridors. Si bien qu'elles s 'épouvantèrent 
elles-mêmes. Quelques-unes en étaient ma
lades, ou malades d'esprit. Mais, ces peurs , 
ces illusions, se mêlant aux scandales de 
ville dont on leur parlait trop le jour, le 
revenant des nuits , ce fut Grandier. P lu
sieurs dirent l'avoir vu, senti la nui t près 
d'elles, audacieux, vainqueur, et s'être r é 
veillées trop tard. Était-ce i l lusion? Étaient-
ce plaisanteries de novices ? Était-ce réelle
ment Grandier qui avait acheté la portière 
ou r isqué l'escalade? On n'a jamais p u l'é-
claircir. 

Les trois dès lors crurent le tenir. Ils sus
citèrent d'abord dans les petites gens qu'ils 
protégeaient deux honnes âmes qui décla
rèrent ne pouvoir plus garder pour leur 
curé rm débauché, un sorcier, un démon, 
un esprit fort, qui, à Téglise, « pliait un ge
nou et non deux; B enfin qui se moquai t 
des règles, et donnait dos dispenses conire 
les droits de l'évêque. — Accusation habile 
qui mettait contre lui l 'évêque de Poit iers , 
défenseur naturel du prêtre, et livrait celui-
ci à la rage des moines. 

Toul cela monté avec génie, il faut l 'avouer. 
En le faisant accuser (par deux pauvres, on 
trouva très utile de le bâtonner par u n 
noble. En co temps de duel, l 'homme, im
punément bâtonné, perdait dans le publ ic ; 
il baissait chez les femmes. Grandier sentit 
la profondeur du coup, Comme en tout il 
aimait l'éclat, il alla au roi même, se jeta à 
ses genoux, demanda vengeance pour sa 
robe do prêtre. U l 'aurait eue d'un roi dévot ; 
mais il se trouva là des gens qui dirent au 
roi que c'était affaire d'amour et fureur de 
mar is trompés. 

Au t r ibunal ecclésiastique de Poit iers , 
Grandier fut condamné à pénitence et à être 
banni de Loudun, donc déshonoré comme 
prêtre. Mais le t r ibunal civil reprit la clioso 
et le trouva innocent. U eut encore pour lu i 
l 'autorité ecclésiastique dont relevait Poi
tiers, Tarchovêque de Bordeaux, Sourdis. Ge 
prélat belliqueux, amira l et brave mar in , 
autant et plus que prêtre, ne fit que hausser 
les épaules au récit de ces peccadilles. U 
innocenta le curé, mais en même temps lu i 
conseilla sagement d'aller vivre partout, 
excepté à Loudun . 

C'est ce que l 'orgueilleux n'eut garde de 
faire. U voulut jouir du t r iomphe sur le ter
rain de la bataille et parader devant les 
dames. Il rentra dans Loudun au grand 
jour, à grand brui t ; toutes le regardaient des 
fenêtres; il marchai t tenant un laurier. 
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Non content de cette folie, i l menaçait, 
voulait réparat ion. Ses adversaires, ainsi 
poussés, à leur tour en péri l , se rappelèrent 
raffaire de Gauffridi, ofi le diable, le père 
du mensonge, honorablement réhabilité, 
avait été accepté en justice comme un bon 
témoin véridique, croyable pour l'Église et 
croyable pour les gens du roi . Déscs-
Iiérés, ils invoquèrent u n diable, et ils l'eu
rent à commandement . I l parut chez les JJr-
sul ines. 

Chose hasardeuse. Mais que de gens inté
ressés au succès ! La supérieure voyait son 
couvent, pauvre, obscur, attirer bientôt les 
yeux de la cour, des provinces, de toute la 
ter re . Les moines y voyaient leur victoire 
sur leurs rivaux, les prêtres. Ils retrouvaient 
ces combats populaires livrés au diable en 
l 'autre siècle, souvent (comme à Soissons) 
devant la porte des églises, la terreur et la 
joie du peuple à voir t r iompher le bon Dieu, 
l 'aveu tiré d u diable, « quo Dieu est dans lo 
Sacrement , » l 'humiliat ion des huguenots 
convaincus par le démon même. 

Dans cette comédie tragique, l 'exorciste 
représentait Dieu, ou tout au moins c'était 
l 'archange terrassant le dragon. Il descen
dait des échafauds, épuisé, ruisselant de 
sueur, mais t r iomphant , porté dans los bras 
de la foute, béni des bonnes femmes qui en 
pieuraient de joie. 

Voilà pourquoi il fallait toujours un pieu 
de sorcellerie dans les procès. On ne s'inté
ressait qu 'au diable. On ne pouvait pas tou
jours le voir sortir du corps en crapaud 
noir (comme à Bordeaux en 1610). Mais on 
était du moins dédommagé par une grande, 
superbe mise en scène, L'ùpre désert de Ma
deleine, l 'horreur do la Sainte-Baume, dans 
l'alfaire de Provence, firent uno bonne par
tie du succès. Loudun eut pour lui le tapage 
ot la bacchanale furieuse d'une grande ar
mée d'exorcistes divisés en plusieurs églises. 
Enfin, Louviers, que nous verrons, pour 
raviver un peu ce genre usé, imagina des 
scènes de nui t où les diables on roligiouses, 
à la lueur des torches , creusaient , ti
raient des fosses les charmes qu'on y avait 
cachés. 

L'affaire commença par la supérieure et 
par une sœur converse à elle. Elles eurent 
des convulsions, jargonnèrent diabolique
ment. D'autres nonnes les imitèrent , une 
surtout, hardie , reprit le rôle do la Louise 
de Marseille, le même diable Léviathan, le 
démon supér ieur de chicane et d'accusa
tion. 

Toute la petite villo enire eu branle. Les 

moines do toutes couleurs s 'emparent des 
nonnes , les divisent, les exorcisent par trois, 
par quatre. Ils so partagent les églises. Los 
caxûucins à eux seuls en occupent deux. La 
foule y court, toutes les femmes, et, dans 
cet auditoire elfrayé, palpitant, plus d'une 
crie qu'elle sent aussi des diables; six fdlos 
do la villo sont possédées. Et lo simple récit 
de ces choses effroyables fait deux possédées 
à Chinon. 

On en parla parto\it , à Par is , à la cour. 
Notre re ine espagnole, imaginative et dé
vote, envoie son aumônier ; bien plus, lord 
IMontaigu, l 'ancien papiste, son fidèle servi
teur, qui vit tout et crut tout, rapporta tout 
au pape. Miracle constaté. Il avait vu les 
plaies d'une n o n n e , los st igmates mar
qués par le Diable sur los mains de la 
supérieure . 

Qu'en dit le roi de France? Toute sa dévo
tion était tournée au Diable, à l'enfer, à la 
crainte. On dit que Richelieu fut charmé do 
l'y entretenir . J 'en doute; les diables étalent 
essentiel lement espagnols et du parti d'Es
pagne; s'ils parlaient politique, c'eût été 
contre Richelieu. Peut-ê t re en eut-il peur. 
Il leur rendi t hommage^ et envoya sa nièce 
pour témoigner intérêt à la chose. 

La cour croyait. Mais Loudun mémo no 
croyait pas. Ses diables, pauvres imi ta teurs 
des démons de Marseille, répétaient lo soir 
ce qu'on leur apprenait lo mat in d'après le 
manue l connu du père Michaolis. Ils n 'au
raient su quo dire si dos oxorcismos secrets, 
répétit ion soignée de la farce du jour , ne 
les eussent, chaque nui t , préparés et stylés 
à figurer devant le peuple. 

Un ferme magistrat , le bailli de la ville, 
éclata, vint lu i -même trouver les fourbes, 
les menaça , les dénonça. Ce fut aussi le 
jugement tacite de l 'archevêque de Bor
deaux, auquel Grandier en appelait. U 
envoya un règlement pour diriger au moins 
les exorcistes, finir l eur arbitraire ; do plus, 
son chirurgien, qui visita les filles, no les 
trouva point ijossédéos, ni folles, ni malades. 
Qu'étaient-oUos? Fourhos à coup sûr. 

Ainsi continue dans ce siècle ce beau duel 
du médecin contre io Diable, de la science 
et de la lumière contre le ténébreux men
songe. Nous Lavons vu commencer par 
Agrippa, W y e r . Certain docteurDuncan con
t inua bravement à Loudun, et sans crainte 
impr ima que cette afl'aire n'était que r i 
dicule. 

Le Démon, qu'on dit si rebelle, eut pour, 
se tut, perdit la voix. Mais los passions 
étaient trop animées pour guc Ja cJiose en 
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restât là. Le llol remonta pour Grandier avec 
une telle force, que les assaillis devinrent 
assaillants. Un parent des accusateurs, u n 
apothicaire, fut pris à partie par une riche 
demoiselle do la ville, qu'il disait être maî
tresse du curé. Gomnie calomniateur, il fut 
condamné à l 'amende honorable. 

La supérieure était] perdue. On eût aisé
ment constaté ce que vit plus tard un témoin, 
que ses stigmates étaient une peinture, 
raft'aîohie tous los jours . Mais elle était pa
rente d'un conseiller du roi, Laubardemont, 
qui la sauva. U était jus tement chargé de 
raser los forts do Loudun. U se fit donner 
une commission pour faire juger Grandier. 
On lit entendre au cardinal que Taccusé 
était curé et ami de la Cordonnière rie Lou
dun, un des nombreux agents de Marie de 
Médicis ; qu'il s'était fait le secrétaire de sa 
paroissienne, et, sous son nom, avait écrit 
un ignoble pamphlet . 

Du reste, Richelieu eût voulu être magna
n i m e et mépriser la chose, qu'i l l 'eût pu dif-
llcilemeut. Les capucins, le Père Joseph, 
spéculaient là-dessus. Richelieu l eu r aura i t 
donné une belle prise contre lui près du roi 
s'il n'eût montré du zèle. Certain M. Quiilet, 
qui avait observé sérieusement, alla voir 
Rifdielieu et l 'avertit. Mais celui-ci craignit 
do l'écouter, et le regarda de s imauva is œil, 
que le donneur d'avis jugea prudent de se 
sauver en Italie. 

Laubardemont arrive lo 6 décembre 1633. 
Avec lui la terreur. Pouvoir illimité. C'est le 
roi en personne. Toute la force du royaume, 
une horrible massue, pour écraser une mou
che. 

Les magistrats furent indignés, le l ieute
nant civil avertit Grandier qu'i l l 'arrôtorait 
lo lendemain. II n'en tint compte et so flt 
arrêter. Enlevé à l 'instant, sans forme de 
procès, rais aux cachots d 'Angers. Pu is ra
mené, jeté où? dans la maison et la cham
bre d'un de sos ennemis, qui en fait mure r 
les fenêtres pour qu'il étouflo. L'exécrable 
examen qu'on fait sur le corps du sorcier, 
en lui enfonçant des aiguilles pour trouver 
la marque du Diable, est fait par les mains 
mêmes de ses accusateurs, qui prennent sur 
lui d'avance leur vengeance préalable, 
Tavant-goùt du supplice ! 

On le traîne aux églises en fac<3 de ces 
filles, à qui Laubardemont a rendu la parole. 
U trouve des bacchaides que l 'apothicaire 
condamné soûlait de ses breuvages, les 
je tant en de telles furies qu 'un jour Gran
dier fut près de périr sous leurs ongles. 

Ne pouvant imiter l 'éloquence de la pos

sédée de Marselllo, elles suppléaient par lo 
cynisme. Spectacle h ideux! des filles, abu
sant des prétendus diables, pour lâcher de
vant le public la bonde à la furie des sens ! 
C'est jus tement ce qui grossissait l 'auditoire. 
On venait ouïr là, de la bouche dos femnies, 
ce qu 'aucune n'osa dire j amais . 

Le ridicule, ainsi que l'odieux, allait 
croissant. Le peu qu'on leur soufflait de 
latin, elles le disaient tout de travers. Le 
public trouvait que les diables n'avaient 
pas fait leur quatrième. Les capucins, sans 
se déconcerter, dirent que, si ces démons 
étaient faibles en latin, ils parlaient à mer
veille Tiroquois, lo topinambous. 

La farce ignoble, vue de soixante l ieues, 
de Saint-Germain, du Louvre, apparaissait 
miraculeuse, efl'rayante et terrible. La cour 
admirait et tremblait . Richelieu (sans doute 
pour plaire) fit une chose lâche. U fit payer 
les exorcistes, payer les religieuses. 

Une si hau te faveur exalta la cabale et la 
rendit tout à fait folle. Après les paroles 
insensées vinrent les actes honteux. Les 
exorcistes, sous prétexte do la fatigue des 
nonnes, les firent promener hor s de la 
ville, les promenèrent eux-mômes. Et Tune 
d'elles en revint enceinte. L'apparence du 
moins était telle. Au cinquième ou sixième 
mois, tout disparut, et lo démon qui était en 
elle avoua la malice qu'il avait eue de calom
nier la pauvre religieuse par cotte i l lusion 
de grossesse. C'est l 'historien de Louviers 
qui nous apprend cette histoire de Loudun 
(Esprit, p . 135). 

On assure quo le père Joseph vint secrè
tement, mais vit l'atraire perdue, et s'en tira 
sans bruit. Les Jésui tes vinrent aussi, exor
cisèrent, firent peu de chose, flairèrent l'opi
nion, se dérobèrent aussi . 

Mais les moines, les capucins, étaient si 
engagés, qu'il no leur restait plus qu'à se 
sauver par la terreur . Ils tendirent des piè
ges perfides au courageux bailli, à la bail
li vo, voulant les faire périr, éteindre la 
future réaction de la just ice. Enfin ils pres
sèrent la commission d'expédier Grandier, 
Les choses no pouvaient plus aller. I^es non
nes mêmes leur échappaient. Après cotte ter
rible orgie de fureurs sensuelles et de cris 
impudiques pour faire couler l e sanghumain , 
deux ou trois défaillirent, se pr i rent en 
dégoût, en horreur ; elles se vomissaient 
el les-mêmes. Malgré le sort afl'reux qu'elles 
avaient à at tendre si elles parlaient, malgré 
la certitude de finir dans une basse-fosse 
(c'était l 'usage encore, voir Mabillon), elles 
dirent dans l'église qu'elles étaient damnées. 
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qu'elles avaient joué le Diable, que Grandier 
était innocent. 

Elles se perdirent, mais n 'arrêtèrent r ien. 
Une réclamation générale de la villo au roi 
n'arrêta rien. On condamna Grandier à être 
brûlé (18 août 1634). Telle était la rage de ses 
ennemis, qu'avant le bûcher, Ils exigèrent, 
pour la seconde fois, qu'on lui plantât pa r 
tout ra igui l lo pour chercher la marque du 
Diable. Un des juges eût voulu qu'on lui 
arrachât môme les ongles, mais le chirur
gien refusa. 

On craignait l'échafaud, les dernières paro
les du patient. Gomme on avait trouvé dans 
ses papiers u n écrit contre le célibat dos 
prêtres, ceux qui le disaient sorcier le 
croyaient eux-mêmes esprit fort. On se sou
venait des paroles hardies que les martyrs de 
la l ibre pensée avaient lancées contre leurs 
juges , on se rappelait le mot suprême de Bru
no, la bravade de Vanini. On composa avec 
Grandier. On lui dit que, s'il était sage, on 
lui sauverait la flamme, qu'on l 'étranglerait 
préalablement. Ue faible prêtre, h o m m e de 

chair, donna ceci à la chair, et p romi t encore 
donc point parler. Il ne dit r ien sur le che
min et rien sur l'échafaud. Quand on le vit 
bien lié au poteau, toute choso prête, et le 
feu disposé pour l 'envelopper b rusquemen t 
de flamme et do fumée, u u nmine, son x)ro-
pre confesseur, sans at tendre le bour reau , 
mit le feu au bûcher, Le patient, enragé, 
n'eut quo le temps do dii'o : « Ah ! vous 
m'avez t rompé! » Mais les tourbil lons s'éle
vèrent et la fournaise do douleurs. . . On n'en
tendit plus que des cris. 

Richelieu, dans ses Mémoires, parle peu 
de cette alTairo, et avec uno honte visible. Il 
fait entendre qu'il suivdt les rapports qui lui 
vinrent, la voix do l 'opinion. Il n 'en avait 
pas moins, en soudoyant les exorcistes, en 
lâchant bride aux [capucins, on les laissant 
t r iompher par la France , encouragé, tenté la 
fourberie. Gaulfridi, renouvelé par Grandier, 
va reparaî t re encore plus sale dans l'affaire 
de Louviers. 
• C'est jus tement on 1634 que les diables, 

chassés de Poitou, passent en Normandie, 
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copiant, recopiant leurs sottises delà Sainte-
Baume, sans invention et sans talent, sans 
imagination. Le furieux Ltiviatlian de Pro
vence, contrefait à Loudun, perd son aiguil
lon du Midi, et ne se tire daffaire tpi'en fai

sant parler couramment aux vierges les l an 
gues de Sodome. Ilélas ! tout à Pheure, à 
Louviers, il perd son audace même; il prend 
la pesanteur du Nord, et devient un pauvre 
d'esprit. 

IV 3 9 
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L e s Öat-Weiifegi— feufefcès fítt Siti ( - J6§t í - ieá7) , 

Nous ne s d i ' l ö t t s p § f t ê § e o ü v e t i t s m du 
sumatui-el. L ' I i l s i o R é ilo (;é i ö i äßS \ê âé 
miracle en riiiräclöi At ì filoliio § e í a i i ' 6 t f e e 
défait par voiö tJcCiiÜö lo fltßütl t t o ü l l l é des 
plus grands ìtUéfétei Lo Ìli qu'uliö ijolitiqüö 
savante croitdiWgef ävyttahlnp.tii defiprinctì^ì 
une main igifdfdHÉtì ié (;tìUpd 6íí Sé joiitìrìf; 
Bichelieu prrtpHsê; iá YlGfgö dlsprtso. ïoUS 
les calculs dû l^alâlg-tial-dlilfii fedhi tafoués 
par le Val-de-Gràce. 

Un mot d'avance qui contient tout, qui 
enveloppe le siècle même. 

Ija question du siècle, c'est lo mariage 
espagnol, redouté d'Henri IV, accompli par 
sa femme, presque Frisé par Riclielieu. A 
r in té r iour , à l 'extérieur, Richelieu sue à 
comhattre l 'Espagne et la maison d'Autriche. 
Mais, malgré lui, le mariage espagnol porte 
décidément son fruit. Une grossesse mira
culeuse met dans lo trône de France le sang 
do Cliarlos-Quint, Die.udonnè, ou Louis XIV, 
lequel ne combattra l 'Espagne que pour 
prendre son rôle et la continuer par la 
ru ine de la Hollande et de la France 
protestante. 

C'est la victoire d'un mor t sur u n vivant, 
celle de l 'Espagne sur la France; l'esprit 
espagnol, on un siècle, mène celle-ci à sa 

fflhliJrtUâti ê t h feâ JittnfRletddfedde trois mil-
li!ti-t(s. 

Est-Gé â dire tfhd cë mort , ce iilèmo et fai-
J b l e t-evehaflt, ait eu dJfet>{6fflënt cette vic-
Itïii-e sh t les ptRs'sahcëS d t ^ l a Vie? Non, l 'Es
p a g n e ii'ttiir'Hit p § e u f r ise si l a France elle-

• ttiefhd m fe'étfiit etiVertëetliVféë par l 'admi-
iiitlOii celle Vieille l-uine, èhiployant la 
Vivacité d'hri réveil de géhiê a l-elever l'Es
pagne dans l'opinion. Il y fallut Corneille, il 
y fallut le Cid ot son succès national ; évé
nement énorme, d'une portée qui n'a jamais 
clé sentie jusqu' ici . 

Examinons.- En 1635, à la rupture , lorsque 
l 'ambassadeur d'Espagne, Mirabel, part i t de 
Paris, OTT resta le foyer de l ' intrigue espa
gnole? Aux carmélites do la rue Saint-Jac
ques. « C'est alors, dit Uaporte, valet de 
chambre do la reine, qu'elle renoua corres
pondance avec sou frèr^ Phil ippe IV. » Elle 
écrivait dans ce couvent. 

Cette colonie de carmélites avait été, sous 
Henri IV, une vraie Invasion espagnole. 
On a vu leur entrée tr iomphale à Paris 
sous les auspices dos Guises. Elles établirent 
rue Saint-Jacques leur dévot ermitage, leur, 
désert extatique, au lieu le plus peuplé ct 
sur la grande route du Midi, la plus fréquen-
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tèc de Erance. Ce fut un aut re Escurial à un 
quart d'iieure du Louvre. 

Nous devons à M. Cousin de connaître les 
pieuses origines de ces solitaires U est 
Ireureux. Au revers du critique qui croyait 
dénicher des saints, il a trouvé, rétaljli dans 
leur niclie, jo ne sais comLien do saintes, 
acceptant de conliance ce que les religieuses 
elles-niênios ont écrit de leur propre sain
teté, leur donnant la publicité de ses livres 
charniants, écrits sur les femmes et pour 
ollos. 

Moi, je suis moins heureux. Sur ma route, 
je vois sortir de là d'étranges réputations, la 
P'argis, par exemple. J'y vois que les saintes 
elles-mêmes, fort occupées du monde, mirent 
tonte leur ferveur k avancer les ahaires de 
TEspagne. 

Richelieu y avait l'œil. Il avait , cru se 
donner une prise sur l 'ordre en se faisant 
nommer protecteur des carmélites, et sur la 
maison do Par is en lui donnant pour supé
r ieure une de ses parentes. Uarcnte ou non, 
elle était femme, et, comme telle, dans la 
l igue universelle des femmes contre Riche
lieu. La reine trouva là une sûreté qu'elle 
n'avait nulle part. Elle put y écrire tout le 
jouiL.à son aise. Elle put y voir à la grille qui 
elle voulait, des incounus, do faux pauvres, 
les agents quoMîrahel envoyait deU^'uxoUes, 
le lop:d papiste Montaigu; un joli CTIA ' a l io r 

i . Ici, et plus haut , je suis la Vie anonyme de m a 
d a m e de Hautefort , publiée pa rM^Cous in , — On lui a 
très amèremen t et très j u s t emen t reproché son culte 
pour les Chevreuse, les Long-uevUle, etc. Il est tr is te, en 
effet, de voir cet ancien et illustre maî t re , éloquent ini
t iateur de la jeunesse au stoïcisme de Kant et de Fichte, 
de le voir, dis-je, aux genoux de ces coureuses dont 
les intr igues noyèrent la France de sang. Elles avaient 
de l 'esprit, je le veux bien. Qui n'en ava i t ? Elles par
laient à merveille. » Celui qui pa r l e ra i t ma l à la cour, 
dit lu Bruyère , aura i t le mér i te d 'un savant dans les 
langues é t rangères , n .4vec tout cela, M. Cousin a pu
blié des textes inédits dont o n doit profiter, révélé des 
faits curieux. On ne connai ait bien ni m a d a m e de 
Hautefort, ni mademoiselle Lafayette, ni même la reine 
Anne. La fameuse affaire du Val-de-Gràco n'était pas 
bien éclaircie. On sait ma in t enan t (Chevreuse, p. 52) 
que, le jour de l 'Assomption, la reine coinmunia et jura 
par l'Eucharistie qu'elle avait dans l 'estomac qu'elle 
n'anail pas cori-espundu avec l'Espayne. ¥ais elle avoua 
qu'elle avait menti et qu'elle s'était parjurée, qu'elle 
avait avei t i son frère de l'envoi d'un espion français 
en Espagne, et des traités que l 'Angleterre et le duc de 
Lorraine allaient faire avec la France pour que l'Es
pagne p û t î s s empêcher. 

P a r t o u t ailleurs, la partialité de M. tlousin pour la 
galante reine est bien na'tve. Il doute du succès de 
Buckingham auprès d'elle. Ht pourquoi? Parce que 
Ta l l emant n'en a rien dit (il a omis bien d 'autres cho
ses), parce que la Rochefoucauld n'en a rien dit, l\lais 
la Rochefoucauld, le chevalier personnel do la reine. 

aussi, qui, dans ses grandes crises, lu i ve
nait à propos pour lui donner courage. Le 
cavalier n'était autre qpe la Chevreuse, qui 
vint parfois de son exil, faisant trente l ieues 
en une nui t . 

Entrait-on dans ce monastère'? Un pas
sage curieux de mademoiselle de Montpensier 
nous apprend que les couvents de;fondation 
royale n'avaiotit point de clôture pour les 
officiers des princesses. El le-même, à douze 
ans, en t ran t dans u n monastère, tous les 
liommes de sa suite y ontraient sans diffi
culté. 

Que pouvait-elle donc tant écrire, n 'entrant 
pas au conseil et tenue hors des affaires? La 
réponse n'est pas difficile. Le couvent, mêlé 
de noblesse, de bourgeoisiol iguense, ot visité 
par tant de gens, était un grand centre d'in
formations. Et plus directement encore, la 
reine, par mademoiselle de Hautefort, savait 
chaque matin ce que le roi avait dit lo soir. 
Plus d'un secret d'État pouvait, par cette 
voie, aller droit à Madrid. 

U faut bien so rappeler la situation. L'Es
pagne épuisée se voyait fairela guerre p a r l a 
P'rance épuisée. A chaque année, elle espé
rait que Richelieu n'en pourra i t plus, serait 
tari, fini. Elle le crut en 1636, où, faute d'ar
gent, il ne put refaire à temps son armée du 
Rhin et du Nord. La violente dictature des 
intendants, qu'il mi tpa r tou t alors, lui donna 

si dévoué, qu'elle voulait se faire enlever par lui à 
Rruxelles, n 'avait garde de par ler d 'une telle aventure . 
Retz, qui la conte, la tenait de la meilleure source, 
de la Chevreuse, de celle même qui livra la reine à 
Ruckingham dans le j a rd in du Louvre. M, Cousin, dans 
un aut re passage (Hautefort, p , 2S, etc.), dénature les 
faits et les obscurcit pa r une simple interversion chro
nologique. Il par le de la retrai te de Lafayette, de la 
grossesse de la reine, de la naissance de fiouls XIV 
(16.38), a.vant de parler du danger de la reine, de l'af
faire du Val-de-Gràce, de l'exjiulslan de Canssln, etc. 
C'est placer les causes après les effets. On n'y com
prend plus rien. Uès que l'on rétablit les dates dans 
leur o rdre sévère, la clar té r epa ra i t . C'est parce qu'en 
1637 elle so crut pe rdue p a r doux fois 'en août au Val-
de-tlrâco et le 9 décembre par l'échec de llanssin), 
c'est pour cela qu'on fit, le 9, la tentat ive extrême. Sa 
grossesse, qui date de cette nuit , fit son salut et lui 
donna quinze ans de règne . Uno chose singidière, 
et qu'on peut vérifier à Westminster sur l'effigie de 
Ruckingham, c'est que Louis XIV ressemblait (lui peu 
lourdement, il est vrai) à ce bel Anglais, mor t dix ans 
avant sa naissance. Dira-t-on que la reine, qui tonte 
sa vie garda ce souvenir, l'eut présent à l'e.sprit au m o 
ment de la concept ion?Du reste, si elle fut enceinte en 
1528 du fait de Ruckingham, comme elle le craignit 
(V. Retz), il ne serait pas étoimant que l'enfant de 1B,'38 
lui eéit ressemblé. Le premier a m a n t (dit .'\1. Lucas, 
Hérédité] détermine souvent le type des enfants futurs 
qui naîtront de ses successeurs. 
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des ressources, mais à l ' instant provoqua des 
révoltes. L'Espagne comptait là-dcssus, te 
guettait, Lattendait. 

Mais les temps étaient bien ciiangés. Les 
révoltes, isolées, partielles et sans concert, 
ne rappelaient en r ien la Ligue. Les insur
rections de paysans cjul éclatèrent ici et là 
en 1638, la sournoise résistance (de Lour-
geoisie surtout) qui se fit sous forme reli
gieuse et s'appela le jansénisme, n 'auraient 
pas fait grand'cliose. L 'homme tant détesté 
n'en fût pas moins resté fort et haut dans 
Loinnion. On voyait sa terrihle route à tra-
vers tant d'ohstacles, et les résultats (médio
cres au fond) qu'il obtenait étalent loués avec 
raison pour la grandeur de volonté, l ' invin
cibilité que Lou sentait en lui. Mais voici 
qu 'un matin, sous forme lit téraire, sans 
pouvoir être arrêté, réprimé, un coup moral 
inattendu lui est porté par la main d'un en
fant, la main innocente ct aveugle du bon
homme Coi'neille. Coup oblique, indirect, 
qui entra d'autant mieux. 'Lout fut changé, 
et le public, et peut-être Richelieu lui-niGnm. 
11 no s'en est jamais relevé. U faut dire que 
ce coup fut asséné au jour le plus critique, 
en 1636, lo lendemain do L'invasion, quand la 
l''rance entamée douta du génie du ministre 
ot t'accusa d'imprévoyance. Ello eut à ce mo
ment u n accès fou qu'elle a parfois, celui 
d'admirer l 'ennemi. Et, par un terrible 
àpropos (quo l 'auteur, certes, n'avait pas 
calculé), l 'Espagne éclata au tfiéàtre et y fut 
glorihée. 

Richelieu, ossentielloment homme de let
tres, aimait, nourrissai t ses confrères, qui 
alors no pouvaient vivre de loin- plumo. Mal
gré la détresse puldlque, il soutenait les 
bons écrivains du temps, fa Mothe le Vayer, 
Rotrou, Corneille, Bonsorade,Ronaudot, l'his
torien Mézeray, l 'anmsant Eoisrobert, l 'hon
nête et savant Chapelain, 11 faisait phis quo 
de les payer, il los honorait . Par exemple, 
il ne soufl'rait pas que Desmarets lui par
lât découvert; il le faisait couvi'lr, asseoir. 
Néanmoins sa nature violente et la violence 
de son gouvernement, qu ' i l le voulût ou non, 
étouffait la l i t térature. Sa manie de faire 
faire des pièces, dont il faisait lo plan et ri
mait quelques scènes, était despotique, 
irr i tante ; ces pauvres r i ineurs à grand'peine 
tiraient la charruo sous l 'aiguillon de ce ter
rible camarade. 

Un petit j uge de Rouen, Pierre Corneille, 
avait, dès 1629, relové, ou plutôt créé le 
théâtre, par une mauvaise pièce, Mélite, qui 
eut un succès immense. La liberté d'esprit, 
chassée du monde réel, sembla vouloir so 

réfugier dans celui des Ilclions, dans le 
drame d'intrigue. Trois théâtres surgirent. 
Richelieu eut f'ambition de conquérir encore 
cet asile de la fantaisie ot do la l ibre opinion. 
A son conhdont Roisrobert il attela quatre 
hommes, Gorneille, Rotrou, l 'Étoi le et GoUe-
tet, et les regarda travailler. Le plus indé
pendant fut CoUetet (de pauvreté prover
biale) ; il repoussa le plan du tout-puissant 
ministre. Corneille essaya de résister, puis 
obéit et fit co qu'il voulut, mais se relira à 
Rouen (1635). 

Là, un vieux secrélalro doMariedo Médicis, 
grand admirateur de l 'Espagne, lui montra, 
lui recommanda une pièce espagnole, leCid 
de Guilain do Castro ; il l 'engagea à porter 
ce beau sujet sur notre scène. U y avait une 
difficulté; la pièce était la glorification du 
duel, si sévoronient puni par les édits, à ce 
point qu'on y sacrifia on 1626 la tête même 
d'un IMontmoroncy. Sévérité, du reste, qui 
indigna et fut prise dans f opinion c o m m e u n 
trait des plus odieux de ce gouvernement de 
prêtres. « Plus de général prêtre! >> Ce fut lo 
cri de la noblesse en 1635. 

Glorilier le duel, c'élait, dans los idées du 
temps, attaquer, détrôner le prêtre et relever 
le genti lhomme. 

Dans une pièce, du reste médiocre, ilffidéc, 
que Corneille venait do faire jouer l 'année 
m ê m e de l'Invasion, on avait admire et ap
plaudi ces vers : 

Dans un si g rand revers, que vous reste- i l? — -Moi ! 
.^loi, ufj-jc, ct c'est assez. 

Mot fort et très profond, bien plus que ne 
lo sentit l 'auteur. Lo sort, la pensée do la 
France ot son état moral étaient dans cette 
formule. La tempête d'idées ct d'opinions 
qui battit le xvi'= siècle avait laissé un calme 
morne ; plus de protestanlsme : le catholi
cisme stérile (sauf u n fruit soc, le jansé
nisme), il ne restait guère que f individu. 

Des mœurs religieuses ou dessus, fort 
gâtées en dessous. Et, avec tout cela, cetto 
Franco gardait une étincelle d'idées? Non, 
d'énergie, une certaine pointe du moins, la 
langue acérée, l'épée prompte. Un brillant 
coup d'épée, à cela véritablement se réduit 
f idéal du temps. • 

« Quo vous roste-t-il ? — Moi ! » Ce mot 
n'était que lo duel. 

Précisément la chose que le ministro 
poursuivait , punissai t do mort. 

Comment ce pauvre petit juge de Rouen, 
fonctionnaire craintif, bourgeois de mœurs 
et d 'habitudes, s'omporta-t-il à cet excès 
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d'audace? Et fut-ce hien le vieux scci-cfaive 
de la reine mère gui flt cette malice de rele
ver par là nos eimemis les Espagnols ? Non, 
à coup sûr. U y a une autre explication, 
meilleure, je crois. C'est que Corneille était 
dans u n moment où les hommes ne se con
naissent plus, et font parfois, sans savoir 
ce qu'ils font, de sublimes imprudences. U 
aimait, aimait sans espoir. Sans cette folie-
là il n'eût jamais fait l 'autre. 

Une antre cliose à expliquer, c'est de sa
voir comment cet homme de robe, ce juge 
de Rouen, eut la pensée des genti lshommes, 
l 'âme de la noblesse plus qu'elle ne l'avait 
olle-môme. L'esprit bourgeois était très bel
liqueux. Des Arnauld, avocats, nous voyons 
surgir cet Arnauld, capitaine, qui fit le fort 
Louis contre La Rochelle ot forma le re
nommé régiment de Champagne. Du parle
ment de Pau sortit l 'homme que Richelieu 
appelait la Guerre, lo fameux Cassion. Loflls 
du président De Thou, cet Auguste De Thou 
qui doit périr, va comme amateur à la guerre, 
en partie de plaisi r,. avec ses amis de la cour, 
aux endroits les plus dangereux, et s 'amuse 
à so faire blesser. 

Corneille amoureux flt Cliimène. Corneille 
escrimeur fit Rodrigue. Je veux dire escri
meur d'esprit et disputeur normand. Ses 
drames, sauf les moments sublimes, ne sont 
qu'escrime et polémique. 

Le Cid, présenté comme une imitat ion de 
l'espagnol, allait droit à la reine. I l fut ro-
présenté chez elle au IjOuvre. Richelieu fut 
surpris . Cet incident si grave échappa à sa 
surveillance. 

Le coup parti, tout fut fini ; impossibie 
d'y revenir. Dès la première représentation, 
les applaudissements, les trépignements, 
les cris, les pleurs, un frénétique enthou
siasme. Joué au Louvre, joué à Paris , joué 
chez le cardinal même, qui le subit sur son 
théâtre, supposant très p robab lemen t ' que 
sa désapprobation souveraine, toujours si 
redoutée, tuerait la pièce, ou tout au moins 
verserait aux acteurs, aux spectateurs, une 
averse de glace ; que, les uns n'osant bien 
jouer ni los autres applaudir, lo Cid péri
rai t morfondu. 

Phénomène terrible! Chez le cardinal 
même et devant lui, le succès fut complet. 
Acteurs et spectateurs avaient pris l 'âme du 
Cid. Personne n'avait plus peur de rien. Le 
minis t re resta le vaincu de la pièce, aussi 
b ien que don Sanclie, l 'amant dédaigné de 
Cliimène. 

Contre cette erreur du public, le tout-puis
sant ministre , n'ayant nulle ressource en la 

force, fut obligé de faire appel au public 
des lettrés contre celui des illettrés, aux 
écrivains contre la cour et la ville ignoran
tes. Une compagnie littéraire, à l ' instar des 
académies i tal iennes, s'était formée vers 
1029. Chapelain et autres bons esprits se réu
nissaient chez un protestant aimé de Riche
lieu, le savant Conrart. En 1634, le minis t re 
eut l'idée d'en faire une société qui s'occu
pât de mots (jamais d'idées], qui consacrât 
ses soins à polir notre langue. Ce fut l'Aca
démie française. Nul péril. L'innocente et 
honnête société devait la protection du car
dinal à son fou Boisrohert, un bouffon do 
beaucoup d'esprit. Et elle avait pour chan
celier un h o m m e qui était tout à lui , Des-
marets de Saint-Sorlin. 

Le 10 juil let 1637, au moment où Richelieu 
recommençait encore contre TEspagne uno 
campagne laborieuse, au moment où la cour 
l 'entourait de complots, son âme littéraire, 
plus occupée encore du succès de Corneille, 
éclata toute dans une solennelle ouverture 
qu'il flt chez lui do l 'Académie française 
contre le Cid et le public. 

li 'Académie naissante ne se souciait nu l 
lement de débuter par contredire l 'opinion. 
U fallut les ordres précis, et même uno me
nace brutale du ministre, pour qu'elle obéît : 
CI devons aimerai comme vous m'aimerez, » 
dit-il. Évidemment il menaçait de supprimer 
leurs pensions. 

On sait lo jugement , faiblo etfroid, médio
cre, parfois judicieux, parfois t imidement 
complaisant, que l 'Académie publia, et l 'in-
siiltante crilique du ridicule capitan Scu
déry, et les lâches injures de Mairet, jusque-
là maître de la scène, qui s'avoua jaloux et 
releva encore p a r l a le succès de Corneille. 

Aurai t-on pu, en 1637, après le Cid, ce 
qu'on avait pu en 1626, punir de mort Tobs-
tiné duelliste revenu pour se battre sous les 
croisées du roi ? Non, l'édit était aboli, la 
scène avait vaincu les lois ; sur Richelieu 
planait Corneille. 

La campagne s'ouvrait. De quel cœur la 
noblesse allait-elle se battre contre tes des
cendants du Cid, ces Espagnols aimés et 
admirés ? Français et Espagnols allaient 
penser également que l 'ennemi n'était qu'à 
Paris , Tenneini commun, Richelieu. 

Tout en voulant apaiser le minis t re et 
lui demandant pardon d'avoir réussi, Cor
neille allait de crimo on crime. Pas une de 
ses Jilecos qui n'eût l'eñ'et d'une conspira
tion. Horace, quoique dédié au cardinal, fut 
avidemnicnt saisi par les Romains du Par 
lement, les Cassius de la grand'chambre et 
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les Brutus de la Lasoclie. Cinna, la Clémence 
d'Auguste, sous cet hoinnie inclémciit, parut 
une sanglante satire. Polyeucte tut représenté 
au moment où le minis t re venait de met t re 
à i a Bastille le Polyeucte janséniste, Taùbé 
de Saint-Cyran.. Les femmes de Corneille 
sont déjà les frondeuses, et ce sont elles qui 
firent celles-ci. La Palatine se croyait Emilie. 
Madame de Longueville disait de sang-froid, 
à Goligny, à la Rochefoucauld, ce que Chi-
mòne dit, dans son transport, n,e se connais
sant plus : 

Sors vaingueiir d'un combat dont Cbiinène est te p r i t . 

Mais la Chimcne surtout, ce fut la reine. 
Avec ses trente-sept ans, notre re.ine espa

gnole, oubliée, peu comptée, un peu moquée 
pour ses couches douteuses, refleurit jeune 
et pure par la vertu du Cad. Sur elle, aux 
représentations, se fixent tous les yeux, à 
elle reviennent les hravos et l 'enthousiasme 
public. Tout imite l 'Espagne, se drape à 
l 'espagnole, pour cire bien vu de Chimcne. 
Elle accepte ce rôle, et, quoique f autetir in
quiet ait dédié le Cid à la nièce du cardinal, 
la reine se pose sa patronne. Elle demande, 
ohtient de Richelieu qu'on donne la noblesse 
au père de Corneille, et il n'ose refuser. Con
tradiction flagrante. Il le fait honorer, il le 
fait condamner, subissant malgré Itu l 'arrêt 
do l'opinion, si bien formulé par Balzac : « Si 
Platon le met hors de sa cité, il ne pont lo 
chasser que couronné do fleurs. .» 

C H A P I T R E X I 

Danger de la reine (Août 1037Ì. 

La reine Anne d'Autriche, en 1037, n'était 
plus jeune. Elle était à peu près de l 'âge du 
siècle. Mais elle avait toujours une grande 
fraîcheur. Ge n'était que Ils et que roses. Née 
blonde et Autricii ienne, efle brunissai t un 
peu de cheveux, était un peu plus Espagnole. 
Mais, comme elle était grasse, son incompa
rable b lancheur n'avait fait qu 'augmenter . 
Flore devenait Gérés, dans l 'ampleur ot la 
pléiùtude, le royal éclat de l'été. 

Elle fut plus tard fort lourde. Retz la 
trouve, à quarante-hui t ans, « uno grosse 
Suissesse ». Mais nous sommes encore on 
16.37. y 

Elle nourrissai t u n peu trop sa beauté, 
mangeai t beaucoup ct se lovait fort tard, soit 
paresse espagnole, soitpour avoir le tointplus 
reposé. Ello entendait une ou deux messes 
basses, dînait solidement à midi, puis allait 

voir des religieuses. Sanguine, orgueinouse 
et colère, elle n'en était pas moins faible; 
ses domestiques la disaient toute bonne. Rlie 
avait eu (jeune surtout) un bon cœur pour 
les pauvres. Cœur amoureux, crédule et ne 
se gardant guère. La Chevreuse, qui la con
naissait , disait à Retz : « Prenez un air 
rêveur ; oubliez-vous à admirer sa belle peau 
et sa jolie m a i n ; vous ferez ce que v^ous vou
drez^. » -

Sa parfaite ignoiance ot son esprit borné 
la l ivraient infailliblement aux amants par 
spéculation et aux rusées friponnes qui s'en 
faisaient un ins t rument . 

Par deux fois, dans det'x grands dangers 
de la France, on la mi t en rapport avec l'en
nemi . En 1 6 2 8 , quand l'aRiance monstrueuse 
de l 'Angleterre et de l 'Espagne se faisait sous 
main contre nous, et qu'on poussai t 'VVa.ld-
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stein à l invasioii do la France, elle solli
cita le duc de IjOrraine de nous ahandon-
ner, c'est-à-dire d'ouvrir lapor te àWalds te in 
(chose a v o i L Ó e par un des Guises). Et, quand 
l 'invasion se réalisa, en effet, dans l'an
née 1Ü36, ori la grande armée des io íedíS 
impéi-iaux entra par le nord et paf ï'es!,- oii 
commença en Lorraine et au lOiin Ilfitinense 
destruction dont nous avons parlé, MUS re
trouvons notre grosso étourdie ñUS tíitfíié' 
lites, écrivant aux Espagnols, qilî t i ennen t 
à dix l ieues de Par i s !... 

Elle tralùssait et elle flattaii. Elle s'était 
rapprochée do Richelieu. Elld lui demandait 
des grâces. F í l e s e laissa même aller, pour 
l 'enivrer et l 'aveugler, jusqu 'à aller le voir 
chez lui à Rueil, où elle accepta ses fêtes 
galantes et ses collations, les éoiicerts et les 
vers qu'il faisait faire pour aÎlê, 

U n'était pas tout à fait dupe, tJiî Si grand 
changement t ' inquiétait plutôt. Et, & 6è i f ic 
ment môme, il accueidait l'idée d'uft peilt 
complot qui eût écarté mademoiselle de 
Hautefort, l'avocat de la reine, son vertueux 
espion. Saint-Simon ot quelques autres 
avaient entrepris de changer les platoni
ques amours du roi ot de lu i faire a imer une 
fuie p lus jeune, Lafayette, moins jolie, toute 
hrhne, mais nature tendre, amouiotiëe, éle
vée, de celles qui ravissent les cnuirs. Le 
confesseur du roi, le jésui te Gaùssin, que 
l'on croyait dn siniple, entrait dans cette 
intr igue. Le fond dû fond, ce semhîe, que 
Richelieu n'aperçût que plus taid, était ttûe, 
Lafayette étant proche parente dû Père Jo
seph, son succès près du roi eût fait l'éléva
tion du fameux capucin, donc la chute de 
Richel ieu. 

Les choses allèrent très loiri. La haine de 
la reiile, uii essai fort grossier qu'elle lit 
pour humi l i c i la pauvre fille en surprenant 
cette nymphe idéale dans nos hasses fonc
tions de nature, flo firent qu ' i rr i ter , échauf
fer le roi. Sa réséive, áa dévotion, cédèrent 
une fois dahs sa vie. Il eût un Vrai trànspoi-t, 
et proposa h I,afayctte de venir s'établir chez 
lui, dans son petit Vcisaillès, et d'otro tout 
à lui . 

Elle aurait bien pu Cire reine de France. 
Le roi ne pouvait avoir qu 'une épouse, non 
uno concubine. Tous furent saisis, surpris, 
épouvantés. 

Richelieu comnlençajt à voir à qui l'affaire 
profiterait. Et les parents de Lafayette com-
mencôfent à prendió peni , à craindre d'être 
r,acrifiés, si le rol,ioffjonrs incertain, n'allait 
pas jusqu 'au bout. lia abandonnèrent La
fayette, firent difo par la jeune filio qu'elle 

voulait se ret i rer à la Visitation. Le roi 
pleura, mais , de toutes parts, on évciffa ses 
scrupules, on fit appel à sa dévotion. La
fayette pleura encore p lus , mais s'en alla (19 
mai 1637). Le père Caussin, qui no lâchait 
pas prise, ins inua au pénitent royal qu'i l 
pouvait sans péché continuer de la voir à ta 
grille. Religieuse et toujours aimée, elle 
n'en eût été que plus puissante peut-être 
pohf femener le roi où l'on voulait. 

La ï-cine t r iomphait du dép^u-t de Lafayette. 
Cependatit, au mois d'août, ello fut frappée 
к son touf. Un avds positif permit à Riche
lieu de saisir onfm sa corrospondanco. On 
arrêta Laporte, qui no la traiiit pas. Ce fut 
elle qui trahit Litporte, avoua, et, do plus, se 
laissa dicter une lettre pour lui ordonner de 
tout dire. Aîdéhé devant le minis t re , il nia 
fermenicni, Ой ne poussa pas trop. Richelieu 
se rdâtlRa doux et courtois jusqu 'à envoyer 
âê Largêtit à madame de Chevreuse, qui 
s'etitùyait et partait pour l 'Espagne. U ht 
visiter le couvent, ne trouva rien que haires, 
cilices et disciplines, U est faux et absurde 
qu'en cette visite le chancelier ait fouille la. 
reine effrontément, mis la main dans son 
sein. EUe n'était pas môme à Paris , mais a 
Chantilly, près du roi. 

A quoi tint son salut?'A Ce qu'on ne trouva 
pas les pièces ossentinlles? A ce que made
moiselle de Hautefort alla déguisée à la 
Rastille, et avertit Lapûrte de ce qu'il devait 
dire? Il y eut tout cela, mais ehcol-e autre 
chose. La douceur de Richelieu pour Laporte 
(qui ne fut pas mis à la question), les éloges 
igême que lo ministre donna à sa résistance, 
к sa fidélité, montrent assez qu'alors il mé
nagea la reine. Pourquoi? Elfe était à ses 
pieds et elle avait demandé grâce. 

U l'avait terrifiée d'tibord, lu i faisant croire 
qu'il avait t rouvé tout. Et alors, perdant la 
tête, felle l 'avait prié d'éloigner les témoins 
ot de restef seul avec elle. Le manuscr i t cité 
par Capefigue, quoique de la main du cardi
nal, est si naïf, qu'on n'y peut méconnaî t re 
ce que dut sentir fa femme effrayée. P a r sa 
trahisoh de Lapofte, par celle qu'elle lit (plus 
haut) de la Fargis , on voit comme elle était_ 
pcuteuse. Fi le fut d 'autant plus caressante, 
plus qu'Ufie foine, plus qu 'une femme ne 
pouvait l'être ал̂ ес sûreté : « Quelle bonté 
faûl-îl que vous ayez, monsieur le cardinal! 
Tirez-moi do là; jo no ferai plûS de faute à 
l'avenir, л Ello avançait, offrant sa main 
tremblante. C'était fait de la fièro Cliimène. 
Au vainqueur de dicter les conditions. 

Au grand étonnement do la reine, Riche
lieu recula. Il ne prit point cette main, s'in-
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clina l iumblcménl ot dit qu'il allait donian-
der les ordres du roi. Que dire des contra
dictions liuuiaiues? La faveur que, cinq ans 
plus tôt, en novemfire 1632, il avait chcrcliée, 
désirée, il la décline en 1637. Y vit-il uno 
perfidie, un piège féminin pour le perdre? 
On peut-être, malade, vieilli, il se jugea, se 
contenta de tout pouvoir. 

Revenu, rapportant l'ordre du roi, il la 
retrouve Imniiliée, anéantie. Gomme uno pe
tite fillo, ellG écrit devant lui une confession 
de ses rapports avec l 'Espagne, une promesse 
do ne plus récidiver, de se conduire selon 
son devoir, de ne rien écrire cpi'on ne voyo, 
de ne plus aller aux couvents, du moins seule, 
et do n 'entrer dans les cellules qu'avec telle 
dame qui en réponde au roi. 

Pièce grave, qui pouvait servir si f on allait 
jusqu 'au divorce. Mais, même en donnant 
cet acte contre elle, elle n 'eut pas grâce en
tière du roi. Il no lui parla plus. Tout" lo 
monde s'éloigna d'elle. Les courtisans qui 
entraient dans la cour de Chantilly tenaient 
les yeux baissés, afin qu'on ne pût dire qu'ils 
regardaient les lenêtres de la reine.^ Ello 
étouffait do honte et de douleur, et les deux 
jours qui suivirent son pardon, chose inouïe 
pour elle, elle uo put manger . 

Trois personnes lui restaient fidèles et 
travaillaient pour clic en dessous ; d'abord 
doux femmes généreuses, Hautefort par dé

vouement, Lafayetto par dévotion; eiilin le 
père Caussin, qui , sous sou air béat, saisis
sait adroitement tonto occasion de; faire 
scrupule au roi de vivre mal avec sa femme, 
do tenir sa mèro en exil et de continuer la 
guerre. Pour s 'amender dos trois péchés, 
une chose sulflsait: renvoyer Richelieu. 

Les jésuites, qu'on croit de si grands poli
tiques, satisfont peu ici. Ils se montrent llot-
tants et peu d'accord. P lus ieurs étaient iiour 
Richelieu. Plusieurs, un père Monod, qui 
gouvernait la régonte de Savolo et qui in-
lluait sur Caussin. Caussin même et d'autres 
sans doute voulaient renverser Richelieu. 
Mais qui eussent-ils mis à la place? On a dit 
le vieux Angoulème, bâtard (fort méprisé) de 
Charles IX ; j ' a i grand'peine à les croire 
si sots. Angoulème peut-être aurait sufli 
comme drapeau ot mannequ in ; mais des
sous, très probablement, était on embuscade 
le seul hommo capable, lo Père Joseph, quo 
sa parente Lafayetto eût mis sans peine au 
ministère. 

Quoi qu'il en soit, ces souterrains, ces 
mines, poussés d'août en décembre, avaient 
réussi chez le roi. Il était pris. On lo voit 
par une lettre craintive de Richelieu où i l 
lui explique qu'à tort le père Caussin dit 
qu'il désire se retirer; il le fera quand la paix 
sera faite. Humble manière do conjurer 
l'orage et do gagner du temps. 
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Il arriva pour AngoulGmo ce qui était 
arrivé pour les parents de Lafayette. U s'ef
fraya de cet honneur de succéder à Riche
lieu. La terrihle réputation du cardinal le 
servit encore cette fois. Angoulème lui dé
nonça tout. Richelieu le mena lui-même au 
roi, demanda si vraiment c'était lui qui le 
remplaçait. Le roi halbutia, s'excusa. Et 
Richelieu resta plus maître que jamais . 

C'était le 8 ou le 9 décembre. Tous les fils 
laborieusement ourdis par la cabale so trou
vaient h la fois rompus, Tous les moyens 
humains , Caussin, Hautefort ot Lafayetto, 
les avertissements, les prières, les sugges
tions de l 'amour et de la dévotion, avaient 
échoué. Il fallait un coup d'en haut pour 
trancher le nœud, uu miracle. Il se fit. 

o 
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La naissance de Louis XIV (1636-1637). 

Les origines des grandes choses ne sont 
pas toujours claires. Le Nil cache sa source, 
et l'on i)eut disputer sur celles du Danube 
et du Rhin. Ne nous étonnons pas si les 
yraies origines du Messie de la monarchie 
sont restées un peu troubles, si son fameux 
Noél n'en est pas moins louche. Pour bien y 
voir, il manque l'étoile d'Orient. 

Ce qui nous permet l 'examen et même 
l 'encourage, c'est la conduite du roi, qui se 
montra tellement désintéressé de la chose, 
subit pat iemment le miracle, mais n'en fut 
pas mieux pour la reine, ne s 'émut point de 
ses soulfrances, enfin, ne fembrassa pas, 
comme c'était l 'usage, après l'accouche
ment . 

Le sceptique ï lon i i I V s'était montré bien 
autre a la naissance de Louis NUL Tout en 
le proclamant aussi u n don de Dieu, il avait 
prouvé par sa joio qu 'Use jugeait l ' instru
ment du miracle ; il avait embrassé la mère, 
versé des larmes paternelles. 

Mais ici rien pour la na ture . Dieudonné est 
le fils de la raison d'État. 

La date ost importante et très délicate à 
fixer. Si l'on en croyait la dame qui écrit la 

1. Louis XIV naî t ra le S septembre 1G38. Anne d'Au
triche a-t-elle conçu le "i décembre 1637'.'Non. Les mois 
n'ont pas tous t rente j o u r s . U faut ajouter six jours 
pour les six mois qui ont t rente et uu jours ; mais, 
comme le mois de février n'en a que 28, il faut ôter 
deux de ces six jours , c 'est-à-dire acuajoidiii- que qua-

vie de mademoiselle de Hautefort, celle-ci 
eiit fait parler le confesseur au roi et décidé 
le rapprochement des époux la veille d'une 
grande fête, évidemment Nocl (25 décembre 
1638), Date improbable, qui, admise, ferait 
naître l'enfant avant terme, ce qu'on n'a 
jamais dit. Date plutôt certainement fausse ; 
au 25, le confesseur Caussin était cfiassé; 
son successeur, donné par Richelieu, n 'au
rait pas conseillé âu roi de se rapprocher de 
la reine. 

Le calcul exact des neuf m o i s ' nous reporte, 
au contraire, à une date bien plus vraisem
blable, au 9-10 décembre, au moment de la 
grande crise, au jour où Richelieu vaimmR 
Caussin et dut le faire partir le lendemain. 

I l en advint à Paris en 1637, comme à I A ' O U 

en 1630. L'enfant apparut au moment où la 
mère se croyait perdue si elle n'était 
enceinte. 11 vint exprès pour la sauver. C'est 
YUltima ratio des femmes, c'est le Deus ex 
machina, qui vient tranclier le nœud qu'on 
ne peut dénouer. 

Rappeloùs-nous les terribles secousses par 
lesquelles elle avait passé dans cette seule 
année 1637. Nous en comprendrons mieux 

Ire uu calcul total. —Donc, en ajoutant a u 3 décembre 
quatre jours , on obtient le 9 décembre, la veille de l'exil 
du .lésuite Caussin, le jour même où Richelieu lui flt 
prononcer son exil, et oîi la renie, ayant échoué d.ans 
cette dernière intr igue, n 'eut plus do salut que dtms 
une grossesse. 
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l 'extrémité où elle se t rouva en décembre. 
Elle s'était vue tour à tour très haut, très 
has. D'espoirs en désappointements et de 
t r iomphes en chutes, elle avait trouvé fmale-
ment le fond du désespoir. 

Ue Cid en janvier a rends l 'Espagne en 
honneur , à la mode. Chimène a «loritiè, 
relevé Anne d'Autriche. 

Mais un astre nouveau s'est levé, plus 
qu 'une maîtresse, — une reine possible, la 
j eune Uafayette. Cela dure quatre mois. 
Volontairement l'astre s'éteint. Ua re ine est 
rassurée (mai). 

A tort. U'afFaire du Val-de-Grâcc la met à 
deux doigts de sa perte (août). Pardonnée, 
écrasée, elle a chance encore contre Riche
lieu, si Caussin, si les dames peuvent réus
sir auprès du roi. Mais Richelieu l 'emporte. 

Richelieu, irrité de nouveau en décembre, 
poussera son avantage, fera valoir pour le 
divo'rce les aveux qu'elle a faits, les pièces 
qu'elle a données contre elle. 

Elle était descendue où peut descendre 
une femme. Elle s'était humil iée (et j 'al lais 
dire offerte), avait tendu la main . On avait 
recule. 

Cruel alfront au sang d 'Autriche! U'âge 
aussi, pour la première fois, dut lui venir à 
l'esprit; et la quarantaine imminen te ; sur
prise inattendue, amère. . . 

P lus jeune, elle avait dit à ceux qui par
laient de le tuer : « Mais il est prêtre. » U'eût-
elle dit alors après un si cruel dédain? 

Peut-être elle s'en fût tenue, comme faible 
femme, au chagrin et aux pleurs. Mais ceux 
qui la poussaient (jo parle des agents espa
gnols), ceux-là, dis-je, no pouvaient s'en te
nir là. Ils la voyaient bientôt à quarante ans 
sans avoir encore pris racine en France. 
Clmse honteuse pour l 'habileté du cabinet 
de Madrid d'avoir eu si longtemps ici une 
infante et de n'en avoir tiré aucun parti . Ua 
Fargis n'était p lus là, comme à Lyon, pour 
pousser la re ine aux aventures. Mais madame 
de Chevreuse, de son exil de Tours, venant 
au Val-de-Gràce, y venait-elle en vain? Lo 
mot fort et amer de Gaston (V- 1631) indique 
assez que la Chevreuse lui disait ce quo 
l'oncle de Marie de Médicis lui dit au dé
part : t( Sois enceinte. » 

On sait que, bien souvent, dos femmes 
condamnées à mort usèrent de ce remède 
pour gagner du temps. Celle-ci r isquait plus 
que la mort. Elle risquait , non seulement de 
ne plus être re ine de France et de rentrer 
dans l 'ennui de Madrid, mais, par un procès 
scandaleux, d'irriter sa famille, déshonorée 
par elle, et de se trouver perdue, même à 

Madrid. Si les confidents do la reine, en 
mars 1631, n'osèrent cacher à Ilicheliou ni 
son avortement ni ce qui le provoqua, l'au
raient-ils soutenue, couverte jusqu 'au bout 
dans un procès poussé à mor t par le minis
tre tout-puissant? Que do choses on eut 
sues: Quelle eût été l ' indignation de la prude 
maison d'Autriche contre son imprudente 
infante, quand on eût vu combien la dévo
tion espagnole était une gardienne peu sûre, 
une duègne inûdèle de la vertu des re ines! 

C'était justomont cette duègne qui moyen-
nait ici les choses. De quoi s'agissait-il? De 
sauver l 'Église en Europe, l ' intérêt catholi
que aussi bien qu'espagnol. Un tel but sanc
tifiait les moyens. Uo jésui te Caussin n'était 
nul lement étranger, à coup sûr, à l 'art que 
les grands casuistes professaient depuis qua
rante ans. fj'ingénieux Navarro, lo savant 
et complet Sánchez, les nombreux éclec
tiques, comme Escobar ot autres, avaient 
cronsé et rafüné. En cent ans, l 'adultère, 
pour une femme mal mariée, était un péché 
véniel. 

U est curieux do savoir quels serviteurs 
do conllance entouraient notre reine à ce 
moment . Son écuyer Patrocle la t rahissai t ; 
ello ne l ' ignorait pas. Laporte était à la Bas
tille. Bouvart, lo médecin dévot, peu scru
puleux (qui ordonnait au roi une maîtresse), 
n'était pas très sûr pour la re ine; il avait 
avoué favor tement (1631). 

Au total, l 'homme sûr à qui la roine pou
vait se fier était Guitaut, capitaine do ses 
gardes. Guitaut n'était pas jeune , et il avait 
souvent la goutte. U devait être suppléé dans 
ces moments par celui qui avait la survi
vance de sa charge, son neveu Comminges, 
un beau j eune hommo, bravo ot .spirituel, 
vrai héros de roman (V. Arnau ld d'Andilly). 
C'est lui , pendant la Fronde, à qui la re ine 
donna la péri l leuse commission d'arrêter 
l'idole du peuple, le conseiller Broussel. 
Mais Mazarin (jaloux, sans doutej no le 
laissa pas près de la reine, et l'envoya mou
r i r en Italie. 

La familiarité royale avec ces hau t s do
mestiques était extrême alors. La disposition 
môme des appartements était telle que les 
princes et princesses, à tout moment en évi
dence et dans les choses que nous cachons 
le plus, vivaient (tranchons le mot) dans un 
étrange pêle-mêle. L'exhaussement môme de 
la royauté, la divinisation dos personnes 
royales, qui eut l ieu en ce siècle, les enhar
dissaient fort, et leur faisaient accorder aux 
simples mortels qui les entouraient une trop 
huma ine int imité . 
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Mais laissons tont cela. Sortons clos con
jectures, voyons les faits, les dates pré
cises. 

Te 8 décembre, Caussin lit près du roi la 
dèmarclio dernière et le suprême elfoït con
tre Riclielieu. Angouléme avertit celui-ci, 
qui , le mat in du 9, vit le roi, le reprit, exi
gea la promesse qu'il renverrai t Caussin. 
Le roi, reconquis et forcé, rent rant en es-

. clavage, pour fuir la cour peut-être et les re
proches muets de Madeinoiselle de Haute-
fort, pour s'oxcnsor aussi à Mademoiselle do 
Lafayette, partit de Saint-Germain, se propo
sant de la voir à Paris à la Visitation, mais de 
ne pas revenir, de continuer le faubourg 
Saint-Antoine et d'aller coucher à Saint-
Maur, chez les Condé, amis de Richelieu. 

Tout cela ne fut pas si prompt qu'on ne 
pût faire avertir Lafayette pour qu'elle re
tînt le roi, l 'empôcliàt d'aller s 'endurcir et 
s'obstiner dans ce désert, pour qu'enfin, 
dans ce jour suprême, s'il se pouvait, efle 
fondît son cœur. 

La re ine courut après le roi. Sous je ne 
sais quel prétexte d'affaires ou do dévotion, 
elle vint au Louvre, attendre, souper, cou
cher et proliter peut-être de ce qu'aurait fait 
Lafayette. 

La piartio était extraordinairement mon
tée. La reine n'avait pas caché sa vive in
quiétude. Dos couvents étaient en prières 
(on le sut le lendemain). 

La jeune I^afayette, innocente complice 
d'une afl'aire si peu innocente, fit d 'autant 
mieux ce qu'on voulait. Elle tint le roi long
temps, très longtemps, deux heures , trois 
heures , quatre lieures, tant que ce fut soir. 
On devine bien ce qu'elle dit. Elle pria pour 
la reine, suppTia, ot pour le roi même, pour 
sa conscience et son salut. Noël allait venir. 
Pourrai t- i l bien, dans un tel jour ofi Christ 
vient apporter la paix, ne pas donner la paix 
à sa femme et à sa famille, à la Franco en 
péril s'il ne lui venait un dauphin? Dernier 
point délicat où cette enfant de dix-sept ans 
no put ne pas rougir . l ine j eune sainte char
mante, demandant, implorant un daupîiin 
pour la France, belle de sa honte et de son 
trouble, de son effort suprême pour obéir 
et dire ce qu'on lui faisait dire, c'était une 
scène plus forte que celle des pinces d'ar
gent. 

Louis XIII , qui semblait de bois, sortit 
pourtant si animé, qu'il s'en allait éperdu à 
Saint-Maur par une nuit glacée, un ett'roya-
ble temps d'hiver. Le bonhomme Gnitaut, 
qui, depuis quatre heures, se morfondait là 
à falLendre, lui demanda lamentablement 

s'il était d'un roi cbréticn de faire courir ses 
gens par ce temps-là. Le roi n 'entendait 
r ien. Doux fois, trois fois, il fit la sourde 
oreille, quoiqu'on lui dît et répétât que la 
roinc, avec un bon feu, était au Louvre, qui 
bien volontiers lui donnerai t à souper, à 
coucher. Enfin l 'obstination doGuitaut l'em
porta. 'Tout entier à co rêve, à ces brûlantes 
paroles, à cette image enflammée du rayon 
de Dieu, il so laissa mener au Louvre. Tout 
était prêt, ot il soupa. Le journa l de son mé
decin malheureusoment ne va pas jusque-
là; nous saurions quel fut le menu , quel le 
dessert, si les fameux diavolelti y furent 
servis, ou les breuvages d'illusion qu'on 
donnait au sabbat. Quoi qu'il en soit, le roi 
coucha au Louvre dans le lit de la reine, 
s'en alla le matin. Quand elle se leva pour 
dîner, un supérieur do moines se trouva 
sur la route pour lui annoncer que, la nuit , 
un simple, un bon frère lai, avait su par ré
vélation ce bonheur de la France. Et il lui 
dit on souriant : « Votre Majesté est en
ceinte. )> 

'foute la cour était pour la reine. On en
toura lo roi, on le félicita, on lo persuada. 
Eh! quo ne peut la sainte Vierge? N'était-ce 
pas elle-même quo, ce jour- là , il avait vuo 
dans mademoiselle Lafayette, toute divine 
et transflgurée' ' De là l'acte célèbre. Le 
13 janvier, par un élan de chevalerie exta
tique qui revient, jo crois, tout entier à la 
gloire de la jeune religieuse, il mit lo 
royaume de Franco à la protection de la 
Vierge. 

Neuf mois sont longs. La re ine avait à 
craindre qu'en ces neuf mois un mot, une 
plaisanterie calculée de Gaston (qui, après 
tout, perdait lo trône), n 'assombrît fort le 
roi et n'éclairât les souvenirs confus qui 
lui restaient de cette nui t . La fllle de Gas
ton, alors enfant, nous apprend que la 
reine la faisait venir, ne se lassait pas de la 
caresser, lui disant et lu i r épé tan t : « 'Tu 
seras reine, tu seras nia belledillo. » Ou 
b ien : « C'est ton petit mar i . » 

Cela calma Gaston, lui fit avaler Tanière 
pilule. Il avait fait une protestation secrète 
contre la légitimité de l'enfant. 3Iais il 
n'éclata pas, ne troubla pas lo doux concert 
des félicitations dont on flattait l 'amour-
propre du roi. Lafayette soutenait sa foi, et, 
d'une bouche pure et non menteuse, afflr-
mait, célébrait le miracle d e l à Vierge.Mais, 
plus directement encore, mademoisel le de 
Hautefort reprit et empauma lo roi. Auda
cieuse de son dévouement, sûre d'ailleurs 
de ne r isquer guère, la vive Pér igourd ine 
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lui fit des avances innocentes. Elle le relit 
son clievalier. Il se remit h faire pour elle 
des vers, do la musique. Il aimait à la voir 
manger avoc les autres demoiselles; il les 
servait à taLle ; il parlait mal du cardinal. 
Bref, il n'ouLliait r ien pour plaire. 

Ue temps à autre, pour l'éveiller un peu, 
elle le piquait, le querellait ; il passait tout 
le temps à écrire les disputes, les dits et 
les répliques. 

On gagna ainsi les neuf mois. Enfin, le jour 
venu (5 septembre 1638), on aurait voulu quo le 
roi fût ému, qu'il montrât dos entrailles de 
père. La Hautefort ne s'épargna del 'ébranler, 
lo mettre en mouvement. Ello y perdit son 
temps. La reine eut beau crier. On eut beau 
même dire, à tort ou à raison, qu'elle était 

on danger. Le roi resta calme et paisible. 
Il ne fut pas pourtant i nhumain pour 

l'enfant. La Hautofort, p leurant et lui re
prochant sa froideur: 

« Qu'on sauve le petit, lui dit-il. Vous 
aurez lieu de vous consoler do la mèro. » 

Si je ue craignais de faire tort à ce pau
vre roi, je dirais que, malgré ses senti
ments chrétiens, il se fût consolé sans 
peine do voir crever son Espagnole. La 
Erançaiso était là (non plus Lafayette im
possible), mais cette vive Gasconne, qui le 
tenait alors. La dame qui écrit son histoire 
assure que, toute la nuit, pendant que la 
reine criait, il so faisait lire l 'histoire des 
rois veufs, qui , comme Assuérus , épou
sèrent leurs sujettes. 

C H A P I T R E X I I I 

Misère. — Révoltes. — La question des biens du clergéi (1638-16'tO.) 

L'enfant fut u n garçon, donc u n roi. 
Gaston perdit le trône. La France en fut 
folle de joie . Heureuse d'échapper à un 
autre Henr i III, elle acceptait aveuglément 
les chances d 'une royauté de femme, la si
nistre lotcrio d'une régence étrangère où 
elle avait déjà gagné deux Médicis. 

i. Les tableaux do radininis t ra l iuu de Ilichelieu, que 
nous trouvons dans les ouvrages généraux de MM. Ave
nel (tntrod.), Chéruel, Jiailly, Doniol, Daresto, etc., ne 
pouvaient être que sommaires . Pour la première fois, 
les fai ts , les dates, ont été réunis et donnés au complet 
avec de nombreuses citations des actes, dans l 'ouvrage 
spécial de M. Gaillet. Je l'ai eu cons tamment sous les 

Richelieu demeura sans voix. Sa fatalité 
était désormais d'avoir pour maîtres l'infant 
de la maison d'Autriche, la régente espa
gnole. Dans le comphment sec, en doux 
lignes, qu'il fait à la reine, les paroles lui 
restent à la gorgo : « Madame, les grandes 
joies 1 1 0 parlent pas. . . » 

^eux, en écrivant ce chapi tre . On y suit à merveille 
les tergiversations et les contradictions de Richelieu, et 
pour la levée de f impôt (par élus, pa r trésoriers, par 
intendants) , et pour ses tentat ives de faire aider l 'État 
par lo clergé. M. Caillet ne tire aucune conclusion. 
Celle qui ressort des faits, c'est q u e , Riclielieu é tant 
définitivement repoussé, et le clergé (le grand proprié-
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L'avenir était très obscur. Richelieu, il 
est vrai, n'avait plus à craindre Gaston. Mais 
quels seraient les amants de là reine ? C'était 
la question. Haï d'elle à ce point, pourrait-il 
lui faire accepter un hommeà lu i? Un h o m m e 
sans famille 'et sans racine aucune, un 
étranger , u n prêtre, un aventurier sans 
naissance, lui valait mieux qu 'un autre . 
C'est, si je ne me trompe, la raison princi
pale qui lui fit adopter bientôt un italien, 
que lui-même lui présenta comme ressem
blant à Buckingham, le fln, le délié, le beau 
Mazarini. 

U avait apparu en 1630, comme on a vu, 
pour sauver l 'armée espagnole. Cependant, 
l e P é r o Joseph l'avait fait accepter do Richo
liou comme pouvant être utile à Rome, 
Mazarin étant domestique de celui des 
neveux du pape qui tenait lo parti français. 
I>a mort du père Joseph, en décembre 1638, 
rendit sa place vide; bientôt Mazarin succéda. 

Joseph, cetto annéo même, appuyé par sa 
jeune parente Lafayetto, avait hardiment 
travaillé contre Richelieu. I l avait t iré du 
roi promesse do rappeler sa mère, et la de
mande au papo de le faire cardinal. Lo papo 
n'osait. Il savait que Richelieu, sous main, 
contre Joseph, poussait le client de Joseph, 
co Mazarin, qu'i l croyait à lui maintenant , 
et qu'il voulait faire cardinal. Joseph vit bien 
qu'on l 'amusait . Le désespéré capucin sen
tit que lo chapeau, fambi t ion de toute sa 
vio, ne lui viendrait jamais , et comprit quo 
son Mazarin le lui soufflait. 

Il étouffa, il é t rangla; une attaque d'apo
plexie le frappe en ma i . Et chacun dit : « Il 
est empoisonné. » U confirma ce brui t tant 
qu'il put en quittant l'hôtel du cardinal et se 
réfugiant à son couvent. 

Richelieu l'y calma un peu on lui faisant 
venir la promesse tant désirée pour la 
première vacance. Mais le pape était averti. 
Joseph fut joué jusqu 'au bout. Le roi seul 
était sérieux dans l'alfaire, il insistait contre 
le minis t re . Ordre aujourd 'hui et contre-
ordre demain. Le pauvre martyr n'y tint pas. 
Une mauvaise nouvelle qui vint do Rome 
l'acheva, et il mouru t deux heures après 
(18 décembre 1638J. 

ta ire de France) ne donnant rien qu'un don gratuit mi
n ime, ni l 'État , ni la Chari té , ne pourront se constituer, 
lîichelieu mour r a à la peine, Vincent do Paul fera 
très peu de chose (six cent mille livres en six années 
pour des millions d'affamés). Puis , va venir Colhert qui 
m o u r r a à la peine ; TÉtat s'enfonce dans la mendicité. 
La bureaucra t ie progresse dans l 'extermination du 
peuple. Mais ce n 'est pas assez. C'est quand la t e r re 
elle-même semble exterminée et ne produit plus, qu 'a r -

Entrc la naissance du Dauphin ct la mort 
de Joseph, Richelieu régala la cour d'une 
grande fête. 11 flt dansor le ballet de la félicité 
publique. Chose hardie au moment où de 
toutes parts il avait des revers. Impuis 
sance complète en Italie. En Espagne, un 
honteux échec, Condé, Sourdis en fuite. Au 
nord, nouveau projet do conquérir les Pays-
Bas avec le prince d'Orange, et, pour tout 
résultat, la reprise d'une petite place. Ri
chelieu n'avait réussi quo là oit il n'était 
pas. Le général aventurier , Weiniar , qui 
guerroyait aidé de quelque argent de la 
France, battu, battant, avait pourtant à la 
fln quatre fois défait l 'ennemi, pris Brisach. 
Il songeait à se faire, entre nous et l 'Empire, 
un petit royaume d'Alsace. 

Richelieu assurait qu'il avait pris Brisach 
pour nous. M a i s W c i m a r m o n t r a l o contraire. 
U garda sa conquête, et il allait devenir nn 
danger pour la France quand une fièvre 
nous en délivra (18 juillet 1639). On admira 
encore que les ennemis de Richelieu mou
russent ainsi toujours à temps. 

L'invincible ennemi dont on no pouvait se 
défaire, c'était l 'épuisement du royaume, ' 
l 'abîme de la misère publ ique qui se creu
sait de plus en plus. Le gouvernement était 
sérieux, nul lement dilapidateur, le minis t re 
économe, le roi avare. Il avait réduit à rien 
les libéralités royales. Les grands revenus do 
Richelieu ne paraî t ront pas excessifs, si l'on 
songe que sa maison était réellement un 
minis tère des arts qui pensionnait les gens 
de lettres (nullement nourr is par leurs 
ouvrages alors). Ajoutez-y les fêtes et les 
diverses dépenses de représentation que 
Richelieu prenait sur lui . A\i miliou do 
cotte guerre dévorante, de cet effort immense 
pour refaire l 'armée chaque année, il avait 
réussi pourtant à créer une mar ine . Dans 
tout cela, il y avait certes beaucoup à admi
rer, ct les éloges de Ralzac et de tant d'autres 
no sont pas entièrement déraisonnables. 
Aladamc do Motteville, comparant Richelieu 
à Mazarin, le voleur, le prodigue, si jus te
ment méprisé et haï, a été jusqu 'à dire cotte 
parole excessive et absurde : « Richelieu 
était adoré. » 

rive pa r les grandes famines fa Révolution de 89. — 
Sur les révoltes des va-nu-pieds de Normandie, des 
croquants de Guyenne, voyez les textes intéressants 
réunis par M. Bonnemère, Histoire des paysans. Gas
sion, qui ex termina les premiers , no put s'cmpcclier 
d 'admirer leur valeur liéroïque. Voir aussi f ' importante 
Histoire du Parlement de Normandie, pa r M. Floquet, 
et spéciafement son Diaire du voyage du cliancelier 
Séguier, à Rouen. 
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Il dit dans ses Mémoires qu'il avait aug
menté l ' impôt modérément. Gela est vrai 
relativement, eu égard à l ' immensi té des dé
penses. D'année en année se succèdent des 
édits sages pour mieu-x régler la répartit ion 
des taxes. Mais toute cette sagesse devait 
échouer contre ce que nous avons dit ail
leurs : il ne pouvait toucher au grand corps 
riche, au clergé, pas davantage à la nohlesse, 
obérée, ruinée, mendiante . 11 s'eil'orcait d'at
teindre la bourgeoisie par sa taxe des gens 
aisés, et par un examen sévère des exemp
tions sans titre et de fausse noblesse. 

La bourgeoisie propriétaire se revanchait 
sur ses fermiers , métayers, paysans, haus 
sait les baux, suçait et resuçait la terre. En 
dernière analyse, c'était sur le cultivateur 
que l ' impôt retombait d'aplomb. 

En 1G35 et 1639, les parlements de Tou
louse et de Rouen révélèrent le cruel mys
tère do co gouvernement. Môme quand le 
chiffre des taxes n 'augmentai t pas, elles de
venaient chaque année plus pesantes. Pour
quoi Parce qu'en chaque commune , ce que 
ne payaient [pas les insolvables, les ruinés, 
les pauvres gens en fuite, ceux qui restaient 
solvables l e payaient. Mais, écrasés par cette 
solidarité désolante, ils devenaient peu à peu 
moins solvables, grossissaient le nombre 
des ruinés et des gens en fuite. Des villages 
devenaient déserts. 

On saisissait, on prenait , vendait tout, 
jusqu'aux jupes des femmes. Le parlement 
de Normandie dit qu'elles ne vont plus à la 
messe, n'osant mont re r leur triste nudité. 
La saisie principale, malgré les ordonnances 
d'Henri IV, tombait généralement sur les 
bestiaux. On enlevait le troupeau du village. 
Et dès lors, plus d 'engrais; la terre jeûnai t , 
ainsi que l 'homme, ne se réparait pilus. Le 
m_aigre laboureur semait chaque année dans 
un sol plus épuisé, plus maigre . Voilà la 
route où nous entrons, où nous irons de 
plus en plus. Vauban et Boisguilbert la dé
plorent sous Louis XIV. Mais on n'y va pas 
moins jusqu'en 89. 

Une guerre sans élan moral, et faite à 
contre-cœur, ne se soutenait qu'à force d'ar
gent. On n'entrait en campagne que par 
l'emploi nouveau de quelque expédient vio
lent, une fois on saisissant la rente et ne 
payant pas les rentiers , qui s 'ameutèrent et 
qu'on emprisonna. Une aut re fois, on fait 
croire aux provinces, mangées, foulées par 
les logements de troupes, qu'on payant elles 
seront quittes de ces misères. Elles payent, 
et les soldats n'en sont pas moins logés 
chez l 'habitant. 

La taxe des gens aisés, acceptce au moment 
de l 'invasion comme une r igueur passagère, 
subsista, s'étendit, et toute la bourgeoisie 
fut tenue sous la terrem- d'un arbi traire in-
défminmnt élastique, qui croissait ou bais
sait à la volonté des commis. Ces commis 
gouvernèrent en 1637 sous le nom d'inten
dants, armés d'un pouvoir triple de justice, 
police et finances, suspendant, entravant et 
les anciens pouvoirs de Gouverneurs, d'Etats, 
de Par lements , supprimant brusquement les 
élus par qui Richelieu avait voulu d'abord 
régler l'impôt, imds dont l'action lente ne 
donnait pas les rentrées sûres, rapides, que 
demandait la guerre. Un seul roi reste en 
France, armé des trois pouvoirs, c'est l'In
tendant, l'envoyé du min i s t r e : u n h o m m e 
généralement inconnu et de pou de poids, 
u n cadet de famille de juges ou de la cour 
des aides, de la chambre des comptes. Petit 
j eune homme en habit court, qui fera faire 
taire les robes longues, menacera les Parle
ments , qui sait? par une accusation, fera 
mener à la Rastille monseigneur le Gouver
neur môme de la province et les plus grands 
noms de la monarchie. 

U est curieux de voir la versatilité de ce 
gouvernement. Richelieu, pendant six an
nées, de 1630 à 1636, emploie toute sa vigueur 
à introduire partout l'impôt levé par les 
élus, par trois mille notables de France. U 
brise, pour y réussir, les résistances des 
États provinciaux et des Par lements . 

La guerre venue, il quitte brusquement 
ce système et fait lever l 'impôt ù'évolution-
nairemont, on peut le dire) par trente-cinq 
dictateurs sous le nom d'Intendants, L'ordre 
y gagne; les pouvoirs locaux sont écrasés. 
Mais l'action violente, précipitée, d'un gou
vernement si terrible,.décide l'explosion du 
désespoir. RévoR/^,s, non contre le roi, mais 
conire le lise. Les croc[uants du Midi sont 
massacrés par La Valette, ot les nu-pieds 
normands sont massacrés par Cassion, beau
coup pendus, plusieurs roués vifs à .Rouen 
(l{i39-1640). 

Tout cela fait, r ien de changé. L'impossi
bilité de payer est la même. Et le roi, dans 
une ordonnance de novembre 1641, avoue, 
« les larmes aux yeux, » ce sont ses termes, 
précisément les mêmes maux dont se plai
gnaient les insurgés, précisément l'horreru-
de cette solidarité de ru ine qu'ont accusée 
les Par lements . Mais quel remède propose-
t-il? Il n'ose articuler le seul qui serait effl-
caco. 

La grande question du monde en ce siècle 
et aux trois derniers, c'est celle dos biens 
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ecclésiastiques. Elle domine toute la guerre 
de Trente ans. En Allemagne, en France, 
partout, c'est la question, plus ou moins 
formulée, ici parlante et là muette . 

Il était évident que les Liens donnés à 
rÉgl ise servaient au moyen âge diverses 
utilités publiques, écoles, liùpitaux, entre
tien des pauvres, etc. I /État n'existant pas 
alors (à proprement parler), FÉtat réel, sé
rieux, était dans l 'Église. Celle-ci, peu à 
peu, se dégagea des charges, garda les avan
tages, s'enfonça dans son repos, donnant 
pour tout secours à l 'État. . . ses prières. 

L'Etat, chargé de plus en plus par l 'orga-
nisation de tous les services publics, et fré
missant de faim, tournai t tout autour du 
clergé, et rencontrait de toutes parts une 
merveilleuse clôture. Les grands sièges dont 
ou parle depuis celui do Troie, l 'Anvers du 
prince de P a r m e et l'Alesia de César, sont 
ort peu de chose à côté. 

François 1" crut pénétrer dans la place 
par la connivence du pape. Ce fut le Con
cordat. Le roi mit los siens dans l'Église, 
paya en hénéhces des emplois, des retraites. 
Mais on put voir la vertu singulière des terres 
d'Église pour transformer les hommes. A 
peine mis dessus, les serviteurs du roi 
n'étaient que prêtres et défendaient les biens 
sacrés. 

A u p r e m i e r mot que L'Hôpital r isqua pour 
demander u n état de ces biens (mai 1561), 

le clergé appela l 'Espagne. Mais los hugue
nots étaient là. Il eut peur, il jeta u n os, une 
rente d'un mill ion à peu près pour la dette 
du roi à l'Hôtel de Ville. Somme min ime au 
siècle suivant, où toule valeur avait Gliangé. 

Henri II et Henri IV imaginaient avoir 
trouvé uno fente, une étroite fissure. Au 
nom do la charité, ils priaient quo les 
abbayes reçussent, comme frères convers, de 
vieux soldats muti lés . Les pauvres diables 
y furent reçus si mal , qu'ils aimaient mieux 
s'en aller et tendre la main aux passants. 
Leurs iilaces n'en furent pas moins remplies. 
Les grands abbés y mettaient leurs domes
tiques on retraite, leurs favoris, los parents 
de Jeannet te . 

Aux assemblées qui précédèrent le siège 
de a Rochelle, puis la rup ture avec l'Espa
gne «pour délivrer l'eirchevêque do Trêves, « 
le clergé donna quelque chose, comme une 
subvention de croisade. En 1638, Richoliou, 
aux abois, les dents aiguisées par la faim,, 
et peut-être poussé par les conseils hardis du 
moine révolutionnaire Campanella, sembla 
déterminé à exiger davantage. On peut croire, 
toutefois, quo, de longue date, il avait prévu 
ce moment, ayant encouragé un longtravaiL 
l ' immense compilation dos Libertés gulli-
canes de Pierre Du Puy: Ce savant archi
viste, excellent ins t rument de guerre que 
possédait le cardinal, l'avait a rmé de pièces 
pour prendre la Lorraine. Et il lu i prépara 
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u n arsenal d'acles el de vieux livresT réim
pr imés en trois in-folios, pour battre le clergé 
en brèche. Le^sens total fut r ésumé hardi
men t par Du Puy dans ce grand axiome : 
r è L ' é g h s e n e peut pas posséder. » 
' Contradiction étrange. En 1629, quand Ri
chelieu crut devenir légat, il obligea le doyen 
de Sorbonne d'aljjurer los doctrines galli
canes. Il les ressuscité aujourd 'hui , en 1638. 
Il les pousse à leur dernière conséquence. 
On concluait à Rome qu'il voulait se faire 
patr iarche. J 'en conclus seulement qu'il 
périssait faute d'argent, et qu'il voulait ran
çonner le clergé. La dévotion du roi ne per
mettai t pas nue révolution sérieuse. Riche
lieu, pour gagner le roi, trouva un jésuite, 
Gellot, qui appuya Du Puy ; un au t r e , 
Rabardeau , pour soutenir et autoriser 
cet épouvantail du patriarcat. Mais lout 
cela rassurai t peu la conscience do 
Louis XIIL 

Ge qu'on pouvait lui faire entendre, c'est 
que ce clergé économe, qui disputait une 
aumône à l 'État, était effroyablement riche. 
Son revenu de trois cents millions d'alors a 
été évalué très mal douze cents millions 
d'aujourd'hui. C'est s 'arrêter au pur rapport 
des valeurs métall iques. Mais il faut tenir 
compte aussi do l 'avilissement dos denrées 
(personne ne pouvant acheter dans cette 
misère), tenir compte de la position du seul 
r iche, du seul acheteur, du seul qui eût de 
l 'argent pour faire toute bonne affaire et 
pouvoir s'enrichir encore. 

Pour parer le coup, Rome avait choisi pour 
nonce le doux, le charmant Mazarin. Celui-

ci obtint en eflét de Richelieu une surpre
nante reculado, un arrêt du conseil conire 
son propre l ivre; le livre qu'il avait com
mandé à Du Puy. Mazarin, par ce grand ser
vice, croyait charmer le pape, enlever le 
chapeau. Mais, eu même temps, pour plaire 
àl l ichelieu, il l 'engagea à envoyer à Rome un 
ambassadeur mil i ta ire qui poussât le pape, 
Rome étant du tempérament des belles qui 
ne haïssent pas une douce contrainte. Riche-
lion envoya d'Estrées, l 'homme mémo qui 
avail chassé le pape de la Valteline. Enhar
die par l 'Espagne, Rome manqua à d'Estrées 
et rappela Mazarin. "En octobre l539, Tam-
bassadeur interrompit ses relations avec le 
saint-siège. 

Donc la petite guerre commença. Déjà Ri
chelieu avait créé des procureurs du roi dans 

des tr ibunaux ecclésiastiques pour les sur
veiller. Il lit décider par le Par lement quo 
l 'enquête ordinaire sur les mœurs des nou-
v-eaux bénéhciés se ferait par los évêques, 
non par les nonces de Rome. 

Enfin le modéré Marca, j usquo-là contKiiro 
à Du Puy, dépassa Du Puy on un point : il 
enseigna que les églises, ayant droit d'élire 
leurs évêques, pouvaient donner ce droit au 
roi. Louis XIII aura i t eu les pouvoirs 
d'Henri VIII. Ces évêques royaux, en con
cile, eussent pu créer un patr iarche. 

Le roi {le 16 avril 1639) , acceptant, procla
mant comme siennes les hardiesses do Du 
Puy qu'il a désavouées, déclare « quo le 
clergé est incapable de posséder et peut être 
contraint de vider tout immeuble u n an 
a*prcs l 'acquisition. Mais il veut bien ne pas 

I V 
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10 dessaisir; il se contentera d'exiger les 
droits d'amortisseïîiiont. >> Ficre et redoutable 
menace, mais-lîienj peu soutenue. Le 7 jan
vier 1640, on avoue platemenJi que lo roi s'en 
tiendrait à un petiiti don; ds^trois-millions. 

Lo roi est donc -raisum7'Du. Wwj ne l'est 
pas, et il continue la bafa-ilks, aM\ï surtout 
par l 'ennemi, par ijaïgampliitedapaiBiatles i n u i 

indignent le public, ralè- '̂teaitl l e eouraoïî- to 
minis t re . Tiïoi's miilllioms-ne sonti,pr№aaire^/i';, 
11 lui faut}, le sisiiémui'du.ramnim. peittianti deux 
ans 'fimU; •inillioiuf 8 8 C»mps-là?j. 6 oa-
tobrg 1*840. Une> eoniiMùlsfiionT créée par Rit-
chelinfii pour éta-lt'lii'- ce' A'mit, sur le refus-
deg^pi«Bes, ftiit enfoneor Ite* portes des a r -
cMveïFcfue l!ui fermai«nt le*agents du clergé. 
La liataille est Bien, engagé*. 

Et, à ce moment; môme, Rieholieu fait dé
cidément le plongeon. Il se résigne à deman
der cinq millions ct demi, une fols 
payés (IGil). 

Il marqua sa mauvaise l iumour en faisant 
renvoyer dans leurs diocèses les cinq ou six 
évoques dont la résistance avait tout arrêté. 
I ls partent, mais vainqueurs . La question, 
dès ce jour , est finie pour jamais . 

Le clergé sera quitte dès lors pour donner 

peu ou rien. Dès lors, le grand riche est 
exempt, ot l'ou no prendra rien qu'aux pau
vres. 

Si Richoliou vont soutenir la guerre, si le 
gouvernement a dos besoins croissants de 
toute sorte, qu'il demande à ceux ([ui n 'ont 
rien. 

Si Fou est obligé d'organiser la charité 
pxisblique,,en in'ésonce du nombre effroyable 
die ceuî^qa™ demandent l 'aumône, les biens 
d'Égliise, fendiés pour cet usage, no contri-
bueiionl! lias-. Tincent do Pau l et autres cher-
cherout" de.'F re'ssaimîces fortuites paiîm! les 
étalUisaemftalis- nouveaux. 

Ni Mip-ln(dlL<în, poim te gouTCimeniient, n i 
•Çlaiceiitt poui? la. chaaiitiâ,, ne ferontt B i e i i > de 
grand m> de solideu 

Résumo-a^em tt'ois mots les trois chapitres 
précédents-. 

Richelieu, vaincu dans l 'opinion par le 
drame espagnol ct le succès du Cid, vaincu 
dynastiquemont par la grossesse do la roine 
et l'onfa'nt du miracle, reste vaincu en'core 
dans la question d 'argent par la résistance 
du clergé. 

D'autant plus pesant il retombe sur le 
peuple, et d 'autant plus maudit . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



R I G H E L T E U R E L E V E P A R L E S R É V O L U T I O N S 323 

C H A P I T R E X I V 

liichelieu relevé pnr les révolirtioiis é l ranpères . — Les l'avoris, Mazarin, Cinq-Mars (1639-lfiiL} 

I 

I/Euroyie, épuisée, haletante, se mourai t 
du désir de la^paix. Mais la France malade, 
lUspagne agonisante, TEmpire extenniné, 
ne s'y décidaient pas. Pourquoi? Nulle ques
tion essenUelle n ' a T a n r . a i t , u i la qaio.stion 
de propriété, ni la question religieuse. Pas 
un de ceux qui avait pr is ne voulait rendre. 
Le pape demandait un congres, et lui-même 
le rendait impossible, en rehisant d'y paraî
tre si l'on admettait nn seul protestant. On 
passa sept années à discuter la forme du con
gres, à régler l 'étiquette, les passeports, etc. 

Notre campagne de 1G39 ne valut guère 
mieux quo los autres. Richelieu n'aboutit, 
avec, sa principale armée et lo roi en per
sonne, qu'à donner à la Aïoilloraye, son pa
rent, le petit succès de prendre Hesdiu. Et 
l'on n'y arriva qu'au prix d'une diversion 
très malhoureuse à l'est, où Ton força le 
brave Feuquiôres d'attaquor sans avoir dos 
forces, c'est-à-dire de se faire tuer. 

Le favori de Richelieu, Condé, en Catalo
gne, eut échec sur échec. Si nous réussîmes 
en Savoie par la bravoure d'Ilarcourt et du 
jeune Turenne , ce petit succès fut torni par 
la spoliation de la duchesse de Savoie, hlle 
d'Henri IV ot sœur de Louis XIII, que l'on 
protégea comme on avait protégé la Lor
raine, en occupant ses places qu'on prit et 
qu'on garda. 

La scène change en 16iO. Mais comment? 
'^r dos circonstances extérieures, où, quoi 

que l'on ait dit, l i ichel ieu eut bien peu do 
part. 

Ij'Angloterre, alliée timide, mais edicace, 
de TEspagne, tombe en pleine révolution. Le 
jugement commence sur le grand traître du 
parti protestant, déjà dénoncé par Gustave. 

L'Empire espagnol tombe en pièces, la 
France n 'aura qu'à ramasser . 

Je ne crois pas ce que dit Temple, que 
Richelieu ait donné deux mill ions aux Con-
vemmtaires pour renverser Charles I " . U 
n'avait guère d'argent. Mais la favetrr mar
quée do ce roi pour l 'Espagne, mais son op
position à notre invasion des Pays-Ras espa
gnols, jota certainement Richolieu dans les 
résolutions les plus sinistres. Ses échecs au 
dehore, au dedans, l 'avaient aigri . U encou
ragea partout la révolution, emj)loyant dé
sormais contre ses ennemis des moyens 
désespérés. 

Notre succès en Catalogne fut très étrange. 
Nous réussîmes à force d'être battus. La 
résistance nationale que nous avaient faite 
les Catalans méritait dos couronnes; à la 
place, ils reçurent d'(31ivarès des garnisaires. 
Il mit en logement chez eux une armée de 
brigands qui venaient d'Italie, habitués à 
tout prendre et tout faire. Les Catalans 
tuèrent leur vice-roi, appelèrent les Français 
qu'ils craignaient d'autant moins tiu'ils 
venaient jde les battre. 

U n'y avait pas à marchander avec ce 
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peuple, dans un si grand honheur et si ines
péré. C'est ce iju'on fit pourtant. Louis XIII 
accepta, non la protection d'une républ ique 
catalane qu'ils auraient désirée, niais la 
royauté dn pays, "alléguant que la Catalogne 
avait appartenu aux Francs de Cliarlemagne. 

La révolution do Portugal suivit de prés. 
Elle fut toute spontanée. Riclielieu y avait 
pensé, et il chercliait un prétendant. IVIais 
l'explosion se fit d'elle-même et pour Bra-
gance ( I" décembre 1640). 

Ello nous valut le gain de dix batailles. 
L'Espagne, étranglée désormais entre doux 
révolutions, nous laissa faire partout. Elle 
ne put empèclier n i Harcourt de prendre 
'Turin, ni la Meilleraye de prendre Arras. 
Cotte dernière afl'aire traîna pourtant et nous 
mit en péril. 

Pendant qu'on fait le siège en règle, h la 
façon de la Rocliellc, en entourant la place 
d'une circonvallation do cinq lieues, les 
Espagnols ont le temps de ramasser des 
forces et d'assiéger los assiégeants. Enfln, 
sans la lenteur qu'ils mirent de leur côté à 
attaquer le secours qu'on envoya, il ne serait 
pas arrivé, et, malgré tant de circonstances 
favorables, nous aurions échoué encore. 

I / in tér icur change aussi bien que l'Eii-
ropc. Richelieu met en scène deux acteurs 
nouveaux qu'il croit siens. Il donne au roi 
pour favori u n joli page, un écolier à lui, lo 
jeune Cinq-Mars. Et en même temps il éta
blit on Franco ie beau Mazarin, le _futur 
mar i de la reine. 

La vengeance que l'Italie a tirée de la 
France pour avoir tant de fois trompé sa 
conflance a été d'y mettre la iieste qui s'e.x-
halait de son tombeau. Les plus grands 
corrupteurs des mœurs et de l'opinion nous 
sont venus toujours d'Italie, nombre d'aven
turiers funestes, de bravi scélérats, de sédui
sants coquins. Les uns réussissent, et les 
autres avortent. Mais tous nous pervertissent. 
Concini règne ici sept ans, Mazarin quinze. 
Et le Corse Ornano, gouverneur do Gaston, 
s'il ne fût mort à temps, peut-êtro lui aussi 
eût été roi de France. 

La France du xvii" siècle procède do deux 
caducités, de la vide enflure espagnole, de 
la pourri ture i tal ienne. Aussi, dans la litté
rature, le moment vigoureux du siècle, son 
milieu, est marqué des rides dola décadence. 
La préoccupation ridicule de la forme dépare 
non seulement les Balzac et autres rhéteurs , 
mais les plus sérieux écrivains. Richelieu, 
si net et si fort, n 'en est pas moins souvent 
burlesque. Saint-Cyran, ingénieux, parfois 
profond, se noie fréquemment dans un gali

matias énigmatique. Qui pourra i t lire Cor
neille, sauf ses quatre cliefs-d'œuvro? Le 
grand succès de l 'époque est Clelia, long, 
ennuyeux rornaii, écrit par une Sicilienne, 
madeinoiselle Scudéry. Et la dictature litté
raire est au salon d'une Romaine, née 
Pisani , madame do Rambouillet. 

L'opéra nous vient d'Italie cette année 
même : ses machines d'abord pour les fêtes 
de Rueil ; puis la mus ique lout à l 'heure, 
sous la régente et Mazarin. 

Riclielieu connut-il celui qu'il mettait en 
France? Parfaitement. Il le crut un faquin, 
et c'est pour cela qu'il lo prit. 11 l'avait vu 
double et ingrat pour l 'homme qui l'avait 
Llífüt^uil, le pèro Joseph. Il le savait très bas, 
propre aux coupi ^S: bâton. Il_raille sa bra
voure et ses reculades subites claiiâ \l^^' lottrc 
spirituelle (1639). A Paris , Ju les Mazarin 
avait donné des conseils de vigueur et fait 
le Jules César, enhardi Richelieu à envoyer 
d'Estrées et menacer le pape. Mais, rappelé 
à Romo, il eut grand'peur. Richelieu feu 
plaisante, voudrait qu'il prît cœur, qu'il 
restât. c( Convenons, dit-il, qu'il n'y a que 
les Italiens pour savoir faire les choses, pour 
jeter en paix les parfums, les poudres odo
riférantes, les fulminantes en guerre, » etc. 

Mazarin, dans sa poltronerie, voulait que 
Richelieu cédât et reculât brusquement. 
Mais Richelieu persiste. Alors Mazarin n'y 
tient pas . Il se sauve de Rome sans dire 
adieu, se refugio en France. 

La peur était mêlée d'espoir et de spécula
tion. Le rusé avail calculé que son bon 
protecteur, le père Joseph, étant près de 
mourir , il fallait se trouver là, prendre la 
place chaude et s'y fourrer. Il élut domicile 
chez son int ime ami, Chavigny, qu'il t rahit 
plus tard, comme Joseph. Chavigny, flls do 
Bouthilier, passait pour flls du cardinal. Ce 
ténébreux jeune homme, sombre reflet do 
Richelieu, malgré sa défiance et sa pénétra
tion, accueillit le fourbe Italien. Il venait, 
disait-il, so donner corps et âmo au grand 
maître de la politique, étudier sous un tel 
professeur. Richelieu, qui, dans sa grandeur, 
n'avait pas moins des côtés de pédant, le 
prit au mot sur cette éducation, l'accepta 
pour élève. Lui -même le disait à sa nièce 
nn jour qu'elle sortait du théâtre : «Pendant 
que vous êtes à la comédie, je forme un mi
nistre d'Etat. » 

Quand Mazarin réfugié vint ainsi se mettre 
à l'école, Richelieu sentit lo part i qu'on on 
pouvait tirer. Lui qui voyait tant d 'hommes, 
il n'avait jamais vu un hoiilmc ni si lin ni si 
bas. S'il ne s'y fia pas, il crut ccpenda''^t 
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qu'avec un tel valet il n'y avait du moins pas 
grand danger de révolte, qu'on le tiendrait 
tout au moins par la peur. 11 résolut de le 
pousser, de le mettre au plus haut, insista 
prés du pape, et tant, qu'à la longue II arra
cha pour lui le chapeau. Mais je crois qu'il 
flt plus. 11 y avait six mois à peu près qu'il 
avait donné au roi son joujou, le peiit Cinq-
Mars. Répugna-t-il à ce que Mazarin, hien vu 
dès longtemps -de la reine, intéressant alors 
parson malheur, son dévouement pour nous, 
s'avançât, réussît près d'elle? Ues fêtes de 
décembre et janvier, les repas qu'on y fait, 
sont des temps d'attendrissement pour les 
dames qui aiment la table. Ce qui est sûr, 
c'est qu'elle fut enceinte de l à : ad t de Noël 
(i6o',)), et qu'au 2ï septembre suivant, elle 
accoucha de son second fils, d'un pr ince tout 
à fait italien. C'est le frère de Louis XIV. 

Ou a dit que ce roi fut flls de Mazarin; à 
certainement; il fut Français , l'/Sté 

d 'Autriche, rvîais son frère, le duc d'Orléans, 
tout comme le premier, Gaston, ne fut rien 
qu'Italie, pour l'esprit, pour les mœurs , flfut 
tout aussi Mazarin que Gaston était Concini. 

,Ic sa i sb ien les difficultés. Les contempo
rains croient qu'elle ne se donna à lui que 
p lus tard. Il y a eu tout au inoins un en-
tr 'acte dans sa faveur. Richelieu l'avait 
présenté « comme ressemblant à Bucking
h a m », ct pour qu'il réussît . Ressemblance 
invincible, mais présentation trop sus
pecte. Il put être favorisé d 'amour plus que 
de confiance. Lui -même fut peut-être effrayé 
du succès, et recula vers Richelieu. 

Mais revenons au roi et à Cinq-Mars, his
toire plus ridicule encore. 

Louis XIII , on l'a dit, n'était pas Henri III, 
Je le crois bien. C'est un temps bien plus 
vieux. La virilité baisse encore. Tous les 
rois de l 'Europe n'en peuvent plus , et si 
Anne d'Autriche n 'eût vigoureusement re
levé la race, les nôtres en seraient venus au 
rachit isme de Charles II d'Espagne. 

•1. Et cependant il no suit pas leur plan d'études dans 
son collège. On disait, et on dit encore, qu'ils ensei
gnaient les sciences aussi bien q u e ' l e s langues. Les 
langues, c 'est-à-dire le latin (peu ou point de grec) 
s 'enseignaient en.six classes et au moins en six a n s ; et, 
dans une seule, entre la rhétorique et la théologie, ils 
enseignaient un peu de philosophie, de mathémat iques 
ot de physique. Le plan que Richelieu t r a ç a pour son 
collège modèle de Richelieu diffère essentieilemetrt, en 
ce qu'à chaque classe et chaque annéo, de la sixième 
à la philosophie, les sciences sont toujours enseignées 
et en français. A fa classe du mat in , quand l'attention 
des enfants est neuve et fraîche encore, ou leur en
seigne l 'histoire, la géographie, la ph-yslque, la géo
métr ie , la musique, la mécanique, l 'optique, l 'astrono
mie, la politique et la mélaphysique. A la classe du 

Cette misère ptiysique et cet épuisement 
général se marque par l 'usage très grand 
des excitants, vieux ou nouveaux. Les écri
vains du siècle buvaient beaucoup de v in ; 
la plupart se grisaient. ( V. le dîner connu 
d'Auteuil.) Le café va bientôt donner 
l'ivresse sobre. Le scocolato espagnol est 
reproché par Richelieu au cardinal son 
frère comme une drogue nouvelle et funeste 
qu'il a apportée de Rome. 

Mais si les forces baissent, les passions 
restent, ou du moins les velléités. L'admi
ration de la beauté (admiration non pure , 
mais abstinente) est ie vice s ingulier des 
princes du temps, tous Italiens dégénérés. 
Le faible et gras Jacques f" (fils éreinté du 
chanteur Rizzio) n'a aucun besoin de maî
tresse. Il lui suffit d'aimer une jeune âme, 
docile et imparfaite encore, que lu i , 
maî tre Jacques, formera, rendra par
faite; cotte âme est Buckingham. Le « ¿ 1 8 -
toiernê'ilt (comme dit le moyen âge), le 
plaisir, non de ctiâti2:" avec des coups, 
mais de gronder, de corriger, d'humùiCr, 
de faire ifieurer, do se brouil ler toujours 
pour se raccommoder sans cesse, c'est 
tout l 'amusement de ces rois. Louis XIII 
(Orsini?) n'avait d'autre plaisir. Jusque-là 
pou heureusement . Son premier ami. Pa
radas, jeune h o m m e grand ct fort, était un 
rustre qu'on ue pouvait mener ainsi. Saint-
Simon fut trop nul . Et mademoiselle de 
Hautefort, au contraire, eut trop d'esprit 
gascon, de nerf et de saillie; U n'y avait pas 
plaisir à la gronder ; elle rendait les coups ; 
elle ne pleurait pas ; elle riait . Et c'était le 
roi qui s'en allait pleurer chez Hichelieu. 

Gelui-ci, grand admirateur des jésuites, 
ot apécialomenl de leur pédagogie, n'igno
rant nul lement le secret de leurs succès, 
comprit qu'au goût du roi c'élait u n vrai 
écolier qu'il fallait Il le faflait joli, fan
tasque, vicieux, mais susceptible de ré
forme, tel que le roi entreiu'it de le castoyer 

soir, ils se délassent par les poètes et les ora teurs , les 
aiUeurs épistolaires, les livres de dialogues, la prosodie 
et la g r ammai re . Enseignement tout à l'ait différent de 
cefui des Jésuites ; celui de liichelieu y donne la grande 
pa r t , plus d'.- la moitié, aux sciences, qui, dans les 
collèges de La Flèche ou de Clermont, n 'entraient au 
total gue pour un douzième. 

L'originalité réelle de leur collège de Clermont (rue 
Saint-Jacques) était surtout en ceci, qu'il -y avait à peu 
près autant de maîtres que d'élèves, ù-ois cents jésuites, 
profès ou aspi rants , pour quatre cents écoliers. Je par le 
des écoliers internes seulement, des seuls auxquels)on 
fit at tention, et qui étaient les enfants des plus grandes 
familles. La mécanique de leurs collèges était très 
forte, en ce sens que le méinc professeur suivait l 'en
fant do classe en classe, le renai t en sixième et le 
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Cl de lo refaire. Son ami d'Effiat, en mou
rant , avait laissé u n enfant charmant, le 
j eune Chu^-Mars, - el vme ñlle qui épousa 
la Meilleraye, parent de Richelieu. Cinq-
Mars élait presque allié de celui-ci. R arr i 
vait à dix-sept ans, il allait porter l 'épée et 
entrer dajis les gard-es. Nouvel amusement 
poui' le roi, né caporal, «t qui ne parlait que 
de soldats, même à mademoiselle de Haute-
fort. La vive demoiselle endurai t cet excès 
d 'emmi assez pat iemment . Mais comJjien 
mieux le roi pouvait-il parler d'armes, de 
chasse et de tout à u n jeune militaire ! Donc, 
le cardinal le lança, hien instnii t , hien stylé. 

menai t en rhtjtorique. L'élève maltrai té no jiouvait 
d i r e : « Dans u n ' a n , je suis quit te de ce professeur. » 
H'il déplaisait malheurcusenn;n t , si son nuii t re le pre
nait en Q T i p p e , on le fouettait six ans de suite. Cela 
rendtilt peurt^uï, l l a t t cu r ; o n craignait ex t rêmement 
unni t i i t ro à. perpétui té . Les enfants paavres , les liour-
siers, sous cette perspective, et suivis ainsi de la verge, 
devaient trav.ailler o u pér i r . I.a vieille LtliTersité de 
['arts, qui fouettait t;»*^ reproche oej^ndtuit aux 
jésttiif» "rie n e fouetter que l e s pauvres, ces malheu
reux boursiers, t enus au collfee par leur subs-istauce. 

u Voilà qui est bien dur , diront les mères . Et comment 
t an t de grandes dames confiaient-elles à ces terribles 
Pères leur douce progéni ture? n Rassnrez-voiis. Autant 
leur mi '4 ia ,nique, vue pa.r là,, élait dure, autant^ d'un 
au t re côté, elle étai t douce. Tous les jésuites n'étaient 
pas professeurs, betmcoup étaient umia. L'amitié était 
une position, u n métier, une profession spéciale. P a r m i 
ces jésuites non enseignants , niais amateurs , qui cau
saient, coinseidaiont, observaient, se promenaient , fai-
s,'ii<?iJt de la l i t térature, l 'enfant pouvait se choisir un 
ami: Quoi d e plus rassuran t pour la pauvre inèi-e qui 
amenai t son nourrisson et s'en allait en larmes, que de 
11' confier à ce bon Père qui en faisait s o n pupille, se 
chargeai t de le r ecommander , d ' intervenir ponr lui, 
d'adoucir le pédant, de sauver un enfant si t end re ! 
« N'ayez pas peur, m a d a m e . Tout cela est pour nos 
boursiers, des enfants rudes qui ne vont que par là,,. 
Mais ce beau cher polit se igneur! j ' en réponds, et ras 
surez-vous, и disait le Père. — Un père? bien mieux, 
une mère tendre qui par tageai t ses jeux mieux que 
n'eût fait sa m è r e , l 'aidait dans son devoir, l e menait 
au ja rd in , et cueillait avec lui des fleurs. Inutile de dire 
que cet homme c h a r m a n t devenait pour l'enfunt un 
confident aimé, indispeiiSablf ; l'écoUor le cherchait , dés 
qu'il était libre, l u i disait toutes ses pensées. Vami sa
vait le f o n d du fond, dix fois plus q u e le confesseur. Il 
renseignait parf*ttomont la Compagnie, et s u r l'enfant, 
ses qualités, ses vices, .«es tendances, son caractère, et 
sur t o u t co que l'eniAiit pouvai t savoir ou entrevou' des 
secrets de sa famille. Le connalssatit à c e point-là, il 
a v a i t sur l u i les plus fortes prises, s ' en empara i t de plus 
en plus. Tellement, qu 'au grand étonnement do la mère , 
qu.and elle venait v o i r son enfant, i l était froid, rêveur, 
distrait, visiblement ennuyé d'elle, et fort impatient 
d 'a l ler yoiicr a v n c son ami. .'\fais on jouai t bien moins 
q u ' o n ne causait . Les jésiijtcs étaient fort cailletles, 
commères iutainssables, aussi bavards que curieux. — 
Il *vait , e n c e t t e instilutiini, d u b i e n , d u mal . Sans 
nul douie, l a société douce et bonne d ' u n homme d'es. 
pril peut affiner bien v i t e ; c ' e s t ce q u ' i l y a de plus 
fort pour mûr i r e n s e r r e chaude et donner dn prompts 

pour observer le roi d'abord, ot peu à peu 
pour lui plaire, s'il pouvait. 

Le roi vit bien venir la chose, et, trouvant 
cet enfant qui dormait ou faisait semblant" 
dans les cours des appartements , il devina 
qu'i l dormait pour écouter et rapporter. Cela 
même lui donna pitié de la j eune âme 
qu'on corrompait ainsi, et qui, logeant 
dans ce beau corps, devait être mieux douée 
de Dieu, appelée par lui à autre chose. De 
là une tentat ion naturel le de convertir 
Cinq-Mars el d'en faire un lioiiiiôle gartton, 
un parfait gcnt i lhoçime. 11 était tard. Car 
l 'étourdi était déjà fort engagé dans la 

résultats . La concurrence était extrême et poussée par 
tous les irioVens. On faisait de petits par leurs , des aca
démiciens lie douze ans , et des acteurs de treize pour 
les comédies de nollégc. 

Voilà le bien, si c'en est un. Le mal était ceci : Dans 
l ' iducation ordinal)'»^ Vnôme homme étant obii"-^ 
'''".'.terner la r igueur et l ' indulgence, С1юш1,:,-ц[ jgg ,](,„_,{• 
rôles de grâce et de justice, rfintralise p a r l 'une les 
fclTets de l 'antre ; il jmiue moins comme homme que 
comme docirinc et ne jtfeud d'autori té que celle de la 
raison. Miiis ici, l 'homme de la grâce n 'ayant point à 
sêvi r jamais , é t a n t t O L i j o u r s un camarade aiimible, un 
aide mile , un protecteur surtout, défendant l'enfiint de 
la peur, infailliblement gagnai t tout le cœur de la pe
tite créature . Ce qui en advenait , on le sait trop. 

Si des résultats moraux et de l 'éducatioa noua pas
sons à l ' instructioti, examinons (juelle était la valeur 
réelle do leur enseignement . On le devine pa r leurs 
très médiocres eommenia i res sur les auteurs anciens. 
Grande chu t e ! quand on ar r ive là en sortant de la vi
goureuse et mâle érudition du xvr- siècle, qui re t rouva 
parfois l 'àme même de l 'antiquité. A qui fera-t-on 
croire que de plats écrivains, grotesques et ridicules, 
comme ils furent généralement, ont pu être de vrais 
interprètes du noble génie a n t i q u e ? Cent ans avant 
Pascal, Rahehais note d'un trait vigoureux l 'aurore de 
cette belle l i t térature (la Savatte de pénitence, la Pan-
toul'fle d 'humil i té , etc.). Elle fleurit de plus en plus. 
N'inventiiii'^ plus rien, on édite, on ramasse , on balaye, 
on compile. Les gros recueils commencent avec je ne, 
sais combien de mauva i s livres de classe. Dans ces 
catacombes de l 'ennui, l'on recueiUereligicusement tout 
l'inutile, le ddrilus et le canut morluum. A côté four
mille; frctilie la fausse vie plus mor te encore, les épi-
g rammes galantes, la dévotion en madr iga l , etc. P o u r 
écarter les sottises honteuses et ne parler que des 
choses fades, qui peut Иге sans nausée une seule page 
du livre capital et t r iomphant de la Société, si som]i-
tueusement édité, l'Imago primi s,-ec4tli Societafis Jcsu, 
1 6 ' i 0 ? — Mariana confesse que son ordre est très' cor
rompu. Eli bien, la corrupffon morale se réfléchit dai^s 
celle du goût. Leurs doctrines et leurs mteurs lirenf 
leur l i t térature, et celle ci, qui subsiste, témoigne contre 
leur enseignement. M. Caillet a tort de suivre ici, les 
y e u x fermés, M, Émond, dans son Hisloire du Collège 
Louis-lc-Grand. fl a tort aussi (p, ' i 1 2 ) de révoquer en 
dente l 'assertion de l 'Université : « que les jésuites 
traitaient mal les boursiers, les écoliers pauvres. fMss. 
de la Bibl. .Mazarine.) Cela para i t bien vraisemblable 
quand on lit dans Ranke (Papauté) l 'expresse rocom-
rnandnliou du légat de jnieux traiter tes écoliers nobles 
et nches. 
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jomio socLctc noble d a temps, le monde 
du Marais, comme ©a disaiL autremem¡t a i t 
des élégants, des, espri ts forts, de« gens qui 
no croyaient à r i e i a e tne se gf-naient guère. 

Cette préOccupaüio.n diai roi commence 
vers ju in 1639 a i i L si-ège d'Hcsdin, oii made
moiselle do Ilanleiorti n'avait pu venir. I l 
y prit l iabitnde d'avoir toujours l à Cinq-
Mars pour lo prêclier. Et voilà qu'il ne p s e -
A'ait plus s'en passer. A la moindre alisence. 
il criait : « Où est Cinq-Mars?» IficbelEcu 
usa sur-le-champ de cotte premièi 'e le'ux de 
passion. L'eufauïgâté dit qu'il ainiiail! teioï, 
mais voulait être seul, c'est-à-dire qu'il, n 'a i 
mât plus la Ilantefort. Cola pEUDmis, œ ne 
fut plus assez.. Pria-t-il? p l e u L f a -C- i l? On 
ne sait ; mais le roi, pour rapa iser , eut 
la faililosso do promettre iqTulï la c î ia^e-
ralt do- la cour . Chose p l u s facile à pro
mettre qu'à faire.. Car nu l le prccaiiiiliian n'y 
servit ; elle se mie,, malgré to'uisles ordres, siur 
lo passage du roi^ e t flt rougi r leqjauvre Sire. 

l i O cardinal, vainqueur, a-yaiït un si bon 
ins t rument , et sacùant, que ces chases-Ià 
durent peu, poussait ssn petit h o m m e a u 
grand galop. U Leagageaü à exiger, faire le 
difticile et so faii-n valoir. Le roi , ayant voulu 
lui donner la place qu-'avaient eue Saint-
Simon et Pa radas , le jeiane insolent dit : 
« C'était bon pour eux, do petits gentilshom
mes. » Il fidlut quo le roi négociât avec le 
vieux 'M. do Bellegarde pour satisfaire sa 
volonté, qui fut d'abord d'être grand écuyer. 
Uans la langue de cour, ce petit polisson fut 
appelé Monsieur le Grand. 

Louis XIII avait jusque-là paru un hommo 
sec, mais assez raisonnable. U avait eu deux 
lueurs poétiques, l 'apparition première de 
mademoisel le de Hautefort et la ti'ansiigura-
tion do Lafayette. Mouvements excusables 
do cœur, courts élans de jeunesse dans u n 
h o m m e né v ieux: mais enfin tout cela était 
d 'humani té , do na tu re , donc non ridicule. 
Un côtédeson caractèrequi l 'é ta i tdavantage, 
c'est qu'il avait du temps pour tout, sauf 
pour la royauté. Il écrivait des plans de 
campagne, envoyait de petits articles, à la 
Gc!;eííe de France, faisait de -petits airs ot des 
chansons en bouts r imes . Son extrême désœu
vrement lui donna parfois des curiosités peu 
royales, celle, par exemple, d'apprendre la 
cuisine ; il prit des leçons pour savoir larder. 

Pauvre tés , ennui , innocence. L'excuse, 
c'était Richelieu, un au t re roi, qu i , en le con
sultant toujours avec respect, n 'eût pas souf
fert qu'il fit rion de sérieux. 

Ge qui le mit plus bas que sa lardoire, ce 
fut son radotage pour un enfant qui se 

moqiuait de luL II d o m i i M a l à des signes d' im-
MciLLilé cadwqnie, à quarante: ans. Ues froi-
deirrs de' Cinq-Mars, ses rebutfados, un 
simple oubli d 'écrire dans les absences, 
faisaient p leurer le roi- Mais, quand on voit 
ses lettres à Richelfeui pour faire chapitrer 
l'écffllifii-, lettres si pesimiies et si sottes, on 
est au paii'ti de l 'enfant, on trouve qu'à bon 
droit i î fuyait l 'éternelle grondorio et' pilus 
encore-Ics-burlcsques tendresses do son royal 
jésui te . Mieiax valaient les verges otlo fouet. 

I l échappait tant qu'il pouvait. Parfois, 
aux aiiticluaiabres, ce garçoji, ([ue le roi eût 
vou lu maréchal de Franco, passait lo temps 
à l i r e le T o n u u de Cjjrus avec les valets. 
P a r M s , l a nuit , i l se sauvait do Saint-
Gernaaiii, gatopait à Pa r i s , au quart ier 
élégíbiií, â J i i place Royale, clans los belles 
ruelles et Tes canversations galantes . On l'y 
travaillait ferlL Les dames politiques n'épar
gnaient rien. p o m F le gâter, lu i brouil ler la 
cemrelle, l e nendlrefou et traître. L ' intr igante 
Marie de Gonzague en faiisait son petit Jean 
de Ssiinlré, el, par lo roman, de memilt à 
LhisEoiire (la p lus triste). Le roi avait beau 
le tenir, le garder. le condior dans son lit, 
avec lui : il fuyait, s 'évanouissait. 

Cependant Finfluence occulte se révéla. Il 
ne s€ tint pas satisfait d'un, grand titre ni de 
la faveur. U prétendît avoirpar t aux afl'aires. 
Richelieu fut bion étonné lorsque, le roi 
tenant conseil chez lui (il était malade à 
Rueil), Cinq-Mars resta, siégea. Ue cardinal 
refusa de parler devant lu i ,e t , le lendeiriain, 
le tança fort de son outrecuidance. Mais 
ceux qui menaient lo j eune h o m m e , loin de 
reculer, avancèrent, lui firent demander. . . 
quoi? un bijou? Uue armée 1 et dans lo 
moment le plus difficile, pour secourir notre 
camp d'Arras, menacé par les Espagnols. 
Ue roi était si faible, que, sans Richelieu, il 
cédait. Uu moins il lu i donna à conduire le 
corps des volontaires, toute la jeuno noblesse 
de France. U eut un cheval tué, se crut 
Alexandre le Griuid. Uo roi ne souffrit plus 
q u ' i l se hasardât davantage. 

Ues Espagnols, battus, gagnaient par l 'in-
t i lgue ce que perdaient" lom-s armes. Ua 
l igue universelle des femmes était pour eux. 
Mario de Médicis en Angleterre, aux Pays-
Bas, la Chevreuse à Madrid, à Uondres, les 
filles d'Henri IV, Henriette, Christine, ne tra
vaillaient pas seules. Le duc de I,orraine 
avait épousé (sa femme vivant encore) une 
I talo-Flamando, qui l o m e n a aux genoux du 
roi pour rent rer chez lui et trahir . Le j eune 
Guise, archevêque do Reims, un bril lant 
duelliste, s'était mar ié deux ou trois fois, et 
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SAINT-SIMON. ( P . 3î?r].) 

suivait la sagesse de la Palatine, Le duc de 
Bouillon, longtemps général de Hollande, 
et qui passait pour une forte tête, ayant 
vieilli dans les aflàires, avait épousé sur le -
ta rd une catliolique qui le flt catholique, le 
je ta dans tous les casse-cous. 

En 1641, la partie fut liée à merveille. 
Madame do Bouillon flt do son vieux mar i 
goutteux le centre, la clef do voûte d'une 
l igue universelle. L 'empereur fournit des 
troupes, et l 'Espagne en promit. Mais, pour 
donner à l 'invasion é t rangéroun air national, 
un prince du sang, le comte de Soissons, 
réfugié chez Bouillon, pri t le cominaude-
ment de l'arnice. Les émigrés français, de 
tout parti, devaient part i r de Londres et faire 
uno descente en Franco. H leur somhlait 
faire la guerre à coup sur, ayant Paris 
d'avance où lo jeune Gondi eût surpris la 
Bastille, ayant la cour, les vœux de la reino, 
ayant le cahinet du roi ot son secret par son 
enfant gâte, Cinq-Mars, à qui 11 disait tout. 
Ij 'armée même que Richelieu leur opposait 
était en grande partie pour eux. n ' a r m é e , la 
France, tout le monde était gagné par le 
mot séducteur quo l 'ennemi avait mis sur 

son drapeau : La paix. Richelieu, en un si 
grand péril, flt d'ahord procéder le Pai ieniont 
contre Guise et Bouillon. Soissons étant 
prince du sang, on ne pouvait le juger, mais 
bien le faire tuer. Le dévot ot scrupuleux 
Dunoyer, h o m m e très discret, so chargea, 
dit-on, do négocier l'affaire. If partit , em
porta une forte somme pour payer l 'assas
sin. 

f)os doux côtés, los choses se passèrent 
commo on pouvait le prévoir. Soissons 
battit sans peine une armée qui voulait 
être battue. Mais, d 'autre part, pendant que 
co vainqueur, autre Gustave-Adolphe, regar
dait la déroute, il lu i advint comme à Gus
tave, il fut frappé à mort sans quo l'on sût 
par qui (6 juRletJ641). 

Jamais; mort d 'homme n'eut un plus grand 
ofl'et. Le général français étant tué, l'affaire 
changeait de caractère ; elle reparaissait tout 
à fait étrangère, c'était uno invasion, et elle 
manquait . Sept mil le impériaux pour con
quérir la Frauce, ce n'était pas assez, lœs 
Espagnols n 'arrivaient pas. Et la descente 
dos émigrés de Londi'es ne se flt pas non 
plus . Bref, Bouillon demanda pardon, et 
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O n a r r ê t e C i n q - l l a r s e t da T h o u . (1^. 3 3 3 . ) 

j u r a au roi une tidéRté éternelle. Richelieu 
fit sémillant d'y croire, et, pour l 'éloigner de 
France, lui promit le commandement de 
l 'armée d'Italie. 

U savait tout. U les avait tous sous la 
main , et, s'il ne frappait pas, c'est cpi'il n'y 
avait guère de témoins ni de preuves. Tous 
s 'entendaient et tous étaient coupables. Le 
roi même l'était en un sons, par ses plaintes, 
ses protestations d'être e.xcédé de Riche
lieu. 

1. Gampion le dit expressément. Le la aoiît 1641, il 
r assure la Chevreuse en lui disant qu'd a hrûlé les 
lettres de la roine. M. Cousin, le défenseur ordinaire 
de ces dames, nous apprend pourtant , et dans sa Hau
tefort, et dans sa C/ievreuse, toute la gravité du com
plot et la par t qu'y prenait la reine. La Hautefort, par 

Ciuq-Mars était dans raîfaire deSoissops . 
La reine en étai t -e l le ' ? On ne peut en dou
ter quand on voit la subito, la violente i r r i 
tation que Richelieu montra alors contre 
elle, et que n'explitiue aucun auteur du 
temps. II fit écrire (et écrivit, dit-oiii la 
pièce do Mirarnn, pleine d'allusions à la 
situation, à sa •\'ictoire sur tous ses ennemis, 
insul tante surtout pour la reine, qu'on y 
reconnaissait dans mille traits injurieux. U 
avait bâti tout exprès, au l 'alais-Gardinal 

l 'ordre d'Anne, y était entrée . La Chevreuse, à Londres, 
avait formé lassociation des émigrés fraaçais et des 
royalistes d'Angleterre, (Ilolland, généial deCha i l e s I " ' , 
Montaigu, conseiller d 'Henriette, ardent papiste), et la 
ligue des uns et des autres avec l'Espagne et le pape. 
A Bruxelles, elle y associa encore le duc de Lorraine 

I V 4 2 
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un Ihéâtro qui ouvrit par Mimma, ot qui 
resta lo Tliéâtre-Français. 

La reine y assista, la cour y assista, et 
personne n'osait y manquer . On sutiit l e m i -
nistre, mais on puiiit Fauteur. Un silence 
do glace, u n ennu i calculé, lui revinrent rte 

toute la salle ot lo morfondirent dans sa loge. 
On traita le malade comme étant mor t déjà. 
Il sentit le froid du linceul, frissonna dans 
sa bière. Supplice inouï et cruel pour une 
âme brûlante, affamée d'immortalité : on 
aliectii de l 'oublier vivant. 

C H A P I T R E X V 

Conspirat ion de Cinq-Mars et de Thou Í1G42.) 

Les,'"choses incl iaaieni vers leur terme 
(janvier 1042)- IjG cardinal était toujours 
malade, mais le roi beaucoup plus. Les mé
decins ne lui donnaient pas si.x mois à vivre. 
Pour une solution si prochaine chacim 
songeait à se p)Ourvoir. 

C'élait fait des ménagements . Richelieu 
ut exclure Cinq-Mars de tout conseil, et en
gagea le roi à retirer le dauphin des mains 
de la reine. Laisser le roi futur dans une 
main espagnole, c'était r isquer de revoir 

et le comte de Soissons. Complot t rop vaste, t rop m61é 
d'éléments noml>reiix et complexes, qui devaient mar
cher mal ensemble. Cette g rande politique, la Che-
vj -ouse , était u n esprit romanesque, miUement positif. 
Ceci riippcUe les complota fous ct visionnaires des Jé
suites avant f 'Armada. On échoua. Pids on reprit la 
chose" plus follement encore pa r le, petit Cinq-i\Iars. L e 
sérieux de l'échafaud a trop relevé c e favori ridicnie, si 
outrecinrianl, si ahsurde. 11 voulait, lui, ce garçon d e 
vingt ans , que le roi le laissât tuteur du dmtptvn. Cela 
fit connaitic le personnage comme mannequin de la 
( î i i lKi le , et dégoûta entièrement Louis Xl l l . 

i . Ht on peut dire que, pour son compte, elle en tra
înait THiel le-même. Son plan était d'enlever ses oniants, 

l 'étranger régner encore a u Louvre, commo 
Henri V aux temps de Charles VL 

Le très intelligent Foi*t,railles, notre 
a u t e i H ' principal ici, assure que la roine on 
péril désirait qu'il y eût u n complot*, et y 
contribuait do son mieux, ne pouvant qu'y 
gagner, quel que fût celui qui périt, Richelieu 
ou Gaston, l ' u n ou Fautro de ceux qui pou
vaient à la mort du roi lui ôter la régence. 

Etait-ello capable d'un si grand machiavé
lisme'/' Pa r ello-nuuno? Non, mais peut-être 

à la m o r t de Louis Xflf. Elle chargea de Thou de de
mande r au duc de liouillon de la mener à Sedan 
(Cousin, Clievreusc, p. 101). BoinHon, commo on le voit 
dans toute la Fronde, appar tenai t essentiellement aux 
Espagnols. La reine ne voulait pas moins que mettre 
fe roi deFrance entre les mains du roi d 'Espagne. Quoi 
de plus criminel? — De Ttinu fut très coupalile. Riche
lieu venait de lui pardonner déjà, sa participation à un 
roniploî rie la Chevreuse. — M. (kmsin se t rompe (avec 
liien d 'autres , ii est vrai), en disant, p . lOS de sa C/ie-
vreuse, que Ilichelieu eut le traiti" le t t ju in . Les notes 
écrites я Tarascon, par Riclielieu m ê m e , étahlissent 
cpie, b 7 juiilrt , il n 'avai t pas encore cette pièce essen
tielle. 
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par la Chevreuse, qui lui doima alors uu 
homme à elle, non pas pour comspii'er, 
mais pour lier entre elles les conspirations 
différentes, s 'entremettre de l 'une à l 'autre 
et, du moins indirectement, pousser à l a c -
tion. 

Rouillon, pardonné, e.\ilé au généralat 
d'Italie, était plus que jamais poussé par sa 
femme orgueil leuse à se venger de Riche
lieu. 

Cinq-Mars, chassé par lui du conseil, et 
avec outrage, pleurai t ot sanglotait, ne son
geait qu'il le faire tuer . 

Gaston allait être emmené par Richelieu 
à la guerre du Midi, mais sans emploi, sans 
t i t re . Il disait àFontra i l les ; « Ne le tuera-l-on 
pas?» — On hi i répondait : a Oui, devant 
vous, sur votre ordre, mais non autrement.» 

Il n'était pas jusqu 'au roi qui ue parût 
contre lui . Il ne cessait de dire qu'il voudrait 
s'en dàfiiire. Mot équivoque, traduit diverao-
mont . A tout ce qu'on disait, i l n'objectait 
qu 'une chose : «' Comment le renvoyer? U 
est mailre de tout.,. — Mais, Sire, on le 
t u e r a , , . — U n p r ê t r e ! uncard ina l l . . . J e se ra i s 
excommunié! » — A quoi un de ses mous
quetaires, 'Troisville (homme estimé qui fut 
plus tard de Port-Royalj, répondai t en r iant : 
« Ordonnez seulement, laissez-moi faire... Je 
m'en irai à Rome, où j ' a u r a i mon absolu
tion. » 

L 'homme de la Chevreuse, qui devint celui 
de la reine, l ' intermédiaire dos mécontents 
et le trait d 'union des part is , était u n h o m m o 
de méri te , au fond sans importance, mais 
parent du duc de Bouillon, familier de Cinq-
Mars, l ié avec Fontraiiles et los hommes de 
Monsieur. 

Auguste De Thou, lils de l ' illustre histo
rien, était jeune, candide, dévoué, honnête, 
non sans élévation, et l'on s'étonne de le 
rencontrer avec ces gens-là. G'était uu 
savant, comme son père ; i l était conseiller 
et bibliothécaire du roi, mais , de plus, 
intendant d'armée, ce qui lo mêla aux grands 
seigneurs , à la j eune noblesse, avec qui 
volontiers il s'exposait en amateur . Be 
nature tendre et généreux, il ne recula point 
devant l'occasion romanesque de se hasarder 
« pour une grande reine, » si malheureuse, 
à qui on voulait ôter' ses enfants, l l l i a Cinq-
Mars et Bouillon, jusque-là sans rapport, 
alla, vint, s 'entremit, porta de l 'un à l 'autre 
des paroles, des propositions. 

De Thou n'était nul lement intéressé, point 
ambitieux. Mais c'était u n h o m m e déclassé, 
hors de tout, hors de la robe sans être de 
l'épée, n'ayant lo pied forme nuUe par t . Il 

était iils de Vimpartialiiè historique et de 
l ' indécision. Lui-mêm.o, s'il ét¿lit quelque 
chose, il était l 'agitation même. Ses amis 
l 'appelaient en riant : « Votre Inquiàiudo. » 

Ce n'est pas un tel homme qui pouvait 
penser à un assassinat. Que vouiait-il? Rien 
que sauver la reine, finir la guerre euro
péenne. Or. on croyait à tort que la guerre 
c'était Richeheu, que l 'Espagne voulait la 
paix. . 

I^a paix! quelle belle parole ! dit J ean Ger-
son, comme elle empli t la bouche de miel! . . . 
Il faut se souvenir des terribles malheurs 
qui avaient dépeuplé des provinces entières. 
Cinq cent mille hommes ét;ùcnt morts do 
misère en Lorraine et au Rhin. G'était le 
tour de la France du Nord. Les familles les 
plus honorables (et c'étaient les par lemen
taires, la bonne bourgeoisie) ressentaient 
celte douleur. Des femmes charmantes , с.ч-
cellenles, femmes de présidents , de simples 
conseillers, se réunirent bientôt autour d'un 
petit h o m m e (resté si grand), Vincent de 
Paul , et elles envoyaient quelques secours, 
hélas! bien p o n d e chose, une goutte d'eau 
sur un grand incendie. La paix seule pou
vait at ténuer ces numx. Mais pouvait-on la 
faii-e ? G'était la question. 

Telle fut l 'iRusion de De Thou et d'autres 
piu'lomentairos. J e ne leur reproche rien. 
Quoique leur conduite ait été tantôt cou
pable el tantôt ridicule, je comprends leur 
fluctuation. Ils ne sentirent pas assez, sans 
doute, que la France eûl péri sans cette 
violente dictature, qu'elle eût été engloutie 
par Waldstein, puis par les menus brigands, 
les Gallas el les Jean de W e r l h ; ils ne 
virent pas que Richelieu, malheureux à la 
guerre, nous aguerr i t pourtant et prépara 
Rocroy. D'autre part, quand on sait, par l'hor
rible affaire de Loudun, la force et la furie 
que les tyrannies secondaires déployaient 
avec les pouvoirs de la grande tyrannie cen-
ti-ale, on excuse les par lementaires d'avoir 
(sans droit, sans mission, n'importe) tenté 
de suppléer les garanties publ iques qui 
ii 'exislèrent j ama i s dans ce misérable pays. 

Pour revenir, le pauvre De Thou se vit 
mené plus loin qu'il ne croyait. Les hommes 
de Gaston, spécialement Fontraii les, h o m m e 
d'esprit, sans conscience, un furieux bossu, 
dont Richelieu s'élail moqué, organisaient 
deux choses. D'abord, le cardinal devant 
suivre le roi qiû partait pour la guer re d'Es
pagne, il fut réglé qu 'on le tuerait à Lyon ; 
Gaston devait y 'aller tout exprès, et, brave 
celle fois, donner lu i -même le s ignal . Mais, 
Richelieu tué, restaient ses h o m m e s et ses 
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paronts, tant cle gens qn'il avait p l a c é S ; les 
Bi'ézé, les La Meilleraye, les Chavigny, en 
tcto les Gondé, dont le fils venait d'épouser 
sa nièce. Les grands mili taires de f époque, 
Gnébrlant, Harcourl, Eabert, Gassion,- te
naient personnellement à Riclielieu, et se 
seraient ralliés aux Coudés pour faire face à 
(xastôn. Ce lu i - c i , méprisé, n'avait pas grande 
chance hors de l'assistance étrangère. M. de 
Bouillon l'exigeait ; Fontrail les tira de Gas
ton une lettre oii il s'engageait à faire livrer 
aux Espagnols une place forte (c'était Sedan) 
pour les enhardir à entrer en France. La 
reino ne donna point de lettre, ne signa 
rien, res ta derrière. 

Les Espagnols hésitaient fort, pour cette 
raison. Ils voyaient la régence qui allait 
leur venir par Anne d'Autriche. Avaient-ils 
besoin de Gaston? Et, s'il réussissait par 

- eux, ne publierait-il pas sa secrète protesta
tion pour détrôner le lils de leur infante? 
Cependant les succès do Richelieu en ЛПе-
mag^ne, une bataille qu'il gagna sur le Rhin, 
lo voyage du roi pour prendre Perpignan, le 
Roussillon, la Catalogne, les décidèrent, et 
le traité se fit. Ils promirent socours"à Gas
ton ( m a i ' S l(i42). 

Comment Do Thou resta-t-il dans l'affaire 
lorsqu'elle devenait si criminelle? Une lettre 
qu'il écrivit à sa mor t nous le fait deviner, 
îl était alors amoureux d'une dame très 
aimée do la reine, .jolie petite princesse à 

J é t e légère, niadaïue de Guémené. Elle était 
janséniste, et rehisait tout à Do Thou. Il était 
roux, il était h o m m e de robo, etc. Elle fut 
vertueuse p o u r lui, mais non pour Retz. Elle 
prodigua au prêtre libertin (ot fort laid) ce 
qu'elle avait refusé à l 'amour, au culte d'un 
homme supérieur qui, dans u n moilleur 
temps, eût été peut-être un grand homme, 
qui avait mis son idéal on ello, ot dont elle 
fut la suprême pensée. 

Ce fut, je crois, le vain espoir de fléchir 
los r igei iurs de cette cruelle qui aveugla De 
Thou, lui cacha l 'énormité de sa faute, et le 
rendit, non pas témoin seulement, comme on 
a dit, mais acteur très actif dans cotte 
atlàire coupable qu'il croyait colle de la 
reine. 

Gaston, à son ordinaire, manqua do parole. 
Les conjurés l 'attendaient à Lyon; il resta à 
Blois. Les doux malades, lo roi on avant, le 
cardinal derrière à quelques lieues, conti
nuèrent d'avancer au midi . Mais, à Na;-
bonne, le dernier, craignant, sur les rapports 
qu'il recevait, que le roi ne permît sa mort, 
dit ne pouvoir aller plus loin. Son iiicerti-
tudo était grande; tout on se disant inca

pable de bouger, il paftit do Narboime sans 
trop savoir oû il irait. Le gouverneur de 
Provence lo reçut dans un abri sûr, au ciiâ-
teau do Tarascon, d'on il pouvait toujours | 
s 'embarquer ot gagner la mer, puis , on tour- | 
nant l 'Espagne, aller s'enfermer à Brouage, ; 
tpi'il avait fortifié. Dans sa mortel le inquié- j 
tude, il fit pr ier le prince d'Orange d'intor- ¡ 
céder pour lui, et fit dire au vaillant colonel j 
Gassion que lo moment venait oû il faudrait | 

•qu'on se déclarât, qu'on disl inguât ses amis 
do S O S ennemis. 

Le roi n'était pourtant nul lement décidé 
contre lui. L' impertinence do Cinq-Mars, qui 
bravait, démentait les mei l leurs officiers, 
provoqua une explosion. Le roi lui dit : Je 
vous vomis. » Souvent il lui feimia sa porte . 
Uno défaite éprouvée dans le Nord, qui jeta 
la panique jusqu'à Paris , fit vivement sentir 
l'abSence de Richelieu. 

Cependant le roi semblait si malade, qu'on 
se croyait au moment décisif. De Thou, qui 
était à l 'armée, pensa qu'il était bon que la 
reine s'assurât des chefs, et, comme il était 
difficile do deviner de loin quelles conditions 
ils feraient, il la priait de lui envoyer dos 
blancs-seings qu' i l pût rempl i r selon les 
circonstances. Elle l 'aurait fait é tourdiment . 
Brienno se donne l 'honneur de l'en avoir 
empêchée. Jo crois qu'auprès de Richoliou 
mêrne elle out un ant re conseiller qui la ren
seigna et la dirigea. Mazarin très probable
ment . 11 put lui faire entendre que les 
choses n o n étaient pas où on le lui disait, 
quo le roi vivait, que Richelieu vivait ot 
tenait encore les armées, quo lo danger, 
d'ailleurs, de la future régente, était Gaston 
bien plus que Richoliou, quo Gaston so 
noyait dans une entreprise manquee , qu'au 
lieu do se lier à lui il fallait l'onfoncer plu
tôt et aider au naufrage. 

Selon Fontrail les, selon Voiture et autres, 
ce fut la reino qui fd trouver lo traité. Cha
vigny, sans le dire, fit un jour entendre la 
m ê m e chose. 

Elle envoya un •homme sûr au cardinal 
(dit Monglat), et, sans doute par cette voie, 
lui donna connaissance du trai té . Ija paix so 
fit entre eux à ce prix. Elle garda ses en
fants. 

Le roi malade avait quitté lo siège et était 
revenu à Narbonne quand l 'hommo de Ri
chelieu, son ombre, Chavigny, vint le t rou
ver et lui dévoila tout. Le roi saute au plan
cher. Quello preuve cependant? Chavigny 
no lui donnait pas le traité (comme on Fa 
dit à tort) ; il apportait seulement l'affirma
tion de Richelieu. Lo roi hésitait fort. 11 fal-
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Rit que l'on s'arR'essât à sa conscience. Cha
vigny alla t rouver le confesseur, lo père 
Sirmond, le fit parler. Sirmond, le cas posé, 
décida qu'en un grand péril de l'État, un roi 
ne pouvait se dispenser d'agir préventivo-
iLLent, d'arrêter l 'accusé. 

Cinq-Mars eut un jour pour s'enfuir et 
n'en profita pas. En voyant Chavigny, il 
avait deviné sa porte. U eut l'idéo, à tout 
hasard, de le faire poignarder avant qu'il 
put par ler au roi. Mais déjà il était trop 
tard. U aurai t p u encore, en sautant à che
val, passer les portes de Narhomie. Mais il 
perdit la tête, et on eut le tomps.do los fermer. 

On fit crier peine de mort pour qui cache
rait Cinq-Mars. Une femme l'avait caché 
dans son lit même. Mais son mar i alla le 
dénoncer. On arrête Cinq-Mars et De Thou. 
Ordre envoyé à l 'armée d'Italie, où commen-
dait Bouillon, pour l 'arrêter et l 'envoyer en 
France ;i3 ju in 1642). 

Ce qu'on craignait le plus, c'était que Gas
ton ne s'enfuît e t qu 'on n'eût pas son témoi
gnage. Ue roi, pour lo tromper, lui écrivit 
que « c'était pour ses insolences » que Ginq-
Mars était arrêté. 

Richelieu était en péri l peut-être autant 
que Cinq-Mars même. On voit, par ses notes 
écrifes à Tarascón le 5 et le 7 juillet , qu'il 
faisait commencer le procès sans preuves ni 
témoins, donc sur la simple révélation ver-
hale qui lui venait de la roine. Mais il ne 
pouvait avouer cette source. U parle dans 
ces notes comme s'il eût deviné l 'existence 
du traité. U dit qu'il faut l'avoir, Tacheter à 
tout prix d'un confident de Gaston. 

Avec un h o m m e moins peureux que 
Gaston on n 'eût r ien obtenu, et Richelieu, 
n 'ayant nulle pièce, eût été conspué, chassé 
pour calomnie, poursuivi à son tour. Mais 
Chavigny, qu'il lu i envoya, le terrifia on 
assurant qu'on avait le traité, une copie du 
moins, « trouvée par des pêcheurs dans une 
barque échouée en Catalogue. » A lui, 
Gaston, de mér i te r sa grâce en délivrant 
l 'original. C'est co qu'i l no pouvait plus 
faire ; dans sa peur, il l'avait brûlé . Mais il 
olfrit d'y suppléer par la confession la plus 
complète; confession terrible, meurtrière, 
où il allait dire les péchés des autres , ne ris
quant pour lui que la honte ; un fils do 
Franco ne peut aller en Grève. 

Le roi avait comblé sa te r reur en écrivant 
que, si sa confession était incomplète, on le 
poursuivrait avec des troupes et qu'on l'enfer
merait; mais que, s'il disait tout, on le lais
serait aller libre à Venise en lui faisant une 
pension. 

U parla tout au long, et chacun de ses 
mots tuait, — d'abord Cinq-AIars, Bouillon, 
Fontraii les, puis de 'fhou même. 

La reine, sans le vouloir ni lo savoir peut-
être, on met tant Richel ieu sur la voie de 
tout découvrir, avait perdu de Thou. Il fal
lait h ien au moins une tète à la justice. Or, 
Gaston ne pouvait périr. Bouillon, arrêté, 
eut sa grâce en l ivrant sa place, Sedan. Fon
traiiles était en fuite. Si le roi sauvait Cinq-
Mars, un seul moura i t : c'était de Thou. 

Pour elle, elle n'avait rien à craindre. Elle 
pouvait dormir paisiblement, at tendre la , 
régence. On la croyait perdue. Madame de 
Lansac, que Richelieu avait faite gouver
nante du Dauphin, vint t r iomphante le ma
tin lui dire qu'on tenait Cinq-Mars et de 
Thon. Ello faisait la dormeuse entre ses r i 
deaux. La Lansac los tira, mais la trouvji 
fort calme. Elle connaissait bien de 'Thou, 
savait qu'il mourra i t sans parler. 

Quant à Gaston, ce qui aurait fait son sup
plice, ceti t été qu'on le mît en face de ceux 
gui s'étaient iiiiniolcs pour lui et qu'il faisait 
périr. Mais les magistrats complaisants assu
rèrent qu'il n'y avait nu l exemple qu 'un fils 
de France fût confronté. On le fit venir à 
deux lieues de Lyon, et comme à la porte 
du tribunal, ' pour en tirer au besoin ce que 
demanderait le procès. Pr incipal accusé, il 
ne figura que comme témoin, et ce témoin 
dispensa dos pièces mêmes, puisqu'on n'avait 
que dos copies, des cliilfous de papier, el 
sans caractère authent ique. 

Cinq-Mars essaya de nier, et attesta 
Bouillon qu'il croyait loin. A l ' instant même 
on le lui présenta pour le démentir . On l'a
vait pris caché dans une meule de foin et 
amené à Tyon, où Mazarin lu i conseilla en 
ami de faire comme Gaston, de se sauver 
par la lâcheté. I J B roi lui laisserait sa Loto et 
ne lui prendrait gue Sedan. 

Do'Thou montra du-courage, mais i l au
rait plus honoré sa mort s'il eût moins 
chicané sa vie par des fins de non-recevoir 
de procureur. Il se retrancha trop hahilomoiit 
sur uno chose fausse, gu'il avait eu une 
simple connaissance de la chose, n'avait jm 
trahir ses amis . En réalité, il avait agi, 
dirigé même, indignant tous les rendez-vous, 
y conduisant les con jurés , los faisant 
entrer, sans entrer lu i -même, et restant à la 
porte. 

Amené, dit-on, devant Richelieu, il pré
tendit « avoir ordre du roi ». Nul écrit, à 
coup sûr ; des paroles vagues, à la honne 
heure . 

De 'fhou fut b ien jugé. Un cœur comme le 
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sion no pouvait manquor de le recounaître. 
Lorsque Cinq-Mars et lui allèrent à la mort, 
leurs juges (dont était l ' i l lustre Marca) 
étaient sur leur passage, ot les condamnés 
los remercièrent de la jus te sentence qui, 
lavés et purifiés, allait les envoyer à Dieu. 

Cinq-Mars, si beau, si jeune, de Thou, si 
estimé jusque-là, si pur (moins une erreur), 
excitèrent dans la foule un intérêt extraor
dinaire. La maladresse d'un bourreau novice 

qu'on employa ajouta encore à Fémotion. 
Quand la tête do Cinq-Mars tomba, il s'éleva 
de toute la place u n horrible cri de douleur. 
Do Thou, manqué d'abord et très cruelle
ment égorge, jeta la foule dans un accès de 
fureur frénétique. Des pierres volèrent sur 
l'échafaud. Ce bon peuple de France maudi t 
cette justice qu'il appelait vengeance, et 
pleui-a amèrement les coupables qui l'a
vaient t rahi . 

C H A P I T R E X V I 

Isolement et .^lort de Richelieu. — Mort de Louis XIIL 1642-16« . 

Richelieu avait fait l u i -même sa dernière 
maladie . Par propreté galante, il avait sup
p r imé un flux d'hémorro'ides, dérivatif 
ut i le de maux plus graves, qui le tenait en 
vio. l inmédiatemeii t u n abcès xiarut à la 
main , au bras, d'autres ailleurs. Dès lors, 
r i e n n'y servit; il eut beau faire : il était 
mort . 

De toule façon, Cinq-Mars l 'avait tué. Son 
maî t re le haïssait désormais sans retour. 
L 'auteur primit if du complotavait été Io roi. 
Tout avait commencé par ses paroles im
prudentes qui semblaient demander qu'on 
le délivrât de son minis t re . Il avait été 
découvert par les aveux des accusés; et, 
lorsque, revenant au Nord, il lu i fallut à 
Tarascon comparaître devant Richelieu, il y 
vint comme un accusé. 

Malade, on le mit sur un lit en face du 
malade, et, quelque soin quo prî t lo cardi
nal do le rassurer , de lui donner le change. 

ni l 'un ni l 'autre dès lors no s'y trompa. 
C'étaient deux ennemis . 

Le roi revint seul à Par is avec los mornes 
hommes qui, même avant l'affaire de Cinq-
Mars, oflraienl, au xu'emier ordre, de le dé
faire de Richelieu, 

Dans ce triste château de Tarascon, p lus 
tard fameux par les massacres, au brui t 
monotone du flot qui sanglote en passant, la 
petite cour du cardinal avait été un moment 
rédui te à quatre hommes trop compromis 
pour le qui t ter vivant. Ses ins t ruments 
d'aliord et sons-minis tres , Chavigny, Du
noyer, Mazarin. Le ijremier seul était bien 
si'ir ; seul il représentai t , ozécutait sa vio
lente volonté. Dunoyer, le bœuf, le Jésui te , 
ne pouvait manijuer tôt ou tard, par sa dé
votion, de tourner à l 'Espagne, c'est-à-dire à 
la r e ine ; c'est ce qui arr iva. P o u r Mazarin, 
le plus douteux de tous, il avait bien servi 
pour espionner Cinq-Mars, pour faire parler 
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EouiUon ; il marchai t droit sous l'œil du 
maî t re ; mais son zèle apparent, son pate-
l inage italien, son caressant baragouinage, 
n ' inspiraient pas, comme on va voir, grande 
confiance à Richelieu. 

Le quatr ième personnage, sur lequel il 
faut s'arrêter, était un h o m m e de vingt 
ans qui n'avait rion de jeune . Très sinistre 
figure d'oiseau do proie, la plus bizarre du 
siècle. Point de Uont et nez de vautour ; 
des yeux sauvages et fort br i l lants ; rien 
d 'homme, quelque chose de moins ou de 
plus,- et d 'une espèce différente. Animal 
féroce et docile, servile en ses débuts, plus 
servile à la fin. Ce personnage étrange, 
nourr i par Richel ieu dans sa ménager ie , va 
éclater dans l 'histoire. C'est Condé. 

Ces Condés étaient sombres et bas , et 
semblaient toujours inquiets . Frappant con
traste avec les Condés d'autrefois, avec celui 
des guerres civiles, celui de la chanson (le 
Pet i t Homme tant joli, qui toujours chante 
et toujours rit. . .], Mais ceux-ci étaient con
testés. On a vu la ten-ible affaire dti père 
du grand Gondé, né en prison d'une mère 
accusée d 'empoisonnement . On le disait 
Tœuv-re furtive d 'un page gascon qui se 
sauva. Henri IV, sans enfant alors, fit réfor
mer le jugement de l a n i è r e , pr i t le petit 
pour vrai Coudé et lu i fit sa fortune en lui 
donnant mademoisel le do Montmorency. 

Les deux époux se détestaient. U n'aimait 
pas les femmes; tous ses amours étaient 
dans l 'Université de Bourges (Lenet). Cepen
dant, quand il fut mis à la Bastille par le ma
réchal d'Ancre,il joua à sa femme fe tour de 
dire qu'il ne pouvait se passer d'elle. Elle, 
glorieuse, mi t son honneur à accepter, et 
elle s'enferma avec lui . Homme d'esprit, 
mais bas, sale, avare, portant sur le visage 
son âme d'usurier, il avait tout ce qu'il fal-
fait iiour éloigner une femme. Mais la pr i 
son, l 'ennui, firent u n miracle. Elle devint 
enceinte, et fit tout à sa ressemblance la très 
jolie madame de Longueville, la future 
reine de la Fronde. Puis u n garçon, cette 
figure crochue du grand Coude ; enfin Conti, 
prêtre et bossu, quo sa sœur fit généra l de 
Par is . 

Les deux garçons naquirent amoureux do 
leur sœair. Gondé, éperdument , jusqu 'à lui 
passer tout, adopter ses amants , puis 
jusqu 'à la \uiiv; Conti, sottement, servife-
inent, se faisant son jouet, ne voyant r ien 
que ce qu'elle lui faisait voir, dupé, moqué 
par ses rivaux. Condé le père maria son 
aîné, qu'on appelait alors Enghien , à 
URG nièce dn cardinal, croyant que le mi

nistre allait, à sa Dourgogne, ajouter je ne 
sais comliien de gouvernements , refaire en 
lui Charles le Téméraire . Il lui devait déjà 
la dépouille de son heau-frère, Montmo
rency, décapité. Puissance merveil leuse des 
maris sur les femmes, Condé dressa la 
s ienne à faire sa cour au cardinal, à lui 
faire visiter, pour afïaire et pom- intérêt, 
fes juges qui avaient envoyé son frère à la 
mort . 

Lo serviteur du grand Gondé, Lenet, 
nous apprend que cette famille, si m e n 
diante auprès de Richelieu, tâchait pour-
tafit à fout hasard de se créer contre lui 
des moyens de résistance. Dë temps à autre , 
sons différents prétextes, ils ajoutaient aux 
forti lications d'une bonne place qu'i ls 
avaienj, en Rourhonnais au carrefour des 
routes de quatre provinces. Madame la prin
cesse, par tout moyen, attirait la noblesse à 
sa cour. Quand le petit prince monta à 
cheval, on ouvrit à portée de la résidence 
u n marché de chevaux, pour que , sous 
ombre d'achats, les genti lshommes vinssent, 
montassent au château pour faire leurs 
hommages , devinssent clients de la maison. 

L'enfant fut élevé d'une manière popu
laire el ambit ieuse. On le mi t au collège à 
Bourges, sous u n Jésui te , parmi nombre 
d'enfants de genti lsbommes qui s'atta
chèren t à lui . Il eut l 'éducation variée, litté
raire, quo donnaient les Jésuites, sans fond 
moral , mais bien combinée pour l'effet: 
fes tangues, fes exercices publics, des thèses 
on recol ler brillait . Mais, après le collège, 
son père voulut encore qu'il sût u n peu 
d'histoire, de mathémat iques . On entendait 
par là surtout la fortification, l'art de l'ingé
nieur. 

Son couronnement d'éducation fut d'être 
envoyé par son père pour tenir sa place en 
Bourgogne, pour s'informer de tout, et du 
mili taire, et de la justice, pour caresser le 
Par lement . ^ 

11 fut du premier coup très brave (cam
pagne d'Arras, 1G40). Son père voulait lo 
jiousser au commandement et lui faire avoir 
une armée. C'est pour cela surtout qu'il lui 
fit épouser malgré lui mademoiselle de 
Brézé. Il avait vingt ans, elle douze. Il 
fut très dur pour elle, vivant à côté 
d'elle sans en teîiir compte et tout à fait 
à part. En réalité, maladif (il fut u n moment 
à la mort), ambitieux comme sa mère, 
avare, comme son père, il visait de loin la 
grande héritière, mademoiselle de Montpen
sier, l 'énorme fortune d'argent que feraient 
les biens d'Orléans par-dessus les biens dos 
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1-\I,AIS DU CARDINAL RiCnELIEU. ( P . 3d9. ) 

Gondé el des Monlmorency. Seulement le 
roi y consentirait-il ? Ge jeiuro h o m m e 
d'aspect si sauvage, mais excellent calcu
lateur, trouva moyen d'aller an cœur du 
roi en s'associant à sa more, à sa sœur, 
dans leur zèle pour les Carmélites. Il quêta 
pour leur faire avoir un rel iquaire fort 
riche. Chose rare qu 'un jeune mil i taire eût 
une dévotion si précoce. 

Richelieu le voyait venir, et il eu était 
indigné. Cette chasteté persévérante, ce 
divorce dans le mariage pour en préparer 
un plus riche, montraient en celui-ci im 
hommo qui passerait son père. Il y avait là 
avarice, insolence, l 'orgueil ct la ha ine se
crète qu'il avait sucés do sa mère, sœur de 
Montmorency, Quoi! le sang de Richelieu 
était-il donc si vil qu 'un prince d'une pr in . 
cerie fort douteuse dédaignât d'y mêler le 
sien? Qu'avait-elle fait, cette enfant inno
cente? Était-ce sa faute si elle était nièce 
du plus grand homme do l 'Europe, et si lo 
prévoyant ministre refusait d 'armer les 
Coudés do ces moyens de guerre civile dont 
tant de princes en notre histoire ont si 
crnoUemont abusé? 

Les cardinaux sont protecteurs dos trônes. 
Richelieu, comme cardinal, avait la préten
tion de ceux d'Espagne ot d'Italie, qui 
passord devant les princes. Visité par la 
reine, il restait assis devant elle. La pourpre 

qu'il portait, lui ot son frère, l 'archevêque 
de I^yon, lui semblait l 'égaler aux rois. 

Ila'i de Richelieu et le lui rendant hien, 
Enghien eut pourtant la prudence de se 
garder de l'alfaire de Ciiu{-Mars. Il ne varia 
pas, ne douta pas un moment do la vic
toire du cardinal, à ce point qu'il quitta lo 
siège, laissa le roi et revint à Tarascón. 

C'était s'otlrir à Richelieu. Mais celui-ci 
n'en était pas moins envenimé. L'injure 
faite à son sang lui cuisait d'autant plus 
qu'il se-sentait mour i r . Que serait-ce après 
lui si, lui vivant, on méprisai t les siens? Il 
voulut à tout prix que le rang supérieur 
dos cardinaux, admis par les Coudés, les 
menât à avouer qu'il n'y avait point mésaF 
liance du sang d'un cardinal au sang d'un 
prince. Pour la même raison, Enghien se 
réservait cetto cause de divorce. Quand il 
passa à Lyon, il évita de voir l 'archevêque, 
frère de Richelieu et cardinal, n'accepta pas 
la fête qu'il avait préparée, ne coucha pas 
chez lui . Richelieu, porté aux eaux de 
Rourhon, semblait près do sa fin. Il n'en fut 
que iilus furieux, ne put se contenir ; de
vant ses domestiques, « il j u ra si terrible
ment , qu'ils en eurent hor reur ». 

Le père d 'Enghien, cependant, avait pris 
pour. Il envoie son fils demander pardon. 
Mais nul moyen d'apaiser le cardinal. Il on 
était à regret ter Gaston. Il no le laissa pas 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



I S O L E M E N T E T M O K T DE R I C H E L I E U 337 

B4TAILLE DIS R O C R O Y . ( P . 3 4 1 . ) 

аИег à Venise, ini lU dire qndl ponvait rester 
à notre frontière de Savoie. \Tsiblement il 
aimait mieux son mortel ennemi que les 
Condés ingrats. 

Enghien, désespéré, faisait sa cour à 
madame d'Aiguillon, la très puissante nièce, 
la priai t de dicter ce qu'il avait à faire. Elle 
lui dit : « Aimez votre femme. » Il obéit su r 
l 'heure, vole à Pa r i s , et aime. La petite 
femme fut enceinte. 

Mais co n'était pas tout. U fallut boire le 
fond du vase, le plus amer. Richelieu ne le 
tint pas quitte qu'il n'allât faire excuse à 
Lyon au cardinal, et, ponr mieux mater le 
j eune homme, le rancnnenxmin is t re envoya 
son frère en Provence, afln que d 'Enghien, 
qu i courait après, eût tout le royaume à 
traverser. 

Tel est le chemin de la gloire. A ce prix, 
d 'Enghien espérait obtenir une armée. INIais 
on pouvait sans peine augurer qu 'un jeune 

h o m m e , chaste par avarice et servile par 
ambit ion, ne ménagerai t rien, et que, s'il 
avait dos succès, il en abuserait cruellement 
pour brouiller, t roubler le royaume. 

C'est dans ces pensées sombres que Ri
chelieu revenait vers Paris , rapporté par ses 
gardes, revenait vers la mort . 11 rapportait 
ce sentiment amer que le roi, dont il avait 
tant honoré le règne, était son plus grand 
e n n e m i , entouré de ses ennomis, et peut-
être de ses assassins. 

Le roi n'allait guère à Rueil, et Richelieu 
n'osait aller à Saint-Germain. Il voyait le 
roi entouré précisément des ofliciers qui 
avaient ofl'ert de le tuer à Lyon. U priait , 
insistait , pour qu'on les éloignât, déclarant 
qu 'autrement il ne pouvait entrer qu'avec 
ses propres gardes. Précaut ion fort raison
nable, mais que le roi t rouvai t injurieuse. 
Longue fut cette négociation. Elle fut pous
sée à bout par l 'insistance do Chavigny, que 

IV i > 3 
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le roi n'airnait pas, mais que dès lors il prit 
eu grippe, et qui décidément, comnio on le 
verra, fut perdu pour tout l 'avenir. 

Cliavigny, lils de Bouthilier et d 'une iiioro 
aimce do Riclielieu, passait pour fils du car
dinal, ot il était la seule personne à qui il se 
fiât. Il le méritai t on réalité, l 'ayant servi en 
co dernier moment commo il avait besoin 
de l'être, avec u n âpre dévouement, sans 
réserve, sans considération de l 'avenir ni 
do sa lortuuc. Riclielieu lo croyait un grand 
esprit, « ot lo plus grand du monde, n dit 
Tal lemant . En réalité, c'est lui qui lui 
donna le conseil do ménager Gaston, de 
le garder contre la roine et les Coudés, do 
le re tenir à portée pour pouvoir, au jour 
nécessa i re , los neutral iser les uns par 
les autres . 

Quant à Mazarin, le rusé s'est posé, donné 
à l 'bistolre comme l'élève cbéri de Riclie
lieu , une espèce de fils adoptif. Le croire 
serait faire peu d 'honneur à la pénétration 
du grand ministre , à son lexpérience des 
l iommes. I l voyait, comprenai t très bien où 
visait cette glissante couleuvre dans ses 
douces ondulations et son frétillement. Mais 
il était tel lement seul ! il ne voyait guère 
mieux autour de lui . H flottait entre deux 
pensées : l 'éloigner, l 'employer. Parfois il 
voulait l'onvoyor au pape, le tenir hors de 
France; il demanda aux commis de la 
marino s'il y avait u n vaisseau prêt . « Pas 
encore, mais biontôt, » dirent-ils. 

D'autre part, le sachant si lâche, il crut le 
gouverner encore après sa mort, et lo tenir 
par Chavigny. Il voyait celui-ci ant ipathique 
au roi, et piensait que pout-êtro, Mazarin (créé 
par Chavigny) lui demeurant uni , l 'un forait 
passer faut re , que l 'Italien compenserai t la 
raideur du Français par ses grâces et par sa 
bassesse. 

Dans les instructions qu ' i l laissait par 
écrit au roi, ot où il lui formait son con
seil, i l y donna place à Mazarin ; mais en 
réalité Chavigny aurai t dominé, ayant deux 
voix, celle de son père Bouth i l ie re t la sienno. 
On pouvait croire que f h o m m e de travail, 
l 'universel commis, Dunoyer, qui faisait la 
grosse besogne dans une docilité servile, 
continuerait de labourer sous Chavigny et 
Mazarin, qui , ayant besoin l 'un de faut re , 
continueraient d'enseinblo la pensée de 
Richelieu. 

Voilà tout ce que le mourant put prévoir, 
arranger dans f intérêt public. Il ne lui 
restait plus qu'à s'acquitter de la grande ct 
commune fonction humaine . Il s'en tira fort 
honorablement, mourut d'une manière con

séquente à sa vio, en théologien catholique 
et on coiitrovorsisto, faisant honneur à ses 
livres (qu'il a imai t plus que chose au monde) 
par la fermeté de .sa foi. Assisté du curé de 
Saint-Eustaclie, qui l 'engageait à pardonner 
à ses ennemis , il dit cette parole noble ot, 
je crois, vraie : « .le n 'en eus pas d'autres 
que les ennemis de l 'État. » 

Que SOS actes lo jugent . Ne nous amusons 
pas à ces portrai ts où, pour concentrer les 
grands traits, on fait abstraction des détails 
nombreux ot complexes où est jus tement la 
vie propre, l ' int ime individu. Encore moins 
nous jet terons-nous dans los vagues com
paraisons qui obscurcissent en voulant 
éclaircir. Ilichelieu, quoiqu 'on l 'ait tant dit, 
ne ressemble guère à Louis XL Et combien 
inoins au dernier roi de F"'rance qu'on ap
pelle la Convention ! 

Qu'il ait eu un génie systématique et cen
tral isateur , cela est vrai. Moins pour tant 
qu'on n'a dit, car ce qu' i l fit de pfus grand 
dans co sens (fa création des intendants), 
cola, dis-jo, se flt le lendemain de l 'invasion, 
sous fe inpire d 'un besoin pressant, non 
d'après uno idée préméditée. Celle-ci même 
était contraire à cette que Richoliou essayait 
de faire prévaloir depuis plusiours- 'années 
(la levée de l ' impôt par les élus). 

En cela, comme en bien d'autres choses, i l 
flt toute autre chose que ce qu'il avait pro
jeté . Mais la grandeur visible de son âme 
et de sa forte volonté, l ' immensi té de son 
labeur, la dignité s inistre de sa fière at t i
tude, couvraient, sauvaient les sinuosités, 
les misères inlinies do ces contradictions 
fatales. 

Le premier h o m m e d'un mauvais temps 
ne peut guère être que mauvais . Eu celui-ci, 
il y eut des laideurs, dos caricatures, lo 
prêtre cavalier, les r idicules d'un pédant de 
Sorbonne, d'un r imeur pitoyable; plus , dos 
échappées l ibert ines communes chez les 
prélats d'alors, mais plus choquantes dans 
un hommo d'un si terr ible sérieux. 

11 eut des âcretés de prêtre . II eut, comme 
politique, des furies de joueur acharné à 
gagner quandméme, qui met sa vie sur une 
carte, la vie des autres aussi. Et cependant 
fut-il vra iment cruel ? Rien ne l ' indique. 
Les quarante condamnés qui pér i rent sous 
lui, eu viui^t ans, furent mal jugés sans 
doute (comme on Fêtait alors, par dos com
missions), mais n'en élaient pas moins cou
pables, et la plupar t étaient des traîtres qui 
j ious l ivraient à l 'étranger. 

Il ne pardonna guère. Mais il n 'eût par
donné qu'aux dépens de la France. 
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Il aimait fort ceux qu'il aimait. Il n'oulilia 
jamais un bienfait, et ii n'y eut j amais un 
meil leur ami. Meme à l'égard de ceux qu'il 
n 'aimait pas, il essayait parfois de se do
miner à force de just ice. Fontenelle cite de 
lui un fait très beau et curieux. 

Richelieu, comme auteur , avait une mi
sérable jalousie de Corneil le , et, comme 
polit ique (on Ta vu), il avait reçu de lui, au 
jour de ses revers, le plus sensible coup, 
l 'Espagne glorifiée par lo Cid. 

'Toutes les pièces de Corneille semblaient 
des dénonciations indirectes de guerre au 
tout-puissant ministre . I l le pensionnait 
cependant et le recevait m ê m e . Un jour , il 
le voit arriver d'un air fort abattu, triste, 
rêveur, ti Vous travaillez, Corneille? — 
Hélas ! je ne puis plus, monseigneur . Jo 
suis amoureux. » Et il explique qu'il aime, 
mais une personne si haut placée, qu'il n'a 
aucun espoir. « Et qui encoro? — La flllo 
d'un l ieutenant général (des finances) de la 
ville d'Andely. « 

c( N'est-ce que cola? » dit Richelieu. C'était 
justement le moment oii Ton venait de 
jouer Cinna. Richolieu prit l 'âme d'Auguste. 
Il fit écrire au père de venir sur l 'heure à 
Par is . Le bonhomme, étonné, efi'rayé, se 
présente. Et le minis t re lui fait honte de 
refuser sa fillo au grand Corneille. Celui-ci 
fut mar ié de la main do son onnomi. 

U mourut tellement redouté, qu'on n'osait 
nul le part dire qu'il fût mort, mênm dans 
les pays étrangers (Monglat). On aurait 
craint que, par dépit, par u n terrible elfort 
de volonté, il ne s'avisât de revenir. 

Le roi le haïssait. Et il eut même , à sa 
dernière visite où Richelieu mourant lui 
renouvela lo don du Palais-Cardinal, l ' indi
gnité de s'en emparer sur- le-champ et d'y 
metlro ses gardes. Et. avec tout cela, il lui 
obéit de point en point après sa morl , re
fusant tout aux prisonniers , aux exilés, si 
durement , que, madame de Vendôme priant 
pour son mari , il lui dit : « Si vous n'étiez 
femme, jo vous mettrais à la Pastille. » 

De toutes les personnes persécutées, la 
plus suspecte au roi, c'était la .reine. Dos 

trois ministres, Dunoyer, Mazarin, Cliavigny, 
fe premier se crut fort par les prédilections 
secrètes dn roi pour sa dévotion ; il com
mença à travailler sourdement pour la 
reine. U Cüuqjlail arriver par elle à l 'arche
vêché de Par is . Cela lo perdit près du roi, 
qui le trai ta si ma l , qu'il lu i fallut de
mander sa retrai te. Mazarin, Chavigny, 
ne se maint inrent qu'en paraissant très 
contraires à la reine. Monsieur, flétri na
guère, déclaré incapable de toute charge 
et mal voulu du roi, n 'eût pu songer à la 
régence. 

Us dirent au roi habi lement que, si on la 
faisait régente, il fallait la lier el la subor
donner, lu i mettre sur la tête un conseil 
souverain, et non destituable : Monsieur, 
Condé. Maztirin, et lo père et le fils, Bou
thilier. Chavigny. Tout se déciderait à la 
pluralité des voix. Le lout, ordonné par lo 
roi, formtilé en déclaralion, enr(!gistré au 
Par lement . 

Mais, eu mémo temps, Mazarin faisait dire 
à la reine, par le nonce Grimaldi, que cette 
ordonnance, si sévère pour elle, en réalité 
la sauvait, lui assurait le point essentiel : 
que son mari mourant ne L'écartàt pas de la 
régence, parût l'en juger digne. Avec cela, ' 
elle allait être maîtresse et ferait ce qu'elle 
voudrait. 

Lo flot montai t si fort pour elle, que le 
roi, vers la fin, n'eut plus la force de soute
nir la digue. Les pr isonniers sortirent, les 
exilés revinrent, toute la vieille cabale à la 
file. On fit scrupule au mourant de persis
ter jusqu'à la fin. 

Tout d'ailleurs le fuyait, lui échappait. 
Engliion, à qui il venait do donner la grande 
armée du Nord, s'offre secrètement à la 
reine. A Saint-Germain et à Par i s , on tra
vaille pour ello les gardes suisses et les 
gardes françaises. On lui olfre d'occuper 
le Palais avant même quo lo roi expire, do 
crainte que Monsieur n'y soit le premier . 
Quand le roi enfln meur t (14 mai 1G43), l(i 
château oïi il meur t est déjà à la reine, et 
le Par lement , et la ville. Le roi femelle 
occupe tout. 
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C H A P I T R E X V I I 

Louis XIV. — Enghien. — BataiJle de Rocroy (10'i3). 

La régonto eapagnolfi ouvre son règne de 
quinze ans par un cliemin de fleurs. Ce 
peuple singulier, qui parle tant de loi sa-
lique, est tout heureux do tomber eu que
nouille. Sans qu'on sache pourquoi ni com
ment , cette étrangère est adorée. 

El le est femme et elle a' suuflert. Los 
cœurs sont attendris d'avance. Ello est faible. 
Chacun espère en profiter. Ce sera u n règne 
galant. Mais où sera la préférence? Cette 
loterie d'amour autorise l'inflni des rêves. 
Quel qu'il soit, le nouveau Concini ira plus 
loin que l 'autre avec une Espagnole fort 
mûro qui va tourner à la dévotion, au.x. 
scrupules, à la fixité des at tachements lé-
gitimca. Que sera-ce si elle finit par deve
nir fidèle, pour la ru ine de la France? 

E n attendant, lout t ou rne à son profit. Les 
favoris du dernier règne, les Coudés, gagnent 
u n e bataille à point pour elle, et font à Ro-
cro^ la bri l lante préface du règne emphati
que de Louis XI'V'. C'est Fenfant qui on a 
la gloire, c'est la sage régonte. Heureuse 

\ . Condé n'est pas sans droit à cette gloire; car, sans 
lui, Gassion et tes autres officiers hiféricurs eussent été 
paralysés p a r L'IIospital. Il y a droit encore p a r son 
allégresse héroïque qui an ima les troupes et pa r la pa r t 
qu'il prit à la vigoureuse exécudon. L'excellent histo
r ien militaire l lontgla t , mcs t re de camp du régiment de 
^ ' avar re , contemporain (mort eu 467.')), t rès capable et 
t rès informé, explique parfai tement que la bataille fut 
gagnée par Gassion, qui agit et s 'arrêta à point dans 

reino qui gagne des batailles en berçant son 
fils I 

Lo jeune duc d'Enghien, nous l'avons vu, 
assez mal vers la fin avec Richelieu, avait, 
par sa dévotion, gagné le cunir do Louis XIII, 
celui du grand commis Dimoyer, si avant 
dans lo pai'li dévot, qui, seul avec lo roi, fai
sait le travail de la guerre . On avait tout 
l 'hiver a r rangé ce travail de manière à pré
parer une campagne au duc d'Eugiiietr. Il 
en fut jus tement comme en 1638, où l'ou 
avait grandi la Meilleraye à l 'armée du Nord, 
en immolant Feuquières à l 'armée de Lor
ra ine. De mémo, cette fois, on rnit toutes les 
forces à l 'armée royale que menai t Enghien. 
Aucun renfort à l 'arméo û'AUemagno, où 
Eantzau, Guôbriant venaient de gagner des 
batailles, de sauver los Suédois, de résister 
aux efforts combinés des impériaux et Bava
rois. La fameuse armée de Wcirnar , achetée 
par nous et si bien menée par Guébriant, 
s'usa, tomba à six mille hommes q in se main
t inrent à grtmd'pelne en Alsace. 

faction, et par Sirof, qui rcfu.^a d'agir à contre- temps, 
ct désohéil à un ordre impérieux du prince. — Le ré 
cit de Lctiet, ser.viteur des Coudés, n'est que ridicule. — 
La vie de Sirot, fort romanesque en certains points , 
est fort sérieuse ici oii clic s'accorde avec Montglat. Dit 
reste , elle n 'es t pas , comme on l 'a dit, un roman mo
derne. Elle est citée pa r fabhé Arnaud (lils d 'Arnaud 
d'Andilly), qui fut caralTinier sous Louis Xlf l . 
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Enghien eut seize mille fantassins, sept 
mi l le chevaux, surtout des mentors admira
bles, vieux soldats do Gustave-Adolphe. Le 
succès était vraisemblable. U était nécessaire. 
G'était réel lement la seule forte armée de la 
France, la seule qui la couvrît de l 'ennemi. 

La France, qu'on dit si incrédule, si 
sceptique ot si positive, a pourtant toujours 
besoin d'un miracle, du miracle humain , le 
héros . U lui faut adorer quelqu'un ou quel
que chose qui lui semble au-dessus de 
l 'homme. Nous avons déjà, pour François de 
Guise à Metz et à Calais, observé la fabrique, 
les recettes pour faire dos héros. Quand ce 
royaume énorme, qui s'est fait de douze 
royaumes, centralise sa force pour n n géné
ral favori, il ne peut guère manquer de frap-
pior un grand coup. Ue miracle se fait. 

Un héros est tombé du ciel. Lo peuple est 
à gonoux. 

Si un malencontreux cri t ique cherche los 
cordes et les machines qui, par derrière, ont 
aidé au miracle, c'est u n envieux, un déni-
groru ; on hii en sait très mauvais gré. 

Lisez le grand Bossuet, lisez l 'historien de 
famille, l 'hommo d'affaires des Condé, Lenet, 
vous verrez qu 'Bnghien seul nous fit la vic
toire de Rocroy. Lenet craint tellement que 
ses l ieutenants y aient la moindre part, qu'il 
les note en passant de st igmates fâcheux. II 
voudrait fictrir même la probité de Cassion. 

Nous avons ailleurs heureusement des 
sources plus sûres, des détails plus exacts, 
p lus dignes de l 'histoire. 

Les Espagnols, sachant le roi à l 'extrémité, 
crurent que lo moment était bon, laissèrent 
l à ' l a Hollande, et, ramassant toutes leurs 
forces sous deux excellents généraux, 
D. Francisco de Mello et le vieux comte de 
Fontaine, firent mine d'entrer en Picardie, 
mais tournèrent, percèrent les Ardcnnes, 
enveloppèrent Rocroy. 

Le roi et ûunoyer , qui devaient mêler à 
tout leur médiocrité, avaient eu soin, en 
lançant le duc d'Enghien, de le paralyser. 
Ils lui avaient adjoint u n saga général (frère 
de Vitry, qui tua l'Ancre), camarade fort 
a imé du roi qu'il voulut faire maréchal 
avant sa mort, Hallier ou L'Hospital. Son 
sage conseil était qu'on s'affaiblît en mettant 
des secours dans cotte méchante petite place, 
qu'on jetât là des gens pour les faire prendre, 
et qu'on évitât la bataille. On eût été ensuite 
poussé à reculons par l 'Espagnol, qui, avan
çant toujours, ayant sur nous l 'avantage de 
l'offensive, nous eût de proche en proche 
découragés, déconcertés, battus. 

Un conseil fut tenu, et heureusement les 

maréchaux de camp qui avaient fait les 
guerres d'Allemagne et \ i i Gustave-Adolphe, 
le très avisé Gassion, le ferme et fort Sirot, 
dirent qu'il fallait combattre. 

Un mot do ces deux l iommes. Lorsque le 
grand Gustave débarqua en Allemagne, le 
premier homme qu'il vit au rivage fut ce 
petit gascon, Cassion, qui venait se don
ner à lui . U fut le plus ardent de tous les 
amoureux de ce géant qui ravissait los 
cœurs et les grandissait à sa taille. 

U plut fort à Gustave. « Va-t'en à Paris , 
lui dit-il, achète-moi dos Français. » Cassion 
en ramena une centaine qui firent bonne 
figure au subl ime moment de Leipzig. 

Quant au Bourguignon 'Sirot, u n peu 
vantard, quoique si brave, il contait volon
tiers qu'il avait fait lo coup do pistolet avec 
trois rois, et même avec celui que personne 
n'osait regarder . Il avait mis, disait-il, une 
halle dans le chapeau do Gustave, ramassé 
ce chapeau que Gustave laissa derrière lui. 

Richelieu, qui connaissait les hommes , pri t 
à lui ces deux-ci, et en même temps un brave 
ivrogne allemand, le célèbre Rantzau, qui se 
ménageai t pou et laissait un membre à 
chaque bataille. 

Pour reveiiii\ ces hommes d'expérience, 
et qui ne s'étonnaient de r ien, comprirent 
que cette armée, comme ordinairement cefles 
d'Espagne, n'était pas espagnole, sauf quel
ques milliers d 'hommes, un petit bataillon. 
C'était un mélange italien, al lemand, wallon, 
flamand. Us insistèrent pour la bataille. Et 
le duc d 'Enghien se mi t avec eux. Un 
nouveau règne commençait, celui do la 
reine, point du tout amie des Condés. I l y 
avait à par ier qu'on ne donnerait p lus à 
celui-ci une occasion pareil le. L'Hospital 
se trouva tout seul de son avis. Le roi, son 
protecteur, étant mort , son autorité n'était 
pas forte. Le maréchal d'hier eût eu mau
vaise grâce de s'ohstiner contre des gens qui 
avaient tant vu et tant fait. 

Le roi avait laissé carte blanche à L'Hos
pital et au conseil du "prince. Mourant, il 
avait eu, dit-on, pressentiment de l à bataille. 
I l crut la voir. U dit agonisant : « Us sont aux 
mains . Enghien los bat... Apportez-moi 
mes pistofets. » 

U meur t le 14 mai. La bataille a lion lo 19. 
Les Espagnols étaient fort t ranquil les 

autour do Rocroy, leurs corps dispersés, et 
bien loin de croire que la France, malade et 
alitée sans douto avec le roi, vînt les 
déranger là. Du reste, ils étaient couverts 
de tous côtés par ces bois infinis de petits 
chênes qu'on appelle la forêt des Ardennes, 
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et dont le triste Ilocroy, sur sa basse colline, 
est une clairière peu étendue. Pour y venir, 
par où qu'on vienne, il faut arriver à la file 
par les étroites avenues de ces bois. Opé-
rat ionassez scabreuse. Gassion se la réserva, 
passa le premier avec quinze cents chevaux. 
Pendant que les Espagnols, un peu étonnés, 
s'appellent, se réunissent , Enghien passe, et 
tout passe, si bien que, quand l 'armée d'Es
pagne se trouve enhn en ligne, la française 
lui f;iit vis-à-vis. Autre surprise pour eux. 
Ils avaient cru d'abord que Gassion venait 
seulement pour se jeter dtms la place. Mais 
voici l 'armée tout entière. On se canonne, 
on se salue (10 mai). 

Ea nuit, un transfuge nous appri t que, lo 
lendemain matin, les Espagnols, déjà plus 
forts que nous, recevraient de surcroît une 
petite armée de mil le cavaliers, trois mille 
fantassins. Nouvel a rgument pour Gassion, 
et décisif pour la bataille. 

Le 19, vers trois ou quatre heures , à l 'aube, 
Enghien, fort gai, passa au front des troupes, 
n'ayant que sa cuirasse, sur la tcto force 
plumes blanches. Pour mot d'ordre de la 
bataille, il donna son nom même, Enghien. 

Les Espagnols ne bougeaient. Nous mar
châmes . Et la bataille fut en un moment 
gagnée à la droite, perdue à la gauche. 

A droite, Gassion et le duc marchèrent 
vers un petit r ideau d'arbres où les Espa
gnols avaient caché mille mousquetaires 
pour nous fusiller en liane quand nous 
ir ions à eux. 

Gassion les tailla en pièces, et, ce bois 
bien purgé , tomba sur la cavalerie ennemie, 
enfonçant le premier rang, le renversant sur 
le second et mettant tout en fuite. 

Grande tentation pour le prince d'imiter 
Fautre Enghien de Gérisoles, de se lancer à 
laponv-suito. Gassion no le permit pas, n'alla 
que bride en main, se rallia, so ramassa. 

A fau t re aile, L'IIospital fut battu, blessé, 
son l ieutenant pr i s , et, chose plus grave, 
notre canon aussi . 

Cette aile paraissait si malade, qu 'Enghien 
qui vit de loin le désastre, envoya dire à la 
réserve quo Sirot commandai t do marcher 
au secours. 

Le vieux soldat comprit que, s'il obéissait, 
si ses troupes venaiont à la lile, il no ferait 
ajouter qu 'au désastre et serait battu en 
détail. Il d i t . n 11 n'est pas temps. » 

Un officier de cette aile bat tue vint pour 
la seconde fois ébranler Sirot: « Monsieur, 
la bataille est perdue. . . Ret irons-nous, . . — 
Monsieur, r ien n'est perdu. Car Sirot reste 
encore. » 

A co moment , l 'ennemi fondit sur lui , lo 
trouva tout entier et ferme. Sans reculer 
d'une semelle, il tint, étant bion sûr quo 
Gassion venait . 

Celui-ci, on effet, ayant terminé sabosogno, 
c'est-à-dire passé sur le corps do toute la 
fausse Espagne (finfanterie d'autres nations), 
revint en face de Sirot, ot chargea par 
derrière ceux qui le chargeaient par de
vant. 

Ces vainqueurs de notre gauche furent 
vaincus à leur tour. 

Restait la vraie Espagne, infanterie, 
comme un gros hérisson de piques, ou on 
ne mordait pas. 

On y donna de tous côtés, et, pour l'en
tamer sùreniouti on y fit sur un llaiic une 
percée à coups de canon, par où on y entra. 
D. Francisco échappa. Mais le vieux comte 
de Fontaine, qui avait la goutte et qui se 
faisait porter ici et là dans sa chaise l'épée à 
la main, ne la posa pas, fut tué. 

On ne fit xias la faute de Raveiine, où 
Gaston de Foix s'obstina à massacrer et 
périt. Nos Français, qui , dès ce jour, avaient 
pris f avantage et pour jamais , respectèrent, 
admirèrent ces pauvres diables, qui-avaient 
la mort dans le cœur. 

L'infanterie française resta, reste la pre
mière du monde. Et cela indépendamment 
doses généraux. Il y parut bientôt. Quiconque 
Fout avec soi vainquit . Harcourt, un bon 
soldat et général passable, fut assez heureux 
pour battre Condé dès que celui-ci n 'eut 
plus avec lui l ' invincible infanterie. Dans 
la comédie de la Fronde, on vit, chose plus 
comique encore, Mazarin général ct vain
queur de Turenne. L'espiègle avait volé 
Fépée de la Franco endormie. 
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L ' avènement de Mazarin. (iai?,). 

Ce grand Jjonheur lit deux malheurs . Il 
créa un héros insatiable et insupportable , 
monté sur des échasses et prêt à tout tuer 
pour la moindre prétention d'orgueil ou 
d'intérêt. D'autre part, il glorifia ravonement 
de Mazarin, il sacra le roi des fripons. 

C'est une grande simplicité do croire qu 'un 
événement aussi prévu que la mor t du roi 
ait trouvé la reine au dépourvu, qu'elle n'ait 
su 0 1 1 donner dola tête, qu'elle ait sérieuse
ment otfert le pouvoir à celui-ci, à celui-là. 
Toute l'afiaire était cer tainement réglée 
d'avance. Et par quoi? Pa r son indolence, 
qui lui disait qu 'un lit tout fait lui valait 
mieux pour s'allonger, dormir, qu 'un arran
gement nouveau qui l 'obligerait de vouloir, 
de penser. 

Elle voyait prêts à partir de Londres, de 
Bruxellos ou Madrid, je ne sais combien 
d'exilés, se disant tous mar tyrs do la cause 
de la reine, et venant exiger la couronne de 
ce mar tyre . Coinmont les satisfaire? Son 
oreille était tont ouverte à celui qui lui 
enseignait les douceurs de l ' ingratitude. 

Mazarin ici était admirable. Il a bien varié, 
mais jamais sur ce point. Son caractère 
offre la beauté d'un type bien soutenu qui 
ne se dément pas. Ingrat pour ses auteurs , 
Joseph et Chavigny, qui le créèrent en 
France, il se t ira d'affaire deux fois pen
dant la Fronde p a r l e même moyen : ingrat 
pour Condé, puis pour Retz. Enfln il cou

ronne sa vie par le plus fort, l ' ingrati tude 
pour la reine, sa vieille amoureuse . 

Rappelons ses précédents. En 1C31, il p lu t : 
Richelieu, en le présentant , fit valoir qu'il 
ressemblai t à Ruckingham. En 1633, réfugié 
et fixé en France, il fut favorise, ce semble, 
au moins un moment . En 1612, il devint 
maître de la reine, après le traité d'Espagne, 
dit Tallemant, ce qui signifie, selon moi, 
quand il lui conseilla de révéler le traité pour 
obtenir de garder ses enfants. 

Les hommes de Richelieu, odieux et 
détestés, les Chavigny, les Bouthilier, se 
trouvaient impossililos. Mazarin était é t ran
ger, sans racine ici et prêt à part i r dès qu'il 
aurait mis la re ine au courant. I l faisait ses 
paquets . Bon moyen pour rester. 

Mais que n 'eût-on pas dit si l'on eût prévu 
Mazarin? L a r e i n e parut fort incertaine. Elle 
consulta beaucoup, hésita beaucoup, alla 
jusque dans l 'Oratoire demander à Gondi, 
père de Retz, s'il voulait le minis tère . En 
attendant, elle suivait les avis d'un simple, 

,uii vieux bonhomme d'évêque de Beauvais. 
Une concurrence plus sérieuse pour Ma

zarin fut celle de la maison de Vendôme, 
de leur cadet Beaufort. Ge petit-fils de Ga
brielle en avait la beauté. Il était jeune, 
brave, tout fleuri, en longs cheveux d'or, un 
Pliébns Apollon. C'est celui qui bientôt sera 
le roi des lialles, dont les poissardes rafl'o-
laieul. 
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A N M . ; D ' A U T R I C H E . ( P . 343 . ) 

FaciUté bri l lante pour le galimatias, élo
quence grotesque, un torrent de non-sens, 
il ne lui manquai t r ien pour charmer une 
sotte. 

Femme avant tout et tendre, la reine eut 
un moment pour lui . Le jour mênm de 
l 'avènement, elle l'avait près d'elle, et, pour 
faire ret irer la foule qui l'étouffait, elle 
employa Reaufort, qui, "pour son coup 
d'essai de maladresse, parla comme le 
maître de la maison, et se lit une atfaire 
avec le vieux Condé. Ce fut encore à lui 
qu'elle se remit pour aviser à la sûreté du 
roi et l 'emmener à Par i s dans ce moment 
douteux où elle pouvait craindre encore les 
tentatives du parti d'Orléans. 

Donc, Beaufort, un moment , eut l 'attitude 
et l 'apparence du favori, du préféré. Deux 
choses l 'empêchèrent d'en avoir le réel . 
D'abord, il fut conquis à grand bruit par 
Vénus, la Vénus effrontée du temps, madame 

de Montbazon, beauté superbe et colossale, 
qui reconnut bientôt les petits moyens de 
Beaufort, et dit partout que, pour les dames, 
cet innocent n'avait aucun danger. Moins 
jeune, Mazarin valait mieux. Mais il ne 
parut pas d'abord, et resta derrière le r ideau 
jusqu'à ce que la re ine fut régente absolue. 

Gaston, assez pi teusement, puis Gondé, 
renoncèrent à l 'autorité que leur donnait le 
feu ro i ; les autres à plus forte raison. 
M. Talon, avocat général, requit qu'elle fût 
régente, mais l ibre de se faire assister par 
qui elle voudrait , et « sans être obligée de 
suivre la plural i té des voix. « 

Donc, le tour était fait. Deux heures après, 
Condé vint dire à Mazarin, « prêt à part ir , » 
que la reine le faisait chef du conseil, gar
dant aussi Chavigny et son père, le chance
lier Séguier, le même qui avait fait contre 
elle l 'enquête de 1637. 

Coup mortel pour Beaufort et les Von-
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dòme, les amis de la reine. Quand ils lui 
demandèrent explication, elle dit que Maza
rin ne lui ferait point oublier ses amis, 
qu'il était au courant des choses, étranger, 
donc peu dangereux, qu'il était amusant , 
mais surtout désintéressé. 

Ce désintéressement alla au point, et ce 
pauvre homme resta si pauvre, qu'au bout 
de peu d'années, quand on le chassa, et qu'il 
voulut rentrer , il put lever une armée de 
son ai-gent. 

P o u r revenir à l'a-^'ènement, Mazarin com
mença dès lors l 'éducation de la re ine , 
enfermé toutes les soirées avec elle pour lui 
apprendre les affaires. La cour, la ville ne 
jasaient d'autre chose. 

La nouvelle de Rocroy, qui arriva deux 
jours après pour faire une fête publique, 
était à point pour Mazarin. Il se serrait sous 
les Gondé. I l écrivit au jeune vainqueur 
q u i i ne serait que son chapelain, et ferait 
tout ce qu'il voudrait. Le vieux Condé, sa 
femme, lui rendaient le service d'exclure du 
minis tère le seul homme qu'il craignît pour 
concurrent, le très capable Châteauneuf, 
prisonnier si longtemps pour la cause de 
la reine. Lorsque madame do Chevreuse, 
l 'ancienne amie de cœur, revint, proposa 
Châteauneuf, Mazarin répondit que la pr in
cesse de Condé ne laisserait jamais arriver 

celui qui avait fait couper la tête à son frère 
M. de Montmorency. 

fl y avait un autre homme que Mazarin 
brûlai t de perdre, celui naturel lement à qui 
il devait le plus, son bienfaiteur fds de son 
bienfaiteur, Chavigny (fils de Richelieu?). On 
l 'entama par son père officiel, Bouthilior, 
que l'on renvoya du conseil. Pu is madame 
de Chevreuse imposa à Jlazarin d'éloigner 
Chavigny, ot, quoique son cneur en saignât, 
il lui fallut immoler son ami. 

Pour avoir un minis tère harmonique et 
bien homogène, il fit bientôt contrôleur des 
finances un Italien, Émori, de Particelli, 
homme d'esprit, d'expédients, qui, jeune, 
avait eu le malheur d'avoir affaire avec la 
just ice ot d'être pendu à Lyon (en effigie). 
C'était lo temps où Mazarin, alors soldat 
du pape, commençait ses campagnes en 
pipant ot volant au jeu. 

Pour faire accepter ce gouvernement de 
Trivelino principe, il y eut uno profusion 
de grâces extraordinaire, un débordement 
de faveurs, u n déchaînement de prodi
galités. Los admira teurs dos faits accompfis 
appellent cela la détente naturelle du règne 
tondu do Richelieu; ils diraient presque 
légitime. Nul doute cependant que, si la 
roine n 'oLÙ pas pris son amant si bas, si elle 
n'eût pas appelé au suprême pouvoir ce 

IV 4 4 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



346 H I S T O I R E D E F R A N G E 

bouffon RaRon, elle eût eu moins à faire et 
à donner pour se faire pardonner son chois. 
Ghàteauncnf, à meUleur marché, eût été 
chef du ministère. R ne déplaisait pas aux 
ennemis de RicheReu, et il avail été jadis 
l 'ami du grand min i s t re ; il avait sa tradi
tion. 

Mais il faut avouer que la reino fut em
barrassée pour excuser son choix, et qu'd 
lui fallut l 'expier, l'excuser, l 'acheter, en 
jetant tout à tous, l ivrant la France en 
proie. 

Mazarin n'y eût pas suffi s'il n'eût trouvé 
moyen de se débarrasser de tous les amis 
do la roinc. C'est à quoi lo servit admirable
ment leur imprudence, celle de Beaufort et 
de sa Montbazon, qui irritèrent à plaisir les 
Condé; surtout la soeur du héros, madame 
de LonguevoUe. Et cela au moment où 
Rocroy faisait le frère et la sœur rois de 
la cour, rois de l'opinion, où la reine et 
Mazarin étaient leurs protégés. Madame de 
Longueville, la belle, la prude, lapiécieuse, 
une déesse de lEnipyrée, du haut de son 
nuage, favori sait fort Coligny. La Montbazon 
eut la malice de se procurer deux lettres 
do cette divinité, où elle descendait do 
Tautel, s 'humanisai t pour son adorateur. 
Dès lors, explosion. Les écritures con
frontées chez la reine, à l'honneur de ma
dame de Longueville (cependant un ami de 
celle-ci crut prudent de brviler les lettres). 
La Montbazon, condamnée aux excuses par 
la reine (donc, par Mazarin). De là une rage 

i . Le m a r i a g e secret de la reine, et de .Mazarin n'est 
affirmé positivement que par la duchesbc d'Orléans, 
mè re du llégenL Cependant il me semble à peu p rés 
certain. La reine, déjà fort dévote, et de plus en plus, 
n 'eut pas tellement mont ré sa passion si elle ne l'eût 
crue légitime. Elle l'afficfie pendant la Fronde avec uno 
assurance extraordinaire . Elle l 'avoue dans ses lettres à 
Maztirin, absent, avec l'effusion toute cbarnelle d 'une 
épouse entièrement asservie pa r l'exigence du tem
pé ramen t (Havenel, lettres ; Walcknapr , Sévigné, 
deuxième par t ie , p. 47f ; Cousin, Hautefort. p . 9,5, et 
471-A8^. Voir aussi dans les Appeadices de Saint-Simmi, 
t, XII, édition de Chéruel). — Les .Alémoircs témoignent 
que Mazarin se conduisait avec elle, nul lement avec les 
égards d'un aman t , mais avec fa rudesse d'un m a r i 
ndélicat, brutal. — Resle à expliquer comment i t a z a -

extraordinaire. J e no sais combien de 
gentilshommes, jusquà quatorze princes, 
viennent offrir leur épée à la Montbazon 
contre le minis t re . 

Non pas que celte belle eût vra iment lanl 
de chevaliers. Mais on était déjà assommé 
de la tyrannie des Gondé et de leur ami 
Mazarin, de la vertu immaculée de madamo 
de Longueville, de sapr incer ie prétent ieuse. 
Dans sa modestie fausse, on sentait déjà 
l 'insolence du héros que Ton attendait. 

L'ancienne cabale de Monsieur, abandonnée 
par lui, les Fontraiiles et les Monlrésor, 
maintenant amis de Beaufort, et que la 
cour apiiolait les importants, avaient, dès 
Richelieu, leurs traditions violentes, la 
politique d'exécution pour t rancher les 
noeuds embrouUléa. Ils furent d"a\Ts de tuer 
ce nouveau Concini, sûre que la chose serait 
reçue avec applaudissement. D'accord avec 
les dames de Chevreuse et de Montbazon, 
i ls miren t cela en tète de Vinnocent Beau-
fort. L'affaire était très <bien montée et 
infaillible. EUe manqua par madame de 
Chevreuse, qui, pour éviter un combat, 
avertit un intime ami qui commandait au 
Louvre de faire le sourd s'il y avait dn bruit 
aux portes. Mazarin, averti, obtint de la 
re ine qu'elle fit arrêter Beaufort el ses amis. 
Elle obéit, et donna l'ordre, en pleurant à 
chaudes larmes sur Beaufort, comme sur 
u n amant sacrihé. Mais déjà Mazarin 
avait le pouvoir d'un mari * (2 septem
bre 1643). 

r in , card4nal. a pu iép'ouser, .Mais il y a des exemple* 
de princes cardinaux que Rome a décardiualisés, lors
qu 'une nécessité politique les obligeait de .se mar ie r . H 
est t rès possililc que ra t t achement dévoué et fidèle de 
Mazarin pour les Rarberini tint au secret de cette dis
pense qu'ils lui avaient sans doute obtenue de leur 
oncle. l)u reste, il n 'est pas nécessau-e d 'être pvètre 
pour devenir cardbial . .Mazarin, d'abord officier dans 
l 'a rmée du pape, pinsnégociatein-, était alor^ un ahtiate. 
Mais ce titre n 'engage à rien en Italie. « Je n e pense 
раз qu'il y ait preuve que Mazarin ait j ama i s été p rê t re . 
J e n 'en t rouve aucune t r ace . » Cette assertion est 
g r a v e ; elle est du savant et exact if. Chéruel , fédi teur 
de Saint-Simim. Combien nous avons à regret ter que 
•sa g rande publication des Lettres d« Mazarin n'ait 
point p a m encore. • ' 
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(üoire et victoire. - Traité de Westphal ie (t4(i3-164«). 

Puer Iriomptiator. C'est la devise d'une mé
daille qui ouvre le grand règne. Le nourr i s 
son royal reçoit les clefs de t rente villes ou 
villages du Rhin, où l'on n 'ent ra que pour 
sortir. C'est de cette fumée que Mazarin 
n o i u T i t la France et la tint cinq longues an
nées immobile pendant qu'i l la saignait à 
blanc. 

Sous Richelieu, on n'en pouvait plus ; 
son sage et économe sur intendant RuUion ne 
savait comment vivre. î l a i s Fhomme de 
Mazarin, Émeri , le sait ; Fouquet, tout à 
l 'heure, le saura on doublant, triplant les 
dépenses. Des emprunts usurai rcs , l 'impôt 
vendu d'avance, toutes les ressources de l'a
venir compromises oti détruites, u n gou
vernement de joueur qui ne ménage rien, 
de joueur furieux, mais non pas tant aveu
gle, qu'en jetant l'or par les fenêtres, il ne 
remplisse aussi ses poches. 

Ce gouvernement trouve, on pleine ftimlnc, 
cinq cent mille écus pour créer l'Opéra. Quel 
besoin plus urgent ? Il faut en ell'et des 
surprises, des changements à vue, des rêves 
et des i l lusions, tous les mensonges de la 
scène, pour dis traire d'une réahté déses
pérée. 

La grande scène du temps, lo triomphe 
du faux, c'est la guerre . Le machiniste, 
c'est Gondé. 

Sans Condé, Mazarin n 'eût pu se soutenir. 
Il fût mort étouffé dans le mépris public. 
La bassesse frappante dans sa l igure de beau 
laquais, son langage grotesque, son inso
lence alternée de tris tes reculades, ses petites 
noirceurs de femme pour brouil ler les gens 
entre eux, tout cela Feût bientôt perdu, mal

gré la reine. On savait trop comment il fal
lait lui parler. Miosseiis, à qui il avait pro
mis de le faire maréchal, le rencontre sur le 
Pont-Neuf, l 'arrête, lui promet cent coups 
de bâton. I A la bonne heure , dit-il, voilà 
qui est parler ! » 11 signe sa nomination. 
Miossens est maréchal d'Albret. 

P o u r qu'il durât , il fallait qu'on pût dire : 
8 C'est un lâche, un fripon, un escroc. Mais il 
réussit. y> Lui -même n'eut pas d'autre idéal. 
Quand on lui proposait u n général, i l ne de-
mandait.'pas s'il était brave, habile, mais seu
lement ; « Esl-il houroux (heureux) ? » 

Être heureux, c'était chaque annéo frapper 
u n coup brillant qui saisît l 'opinion. A quel 
prix ? Peu importe. En concentrant tout sur 
un point, dans une seule armée, et laissant 
le reste au hasard, par un grand sacrilicc 
d 'hommes, chaque année, on frappait ce 
coup. Unebatail le sanglante, de nom sonore, 
occupait l 'opinion. Qu'elle restât stérile, sans 
résultat, qu'elle fût même suivie do revers, 
cela n'y faisait r ien. On avait le coup do 
trompette, lo changement à vue, et lo mi
racle d'opéra. 

La chose était plus facile qu'il ne semble. 
Il était arrivé en petit à Richelieu ce qui 
arriva plus tard en grand à la Révolution, 
do mouri r à la xioine, mais en mouran t de 
laisser une épée, l'épée enchantée, infail
lible, pour gagner les batailles. En 1635, au 
début de la guerre , Richelieu n'avait eu per
sonne. Mais, en hui t ans, par les jilus dures 
épreuves et de sanglants rovers, nn person
nel s'était-créé d'ofüciers admirables et de 
passables généraux, plus, le maî t re dos maî
tres, le modeste, le grand Turenne . 
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I II était jeuno encore et en sous-ordre. Ce 
i n'était point du tout l 'homme qu'il fallait à 
J Mazarin. Il lui fallait non seulemont un 
, heureux capitaine, mais un très grand acteur, 

qui, d'instinct, de passion, avec une terrible 
âpreté, jouât , chaque pr intemps, la scène 
émouvante que l'on attendait. 

A vingt-deux ans, Condé avait déjà tont 
do la guerre, lo bri l lant , le sérieux, l'élan et 
la réflexion; de plus , la chose rare, très rare 
dans un jeune homme, une ténacité indomp
table, une résolution flxe et forte qui l'enra
cinait au champ de bataille. Tout cela parut 
à Fr ibourg. 

Néanmoins, la justice exige qu'on fasse 
une distinction quand on le compare aux 
maîtres de la guerre de Trente ans, aux 
persévérants mili taires qui, toute leur vie, 
restèrent sur le terrain, et créèrent l'art de 
la guerre ; je parle des Mercy, des Turenne . 
Il fut un général d'été. 

J e m'explique. Ces savants généraux, les 
mar tyrs de leirr art, avec des armées peu 
nombreuses qu'il leur fallait industr ieuse-
ment nourr i r , abandonnés pendant de longs 
hivers, flrent faco à des difflcultés incroya
bles, et souvent, à force de ver tu militaire,, 
de talent, de génie, n 'ar r ivèrent qu'à être 
battus. N'importe, en suivant bien leurs 
campagnes, l eur science profonde, l eu r di
vination surprenante des pensées de l 'enne
mi, étonnent, rempl issent do respect. On 
admire jusqu 'à leurs revers. 

Telle ne fut pas la carrière de Condé. On 
le lançait aux beaux moments , à l ' instant 
favorable de la belle saison, avec do grands 

' moyens, qui, amenés par lui subileiuent, 
jetés sur le terrain, emportés dans sa fou
gue, relevaient tout, opéraient la victoire. 

Il ne faut pas dire seulement que les 
Condé étaient on faveur. Ils étaient maîtres, 
et se donnaient les moyens qu'ils voulaient. 
Le vieux Condé profitait des victoires de 
son flls pour gi'ossir, gonfler sans mesure 
sa monstrueuse fortune. Sous Richelieu, au 
moment où il attrapa la dépouille de Mont
morency, il demandait humblement , à ge
noux, des terres, des abbayes, toute espèce 
de choses lucratives. Sous Mazarin, Condé, 
mendiant fier et redoutable, exigea qu'à sa 
Bourgogne on joignît le Rerry et l 'énorme 
goiivernemcnt do Champagne, long de cin
quante lieues. Son gendre, Longueville, 
avait la r iche Normandie. Mais ce n'était 
pas assez. I l rêvait le Midi, rêvait l 'amirauté, 
la mer aussi bien que la terre. Il n'y avail 
pas à marchander ; il avançait toujours, il 
voulait tout. 

La grosse armée, l 'armée privilégiée, celle 
qu'on nourrissai t (les autres jeiinaient), était 
chaque année celle du duc d 'Enghien. En ' 
mai ou ju in , emmenan t u n e troupe leste, ! 
un gros renfort, parfois de hui t ou dix mil le ! 
hommes , phis un tourbil lon de noblesse, 
tons les j eunes volontaires de P'rance, il par
tait de Paris , volait à l'ennemi..- Une telle 
mise en scène exigeait u n succès immédiat . 
Donc, sans tourner ni r ien attendre, souvent 
par le point difficile, on at taquait sur l 'heure, 
et on l 'emportai t à force de sang. 

C'est ri i istoiro uniforme de Fr ibourg, de 
Nordlingen, de Lens. 

La boucher ie do Fr iboug dura trois jours . 
Condé, qui avait en face la très petite armée 
du très grand général Mercy, voulut atta
quer par le côté le plus glorieux, c'est-à-diro 
par l 'inaccessible. U refusa, comme indigne 
d'un pr ince, l'oifre qu'on faisait de le con
duire derrière et de lu i faire tourner l 'en
nemi. U amena tout son monde heur te r aux 
palissades impénétrables de Mercy, qui . 
derrière, tuait à l'aise. Des .masses énormes 
périrent là (3 août 1644). La nuit , Merc;f se 
déroba, et avec uno habi leté , un ordre admi
rable, se posta mieux encore sur la Mon
tagne-Noire, qui domine Fr ibourg . Nouvelle 
attaque infructueuse. Condé revient tout 
seul à petits pas, tous ses amis tués. A l 'un 
d'eux qui vivait encore : « Ce n'est rien,«lil-
il, nous allons recommencer , et nous y 
lirondre mieux. » Alors , sept fois de suite, 
on charge, quoi?... du bois, les abalis dont 
Mercy s'était entou,i'é, et l'on se ret i re à 
grand'peine. 

Mercy était si bien ou il était, qu'il n 'en 
eût bougé de sa vie. Il laissait les Français 
t r iompher de leur échec et s 'empester do 
leurs propres morts . A la longue, craignant 
pour ses vivres, il marcha, mais si bien, 
choisissant son lorrain si hahi lemont , qu'on 
ne pouvait le jo indre qu'en marchan t à i a 
flic. On le flt. On reçut de ce prétendu fugitif 
une charge terrible, où il nous prit p lusieurs 
drapeaux. 

Cela s'appelle la victoire de Fr ibourg . 
Nous perdîmes bien plus que Mercy. Mais 

il y eut u n résultat moral . Ij'.Europe fut ef
frayée de la docilité du soldat français qui 
avait obéi à ce point-là, s 'alieurtant sans 
m u r m u r e à une chose impossible. Et on fut 
etfrayé du courage tenace, froid et furieux, 
impitoyablement cruel, do cet h o m m e de 
vingt ans qui enterrai t là u n monde de sol
dats, de noblesse, tous ses amis, plutôt quo 
de lâcher prise. Toutes les petites villes du 
R h i n , dans cette t e r reu r , ouvr i rent , el 
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Mayence même, qu'on rendi t , il csl vrai , 
biontôt. 

Pendant ce temps, échec en Italie, échec 
on Catidogne. On ue parla que de Eribourg. 

L'anniversaire de la bataille du3 août (1645), 
même histoire à Nordlingen. Turenne lan
guissait très faible et vouait d'avoir un revers 
quand lo secours lui vint, mais conduit par 
celui qu'on chargeait tous les ans de gagner 
la bataille. Morcy, cette fois encore, sut 
nous faire combattre quand et où ii lui plut. 
Une fois, à l ' improviste, il nous coupe la 
route, nous canonne derrière un mara is . 
Une autre fois, trompés encore, nous le 
voyons qui nous attend dans u n poste très 
fort, sur une colline. On l 'attaque sur 
l 'heure, de peur qu'il ne se fortifie. Lo ter
ra in est mal reconnu. Enghien, repoussé à 
gauche, t ire des troupes de sa droite, et tant, 
que la droite affaiblie outre on pleine dé
route. Nos cavaliers coururent j u s q u ' à deux 
lieues. Ua gaucho, formée de nos Allemands, 
restait seule entière sous T u r e n n e ' . En
ghien, désespéré, la prend, et charge avec 
succès. Morcy était tué. ' On ne sait autre
ment comme eût tourné l'affaire (3 août 1045y. 

La perte fut égale, quatre mille hommes 
do chaque côté. Et l 'ennemi s'en alla fière
men t , sans être molesté, ayant détruit 
nombre de nos canons, 'fous nos oftlciers 
généraux tués ou blessés. On n'en fut pas 
moins joyeux à la cour, la reine surtout. 
Mazarin fut plus grave. Ghaque victoire de 
Condé augmentait sa servitude, fexigenco 
et la rapacité de cette famille. On no savait 
plus trop, à force de donner, s'il resterait au 
roi quelque chose. 

Enghien était un maî t re insupportable, 
mcine pour ceux qui l 'avaient fait, qui 
avaient commencé sa gloire. Sur une obser
vation de Gassion, il lu i adressa devant toute 
l 'armée ces paroles brutales qui resteront 
sur sa mémoire : o Ce n'est pas à vous à rai
sonner, ma i s à obéir. J e suis votre général, 
et j ' en sais plus que vous. J e vous appren
drai à obéir comme art dernier goujat. » 

La vengeance de Gassion, qui lui avait 
donné sa victoire de Rocroy, fut de le faire 
t r iompher encore. Uans la campagne de 
Flandres , que le ducd'Orléans.commença et 
oû Enghien eut l 'adresse de le remplacer, 
(iassion prit Furnes pour lui et l'aida à 
prendre Uunkerque (Il octobre 1646) en le 

1. Le beau et modeste récit des Mémoires de Tu
renne indique fort bien cependant qu'avec le corps 
Hessois qu'il commandai t , il sauva tout. Dans sa lettre 
à sa sœur, il lui annonce avec une satisfaction conte-

couvrant de sa personne contre les Espagnols 
qui venaiont dégager la place. 

Un an après, il fut tué. Ce grand homme 
do guerre, nul lement courtisan, et protes
tant jusqu 'à la mort, n 'en avait pas moins 
été honoré de Richelieu. Il fappelait la. 
Guerre. U ne fut, ne voulut jamais être autre 
chose. Sa vie passa commo un boulet de fer, | 
n 'ayant molli jamais . II n'eut aucune con
naissance des femmes, ne fut jamais amou- ' 
reux que du grand Gustave. Quelqu'un vou- \ 
lait le marier . « Je n 'est ime pas assez la vio, '̂  
dit-il, pour vouloir la donner à personne. » | 

Puisque nous sommes à parler do grands 
guerriers, parlons de Mazarin. Ancien soldat 
du pape, voici qu'il fait la guerre au pape 
(Innocent X). Ivon sans cause, vraiment. Le 
pape ne veut pas faire cardinal un sot moine, 
frère de Mazarin. Celui-ci, qui n'a pas d'ar
gent pour nourr i r nos armées, en trouve 
pour une si belle cause. Il arine une grande 
Hotte à Toulon, il y met six mil le hommes , 
et expédie le tout, non pas à Rome même, ii 
est vrai, mais à côté, sur un point que 
tenaient fes Espagnols. Quelle joie d'effrayer 
Rome! quelle gloire pour lesMazarini restés 
là-bas ! Malheureusement tout manque . L'a
miral est tué. Le vent éloigne les vaisseaux. 
La petite armée mazariiie s'enfuit par la 
Toscane. Énoi'ine dépense perdue. 

Croyez-vous que cela l 'arrête ? Que fait 
l 'argent à un grand cœur? Il rccommonce, 
et il en vient à bout. La signora Olympia, 
qui régnait pour le pape, apaise ce conqué
rant à bon marché, lui jette lo chapeau. 

ij 'amiral tué était beau-frère d 'Enghien. 
Celùi-ci demande sa succession comme 
chose due, l 'amirauté «t la Rochelle. Maza
rin, fort embarrassé, ne trouve qu 'un expé
dient, c'est de fairo la reino amirale. 
Enghien, devenu Condé alors, ne so paye 
point de cela. Il insiste, il exige. La brouille 
est imminente . ^ 

Mazarin t imidement avait imaginé de lui 
créer un concurrent. Il avait envoyé en Cata
logne Harcourt, i l lustré par Tur in . Bien 
armé et bien appuyé, il eut quelques succès, 
mais vint échouer devant le roc de Lérida, 
place déjà funeste aux Français. Les amis 
des Condé crièrent qu'il y fallait Gondé. Il se 
laissa persuader. Mazarin mal ic ieusement 
l'y envoya. Il y avait plus d'un obstacle. Le 
principal, c'est que les Catalans ne voulaient 

nue que Condé, dans t'effusion de sa reconnaissance, 
le remercia solennellement devant l ' a rmée. Condé n'en 
reste pas moins dans l'histoire « le va inqueur de Nord-
h.igen II. 
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plus (le nous. Ils savaient qu'au congrès de 
la paix européenne, Mazarin élirait tous les 
jours de les livrer, voulait les vendre. Donc, 
la Catalogue tourna. L'Aragon arnia contre 
nous. Gondé, avec sa confiance ordinaire, 
ouvre la tranchée avec des violons. Le com
mandant de Lérida, aussi poli que hrave, 
envoie au prince des glaces pour le hal et 
des oranges tous les jours . D'autres oranges 
toutefois pleuvaient comme grêle, et Ton 
n'avançait pas. Le fer de nos n d n e u r s rebrous
sait sur ce roc. L'arméo d'Aragon s'avançait. 
Dref, la chaleur venait, les maladies. Condé, 
désespéré, fut obligé de s'en aller, et, pourso 
soulager--le cœur, égorgea tarif daus une 
petite ville qu'il prit sur son passage. Il eût 
bien mieux aimé égorger Mazarin. 

Avec nos fameuses victoires, il était évi
dent que TEspagne avait pourtant Tavan-
tago. Deux ou trois fois, nous nous étions 
heur tés à cettje porte redoutable. Lérida, el 
toujours en vain. Nous ne nous relevâmes 
que par les révolutions imprévues de Naples 
et de Sicile, dont l 'Espagne vinl pourtant à 
bout. Résurrections tardives des nationali
tés antiques. Le subl ime corroyeur de Sicile, 
qui menait tout, périt. Et de même, Maza-
niello, le pêcheur roi de Naples. Elle appela 
les Français, qui y coururent sous Guise, 
plus fou que le pêcheur. Mazarin promit 
tout , ne tint r ien, et fit le plongeon. 

Ge grand minis t re , aussi longtemps qu'il 

1. Quand on n 'aura i t pas là-dessus le témoignage de 
Jîrienne et au t res con1.emporains, on jugera i t très bien 
que les rôles de nos plénipotentiaires avaient été a r r a n 
gés, que les impert inences du belliqueux Servien, en 
opposition avec la pacifique d'Avaux, étaient voulues 
pa r Mazarin pour gagner du temps et a t tendre quelque 
bonne circonstancié. Celle qui vint, ce fut la paralysie 
financière, la ruine, la banqueroute , qui le mit bors 
d'état djs profiter des révolutions de tSaples et de Si
cile. Pu i s , par-dessus tomba la Fronde, la révolution 
de Par is . Mazarin n 'ava i t rien prévu. — La guer re 
avait duré si longtemps qu'on en avait oublié fa cause, 
la spoUation du Palat in, foppression du Rhin [ce pa
radis devenu un désert, '(V. Turenne , passirn), l 'exé
crable exterminat ion de la Bohème. Tout fut approuvé, 
sanctionné au pi-ofit de l 'Autriche et de la Bavière. 
Victoire réelle des catholiques al lemands sur nos alliés 
protestants . Que signifie donc ce sot enthousiasme de 
quelques-uns sur f impartial i té du traité de Westphal ie , 
sur cette fondation de l'équilibre de f Europe, sur la 
gloire do la France , etc. ? Il n 'y eut aucun équilibre. 
Le part i catholique res ta le plus fort en Europe, j u s 
qu'à ce que l 'Angleterre eût fini sa longue trahison, 
jusqu 'à ce que la France , ruinée par Louis XIV, eut 
cédé l 'ascendant aux puissances protes tantes . 

2. Mazarin continuait la guer re , mais la reine eût fort 
désiré s ' a r ranger avec l 'Espagne. Cela ressor t des let
t res inédites et fort amusantes d'un général des 
capucins, Innocent de Calattigiron, qui se-charge de 
rétablir la paix de l 'Europe. 11 explique lui-même avec 

eut u n sou, voulut la guerre européenne, la 
continuation du gâchis mil i ta ire oit il pou
vait, de cent façons, escroquer, faire sa 
main. Mais enhn Éinori lui dit qu'il avait 
tout vendu, que personne, à aucun prix, ne 
voulait plus prêter, qu' i l fallait s 'arranger. 
Mazarin, dès co jour, se sentit pour la paix 
un cœur humain, chrétien. Il l'avait jusque-
là effrontément rolardéo do toutes ses 
fo rces ' . Nous avions fait at tendre tout le 
monde au congrès, où nous siégeâmes les 
derniers, et fîmes iniffe insofcnces cafcufées 
pour rompre tout ,̂ Nous y suivîmes la 
maxime admirable quo notre ambassadeur 
rappela à celui de Suède : « Qu'on était con
venu de se relâcher sur l 'intérêt public, à 
proportion qu'on serait satisfait sur ses 
intérêts particuliers. » 

Jo reviendrai sur ce grand replâtrage où 
tout le monde, excédé et lassé, se désista de 
ce qu'il avait si longtemps défendu. Nous 
gardâmes les conquêtes de Richelieu sur 
PEinpire, quelques morceaux d'Alsace. Maza
r in resta un grand h o m m e et un politique 
profond qui ar\-ait finalement étendu lo 
royaume. 

Mais pouvait-on garder ce qu'on avait 
pris à TEspagne? La question restait tout 
entière. Elle no fut nul lement Iranchéo par 
la bataille de Lens, u n e des meil leures de 
Condé qui firent admirer le plus et son tact 
militaire, et son héroïque intrépidité. 

be;uicoup d'audace et de forfanterie Comment if se 
glisse par tout et fait la leçon aux reines et aux 
rois. Il s 'adresse au duc d'Orléans, à sa fille Mademoi
selle, aux dames d'honneur, etc. U croit les avoir toutes 
emplies du suint désir de la vengeance de la religion 
en Allemagne et de la nécessité de la paix générale. 
Les moyens de cette paix sont peu pacifiques. Il en 
faut d'extraordinaires et de terribles, il faut ex termi
ner ce qui n'est pas cathoUque. La reine Anna d'Au
triche lui dit qu'elfe ne demanderai t jias mieux que de 
faire la paix et de se rapprocher des Espagnols. « Alors, 
mon caractère, mon habit, me firent tout oser; j e lui 
dis qu'il ne suffisait pas de le désirer, qu'il fallait le 
faire, l 'ordonner à ses ministres. » etc. Ailleurs, la refne 
lui dit qu'elle a dunrié ses ordres à ses plénipotentiaires : 
« Je me mis alors à genoux pour rendre grâce au ciel. 
Elle s'ayenouilla aussi et ne voulut se relever qu'après 
moi. » — Le capucin croit alors avoir tont fait. Il finit 
fièrement en d i s a n t : « Fgo piantavi... Illustrissimus 
dominas Nuntius rigabit. » — Ce capucin infatigabfa 
court et va partout , en Rretagne, à Bordeaux, en Es
pagne. La foufc le suit, l 'environne comme un messager 
de paix, l'étoufTe presque : « Clest sans doute en pun i 
tion de mes péchés, mais ila devinent toujours où j e 
vais passer. » Ce concours de inonde est choueincroya
ble, effrayante : c'est comme une insurrection. « Et il y 
en a u r a une, si on fait t rop a t t endre la paix, « (E,103u.1 
Extraits des Archives du Vatican, conservés à nos Ar-
cfnves do France, car ton L, .'iStì. 
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Avec cela, il avait le cœur gros, et il en 
voulait mortollement à Mazarin, croyant 
qu'il l'avait perfidement envoyé contre ce 
roc de Lérida pour s'y casser le" nez. 
•-J Un soir, à je ne sais quello comédie oii 
était le prince, un impert inent siffle. On 

voulait f empoigner. U s'évanouit dans la 
foule en décocliant ce trait : « -On ne mo 
prend pas. . . J e suis I^érida. » 

Cette rage do Condé n'a pas peu aidé à la 
Fronde. 

C H A P I T R E X X 

Le jansénisme. — La Fronde (iG'tS.) 

Fa France de Mazarin, décorée au dehors 
des drapeaux do Rocroy, et au dedans dé
vastée, ruinée, me rappelle ces vieux palais 
délabré de Venise dont lo perron t r iomphal 
do vingt marches do marbre et dont la 
porto aussi mo semblaicii4faire bonne figure 
sous leurs armes héro'iques L Mais, au rez-
do-cliaussée, jadis .plein d'amiraux, do vail
lants capitaines, vous no trouviez que trois 
coquins qui y prenaient le frais. Par un es
calier magnif ique, vous mont iez , l'odorat 
saisi (chaque palier servant de latr ine) . E t , 
dans cetto saleté, sous des toiles d'araignée, 
quelque bon vieux tableau pourtant , tout 
noirci, se montra i t encore. En cherchant 
hien, vous trouviez dans un bouge un escroc 
d'intendant avec un brocanteur , vendant les 
derniers meubles. A force do monter , vous 
auriez découvert dans quelque galetas Fliéri" 
tier, joli garçon malpropre et mal peigné, 
vautré tout lo jour sur un lit dont les dr.ips 
passent à l'état de dentelle, à quoi travaille 

1. Ce que j e dis ici de Venise est un souvenir bien 
ancieii de m a première jeun'esse. Grâce à Dieu, ce 

de son mieux Io j eune seigneur, prenant 
plaisir à agrandir les t rous,y passant lo pied 
ou la j a m b e , ou enfin se levant le soir pour 
s 'amuser à quelque farce où il jouera Masca-
rille ou Scapin. On travaille, du reste, à son 
éducation. L'abbalale régale do contes gras, 
et, le soir, l ' intendant, s'il ne lui fait courir 
les filles, le travestit eh fille et le mono je 
n'ose dire où. 

Nous venons presque de redire, mot à mot, 
co que Uaporte, valet do chambre dévoué, 
confident do la roine, raconte do l'éducation 
que Mazarin donnait au j eune roi, de l'aban
don, de la misère où il était, du plaisir qu'il 
avait à jouer les valets, etc., etc. 

Ua relue disait, on 1(143, que Mazarin n'était 
pas dangereux pour les femmes, qu'il avait 
d'autres mœurs. Doux ans après, elle lui 
confie sou fils. 

La lutto du pauvre valet de cîiambre pour 
garder cet enfant (dans l 'abandon dénaturé 
où le laisse sa mère), pour en faire un liou-

peuple héroïque s'est hien relevé. La Venise de Manin 
n 'a iïuère ressemblé à celle-là. 
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L E C A R D I N A L D E R E T Z . f P . 3 5 5 . ) 

note homme, malgré tout le monde, est uno 
chose très hollo h. lire. 

Laporte essaye d 'apprendre un pOu d'his
toire de France au roi de France ; il lui lit 
Mézeray. Mais Mazarin se fâche. On verra 
ce qu'il lui apprit. 

Le jeune roi était très heau, bien né ot 
bion doué, sans grand éclat d'esprit, mais 
d'un b o n j u g e m e n t . i l préférait Laporte, mal
gré toutes ses sévérités. Il leur fallut chasser 
cet honnête homme pour que l'enfant cédât 
aux vices. 

On verra, Laporte chassé, comment allè
rent les choses, et dans quel bourbier allait 

1. P a r quelle faiblesse d'esprit, pa r quelle impuissance 
de critique, nos contemporains ont-ils été admira teurs 
exagérés de Port-l îoyal, etc., et dénigreurs méprisants 

tomber l'enfant, si de bonne heure il n'eût 
eu des maîtresses. Les femmes le sauvèrent 
de l'effroyable éducation de Mazarin. 

La révolution de la Fronde, songeons-y 
bien, fut une révolution morale. On a fort 
obscurci ceci. Mais il faut lo t irer à clair. 
P lus on était dévot au culte, à Fidolâtrio 
royale, moins on pouvait laisser celte inno
cente idole, sur qui portait la destinée d'un 
peuple, aux mains d'un h o m m e dont la roine 
elle-même ne contestait pas l ' infamie. 

La F ronde , au total , fut la guerre des 
honnêtes gens contre les malhonnêtes 
gons ' . 

de la Fronde? Et qui ne voit que c'est la même chose? 
11 y eut des deux côtés de bonnes intentions, de l 'hon-
néleté, des vertus fvertus ' intr igantes, cabaleuses, dispu-
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L e p e u p l e ijria, l o p r é l a t d a l l e i ' a u L o u v r e c t _ d e d e m a n d e r B r o u s s e l . ( P . 3oS . ; 

Lenet , r h o m m c des princes et l 'ennenn 
des parlementaires, qui ne déguise pas leurs 
sottises, déclare pourtant qu ï l s furent en 
général « des hommes de grande vertu ». 

Quo la corruption d'idées entrât dans ces 
familles, même celle des mœurs chez les 
jeunes magistrats qui imitaient la cour, je 
no le nie pas. Mais les habitudes étaient 
honnêtes et régdliêres , et la vie sérieuse, 

tcuses, si l'on voiit). Au total, u n médiocre génie. La 
grande fureur d'ArnauId contre les calvinistes est 
ridicule, avec tant de côtés communs . Le jansénisme, 
faillie résurrection de saint Paul , de saint .Augustin, ot, 
en plusieurs points, de Calvin et Luther, a nui beau
coup, en ce qu'il a donné une petite porte à l'esprit de 
liberté qui s'est fait tout petit pour passer là. Un seul, 
bizarre et contrefait, mais grand, Pascal, s'est fi.it 

laborieuse. Et tranchons tout d'un mot dont 
on sentira la piortée : la vie noble, la fainéan
tise, avait tout envahi ; les mngislrats seuls 
travaillaient. 

Regardez sur la Seine, au quai do la Cité, 
on vuo de la Grève, une maisoir tr iste et 
tournée au nord. Là demeurait celui dont les 
Mémoires so moquent, le courageux Brous
sel, un bon, digne et grand citoyen. 

écraser au passage, — Du reste, il faut appliquer à 
toute l'Égliso du x v n i ! siècle ce que j ' a i dit en parlant 
de la guerre , au sujet des petits grands hommes coin 
parés aux vrais géants. Qu'est-ce que c'est que ses pré
dicateurs illustres, ses éloquents controverslstes, devant 
JSev\-ton et Ualilée? (lloire, gloire aux inventeurs! Les 
autres doivent rester bien loin derrière et en grande 
modestie. 

IV 4 5 
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Ilarlay et Molé, intrépides, n'en ont pas 
moins molli, on l'a vu et on va le voir, an 
vent corrupteur de la cour. Leurs enfants en 
furent cause, et leurs mauvaises affaires, 
et leur uesoin d'argent. Us avaient centmil le 
francs par an. Bronssol n'eut pas de tels be
soins; il avait quatre mil le livres de rente, _ 
et ne voulut point davantage. Avec cela, il 
éleva une grosse famille et vécut honora
blement. 

Ce n'était plus le-temps dos grands jur is 
consultes. On n 'aurai t plus vu des p r inces , 
d'Enipire régler des successions d'Étals in
dépendants sur la consultation d'un avocat 
de Pa r i s . Un radotage immense d'ordon
nances non exécutées entravait, embrouil
lait le champ légal, laissait aux juges un 
arbitraire sans bornes. Pauvres , i lsdonnaient 
â qui ils voulaient des millions, et voyaient 
la cour à leur porte. Jamais le Par lement 
n'eut plus besoin de probité. 

Uroussel ferma sa porte, ou ne l'ouvrit 
qu'aux pauvres. U avait alors soixante-qua
torze ans, dont trente-six en 1610, à la mort 
d Henri IV. U en garda l ' impression, et pour 
toujovu's resta l 'adversaire de la cour, l'en
nemi des ennemis de la France. A sept 
heures du matin, ce doyen des grondovuvs 
venait siéger au Parlement, auprès du rè-
vour Blancménil, pur utopiste et fou, non 
loin de l 'ambitieux et très dissimulé Lon-
gueil, du président Charton, hoimôte, borné 
et violent, d'une vulgarité proverbiale, qui 
Unissait toujours par un mot attendu et ri-
sible : t< J 'dis ça. » 

Bronssol n'était pas ridicule. Tous sos 
avis étaient marqués d'un caractère de sim
plicité forte et courageuse, nu l lement exa
gérée, quoi qu'on ait dit. C'est le défaut 
contraire qui le ht échouer, lui et le Parle
ment . Los révolutions étrangères qui avaient 
lieu alors, loin d'enhardir, terrifièrent ces 
pauvres gens de bien. Celle d'Angleterre 
leur flt hor reur en leur montrant le billot de 
Charles I" . Celles de Naples et de Sicile 
leur flrent peur ; ils crm'ont voir de la Grève 
ou de la Grenouillère sortir u n Mazaniello. 
Bref, leur modération los mena, par une 
voie étrange, au ter ror isme; quand les 
princes égorgèrent Paris , ils se t rouvèrent 
sans force, sans espoir ni ressource que de 
subir le Mazarin. 

Bronssel était-il janséniste? Je ne lo vois 
pas. 

Mais il ré ta i t do mœurs . L'austérité dn 
jansénisme, sinon son dogme, avait fait d'ho
norables progrès dans le Parlement . 

Cette Fronde religieuse avait précédé la 

Frondepolit ique, et indiroctomont y aida fort. 
Lo jansénisme était l 'aîné. Déjà alors il était 
constitué. U avait son Patlunos au menas- ! 
tère des vertueuses et disputeuses dames de 
Port-Royal, Son saint Jean fut le grand mar
tyr Duvorgior de Hauranne, le prisonnier de 
Richolieu. Sa nuit de Pentecôte est celle oii, 
le corps nu du martyr étant encore e.xposc à 
Saint-Jacques, la mère Angél ique arme son 
chapelain d'im rasoir, et lui dit: « Je veux, je 
veux les mains de M. de Hauranne, les mams 
qui consacraient lopa in de Dieu pour moi, » 
11 obéit. Te sacrilège pieux s'accomplit dans 
l'église. Et, du moment que la rel ique est 
déposée à Port-Royal, les langues se délient, 
le génie polémique, jusque-là conteim dans 
les énigmes de de Hauranne, éclate, strident 
et provocant, par la voix dos Arnauld. 

Te manifeste fut le beau livre, grave et 
fort. Incisif, contre la Fréquente commu
nion, contre la prosti tution quotidienne que 
les jésuites faisaient de l 'hostie, faisant li
tière du corps do Jésus et lo prodiguant aux 
pourceaux. L'elfet fut saisissant, le contraste 
violent et terrible, le Calvaire retrouvé pour 
l'effroi des marchands du Temple, la pâle 
tète du Gruciflé et sa sainte maigreur fou
droyant l 'embonpoint ventru du pèro Douil
let. Les jésuites tombent à la renverse. 
Éperdus, sachant trop que leur galimatias 
ne les sauvera pas de ce livre, ils trottent à 
Saint-Germain, vont pleurer chez la reino, 
chez le hon cardinal. De fripons à fripons, 
on s'aide et on s'entend. Ue Ma-zarin, qui 
fait la guerre au pape pour que son frère ait 
le chapoivu, dès qu'il ne s'agit que de Dieu, 
est plus Romain que Rome; il lâche et 
cède tout. Scandaleuse ignorance de la tra
dition de la France dans un h o m m e qrd la 
gouvernail . U fait décider par la reine qu 'un 
Français doit aller à Rome, et soumettre sa 
doctrine au pape, c'est-à-dire aux jésuites, 
contre qui son livre est écrit. 

La Sorbonne réclame, l^e Par lement ré
clame, toutes les chambres du Parlement 
veulent s'unir, s'asseiublor. Alors notre 
honune prend peur. Vite il s'explique, excuse 
sa sottise par une sottise : il n'a pas voulu 
soumettre un Français au jugement de Té-
tranger^, mais éclaircir :i Famiable un point 
de théologie (1644). 

11 faut la guerre pour pocher en oau trou
ble. Mazarin vivait de la guerre et d'une vic
toire animelle de Gondé, qui lui donnait 
la force, à l ' intérieur, de faire la guerre 
aux bourses : 

P Guerre aux propriétaire's. Il trouve un 
viei l èilit fait le lendemain de f invasion de 
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I Ciiarles-Quint quand on venait de craindre 
un siège, lequel défend d'étendre les fau
bourgs . Mais Paris , en cent ans, avait grossi, 
grandi, déljordé de tous côtés. Les pauvres 
logeaient dans cette banlieue, sous des mai
sonnettes de boue qu'i ls se faisaient eux-
mêmes . En matin, les gens du roi, avec des 
troupes, viennent toiser ce Paris nouveau 
qu'on va abattre si l'on ne paye sur 
l 'heure. 

L'effet fut si terrible, que Mazarin d'abord 
eut peur et recula. Condé lui mit du cœur 
au ventre par sa bataille do Nordlingon. 
Mazarin reprend le marteau. Tous ces inlor-
tunés accourent au Par lement , pleurent , so 
mettent à genoux, prient qu'on ne les jette 
pas dans la rue pour camper l'hiver sous le 
ciel. Un h o m m e s'attendrit, le président Da-
rillon, vieil ami ot défenseur do la reine 
dans ses adversités. U plaide pour ces pau
vres propriétaires mendiants , et le soir il 
est enlevé avec quatre ou cinq autres, en
fermé, non en France, mais àPlnorolo , sous 
la neige et ie veut des Alpes, et il y meur t 
dans quelques jours (1645). 

On so lo tint pour dit. Ue Parlement , tout 
à coup raisonnable,enregistre devant le roi, 
non seulement la ru ine de Paris , mais une 
journée de dix-huit autres édits. 

2" Cet impôt et dix autres, spécialement 
un emprunt forcé, ayant mis à soc les pro
priétaires, on passe aux no)i-projrriétaires : 
en frappe une entrée sur les vivres (1646). Bel 
impôt, disait Emer i (riiomme de Mazarin), 
impôt égal pour tous, qui fait payer les ri
ches. Comme si c'était même chose pour 
celui qui n'a rien ct t[ui cherche chaque 
jour le pain qu'il met tra sous la dent. La 
Sicile avait a rmé pour l'impôt dos farines, 
Naples pour celui des fruits, le dernier ali
ment du pauvre (1647). Paris , sans un pareil 
motif, n 'eût pas eu le mouvement univorsel 
et violent qui décida les Barricades. 

L'entrée sur les consommations rendit la 
tyrannie sensible, expliqua la révolution. 

1. Voilà la morali té de la Fronde parlementaire , ot 
la gloire de nos magis t ra t s . MM. les r icnrs peuvent 
r i re à leur aise. Cela est t rès beau et très sérieux, et 
cela est incontestable. Il faut seulement bien r emar 
quer les dates . Nos pauvres mag i s t r a t s ne mont rè ren t 
pas beaucoup de génie, dans toute l'affaire, mais une 
incontestable honnête té . Betz ne mon t re ni l 'un ni 
l 'autre , quand il se moque du bon président K a n c m e s -
nil, qui , aifmis au conciliabule et voyant sur Ie^ table le 
t rai té avec fEspagne, « c ru t voir l 'holocauste du 
Sabbat 11. Le niais ici, c'est l îetz. Comment ne voit-il 
pas que l 'Espagnol se moquai t do lui? Si la conscience 

Paris , sans idée, sans parti, dans la torpeur 
do la misère, se réveilla par l 'estomac. 

Mazarin, cotte fois, ne craignit pas le Par
lement. 11 croyait tenir les magistrats piar 
leur fortune môme ot l 'avenir do leurs en
fants. La Paulet te , la garantie qui leur as
surait la succession des charges achetées, 
expirait le l " janvier 1648. Us avaient tout h 
craindre. Us n'en défendirent pas moins 
courageusement, toute une année, le pain du 
peuple 

U'inquiôtude était générale dans une 
classe nombreuse , et vra iment la plus res
pectable. U y avait en France quarante-cinq 
mille familles qui, directement ou indirecte
ment (veuves, enfants, parents, alliés), pou
vaient être ruinées par le refus do cette 
garantie. Mazarin employa ce moyen de ter
reur, il refusa la garantie , envoya le roi au 
Par lement , et fit enregistrer de force sept 
cdits qui cu'éaient de nouveaux magistrats 
ou bien affamaient los anciens. On ne leur 
continuait los charges achetées qu'en les 
empêchant d'en vivre, les laissant quatre 
années sans gage. Beaucoup ne vivaient 
d'autre chose ; on leur ordonnait de mour i r 
de faim. 

Toutes les compagnies souveraines de 
Paris, soumises au même retranchement , les 
Aides, les Comptes et le Grand Conseil, en
voient demander an Paidement, association, 
union. Une assemblée générale se formera 
par députés dans la Chambre de Saint-Louis, 
et l'on y appellera les députés du Corps de 
ville. Ue but est posé nettement : la réfor
mation de l'Etat (13 mai 1648). 

Que la Chambre des Comptes, celle des 
Aides, ces compagnies paisibles, eussent 
quitté leurs dossiers, leurs calculs, pour 
commencer la guerre ; que 1 ins t rument dtî 
la cour, le Grand Conseil, s'unît avec le Par
lement ! cela renversait toute idée, c'était la 
fin du monde. I J O S choses mortes elles-
mêmes, les papiers ot les chiffres s'étaient 
levés d'indignation et avalent pris la voix. 

ne fui dit r ien, le bon sens devrai t fui dire que le chat 
emploie sa pa t te de singe pour tirer les ma r rons du feu. 
Il est curieux de voir un h o m m e d 'au tan t d'esprit être 
le jouet de tous, surtout des femmes. Madame de Bouil
lon (avec permission de son mari ) l 'amuse et le captive, 
lui lie le pouce, lui t ire du sang, etc. Madame do Lon
gueville se joue de lui aussi, dans l ' intérêt de ses 
a m a n t s . Il n 'est pas jusqu 'à la yi-osse Suissesse (.\iine 
d'Autriche) q u i n e fasse de la coquetterie avec lui, dans 
leurs nocturnes rendez-vous, au profit de Mazarin. C'est 
le plus spirituel de tous, dont j u s t emen t r i t tout le 
monde. 
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C H A P I T R E X X I 

Premier àgo de la Fronde. — Les Bair icades . — L a Cour, appuyée pa r la Fronde, emprisonne Condé. 

Une chose grave à observer clans l 'histoire 
dos révolutions, c'est do savoir si les acteurs 
parlent avant ou après le repas. Aux asscm-
hlées puhli( |ues, les séances du soir, pour 
cette raison, sont toujours orageuses. Anne 
d'Autriche dînait à midi et dîuait fort. (Mot
teville.) Do là, ses paroles violentes, ses 
hasardeux spropositi, qui, dans une rév olu-
tion plus sérieuse, l 'eussent mise sur la 
voie de Charles I". 

Au début de la Fronde, elle lança, à 
l 'étourdie, un mot qui pouvait faire crouler 
le trône, faire regarder en face rinfaillibililé 
royale : « Dites-moi, avant tout, prétendez-
vous borner les volontés du roi ? » 

Qu'eut répondu Cromwell? Heureusement 
pour elle, elle avait affaire à 'falon, Co bon 
avocat général, au nom dos magistrats , 
recula ; il frémit « d'entrer on jugement 
avec le souverain.. . Us ne peuvent, ils ne 
doivent décider une telle question, pour 
laquelle il faudrait ouvrir les sceaux et les 
cachets de la royauté, pénétrer dans le secret 
de la majesté du mystère de l'Empire. » 

Ue galimatias de 'falon couvrit l ' impru
dence de la reine. Elle put, à son aise, braver, 
gourmor le Par lement , lu i donner des 
nasardes. Un jour, elle voulait le fairependre. 
Et quand'? Précisément au jour où peut-être, 
sans lui, le peuple aurait forcé le Louvre. 

On dit que le Par lement lit la Fronde. U 
serait bien plus vrai de dire qu'il l 'empêcha 
et la fit avorter. La question, sans lui so 
serait posée aut rement . La reine, allant, tous 
les lundis, ouïr la messe à Notre Dame, y 
trouvait à la porte un peuple de femmes qui 
lui criaient : « A Naples ! », la menaçant 
d'une révolution radicale et napolitaine. La 

presse fut tout d'abord très franche et très 
sincère. Nombre de petits livres racontèrent 
la vie in t ime do la reine sous Louis XIIL 
Mais lo Par lement tint pour elle et tâcha 
de la protéger. En laissant courir les mazari-
uades, il châtia, et même de mort , les écrits 
trop sincères. U voulut à tout prix sauver le 
secret de la majesté du mystère de l'Empire. 
Deux impr imeurs auraient péri en Grève 
si le peuple uo les eut sauvés. 

Donc, .contemplons, sans trop nous émou
voir, une révolution sans issue, sans résultat 
possible, dont la stérilité confirma la France 
dans l 'amour du rtq.ios quand même, la rési-
gnalion à la mort, que dis-je ? l 'amour pour 
lamor t même et pour ranéant issement . Rien 
autre chose qu 'une répétit ion u n peu vivo 
delà danse éternelle, du tr is te menuet , que 
le Par lement exécute devant la royauté, 
s'avançant doux pas, reculant de trois, enfin 
tournant le dos. 

Le ParlemeAt, sans bien s'en rendre 
compte, trahit lo peuple, lu i -même amusé 
ot trahi par S C S chefs, le président Mole, et 
le très remuant , très brouillon Retz, coad-
J L i t e u r de l 'archevêque de Par i s . Le v i e i L x 

Molé, mené par ses enfants, jouait sa com
pagnie en parlant fort el haut pour elle, 
mais, en toute ctiose grave, suivant l ' inlèrêt 
de la cour. 

Mazarin attendait Tarmée. Après un petit 
essai de violence qui ne réussit pas, il sentit 
qu'il n'y avait rien à faire qu'à montir et 
plier, gagner du temps. La reine eut beau 
pleurer toute uno nuit . Il céda, toléra l 'arrêt 
d'union, permit aux compagnies de s'assem
bler, de réformer l'État. 

Le pouvaient-elles réellement? Uncconst i -
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tution, FàLie enl'¿iir, sansljase (ni élecLion, ni 
juiy, etc.!, écrite sur le sahlo par des gens 
qui avaient adie té leurs charges, serait-elle 
sérieuse? 

Ils y écrivirent, il est vrai, les deux garan
ties principales, cfiííp, de, In. personne (nul 
arrêté sans être interrogé dans les vingt-
quatre heures) ; celle des biens (nul impôt 
sans vérification parlementaire). 

Mais, inêine dans les choses honnes, leur 
Incapaci té parut. En vertu du dernier arti
cle, ils firent précisément ce que désirait 
Mazarin, annulèrent ses traités avec les 
financiers. La cour n'osait faire la banque
route. Le Par lement la fait j)üur elle, la 
sanctifie, la canonise par le grand mot de 
bien public. Mazarin avait emprunté à tout 
le monde, ot no pouvait ni no voulait payer. 
Le Parlement, tête baissée, se jette sur les 
financiers, sans voir que derr ière (uix so 
trouve la masse des petites gens qui, par 
leurs mains, ont prêté à l'Etat. Dispense de 
les rembourser . Bref, le gouvernement est 
l ibéré, et la reine, plus douce, commence à 
croire qu'il y a quelque bien dans la révolu
tion. 

Une autre faute insigne du Parleuieifi, 
c'est do vouloir supprimer les intendants, 
la grande création du dernier règne. Ces 
rois, commis, il est vrai, élaient lourds, ct, 
sous Mazarin, aussi voleurs quê t eu r maître. 
Cependant, en les supprimant , qui oùt pris 
lo pouvoir? Les gouverneurs de provinces, 
les vieilles puissances féodales" qu'avait 
écrasées Richelieu. 

Avec quelques concessions, Mazarin 
endormait le Par lement , quand la question 
suprême fut précisée, formulée par lo vieux 
conseiller Rroussel : 1° remise au peuple 
d'un quart des tailles; 2° ïirdèrêt do tous les 
parlerncnls mêlé et soutenu par le Parle
ment do Par is ; rofns de celui-ci d'être seul 
garanti pour la possession de sos charges 
( 4 août 1648). 

La ruse ctaitvaincuo par la sincérité. l\laza-
rin fit le mort . 11 attendait son salut de l'ar
mée. Quoiqu'il fut mal avec Condé, uno 
victoire de Condé le relovait. On pouvait l'es
pérer. Car l 'Espagne, accablée par ' ses qua
tre révolutions (Portugal, Catalogue, Na
ples, Sicile), obligée de faire face do tous 
côtés, n'avait pas grande force on Flandre. 
L'archiduc, étant sans argent, sans vivres, 
sans munit ions, fut lent à se mouvoir. Condé 
put faire une marche hasardeuse en défilant 
p a r l e s marais ; il eut lo temps de faire six 
lieues de clrconvallalion pour prendre une 
ville. L'archiduc cependant, lui ayant pris 

Lens, l'avait obligé (19 août) à une retrai te 
difficile qui fut près d'être une déroute. Le 
20, il f attaqua. Condé cortainomeiitétait prié, 
pressé par la cour de l ivrer bataille. Voyant 
les Espagnols quitter leur bonne position ot 
venir à lui, il so hasarda de faire ce que fit 
loroi do Suède à Eutzen; il commanda aux 
Français de recevoir lo fou ct de ne pas don
ner à l 'ennemi îe temps de recharger . Notre 
infanterie égala la suédoise, ha première 
ligne fut rompue. Lui-même attaqua la 
seconde dix fois do suite, et fut admirable 
de valeur et de présence d'esprit. Yictoiro 
complète, cinq millo prisonniers , trois mille 
morts . 

l^a reine, ivre de joie, ayant reçu soixante-
treize drapeaux espagnols, no daigna plus 
rion ménager et se moqua dos peurs de 
Mazarin. Celui-ci voulut toutefois que, si on 
se jetait dans les hasards de violence, on no 
le fît quo sur l'avis de l 'hommo qu'il détestait 
le plus, Chavigny (flls de Richelieu'!'), sur 
qui il pût se rejeter si la chose tournait 
mal. 

Chavigny avait soul'fié lo fou de son mieux 
dans le parlement. Consulté pourl 'é teindre, 
il fut pourtant fidèle anx t r a d l l Î H n s violentes 
de faut re règne, ct dit, ce quo voûtait la 
reino, qu'il fallait arrêter les chefs. 

Cola était très hasardeux. La relue en 
chargea, non le vieux Guitaut, mais son 
neveu, un jeune homme à elle,. Comminge.', 
(dont nous avons parle), et le chargea do lui 
donner, au péril de sa vie, celle jouissance 
et cette vengeance personnelle. En sortant 
à midi du Te Deum, elle lui- dit d'une voix 
émue : « Va, ot quo Dieu t'assiste! » 

fl n'y avait pas loin h aller. Ues six qu'on 
devait arrêter, le plus populaire, Broussel, 
demeurait à deux pas, sur la Seine, au port 
Saint-Landry. U n'avait pas été au Te Deum 
de fa bataille (De profundis doslUicrtés publi
ques). U venait de fiiire son sobre repas; il 
était au mil ieu do sa famille, cinq enfants, 
dont doux jeunes demoiselles à marier. 
Commingos entre et montre son ordre ; il 
faut partir, Broussel doit le suivre toi qu'il 
est, en pantoufies. U'aînéo des demoiselles 
prie en vain. Comminges n 'entend rien et 
l 'enlève. 

U était fort aimé ; ses düinestiqnes pous
sèrent des cris affreux. 11 n'en avait que 
deux : une vieille servante, qui, par la croi
sée sur la Seine, appela les mariniers , et un 
petit clerc, qui se mit à courir après la voi
ture de Comminges, criant ; « Aux armes! 
aux armes! on enlève M Broussel! » Ruo 
des Marmousets, uu banc de notaire fut jeté 
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par la fenêtre, et ail leurs autre chose, si 
bien qu'au quai des Orfèvres le carrosse 
tomba en pièces. Comminges prit celui d'une 
dame qui passait. Le maréchal de la Meille
raye, soldat brutal à qui ce gouvernement 
d'Arlequin venait de donner les finances, 
craignant les pierres, fit t i rer au.\ fenêtres. 
Une femme et deux hommes furent tués. 
Alors ce fut une grêle. La Meilleraye ne 
s'en tira qu'en tuant encore un croclieteur 
d'un coup de pistolet. 

A point se trouvait là le coadjuteur de 
l 'arcbevêque, Gondi (ou Retz), qui confessa 
le croclieteur agonisant dans le ruisseau. Le 
peuple fut touché, et pria le prélat d'aUer 
au Louvre et de demander Bronssel. 

C'est jus tement ce qu'il voulait. U s'était 
mis là tout exprès, dans ses habits pontifi
caux, devant lagtatue d'Henri IV, pour bénir 
et prêcucr la foulo. Los Gondi, créés par 
Catherine et conseillers principaux de la 
Saint-Barthélemy, durent à ce grand e;;ploit 
d'être à peu près héréditaires dans l 'arche
vêché de Paris . Mais ce dernier Gondi eût 
voulu davantage, être en même temps gou
verneur de Paris , un i r les deux puissances. 
U travaillait la ville par les curés, qui, dans 
cette grande misère, maîtres absolus de fau-
iiiùno, distr ibuteurs de pains, de soupes, etc., 
traînaient après eux des m.isses affamées. 
Avec un archevêque gouverneur do Paris , 
ils croyaient *; régner , comme au temps de 
la ligue. 

Cela les rendait aveugles et sourds quant 
aux iiKEiirsliu petit prélat. Fanfaron, duol-

1. Cela est sérieux et suppose une redoutable unani
mité , îllen d'analogue jusqu 'au grand jour de la prise 
de la Bastille. Que serait-il arr ivé si Retz et le Par le
ment avaient réellement làc i ié la Révolution, la ivresse, 
non contre le faquin é t ranger , mais contre la reine, de 
manière à établir ses t rahisons, ses avis domiés à f en
nemi, etc. On tenait à Paris deux femmes qui savaient 
tout et aura ient tout dit, m a d a m e de Chevreuse et 
nuadame de Guéméné. L a r e i n e n'avait aucune idée de 
la prise qu'on avait sur elle. Tiindis que la Fronde 
met ta i t des gants pour la combat t re , elle mon t r a une 
violence, une férocité que sa vie antér ieure n 'eut pas 
fait deviner. Elle insista plusieurs jours pour faire 
mourir le p renner qu'on lit prisonnier. Elle l'eéit fait, 
.'\lais les siens aver t i rent ceux do Paris , qui prièrent la 
reine d 'épargner ce malheureux , en faisant entendre 
pour tant tout doucement qu'eux aussi ils avtiient des 
prisonniers qu'ils pourraient faire mourir , flîetz, 
p. 100.) — Elle savait à qui elle avait afl'aire. Ni Retz, 
ni le Pa r lement , ni Condé, ne voulaient d'États géné
raux, ni de révoliUion sérieuse. Cromwell , qui avait 
envoyé à Retz un h o m m e siir, vit bien vite que toute 
l'alfaire était ridicule. Ce Ca'i l ina ecclésiastique, mené 
p a r les femmes, avait pour agents des curés et des be
deaux, des habi tués do paroisse. Il vent relever les 
l ibertés do France ; avec quoi? avec nn clergé et une 

fiste, pfus que gâtant, basset à jambes torses, 
laid, iroiraud; un nez retroussé. Mais les 
yeux faisaient tout passer, étincelants d'es
prit, d'audace et de libertinage. Peu furent 
cruelles à co fripon ; il supprimait les préa
lables et sauvait l 'ennui des préfaces. 

U croyait qu'au Palais-Royal on sollici
terait son secours. Alais la reine se moqua 
de lui. U eut le chagrin et t a r a g e de prêcher 
la paix en s'en allant, quand il voulait la 
guerre. Il calma un moment le peuple, mais 
pour mieux l'exciter la nuit . 

Ua cour avait fait dire que les bourgeois 
s 'armassent. Us arment lo 27, contre la cour. 
Malheur à ceux qui ne l 'eussent fait ! Le 
peuple était lové, et il fit nn ouvrage énorme, 
douze cents barrica.des en douze lieures ff 
n'av'ait guère besoin de Retz. Ce fut toute
fois une de ses maîtresses, fa sœur d'un pré
sident, femme d'un capitaine bourgeois, qui , 
ayant chez elle le tambour du quai'tier, le 
fit battre et donna l'exemple. Un des amis 
do Retz, capitaine aussi de quartier, le 
maître des comptes Miron, battit le tambour 
de son 00té. La journée fut lancée. 

Le Parlement , la veille, avait décrété 
contre Gomminges. Le 27, à six fleures, la 
cour, audacieuse et tímido, prenant l 'heure 
matinale et croyant que Paris n'est pas levé 
encore, envoie le chancelier casser far rê t . 
La foule est déjà là. On le poursuit , on le 
pousse. Use cache. Il était mort s'if ne se 
fut jeté dans un fuit el ; le chef do la just ice 
fut trop fieureux d'entrer dans une armoire . 

Ua Meilleraye lo dégage. Poussé lui-

assembfée du clergé qui, par son obstination à fermer 
sa bourse, s'est mont ré et déclaré le véritaide ennemi 
de FÉtat. Au moment de l'explosion, Retz ne sait ce 
qu'il fera, il l 'avoue. Il allait écrire à l'F.spagne, dit-il , 
mais il atte?id Condé; puis, sur quelques coquetteries 
de madame de Lougueville, il se je t te de ce côté-là, et 
croit, contre Condé, pouvoir créer l 'automate Conti. Et 
c'est dans cette indécision pitoyable qu'il fait le fier 
contre Cromwell , le méprise, dit-ü. Cromwell avait dit 
un mot fort et profond, modeste , qui semblait un aveu : 
c; On ne monte jamais si haut que quand on ne sait 
où l'on va. » Co mot, dit Retz, à l 'horreur que j ' ava is 
pour fui ajouta le mépris. — Lui, le petit bonhomme, 
il sait bien où il monte et ce qu'il veu t : il veut monter 
d'abord à devenir gouverneur de Paris. Première 
chu te ; l 'ilalien rusé , au premier pas, lui fait donner du 
nez à terre. Puis, ce profond ambit ieux veut être car-
dinal de Rorae, et c'est pour cela qu'il fait l 'amour à 
Anne d'iVutriche. Seconde chute ; ce chapeau, pour 
lequel il t rahi t la Fronde, lui tombe sur la téte et l'é
crase définitivement. On le fait cardinal, mais c'est pour 
le mettre à Vincennes. — Tous ces ridicules de 'conduite 
et cette petitesse de na tu re n 'empêchent pas que sos 
confessions [c'est plus que des Mémoires) ne soient le 
livre capital et pr imordial de la nonvelle Langue fran
çaise. Ce piètre politique est un admirable écrivain, 
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même, en g r a n l péril , le maladroit , d'un 
coup de pistolet, tua uno femme qui portait 
une hotte. Le peuple s'empara, au quai de 
la Ferrail le, de tout ce qui tomba sous sa 
main. 

Cependant le Par lement va en corps au 
Palaisdloyal redemander ses membres à la 
reine. Elle vouait de diner. Rouge, emportée, 
elle dit avec un geste do furie : « Je les ren
drai, mais morts . « Et elle passe dans sa 
chambre grise, claquant la porto au nez du 
Par lement . 

Ils reçurent cela tête oasso. Mais il fallait 
retourner. Pour frire ouvrir la première 
barricade, ils mentiront, d i r M i t quo la reine 
donnait espoir, et ils ment i rent aussi à la 
seconde. A la troisième, un garçon rôtisseur, 
met tant sa broche an ventre du président 
Molé, lui dit : « Retourne, t ra î t re! Tu seras 
massacré si tu ne nous ramènes Broussel ou 
Mazarin ! » 

Vingt ou trente conseillers s'enfuirent par 
les ruetles. Le reste retourna. Mais cette 
femme insensée, pleine do viande (et çeut-
étre de vlnl, parlait do faire accrocher aux 
fenêtres cinq ou six dos parlementaires qui 
venaient la sauver. Les princesses, qui se 
mouraient de peur , se miren t à genoux 
devant elle, et Monsieur môme. Mazarin 
tremblait et priai t . Ce qui la décida, co fut 
la reine d'Angleterre, qui avait déjà vu do 
pareilles fêtes à Louches, et dit que Mazarin 
touchait au destin de Straflbrd. 

Tl se le tint pour dit, fit sceller une lettre de 
cachet pour délivrer Broussel. Et, pendant 
que le peuple était tout occupé de cette 
lettre et de sa victoire, notre homme, déguisé 
sous la per ruque et Fhabit gris, avec des 
bottes de campagne, alla respirer hois 
Paris . 

Lo 28, à dix heures, r amené dans le car
rosse d u roi, Broussel fit son entrée. Les 
barricades tombaient devant lui, et le peuple 
attendri baisait ses mains ct ses habits . Lo 
bon vieillard pleurait à chaudes larmes. 11 
repri t place au Par lement , ou grande mo
destie, et proposa qu'on décrétât la suppres
sion des barricades. 

Funeste excès de confiance. Î o peupfo, 
tout en obéissant, sentait trop que rien 
n'était fait. Mazarin ôta dix mil l ions de 
tailles. Mais l 'armée revenait . Quand il 
l 'aurait en main, que ferait-il? Au moment 
môme, lo peuple pri t une masse de poudre 
qu'on tirait de la Bastille. La cour arme 
pondant qu'il désarme, el déjà prépare au 
jour de la paix lo moyen de le massacrer. 

Les scrupules dos parlementaires faisaient 

obstacle à tout. Blancmesnil, mandé par 
Retz à un conciliabule de résistance, vint, 
mais di t : « Les ordonnances veulent qu 'un 
magistrat n'opine que sur les tlcurs de life, 
en public, et sans consulter. » 

Mazarin avait tout rejeté sur Chavigny. Il 
10 fit arrêter (13 septembre). Cela étonna, 
effraya les amis qu'i l avait an Parlement , et 
le président Viole, renvoyant terreur par 
terreur, demanda qu'on renouvelât l 'ordon
nance contre Concini pour défendre aux-
étrangers de se mêler du gouvernement. 

Lo Par lement sortit comme d'un songe. 
11 saisit, il comprit enfln ce que la foute 
disait depuis un mois : «• Il faut aller au 
Mazarin. « 

Le peuple des barricades, le 28 août, avait 
manqué d'un chef. Molé, Retz, l'avaient 
amusé. Cette révolution, aveugle ot sans 
yeux, n'ayant de chef sincère qu 'un pauvre 
octogénaire, détournée de son but par l'In
t r igue des curés, ayant pour centre un 
avorton de prêtre, ne pouvait qu'être uno 
triste contre-épreuve d'un triste original, la 
tragi-comédie de la Ligue. L'ascendant des 
donneurs d 'aumônes la baptisait assez do 
son vrai nom, une insurrect ion de misère et 
la révolution du ventre. 

Cependant le jour même un élément nou
veau surgit . Le Par lement , apportant à la 
reine ses remontrances, trouve près d'elle 
l 'insolence, la violence, la brutal i té mili taire. 
Ce jour, 22 septembre, Condé était revenu. 
Il menaça le Par lement . I l suivait son 
instinct, la haine de la loi ; car lu i -même 
ne savait pas encore ce qu'il ferait. D'une 
part, il avait besoin de Mazarin pour dé
pouiller son frère Conti, en hériter , le jeter 
dans l 'Égbse et lui donner le chapeau. 
L'avarice le mettait du côté de la cour. Mais 
l 'ambition lui faisait écouler les paroles de 
Retz, qui le tirait au Parlement , et le mena 
la nui t chez Broussel. Enfln le prince à 
d(mhlo face comprit quo, pour forcer lo 
Par lement à accepter un clief mili taire, pour 
s 'emparer de la révolution,, vierge encore ot 
trop scrupuleuse, il fallait d'abord être du 
parti do la reine, assiéger et forcer Par is . 

C'est lo vrai sens de la conduite do Condé. 
Mazarin eût voulu éviter la violence. U traita 
à Munster, 24 octobre, el, le môme jour , il 
lit accepter les articles du Parlomont. ?dais 
le iiromier était la diminution de l ' impôt, 
la défense do le vendre d'avance aux 
part isans. 

Article violé aussitôt qu'accepté. Donc, 
point do paix. L'armée enveloppe Paris , in
sultant, ravageant commo en pays ennonii . 
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La reine, à trois heures du matin, le 6 j ;m-
vier 1649, emmené le roi hors do sa capitale. 
Elle est libre, olio ost gaie ot tout à sa 
vengeance. Ordre au Parlement d'aller siéger 
à j\rontargis. 

Le Parlement, toujours inconséquent, 
n'ouvre point la lettre royale, ot il l 'envoie 
an roi. U protosto do sa soumission, et il 
arrête qu'on se munira d'armes et de subsi
stances. U en charge l'Hôtel de ville, dévoué 
à la cour, prêt à trahir Par is . 

Comment résister à Condé ? l^a première 

idée de lietz fut d'appeler contre lui les 
Espagrmls ; la seconde fut de lui opposer sa 
sœur même, madame de Longueville, qui 
tenait sous la luain, gouvernait Conli, son 
jeuue frère, fortement épris d'elle. — Idée 
sotte. I;a sœur et Conti n'avaient do crédit, 
d'importance, que comme un rellet de Coudé. 

N'importe. IJO généralissime sera le bossu 
Conti, ou bien plutôt sa sœur, alors enceinte, 
qui campe et accouche à l'Hôtel de Ville. 

Gel hôtel, fort petit alors, entasse (d, ri'uinit 
je ne sais combien de puissances contraires. 
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— d'abord la t rahison, le prévôt des mar-
cfiands ; — madame de Longueville, le 
roman et lo bel esprit ; — madame de 
Bouillon, ou l ' intrigue espagnole ; — enfin, le 
pauvre vieux Broussel ot quelques conseillers 
chargés de survoillor. Ge sera bien merveille 
si ces influences opposées ne s 'annulent 
l 'une par l 'autre. Nous sommes sûrs d'avoir 
une révolution parleuse ot sans action. 

La fuite du roi avait efi'rayé lo Parlement , 
mais point le peuple. U n'eut quo de la 
fureur, nul abattement. Donc, on pouvait 
tourner bioii aut rement les choses, briser 
l 'Hôtel de ville d'abord, y mettre une 
autorité sûre, au lien de le r empl i r do 
femmes, et, tout en armant Paris, acheter 

l 'armée allemande que commandait Turenne. 
Paris l'eiit oue pour un mill ion (et qu'est-ce 
qu 'un million pour Par i s ?) Il n 'en coi'ita pas 
la moitié à Condé et à Mazarin pour la 
débaucher. 

Le Parlement , en tout cela, agit faiblement, 
gauchement. Le blâme en est surtout au 
vrai chef de Paris , à son petit prélat, son 
tiibuii tonsuré, qui, sous sa calotte, couvrait 
plus d'esprit que de sons, plus de saillies 
que de cervelle. 

Leur langage à tous est curieux dès qu'on 
parle du peuple. Gondé dit : « Si je ne m'ap
pelais Louis de Bourbon... Mais j e suis 
prince du sang, et je dois ménager le trône. » 
Retz dit : « Si je n'étais le chef du clergé do 

IV 
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Paris . . . » Il a peur évirtcmmenL d'aller trop 
loin et de faire tort à l 'hérédité épiscopalc 
de ladynast ic des G o n d i , s u r t o u t d e m a n q u e r 
le cliapcau. 

Le siège de Par is dura trois mois (janvier, 
février, mars). Peu do combats, beaucoup 
d'intrigues. Le peuple, au début, avait reçu, 
adopté avec enthousiasme le beau et blond 
Beaufort, échappé de prison, brave et sot, 
étourdi, bavard, ne sachant couvrir sa nullité 
de discrétion et de silence. Ses non-sens et 
son ineptie ue déplurent pas au peuple. 
La candeur apparente lui fait pardonner 
tout. 

Paris était trahi dans les deux sens, pour 
la cour, pour l 'Espagne. Le prévût des 
marchands et autres étaient pour Mazarin. 
Madanm do Bouillon, souveraine absolue de 
l'esprit de son mari , ne voulait r ien que 
recouvrer Sedan, et croyait l 'obtenir en 
faisant peur des Espagnols . Elle obtint de 
Bruxelles, non u n ambassadeur , mais un 
moine qu'elle habil la en cavalier et lit 
recevoir du Par lement (19 février 1649). Cet 
envoyé H ss ura hard iment que le roi d'Espagne 
avait tant de respect pour le Par lement de 
l^aris, qu' i l le voulait arbi tre de la paix 
générale, juge entre les couronnes. Le Par
lement ne mordit pas à cet excès de flatterie. 
Il était inquiet . Hui t jours auparavant, la 
cour avait déclaré qu'on se passerait de Ini, 
que los t r ibunaux inférieurs jugeraient sans 
appel et que l'on convoquerait les États 
généraux. Cet épouvantail des États, la 
menace de la suppression des charges qui 
faisaient leur fortune, décourageaient fort 
les par lementaires . 

Le héros, d'autre part, Gondé, qui n'avait 
pas fait grand exploit, inclinait lui-même 
à la paix. Le 5 mars, on ouvre dos con
férences. Et, brusquement , le 11, lo pré
sident Molé déclare au Par lement qu'il a 
signé le traité. 

H avait signé sans pouvoir. Avec un 
autre maître plus sérieux que le Par lement , 
il l 'aurait payé do sa tête. Il était évident 
qu'en précipitant les choses on livrait tout. 
]\fazarin, qui tenait le roi, n'avait qu'à 
donner des paroles; nul le garant ie ; la 
F tonde étant dissoute, il allait se moquer 
de la crédulité des négociateurs. 

Il eût fallu attendre encore. Les provin
ces, plus lentes, se décidaient, suivaient 
Paris . Les par lements accédaient un à un: 
M. do la TrémouRlo prometta i t d'envoyer 
du Poitou dix mille hommes , et Longuevillo 
autant de la Normandie . On eût pu, par 
cette terreur, obtenir quelques garanties. 

Ce traité finit tont. L 'armée d o T u i - e n n e , 
voyant moll ir Par is , traita avec la cour et 
s 'arrangea pour quelque argent avoc Mazarin 
et Condé. 

La France put savoir alors ce qu'i l en 
coûte d'avoir fait u n héros, un prince à la 
Corneille, vivant dans le sublime, ne parlant 
aux mortels que du haut des t rophées. Sa 
sœur, madame do Longueville, de même 
était passée à l'état de déesse. L'un et bautre, 
dans TEmpyrée, ne dist inguaient plus les 
humains de si haut qu'avec un sourire de 
mépris . Los grands attendaient à leur porto, 
et des heures . Quand on était reçu, c'était 
avec des bâil lements. 

En réalité, que voulait Condé? So faire le 
chef de la noblesse contre la cour? Les 
nobles trouvaient dur d'être traités ainsi. 
Commencer une nouvelle Fropde? Il eût 
fallu ménager les par lements ; il menaça 
les députés de celui d'Aix de les faire périr 
sous le bâton. Yisait-il à une principauté 
indépendante, comme plus tard il la voulut 
des Espagnols? Ou bien songeait-i l à en
lever-à Monsieur la l ieulenanco générale? 
Il est difflcile de deviner ce qui se passait 
dans celte tête bizarre. 

Il ne tenait à r ien. On vit plus tard qu'il 
eût très volontiers changé de religion. 
S'offrant alors, d'une part, à se faire pro
testant et avoir une armée anglaise, de 
l 'autre, au pape pour qu'il l 'aidât à se faire 
élire roi de P o l o g n e ' 

Les Gondé, en 160y, avaient dix mille 
livres de rente , et en 1649, outre los terres 
de Montmorency, ils tenaient une partie 
énorme de la F rance : 

1° Pa r le grand Condé, ils avaient la Rour-
gogno. le Berry, les marches de Lorraine, 
une place dominante en Bourbonnais qui 
surveillait quatre provinces ; 

2" Par Conti, la Champagne; 
3° Par Longueville, mar i de leur sœur, 

la Normandie ; 
4° Enfln l 'amirauté, et Saumur , place 

dominante d'Anjou, étaient au frère do la 
fenune do Condé; ils vaquèrent par sa mor t 
et furent revendiqués par eux comme u n 
héritage de famille. 

P lus tard, ils négocièrent pour la Guyenne 
et la Provence. 

Cette furieuse faim des Condé, qu'on ne 
savait comment apaiser, servit d'excuso à 
Mazarin pour se créer aussi quelque établis
sement. La roinc comprit bien qu 'un con
trepoids devenait nécessaire, qu'à la dynas
tie des Coudé il fallait opposer la dynas
tie des Mazarin. 
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Jusgue-là c'était un l iomme seul, sans 
famille, sans racine on France. Un matin, 
il fait arriver sept nièces à la fois. Ua 
première sera pour Mercœur, l 'un des Ven
dôme ; la seconde, pour le flls du d u c 
d'Épornon. Ce pauvre l iomme, pour doter 
l 'une trouve si.x; cent mille livres. P o u r l'au
tre, il s'atlire sur les bras la ha ine de tout 
le Midi quo foulait d ' É p e r n o n , il hasarde 
la guerre civile. 

Gondé lui flt beau jeu, allant de sottise 
on sottise. Pour une question de tabourets, 
il blesse toute la noblesse. 

Pour faire donner une place à Longueville, 
il mot la main sur Mazarin, lui tire la barbe 
et lui di t : « Adieu, Mars. » 

Enfin il se fait fort de donner un amant à 
la reino, l'oblige par menace de recevoir un 
fat, Jai'zay, qui lu i fait sa déclaration. 

RrouiRé avoc la cour, le sage prince se 
brouil le encore avec la Fronde , Mazarin lui 
fait croire que les Frondeurs veulent l 'as
sassiner. Condé accuse Retz et Beaufort, sur 
ce prétexte absurde, au moment où Us 
auraient pu l 'appuyer contre Mazarin 
(décembre 1649). 

On croit écrire l 'histoire de Charenton, 
mais moins folle encore que honteuse. Lo 
procès de Condé tombe au mil ieu d'un 
soulèvement des rentiers, contre lesquels le 
Par lement autorise une suspension j.lo 

payement. Et ce procès révèle a ine création 
nouvelle do Mazarin, qui depuis a fleuri, 
celle dos agents provocateurs et des témoins 
gagés. 

Condé avait tenu, dans l'affaire de Jarzay, 
la conduite d'un fou furieux. If di t : « Je le 
ramènerai , le tenant par le poing ; jo force
rai la reine à le recevoir. » Cet excès d'inso
lence la décida. Elle écrivit à Rotz de venir 
la trouver la nuit . Elle lui offrit le cardinalat, 
s'appuya de cette Fronde, tant détestée, con
tre le tyran commun. On résolut d'arrétor 
les trois princes, Condé, Conti et Longue-
ville. On y flt consentir Monsieur. 

Mais Mazarin n 'eût pas trouvé la pièce 
bonne, s'il n'y eût mêlé une farce. U tira de 
Condé, BOUS un prétexte, sa s ignature pour 
une arrestation, s 'amusa à lui faire ordonner 
sa captivité. 

Ce grand acte se fit fort aisément ot sans 
cérémonie. Les princes vinrent d'eux-mêmes 
se mettre dans la souricière. Arrêtés par 
Guitaut el Comminges, ils furent menés , 
la nuit , par uno petite escorte do vingt 
honnncs, à, Vinceunes (18 janvier 1650). 

La sceur de Condé, la flèro madame de 
Longueville, naguère si populaire, fut trop 
heureuse de se sauver. Mais, avant de par
tir, elle eut le temps de voir l 'allégresse 
publique, les transports du peuple et les 
feux do joie. 
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Second âge de la Fronde. — La cour, appuyée par la Fronde, chasse Condé. (lü30-I6oL) 

Le litT'os sorti de la scène, elle appartient 
aux héroïnes. Nous allons voir les ienimes, 
à peu près seules, inenor la guerre civile, 
gouverner, intr iguer , combattre. Grande 
expérience pour Ihuman i t é . Belle occasion 
d'observer cotte translation galante et tout 
pouvoir d'un sexe à l 'autre. I^es hommes 
traînent derrière, menés, dirigés, en se
conde ou troisième l igne. A la tète de 
chaque parti, je vois ces nobles amazones, 
les Glorindos cl les Herniinies. 

S'il n'y a pas beaucoup de suite, si tout 
remue , varie, ne vous étonnez pas. Elles 
sont hilos d'Éole et tournent volontiers au 
vent de la passion..Ne les b lâmons pas trop. 
Le vrai tort est à la na lure . Ces bril laides 
guerrières n'en soid pas moins soumises 
aux révolutions de i^hœbé. La femme la plus 
héroïque est po\irtanl sous le poids d'une 
fatalité naturel le ; délicate de corps, d'ima
gination vive, faible souvent, et parfois lu
natique. 

La première héroïne, comme toujours, 
est madame de Chevreuse, mère complai
sante, qui, fournissant sa fille au jeune pré
lat de Paris , plus que personne mène la 
Fronde. A elle l 'honneur principal de 
cet acte h a r d i , l 'arrestation du grand 
Condé. 

Mais la plupart des femmes sont du par t i 
de celui-ci. Son malheur , un roman tout 
fait, r emue les cœurs généreux et sensibles. 
La gloire sous les verrous ! Le héros pris en 

trahison ot prisonnier de qui? De l'abljate 
Mazai'ini.. Toute la dépouille des Condé 
distribuée aux sbires du favori, la Norman
die à Harcoiu't, la Champagne ' à l 'Hospital. 
L n e alliance monst rueuse entre lo roi et 
le peuple. La reino nnunliont la Rastille 
dans les mains du fils de Bronssel ; ello 
donne aux magistrats les hauts emplois, ot, 
ce qui est plus fort, aux rentiers mémos l;i 
surveillance d e s ' r e n t e s ! Renversement de 
toutes choses ! La noblesse de France ne 
va-t-elle pas se soulever ? 

Mais rien ne bouge. Ni les clientèles mi l i 
taires de Condé, ni ses nombreuses sei
gneuries, ni ses places, ses gouvernements, 
ne prennent parti. Bien loin de là, m a 
dame de Longueville, qui croit r emuer la 
Normandie, y est repoussée partout. Elle 
fuit aux Pays-Bas, tourne à Test ; elle englue 
Turenne, mais ni lui ni elle ne peuvent 
rion qu'en s'adressanl aux Espagnols, pour 
qui madame de Bouillon travaille de son 

. mieux à Par is . Pendant que la belle ama
zone perd son temps, chevauche et parade, 
un secours plus direct et bien plus éner
gique fut donné à Gondé du côté où il eût 
espéré le moins, de. sa maison do Chantilly. 
11 y avait laissé sa vieille mère et sa j eune 
femme, son fils âgé de sept ans. Mazarin hé 
sitait à faire arrêter ces deux femmes 
craignant l 'opinion. La mère vint se cacher 
à l 'ar is , et, u n matin, apparut dans le Par
lement, suppliante, versant force larmes, 
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descendant aux prières, aux flatteries et 
jusc[u'aux bassesses. 

Mais le plus étoniuuit fut le courage i i L a t -

tondu de la femnio de Condé, cette j eune 
nièce de Richelieu, tant méprisée, avec 
qui il coucha par ordre, ct dont l'enfant fut 
fits des volontés absolues du minis t re . 
Elle s'était conliée à un hommo de capa
cité, l 'auteur dos beaux Mémoires, Lenet. If 
fa sauva de Chantilly avec son lils, la mena 
d'ahord à Montrond, forte place des Condé, 
puis , craignant d'y être assiégé, droit à Bor
deaux. Le parlement de Guionue était 
brouillé h mort avec le Mazarin, qui soute
nait le gouverneur, cet Epernon à qui il 
s'obstinait d'allier sa famUle. Grande fut 
l 'émotion do la famille- Grande fut l'éjuo-
tion de ia ville et du Par lement de voir 
cette dame de vingt-doux ans, sous los ha
bits de deuil, cet enfant innocent, q u i , porté 
dans les bras, les prenai t par la barbe de 
ses petites mains, leur demandant secours 
pour la liberté de son pèro. Lo cortège do la 
princesse n'y gâtait rien, formé de grandes 
dames, jeunes pour la plupart ot char-
niantos. 

fj'cxplosion fut vive, comme toujours, 
dans les foules du Midi. Mais lo récif même 
de î.onet laisse voir parfaitement le pou do 
fond qu'avait co semblant de révolution po
pulaire. Le peuple, misérable, espérait avoir 
par les princes des débouchés à l 'étrauger, 
qui feraient mieux vendre les vins et i'aide-
raiont à vivre. U domina lo Parlement, em
porta tout par la terreur. Bouillon et la 
Rochefoucauld, les conseillers de la prin
cesse, élaient d'avis de laisser mettre en 
pièces u n envoyé du roi. I^enet craignit que 
cet acte, un peu vif, no la rendît moins po
pulaire. Deux ou trois fois le peuple faillit 
égorger ie Parlement, dont la minori té fut 
tenue sous lo couteau. L'Espagne promet
tait do Fargont, et l'on avait la simplicité do 
la croiro. Elle donna à peine imc petite au
mône. Cependant Mazarin, ayant paisible
ment occupé et la Normandie et la Bour
gogne, les gouvernements des Condés, 
s 'acheminait vers la Guyenne avec l 'arméo 
royale. 'Les Bordelais se montrèrent in t ré
pides, un pou troublés pourtant de voir 
que les soldats allaient vendanger à leur 
place. Tout se mi t à la paix. La princesse 
no se maintenai t plus que par l 'appui des 
va-nu-pieds, qu'elle faisait boire et danser 
la nuit, et qui lui hur la ient aux oreilles 
cent choses sales contre Mazarin ; ils les 
lui faisaient répéter, à elle et à son fds. Cet 
vialissenient où elle tombait lui tit désirer 

la paix à elle-même, accepter la permis
sion de sortir de la ville qu'on lui donnait, 
avec de vagues promesses do la liberté do 
Coudé (3 octobre 1650). 

Bien loin de les tenir, Mazarin, au con
traire, éloigna ses prisonniers de Paris , les 
transporta au Havre. La fortune semblait 
travailler pour cet homme. Dans cette année 
où il avait tout oublié, tout négligé pour 
l'alfaire de Bordeaux, presque perdu la Cata
logne, compromis la Clumipagno mémo, 
délaissée, sans défense, il fut sauvé de l 'in
vasion par un événement fortuit, l 'obstina
tion héroïque d'un certain Marois, qui 
arrêta quarante jours les Espagnols devant 
Mûuzon, une mauvaise place, à peine forti
fiée. Us rent rèrent en quart ier d'hiver. 
Mazarin eut beau jeu pour guerroyer seul à 
coup sur. Maîlre de tout, rien ne l 'arrête. Il 
ramasse en décembre tout ce qu'i l a de force 
au Nord, avoc son armée de Guyenne. Son 
homme. Du Plessis, entraînant sous ses 
yeux cette grosse avalanche, fond sur lietliel, 
la prend avant que les Espagnols eussent 
remué. Tureime, qui était avoc eux, ne 
venait pas à bout do leur lenteur. Ils vien
nent taj'd et mal . Mazarin veut, exige que 
Du Plessis attaque ; il lu i faut, à tout prix, 
rapporter à Paris une belle bataille contre 
les amis do Condé. Dérision de la fortune : 
c'est 'fureime qui est battu. Mazarin a défait 
'fureuno (15 décembre 1650)! 

Ingrat de sa nature , Mazarin s'était mé
connu, avait tourne le dos aux frondeurs 
dès qu'il eut mis ses prisonniers loin do 
Paris . Son succès de Bordeaux, sa victoire 
de Retliel, lui porteront à la tête. H crut déci
dément qu'il n'avait que faire d'eux. Qui 
cependant avait gardé Par is pendant sa 
longue absence, qui, sinon Retz, la Che
vreuse ?Ils avalent endormi et trahi la révo
lution sur l'espoir du cardinalat promis par 
Mazarin à l 'amant de Damoiselle de Che
vreuse. 

Une chose parut cependant, c'est qu'à ce 
moment même où Mazarin paraissait le plus 
fort, rapportait dans Paris les drapeaux 
espagnols, il n 'y-avait de force réelle que 
dans la Fronde, trahie, vendue, tournant au 
vent des intérêts de ses chefs. 

En u n mois , ce vainqueur, co héros monté 
sur sa victoire, a perdu pied; il glisse, i l 
enfonce, il so noie. 

Ue 30 janvier 1651, sur quelques mots har
dis du Parlement, notre homme, se croy^ant 
très fort, compare cette compagnie au x^ar-
lement de Londres ; il s 'emporte devant Mon
sieur, parle de CromweU el de Fairfax. La 
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reine, violente d'ello-niême el violente de 
servilité pour son heureux vainqueur, folle 
de son laurier de Rethol, met les ongles au 
nez de Monsieur, qui se sauve éperdu, jure 
quTl ne remet t ra jamais les pieds « chez 
celte furie ». 

On saisit ce moment . Rotz et les amis 
de Gondé s'étaient réconciliés. Conti devait 
payer la liLerté que lui rendait la Fronde 
en prenant une fille salie, la jeune Chevreuse, 
avec qui vivait le coadjuteur. La vieille 
h'ronde do Retz et des Chevreuse adopte la 
nouvelle Fronde des amis de Condé, des 
gens d'épée, des nobles. Ge monstre des deux 
lù-ondes, associant deux choses hosti les el 
inassociablos, naquit dans le lit de mado-
moiselle de Chevreuse, par les soins de sa 
mère, qui la l ivrait et faisait d e ^ a honte ie 
lion des part is . 

Quoi qu'il en soit, le monstre hétérogène 
n 'en éclata pas moins avec Une invincible 
forme. I JOS gens d'épée, en nombre, s'assem-
bleut. Au Par lement , sur celte injure de 
Cromwell et Fairfax, s'élève l'aigro cri des 
Enquêtes: et bientôt le ' tonnerre du peuple. 
Mazarin. sans savoir comment, se sent levé 
de terre, et si léger, qu'il ne tient plus à 
rion. 

Bref, le 6 février, il perd la tête, il part 
seul du Palais-Royal; seul, lorsqu'i l pouvait 
sans obstacle emnmner le roi. Los portos 
étaient ouvertes, nul obstacle. Par excès de 
prudence, il jugea qu'une femme, un enfant, 
relarderaient sa fuite, en rendraient le suc
cès douteux. 

Conmie on admire toujours ce qui réussit , 
plusieurs sont parvenus à trouver dans cette 
lâcheté une politique profonde. Quinevoyai t 
pourtant que les portes, ouvertes le 6, pour
raient être fermées le 9, le jour oii i l avait 
remis la fuite de la reine et du petit roi ? 

En contant celte belle histoire, on est tenté 
do croire qu'il n'y axjlus de mâles en France, 
plus do virilité que sous la jupe. Il faut une 
femme pour dire qu'on doit fermer les portes 
do Par i s ; c'est la j eune Chevreuse. 11 faut 
une femme, celle de -Monsieur, pour signer 
l 'ordre; il n 'ose le faire. On s'agite, on 
s'éveille, on s'arme la nui t du 9 ; on pénètre 
au Palais-Royal. Mais une femme suffit pour 
finir tout et endormir lo peuple. La reine, 
avertie, a le temps de débotter l 'enfantroyal, 
de le reiuellre au lit. Il dort ou fait sem
blant. Les innocents bourgeois admirent ce 
bel enfant, leur roi (déjà si hon acteur) ; ils 
ret iennent leur souffle, s'en veulent d'avoir 
troublé ce sommeil d'innocence, et, s'écou-
lant sur la pointe du pied, maudissent ceux 

qui les ont trompés el leur font x^asser la 
nui t blanche (9 février 1B51). 

Mazarin courait vers le Havre, voulant de
vancer les frondeurs, et lu i -même délivrer 
les princes. A quoi hon ? Ceux-ci voyaient 
bien qu'il agissait contraint, forcé. Ils ren
trent dans Paris , nt ils le trouvent charmé 
de les revoir. Condé sortait refait et rajeuni 
par son malheur , embelli du roman de sa 
vaillante petite femme. Les plus hardis des 
siens lui parlaient d'enfermer la reine et do so 
faire régent, roi. Mais Mazarin en fuite avait, 
comme les Par thes , décoché derrière lui un 
Irait aigu qui vinl passer à travers les partis, 
les disjoindre, les alfaiblir tous. 

Deux assemblées existaient à Par is , dont 
on pouvait tirer part i contre le Par lement . 
La noblesse élait réunie aux Cordeliers, el 
le clergé aux August ins . La première as
semblée comptait hui t cents messieurs dos 
plus gros bonnets du royaume, princes, ducs, 
seigneurs. Les voilà qui raisonnent , qui cher
chent aux vieux temps, qui se rappellent les 
liantspiaid,s féodaux qui gouvernaient jadis, 
qui se demandent comment legouvrernoment 
est maintenant aux mains sales dos gens do 
chicane, des procureurs crottés. Ils en vien
nent à cet axiome :,« La loi est au-dessus du 
roi, au-dessus de la loi les Etats généraux. » 

Chose admirable. Le clergé fait écho. 11 
adopte, sans sourciller, le principe révolu
tionnaire. Evidemment , la facilité des États 
de 1614, le peu de peine quo les privilégiés 
avaient eue à les éluder, los enhard i ren t 
cette fois, et ils n 'hési tèrenl pas à prononcer 
le mot qui, dans u n autre temps, leur eut 
fait dresser les cheveux. 

Morl, bien mor l élait donc le maître (nous 
voulons dire le peuple, nous voulons dire la 
France), pour que les valets orgueilleux, les 
dilapidateurs de celte pauvre maison ruinée, 
r isquassent de prononcer le nom redouté du 
défunt et de danser sur son tombeau! 

L'effet fut excellent. Le faquin l'avait bien 
prévu de la frontière, quand il envoya ce 
mot d'ordre. Le Parlement informe sur les 
injures de la noblesse. La noblesse veut jeter 
le Par lement à l 'eau (mars 1651). 

La reine pr isonnière se retrouve si hien 
maîtresse, qu'elle ne daigne consulter Mon
sieur, et seule change le minis tère (3 avril). 
Qui pourra y trouver à dire? Elle prend jus
tement pour minis t res les ennemis de Ma
zarin, entre autres Chavigny, un ami de 
Gondé. Elle lâche aux Condé la Guyenne, 
tout à f heure la Provence. Elle lâcherait le 
royaume pour brouil ler Monsieur et Condé, 
briser Punité des deux Frondes. 
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Condé, sorti de sa prison tel qu'il y est en
tré, Lorné, brutal , aveugle, aide à cela, bien 
loin d'y met t re obstacle. U oublie que la 
vieille Fronde lui a seule ouvert la prison. 
Une veut plus que son frère paye la rançon 
convenue, quié ta i td 'épouser la maî t resse du 
coadjuteur. On rompt brusquement ût avec 
outrage avec les deux Lorraines, les Che
vreuse, mère et fille. Les valets, les agents 
populaires du part i Gondé, u n savetier, Mail
lard, h la vuo do ces deux infantes, crient 
dans les rues ce que Par is savait. La demoi
selle s'évanouit presque. Du sang, il faut du 
sang, et « le sang de Dourbon n'est pas trop 
pour laver l'affront fait an sang de Lor
raine ». Il eût fallu que lo coadjuteur pût 
faire assassiner Condé. Il répugnai tà un guet-
apons. Toute la réparation qu'il imagine, 
c'est de rempl i r le Par lement de gens armés 
à lu io t tlo coitpo-jarrots, qui, aubosoln, pour
raient fairo u n massacre. Les Condé filè
rent doux. Les deux dames, aux tribunes, pu
rent à leur aise t r iompher. Confi plia les 
épaules en passant devant elles. Son savetier 
reçut quelques coups de bâton. Retz, on 
contant cet exploit immortel , termine par ce 
grotesque mot : « L'événement pouvait être 
cruel, me perdre de fortune ot do réputa
tion... Je ne m'en suis pomdant pas fait 
reprotdre. Car ce sont do ces choses que la 
politique condamne et qucjuRtifie La morale. 

Co prélat respectable était alors de non-
veau rocherchépar la reine, qui le caressait 
fort dans sa j eune Chevreuse, « qu'elle bai
sait sur los deux joues ». Il allait la nui t au 
palais en cavalier et en plumet. On le rat
trapait par f espoir du chapeau, et par une 
idée qu'on lui croyait fort agréable, comme 
devant venger les Chevreuse, l 'assassinat 
du grand Condé. fja reino n'était pas mo\ns 
altérée de vengeance. Gondé la jetait dans le 
désespoir en l 'attaquant sur Mazarin, révélant 
ses correspondances, la montrant gouvernée 
par lu i dans ses actes et dans ses paroles, 
cachant ses envoyés aux greniers du Palais-
Royal. 

Jusque-là , Mazarin n'avait jamais pa ru 
féroce ; il semblait moins violent quo la 
reino. Cependant la persévérance avec la
quelle celle-ci négocia la mort de Condé 
avoc la Fronde, fait croire qu'i l n'en repous
sait pas~fidée. Elle ne faisait r ien de sa 
tête, rion sans l 'ordre du maître absolu. No 

j iouvant vaincre les répugnances de Retz, elle 
lui envoya, pour le convertir, d'abord ceux qui 
s'offraient potir faire le coup, Hocqtiincourt 
et Plessis, enfin M. de Lyonne, agent direct 
de Mazarin, qui lui fil honte de sa timidité. 

Ces braves n'osaient agir, à moins que Retz 
n'assurât que son peuple, le peuple frondeur, 
les sauverait du peuple des Condé. 

Au total, la manmuvre générale do la cour 
atteste la direction du grand maî t re en fri
ponnerie, qui du Rhin menai t lo Palais-
Royal. La reine avait d'abord tout lâché à 
Condé pour le perdre auprès de la Fronde ; 
puis, tourné aux frondeurs, pour tuer ou 
arrêter Gondé. Retz ayant refusé, on lit croire 
à Condé que c'était Retz qui demandait sa 
mort . 

D'autre part, celui-ci nous explique à mer
veille qu'il n'était guère moins faux et guère 
moins hypocrite. U était prélat populaire 
tout le jour et frondeur; la nuit, il était 
cavalier empanaché et royaliste, conseillant 
au Palais-Royal les mesures qui devaient lo 
lendemain annuler tout l'effet des menson
ges et du bavardage qu'il allait fairo au par
lement. 

J 'ai trop grand mal au cœur à conter tout 
cela. Il faut lire les Mémoires du prélat, lo 
voir t r iompher de sa honte, dire comment, 
sous les yeux de s'a Chevreuse, il disputait 
lo pavé à Coudé. Oii cela, je vous pr ie? Au 
sanctuaire de la Justice même, dans la pre
mière cour du royaume et sur los fleurs de 
lis. Le prince, ret iré à Saint-Maur et ne so 
sentant plus appuyé dans Paris que par des 
criailleurs gagés, revient pourtant avec ses 
gent i lshommes menacer lo coadjuteur. Ce
lui-ci est en force. Il ne craint pas de pousser 
aux dernières épreuves la patience de Condé. 
Quatre millo épées sont t irées. Los amis do 
Condé essayent d'étouffer, d'étrangler le 
petit prélat; entre un m u r ot uno porte . En
fin, par un miracle, les épées rentrent au 
fourreau. Le galant prêtre peut re tourner 
vainqueur à Notre-Daïue et t r iompher chez 
la Chevreuse. 

Condé a perdu tcrro. U no lui reste plus 
quo la guerre civile, l'appel aux révoltes de 

; provinces, déjà manquées et improbables, 
J l'appel à l 'Espagne impuissante , à f Empe-
I reur, à CromweU ou au diable, 
'i Ija FT'ondo ayant rendu à Mazarin lo ser-
; vice de chasser Condé, il pouvait à son aise 

se moquer do la Fronde, manquer aux pa-
rolesdonnéos, bafouer Piotz et le Parlernent, 
r ire du pid)lic, à qui on a promis los Etats 
généraux. 

Ces tours de gobelet n'étaient pas diffi
ciles. La fatigue était excessive. La Franco, 
accablée, alom-dio, ne sentait plus sa tête, 
n'avait plus conscience d'elle-même, et de 
bon cœur consentait à être trompée. Jamais 
escamoteur n 'eut spectateurs si débonnaires. 
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A treize ans et un jour, le roi était majeur 
et capable de gouverner. Précocité miracu
leuse de la dynastie dos Gapets! Louis XIV, 
né le 5 septembre 1638, a atteint ses treize 
ans. Il entend régner désormais. Quel besoin 
d'Etats généraux? Un bon roi, pour son peu
ple, est la première des libertés. 

Le 8 septembre 1651, grande fête. Amples 
distributions de vivres. Le vin pleut sur les 
places, et les saucissons pleuvcnt ; on se bat 
pour les ramasser. I J O beau j eune roi, à che
val, ayant son petit frère à côté (un 'oli 
visage de iille), s'en va au par lement avec la 
roine. Monsieur, toute la cour. U remercie 
la reine, la fait chef du conseil, innoceide 
Gondé (absent cependant par prudence), mais 
déclare Mazarin coupable et seul coupable. 
Lui seul a fait ie mal dans la régence. Dé
fense au susdit Mazarin de revenir jamais 

dans le royaume. Le roi entend qu'il soit 
banni ot proscri t éternellement 

Le second acte de la Fronde finit en 1651, 
comme le premier en 1649. 

Impuissante deux fois, la cour n'a garrotté 
fe lion à la premère, ne l'a chassé à la seconde, 
que par le secours dos frondeurs. C'est la 
révolution, quoique avortée au premier acte 
et agonisante au second, qui reste encore 
plus forte et plus vivace, plus prête à l'ac
tion. C'est par elle que l'enfant royal peut 
rentrer dans Paris, et, par ordre de Mazarin, 
amuser les frondeurs de la proscription de 
Mazarin. 

Doucesituation pour celui-ci, qui, d'avance, 
par la force du peuple, a brisé l'épée de 
Condé. Quo lui restc-t-il, sinon de faire en
core comme il a toujours fait pour ceux (jui 
l'ont servi, de perdre Retz et d'être ingrat? 

C H A P I T R E X X I I I 

Fin (ifî la. F ron to . ' . — C o m b a t du faubourg Saint-Antoine. ; I 6 . " 1 , ) 

La Fronde est réputée, non sans cause, 
pour une des périodes les plus anmsantos 
do l'histoire de France, les plus divertis
santes, celle oïl bril le d'un inexprimable 
comique la vivacité légère et spii i tuelle du 
caractère national. Cent volumes de plaisan
teries! toute une l i t térature pour r i re ! Dos 
bibliothèques entières de facéties! n'est-ce 
pas régalant? Et on en retrouve tous les 

t . Pourquoi ai-je abrégé la F ronde? Pour l'éclaircir. 
Jusqu'ici elle reste obscure, parce quo l'histoire y est 
restée l'humible servante des faiseurs de mémoires et 
des anecdoticrs. L'histoire a été éblouie de tant d'esprit, 
de ce feu d'artifice de bons mots , de saillies ; et moi , j ' en 
levais les épaules. L'n fléau m e poursuit dans cette 
Fronde, le vrai fléau de la Francs , dont elle ne peut se 
défaire, la race des sols spirituels. D a n s la très vieille 
Franco, il n'y avait que certains ter roi rs , surtout nos 
hâbleurs du -Midi, qui nous fournissaient des plaisants ; 

jours. En voici quelques-unes qu 'un j eune 
savant, M. Feuillet, vient de retrouver à la 
Ribliothèquo : 

K U n ' y a point de langue qui puisse dire, 
point de ijlume qui puisse exprimer, point 
d'oreille qui puisse entendre co que nous 
avons vu (à l le ims, à Châlons, Rethel, etc.). 
Partout la famine et la mort, les corps sans 
sépulture. Ceux qui restent ramassent aux 

mais , depuis Henri IV et l'invasion gasconne, tout pays 
en abonde. Tout le royaume , dans la Fronde, se met à 
hâbler . Le plus triste, c'est que, de nos j ou r s , les his
toriens de la Fronde, de ses héros et de ses héroïnes, 
admirant , copiant ce tor rent de sottises bien dites ot 
bien tournées, égayant ces gaietés ineptes de leurs, 
légèretés assez lourdes, ont réussi à faire croire à l 'Eu
rope que la France , plus vieille de deux siècles, ot 
moins amusan te , à coup s l u - , n 'a pas beaucoup plus de 
cervelle. 
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champs les hrins d'avoine pourrie, en lonl 
un paiu de houe. Leurs visages sont noirs; 
ce ne sont plus des hommes , mais des l'an-
tômes.. . La guerre a mis l'égalité partout; 
la nohlesse sur la paille n'ose mendier ct 
meur t . . . On mange les lézards, des chiens 
morts de hui t jours . . . » Ail leurs , en Pi
cardie, on rencontre u n troupeau de cinq 
cents enfants orphelins et de moins de sept 
ans . En Lorraine, les religieuses affamées 
quit tent leur couvent pour mendier . Les 
pauvres" créatures se donnent pour un 
morceau de pain (1031). » 

Nulle pitié. Uno guerre oxocraWe, achar
née, sur les faihles. Une chasse épouvan
table aux femmes. En pleine ville do Reims, 

une belle fille chassée par les soldats dix 
jours de ruo en r u e ; ot, comme ils ne l'at
t rapent pas, ils la tuent à coups de fusil. 
Prés d'Angers, à Alais, à Gondom, sur 
toutes les routes de Uorraine, tout violé, 
femmes et enfants, et par des bandes 
onticres, à mor t 1 Elles expirent, noyées dans 
leur sang. 

Quoi do plus ga i?Lo duc de Lorraino, ce 
chevalier errant qui préféra la guerre au 
trône, régale les nobles dames de ces récits 
honnêtes ; son armée galante, dit-il, est la 
providence des vieilles, etc. (V.Haussonville.) 

Gondé, sur un grand champ do mort , avait 
montré aussi une étrange gaieté : «Bah! ce 
n'est qu 'une nuit de Paris . » 

IV 4 7 
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Qui donne les détails de famine que l'on 
a vus plus liaut? Pr incipalement les mis
sionnaires envoyés de I^aris par Vincent do 
Pau l pour porter à ce pauvre peuple les 
aumônes des dames charitables. Secours 
minimes, en tout, six cent mille livres en 
six années. 

En Picardie, on donne trois cents livres 
par mois pour dix-huit cents personnes; 
donc, pour chacune, trois sous et demi par 
mois. 

Yincent fut admirable, quelque peu qu'il 
ait fait. Ce qui étonne seulement, c'est 
qu'ayant tant de cœur, dans ces extrémités 
qui font tout oublier, il n 'oublie pas son 
caractère de prêtre , et fait de la confession 
cathoUque uno condition de l 'aumône. A sa 
recette dos soupes économiques que l'on 
distr ibuera aux pauvres, il ajoute qu'en 
distr ibuant on ieiu' lira des prières en latin, 
des Pater, des Confitaor, des Ave, des Credo, 
et qu'on les leur fera « répéter et apprendre 
par cœur ». jNIais quoi ! si cet homme affamé 
est luthérien, calviniste, anglican, faut-il 
qu'il meure? faut-il qu'il abjure pour man
ger! 

lios dames continuent glor ieusement leur 
gcné;'alat. Elles remontent à cheval, et elles 
donneront des quenouilles aux hommes 
lassés ou pacifiques, entre autres au grand 
Gondé. L' intr igue de Par is , l 'ennui du Parle
ment , ses duels ridicules avec le petit prêtre, 
tout cela l'avait rendu malade ; « J'ai.assez, 
disait-il, de la. guerre des pots-dc-chambro. » 
11 était réel lement un sauvage officier do la 
guerre de Trente ans, et il se fût déprincisé 
pour s'en aller, comme lo duc de Lorraine, 
avec une bonne bande de voleurs aguerris , 
batailler en Allemagne. Ne le pouvant, 
tenu, lié par sa maîtresse, madame de 
Châtillon, qui muselait ce dogue, il eût 
accepté volontiers l'offre de Mazarin, de le 
laisser, roi du i l id i , dormir tranquil lement 
en Guyenne. Mais sa sœur ne le voulait pas, 
i l eiit fallu que madame de Longueville 
sortît du roman, tomijât au réel, rentrât en 
puissance de mar i , dans l 'ennui de la Nor
mandie . Donc, quand Condé fut en cam
pagne, sa sœur et sos amis firent entre eux 
un traité ofi ils l 'abandonnaient, s'il faiblis
sait, et lu i substituaieut, comme général, 
son petit frère bossu, Conti, élevé pour 
l 'Église, uniquenjent dévot aux beaux yeux 
de sa sœur. 

Gondé céda, et madame de Longueville 
emmena tr iomphante ses / leux frères, la 
Rochefoucauld, enfin ses l ieutenants , à la 
conquête du Midi. 

Mais, contre son drapeau de couleur 
Isabelle, la reine, au nord, déploie le drapeau 
blanc, et, favorisée par la Fronde, mène une 
armée au delà de la Loire. Elle n'avait que 
q\ialre mil le soldats, il est vrai, aguerr is , do 
plus le roi, la j eune et hionde image de la 
royauté pacifique, et du repos futur pour 
lequel soupirait la France. Condé vit aller 
en fumée tout ce que ses amis lui promet
taient pour l 'entraîner. Tout sur la route 
suivit l'enfant royal. Les recrues ne t inrent 
pas devant notre vieille infanterie de Rocroy 
qu'alors menai t Harcourt . Gondé n'eut u n 
petit secours des Espagnols qu'en livrant 
une place près Bordeaux et se brouillant 
•dvec ce par lement . Celui de Paris n'osa 
refuser d'enregisti-er la déclaralion qui le 
disait traître et allié de l 'étrangei'. 

Ceci le 4 décemhre 1651. Et, le 18, le Par
lement apprend par une lettre polie de 
Mazarin que, po\u' reconnaître les obliga
tions quTl a an roi et à la reino, il vient 
les délivrer ; il a levé une bonne armée do 
dix mille hommes et la conduit en France. 

Levé? avec quoi, s'il vous plaît? Avoc son 
argent personnel, sur la fortune dhm 
homme arrivé sans un sou en 163У. L'examen 
dos registres de son banquier Cantarini 
venait d'établir qu'il avait volé neuf millions 
(quarante, tout au moins, d'aujourd'hui). 

L 'homme qui offrait d'assassiner Condé, 
l locquincourt , avait levé et conduisait cette 
bande, sous la rmblo echarpe verte de Giulio 
Mazarini. 

Le P a r l e m e n t a condamné Gondé le 4, Lo 
30, il condamne Mazarin, qui vient faire la 
guerre à Gondé. Le Par lement veut qu'on 
arme les connnunes pour arrêter le Mazarin, 
mais défend de prendre l 'argent nécessaire 
pour cet armement . Il ordonne aux troupes 
de marcher ot pirohibc los moyens de pour
voir à leur subsistance, etc. 

Sous sa grande fureur (simulée? ou sin
cère ?), un sentiment contraire va se forti
fiant, le désir de la paix. Un ser\ i teur de 
Monsieur ayant hasardé lo simple p)etit mat 
d'um'on entre Monsieur et le Par lement , ce 
mot. qui rappelait la Ligue, eut un effet 
terrible, к La tendresse de cœur pour l'au
torité .royale, » la pensée de ces temps 
maudits , firent repousser, détester Vunion.-.. 

Pour achever la Fronde, en étouffer le 
faible souffle, un pesant étoignoir tombe 
dessus, le chapeau rouge, qui coiffa Retz, 
l 'anéantit. Mazarin avait cru en faire la 
feinte seulement pour le perdre dans le 
peuple. Mais le pape haïssait Mazarin, Il flt 
Retz cardinal, pensant le faire plus fort; et 
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ce fut lo contraire ; il le tua doux fois : dans 
la cour, dans lo peuple (18 février 1652). 

Le liéros, le va inqueur de ce moment , 
c'estMazarin. U v a d e succèsonsuccés,Condé 
do revers en revers. On so dispute en 
France la main de ses nièces ; ses pas 
victorieux sont marqués par les mariages . 
Les Epernon déjà sont à lui. Les Vendôme 
ont ambit ionné do mêler le sang d'Henri IV 
au sang desMancini .M. de Bouillon[p)ourson 
aîné, pour l 'béritior de sa principauté, ro-
cliercbe uno autre n ièce : ce qui donnera 
au Mazarin le frère do M. do Bouillon, 
Turenne, pour arrêter Condé. Celui-ci! 
perdu en Guyenne, ne se voyant au nord 
qu'une petite armée d'Espagnols que con
duisaient fort mal deux étourdis, Beaufort 
et Nemours, traverse toute la Franco ot 
reprend son armée. Voilà Condé 'devan t 
Turenne. 

Condé avait trouvé une auxiliaire inat
tendue. Uno f emme encore avait pris la 
grande initiativo. Mademoiselle do Mont
pensier, llUo do ISIonsieur, mais fort indé-
pondanlo de son i)ère par sa fortune im
mense, était dépitée, à vingt-cinq ans, de 
n'être pas mariée. Elle avait ie cœur haut , 
la grande émulat ion dos reines célèbres, les 
Cihristine de Suède et les Henr ie t te d'An
gleterre. Elle voulait un trône, et d'abord 
elle s'était proposée à l 'Empereur . A la 
r igueur, elle eût descendu à p rendre l'ar
chiduc pour régner sur les Pays-Ba-s. Mais 
son rêve favori, c'était le mo t d'Anne d'Au
triche sur Uouis XIV, avant sa naissance et 
pendant la grossesse : « C'est ton petit 
mar i . » U'enfant avait quatorze ans, elle, 
vingt-cinq. Et celte grosso différence allait 
encore augmentan t ; Mademoiselle perdait 
do sa première ilour ; son teint rougissait 
trop, son grand nez devenait rosé. Donc, 
elle imagina, dans sa sagesse, que le 
moillo\ir moyen d'épouser le roi, c'était de 
le bat tre ; quo Condé, chassant Mazarin, 
pajiprait sa vaillante alliée en la faisant 
asseoir sur le t rône de France. 

Pour mettre les choses au pis, la prin
cesse de Condé, souvent malade, ouvrait 
une auti'o chance ; si Coudé était veuf, qui 
épouserait lo héros, sinon l 'héroïne qui 
l 'aurait sou tenu? Donc, en se jetant dans la 
guerre, cette intel l igente Clorinde pouvait 
y gagner deux mar is . 

C'est dans ses Mémoires qu'il faut l ire la 
grotesque épiopée, son intrépidité dans une 
occasion sans péril. Ello y mont ra dn moins 
que, pour vouloir, oser el se met t re en avant, 
i l suflit de ne rion savoir, de ne r ien voir, 

de peu comprendre. Ello ferma les portos 
d'Orléans, et donna à Louis XIV, pour 
premier début do son règne, la mortifica
tion do reculer devant uno femme, la chance 
d'être vaincu,, peut-être enlevé par Condé. 
co qui fut très près de se faire (Laporte). 

Condé ont un grand avantage, il entra à 
Paris . R croyait dès lors tenir, dominer , 
entraîner Monsieur ot lo Parfement. INIais 
son étoniieinent fut grand en voyant, au 
Parlement , et à la Cour dos aides, où il alla, 
les magistrats lui reprocher en face et son 
traité avoc l 'Espagne, et l 'argent do l'Espagruy 
qu'il venait de recevoir, ot son audace à se 
représonter devant les t r ibunaux qui venaient 
de lo déclarer coupable do lèse-majesté. U se 
troubla, s'emporta, mais no put rien nier. 
Un simple président des Aides l'accabla, lui 
parlant de par la loi, de par la France, 
br:ivant la sinistre figure qui respirait le 
moiirtro. U fut bion clair dès lors que les 
magistrats sentaient derr ière eux la bour
geoisie armée, qu'ils repousseraient Mazarin, 
mais n'adopteraient pas Condé, ot que, si 
celui-ci mettait dans Par is sa petite armée 
étrangère, ce serait à force de sang. 

C'est ce qui rendait si bonne et si forte la 
position de Mazarin. Uo minis t re italien 
semblait encore, ayant le roi de son côté, 
contre l'allié de l 'Espagne ot l 'armée espa
gnole, représonter levra i part i français. Ua 
question de nationalité, mise en jou, pr ime 
toujours et domine la question do liberté. 
Plus d'un frondeur sincère, plutôt que 
d'ouvrir Paris aux drapeaux do Phil ippe IV, 
l 'aurait ouvert au Mazarin. 

Colui-ci était fort t ranquil le . I l avait sous 
la main Tureime, et plus loin la Ferlé avec 
une seconde armée. Ue duc do IjOrraino vint 
un moment aider les pr inces , mais fut aisé
ment renvoyé, ou par terreur , on par argent. 
N'ayant de bien que son armée, il hésitai t 
beaucoup à la r isquer en agissant contre 
Turenne. U partit le 16 ju in . 

Condé, désespéré, re tomba sur Par i s , son 
unique ressource, étant sû r de périr s'il 
n'en venait à maî t r i ser la ville, à s'y loger 
mili tairemont, à l 'exploiter à fond par sa 
fausse Fronde, mi-canail le et mi-gentils-
'hommes, faux savetiers, faux maçons qu'il 
jetait dans le peuple, et qui , sous cet habit, 
étaieiitde vieux soldats, nés e thab i tucs dans 
le sang, et tout prêts aux plus mauvais 
coups. 

Déjà cotte terreur avait réussi contre Mon
sieur. Un do ces maçons de Coude tira sur 
lui deux coups de pistolet par-devant tout lo 
peuple aux portes du Palais de just ice. Mon-
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sieur s'enfuit à toutes jambes. Depuis ce 
temps, il a ima fort Condé et ne put lui rien 
refuser. 

INIonsieur dompté, i l fallait dompter le 
Par lement . Le 25 ju in , une foule immense 
assiège le Palais. I^e peuple veut qu'on eu 
finisse. D'abord, malentendu entre des com
pagnies bourgeoises, qui t irent l 'une sui-
l 'autre. Los gens de Condé en profitent. Ils 
nctloyent le gi-aiid escalier à coups de pisto
let, tuent t rente personnes, en blessent u n 
nombre infini dans cette foule compacte. 
Los magistrats veulent sortir. On leur saute 
à la gorge. On les ta i t rentrer pour voter. On 
bat, on gourme, on traîne les conseillers plus 
morts que vifs. Tes arrêts désormais seront 
rendus dans fc désert, sans président ni con
seillers, par quelques jeunes gens des 
Enquêtes. 

Ce qui rend ceci plus liorrible, c'est ce 
qu'explique fort bien Mademoiselle, la 
grande alliée de Condé. En frappant ce coup 
sur le Par lement pour l'ompccliGr de traiter, 
il voulait traiter lu i -même. Il prêtait une 
oreille crédule aux vaines propositions dont 
l 'amusait le Mazarin. Mais celui-ci employait 
ce temps ; de tous côtés, il rassemblai t des 
troupes, fortifiait Turenno. Une révélation 
curieuse nous montre qu'à ce moment il 
était occupé de r in t é r i en r de la petite cour, 
autant et plus que de Par i s . Le jeune roi 
avait quatorze ans. On pouvait le croire assez 
près d'une crise do na ture qui donnerait 
prise sur lui . Sa mère le garderait-elle? ou 
Mazarin s'en emparerai t - i l? C'était déjà la 
question. 

Mazarin avait honteusement, indignement 
négligé Tenfant, et il portait la mère sur ses 
épaules. Il était excédé des assiduités d'une 
grosse femme de cinquante ans. 'Tendre, en 
réali té trop tendre, elle avail pr is dans son 
absence assez pat iemment les galanteries du 
facétieux Retz. Cela eût été loin si elle n'eût 
su qu'on en répétait tous los soirs la comé
die chez les Chevreuse. Bref, Mazarin, à son 
leur , ne fui plus le doux, le charmant car
dinal, l 'ancien Mazarin, mais un Tude et 
brusque mar i , ne daignant même ménager 
les convenances du rang, ot disant à la pau
vre reine devant témoins : « Il vous sied 
hien, à vous, de me donner des avis! » 

U n'avait r ien fait jusquedà pour gagner 
le j eune roi . U le laissait sans argent dans 
la poche, ne renouve la i t pa smômeseshab i t s , 
si bien qu'à quatorze ans, il avait ceux de 
douze, beaucoup trop courts. Il n 'aimait que 
sa mère, était très caressant pour elle. A 
vrai dire, elle achetait cela par une complai

sance sans bornes, faible et molle, soumise 
à ses moindres caprices. On pouvait croire 
qu'elle le voulait garder dépendant, à force 
de tendresse. La grande affaire de cour tant 
disputée entre les dames, la question de 
savoir laquelle donnait la chemise au lover, 
avait ôté tranchée ; elle ne la prenait que dos 
mains de son flls. Déjà grand, il voulait, 
exigeait qu'elle lo baignât avec elle. U le vou
lut un jour, ayant très chaud, au r isque de 
sa vie, cl, sans le médecin, elle hasardai t la 
chose, plutôt quo de lui résister. 

Déjà il recherchait les dames , se plaisait 
• au mil ieu des filles de la reine. Il y avait à 
parier qu'il choisirait bientôt, qu'il aurai t 
quoique favorite. Mais s'il avait u n favori? 
C'est à quoi songea Mazarin. A la Saint-
Jean (précisément la veille du massacre fa.it au 
Parlement), Mazarin invile l'enfant à dîner. 
On dînait vers midi . Il revint à sept lionros 
du soir. Que se passa-t-il dans cette longue 
fêle? On ne le sait; mais il revint triste, dit 
Laporte; il voulut se baigner, ""et Laporte 
« vit bien de quoi il étoit triste ». 

Laporte sut les choses, mais non pas les 
personnes. L'enfant ne dénonça pas « l 'autour 
du fait », celui avec qui le pervers avait cru 
le lier par une complicité de honte. J e ne 
vois près de Mazarin d é j e u n e s gens que ses 
neveux. L'un fort petit, élevé aux Jésui tes , 
dans leur collège de Clermont. L'autre, déjà 
hors de page, n 'avait que doux ans de plus 
que le roi, et pouvait être u n camarade. U 
était fort aimé de tout le monde pour sa 
douce et jolie figure, et pour n n charme 
d'esprit et de bonté. Ces deux neveux périrent 
très misérablement . I^e petit, que son onclo 
avait mis au collège pour se populariser, fut 
berné par sos camarades sur u n e couverture, • 
mais tomba par terre, fut tué. L'autre, cette 
bril lante fleur d'Italie par laquelle il croyait 
tenir le roi, périt victime de l ' impatience 
qu'il avail de l 'avancer. U l'exposa au combat 
du faubourg Saint-Antoine, l'y fit lieutenant-
général à dix-sept ans, et au moment i l^u t 
tué. 

Pour revenir, Uaporte comprit bien que, 
de toute façon, il était perdu, qu'il parlât ou 
no parlât pas. Afais cet h o m m e honnête et 
courageux, qui avait r i squé sa vie pour la 
reine, s ' immola encore, l 'avertit . U était sûr 
que. dans sa misérable servilité pour Maza
rin, elle ne garderait pas le secret. Et, en 
efl'el, hientôt Uaporto fnt chassé en perdant 
(sans indemnité) la petite charge qui était 
Tunique patr imoine de sa famille. 

Elle profita de l'avis toutefois. L'enfant, 
fort diflérent de son jeune frère, aimait les 
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femmes et n'aimait qu 'el les . Sa mère parait 
l'avoir confié cle bonne heure à la materni té 
galante d'une damo fort laide, madame de 
Beauvais, sa première femme de chambre, 
pas jeune ct qui n'avait qu 'un œil. Elle n'en 
fut pas moins, dit Saint-Simon, la première 
aventure du roi. 

\''oilà donc la situation à la Saint Jean. 
Admirahle de tous côtés. Sodonie à Saint-
Germain. Et au Palais, l 'avant-goût du car
nage qui eut lieu quelques jours après. Ici la 
houe, et là, le sang. 

Pendant qu 'un prêtre, puis un chartreux, 
et encore une belle dame, maîtresse de Gondé, 
négocient pour lui à la cour, Mazarin a enlln 
ses deux armées et peut agir. Gondé va se 
trouver à Saint-Gloud pris entre les deux. 11 
entreprend do filer sous les murs et d'aller 
se poster au confluent de Charenton. Opéra
tion scabreuse devant un général aussi atten
tif que Turenne , qui, de Montmartre, de 
Ménilmoiûant, de Charenton, pouvait à cha
que pas lo foudroyer. Condé remit tout à la 
chance, et compta sur son danger môme, 
pensant qu'il déciderait Par i s à lo recevoir. 
Mais le contraire advint. I l frappa à toutes 
les portes. Aucune n'ouvrit. A la porto Saint-
Denis, Turenne était là, pouvait l 'écraser de 
boulets. Il lui tua peu d 'honunes d'arriôre-
garde, et le laissa passer jusqu 'à la porte 
Saint-Antoine. 

Condé envoyait coup sur coup presser, 
prier Monsieur. Sa fille aussi priait, pleurait . 
Monsieur faisait lo malade, et tous les gons 
de sa maison riaient, pensant que Condé 
serait tué. Cependant Monsieur, sentant 
bien qu'il so compromettait par son inaction, 
sans agir, écrivit. U donna une lettre vague 
à Madcmoisollc pour l 'autoriser à demander 
à l 'ilôtol de ville les choses nécessaires. Avec 
ce mot, l 'audacieuse princesse pouvait ce 
qu'elle voulait. Le gouverneur do Paris , 
L'IIospital et lo prévôt des marchands lui 
étaient fort contraires. Ils voulurent ajour-
rfer. Leur résistance ne dura pas le temps 
d'une messe basse qu'elle prit en passant 
par morceaux. La Grâce agit, surtout par 
les cris de la Grève, où l'on entendait nette
men t : « Entrons, noyons ces Mazarins. » 

Donc Mademoiselle emporta ce qu'on vou
lait, un secours pour Condé, ot le plus diffi
cile, sa retrai te à travers Par is . Elle avance 
bravement au bruit des 'canonnades dans la 
r ue Saint-Antoine, rencontrant des morts, 
des blessés,[la plupart ses amis. Elle s'émout, 
mais sans se trouJ)!er. 

Condé a fait dos efforts surhumains , mais 
fait des pertes énormes. Il trouve Mademoi
selle établie dans une maison tout près do 
la Bastille. Elle lui offre de lui ouvrir Par is . 
Il refuse do reculer. « I l était dans u n état 
pitoyable. Deux doigts de poussière sur le 
visage, ses cheveux mêlés, sa chemise san
glante, sa cuirasee pleine rie coups, l'épéo 
nue à la main (ayant perdu le fourreau)... II 
pleurait . . . » 

Mademoiselle, pendant qu'il re tourne au 
combat, lui envoie des renforts, fait filer los 
bagagns, reçoit, fait soigner les blessés. Mais 
tout cela ne suffisait pas. Une seule chose 
pouvait sauver celui-ci, с était que la Bastillo 
prît iiarti, t irât do ses tours et le reçut sous 
sou canon. 

I J O S Rroussel tenaient la Bastille. Un fils 
du vieux Broussel on était gouverneur. Se 
décida-t-il on co jour sans l'aveu do son pèro, 
sans l'aveu des frondeurs, des Miron, Char-
ton , Blancmesnil, de la vieille et pure Fronde ? 
Je ne le pense pas. Ua désertion du cardinal 
do Retz, qui s'était fait ermite à Ivotre-Damo 
depuis qu'il avait le chapeau, n'avait pas 
enterré avec lui le part i . II existait disloqué, 
discordant. On le voit bien, malgré l 'ombro 
fatale que jette ici la partiali té des Mémoi
res. A croire ceux-ci, Mademoiselle a tout 
fait. Qui lui permit de faire? Celui qui lui 
baissa lo pont-levis et qui la mit dans la Bas
tille. Et qui celui-là? C'est la Fronde. 

Ua vieille Fronde avait à choisir entre la 
brutali té mili taire dn par t i do Condé et l'in
famie do Mazarin. EUe choisit et iauva 
Gondé. 

U était temps. Car on voyait la seconde 
armée royaliste qui , de la Seine, venait pour 
prendre en flanc Condé, déjà trop faible con
tre cello do Turenne . Encore dix minutes , 
il était perdu. 

On voyait tout cela dos tours dist incte
ment . Et le flls de Broussel fut trop heureux 
quand MademoisoUo lui luontra l 'ordre, faux 
ou vrai, de Monsieur pour t irer sur l'ennemi. 

Quel ennemi ? 
Les canons braqués sur la ville furent 

tournés vers Gharonne, où était le roi. Qui 
allait t i rer sur lo roi ? 

Ce fut un conseiller nommé Portai l , donc 
le Parlement, qui tira. 

Il n'y out quo trois volées et trois petits 
boulets. Mais, si la Fronde n'eût été déjà 
divisée ot morte par l 'abandon de Retz, ce 
n'était plus la Fronde, mais la révolution 
d'Angleterre. Et c'était le Long Parlement. 
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C H A P I T R E X X I Y 

Fin (ie la Fronde. — Le t e r ror i sme de Condé. — Massacre do l 'Hôtel do yille. (1052.) 

Au messager gui porta la nouvelle et lui 
mon t r a ' les tours couronnées de fumée, 
Conlé dit : 0 Tu me donnes la vio. » Et il 
faillit l'ôtoulfer de ses einbrassements. 

Ge feu ne pouvait guère pourtant interve
nir de prés dans le combat. Il n 'eût pas em-
pèclié Condé d'être écrasé aux pieds dos 
tours. II ne portait qu'au loin. Il était admi
rable pour frapper à Charonno sur le roi et 
stir Mazarin. 

Gela même effraya. On le prit comme la 
voix lie Paris, connno menace de la grande 
ville, comme signidcation définitive que la 
Fronde adoptait Condé, que la Révolution ne 
reculerait plus, mais se transformerait et 
frapperait la royauté. 

Mazarin fut surpris , atterré. A toutes les 
portes, il avait cru avoir des gens à lui . Il 
était SÛT d'entrer, et ne songeait qu'à ame
ner la reine et les dames en triomphe. Il 
resta apilati. ne profita pas de ses forces. S'il 
eût permis à Turenne de droite, à la Ferté 
de gaucho, de pousser leurs armées, de s'u
nir en formant nn coin, ils entraient infai l . 
l iblement; ils perçaient à travers Condé, 
jterçaient jusqu 'à Paris , ayant de moins en 
moins à craindre les boulets qui volaient 
par-dessus leurs têtes. Ils auraient r i sous 
ces canons tirés dans les nuages, et trouvé 
à la porte Saint-Antoine u n monde de gens 
impatients de la leur ouvrir . Mais Mazarin 
perdit la tête. Turenno, je crois, garda - la 
sienne. Pour la seconde fois, i l épargna 

Condé. Froid, calme et prévoyant, il se 
soucia peu, pour faire t r iompher Mazarin, 
de marquer dans l 'avenir sa maison, celle 
de Bouillon, du sang d'un prince, et du car
nage horrible oti allaient périr pêlo-mêlo 
nombre des grands seigneurs de Franc£. 

Ta porte Saint-Antoine s'ouvrit, non sans 
peine, à Condé. Il y fallut des prières, des 
menaces, et l ' intérêt aussi qu'excitait sa 
bravoure héroïque. c< Youlez-vous faire périr 
M. lo Prince? » Gela emporta lout. 

Mais, à la porte Saipt-Denis, on n'entra quo 
de force et en cassant la fête àl'ofllcier bour
geois qui coiiimaiidail, d'un coup de pistolet. 

L'entrée ne fut pas gaie. C'étaient des 
vaincus qui entraient et qui venaient cher
cher asile. Uno armée moitié espagnole et 
des faux Espagnols de Flandre. Des files de 
bagages infinis et des blessés sans nombre, 
un encombrement désolant. Rien de moins 
rassurant , d'ailleurs, que de mettre dans 
une ville si riche tant" d'fionimes fie pilbigo 
et de sang. On les logea entre Saint-Victor 
et Saint-Marcel, dans un faubourg muré , 
gardé par la Seine et la Bièvre; on pouvait 
dire qu'ils étaient dans Paris et qu'ils n'y 
étaient pas. Mais les bourgeois ne s'aper
çurent que trop du voisinage de ces troupes 
mal disciplinées, battues, mais impudentes 
et de mauvaise humeur , ([ui n 'auraient pas 
mieux demandé que d'avoir sur leurs luîtes 
le succès qu'elles n'avaient i)as eu sur l'en
nemi. 
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Condé trouva, la ville fort changée ot fort 
partagée. La Fronde mémo, qui venait do lo 
sauver, n'était nul lement d'accord pour lui. 
Sans parler do la Fronde inerte du cardinal 
de Retz, caché à Notre-Dame, il y avait Ja 
Fronde orléaniste, attachée à Monsieur; la 
Fronde royaliste, qui voulait lo retour du 
roi et de la cour, et n'excluait quo Mazarin. 
Celle-ci, c'était vraiment presque toute la 
ville. Peu voulaient Mazarin, et pou vou
laient Gondé. 

Condé n'avait qu 'une chance, frapper un 
coup sanglant, se relever par la terreur , 
compronmttro Monsieur. Qui donna ce con
seil sinistre? Qui fit croire à Condé que cet 
excès d ' ingrati tude, do frapper qui l'avait 
sauvé, de punir Paris , son asile, de sa géné
reuse hospitalité, lu i porterait honl ieur?On 
l 'ignoro. Pout-êtro un sot ot dur soldat, do 
ces ignorants capitaines, horncs commo u n 
boulot. Ou bien serait-ce l 'homme de Riche
lieu, élevé aux choses violentes, le malen
contreux Chavigny, un fils de la fatalité, né 
pour aller do l'auto on faute, do ma lheur en 
malheur , qui mouru t peu après, fort péni
tent, fort janséniste? Il serait mort, dit-on, 
des reproches que lui fit Gondé d'avoir traité 
pour lu i ; mais , qui sait? ces reproches 
avaient pouit-être un autre sens. 

Le prévôt des marchands avait convoqué 
à l'Hôtel de ville uno assemblée pour lo 4 
juillet, six magistrats et six bourgeois de 
chaque quartior, de plus tous les curés, 
redevenus, comme Rotz, grands amis de la 
paix. Los magistrats frondeurs étaient sûrs 
d'y être envoyés, et l'on pouvait pcédire qim 
la majorité serait frondeuse. Mais frondeuse 
do quelle nuance? Do colle qui voulait lo 
roi sans Mazarin. 

Gel te Fronde-là avait sauvé Condé, mai s ello 
ne voulait pas éterniser pour lui la guerre. 

Le 3 juil let , Condé prit son parti , et char
gea ses soldats do faire peur à cette assem
blée. Il lit louer le soir chez les fripiers 
deux coiUs habits d'ouvriers dont il affubla 
pareil nombre de ses tueurs les plus déter
minés . On loua à la Grève quelques 
chambres, où l'on prat iqua dans los murs 
des meur t r iè res qui répondraient jus te aux 
fenêtres de la salle de l'Hôtel de villo, qui 
étaient on face. On jeta u n mot d'ordre dans 
la population misérable du quart ier , les 
maçons sans ouvrage, les bateliers qiû no 
naviguaient plus : on dit partout la nuit 
qu'il fallait on finir avec les Mazarin. La 
chaleur était grande. Pour donner l'élan à 
l'alfaire, on eut soin d 'amener en Grève 
cinquante pièces do vin à défoncer. 

Talon, un honnête honune ct un conscien
cieux magistrat , affirme qu 'un des amis du 
prince, M. de Rohan, sut la nui t cet affreux 
secret; que, le 4 au matin, il pi-ia, supplia 
Condé de ne iioint faire cette chose insensée 
ot horrible. Elle devait lui donner un jour 
do force, mais , le lendemain, l 'horreur un i 
verselle, la fiaine de Paris , qui s'ouvrirait 
au Mazarin. Pouvai t- i l bien, d'aillem-s, enve
lopper dans ce carnage les plus ardents fron
deurs, les gens de son parti , du part i qui 
venait de lui sauver la vio en le couvrant 
du feu do fa Rastille. 

Le second de Broussel, Charton, allait se 
trouver là. L'aîné des barricades, Miron, 
celui qui îe premier, fil bat tre les tam
bours au j ou r où naquit la Fronde, Miron 
allait aussi en aveugle à la mort . Mais, outre 
ces frondeurs, il y avait des gens, le conseil
ler Ferrand, l'échevin Fournier , qui étaient 
purement et s implement amis des princes 
ot dos séides do Condé. N'était-ce pas une 
chose énorme ot mons t rueuse do ne pas les 
avertir? On oùt ébrui té le secret, dira-t-on. 
Mais il était déjà communiqué à tant de 
gens ! Rohan ne fut pas écouté. Apparom-
mont les conseillers du prince jugèreid 
qu'en cotte vieillesse des part is les amis 
trop anciens sont tiôdes, cependant exi-
goadts, et qu'on est trop heureux de ces 
purgat ions fortuites qui expulsent un sang 
refroidi. 

Soit que le secrot transpirât, soit pressen
t iment vague, plusieurs hésitaient d'y aller. 
Un marchand de la rue Saint-Denis, fort 
estimé, aimé, était retenu par sa femme. Il 
dit : « J e suis nonuué, c'est mon devoir 
d'aller. » Mais il se confessa ot communia, 
pensant aller à la mort . 

Ues deux princes arrivèrent fort tard à 
l'Assombléo (Conrart dit à six heures). Condé 
sans doute priait, poussait, dès le matin. 
Monsieur, peu curieux de cette fête. Un 
trompette du roi arriva en même temps 
pour demander qu'on remît l 'assemblée. 
Ello s'Insurgea contre, ot parut très fron
deuse, mais non dans l 'intérêt des princes, 
demandant seulement « que le roi rentrât 
sans Mazarin ». Uc3 princes mécontents se 
levèrent, descendirent. 

Est-il sur qu'ils aient dit à la foule ! <i Ce 
sont des Mazarins, faites-en ce quo vous 
voudrez: » On l'a dit, mais j ' en doute. Ce 
signal de mort était superflu. Condé, croyant 

^peut-être se laver les mains de la clmse en 
la rejetant sur un autre, avait logé Io roi 
des Halles, lo mannequin Beaufort, dans 
une boutique des ruelles qui vont à la 
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Gl'ove pour surveiller rexécution. Chose 
curieuse, qu'atteste Conrart : ma lg r^ les cin
quante tonneaux de vin, l'alTaire ne prenai t 
pas. Quelques coups de l'usil part irent bien 
de la Grève, tires en haut , donc innocents. 
Le peujjle était plidôt triste, et plus sombre 
que furieux. « Les plus méchants n'atta
quaient point. )> Qui voulut fuir d'abord 
échappa sans grand'peinc. 

jSIais il se trouvait là aussi dos gens moins 
incertains, venus de cliez Condé, et de ses 
propres domestiques. Ses soldats déguisés, 
qui buvaient depuis le mat in avec les bate
liers, ne souffrirent pas non plus que la 
chose avortât. Ils a t taqué:eut on hommes 
d'expérience, d'une part t i rant d'en face par 
les trous faits exprès sur les larges fenêtres 
de la salle de l'Hôtel de vi l le: d'autre part, 
at taquant d'en bas, de près et du plus grand 
courage, les défenses improvisées que les 
archers do la ville avaient faites au vesti
bule et à l 'entrée du fameux escalier. Ces 
arctrers, peu nombreux, et n'ayant guère de 
poudre, firent cependant une très belle résis
tance, tirant quatre par quatre, et chaque 
fois tuant quatre soldats. Ceux-ci étaient 

désespérés; ils entrèrent en fureur. L'un 
d'eux, ayant déjà trois halles, s'acTiarnait de 
son bras mourant à arracher un pieu ; il fut 
tué dessus à coups de liallebarde, d'épée et 
do poignard. 

Le gouverneur de Paris , I /Hospital , le 
prévôt, tous les royalistes, craignaient beau
coup, mais non pas les frondeurs. Des 
hommes idolâtrés du peuple, le président 
J 'dis ça (Charton), le bouillant colonel et 
maître dos comptes Miron, n ' imaginèrent 
pas un moment qu'on voulût s'attaquer à 
eux. Charton se mi t sur une fenêtre, cria 
qu'on S'arrêtât, qu'il répondait do tout; mais 
on tira sur lui. II descendit, il s'offrit pour 
otage. En un moment, il fnt coiff'é de cinq 
cents coups, s'arracha à grand'peine et se 
cacha aux lieux d'aisance. Miron fut nidins 
heureux encore. Il entreprit de se faire jour 
liour aller faire armor ses gens et délivrer 
l'Hôtel de ville. « Vous périrez, lui dit-on. 
— II n ' impor te! que je périsse fen faisant 
mon devoir. » A peino sur la Grève, il crio : 
<c Je suis Miron. Il est jeté à terre par un 
savetier qu'il avait naguère empêché de 
tuer u n magistrat . Un cuis inier et \m petit 
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TùEENNE. ( P . 3 7 9 . ) 

laquais de Conde frappent dessus: il est 
percé de coups. 

Les amis que Condé avait dans l 'assemFlée, 
fort étonnés de voir massacrer les frondeurs, 
se hâtent de faire un écriteau en grosses 
lettres, y écrivent Union, espérant désarmer 
l 'émeute. Mais l 'émeute était ivre de vin, do 
sang, n'y voyait plus . Ferrand, l 'un d'eux, 
qui descendit, fut tué à côté de Miron. 

Cependant Gondé et Monsieur étaiout 
entourés de personnes qui priaient, sup
pliaient, pleuraient pour qu'on envoyât au se
cours. Le laquais d'un dos partisans dévoués 

de Monsieur, qui était à l 'Hôtel de ville 
arriva jusqu 'au prince. Il le trouva paisihlo 
qui sifilait. « Monsoignour, i ls vont tuer 
mon maître : » Le voyant sourd, paralytique, 
aveugle, il perdit tout respect, l 'empoigna 
par lo bras, croyant le fairolever... Mais tou
jours ce bras retombait . . . 

Un hommo cependant arrive essoufflé, 
l'c Ue feu est à r i iù te l de ville! » Monsieur 
dit à Condé : « Mon cousin, ne pourriez-vous 
pas aller met tre ordre h cela? — Monseigneur, 
dit Gondé, jo ne m'y entends point. Je me 
sons poltron pour ces choses. —Eh bion, dit 

IV 4 8 
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AlademoiseRe, j ' i rai . II laul sauver le gou
verneur et le prévôt. — J ' irai avec vous, « 
dit Gondé. Mademoiselle l'en empêcha. Elle 
n'alla pas jusqu 'au bout. An pont Notre-
Dame, on lui dit qu'ils étaient enragés à ce 
point qu'ils avaient t iré sur le Saint-Sacro-
ment qu 'un curé apportait en Grève. Ses 
gens la supplièrent de ne pas avancer. 

Le feu n'avait pas pris. Il n'y eut qu'une 
grande fumée dont les enfermés étoulïaient. 
D'autre part, un curé parvint jusqu 'à fieau-
fort, il lui lit honte de co mélange liorrible 
où il confondait ses amis. Il avança alors, 
sauva quelques personnes. Mais ce qui fut 
plus eflicace, c'est que, les soldats furieux 
de Gondé ayant été tués ou blessés en grand 
nombre, il ne restait guère sur la Grève que 
do la canaille. Ces mourt -doTaim, fort peu 
passionnés, imaginèrent qu'il y avait là une 
grosse affaire pour eux à dépouiller les 
r ichards qui seraient trop heureux de n'être 
que volés. Ils montèrent , t rente d'abord 
d'un m ê m e flot. Et ils t rouvèrent l'affaire 
encore mcUloure. Ces gens, qui n 'attendaient 
que la mort, non seulonienl se laissèrent 
voler très volontiers, mais leur proposèrent 
des traités, deux cents francs, trois cents 
francs, pour être ramonés cfiez eux. Ge 
commerce honteux, misérable, des vies hu 
maines, qui s'était fait à la Saint-Barthélemy, 
se revit dans Paris . Los défenseurs payés se 
croyaient si autorisés d'en haut , qu'i ls ne 
faisaient difficulté de dire leurs noms, leurs 
métiers , leur adresse, et venaient froide
ment toucher le lendemain le prix convenu 
de la veille. 

Mademoiselle, qui, dans tout cela, montre 
u n cœur de princesse, et point du tout de 
femme, donne la belle excuse qu'elle fit 
chercher un trompette pour l 'envoyer devant 
et obtenir passage, mais qu'i l ne s'en trouva 
pas dans tout I^aris. Elle élait revenue au 
Luxembourg. Son père, après avoir eu peur 
d'agir, commençait à avoir peur de n'agir 
pas. I l l 'obligea de retourner . Il élait minuit , 
et tout fini. Elle ne rencontra guère do 
vivants, mais des morts empilés dans une 
charrette, et si négl igemment jetés, que les 

1. J 'adopte ce m o t de Talon. Il est incontestable. Le 
massacre de la Saint-Barthélemy s'explique (sans se 
justifier) pa r nn horrible accès de fanatisme, celui de 
sopttmibre 9 3 , par la panique de l'invasion et la furie de 
la peur. Mais celui du i juillet 1652 n'est évidemment 
qu 'un acle de scélératesse et de calcuL — Peu importe 
qu'il y ait eu p e u ou beaucoup de mor t s . Il n'y eut que 
trente, mor ts considérables, et cent en tout, à ce qu'il 
p,arait, du côté des assiégés. Les assaillants perdirent 
bien plus de monde p a r la résistance héro'ique des ar-
cher.= do la Vide. - Condé négociait, e t c était pour 

jambes et les bras raidis passaieut d'ici et 
de là. « Je ne fis que changer do portière, 
dit-elle, do crainte que les pieds ou les 
mains ne me donnassent par lo nez. » I^a 
nuit était très belle, fort chaude. Cette fille 
sensible r i t fort en rencontrant des mar
chandes en chemise qui causaient sur la 
porte avec leurs bons amis en costume plus 
simple encore. La Grève était moins gtiie. 
« J e ne vis jamais , dit-elle, un l ieu plus so
litaire. !) Beaufart la fit passer sur los 
poutres Tumantes. Elle t rouva dans un ca
binet le prévôt, el le sauva d'un danger qui 
n'existait plus . 

Il élait presque jour . Paris se reconnais
sait. On commençait à raconter la chose. Et 
tout retonibar sur Condé. « I l y eut u n mou
vement d'horreur, » dit Joly. — El Made
moiselle el le-même : « Ce fut le coup de 
massue pour ie part i . » Et le prudent Oiner 
Talon ne fait pas difficulté de dire : « Le 
coup le plus barbare , le plus sauvage qui se 
soit fait depuis l 'origine de la monarchie . '» 

Condé fit l'expérience du changement ter
rible qui s'était fait pour lui . Son partisan, 
le conseiller IjCboult, vint trouver les deux 
princes à la tête de plusieurs des victimes 
échapiiées, et, quand ils le pressèrent d'arti
culer qui l'on croyait coupable, il dit ferme
ment : « Vous. » A quoi Gondé ne dit r ien 
autre chose, « que personne ne dirait cola, 
qu'il ne le fît périr ». 

U n a u t r e de sespartisansjleconseillor Crois-
sy, se déclara hardiment contre lui quand il 
voulut faire recevoir son ami Rohan duc et 
pair. Condé on vint à bout par la menace, et, 
comme il raillait Croissy en sortant et disait 
qu'après tout il n'agissait que pour chasser 
les Mazarins, Croissy, en levant les épaules, 
lu i dit : « Je voudrais que personne n 'eût 
pas plus dfintelligonce que moi avec lui . » 
Mot sanglant qui notait cette duplicité exé
crable : un massacre opéré pour traiter plus 
facilement, et la Fronde égorgée pour pou
voir mieux trahir la Fronde. 

L'indignation, Phorrcur de son propre 
parti , l 'obligèrent de donner quoique satis
faction à l'opinion. I l fit dire aux églises 

aider aux négociations, et améhorer son t ra i té en se 
faisant croire maî t re de Paris , qu'il organisa le mas
sacre, — .Mademoiselle elle-même ne dit pas non, — 
Taloit et Conrar t affirment positivement. Leur récit est 
confirmé par celui des Registres de t'Hôtel de ville, 
t. III, p. 51-73. Le procureur dn roi, Germain Pfétre, 
veut qu'on le rappelle dans P a r i s . L 'assemblée mur 
m u r e au départ des princes, leurs par t isans disent 
dans la foule qu'il n'y a rien à espérer le l 'assemblée, 
et déch.niient la Grève contre l'Hôtel de ville, etc. 
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qu'on révélât ce qu'où saurai t des auLcurs 
du iuassacre. Ils n'étaient pas difflcRes à 
trouver. 

On pri t tout d'abord le petit laquais et le 
cuisinier de Condé. On les avait vus frapper 
Miron à terre. I^e rapporteur de l'affaire 
trouve u n mat in écrit sur sa porte : « Si vous 
les faites mourir , vous êtes mort ! » 

Mais, en les défendant, Gondé se fut séparé 
de la Fronde. Lassembléo , chargée de nom
mer un nouveau prévôt, n o m m a Broussel à 
l 'unanimité, et l 'une des victimes échappées 
du 4, Charton, brouillé avec les princes et 
désormais leur ennemi, eut presque autant 
de voix que Broussel. Celui-ci octogénaire, 
maladif et de plus en plus , était incapable 
d'agir. Sa fermeté, sa probité connue, por
tent à croire cependant qu'il n'accepta qu'au
tant que Fon forait just ice. Les deux meur
tr iers furent pendus. 

La désertion avait rédui t Condé de cinq 
mil le hommes à deux mille cinq cents. Et il 
n'osa m ê m e plus les tenir campés à Saint-
Victor, où los bourgeois, pillés et irri tés, 
eussent fini par les assommer. Les bouchers 
et nombre d 'hommes pareils, pour garantir 
Retz, disaient-ils, avaient fait du cloître 
Notre-Dame uue place d'armes. lœs tours 
étaient pleines do poudre, de balles et do 
grenades. La terreur , lancée par Condé, lui 
reviut à lui-même. Il ofirit aux bourgeois 
de fairo pendre ceux qu'i ls voudraient, et 
finalement éloigna ses soldats et les mit 
hors Paris , on ju ran t qu'ils ne prendraient 
pas u n épi de blé. 

Cependant le massacre avait eu son efiet. 
Les négociations furent plus faciles. Maza
r in se pri t platement à croire que Condé 
était fort, qu'il était , maî t re de la ville, et, 
comme lo prétexte unique et dernier de la 
résistance était sa jprésonce à la cour, il fit 
encore la comédie do se ret irer pour un 
temps. 

Condé semblait fou do fureur, de dégoût 
de lui-mêmo. Pendant que la grande folle 
de Madonmisolle essaye de le soutenir d'ar
gent, il so rue dans Forgie avec une comé
dienne, si bien qu'il en tombe malade. On 
croit relire Fhistoire de Charles IX, qui so 
tue avec Marie 'Foucliet. 

Il put s'apercevoir que le respect était 
perdu. Rieux, u n de ses part isans, lui résis
tant en face, ii lui donne un souffiet, recla
qué sur-le-champ à la joue de Condé. Ou 
les prit tous les doux au corps, ce qui 
n 'empêcha pas qu'ils ne pussent encore 
échanger les gourmades. 

Tout le mondo, sous ses yeux, avait quitté 

la pailla, signe de son parti , pour met t re au 
chapeau le papier, le signe royaliste. Pai-is 
ot lui étaient las l 'un de l 'autre. Les Espa
gnols avaient payé le duc de Lorraino pour 
venir le secourir. Il parti t de bon cœur pour 
aller le rejoindre. I l enviait la vie errante 
de ce massacreur mercenaire , joyeux, plai
sant, dans les hor reurs d'une guerre anthro
pophage. 

Voilà Condé et Mazarin partis . Et Condé 
est perdu. Mazarin même, quoique, tenant 
le roi, il t ienne tout, aurai t peine à se 
relever (comme on verra) sans l'épée de 
Turenne . 

Quo reste-t-i l de la Fronde ? Rien, maté-
riellomènt, qu 'une prodigieuse misère . Et 
moralement ? P is encore, le dégoût de l'ac
tion, l 'horreur d'agir jamais-

Est-ce tout ? Oui, pour le présent. Pour 
l'avenir et pour l'etlet lointain, une chose 
reste : une lamjue, un esprit. 

Si l'on nous passe une comparaison un 
peu trop familière, et basse, si l'on veut, 
mais nette, ct qui explique tout, la Franco 
avait eu jusque-là commo ce frein charnu 
de la langue qu'on coupe quelquefois aux 
enfants pour leur donner la l iberté d 'organe; 
la Fronde nous coupa le filet. 

On put croire quela France allait être lancée 
cent ans plus tôt dans une audace extraor
dinaire d'esprit. Mazarino ct, s o n . b a r a 
gouinage avaient déchaîné la verve comique 
et le burlesque même. L'idolâtrie royale fut 
atteinte un moment, et ce fut un fou r i re 
d'avoir vu los visages s>ous les masques , 
surpris les dieux dans la bassesse humaine , . 
l 'Olympe sur la chaise percée. On ne s'arrêta 
pas au mar i de la re ine. La re ine ello-même, 
c< la bonne Suissesse », comme dit Retz, que 
le peuple appelait sans façon Madame Anne, 
elle fut chansonnée, et, bien plus, racontée. 
Le Rideau du lit de la reine, c'est le titre de 
l 'un do ces pamphlets . Mais voici le plus 
fort, Richelieu sort de sou tombeau. Son 
petit journal (d'une authenticité terrible, 
signé de la griffe du lion) dit au nom de 
l 'histoire la comédie in t ime, bien plus forte 
et bien plus comique que n 'auraient pu 
l ' imaginer le faible Marigny et le bon
h o m m e Scarron. 

L'autel n' impose pas beaucoup plus que 
le trône. Les esprits forts, brûlés naguère , 
sont on faveur dans la Fh-onde, hors la 
Fronde. Us se prélassent au Louvre. L'in
t ime ami du cardinal de Retz, le joyeux 
Brissac, qui, la nuit , court les rues avoc ses 
anus, las de battre le guet, trouve plus amu
sant de battre Dieu. Voyant le Crucifix, il y 
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court Fépée haute , en criant : « Voilà l'en
nemi! » 

IJe favori de Richel ieu, Beautru l 'athée, 
n'en est pas moins toujours chez la dévote 
reine, comme u n animal domestique, chien 
ou chat favori. Ses hons mots sont célchres. 
Un jour , à la procession, il ôte son chapeau 
d e v a n t i e crucifix. « Quoi! dit-on, vous , 
Beautru? — Oh! d i t - i l , nous nous saluons, 
mais nous ne nous parlons pas. » 

Est-ce Vanini qui ressusci te! ou hien est-
ce déjà Diderot? Rien do tel? Ues grandes 
révoltes sont ajournées. Ua petite affaire 
janséniste va ahsorher fes plus hardis . 

Tant d'agitations inuti les ont excédé 
l'esprit public. C'en est fait de la comédie 
pour quelque temps. On souffle les chan
delles, et la farce est jouée. U'auditoire est 
heureux d'être mis à la porte . Il bâille et v̂ a 
se mettre au lit . Uos bouffons do la pièce, 
pamphlétaires , satiriques, r ieurs gagés, n'y 
gagnant plus leur vie, tournent bientôt au 
madrigal , plus lucratif, soupirent à tant par 
vers, et r iment pour les ballets du roi. 

Co roi, jeuno ot galant, qui danse lo Zé-
phir, qui à lui seul joue les Jeux et les Ris, 
qui tout à l 'heure sera Phébus, ou le Soleil 
(soleil d 'amour des Mancinl, dos Ua Mothe 
et dos Ua Valliôre), voilà l'idole de la Paix, 
lo culte nouveau do la Franco. Si ello est vrai
ment amoureuse , elle est femme, et ne r i ra 
plus . 

Qui trouvera-t-on qui r ie encore? qui 
garde l'esprit de la Fronde? F^n seul homme 
peut-être. Dans un tristo hôtel du Marais, 
non loin de Marion Delorme et de la jeune 
Ninon, IHomère grotesque , le Virgile cuF 
de-jat te, Scarron, hiit le Roman comique. 

Rieur obsliné, intrépide, il rit sur son gra
bat, sur ses propres ruines, sur les ru ines 
du monde. Il so divertit à conter la vie 
aventureuse d'une société de carnaval, aussi 
morale , aussi rangée que l 'administration 
de Mazarin et de Fouquet. Pe in ture diver
tissante et basse. Mais plus basse, do beau
coup, est la réalité do co temps-là, lorsque 
Ragotin trône au Rouvre. 

Ua meil leure farce, au reste, de Scarron, 
c'est celle qu'i l a faite sans en deviner la 
portée. J e parle de son mariage. Ua j e u n e 
Aub igné , qu'il nour r i t , qu'il élève (jolie 
petite prude qu'il prend, ma foi, pour lui), 
comme il r irait s'il prévoyait qu'il la pré
pare pour le grand roi ! 'Tant pis pour celui-
ci, qui n'y pense que trente ans plus tard. 
Scarron doit passer avant lui. 

Quo fùt-il devenu, le pauvre homme, si 
d'avance il eût lu les deux inscriptions qu'on 
voit aux voûtes de la chapelle de Versaillos, 
et qui disent si bien les deux religions do l'é
poque : le roi, dieu du peuple, et madame 
Scarron, dieu du roi! 

Intrabit in lemplum suum dorninalor. Ue 
roi entrera dans son temple. 

Re.x concupiscet decorem Luum. Ta beauté 
remplira le r(n de désir et de concupis
cence. 

Voilà pourquoi la foule, en ces derniers, 
temps de Lopis XIV, s'obstinait, dit Racine, 
à demander et faire jouer los farces de Scar
ron. On révoquait pour voir cette vengeance 
de la Fronde. Scarron ne revint pas. Il eût 
trop ri. U oùt eu l'avoiituro de l 'Arétln, qui, 
dans un tel accès, tomba à la renverse 
ot se cassa la tête. Il fût mort une seconde 
f o i s . 

• U ' i - ' ï { i - t » t ri 1 ^ / ' • ' ffl 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



T U R E N N E R E L È V E M A Z A R I N 381 

C H A P I T R E X X V 

T u i ' u i m e relève Mazarin. — Règne de Mazarin. (dfiaa-IG.'iV.j 

Les mémoires vérldiques du modeste Tu
renne et ceux . de son jeune l ieutenant 
York (depuis Jacques U) nous apprennent 
que, sans la fermeté de ce grand mil i taire , 
la cour el; Mazarin-làcluiient pied, cédaient 
tout. N'étant reçus rd à Paris , n i a Ilouen,?ii 
dans aucune ville de France, sans lu i , ils 
fuyaient jusqu 'à Lyon. 

G'ost-à-diro que Paris , que la Franco, (pui 
vomissait Gondé, ne voulait pas pour cela 
ravaler Miuarin. Excessif était le dégoût, et 
la nausée mortolle. Pour qu'on subît cette 
odieuse médecine, il fallut un peu d'aide. 
U fallut la douce contrainte d 'une exécution 
mil i ta i re par trois armées (de Tu renne , de 
Gondé et des Lorrains), qui fit do la banlieue, 
à six lieues à la ronde, un désert compa
rable à ceux do Picardie et de Lorraine. 

Turenno, qui s'olïàco partout ail leurs, dit 
ici net tement (et je le crois) qu'il eut les 
grandes initiatives du temps : 

1° U arrêta la cour, effrayée de l'entrée des 
Espagnols qui venaient seccurir Gondé: il 
l'empêcha de fuir (juillet 1952). 

2" Mazarin, s'éloignant encore pour apaiser 
et faire céder les résistances de Par is (août), 
Turenne prit toute pl-écaution pour que cet 
éioignenient ne fut pas définitif et pour 
assurer son retour. 

3° U inquiéta les Espagnols, qui n'allèrent 
pas plus loiu que Laon. Il prit une boiuie 

position à Yillencuve-Saint-Cieorges, et y 
tint un mois en échec Coudé el les Lorrains 
(septembre). 

4° Enfin, il donna à la cour, à la re ine et 
au jeune roi le courage de rentrer dans Paris, 
qu'ils redoutaient toujours. A ce point qu'ar
rivés aux portes, et sachant que Monsieur y 
était encore, la peur qu'ils eurent de ce 
peureux leur eûl fait rebrousser chemin si 
Turenne n'avait insisté, se mettant au même 
carrosse, et les couvrant de la présence du 
redoutable général qui venait de pr imer 
Coudé (21 octobre). 

La chose réussit . Le peuple applaudit 
fort le roi. Déjà le clergé de Paris , Rotz eu 
tète, les corps de métiers , l 'avaient prié de 
revenir. Le 22, le Par lement est mandé au 
Louvre, dans une salle pleine de soldats et 
sous l'œil de Turenne . Là, ce beau jeuno 
roi, qui la veille avait été si pires de r e 
brousser chemin, fait l ire aux magistrats , 
vaincus sans combat, la défense de se mêler 
d'aucune afiaue publ ique, n i spécialement 
de ses finances, ni entreprendre contre 
ceux à qui il confie Tadndnistrat ion. C'est 
la proclarmition solennelle et définitive de 
la monarchie absolue, du grand règne, ot 
de l'âgo l'or, qui , part i de la banque
route, aboutit en un demi-siècle à la subl ime 
banqueroute des trois nnll iards qui rasa le 
pays. 
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Le cardinal do Retz, qui, dés septembre, 
a reçu le chapeau, est accueilli, caressé et 
choyé. La re ine lui déclare que lui seul a 
mis le roi dans Paris (éloge vrai, il divisa 
la Fronde). Et lui seul aussi est frappé. Le 
18 décembre, on le met à, Vincennes. Alors 
Mazarin, rassuré, hasarde de rentrer à Paris 
(février 1653). 

Ge qui rend dans tout cela l'initiatique de 
Turenne bien étonnante, c'est que, seul h la 
cour, il s'obstina pour Maztudn. La reine 
était entourée do gens lassés et excédés de 
lui . Elle avait sous la main un h o m m e 
digne et capable, Ghâteauneuf, qui l 'eut 
remplacé. L'aimait-elle encore véritable
ment? Elle venait de sentir son ingrat i tude, 
sa perversité (dans la tentative de lu i enlever 
lo j eune roi par le goût dos plaisirs honteux). 
Dès son premier voyage, elle avait paru va
cillante. Combien plus au second ! Par quoi 
la tenait-il ? Très probablement par le ma
riage. Mangeuse et fort sanguine, sensuelle 
et dévote, lo tempérament, les scrupules, la 
ramenaient à cet h o m m e méprisé, odieux, 
dont elle avait besoin. Elle le dit net tement 
dans une lettre, comme les femmes n'en 
écrivent guère (V. Ravenel, W'alckenaèr, 
Sàvignè, et Cousin, Hauleforl). Elle y avoue 
« qu'elle n'en peut plus. . . Et il sait b ien de 
quoi . 1) 

Turenne, très hon observateur, vit cela ot 
conclut que, d é t e n t e façon, Mazarin finirait 
par revenir. 11 craignit de compliquer la 
résistance mili taire par une révolution de 
cour. 

Cela semblait d'un esprit positif, d'une 
politique prudente , basse, il est vrai , mais 
sure. Si ce coquin était indispensable, si le 
salut, la paix étaient en lui, il fallait hien 
le prendre . Mais on eût pu cependant ob
jecter que Turenne , eu poi'tant si liant le 
drapeau de Mazarin, en voulant même, k 
son départ, qu'on déclarât qu'il rcvAondrait, 
se créait, par la force de ce nom détesté, 
une difficulté très réelle et au roi un obs
tacle. 11 n'y parut pas dans le Nord, mais 
beaucoup dans le Centre, et encore plus dans 
le ISIidi. Tandis qu'on avait si peu de forces 
devant l 'invasion espagnole, il fallut em-

' ployer des troupes en Dourbonnais, ot bien 
plus en Guyenne, où la résistance contre 
Mazarin dura un an encoro. Pourquoi ? I l 
s'obstinait, dans ce grand péril de la France, 
à faire recevoir à Bordeaux le fils du duc 
d'Epernon, plus détesté que Mazarin même, 
mais qui devait épouser sa nièce ! 

Hors de la guerre, Turenne était un très 
pauvre homme, tout à fait terre à terre, et. 

s'il ne fit jamais de mauvaise manœuvre , il 
fit bien des fausses démarches. 

A lire ce qui précède, on le croirait un 
Machiavel, un égoïste et hardi courtisan, 
qui eût calculé que, cadet et pauvre, simple 
vicoiiite de Turenno, il arriverait plutôt au 
commajidement général des armées eu so 
donnant pour maître u n étranger isolé, 
méprisé . Alais ce n'est pas cela. Ses vrais 
motifs furent autres , tout mil i ta ires . Pour 
les comprendre, il faut connaître les hommes 
de la guerre de Trente ans. 

Turenne et sa petite a rmée étaient une 
même personne, presque autant que l'arméo 
de Lorraine et son duc, l 'aventurier célèbre. 
Chacun des avis de Turenno et de ses con
seils à la cour fut absolument relatif à la 
position et au salut de cette a n n é e . Quand 
il empêcha, en juillet, la cour de f u i r ' à 
Lyon, on allait l'affaiblir encore, lui prsndre 
une escorte de doux ûiille ho tnmes ; ot cotte 
armée, ainsi muti lée, frappée moralement 
par l 'abandon du roi, eût bientôt cessé d'e.vis-
tor. Quand il exigea, en octobre, que le 
roi hasardât do rent rer à Paris , ce fut, dit-il, 
parce que, sans cela, il n'y eût eu pour 
Parmée « ni argent n i quar t ier d'hiver. Les 
officiers quit taient déjà tous les jours , faute 
de subsistances ». 

Comprenons bien ce que c'est q;ue 'Tu
renne. 

Les très bons portraits qu'on en a don
nen t une tête assez forte, médiocre, bour
geoise, où personne ne devinerait le des
cendant des Turenne du Midi, ni le frère de 
M.Vie Bouillon. C'est un terne visage hol
landais (il l'était de mère et d'éducation), 
qui tournerai t au bonasse s'il n'avait la 
bouche fort a r rê tée , réservée , ma i s très 
ferme. 

Cet h o m m e de si grande résofution était 
hési tant de parofe, triviaf, ennuyeux, filan
dreux. L'état d'infériorité où il fut longtemps, 
comme cadet et bas officier dans les années 
de la Hollande, resta en fui toute sa vie. 11 
était fort modeste, fort serré , non avare, 
mais extrêmement économe. Ses lettres de 
jeunesse le disent assez. 11 y parle ot re
parle de son habit qui passe. Lui-même il 
était né râpé. 

Son Jlegme était extraordinaire, et rien, 
pas môme la plus brusque surprise, ne l'eu 
faisait sortir. Tout le monde sait f'anecdote 
suivante, qui, du reste, lui fait honneur . U 
se levait do fort hnnrio heure . Un mat in qu'il 
prenait l 'air à la fenêtre, u n de ses gens 
voyant un h o m m e accoudé là en bonnet de 
coton, le prend pour son camarade, et, lui 
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applique aniicalenienl un énorme soufflet 
au has du dos. I / h o m m e se retourne, et c'est 
Turenne. « Monseigneur, s'écrie le frappeur 
à genoux, j ' a i cru que c'était Georges... — 
Mais, quand c'eût été Georgie.s, dit Turenne en 
se frottant, il ne fallait pas frapper si fort. » 

L'homme était excusable. Et tout le monde 
croira voir Georges si vous mettez à ses por
traits u n bonnet de coton. 

En ce temps d'emphase espagnole et do 
héros à la Corneille, la prose apparut dans 
Turenne . On vit que la guerre était chose 
logique, mathémat ique et do raison, qu'elle 
no demandait pas grande chaleur, tout au 
contraire, un froid bon sens, de la fermeté, 
de la patience, beaucoup de cet instinct 
spécial du chasseur et du chien de chasse, 
parfaitement conciliable avec la médiocrité 
de caractère. 

I J B S Mémoires de Turenne n ' indiquent pas 
qu'il ait j amais eu une émotion, jamais 
aimé, jamais haï . On dira que ce sont des 
Alémoires mili taires, et qu'il n 'a voulu 
qu'expliquer ses opérations. Cependant il 
est surprenant de voir que môme les maîtres 
de son art, le grand Gustave, l 'habile et sa
vant général Merci (son vrai maî t re en réa
lité), n 'obtiennent à leur mort , d'un écrivain 
si prolixe, pas u n mot de sympathie. Une 
l igne pour Gustave dans une lettre, imepour 
Merci dans les Mémoires, et voilà tout. Ce
pendant, à Nordlingen, si Merci n'eût été 
tué, Turenne n'eût pas sauvé Condé, et la 
batail le était perdue. 

Il est bien entendu que les effroyables 
événements qu'i l traverse, l'état" du peuple 
que son armée dévore, lu i sont parfaitement 
indifférents. U y a .de temps en temps une 
l igne funèbre, mais r ien de plus. « Ras un 
paysan dans les villages » (d'Alsace, p . 363). 
— « On passe cent villages sans rencontrer 
un l iomme » {eu Palatinat , p, 34?). — « Dans 
ce pays (de Moselle), il n'y a pas do quoi 
nourr i r quatre l iommes » (p. 399). 
_ Quant aux environs de Paris , on sait, mais 

non par lui , dans quel état ils so trouvaient, 
pillés et repillés, ravagés, affamés, outragés 
par les trois armées, puis empestés des 
cadavres innombrables d 'hommes et de che
vaux. Uos belles dames de Paris s'en vont, 
en se bouchant lo nez, à travers les cha
rognes, faire collation dans ces armées, et 
Turenne fait taire le canon quand Made-

1. M. Feuillet a donne dans la Revue de Paris ( 1 5 août 
1856) un très précieux exLrait de VHistoire du paupé
risme qu'il p répare . Cet extrait résume les enquêtes et 
r appor t s , manuscr i t s ou imprimés, que firent sur l'ef-
royable état de fa France , pendant la Fronde, et 

moisello va visiter Condé. Mais ces galan
teries ne d iminuent point l 'horreur do la 
guerre . « Depuis cinq ans, ni moisson ni 
vendange (V. Foillet). Nous rencontrons des 
hommes si faibles, qu'ils r ampent comme 
des lézards sur les fumiers. Ils s'y enfouis
sent la nui t comme des bêtes, et s'exposent 
le jour au soleil, déjà remplis el pénétrés de 
vers. On en trouve gisant pêlo-mêle avoc 
leurs morts , dont ils n'ont pas la force de 
s'éloigner. Ce que nous n'oserions dire, si 
nous ne Favions vu, ils se mangent les bras 
et les mains , et meuren t dans le déses
p o i r ' . » 
t Le duc de Lorraine, en ces choses, était 

admirable . U disait que son armée ne pou
vait manquer de vivres, parce qu'au besoin 
elle mangeai t les morts ou les blessés. Il 
était bon et indulgent pour les jeux du sol
dat. Un de ces jeux, à Lagny, c'est do rôtir 
u n enfant au four; ai l leurs, de voir lequel 
du mar i ou de la femme, tous deux fouettés 
d'épines à mort , mour ra le premier dans son 
sang. Cette a rmée était gaie, comme son 
chef, et facétieuse. On s'y amusai t fort. Une 
des raisons décisives qui firent quit ter Par is 
à Condé, nous assurent les plus graves té
moins, c'est qu'i l s 'amusait beaucoup plus 
dans cette vie d'agréable aventure. 

Turenne n 'aimait pas les gaietés exces
sives, non par souci du peuple, mais parce 
qu'elles ensauvagent le soldat et le rendent 
indiciplinable. Il a imai t les hommes rangés , 
laborieux, patients, à son image, et ils les 
faisait tels pour l ' intérêt du service. Aux ba
tailles et aux campements , il ne se liait pas 
aux bas ofhciers, commo los Espagnols, ni 
dans les sièges aux ingénieurs , comme les 
Hollandais. Il allait le mat in à la t ranchée; 
il y allait le soir, et il y retournai t pour la 
troisième fois après souper. Uui-même, il 
instruisait sans cesse les capitaines do co 
qu'i l y avait à faire. C'était un maî t re autant 
qu 'un général. U les formait soigneusement, 
ne les traitait nul lement comme des lua-
chlnes. Parfois môme, cet h o m m e serré, 
économe, pour s'assurer d'un officier qui 
pouvait être utile, allait jusqu 'à ouvrir sa 
bourse personnelle et le remontai t do son 
argent. 

U connaissait parfaitement l 'ennemi, et 
devinait heure par lioure ce qu'il faisait ou 
voulait fairo. Il comprit, en jui l let 165'Л 

jusqu'à la mort de Mazarin, les envoyés de Vincent 
do l^aul et au t res personnes chari tables . — lUen de 
plus douloureux. Ou peut j uge r , pa r cette lecture, si 
M. de Haint-Aulaire est excusable d 'appeler les plaintes 
de ce temps de vaincs déclamat ions! 
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l\onh ne r i s q u o n s l'ieii, s a u f i'ejt-.V .r ; u n cii.i^i de c a n i n . ( P . 38a . ) 

quand, avec sept miUe liommes, il marcha 
contre trente mille, que les Espagnols ne 
voulaient pas sérieusement l 'invasion, qu'ils 
no voulaient pas faire Gondé roi de France, 
qu'ils ne s 'amuseraient pas à conquérir ici 
pour rendre bientôt, et qu'ils tenaient bien 
plus à reprendre leurs places de Flandre. 
11 savait qu'au moment où ils faisaient 
Gondé leur général, ils s'en déliaient, et que 
l 'assurance m ê m e de Turenne à marcher si 
faible contre eux augmenterai t leurs soup
çons. Ge qui pouvait y ajouter, c'est que tous 
deux entretenaient (par pur amour de Tart, 
line correspondance. Turenno n'avait pas 
un succès que respectueusement il ne fit 
juge son ancien général des soins qu'il 
prenait pour le battre. 

Si Gondé méri tai t d'être puni pour avoir 
passé aux Espagnols, il lo fut k coup sur . 
i ls le firent général, mais en le liant, l 'en
travant. Des l ieutenants comme u n gouver
neur des Pays-Bas, ou un duc de Lorraine, 
ne xiouvaiont obéir. Et d'ailleurs, la vieille 
tactique espagnole des temps do Gharlos-
Quint, leur méthode des campements ro
mains , retranchés chaque soir, mettai t ob
stacle à tout. La hiérarchie était inflexible, 
l 'étiquette immuable , à Tarmée tout comme 
à Madrid. Un jour que l 'u renne observait 
leur camp de très près, ses l ieutenants 
s'étonnèrent de voir un hommo si sage so 
liasarder ainsi. U répondit : « Soyez tran
quille. Lo commandant de ce quartier, Fer-
nand de Solis, n 'entreprendra r ien do son 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



T U R E N N E R E L E V E MAZARUN 385 

M a z a r i n t e n a i t le roi p a r c e t é t o u r d i s s e m e n t d e f è i e s . ( P . 390 .1 

chef, n enverra demander permission au 
général Fiicnsaldagne, lequel ne fera rien 
sans en avertir l 'Archiduc. Mais l 'Archiduc 
a tant d'égards pour le prince de Gondé, qu'il 
le fera prier de décider avec lui en conseil 
de guerre sur co qu'on pourrai t faire. Donc, 
nous avons lo temps d'observor. Nous ne 
risquons rien, sauf peut-être un coup de 
canon. » 

Ce fut encore bien pis quand Don Juan 
d'Autriche, le flls du roi d'Espagne, vint 
succéder à l 'Archiduc. A chaque caïupement, 
en arrivanl, il se mettai t au lit. L'occasion 
la j)lus favoralilo do livrer bataille fut 
perdue uno fois, parce qu'on n'osa pas 
l'éveiller. 

Turonno cuut qu 'en combattant des gens 

si sages on pouvait être hardi . En 1653-1654, 
n'ayant encore qim des moyens très faibles, 
il prit les places de Champagne que possé
dait Condé, et qui étaient le vrai chemin de 
l'invasion, comme 11 l'explique. Puis, lorsque 
Condé, fortiilé de deux armées, espagnole 
et lorraine, essaya par la Picardie ce qu'il 
no pouvait pfus par la Champagne, Turenne , 
audaciousement (ot seul de son avis), ne cou
vrit point Par is . Il passa derrière r e n n e m i . 
et se mit entre lui et les Pays-Bas. Cepen
dant, à Péroime, Condé crut pouvoir l'acca
bler. Mais le général espagnol, qui avait 
peut-être défense de livrer hataillo, exigea 
un conseil de guerre. Or, pondant le conseil, 
Tureime, qui avançait toujours, était déjà 
en sûreté. 
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Ses misères n'étaient pus finies. Dans les 
années gui suivent, i l opéra avec des armées 
bien plus fortes. Mais son indigne maî t re , 
Mazarin, comprit si peu le signalé bonheur 
qu'il avait eu d'être sauvé par un te l homme, 
qu'il lui donna toujours pour égaux dans le 
corumandement le luédiocre La Ferlé , qui 
arrivait toujours trop tard, s 'étonnait, s'em
brouillait . Rienplus , le brutal l locquincourt , 
un soldat inepte et porhdo, dont le méri te 
un ique était d'avoir offert d'assassiner Gondé 
et d'avoir r amené Mazarin ' . 

On voit très bien, dans les récits, quoique 
modestes et fort doux, de Turenne, jamais 
accusateur, combien ces généraux de Maza
rin lui furent embarrassants et dangereux. 
En 1634. la grande a rmée des Espagnols vou--
lant reprendre Arras , 'Turenne exigea, dé
cida qu'on forcerait leurs lignes. La Ferté, 
Hocguincourt, ne s'en souciaient pas, et 
croyaient la chose impossible . Ils s'y prirent 
de manière qu'elle le devint presque en edét. 
L'attaquo générale devait se faire la nu i t ; ils 
n 'arrivèrent qu 'au jour . Mais déjà Turehne^ 
seul avait forcé les l ignes et défait l 'ennemi. 

Gela ne décourage pas Maz,arin. Il main
tient La Ferté pour commander avec Tu
renne. Il en résul te à Valenciennes (1636), 
qu'ils assiégeaient, lo plus torrihlo évé
nement . Tes Espagnols, ayant rompu les 
écluses des marais voisins, at taquent, à la fa
veur de celle inondation, le corps de La Ferté, 
ne rencontrent nul le gardo avancée, prennent 
le général, tous les officiers, tuorit quatre 
millo hommes . 'Tout cela en u n quart 
d 'heure. Jamais le sang-froid de 'Turenne 
ne parut davantage. Lui seul, il n 'eut pas 
peur, n 'éprouva aucun trouble, rel i ra son 
canon, et s'en aTla au petit pas. L'armco 
croyait rentrer en France, el déjà le bagage 
on avail pris la route . Mais Turenne le fit 
arrêter, resta en pays ennemi, campa près 

1. Tui'enne le dit, dans s e s Mémoires, d'une manière 
indirecte, avec beaucoup de doncetir et de finesse, 
« M. de T u i e n n e pria M. de la Fer té . . . pria M. Hoc-
quincourt . 11 etc. 11 constate ainsi qiéil ne pouvait leur 
commander, et par conséquent qu'il n'est jias respon
sable de leui's lenteurs, de leurs reveis . — Nos Archives 
gêjif.rules possèdent plusieurs autogr.npbes de Turenne 
(ancienne section M), e t plusieurs pièces fort intéres-

du Quesnoy\ Les ennemis, ayant eu du ren
fort, semblaient devoir venir à lui . Les 
nôtres était d'avis de ne pas les attendre. 
Turenne ne bougea, attendit. Les Espagnols 
respecteront son repos. 

Notons un fait piquant. Dans une occasion 
[Mém. d'York, p. 583), Turenne a pour, Maza
r in n'a pas pour. 

Les prêtres et les femmes ne craignent 
r ien. U s'agissait de passer une rivière sous 
le feu de l ' ennemi ; mais devant la rivière 
il y avait encore des marais et des retranche
ments , dos fossés, et l'on n 'arrivait au pas
sage que par u n e étroite chaussée. .Alazarin 
soutenait que, le roi étant là en personne, 
on devait braver tout, passer, ' furenne 
objecta qu'on perdrai t trop de monde. Mais 
cela n 'eût guère arrêté s'il n 'eût montré 
la chose comme absolument inut i le , parce 
qu'on pouvait passer plus bas. 

Était-ce humani té? Non, prudence ot bon 
sens. Ues romanciers ont travesti Turenno 
en je ne sais quel phi lanthrope, un Féneloii 
guerrier . U n'y a r i e n du tout de cela. La 
réalité est gue la guerre de 'Trente ans, ayant 
perdu ses fureurs, ses chaleurs , ayant use 
cinq ou six générations de généraux, de plus 
en plus indifférents, sans passions et déga
gés d'idées, a fini par produire l 'homme 
technique ou l'art incarné, lumière , glace 
et calcul. Nulle émotion no reste plus . C'est 
la guerre quasi pacifique, niais non moins 
meur t r iè re . 

Un froid mortel saisit; une Sibérie à geler 
le mercure . 

On voyage dans la nuit des pôles, plus lu
mineuse ((lie le jour , où Ton voit des batail
les de glaces heur tan t les glaces, de cris
taux brisant dos cristaux. 

Un granit désort. Plus d 'hommes, et pas 
même do lucnds. 

Et iiiènie on ne s'en souvient plus . 

sautes pour Ih is to i re de son frère, le duc de Bouillon, 
spécialement des lettres éloquentes et touchantes de 
sa mère , lille do GuUlaume le Taci turne. Dans l 'une, 
ellele prie de ne pas se perdre par ses i n t r i gues jDans 
plusieurs aut res , elle rampe aux pieds de Kiche
lieu pour sauver la téte de son fils. — Archives, K, 
carton Ш, u° ag. 
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C H A P I T R E X X V I 

Paix universelle. — Tiioniphe et mor t de Mazarin. ;)i658-lG39.) 

Mazarin, on l'a vu avant la Fronde, avait, 
pendaa tc inq ans , exploité le royaiuuo par la 
force d'opinion que lui donnait alors une 
victoire annuelle de Gondé. Pendan t sept 
ans (après la Fronde), il se releva, hrilla, 
grandit par les solides résullats des succès 
de Turenne. U en tira cetto gloire que, à la 
dernière campagne, l 'Espagne, sérieusement 
menacée de la perle des Pays-Bas, reclier-
cha, demanda (1058) la paix que IMazarin 
avait d'abord offerte. 

Donc, par deux fols, le génie mili taire cou
vrit devant l 'Europe la honte d'un gouver-
nemeirt vil, t rompa sur son habileté. 

Go qui est évident, c'est qu'au temps du 
plus grand péril (1652), et constamment dans 
les antiées qui suivent, Mazarin subordonna 
entièrement les aliaires do la France : 1" au 
placement de sa famille, au mariage de 
ses nièces; 2° à son avarice, à la création 
d'une énorme fortune, la plus monstrueuse 
qu 'aucun ministre eût eue jamais . Ni Con
cini, ni Uuynes, ne sont rien à côté. 

Pour faire cardinal son frère il avait pres
que fait la guerre au pape, et ce fi'ère, un 
moine imbécile, il le ût vice-roi de Catalogne. 
Pour cette position si importante, si pré
cieuse, qui nous mettait au cœur de l'Es
pagne, on eiit dû ménager le peuplé catalan 
à tout prix. 

Pour mar ier une nièce au fils du duc 

d'Epernon, il aigrit, prolongea la guerre de 
Guyenne, la résistance de Bordeaux. 

Pour décider le prince de Conti à épouser 
uno autre Mancinl, U donna à ce prince, 
élevé iiour l 'Eglise, contrefait, qui d'ailleurs 
n'avait point vu la guerre , f a rmée des 
Pyrénées , celle qui, par ' la Catalogue ot 
l 'Aragon, devait prendre l 'Espagne corps à 
corps. 

Une autre nièce épouse le frère du duc 
de Modène, qui, avec la Savoie, nous fait 
at taquer et manque^ Pavio. C'est par un 
mariage semblable que le prince Thomas de 
Savoie gagne le cœur do Mazarin. Son fils, 
le comte de Soissons, épouse Olympe Man
cinl, dont il aura le prince Eugène, le futur 
fléau de la Franco. 

Au total, il avait sept nièces, qui toutes 
eurent des dots énormes, la moindre six 
cent mille livres (d'alors) et le gouvernement 
d'Auvergne. Ua plus r iche , dont lo mar i 
s'axipela duc de ISIa/arin, eut, à la mor t de 
l'oncle, un million el dorai de rentes (six 
millions de rentes d'aujourd'hui). 

jSI. de Sismondl, savant économiste, s'ef
force d'expliquer comment la France, après 
la guerre civile, put se rerneltre sous Maza
rin. Vaines explications. I j O S faits nmnfrcnt 
q u ' e i / e 7 7 e se remit pas du tout. 

Huit ans après la Fronde, l 'année môme 
oû mourl Mazarin (1600), les rapports, cités 
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par M. F'eRlet, nous apprennent cette chose 
lamentable que, non seulement aux provinces 
frontières (Bourgogne, Picardie, Champagne, 
Lorraine), mais dans celles de l'intérieur, par 
exemple dans FAngoumois, la misère était 
la même qu'aux environs de Paris. Les 
pauvres mangeaient encore, comme au 
temps de la Fronde, les hôtes .jetées à la voi
rie, los disputaient aux chiens. 

On a vu l ' impuissance, l'insuffisance ot 
la misère des secours qu'essaya d'organiser 
l'excellent Yincont do Paul , les trois sous 
par mois qu'on donna dans l 'année la plus 
dure aux populations les plus afl'amées. 
Ajoutez-y les soupes économiques (d'herbe 
et d'eau claire, c'était à peu près tout), les 
ma(7asi?is c/ia?'iia6Zes où chacun d'dit porter ce 
qui ne lu i sert pas. La liste des objets donnés 
est curieuse; on r irai t si l'on ne pleurait : 
0 Dix-neuf lanternes, vingt-six douzaines de 
chapelets, des vieux peignes, vingt-trois 
seringues, etc., etc.» (Feillet.)~ 

Du jour où Richelieu voulut toucher aux 
biens d'Église, ne put et recula, la Charité, 
aussi bien que l'État, devait perdre a jamáis 
l'espoir. El les petites aumônes tiréos par 
cette Église, si r iche du bon cœur de nos 
dames ot de leurs petites économies, ne pu
rent être que ridicules devant le monstrueux 
fléau qui peu à peu but le sang de l aFrance . 

Quel fléau? Deux pompes aspirantes d'in
calculable force. 

1° La grande pompe centrale du flsc, l'ex
ploitation violente de la France par un co
quin pour un coquin. Je parle de Mazarin 
et de Fouquet, à qui il confla les finances. 

2° La pompe universelle de toutes les 
tyrannies locales. Elles ressuscitent sous un 
gouvernement faible et fripon, qui se sent 
trop coupable pour accuser aucun coupable; 
les campagnes livrées aux seigneurs, avides, 
nécessiteux et luxueux. Nous aurons, pour 
l 'Auvergne, le récit a imable ot badin du 
jeune abbé Flcchier, qui montre en ce pays 
la sauvage horreur du temp? féodal, aggra
vée des caprices d'une ty iannie malicieuse, 
dont les temps barbares n 'eurent jamais 
fidée. 

Que les peuples soient exploités, volés, 
c'est la chose ordinaire. On n'y ferait pas 
attention s'il n'y avait eu ici dans le vol uue 
lâche audace, uno intrépidité de bassesse, 
qu'on nous passe ces mots, toute nouvelle 
ct originale, qui ne s'est peut-être vue 
qu 'une fois. 

On vil en huit ans cette chose surpre
nante, miraculeuse, absurde ; un homme 
qui élait maître el roi, prenai t ce qu'il vou

lait, et qui pourtant volait le roi, c'est-à-dire 
se volait lu i -même. 

Il était l'État en réali té (autant que le fut 
jamais Louis XFV). Et en môme temps il fai
sait des afl'aires avec l'État, s'était fait flnan-
cier, part isan, muni t ionnaire . Il trafiquait 
des vivres, spéculait sur l 'artillerie, gagnait 
sur la mar ine . Il avait pris à son comiùe. la 
maison du roi. 

Quoiqu'il eût tant d'esprit pour l ' intrigue 
et le rauaudage (dit si bien Retz), il n'avait 
n i intell igence ni connaissance de l aFrance 
qu'i l exploitait. De sorte qu'à chaque in
stant, sans tact ni pudeur, à l 'aveugle, il 
faisait dos choses immondes . Il avilit les 
charges, les dignités, en les vendant ot les 
multipliant . « Il a imait mieux faire dix ducs 
et pairs quo donner dix écus. >> 

Pou avant sa mort, il promet un siège de 
président à un homme aimé de la roine. 
L 'homme vient le remercier :<i Oui, mais j 'en 
veux cent mille écus. » La reine eut beau 
faire et beau dire ; il n 'en démordit pas, 
disant toujours : " J 'en veux cent mille 
écus. » T(mt en disant cola, il mourut . Et on 
l'eut pour r ien. (Montglat.') 

On ne pouvait a r r iver à lui , à moins 
d'êtrejoueur. I l était fort adroit aux tours de 
carte, et n'avait jamais pu se ccrrigor 
d'avoir la main t iop vive et trop habile. 
On dit qu'il choisissait les pièces fausses 
ou rognées pour les passer au jeu. 

Il inventa un jeu nouveau, la spéculation 
sur la guerre . Il ne comprenait pas d'abord 
grand'chose aux affaires militaires. Ce qui 
le prouve, ce sont ses choix ridicules et 
d'tivoir égalé un Hocquincourt au premier 
général du siècle. A mesu re cependant qu'il 
aperçut qu'il avait on Turenne un génie in
faillible, un joueur qui gagnait toujours, il 
voulut être de la partie ; il joua sur Turenne , 
s'associa d'avance à ses victoires, se fit son 
fournisseur de vivres, réalisa sur ses con
quêtes de gigantesques bénéfices. 

Yers la fin, il avait fait encore un pas. î l 
avait pris un intérêt dans l 'entreprise hon
nête des pirates ot des flibustiers qui fai
saient la course sur le commerce des Hollan
dais, nos alliés. Excellente spéculation. On 
prit en moins de r ien trois cents vaisseaux. 
La Hollande, indignée, envoya ie grand 
Ruytor, qui prit tout s implement uno petite 
représaille, deux vaisseaux seulement. Ma
zarin redevint souple, aimable, ofi'rit satis
faction, promit mille choses qu'il ne donna 
jamais . 

On a parlé beaucoup de l 'habileté de Ma
zarin, de sa subtile politique, de sa fine 
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diplomatio, de sa persévérance à continuer la 
tradition d'Henri I V et de Richelieu. On le 
redit, parce qu'on l'a dit. Ce sont choses con
venues que tout le monde répète. Examinons 
pourtant. Henri I V et Richelieu cultivèrent, 
ménagèrent , se rallièrent les' petites puis
sances. Le premier s'assura des Suisses, et 
fut étroitement uni avec les Hollandais. C'est 
avec ceux-ci que Richelieu eù tvon lnpar tager 
les Pays-Uas. IMazai'in se brouilla avec les 
uns et les autres . 

Dans la crise si grave oii la rivalité rhari-
time commençait entre l 'Angleterre et la 
Hollande, c'était le moment ou jamais de 
s'attacher celle-ci. Mazarin ne voit là qu 'une 
facilité de pirater. Noble commencement 
de cette longue série de sottises par lesquelles 
Louis XIV réussit à rattacher solidement la 
Hollande à l 'Angleterre. 

Cromwell, tout Cromwell qu'il pouvait être, 
avec sa républ ique viagère, n'avait pas fait 
grand'chose, tant que Pinvincible Ruyter 
promenait sur les mers le pavillon de Hol
lande. Cromwell était près de sa mort , et 
Charles I I de sa restauration. L 'Angleterre 
allait retomber. Qui fonda sa grandeur ? La 
polit ique profonde de Mazarin, hostile à la 
Hollande, la politique profondedeLouisXlV, 
qui fait de notre ancieime et de notre mei l 
leure alliée une chaloupe à la remorque du 
vaisseau bri tannique. 

Lit térairement, à coup sûr, la diplomatie 
française est charmante . IJCS dépêches de 
Mazarin, de Lyonne, etc., ne sont guère au-
dessous des lettres de madame de Sévigné. 
Est-ce assez pour jus t iher l 'admiration sans 
bornes qu'on a montrée ponr cette diploma
tie aux derniers temps? Regardons, je vous 
prie, surtout les résultats . 

On pouvait s'y t romper en avril l&hl, à la 
mort de l 'empereur Ferdinand III. La France 
ne put faire élire son candidat, le duc de 
Bavière. Mais les princes du Rhin et autres, 
s'alliant à la France et à la Suède, n 'élurent 
l 'Autrichien Léopold qu'en lui faisant signer 
l 'engagement c de ne donner aucune aide 
aux Espagnols ». 

Ce succès de la France, poussant ceux-ci 
au désespoir, pouvait les décider à ral l iance 
monstrueuse de Cromwell, à uni r le dra
peau de l'État catholique entre tous à celui 
de la république puritaine. On assure qu'ils 
offraient au Protecteur d'assiéger avec lui 
Calais pour y faire rentrer les Anglais, les 
rétablir en France, guérir la plaie dont l'or
gueil br i tannique saignait depuis cent ans. 

Cromwell, dont le ferme et froid regard 
voyait très bien, malgré los succès de 

'furenne, l 'épuisement réel de la France, 
la faiblesse misérable d'un gouvernement 
dilapidateur, demande à Mazarin ce qu'i l 
lui donnera à la place. Et celui-ci est trop 
heureux que l 'Anglais accepte Dunkerque, 
Mardick et Gravelines, trois ports pour un, 
que Mazarin se fait fort de conquérir sur 
l 'Espagne pour les lui donner. 

Traité, au fond, fort triste, qui faisait de 
la France la servante de l 'Angleterre, lui fai
sait employer son sang à conquérir pour sa 
rivale. Avec quel résultat? D'établir les An
glais sur le continent. Non pas à Calais, il 
est vrai, mais à deux pas de Calais. 

Qui ne voit que Dunkerque, en Flandre, 
mais si près de la France, n'était guère moins 
dangereux, permettant égiUoment la desconte 
d'une armée qui pouvait à son choix tomber 
sur nous ou sur les Pays-Bas? 

Le but de Mazarin, dit-on, était d'abaisser 
à la fois l 'Espagne et la Hollande. Son traité 
avoc l 'Angleterre eût eu le résultat d 'humi
lier la première sur terre, lasecondesur mer. 
Politique admirable, zélée pour la mar ine 
anglaise! 

Turenno eut des succès rapides. H gagna 
sur les Espagnols la bataille des Dunes 
(14 juin 1658), qui nous donna le bel avan
tage de met t r e les Anglais dans Dunkerque. 
Puis on prit Gravelines, Ypres, Oudenardc, 
Menin. On était maître du chemin de 
Bruxelles. Si l'on y fût allé, si l'on eût pro
cédé sérieusement k la conquête d,es Pays-
Bas, on aurait vu bien vite les résultats du 
traité qui mettait l 'Anglais à Dunkerque. H 
eût fait volte-face, n 'eût jamais permis un 
tel agrandissement de la France, et, profitant 
de la descente qu'il avait par nous sur le 
continent, notre excelleid ami nous eût pris 
par derrière. 

La mort de Cromwell, qui survint (sep
tembre 1658), put rassurer sur ce danger . 
Et, d'autre part, uno victoire du Portugal 
sur l 'Espagne encourageait notre conquête. 
La grande barrière des Pays-Bas avait été 
brisée par la prise de tant déplaces. Mais ce 
fut alors qu'on traita. 

Là .France, naguère alliée de Cromwell, 
retomba dans ses attractions catholiques, 
dans le vieux rêve de ses reines, toujours le 
mariage espagnol. Marie de Médicis y avait 
tout sacrihé. Combien plus Anne d'Autriche, 
Espagnole elle-même, et dont le fils était 
Espagnol par sa mère ! La femme née 
de Louis XIV, prédestinée et légitime, était 
l'infante, sa cousine. 

Autant Anne le désirai t , autant P h i 
lippe IV. U aurait fait ce mariage à tout prix 
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On pouvait croire qu 'une telle union forti
fierait l 'ascendant moral, déjà si fort, des 
Espagnols, tant moqués des Français , mais 
toujours copiés. Du reste, cet excellent père, 
pour procurer ce grand mariage à sa tille, 
faisait l)on m a r c l M i do l 'Espagne même. 
N'ayant qu 'un lits à la mamelle , très frêle e t 
maladif, il envisageait sans effroi l'iiypotlièse 
où sa lille (malgré la renonciation q u ' e l l e 
fit) héri terait de l 'empire espagnol. Cette 
nation si fière n'eût plus été qu 'une dépen
dance de la France. (Motteville.) 

Les Castillans haïssaient moins celle-ci. 
Leur ha ine et leur furie était toute contre 
les Portugais, leurs vaillants frères, qui les 
hattaiont. fis croyaient, lo lendemain do la 
paix avec la Franco, exterminer le Portugal, 
comme ils avaient déjà soumis les Catalans. 

Mazarin, par uno suite do fautes, avait 
perdu fa Catalogne. Il sacrifia le Por tugal . 
C'est la hase réelle de son traité des Pyré
nées ¡7 imvembre 1659). 

Encore un sacrifice du faihle au fort, le 
sacrifice d'un allié aussi précieux contre 
l 'Espagne, que l'était la Hollande contre les 
Pays-Das espagnols. 

L'ahandon de la Catalogne e t du Portu
gal, celui de Naples et de la Sicile dans leur 
grande crise de 1647, c'étaient les solides ser
vices par lesquels Mazarin pouvait so vanter 
d'avoir ressuscité l 'Espagne, si elle ressus
citait j ama i s . 

I l prévoyait, dit-on, que l'infante ou ses 
enfants héri teraient . — Oui, soixante ans 
après, et au prix d'cffroyahlos guer res . Los 
doux pays étant quasi exterminés, un des 
morts se coucha sur l 'autre. Résultat si 
lointain, si coûteux, d'avantage si çonfes-
tabfe, qu'on a tort d'en ta i^ t r iompher . Quo 
l 'Espagne devînt si française, cola n 'a guère 
paru en lcS08,et depuis. 

Co qui poussa Mazarin à ahandonnor le 
Portugal , ot à précipiter le mariage (plus 
quo los Espagnols qui le désiraient tant), 
c'était la pénurie d'argent. On avait touché 
le fond et le tuf. Lo financier de Mazarin, le 
petit Fouquet; son noir diablolin (qu'onvoit 
à Versailles), était à hout de ses tours . Un 
nouveau goulfre s'était ouvert, qui mangeait 
autant que la guerre. Co goulfre élait le 
j euno roi . Depuis deux ou trois ans, ses 
diverlissemcnls, fêtes, hais, concerts, carroii-
sels, avalent pris u n vol effréné. Ue colossal 
recueil des dessins des Bullets du roi, que 
possède la Bibliothèque, fait deviner com
bien il on coûtait pour ces folles représenta
tions. 

Mazarin le tenait par cet étourdissement 

des fêtes. Ses nièces en faisaient l 'ornement. 
L'une d'elles, Olympe Mancini. qui avait pris 
lo cœur du roi, en était f à m e ot la déesse. 
Mazarin, nous dit-on, en fut très affligé. Jo 
ne pense pas. A cette même époque, il 
faisait les plus grands efforts pour on fairo 
une illortense) reine d'Angleterre, tentant 
le vénal Charles II par une dot de six mil
lions. Et l'ou veut qu'il n'ait pas saisi l'es
poir de faire Olyjnpe reine de France ! 
L'oljstacle réel fut Anne d'Autriche. Il avait 
tout fait pour éloigner d'elle son hls, et lu i 
ôter toute influence. Elle le punit , co jour -
là, do son ingrati tude. Sa fierté espagnolo 
se releva. Elle dit : « Si mon flls est assez 
bas pour faire cela, je me mettrai contre lui , 
avec mon second flls, 'à'la tête de tout le 
royaume. » 

11 ne resta, à IMazarin qu'à faire le magna
nime. Il écrivit au roi, contre ce mariage, 
los belles lettres de désintéressement tiustôre 
qu'on a tant admirées. 

J e laisse les amateurs de négociations 
s 'amuser à celles du mariage d'Espagne, qui 
était fait d'avance par la violente envie que 
les deux partis avaient de le faire à tout 
prix. La France y garda les conquêtes de 
Richelieu, l 'Artois, le Roussillon, mais peu 
n\i rion des conquêtes de Mazarin. Ello ren
dit les places fortes de Flandre, le prix des 
victoires do 'Furenuo. 

Condé rentra et recouvra ses biens, mais 
non pas ceux de ses amis, qui restèrent sa-
criflcs. Il so retrouva prince du sang, gou
verneur de Rourgogne, mais perdu pour 
tout l 'avenir. 

On assure que Mazarin, en rendant tant 
de pfacos de f in tér ieur des Pays-Bas, eût 
pu obtenir de garder Cambrai, mais quo 
l 'Espagne le gagna en lui donnant l'espoir 
de le soutenir au premier conclave, do lu i 
donner la papauté . Rien d'invraisemblable 
en cela. L 'habi tude si longue qu'il avait de 
tromper, de ment i r et trahir, put lo rendre 
prenable à ce vain leurre qui, dans son état 
de santé, devenait pour tant ridicule. 

Rien de plus gai qucr Mazarin au moment 
où il signe le grand traité à la Bidassoa. Il 
écrit à Par is : « Tout va être flni. Jo no ie ra i 
pas grand séjour au .pays basque, à moins 
que je ne m'amuse à leur voir pêcher la 
baleine, à apprendre le basque ou à sauter 
comme eux. » 

Cependant le sa'uteur, au mil ieu do ces 
joies, est pincé par la goutte. La poitrine se 
prend. 11 continue au lit sa vio habituel le . 
Le lit du moribond, couvert de cartes, est la 
table du jeu, le comptoir à vendre les places. 
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Caries et sacremerils allaient pêle-mGle. La 
seule réparation de ses vols qu'i l imagina, 
ce fut de tout oflrir au roi, bien sûr qu'il 
refuserait. Ge refus le tranquill isa entière
ment, et il corUinua en toute sécurité son 
j'en et ses dévotions. Tous eu furent édidés 
et trouvèrent quTl faisait uno bonne fin. 
Du moins; conséquente à sa vie. Il vécut, 
mouru t on trlcliaut (9 mars 1661) L 

Il croyait tricher l 'avenir. Heureux joueur, 
il avait eu la part ie toute faite. L 'augure de 
sa jeunesse s'était trouvé rempli . Il avait 
apparu, à vingt-cinq ans, sur un champ de 
bataille, criant : La Paix! la Paix! ce qui fut 
le premier escamotage de sa vie. Aux grands 
et sérieux travailleurs qui sont mor ts à la 
peine en lui préparant tout, il escamote 
encore la gloire de la paix t r iomphante de 
Westplialie, des Pyrénées. Uichelieu tra
vailla, iSîazarin recueillit . L'un flt l 'adminis
tration, l 'armée, la marine et mourut , jus te
ment la veille de Rocroi. L'autre gâta tout, 
et réussit en toul. Grand par Gondé et plus 
grand par Turenne, alformi par l'orage 
mémo et l 'avortement de la Fronde, il a ce 
dernier bonheur qu'on fait honneur à son 
génie de la paix forcée et fatale où l'on 
tomba par lassitude. Ge piédestal lui reste, 
fl gardo, après la mort, ce masque de l 'ange 
de la paix. 

Vraiment, est-ce une paix? Elle arrivait 
trop tard. L'Allemagne, agonisant sur ses 
ruines , ne trouva pas fa paix dans le traité 
do Westphal ie . L'Espagne, hnie et défunte,' 
n'était plus en état do ressentir la paix des 
Pyrénées. Et la France elle-même, qui entre 

1. J 'a journe aux livres suivants les visites de Cfiris-
tine et plusieurs faits des dernières années de Mazarin. 
Us ne peuvent être bien éclairés que par ses lettres 
mêmes , que l'excelientéilileur de Saint-Simon, M. Clié- i 
ruel, promet de donner au public. J 'ai eu recours 
plusieurs fois à son obligeance, dans le cours de ce 
t ravai l , pour l 'éclaircissement de quelques points obs
curs. Pour d 'au t res , il vaut mieux at tendre son impor
tante publication. 

2. Un génie pénétrant , le sorcier hollandais Rembrandt , 
qui sut tout deviner, dans son tableau lugubre , daté lie 
la grande joie du traité de Westphalie (1G48), a parlé 
mieux Ici quo tous les politiques, tous les fiistoriens le 
Christ à Jimniaûs, que nous avon's au Louvre). — On 
oublie la peinture. On entend un soupir. Soupir pro
fond, et tiré de si loin ! Les pleurs de dix millions de 
veuves y sont entrés, et cette mélodie funèbre Hotte et 
pleure dans l'œil dn (;auvre h o m m e , qui rompt le pain 
du peuple. — Il est bien entendu que la tradition du 
moyen âge est finie et oubliée, déjà à cent keues de ce 
tableau. Une au t re chose déjà est à la [)la'e, un océ,m 
dans l ape t i t e toile. Et quoi? . . . L 'àme moderne . — La 
merveille, dans cette œuvre profonde, d 'attendrisse
m e n t et de pitié, c'est qu'il n 'y a rien pour l 'espérance. 
CL Seigneur, dit-il, multipliez ce pain! . . . Ils sont si 
alfamés ! » Mais il ne l 'attend guère, et tout indique 

par là dans un procès de cinquante ans pour 
la succession d'Espagno, la France va trouver 
dans cette paix et la guerre hscalc au de
dans el la guerre sanglante au dehors 

J 'ai dit ailleurs ce que je pensais du pré
tendu système d'équilibre au xvii= siècle. 
J 'ai hasardé de dire aussi que Richelieu n'y 
comprit rien, croyant que les prolestants, si 
faiblement liés (par les idées), faisaient un 
contrepoids au parti catholique, fortement 
lié (par les intérêts). Du reste, quand on 
voit dans ses IMémoires les conditions mi
sérables, accablantes, qu'il fait au Pafatin 
pour le rétablir sur le Rhin, sa partiali té 
pour la Bavière, on sent qu'une telle paix 
n'eût été qu 'une amende honorable des pro
testants demandant grâce à genoux, la corde 
au cou, et que, bien loin d'établir l 'équilibre, 
elle aurait fait dans l 'avenir leur i r rémé
diable déchéance. 

On peut prévoir que, si ce grand, ce ferme 
Richelieu se tient si peu dans l 'équilibre, 
la France des Louvois, des Ghamillart, etc., 
ira de plus en plus gauchissant d'un côté, 
jusqu 'à verser tout à fait dans l 'ornière de 
la Itéoocalion. Louis XiV succède à Phi
lippe II, ot la France à TEspagne. Elle 
marche à la même ru ine . 

Cela se voit de loin, et, dès le commence
ment . Le beau roi de seize ans, revenant de 
la chasse, en bottes à fécuyère e l l e fouet à 
la main, défend au Par lement de demander 
jamais aucune économie. Il comineiice la 
guerre à l 'argent. Avec Fouquet , pfus lard 
avec Louvois (malgré les efforts de Colbert), 
il ouvre contre la France la campagne vic-

ici que la faim dure ra . - Ce misérable poisson se^ 
qu apporte le fiévreux batelier n 'y fera pas grand'
chose. C'est la maison du jeûne , et la table de la fa-
niiiio. Dessous, rit, grince et ginudc un afii'cu.v dogne, 
le Diable, si l'on v£ut, une bête robus te , aussi forte, 
aussi grasse que ces pauvres gens-là sont ma ig re s . Il 
aj ie jet de r ire , ca.r le monde lui appar t ien t . — V. la 
description de ce ta'oleaii dans Lu Foi nouvelle cher
chée dans VArt, pa r Alfied Bimiesiiil. j 

Do cette paix date la guerre qui nous divise et en | 
F rance ot ailleurs, f^es deux peuples qui sont en ce 
peuple conservaient jusque-là un reste d 'unité. .Mais la 
dualilé éclate. D'une par t , un petit peuple français, 
peut monde de cour, bril lant, lettré et par lan t à mer
veille. D'autre pa r t , très bas, plus bas que jamais , la 
gi'ande masse gauloise dos campagnes , noire, hâve, à 
quat re patte.s conservant les patois. L 'écar tement aug-
meiilo, le divorce s'achève, par le prof>rès rnéme de la 
liante France . Elle se trouve ai loin de la basse, qu'elle 
ne la voit plus, no la connaît plus, n'y distingue plus 
rien de vivant , et раз même des ombres , mais quelque 
chose de vague, comme un zéro en cldlfie. Des mots 
nouveaux couuiienccnt, d 'abstract ion terrible, meur 
tr ière, où disparaît tout sent iment de la vie. — Plus 
d 'hommes, mais des particuliers, — tout à l l ieure des 
individus. 
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V i n c e n t d e P a a l e s s a j e d ' o r g a n i s e r l a c i i a r i t é . ( P . aSS . ) 

loriciiRO otï il vint h bout définitivement de 
la fortune publique, emportant pour der
nier trophée l ' immortelle banqueroute de 
trois mil l iards à Saint-Denis. 

l 'oute autre nation, après les Alazarin, les 
Fouquet, les Louvois, tant de guerres, tant 
de gloire, tant de héros, tant de fripons, 
resterait assommée à ne se j amais relever. 
Et celle-ci pourtant dure encore. 

Ge brevet d ' immortali té, cette Jouvence 
nationale, comment les expliquer? Le 
pauvre Sismondi se gratte ici la tête, et ne 
trouve rien, sinon que peut-être^ à force de 
tuer, les hommes étant plus rares, le salaire 
croissait pour les survivants, qui souffraient 
u n peu moins. J e ne vois point cela. Vauban 
et Roisguilbert. semblent dire plutôt lo con
traire dans les lugubres épitaphes qu'ils fout 
de la Franco de Louis NIV. 

La seule o.xplication, je l'ai trouvée dans 
u u autour anglais du xvii" siècle, qui, tra

versant nos plaines à cotte époque, vit, non 
sans peur, une grande foule déguenillée de 
gens étiques, une ronde de vingt ou trente 
mille gueux, qui dansaient de tout leur 
cœur. Ces squelettes, n'ayant pas soupe, au 
lieu de se désespérer, faisaient un bal le 
soir. C'était une armée do Louis XIV. 

Oublier, r ire de tout, souffrir sans cher
cher de remède, se moquer do soi-même et 
mour i r en riant, telle fut cette France d'alors. 
La chanson continue, et la comédie vient. 
Les grands consolateurs sont nos comiques. 

Leur ins t rument , la nouvelle langue 
française, née des Mazarinades, y est déjà 
étincelanto. Elle est dans le Roman comique. 
Elle ost dans les Mémoires de Relz, qu ' i l 
commença certainement à Vincenues (1652). 
Elle va éclater dans le pamphlet mordant , 
puissant, victorieux, de la Fronde re l i 
gieuse, les Provinciales (1657). Et déjà aux 
portes est Tartufe (1061). 
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M a z a r i n v é c u t , m o u r u t e n t r i c h a n t , ( P . 391 . ) 

Atlieu Io gaulois. Salut au français. 
La to i le langue du xvi" siècle, qui si sou

vent vibre du cœur, était un peu pédante. 
Elle s'accrochait dans les plis de sa robe, se 
relardait dans les aspérités (pittoresques, 
admirables) dont ello est hérissée. Ce n'était 
pas langue de gens presses, de gens d'af
faires, do combattants qui visent à frapper 
vite, ct ne demandent à la parole que vi
gueur et célérité. 

C'est là le sérieux de la Fronde. Elle ne 
laisse nul résultat visible, palpable, matériel. 
Ello laisse un esprit, et cet esprit, logé dans 
un véhicule invincible, ira, pénétrera par
tout. 

Elle a fait, pour l'y mettre, une étrange 

m a c h i n e , la nouvelle langue françtiiss. 
Cette langue a subi comme une transfor

mation chimiqtio. Elle était solide, et devient 
fluide. Peu jffopre à la circulation, e l lemar-
cha i ld 'unea l lurorude etforte,Mais voici quo, 
liquéfiée, elle court légère, rapide et chaude, 
admirablement lumineuse . Si quelques ca
pricieux (dos Montesquieu, des f̂ a Bruyère) 
en exploitent surtout l 'étincelle, le grand 
courant, facile et pur . n 'en va pas moins 
d'une fluidité continue, de Hetz en Sévigné, 
et de là en Voltaire. 

La Fronde a fait cette langue. Cette langue 
a fait Voltaire, le gigantesque journal is te . 
Voltaire a fait la presse et le journa l i sme 
moderne. 

IV 5 0 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



3'J4 H I S T O I R E DE F R A N C E 

Mais faut-il dire quo cette puissance soit 
celle d'une langue nationale'.' Non, c 'est la 
langue européenne, acceptée par la diplo
matie de tous les peuples, reine hier par 
Voltaire ot Rousseau, et aujourd'hui si abso
lue, que les autres langues yaincues subis
sent peu à peu sa grammaire. 

Ce terr ible engin d'analyse éclaire tout, 
dissout toul et peut tout mettre en poudre, 
broyer lout : formalisme, loi-s, dogmes et 
trônes. Son nom, c'est: La raison parlée. 

Un si fort dissolvant, que jo ne suis pas 
sîir que môme, pendant le beau et solennel 
récitatif de Bossuet, on n'ait pas ri sous cape. 

La France était grave, n 'était pas dupe. Les 
deux choses sont peut-être vraies, et pour
raient bien se soutenir.L'enfant est grave on 
berçant sa poupée (sincère même), la baise 
et l'adore, mais il sait Mon qu'ello est de 
bois. 

Fatalité de la lumière! Elle va pcnétrant, 
par cette maudite langue française, qu'on 
n'arrêtera pas. Plus d'asRo aux ténèbres. 
Plus de mystère, et plus do sanctuaire obs
cur. La Nuit divine (d'Homère) supprimée. 
Une telle 
dieux. 

langue, c'est la guerre aux 

•'réÈM..-. 
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P R É F A C E 

Je fais une liistoire générale et non celle 
d'un règne. U m'a fallu resserrer en quelques 
livres cette période qui s'étend de 1661 à 1690, 
période énormément chargée de faits et d'é
vénements, d'actes religieux et politiques, 
d'œuvres lit téraires. Forcé d'ahréger ou d'o
met t re une infinité de détails, j ' a i d 'autant 
plus sérieusement examiné, pesé leur impor
tance relative, L'histoire rie doit pas seule
ment dire des cliose s vraies, mais les dire 
dans la vraie mesure , ne pas les met t re 
toutes à la l'ois sur lo premier plan, ne pas 
subordonner les grandes en exagérant les 
petites. 

Appréciation difficile, en ce que les con
temporains l 'aident fort pou. Au contraire, 
ils travaillent tous à nous t romper en cela. 
Chacun, dans ses Mémoires , ne manque pas 
de mettre en saillie sa petite importance, 
telle chose secondaire, qu' i l a vue, sue ou 
faite. 

Nous-mêmes, élevés tous dans la l i t térature 
et l 'histoire do ce temps, les ayant connues , 
de bonne heure , avant toute critique, nous 
gardons des préjugés de sent iment sur telle 
œuvre ou tel acte dont la première impres
sion s'est liée à nos souvenirs d'enfance. 
Nous savons beaucoup de choses, mais fort 
inégalement. Tel détail est pour nous 
énorme, et tel grand fait, appr i s plus tard, 
nous somblfl insignifiant. Nous sommes 
contrariés et désorientés quand notre h i s 
toire, nos anecdotes, certains mots do prédi
lection, établis dans notre mémoire depuis 
longues années, sont réduits à leur valeur 
par l 'histoire sér ieuse. Les on dit, par 
exemple, d 'une dame de province, qui voit 
bien peu Versailles et le colore de son char

mant esprit, nous sont restés agréables et 
chers, bien plus que les récits de ceux qui y 
vivaient, qui voyaient et jugeaient ; je parle 
des courageux Mémoires de la grande Made
moiselle et de Madame, mère du llôgent. 

C'est une muvro virile d'historien do résis
ter ainsi à ses propres préjuges d'enfance, 
à ceux de ses lecteurs, et enfin aux il lusions 
que les contemporains eux-mêmes ont con
sacrées. U lu i faut une certaine force pour 
marcher forme à travers tout cela, en écartant 
les vaines ombres, en fondant, ou rejetant 
même, nombre de vérités min imes qui en
combraient la voie. Mais s'il se garde ainsi, 
il apour récompense de voir surgir de l'océan 
confus la chaîne des grandes causes vivantes. 

Connaissance généralement refusée aux 
contemporains qui ont vu jour par jour, et 
qui, trop près des choses, se sont souvent 
aveuglés du détail. Us ont vu les victoires, 
les fêtes, les événements officiels, fort rare
ment senti la sourde circulat ion de la vie, 
certain travail latent, qui pourtant , un 
matin, éclate avec la force souveraine des 
révolutions et change le monde. 

La grande prétention de ce règne est 
d'être u n règne pofitique. Nos modernes ont 
le tort de le prendre au mot là-dessus. Le 
grand fatras diplomatique et administratif 
leur impose trop, u n e étude attentive mon
tre qu'au fond, dans les classes les plus im
portantes, la rel igion p r i m a la poli t ique. 
Sous ce rapport , le règne de Louis XIV, 
mèrne en son meil leur temps, est une réac
tion après l'indifférence absolue de Mazarin 
et les hardiesses de la Fronde. 
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La papauté remonta sous ce règne. Elle 
était fort déchue et u n peu ouhliée. Ranke 
Fa reniarq-ué. Actif et influent au traité de 
Vervins (1598), le pape est simple spectateur, 
non demandé, non consulté, au traité de 
Westphal ie (1648), et n'assiste mémo plus au 
traité des Pyrénées (1659) ; Mazarin lui ferme 
la porte. Louis XIV lu i rend de l ' importance. 
Gomme évèque des évoques, le roi toujours 
regarde Rome; tantôt pour, tantôt contre, ii 
s'en occupe toujours. Sous les formes hau
taines d 'une demi-réhell ion, le roi la sert 
dans le point désiré, demandé cent ans par 
l 'Égliso, et frappe lo grand coup d'Etat 
manqué à la Saint-Barthélemy. 

La place que la Révolution occupe dans le 
xvni" siècle est remplie dans le xvu" par la 
Récocation de l'édit de Nantes, l 'émigration 
des protestants et la Révolution d'Angle
terre, qui en fut le contre coup. 

Tout lo siècle gravite vers la Révocation. 
De proche en proche on peut la voir venir. 
D e s i a mort d'Henri IV la France s'y ache
mine. Elle ne succède à l 'Espagne qu'en 
marchant dans les mômes voies. Ni Riche
lieu ni Colbort n 'en peuvent dévier. Ils ne 
régnent qu 'en obéissant à cette fatalité et 
descendant cette ponte. 

La conquête de quelques 'provinces qui 
tôt ou tard nous venaient d'elles-mêmes, 
l 'établissement d'un Bourbon en Espagne 
qui no servit on r ien la Franco, ce n'est pas 
là le grand objet du siècle. I^a centralisa
tion, si impuissante encore, un majestueux 
entassement d'ordonnances (mal exécutées) 
n'est pas non plus ce grand objet. Encore 
bien moins les liotitos querelles in tér ieures 
du catholicisme. Dès 1668 le jansénisme 
apparaît une impasse, une opposition volon
ta i rement impuissante , beaucoup de hru i t 
pour r ien. La c lameur gallicane s'apaise 
encore plus aisément. Getto iière Église, 
Bossuet en tête, au premier changement du 
roi, fait amende honorable à Rome, s e m o n -
ti'ant ce qu'elle est, la servante de la royauté, 
rien qu 'une ombre d'Église qui s 'Immilic 
devant uno ombre. 

La Révocation n'est nul lement uno aflàire 
de parole. C'est uno lourde réali té, matér iel
lement immense (effroyabfc moralement) . 

L'émigration fut-elle moindre que celle 
do 1793? Je n'en sais rien. Celle de 1685 fut 
très probablement de trois ou quatre cent 
millo personnes. Quoi qu'il en soit, il y a 
mio grosse difl'érence. La France, à celle 

de 93, perdit les oisifs, et à l 'autre les travail
leurs . 

La Terreur de 93 frappa l ' individu, et cha
cun craignit pour sa vie. La Ter reur de la 
Dragonnade frappa au cœur et dans l 'hon
neur ; on craignit pour los siens. Les plus 
vaillants no s'attendaient pas à cela, ot dé
faillirent. G'ost la plus grave atteinte aux 
religions do la famille qui ait été osée j a 
mais . Elle eut l'aspect, é t range et inouï, 
d'une jacquer ie mili taire ordonnée par l'au
torité, d'une guerre en pleine paix contre les 
femmes et les enfants. 

Les sujtes en furent choquantes . I^e niveau 
général de la morali té publ ique sembla bais
ser. Le contrôle mutue l des deux partis 
n'existant plus, l 'hypocrisie ne fut plus 
nécessaire: lo dessous des mœurs apparut. 
Cotte succession immense d'hommes vi
vants, qui s'ouvrit tout à coup, fut une p i ' O i e . 

Le roi jeta p a r les fenêtres ; on se battit pour 
ramasser . Scène ignoble. Ce qui resta, dura 
pour tout un siècle, c'est l 'existence d'un 
peuple d'ilotes (guère moins d'un mill ion 
d'hommes) vivant sous la Terreur , sous la 
loi des Suspects. 

Le déplorable dénouement du règne de 
Louis XIV no peut copondant nous faire ou
blier ce que la société, la civilisation d'alors, 
avaient eu de beau et de grand. 

Il faut lo reconnaî tre . Dans la fantasma
gorie de ce règne, la plus imposante qui ait 
surpris l 'Europe depuis la solide grandeur 
de l 'Empire romain, tout n'était pas il lusion. 
Nul doute qu'il n'y ait ou là une ha rmonie 
qui ne s'est guère vue avant ou après. Ello flt 
l 'ascendant s ingul ier de cette puissance qui 
ne fut pas seulement redoutée, mais autori
sée, imitée. Rare hommage que n'ont obtenu 
nul lement les grandes tyrannies mili taires. 

Elle subsiste, cetto autorité, continuée 
dans l 'éducation et la société par la grâce, 
par lo caractère lumineux d'une l i t térature 
aimable et tout humaine . Tous commencent 
par elle. Beaucoup ne la dépassent pas. Que 
de temps j ' y ai mis ! Les trente années que 
je resserre ici m'ont, jo crois, coûté trente 
années. 

Non que j ' y aie travaillé tout co tempsdà 
de suite. Mais, dès mon enfance et toute ma 
vie, jo me suis occupé du règne do Louis XIV. 
Ce n'est pas qu'il y ait alors grande invention 
si l'on songe à la petite Grèce (ce miracle 
d'énergie féconde), à la magniflquc Italie, 
au nerveux ct puissant xvi" slèclo. Mais que 
voulez-vous? C'est une harmonie . Ces gen._— 
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là se croyaient u n monde complet, et igno
raient le reste. Il en est résulté quelque 
chose d'agréable et de suave, qui a aussi 
une grandeur relative. 

J'étais" tout jeune ot je lisais cet honnête 
Boileau, ce mélodieux Racine; j ' apprenais la 
fanfare, peu diversifiée, de Bossuet. Cor
neille, Pascal, Molière, La Fontaine, étaient 
mes maî t res . La seule chose qui m'averti t 
et me ht chercher ailleurs, c'est que ces très-
grands écrivains achèvent plutôt qu'i ls ne 
commencent. Leur originali té (pour ' la plu
part du moins) est d 'amener à une forme 
oxquiso dos choses infiniment plus gran
dioses de fant iqui té et de la Renaissance. 

Rien chez eux qui atteigne la hau teu r co
lossale du drame grec, de Dante, de Shake
speare ou de Rabelais. 

On a très jus tement vante lo caractère lit
téraire de l 'administrat ion d'alors. Ses actes 
ont une élégance do style, une noblesse peu 
communes . Tels diplomates écrivent comme 
madame de Sévigné. 'fout cela est plein 
d'intérêt, et je ne m'étonne pas do l 'admira
tion passionnée avec laquelle mes amis ont 
publié ces documents . La valeur en ost très 
réelle, 'f outefois ne l'exagérons pas. Derrière 
cette pyramide superbe dos ordonnances de 
Colbert, derrière cotte diplomatie si vivante 
et si amusante do Lyonne, etc., il y a bien 
autre cliose, une puissance supérieure et sou
vent contraire, — le maî t re même, son tem
pérament, son action personnelle qui, par 
moments , so jette, brusque, sans niénage-
iiients, tout au travers des idées de Colbert, 
n'en lient compte, parfois môme semble les 
ignorer. Exemple (1668) : au moment oii le 
minis t re organise laborieusement son grand 
système commercial ot industriel , le roi, 
bien au-dessus de ces basses idées mercan
tiles, écrit en Angleterre, comme un Alexan
dre lo Grand, que, « si les Anglais so con
tentent d'être les marchands de la terre et de 
le lai sser conquérir, on s'arrangera aisément. 
Du commerce du monde, les trois quarts 
aux Anglais el un quart à la Franco, » etc. 
[Xàgoc. de lasucc. d'Ksp., Mignet, 111,63.) 

On dira qu'il voulait tromper, amuser tes 
Anglais. Erreur . Ce n'est point une ruse. Et 
ce n'est pas uno boutade. Sa conduite y est 
conséquente. 

Leibnitz, jeune et crédule en 1572, s'ima
gine que le roi est n n politique, qu'on peut 
le détourner do sa guerre de l lol lando piar 
la facilité do conquérir en Orient. Il no sait 
pas, ou ne veut pas savoir, ce que le roi el 

Louvois avaient dit : « C'est une guerre 
religieuse. » Si elle eût réussi , eUe com
mençait la croisade générale d'Angleterre 
et d'Europe qu'espérait l 'Église de IT-ance. 

La publication do la Correspondance admi
nistrative nous a rendu un grand service. 
Ce n'est qu 'un spécimen (4,000 pages in-4°). 
Les matières les p lus vastes y sont rédui tes 
à quelques pièces. La grande affaire du 
siècle, celle des protestants et de la Révo
cation, n'y occupe que peu de pages. Les 
introductions sommai res do l 'éditeur, M. Dep-
ping, sont loin de suppléer à la prodigieuse ' 
quantité depiècos qu'il accartées.Cependant , 
du peu qu'il donne on tire de grandes lu
mières. Pour la première fois ou a vu le 
dessous, on a pu passer derrière cette 
colossale machine de Marly qui imposai t 
tellement par ITmmonsité do ses rouages. 
La machine, vuo ainsi, reste grande, certai
nement, m a i s plus grossière qu'on n 'aurai t 
cru. Ce sont d'énormes roues en bois, mal 
engrenées, dont les frottements sont fort 
pénibles, qui gémit, qui crie, grince, qui 
souvent tournerai t à rebours si on n'y avait 
la main. Il faut qu'à chaque instant elle 
intervienne, cette main humaine , jimir 
rajuster, refaire, faciliter, pour forcer un 
obstacle qui arrêterait . On voit même que, 
de temps en temps, il y a des parties de la 
machine qui ne vont p lus ; ou, si elles vont, 
c'est qu'elles sont poussées, et quelqu 'un 
travaille à leur place. Le grand machina teur 
Colbert, à chaque instant, se fait machine 
et roue. On souffre, on peine à voir quo 
généralement, 'sous cette vaine montre d'une 
mécanique impuissante, l 'agent réel c'est u n 
homme vivant. 

Vu par devant et à bonne distance, cela 
fonctionne avec des effets assez régul iers . 
On admire. On respecte. On se souvient de 
Montesquieu, du nohlo effort do l 'homme 
pour ressembler à Dieu, « qui obéit toujours 
à ce qu'il a ordonné une fois, » Do près, 
c'est autre chose. Rien de général; la loi est 
peu, Tadniinistration est toul. Dans l'adiiii-
nistration même, certaine volonté violente 
intervient et trouble la règle d'exceptions 
fantasques. Variations d'autant plus sai
sissantes qu'elles contrastent avec la pose 
des grands acteurs, la redoutable gravité 
do Colbert, la majestueuse immobili té de 
Louis XIV. Du centre immobile,, ou cru tel, 
par r i r régular i lé . le gouvernail, dans la 
main de Colbert, sons la main supérieure, à 
chaque instant gauchit. C'est bien pis après 
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lui. Dès que le grand administrateur a dis-
X3aL'u, l 'administration, déjà surchargée, va 
s 'emmélant de plus en plus, elle tombe an 
détail des rapports individuels, dans la sur
prenante entreprise do diriger la Franco, 
homme par homme, diriger non seulement 
la conduite nuiis Fâmo, la forcer de faire son 
salut. 

Qui tient trop ne tient r ien. I^os grands 
objets écbappent. On a trop à faire des petits. 
Les mœurs de telle religieuse, ou telle élec
tion de couvent, occupent plus quo la paix do 
Ryswick. La succession d'Espagne est une 
affaire ; mais combien secondaire devant 
celle du quiét isme ! Le testament de 
Charles II ne tient pas plus de place dans 
los pensées du roi do Franco quo ta réforme 
de Saint-Cyr et ses dames cloîtrées malgré 
elles, que le mortel combat de Bossuet et do 
Fénolon pour madame de la Maisonfort. 

Il faut des procédés très divers pour 
étudier ce règne. Uno fine interprétation est 
nécessaire pour l ire certains mémoires . 
Mais, généralement, c'est par une méthode 
simple, forte, disons mieux, grossière, qu'on 
peut comprendre la matérialité du temps. 
Ne vous y trompez pas. U s'agit, avant tout, 
d'un homme d'importance éno-rme, j 'allais 
dire unique, qui, dans les choses décisives, 
tranche, selon son i iumeur et son tempéra-
mont variables. Avec toute cotte masse de 
documents politiques, on se tromperait à 
chaque instant, si l'on n'avait une boussole 
dans l 'tiistoire minut ieuse et datée atientive-
meni dos révolutions de la cour, mieux encore 
dans le livre d'or 0 1 1 , mois par mois, nous 
pouvons étudier la santé de Uouis XIV, 
racontée par ses médecins, MM. Vallot, 
d'Acquin et Fagon. 

U'iinmutabilité de la santé du roi est une 
fable r idicule. U faut en croire ces docteurs 
qui l'ont connu toute sa vie, et non pas Saint-
Simon, qui ne Fa vu que dans ses dernières 
années, où il était ossifié et ne changeait 
plus guèro. 

Nous sommes maintenant si cultivés, si 
raffinés, que nous revenons difficilement à 
r intel l lgenco de cette robuste matérial i té 
de l ' incarnation monarchique . Co n'est plus 
dans notre Europe actuelle, c'est au Thibet 
et chez le grand Lama qu'il faut étudier cola. 
Du moins pénétrons-nous du journa l des 
médecins, livre admirable, dont le positif 
intrépide n 'at ténue pas l 'adoration. Le roi, 
de page en page, est purgé et chanté. I m b i 
bons-nous encore de la légende doDangeau, 

si scrupuleux, si ponctuel à noter cette vie 
divine eu tous ses accidents. Élevons-nous, 
si nous pouvons, aux amours extatiques de 
Lauzun pour son maî t re , lorsque, disgracié, 
il ju re do ne plus se raser. Mieux encore, 
comprenons les dévotions de La Feuil lade, 
qui, de sa statue, fit chapelle, voulut y mettre 
un luminaire . La Madone était détrônée. 

Voilà nos maîtres. Eux seuls font bien ' 
comprendre le règne de Louis XIV. 

Ce qui donne une idée bien forte de l'as
cendant de terreur qu'exerçait ce Dieu en 
Europe, c'est la mult i tude de faits qu'on 
n'ose écrire pendant longtemps, môme hors 
de France, et qui ne se révèlent quo fort tard, 
vers la fin du règne. Les souvenirs de la 
Fronde, qui Favait fait fuir de Paris , lui 
rendaiont la presse odieuse. Il la ménagea 
peiv Les faiseurs de brochures furent pour
suivis à mort. En 94, l ' imprimeur d'un pam
phlet ost pendu, sans procès, sur un simple 
ordre du l ieutenant de police, et le re l ieur 
môme est pendu. Nombre de personnes, 
pour la môme affaire, sont mises à la ques
tion et meurent à la Bastille. 

On savait que lo roi avait les bras longs 
hors de F'rance, et faisait enlever en pays 
neutres les gens qui parlaient mal ou qui 
agissaient contre lui . L'enlèvement de Mar-
cilly en Suisse effraya tout le monde. Celui 
du pati 'iarche arménien Avedyk n'eut pas 
un moindre effet. On se contait tout bas, 
portes fermées, le mystère du Masque de 
fer. lia fameuse cage de Saint-Michel, oii 
Louis XI enferma La Balue, fut occupée sous 
Louis XIV par l 'auteur d'un pamphlet contre 
l 'archevêque de Reims. 

Non moins grande était la terreur à la 
cour et tout près du roi. 

J'ai dit l'anxiété où fut Madame (Henriette) 
pour certaines choses imprudentes qui lui 
étaient échappées, el comment on abusa de 
sa peur. Cette t imidité générale rend l 'his
toire de la cour obscure. La grande Made
moiselle, ct Madame, mère du Régent, ont 
seules leur franc parler. Saint-Simon vient [ 
très tard; on a tort de le citer pour les com
mencements . 

Comment rempl i r les graves lacunes que 
l(îs mémoires nous laissent? A•г¿iгfime?г¿ avec 
les romanciers, anecdotiers, les Bussy, los 
Varillas. Nullement avec les pampldétaires ; 
le peu qu' i ls ont de vrai est mêlé de beau
coup de faux. Il faut pa t iemment recuei l l i r , 
rapprocher les lueurs sérieuses que l 'his
toire li t téraire et les correspondances poli-
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t iques donnent sur l 'iiisloire intérieure de 
la cour. U faut surtout dater les moindres 
faits par mois, par jour , autant qu'on peut. 
I.o seul rapport de date peut aider à trouver 
le rapport de causalité. Ce qui précède dans 
le temps n'est pas toujours une cause, mais 
à coup sûr ce n'est pas un effet. Voilà déjà 
une connaissance négative, qui toutefois 
ouvre souvent un jour inat tendu. 

Co qui domine, au reste, toute méthode, 
toute critique, co qui me semble le point de 
vue supéideur et essorUiel, c'est ce que j ' a i 
dit tout à r i ieure pour un des aspects de ce 
temps, et qui est vrai pour tous : c'est qu'à 
l'exception de la machine hureaucrat iquo, 
qui est sa création propre, il acliève et finit 
beaucoup de choses, mais n'en commence 
aucune. 

Louis XIV ewterre im monde . Conune son 
palais de Versailles, il regarde le couchant. 
Après un court moment d'espoir (1661-16(i6], 
les cinquante ans qui suivent ont l'effet gé
néral du grand parc t r is tement doré en oc
tobre et novembre à la tombée des feuilles. 
Les vrais génies d'alors, même en naissant, 
ne sont pas jeunes, et, quoi qu'ils fassent, ils 
souffrent de l ' impuissance générale. La tris
tesse est partout, dans les monuments , dans 
les caractères; âpre dans Pascal, dans Col
bert, suave en Madame Henriette, en la B'on-
taine. Racine et Fénelon. La sécurité triom
phale qu'aihche Bossuet n 'empêche pas le 
siècle de sentir qu'il a usé ses forces dans 
dos questions surannées. Tous ont affirmé 
fort et ferme, mais un peu plus qu'ils ne 
croyaient. Ils ont fâché de croire et y sont 
parvenus, à la r igueur , non sans fatigue. 
Cet attribut divin (commun au xvi" siècle], 
à pas u n n'est resté : La Joie! La joie, le r ire 
des dieux, comme on l 'entendit à la Renais-

'sance, celui des héros, des grands inven
teurs , qui voyaient commencer u n inonde, 
on ne l 'entend plus depuis Calilée. Le plus 
fort du temps, son puissant comique, ISIo-
lière, meur t de mélancolie. 

Le siècle qui va suivre Louis XIV ne sera 
n i protestant'Ui catholique. Les doux esprits 
en lutte au xvu°, ayant fait leur suprême 
effort, dès lors produiront peu dans la sphère 
religieuse. 

Rome, dès 1G07, sur le conseil de saint 
François do Sales, défendit la spéculation, 
la discussion, so réfugia dans le silence. Le 
réformateur Sainl-Cyrau, s incère et vrai 

prophète, prédit que sa réforme ne servirait 
de rien. Le génie catholique suivit sa voie in-
tinuï dans la direction (casuistique ou quié-
tisto), voie sinueuse, obscure, mais i t luminée 
à la lin par le duel de Bossuet et de Féne
lon. 

Le génie protestant , théofogico-politique, 
à travers les hommes et les révolutions, eut 
sa transformation dans Miiton, Sidney, J u -
rieu, Locke et la constitution do 1688. Heu
reux événement pour toute religion. Car la 
liberté politique qui garde les aiûres li
bertés , celle surtout de l 'âme religieuse, 
permet seule à cette âme de chercher l ibre
ment son Dieu. 

Donc, ainsi qu 'un fruit mûr , rejetant une 
à une ses enveloppes, finit par dévoiler son 
noyau intérieur, ce siècle, vers la fin, révèle 
lo fond mystérieux que les deux grands 
partis couvaient. L'un aboutit à la dispute 
sur la direction myst ique, la minor i té éter
nelle de l 'âme et la mort de la volonté. Et 
l 'autre, se posant en face, donne Vappel à 
la volonté, le dogmo du contrat social et la 
déclaration des droits. 

Cet appel à la volonté, nos protestants le 
firent en 1680. Ils réclamèrent les Etats gé
néraux. Les Lettres de Ju r i eu , les Soupirs 
de la France esclave, ces livres, qui feront 
toujours vibrer les coeurs, n 'ont pas un au
tre sens. On y dit que la résolution épou
vantable d 'une telle amputat ion ne pouvait 
pas se prendre sans savoir de la France si 
elle voulait être ainsi muti lée. On y dit 
qu'il ne s'agit pas seulement de faire rentrer 
les prolestants , mais de délivrer les catho
liques et de rendre à la nation la disposition 
de ses destinées. 

Grande et notable différence entre les deux 
émigrat ions. I^'émigré royaliste, le Vendéen 
de 93, dans leurs vaillants eltorts, que riip-
portaient-ils? Rien du tout. Rien quo nos 
vieilles misères. Le despotisme usé. L'émigré 
protestant , s'il eût eu ici un écho, s'il n 'eut 
été dispersé dans fEuropc par la jalousie 
des puissances, eût rapporté la délivrance 
commune. 

Ce qu'il ne fit pour sa patrie, du moins il 
aida puissamment à le faire pour le inonde. 
La folie des prophètes qui réalisent à force 
de prédire, le Mirabeau d'alors, Jur ieu , la 
savante épée de Schomberg, et, ce qui est 
bien plus, le brûlant dévouement des nôtres, 
toul cola contribua directement el indirec
tement à la glorieuse révolution anglaise. 

J e prie mes amis d'Angleterre de me per-
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moltre d'y insister un peu. Car ce point a été 
trop légèrement indiqué par leurs his to
r i ens , même par l ' illustre et regretté Mac-
aulay. Nos réfugiés donnèrent à Guillaume 
et leur v ie ot leur dernier sou pour la croi
sade des libertés communes. Outre les régi-
monts qu'ils lui firent, ses sept cent trente-
six officiers étaient Français . Notre France 
n'était pas absente au jour oii l 'Angleterre 
écrivit le grand mot moderne , le vrai droit 
divin, le l ibre contrat. 

Et ce droit, p romulgué dans la mesure 
prudente d'une nation polit ique, les nôtres 

l 'universalisèrent pour toute nation dans 
la généralité philosophique qui le rendait 
fécond et conduisait à l 'appliquer. Dès 16H9, 
Ju r iou , contre Bossuet , posa lo droit des 
peuples , en défondant la cause de l 'Angle
terre devautl 'Europe. I^ocke, comme on sait, 
n'écrit qu'en 1690. Sidney (antérieur, il est 
vrai) n'était pas impr imé. Dans la presse, 
Jur iou le devance. 

Do même que Eeibnitz et Newton trou
vèrent en même temps le calcul do l'infini, 
f Anglais Sidney et le F'rançais Jur ieu , cha
cun de son côté, formulent le contrat social. 
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C H A P I T R E P R E M I E R 

Le i-oi el l 'Europe. — Fouquet . — Colbert. (1661.) 

U'Europe data, non sans raisoh, l 'avône-
nient dn roi de ia mor t du minis t re (9 mars 
1661), et observa cur ieusement quel serait le 
début du régne. Ue premier acte put en don
ner l 'augure, et faire prévoir la grande ré 
volution qui devait en marquer la lin. 

Entre les corps et les députations qui 
vinrent complimenter le roi, il fit fermer la 
porte aux ministres protestants, fit chas
ser de i 'ar is par un exempt le président 
Vignole, envoyé de leur chambre de Castres. 
Il leur renouvela la défense de chanter les 
psaumes même chez eux, supprima leurs 
colloques, enhn autorisa les enfants à se 
déclarer contre leurs pères. Ues filles de 
douze ans, les garçons de quatorze, purent 
se dire catholiques, s'affranchir, éiirc domi
cile hors de la maison paternelle. Ordre 
aux parents de n'y pas mettre obstacle ct do 
pensionner l'enfant converti, quelque part 
qu' i l voulut aller (24 mars). 

Trois coups en quinze .fours, lo dernier 
très sensible. 'Tous les trois étaient deman
dés d'avance par la dernière Assemblée du 
clergé, qui avait voté ces demandes dès le 
6 octobre(1660)et les remit en mars. Accordé 
sans difficulté, fja banqueroute imminente 

que Mazarin léguait au roi lo rendai t fort 
docile pour un corps si puissant, et le seul 
riche, celui qu'on pouvait dire le grand 
propriétaire do France, avec qui il aurait si 
souvent à négocier ! 

Ue roi, donné de Dieu, était fort impatiem
ment attendu du clergé. D'autre part, le 
peuple, misérable, excédé des dix-huit années 
de l ' interminable minis t re , plaçait un grand 
espoir de soulagement dans son jeune roi. U 
semblait que la France dût rajeunir . Dès le 
temps de la Fronde, la blondo figure do cet 
enfant sévère, quand on lo mettait à cheval 
pour un lit de justice, charmait la foule, 
faisait larmoyer les bonnes femmes, comme 
celle d'un ange sauveur. Il n'avait pas 
douze ans, que los visionnaires, Morin, Da-
venne et autres, lu i adressaient leurs rêve
ries ot lo nommaient le bras do Dieu. 

P lus tard, u n demi-fou, un brillot dos jésu i 
tes, l ' intime ami du confesseur du roi, Des
marots, le promet aux dames dévotes comme 
un vengeur suprême qui purgera f'Europie 
des 'Furcs , des huguenots , surtout des jtm-
sénistes. 

L'objet de cette grande attente, le roi n'en 
était nul lement étonné. U était né en plein 

I V 
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mirac le ; il était le miracle mémo, demandé 
par son père, consacré par sa mère dans la 
fondation du Yal-de-Gràce, formé, nourr i 
dans cette religion, liors de l 'humanité a u n e 
distance prodigieuse. Sos mémoires , écrits 
(ou du moins copiés) do sa main, témoignent 
de sa conviction forte, paisihle : il croyait 
Dieu on lui . 

Gela ne s'est jamais vu au mémo degré ni 
avant ni après. Gomment réussi t-on à opé
rer ce vrai miracle d 'une foi si robuste , d'un 
tel culte d u m o i ? Nul flatterie n'y aurai t suffi. 
Il y fallut une chose, en réalité grande et 
rare, l 'assentiment public et l 'universelle 
espérance. • 

L'adoration peut faire u n sot. Et, d'autre 
part, le plaisir et Pempressement des femmes 
pouvaient faire un homme énervé. L'effet 
fut autre . Il resta judicieux, haut, sec et dur, 
très froid. Toul cela, lui venant comme chose 
due, agit peu sur lui. L'orgueil le conserva, 
dans sa forte médiocwté. Même en ses pas 
sions et ses plus grands emportements , au 
fond, il ne se livrait guère. 

Il avait encore une bonne choSe pour res
ter ferme dans sa divdnité, une grande igno
rance. S'il eût su un pou, il aurait douté. II 
eût hésité quoPpiofois. Mazarin y pourvut . 
Sauf quelques mots de l 'Europe au sujet du 
mariage, quelques conseils in extremis, l i n e 
lui apprit rien. Il dut se former lu i -même, 
et de ce que plus tard Golbert, Louvois, lui 
dirent, il ne prit quo ce qu'il voulait. De là 
cette sérénité, cette grâce souveraine qu'il 
n'eût eues jamais s'il eût su les obstacles el 
les difûcultés réelles, les frottements de la 
machine. Dans ses instructions à son fils, il 
lui conseille de se her à Dieu, qui agira par 
lui, de savoir peu, et de trancher. 

Mais ce qu'il sut très bien, grâce à la pé
nurie Oli Mazarin l'avait laissé dans son en
fance, c'est qu 'un roi qui voulait de fargent 
devait tenir les clefs de la caisse et se faire 
son propre intendant. Gela lui donna une 
grande assiduité au conseil, et pour toute 
sa vie. 

Lorsqu'à l a m o r t de Mazarin les minis t res 
lui demandèrent à qui désormais ils devaient 
s'adresser, il répondit : o A moi . » 

Dans cette déclaration, très populaire, du 
roi, tout lo monde admira, bénit la grandeur 
de courage qu'il témoignait en prenant une 
telle charge. Le surintendant des finances, 
Fouquet , en rit sous cape, ne croyant pas à 
sa persévérance, et ne voyant pas derrière 
lu i son mortel ennemi, son successeur, 
Colbert. 

Los Colbert offraient le contraste d'une 

origine fort rotur ière et de marchands , avoc 
uno grande bravoure, le courage mil i taire 
et l ' intrépidité d'esprit. Colbert eut trois fils 
tués sur le champ de bataille, ou blesses. Ce 
courage, dans un des membres de la famille 
(leur oncle, le conseiller Pussort), tournait à 
la férocité. Pour le minis t re , ceux qui le 
virent avouent n'avoir rencontré nulle part 
u n h o m m e de tant de cœur, qui eût un ca
ractère si fort, mais si violent. 

Un honnête h o m m e était sorti de la plus 
sale maison de P'rance. Colbert élait inten
dant de Mazarin. U avait manié ses vols, 
en gardant les mains nettes, très probe à 
l 'égard de son maî t re . Du reste, il n'eut pas 
du tout la tradition de Mazarin, mais plutôt 
quelque chose de l 'âme de Richelieu, son 
patron, son idole, et l 'uniquo saint do son 
calendrier. 

Gomment p i i td l le roi? Par deux choses 
t rès simples : 1° en lui donnant dans la main 
plus d'argent qu'il n'en avait vu do sa v ie ; 
2° en lui persuadant qu'il ferait tout lui-
même, lui mont ran t pièces et chiffres, du 
moins quelques calculs sommaires, qui lui 
hrent croire qu'i l tenait tout. 

La fortune de Mazarin, la plus grande 
qu 'un part icul ier ait j amais faite, était do 
cent mil l ions d'alors. Il y avait quinze 
mil l ions on espèces, cachés dans des for
teresses. Fouquet n'en dit rien, et Colbert 
le dit. Le roi, en laissant à la famille la for
tune apparente, saisit la fortune cachée, et 
se trouva un moment le seul r iche des rois 
de l 'Europe. 

Fouquet se croyait fort. U était aimé de la 
reine mère, et il avait gardé sa première 
place, celle de procureur général au Par le 
ment. U ne pouvait être jugé que par ses 
collègues. 

Fils d 'armateurs bretons, ce jeune homme 
plein d'esprit et do feu avait apporté aux 
affaires le génie paternel, les goûts aléatoires 
des grands joueurs de mer, sur terre hardis 
pirates. Il comprit tout d'abord le lin du. 
gouvernement d'alors, qui était une exploi
tation. Prendre pou, c'était hasardeux. Mais, 
en prenant beaucoup, on pouvait se créer 
une police qui t iendrai t tout, le roi et les 
ministres mêmes. Police? parlons mieux, 
amitié avec los grands seigneurs, que lui, 
Fouquet, aiderait à soutenir leur rang, et qui 
diraient ce qu'ils verraient ou co qu'ils 
auraient entendu. M. de Brancas avait eu de 
Fouquet 600,000 livres, M. de Richelieu 
201,000, M. de Créqui 100,000. La Beauvais, 
dont les yeux, disons mieux, l'œil unique 
eut le premier amour du roi et en qui il 
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avait encore confiance pour ces petites clioses 
de jeunesse, en eut aussi 100,000. Combien 
coûtait à Fouquet le beau Vardes, l 'homme le 
plus couru des belles dames, le mieux posé 
pour voir, savoir, pour t irer d'elles le secret 
des maris ? 

Avec tout cela Fouquet n'était pas fort. 
Et, s'il se main t in t sous Mazarin, malgré 
Colbert, c'est que Mazarin no pouvait, le 
prendre qu'en se prenant lu i -mémo, en 
ouvrant au grand jour lo gouffre de la ru ine 
publique. Même après Mazarin, ia r u i n e de 
Fouquet, effrayant la finance, aurai t arrêté 
la machine. On attendit l 'époque principale 
des rentrées do l ' impôt, qui , dans ce royaume 
agricole, se faisaient après la moisson. 

Retard de quatre mois (de mai en sep
tembre). Profitons-en pour regarder l 'Europe. 

Sa situation favorise é tonnamment le nou
veau règne. Nous aurons beau y regarder, 
nous ne pourrons y découvrir le moindre 
obstacle qui pu i s s e ' a r r ê t e r le j eune roi. 
Maitro ici par l'olfet d'une idolâtrie s ingu
lière, il le sera ailleurs par l 'universel 
épuisement. 

U'Espagne n'est plus une puissance; c'est 
une proie. Elle ne parvient pas seulement à 
arrêter les Portugais , qui y entrent quand 
ils veulent. Ua seule difficulté pour env^ahir 
l 'Espagne, c'est désormais de s'y nourr i r . 
« L'alouette ne traverse les Castilles qu'en 
portant son grain. » 

Mais la F landre n'en est pas là. Elle 
attend désormais nos armées, qu'elle entre
tiendra. 

L'Empire soutiendra-t-il FEspagne? la las
situde de la guerre de Trente ans subsiste, 
et les solitudes qu'elle fit ne sont pas repeu
plées. Le jeune empereur Léopold aura assez 
à faire et contre sa f longrie et contre l'em
pire turc , galvanisé p a r l e s doux Kiuperli . 

Cet empire turc qu'on croit flni, le second 
Kiuperl i le fait marcher au Nord. Uu désert 
turc il t ire deux cent mille hommes pour 
envahir le désert de Hongrie . Voilà l'effroi 
de Léopold. S'il pense à l 'Occident, ce sera 
tout au plus pour s 'entendre avec le plus 
fort et re tenir part dans les vols. 

Où sont donc aujourd 'hui les colosses 
du xvi" siècle, les Charles-Quint, les Ph i 
l ippe II, les Soliman et les E l i s a b e t h ? Et 
FItalie de Charles VII, de François 1", où 
est-elle? à quelle profondeur maintenant , 
reculée dans la mort, enterrée deux fois, 
oubliée presque ? Rome même, la Rome de 
J u l e s II et de Sixte-Quint? P lus déchue 
encore en Europe quo solitaire en Italie. 

Le pape réel, qu'on ne s'y t rompe pas, et 
révêque des évoques, c'est co jeuno roi do 
France. Eon danseur ot beau cavalier, à ces 
traits il est reconnu le pilier de l'Église. La 
Vallière, Montespan, Fontanges, etc., n'y 
feront rien. Entre lui et le pape, c'est lui 
que les jésui tes suivent et choisissent (IfiSl). 
En lo menant , ils furent menés eux-mêmes 
par l 'entraînement général, en le confessant 
l 'adorèrent, et ne connurent guère d'autre 
Dieu. Rien, r ien ne se présente qui puisse 
l 'arrêter en ce monde. 

L'Angleterre moins qu 'aucune chose, 
comme on va le voir tout à l 'heure. 

En vérité, jo ne vois sur le globo que 
l ' imperceptible Hollande qui pourrait lo con
trarier . Mais elle est gouvernée par le parti 
français. 

Avant que lo roi ait r ien fait, t o n s los 
rois vont lui céder l a préséance. Du plus 
lointain orient de l 'Europe, la Pologne vient 
lui faire hommage, implorer l a sagesse du 
nouveau Salomon, le prier d'arrêter les 
Russes par son intervention, lui offrir la 
couronne pour un Conti ou un Condé. 
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C H A P I T R E II 

Madame. — Chuto de Fouquet . — La Vallièrc. (1661.) 

L'aurore du nouveau règne, Fespoir illi
mité, vague, d 'autant plus charmant , qui 
s'attache aux commencements en toute 
chose, s'exprima par l 'apparition de IMa-
daiue Henriette, lille de la reine d'Angle
terre et sœur de Charles IL Elle épousa 
Monsieur, frère de Louis XIV, le 30 mars , 
vingt jours après la mort de Mazarin. 

Elle avait été élevée en France, était toute 
Française, et pourtant à son mariage, à son 
installation dans sa cour du Palais-Royal, 
puis à Fontainebleau, elle produisit tous les 
oflets de la plus douce surprise. Dès ce 
jour , les gens de méri te sentirent qu'ils 
étaient vus, dist ingués, bien voulus, et par 
une personne qui sentait les moindres 
nuances. « Elle seule sut dist inguer les 
hommes , dit La Fare, et personne après 
elle. » IMolière, qui s'établit alors au 
théâtre du Palais-Royal, reçut le premier ce 
regard. Le charme d'PIenriette n'est nulle
ment étranger aux caractères de femmes 
qu'il traça alors et plus tard, surtout ;i celui 
de Léonore dans l'École des Maris, d'Hen
riette des Femmes savanles, etc. 

Le roi ne fut pas le moins touché. Il 
l'avait dédaignée enfant : femme, il la re
gretta. Il faut remonter quelque peu pour 
comprendre la cour. 

La famille de Mazarin était un fléau. Le 
bataillon de ses nièces (fort nombreuses) 
était né, formé, sous l'étoile de la reine de 
Suède, qui vint à Par is en leur temps. Le 
cynisme alticr do Christine, ses courses 
errantes et son dévergondage, comme d'un 

vaisseau sans gouvernail, enfin le coup 
royal qu'elle frappa sur Monaldesclii, tout 
cela les avait éblouies, si bien qu'elles pre
naient son costume, ot beaucoup trop ses 
mœurs . Une autre singulari té de ces Maza
rines, c'est que leur frère, à l ' instar des 
Condés, admirait , célébrait, les charmes de 
ses sœurs, et vivait avec elles dans une 
peu édifiante union. 

L'aînée, Marie, sombre Ital ienne aux 
grands y o T i x flamboyants, avoc un esprit 
infernal et l 'énergie du bas peuple de Home, 
enveloppa un moment le froid Louis XIV 
d ' u n tourbillon de passion. Elle eût été 
reine à coup stir si son oncle n'avait décou
vert son ingrat i tude : elle travaillait déjà 
à le perdre. Donc i l mar ia le roi à l'infante 
d'Espagne. « qui était une naine, » replète, 
le cou court, la taille entassée. La ques
tion restait tout entière avec un tel ma
riage. Marie, quo Mazarin voulait marier 
en Italie, croyait bien, à sa mort, qu'elle 
resterait ici, reprendrai t ascendant. Mais 
ello eut beau prier , pleurer , se jeter à 
genoux, lo roi confirma son exil. 

Restait sa sœur Olympe, plus dangereuse 
encore, âmo et visage noirs , qui n'-en avait 
pas moins un attrait de malice. Elle avait 
été pour le jeune roi comme une camarade; 
ello jouait la comédie avec lui , se prêtait à 
tout p o u r le prendre. En vain. Mais, mariée , 
comtesse do Soissons, au moins par l 'adul
tère, les basses complaisances, l 'amusement 
d 'un salon où elle att irait los plus holies, 
elle tenait le roi près d'elle, et il y venait 
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tous les soirs. U ' a T c n c m o n t dTIenrictte heu
reusement ôta au roi le faible qu'il pouvait 
garder pour Olympe. Il chargea lo beau 
Vardes do Feu débarrasser, de s'en faire le 
galant. L'un semblait né pour l 'autre; on 
n 'eut pas pu trouver un couple plus pervers. 

Henriette, au contraire, quelles qu'aient 
été les taches de sa vie, était d 'une extrême 
bonté, qui ne s'est plus retrouvée en ce 
siècle. La Montespan n ' a m u s a que par la 
méchanceté. Et madame de Maintonon ont 
un sobre esprit négatif, toute réserve, blâ
mant sans blâmer, qui séchait et stérilisait. 
Henriet te n'était que bienveillance. Pour 
briller, elle n'ttvait nul besoin do critique, 
ni même de saillies. Elle fut toute douceur 
ot lumière, sympathique pour tous, bonne 
même pour ses ennemis . 

A dix-huit ans, elle annonçait une matur i té 
singulière. Et, en eflet, elle avait déjà tra
versé mio longue vio. Elle naquit d'un 
moment ému; et il y"partiissait. En pleine 
guerre, Charles I " , lo roi errant des Cava
liers, rejoint à Exotor sa peu fidèle épouse, 
qui avait tant contribué à le perdre. N' im
porte, sans querelle, on s 'embrasse pour la 
dernière fois. De là notre Henriet te , qui naît 
at tendrissante, d'une larme et du baiser 
d'adieu. 

Ua mèro accouche en pleine guerre, sous 
le canon, dans uno xdaco assiégée, fuit avec 
un amant , se sauve en France. Ue berceau 
reste on gage aux mains des puri tains. Ues 
exemples bibliques ne manquaient pas pour 
les meurt res d'enfants. Cependant elle vit, 
et à deux ans va rejoindre sa mère'. C'était 
aller d 'une révolution à uno autre, du Uong 
Par lement à la Fronde, dos batailies aux 
batailles, alterner les misères . Ua cour de 
France fuit à son tour, et la re ine d'Angle
terre est oubliée au Louvre, souvent l 'hiver 
sans pain ni bois. L'enfant restait au lit, 
faute do feu. 

Elle avait cinq ans en 1649, quand on 
décapita là-bas son père. Ici sa mère, avec 
son bel Anglais (qu'elle épousa, dit-on), 
vivait fort mal : battue, pillée par lui, dès 
qu'il venait un peu d'argent. C'est toute la 
morali té que la petite eut sous les yeux. 

Les trois enfants, Charles II, Jacques, ot 
Henriet te , bien plus j eune qu'eux, vivaient 
ensemble, très un i s . Le premier , qui n'eut 
jamais ni coDur n i âme, adorait pour tant sa 
petite sœur. Pour elle, elle n 'aima, j e crois, 
jamais r ien que ses frères, et ne vit jamais 
que leur intérêt, qui fut toute sa politique, 
toute sa morale. Jouet du sort et des évé
nements, elle flottait et n 'eut guère de foi 

que lo sent iment de famille. Elle faillit 
mour i r un jour do la fausse nouvelle que 
Jacques était tué. P o u r rétablir , afl'ermir 
Charles II, elle eût voulu épouser le roi et 
donner à son frère l 'appui de la F'rance. 
Mais elle ne fut jamais la femme matcrlello 
qu'i l fallait à Louis XIV. Alors surtout elle 
était maigre ; il ne sentait pas sa grâce, ou, 
s'il on convenait, c'était pour regarder la 
charmante enfant, sage et donco, comme 
uno rel ique, une sainte do chapelle. Co qu'il 
exprimait par u n mot assez sec : « J 'a i peu 
d'appétit pour les petits os dos Saints 
Innocents. » 

Henriet te élait élevée aux Visitandines de 
Cliaillot, fondées par sa mèro, et dirigées 
par mademoiselle do La Fayette, la divinité 
de Louis XIH, laquelle (on l'a vu) avait es
quivé le trône de Franco. Cotte dame, cano
nisée vivante, couvrait de sa sainteté un 
couvent très mondain, u n parloir t rès ga
lant, ct qui de plus était u n centre politique, 
le foyer souterrain de la révolution catho
lique d'Angleterre. UoUe expiation pour la 
veuve, non irréprochable, de Charles 1" .̂ 
L ' instrument naturel do ce grand événe
ment pouvait être la jeune Henriet te , si 
elle épousait au moins Monsieur, frèro de 
I J O U Î S XIV, et si elle gardait son jeune as
cendant sur Charles II, qui l'avait tant aimée. 

Charles I I avait fait comme son grand-
père maternel Henri IV. Pour régner, il flt 
« lo saut péril leux ». Ujura tout haut la foi 
protestante, assurant tout bas la France et 
l 'Espagne qu'il se referait catholique, autre
ment dit roi absolu. Sons le prétexte du 
mariage projeté de sa sœur avec Monsieur, 
la reine d'Angleterre alla lo voir, le som
mer de sa parole et le tenter par l 'argent de 
Louis XIV; sa mère venait le prier do ren
trer dans les voies de Charles I " , dans le 
chemin de l'échafaud. Mais on n 'espéra le 
corrompre qu'en lui menant son bijou, la 
délicieuse Henriette. Innocenté Marie Stuart , 
dont on abusait pour la trahison. 
• La cour de France tentait le roi et tentait 

la nation. Au roi, on proposait un mar iage 
de Portugal , énorme d'argent comptant. A 
la nation, l 'avantage de voler l 'Espagne sur 
toutes les m e r s . Louis XIV soldait une 
armée anglaise, auxiliaire du Por tuga l , 
contre son beau-père, le roi d'Espagne, dont 
la veille il venait de presser la main. 

Madame émut fort la cour d'Angleterre. 
Elle avait l 'attrait s ingulier de ceux qui ne 
doivent pas vivre; elle ressemblait p lus au 
décapité qu'à sa pétulante mère . {V. le 
petit portrait , si pâle, de Charles I " , qui est 
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au Louvre.) C'était Tombre d'une ombre, 
comme une fleur sortie du fomlieau. Sur fe 
vaisseau même qui fa ramena , de violentes 
passions éclatèrent. La traversée fut longue, 
elle fut très malade et dangereusement , 
presque à mour i r . L 'ambassadeur Bucking
ham et l 'amiral qui la nmnait se disputaient 
cette mourante , étaient près de tirer l'épée. 
Elle se remit un peu enfin, aborda, et on 
put la marier , 

Pour cette personne si frôle, c'était u n 
bonheur d'avoir u n mar i comme Monsieur, 
qui n'était guère un liomme, qui n 'aimait 
pas les femmes, et qui , selon toute appa
rence, sauverait à la sienne les fatigues de 
la materni té . Jusqu 'à douze ou treize ans, 
on l'avait élevé en jupe de fille, et il avait 
l'air en effet d'une jolie petite I ta l ie i ine . i l 
avait beaucoup vécu chez la Clioisy, femme 
d'un officier de sa maison, dont le fils passa 
de môme sa jeunesse habillé en flllo, et, 
comme telle, accepté des dames, qui cou
chaient parfois avoc elles celte poupée, sans 
danger pour leur sexe. 

Monsieur était le plastron de son frère; 
le roi s'en moquait tout lo jour . La reine 
mère, dans leurs disputes, ne manquai t pas 
de juger pour l 'aîné et de faire- fouetter 
l 'autre. Il eut le fouet j u s q u à quinze ans. 
Il faut voir dans Gosnac les efforts inutiles 
de ce bon domestique iiour en faire un 
homme. Il n'y réussit pas. Madame se trouva 
avoir une fille pour maid. 

Monsieur avait vingt ans. Madame dix-sept. 
Mais i l était resté enfant. I l passait tout le 
temps à se parer, à parer les filles de la 
reine, ou ses jeunes favoris. Il reçut bien 
Madame, mais comme u n camarade qui 
l 'amuserait, sur qui U essayerait les modes. 
Il n ' imaginai t pas avoir à lui dire autre 
chose. Il la montrait , voulait qu'on la trou
vât jolie, et pourtant, par moments , il crai
gnait qu'elle no le fût trop et plus quo lui, 
qu'elle ne lui enlevât ses peti ts amis, Guiche, 
Marsillac et autres . 

C'était là sa j eune jalousie. Quand il la vit 
admirée, entourée, il fut ravi, pensant que 
sa cour deviendrait la vraie cour royale. 
Mais i l le fut encore plus quand il vit le roi 
amoureux d'elle, pensant qu'elle lo protége
rait, que par ello il aurait ce que ses favoris 
voulaient et ce que refusait son frère, un 
apanage, comme avait eu Gaston, la royauté 
du Languedoc. 

La joie de Monsieur fut au comble lors
que, à Fontainebleau, il vit le roi ne pouvoir 
plus se passer de Madame, arranger tout 
pour elle, chasses, bals et part ies, et la faire 

enfin la vraie reine. 11 pensa qu'il gouverne
rait. Madame aussi n'en était pas fâchée, et 
laissa faire. Elle fut la déesse, l 'idole du 
lion. Quello que fût la légèreté do son âge, 
elle réfléchissait; sa puissance sur le roi 
était jus tement ce que sa famille avait le 
plus désiré, ce qui assurai t Charles II sur 
ce trône branlant , sanglant, et tout chaud 
de Cromwell . Elle servait son frère, le sau
vait peut-être dans l 'avenir. Sa mère, au 
couvent de Chaillot, pensait que Dieu se 
sert de tous moyens, et que cet entraîne
ment du roi pourrai t avoir de grandes con
séquences pour la conversion de l'Angle
terre et lo tr iomphe de la religion. Madame 
essaya plus tard de faire rompre son ma
r iage. Mais je crois que, du premier jour, 
elle le trouva fort ridicule, conçut d'autres 
pensées. La jeune re ine pouvait mour i r ; 
quoique son gros visage d'enfant bouffi no 
fût pas sans éclat, ello venait d 'une race 
malsaine, d'un père usé (qui eut t rente ou 
quarante bâtards), et les enfants qu'elle eut, 
généralement, no vécurent guère. Sa survi
vance revenait à Madame incontestable
ment . Monsieur n 'aurai t fait nui obstacle, il 
l 'aurait quittée avec joie pour épouser le 
Languedoc et trôner là avec ses favoris. 

La reine, quoique enceinte à ce moment , 
fut oubliée tout à fait de Louis XIV à Fon
tainebleau. Il s'occupa un iquement de sa 
belle-sœur. Cette grande forêt mystérieuse 
et coupée do rochers, isolée, permet peu 
l 'étiquette. Leurs promenades solitaires du
raient fort tard la nuit, et jusqu 'au jour (en 
juin). Madame, obéissante, n'objectait r ien, 
ni l 'opinion, ni sa santé. Le roi n'y pensait 
pas. 11 eut toute sa vie r insonslbi l i lé do 
l'homiiie bien portant qui ne ménage en 
rion les faibles. Le bon portrait du Louvre 
nous le donne, comme il était, jeune h o m m e 
à cheveux bruns , à petites moustaches, l 'air 
sec et positif. Il a de sa mèro uno délica
tesse de temt très noble et peu commune , 
mais la lèvre autr ichienne du grand man
geur, une bouche déplaisante, sensuelle et 
lourde, et qui accuse aussi lo mépris de 
l'espèce huiiiaine. 

Go que Madame avait le plus à craindre, 
maladive et mal mariée, c'était une g r o s 

sesse qui la tuerait peut-être ou conflrpie-
rait son mar iage . Tous tournaient aptour 
d'elle, Buckingham surtout, l 'ambassadeur, 
fils de Taillant d 'Anne d'Autriche, et le 
j eune comte de Guiche, qui professait u n 
cuite pour elle, culte éthérô pour u n esprit. 
Le roi était jaloux de Giiicho, qui était exac
tement de son âge, mais bien plus agréable. 
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et que Madame ne wsemblait pas haïr . Cela 
plus qu 'aucune autre chose dut le piquer, 
jaloux et absolu comme il élait. Sa vanité 
en jeu oùt Tout brisé pour un caprice, et 
pour être le maître . Madame, dès Fenfancc, 
voyait en lui le roi, celui de qui pouvait dé
pondre le sort de sa famille. Elle le dit elle-
même, elle lui fut toujours soumise et 
(( seroit morte plutôt quo de désobéir on 
aucune chose ». 

Le 23 ju in , Charles II, payé, mar i é de la 
main de Uouis XIV, conformément à leur 
traité secret, consomma son mar iage avec la 
Po r tuga i se ; ct le 27, le jour 'Où la cour de 
Fontainebleau eut la joie de cette nouvelle, 
la sœur de Charles II devint enceinte. ' 

U'intime union des doux rois, si dange
reuse à l 'Angleterre, et qui rendit la France 
si terrible à l 'Europe, se resserra ainsi de 
deux manières ; mais bien aux dépens de 
Madame, qui rálievint t rès languissante. Elle 
ne dormai t pas dans sa grossesse^ sinon à 
force d'opium. Elle était toujours sur son 
lit. Mademoiselle de Montpensier, qui Fy 
vit, lu i trouva bien mauvaise mine, ot fut 
frappée de sa maigreur . 

Madame de •Motteville et Cosnac disent 
qu'à la naissance des enfants de Madame 
c'était lo roi qui s'en réjouissait, ot qu'à 
leur mort, si Monsieur n 'en riait , tout au 
moins il n'en pleurai t pas. Gela se vit sur
tout à une couche oii ello faillit périr : Mon
sieur s'en alla s 'amuser. 

Madame par trois fois eut prise su r lo roi, 
les premières fois par l'amour^ en dernier 
l ieu par les affaires et par le besoin qu'il 
eut d'elle pqur influer sur Charles II . 

Monsieur avait d'abord été ravi de l ' im
portance nouvelle que lui donnait sa femme. 
Mais on ne lui permit pas d'être si froid : 
on lo força d'être jaloux. Ua re ine mère, 
qui l'était extrêmement de Uouis XIV, fit 
crier Monsieur, cria elle-niêrae. Elle lui 
avait passé sa vieille femme de chambre, 
une négresse et aut res ; elle ne lui passa 
pas Madame, dont l 'ascendant eût annulé le 
sien. De toutes parts on travailla. On rap
pela doucement au roi que la reine en serait 
chagrinée, et pourrai t manquer son dau
phin. On lui rappela qu'il venait d'établir un 
conseil de conscience pour mieux régler 
l 'Église: un toi amour allait-il bien avec ces 
prétentions d 'austéri té? Enfin, ce qui agit 
mieux, on exalta lo génie de Madame : on 
fit entendre au roi qu 'une personne supé
r ieure h ce point-voudrait le gouverner, ou 
que du moins on le croirait mené par elle. 

Cela le rendit bien pensif. Et , d'autre 

part, Madam.e c\it peur Au bvuil . I l fut, twv-
venu entre eux que le roi, pour aller chez 
elle, ferait semblant d'être épris d 'une petite 
fillo, La Vallière, quo la Choisy venait do 
donner à cette princesse. I l y eut u n grand 
accord pour cette affaire. Les complaisants 
habituels des plaisirs du roi travail lèrent 
dans le même sens que la reine mère et 
les dévots pour le séparer do Madame. On 
poussa La Vallière, qui était très naïve : on 
agit sur sou c œ u r ; on lui lit découvrir 
qu'elle a in ia î t le roi . Pu i s , le boufibn Tloque-
laure, bruta lement , chez Madame, la mène 
au roi tout droit, la dénonce, lui dit qu'elle 
est folle de lu i . Le trait porte : le roi la 
voit rougissante , éperdue, abîmée dans sa 
honte; il devient lui-même amoureux. 

Ce premier règne de Madame avait duré 
trois mois (mai-juin-juillet). En août, La Val
lière succéda. Le 17, Fouquet invita toute 
la cour à son château de Vaux. Il y eut 
une prodigieuse fête, u n d îner de six mi l le 
personnes. Le château, premier type do ce 
que le roi flt plus tard à Versailles, était 
uno merveille d'eaux ja i l l i s san tes , une 
féerie. Fouquet , qui y mi t dos mill ions, 
comptait, selon toute apparence, prendre 
son j eune roi dans cette maison de voluptés, 
commo Zamet eut chez lui Henri IV, et 
Montmorency Henr i IL 

Molière y donna les Fâcheux, l 'ouquet 
lui-même, par un auteur à lui , en flt faire io 
prologue, oû audacieusement on exaltait 
la ju,s/,ice du roi. C'était dire que Fouquet 
ne craignait r ien pour lui . Le roi, outré, 
voulait le faire arrêter à l 'heure même. Sa 
mère s'y opposa, et on sut le distraire par 
une puissanle diversion. 

Dans los Fâcheux, le roi avait, dit-on, 
dicté ou inspiré la jolio scène du chasseur. 
Le vrai fond do la féte de Vaux fut réelle-
mont une chasse. La chasse de F^ouquot par 
ses ennemis pour le faire tomber au filet. 
I;a ciuisso do La Vallièro pour la livreît' au 
roi. Los complaisants y travaillaient. La 
petite personne avait deux s ingular i tés , 
très ravissantes, au défaut de grande beauté , 
c'est qu'il n'y en eut j amais une si aruou-
reuse, et pourtant si pudique, si craintive, si 
hontouso du mal (jusqu'à r isquer sa vie). 11 
fallut uno surprise. Vardos, Saint-Aignan et 
autres , dans le trouble de la fêle, sous je ne 
sais quel prétexte, l 'attirèrent ; on la pri t au 
piège (17 août). 

On devinait si bien ce grand mystère, quo 
Fouquet, qui avait des gens pour flairer tout, 
avait d'avance essayé d'acheter la protection 
de la future maîtresse. On on profita contre 
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F O D Q H E T . (P. iOS.) 

l u i : on fit croire au roi, tout ému d'elle à ce 
moment , gue Fouquet avait l ' insolence de 
vouloir être son rival, que peut-être il l'était 
déjà. Il y avait une figure blonde aux pein-
tiu'es d'un salon ; on dit au roi que c'était La 
Vallière : fable absurde, mais sa fureur j a 
louse l'accepta sans difliculté. 

P o u r perdre plus sûrement Fouquet, on le 
faisait très redoutable. Et en cela on conseil
lait mal lo roi pour sa dignité. On lui lit 
faire des choses basses, ruser , ment i r , con
spirer contre son sujet. Fouquet lo voleur, 
au contraire, se conduisit en chevalier. Sur 
un mot qu 'on lu i dit que l o r o i ne pouvait 
lui donner certaine dist inct ion, s'il gardait 
son ancienne place do procureur général au 
parlement, i l la vendit, en tira un mill ion, 
et le remi t au roi, qui accepta. Dissimulat ion 
lioiiteuse, inuti le. Le Par lement élait par 
terre et ne pouvait se relever. La forteresse 
de Belle-Isle, que Fouquet avait fortifiée, 
n 'eût pas tenu pour lui. Lui-môme, en sos 
papiers, dit qu ' i l ne pouvait que se sauver; 
ot encoro, où? il ne le savait pas. Il eût_été 
livré, où qu'il allât. Nul État ne l 'aurait 

gardé contre Louis XIV. Le roi l 'emmena 
jusqu 'à Nantes pour l 'arrêter (5 seplemùre) 
Il eût pu l 'arrêter partout. 

On put voir_. ce jour-là , qu' i l y avail deux 
peuples en France . Celui d'en-haut, la cour, 
les belles dames et les beaux esprits, pleu
rèrent Fouquet . Mais le peuple d'en bas 

Taillit le mettre en pièces. lies gardes curent 
peine à le défendre. Il avait méri té ces sen
t iments divers. Sa police parai t avoir été di
rigée par une dame Duplossis Bellièvre, qui 
lui achetait des femmes ot dos secrets ; 
d 'autre part , par le protestant Pélisson, que 
le roi employa plus lard à brocanter des con
sciences. I l y avait dans ses pensions de gens 
de lettres des choses surprenantes ; il don
nait, par exemple, 12,000 francs par an 
(somme énorme) à Scarron; était-ce bien 
pour les beaux yeux du cuLde-jatto? La très 
j eune madame Scarron, jolie, froide et d is - , 
crête, tenait là pu salon mêlé où tous se 
rencontraiont, et le vieux Par is de la Fronde 
et des jeunes gens du nouveau règne; olle-
inômeéta i tb ien chczlcs damesdupar t idévo t . 

On trouva chez Fouquet de ([uoi le faire 
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L e ro i s ' o c c u p a u n i q u e i u e n t ile a a b e l l e - s œ u r . ( P . '106.) 

pcnih-e, un plan de guerre contre le roi, des 
ordres pour fondre des balles, des serments 
de capitaines prêtés à lui , Fouquet . Sa dé
fense consistait à dire que c'était un vieux 
plan, fait, non contre le roi majeur et fort, 
mais contre le roi alors sous Mazarin. Quant 
aux vols, tout ce qu'il disait, c'est que Maza
r in volait aussi. Non content do voler, il 
aidait toute la finance à faire comme lui. 
Ues financiers ne prêtaient plus à Mazarin, 
mais personnellement à Fouquet, qui so trou
vait ainsi Femprunteur univorsel. U prêtait 
à FÉtat, et pour se rembourser il levait 
l ' impôt, et le versait dans sa propre caisse. 

Effroyable gâchis. A la banqueroute de 
1648, Mazarin avait payé en papiers dont on 
ne donnait pas dix pour cent. Fouquet et ses 

amis los rachetaient à co prix, et,les mettant 
aux ciiisses publiques comme bons et vala
bles, gagnaient ainsi 90. LePar lement mon
tra une lenteur , une mollesse coupables à 
juger u n procès si clair, ot il le finit hon
teusement par un arrêt do bannisseniont 
qui oùt laissé Fouquet l ibre d'aller s'amu
ser à Venise et partout en Europe. La haine 
personnelle de Colbert ne le permit pas. 

Sans celte haine, on n'eut pas fait jusl ice. 
En frappant los peti ts voleurs, on aurai t 
épargné le grand. Le roi garda Fouquet et 
l 'enferma à Pignerol jusqu 'à sa mort. 

Les financiers étaient un parti odieux, 
mais serré et compacte, qui avait ses racines 
et à la cour et dans la haute bourgeoisie. Ils 
avaient avec eux une classe plus intéressante. 

IV 
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les petits rentiers , (pii étaient tout un peuple 
dans Paris . IVémeute cependant n'était pas 
à redouter. Le danger était qu'on n'agît sur 
lo ro i , qu'on ne lui fît craindre les suites de 
mesures hardies que Ton allait prendre; 
mais la violencio do Golbert trouva un ferme 
point d'appui dans la sèche dureté de son 
imiîlre, dans ses besoins d'argent. La suc
cession do Mazarin avait fourni l'été, que 
ferait-on l 'hiver? Golbert se chargea d'y 
faire face par une grande razzia sur la 
finance et les comptables. La chambre de 
justice que Ton créa devait s 'enquérir de 
leiu's biens et des sources de leur fortime, 
en remontant à Richelieu et jusqu 'à l 'an
née 1635. Ordre de prouver en hui t jours, 
sinon tout saisi dans un mois. Appel du roi 
sLu peuple dans toutes les ciiaires dos églises, 
pour qu'il dénonce les abus . 

La chambre de just ice envoie ses agents 
en pu'ovince pour encourager, rasmrer les 
dénoncialaurs. On frappe en haut, en bas. 

Un Guénégaud (puissante famille do Paris) 
est mis à la .Bastille, un linancier pondu, dos 
receveurs, des sergents même. I J O S traités 

que Fouquet avait faits pour l'Etat, annulés 
et cassés. Les rentes, rognées par Mazarin, 
sont réduites encore par Golbert. 

Et, ce qui fut très vexatoire, c'est qu'on 
chercha en remontant ceux qui avaient 
gagné à certaines époques où l'État rem-
lioursait, et qu'on les obligea de resti tuer 
le gain fait par leurs pères ou par les pre-
nùcrs possesseurs. Le roi crut faire grâce 
à plusieurs on les réduisant dos deux tiers. 

Paris fut très ému, mais généralement la 
province, surtout le petit peuple, salua la 
Terreur de Golbert de ses applaudissements. 
La vérification des dettes des villes, redoutée 
des notables ipii en maniaient les fonds, 
causa une grande joie à ceux qui n'étaient 
r ien. En Bourgogne particulièrement, les 
Étais el le Par lement , les honorables bour
geois, voulaient résister à Golbert; ii y eut 
émeute, mais contre eux. La popidace, se 
choisissant pour chefs dos vaguerons, des 
tonneliei's, des savetiers, faillit tomber sur 
les défenseurs des libertés prroinneiales; ello 
prit les armes pour le roi, qui protégea les 
notables à gran l'pcino. 

C H A P I T R E m 

Le complot contre .Madaine. .Morin brûlé vif. (1662-1663.) 

On fait comuuiucment deux parts dans le 
règne de l,ouis XlV : les belles années où, 
sous Tinfiuence de (iolbert, l i se serait main
tenu indépendant dos infiuences du clergé, 
et la mauvaise époque, oii il céda sans ré
serve. Division arbitraire. Dès les ju-etnières 

années, sauf un moiueut très court, le roi fut 
l ' instrunient des r igueurs ecclésiastiques. Ge 
qite chaque Assemblée du clergé avait volé 
et demandé au roi (ou retour du don gra
tuit) fut, dans les intervalles d'une Assemblée 
à l'autre, exigé do lui [i;ir les représentants 
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qu'elles avaient en permanence, lesquels 
suivaient la cour et ne la quittaient pas. Les 
minis t res du roi, Colbert et te Tellier, qu'il 
employait sans façon au.x services les "[ilus 
bas, dans ses alfairos d'amour, n'avalent 
nul le action dans la hau te sphère morale et 
rel igieuse. Lo roi, j eune alors, dépondait 
peu sans doute de son confesseur ridicule, 
le P. Canard (Annal), connu par ses plaies 
brochures (le Rabal-joie, l'T'J.rille du Pé.gose 
des Jansénistes, etc.). INlais l 'assesseur d'An-
nat, son futur successeur, lo dangereux P. 
Ferr ier , savait bien faire peser sur le roi le 
poids de tous ses entourages , d'une mère 
dévote et malade, do la cour, de la ville, d'une 
cabale immense qui dominait I^aris. 

L'archevêché en était le contre nominal. 
Mais lo centre réel élait dans les hôtels des 
saintes, dans les salons dévots de mesdames 
d'Aiguillon, d'Albret et Richelieu (Anne 
Poussart), chez m-esdames de Guénégaud et 
doLamoignon, etc. Noblesse, robe et hnance, 
tout s'associait dans ces bonnes œuvres. Ces 
dames charitables, aveuglément zélées, fai
saient par charité des actes étranges, par 
exemple des enlèvements d'enfants, et cela 
dans l'hôtel du preiider président fjanioi-
gnon, qui avait la police du parleuient . Les 
dames d'.4iguillon olRicbelieu, qui n'avaient 
pas defamille oula pordirentbientôt, élaient 
tout entières, corps et biens, lancées de tou
tes leurs passions, de leur fortune immense, 
dans l ' intrigue dévote, et nercculaientdovant 
rion. 

Ces dames, fort Imaginatives et romanes
ques, tout aussi bien que les mondairues, 
étaient menées par le roman religieux. J'ap
pelle ainsi, non pas un narré d'aventures, 
mais le manège passionné, los altornalives 
orageuses de la direction mystique. Elles 
lisaient pou la Clétie, lo Cijrus, les longs 
pèlerinages de Tendre, qui faisaient les dé
lices'des Précieuses el de l'hôtel do Ram
bouillet. Mais elles-mêmes faisaient de bien 
autres voyages dans le champ dos visions 
allégoriques sous la direction pieuse et 
galante de Desmarets de Hainl-Sorlln, l'ex-
coUont ami dos jésuites. Du l'oste, les deux 
nmndos n'èlaient pas séparés, autant qu'on 
pourrai t croire. Aux parloirs des couvents, à 
Chaillot, aux Carmélites do la ruo du Rouloi, 
les mondaines, qui y donnaient dos rendez-
vous à tours amants {Voir madanm de La 
Fayette), y renconti-aient aussi les saintes, 
négociaient et tripotaient ensemble, une 
oreille à la grâce, une oreille à l 'anmur. Los 
profanes a t tendrissements , les faiblesses de 
cœur, n'aidaient pas peu à préparer la sensi-

L'ilité mystique, voie nouvelle où entra ient 
alors les jésuites, trop faibles sur le champ 
(le la controverse. 

Pascal venait de mourir , mais les Provin
ciales vivaient. Les jésui tes restaient frappés 
par deux choses incontestables : 1° Leur 
Société entière était alteinte; chaque auteur 
e l l e par Pascal portait l 'approbation de la 
Société; 1" lo monde voyait trop quo Pascal, 
par pudeur, los avait épargnés, omettant le 
(dus fort, leur servile tolérance des choses 
sales, teur b issesse pour les avaler, eniin les 
tendri.'sses équivoques do la galanterie rel i
gieuse. 

11 avait soigneusement évité cela, craignant 
d'éliraidor la confession et l 'Egbse même. 
C'est là qu'ils so réfugieront. Us e n f o n c è r o T i t 

précisément au lieu qu'il leur avait laissé. Us 
y trouvèrent l ' iííúmiíiismc, l 'anéantissement 
moral, la moid voluptueuse qu'on appela 
plus tard quiétisme. C'était uii grand part i 
sous terre qui gouvernait beaucoup de 
fonnnes, la plupart de ces grandes dames 
dévotes dont j ' a i parlé. L' intendant de ma
dame do Richel ieu, l 'académiclouDesmarets 
ilo Saint-Sorlin, était, quoique la'ique, leur 
directeur à la mode, et des salons son in
lluenco s'éteuilait aux couvents. U s'ofl'rit 
aux jésuites, mor J i t l eu r s ennemis , et devint 
l'ami le i)lus cher des pères Auuat, Ferrier , 
donc bien en cour et à l 'archevêché. Ses 
livres les plus excentriques parurent a rmés 
ol cuirassés dos plus hautes approbations. 

U n'y avait pas trente ans que le célèbi;i! 
capucin, lo P. Joseph, avait dénoncé à Riche
lieu les alumines dont les doctrines étaient 
Oídlos do Desuniréis. Le miulstre coutrover-
sisto aurai t frappé; mais on lui dit qu'en 
Picarilie seulement il y en avait soixante 
mille. U en fut elfrayé, et recula. An fait, s'il 
eut puni, où se serait-il arrêté? Où com
mençait la culpabili té? Roaucoup rasaient 
l 'abîme ou y avaient lo pied. 'Fols allaient 
jusqu 'au bout. 'Tels restaient à moitié che
min, 'fols, ailversalres de ces doctrines, en 
prenaient parfois le langage, s'égaraient par 
moments aux bosquets de l'L'poitse, dans les 
suavités ambigufis, dangereuses, du Canti
que dos cantiques. (V. lotiros de Bossuet à la 
veuve Cornuau.) 

On dit et on répète que co siècle esl toute 
convenance, toute harmonie . Erreur. Les 
plus violentes dissonances y crient à cha
que Insiant. I J O roi emploie Colbert pour 
f accouciienient de la Vallière et pour f allai
tement du poupon. Il e[ii[)loÍ8 lo 'Fellior, 
sou vieux et important ministre, p o u r m e n a -

i cer la gouvernante des filles d e l à reine, qui 
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a osé griller leiu'S fenêtres et les garder des 
visites nocturnes du roi. Dans les choses re
ligieuses, niêines dissonances effrontées. 
Desmarets contient déjà Molinos. Il professe 
sans détour, avec privilège du roi et l 'autori
sation de l 'archevêque, que, si l 'àme sait 
s 'anéantir, quoi qu'elle fasse, elle ne pèche 
plus. « Dieu fait tout, souffre tout on nous. 
S'il y a des trouhles par en has, l 'autre moit ié 
l ' ignore. Les deux parties, raréfiées, finissent 
par se clianger en Dieu. Et Dieu habi te 
alors avec les mouvements de la sensual i té , 
qui sont tous sanctifiés. » 

Desmarets ne s'en tenait pas à enseigner 
ces beUes choses aux dames du monde. Il los 
insinuait « à ses colombes, » les religieuses. 
Cliose bien grave, si l'on songe à fétat mala
dif, dépendant, de ces pauvres âmes, en 
qui l 'enseignement d u directeur n'est pas, 
comme chez les dames, balancé par la variété 
des impressions de la vie active, par la fa
mille qui rappelîo au devoir, au bon sens. 

Ces doctrines n'étaient pas nouvelles. 
Desmarets les avait seulement parées de 
plates allégories et des grotesques fleurs du 
bel esprit du temps. IMaître chez madame 
de Richelieu et disposant de sa fortune, il 
imprimai t ses dangereuses sottises avec u n 
luxe royal, de splendides gravures. IVIoiiu-
ment singulier d'ineptie prétentieuse, impu
dente. Dans ses Délices de l'esprit, ce prince 
des sots spirituels donne Téchelle dos intel
ligences, s'établit au sommet, et se charge 
de nous faire monter . 

Tel était le grand h o m m e du temps et la 
situation religieuse, quand le jeune roi, qui 
voulait établir partout la préséance de sos 
ambassadeurs , fut insulté à Home dans la per
sonne du sien (juin 1662). II en poursuivit la 
réparation avoc une âpreté d'orgueil extra
ordinaire. Et nul le satisfaction ne lu i suffit. 
Le nonce envoyé ne fut pas reçu. Le roi 
demanda ie passage des Alpes pour faire 
marcher dos troupes sur Rome. Il se tint 
prêt à saisir Avignon. Le parlement de 
Par is et la Sorbonne firent dos déclarations 

j contre le pouvoir i l l imité dés papes. 
Tout le parti dévot était navré. Mais -on 

savait très Lion, par l'iiistoirc du passé, que 
los rois et les parlements ne manquaient 
guère, dans ces brouillorios avec Rome, do 
donner quelque signe très fort de leur ortho
doxie. On pleura chez le roi. On lui montra 
l'Église en fleuil, et la nécessité de consoler 
la foi. Il ne fut pas insensible à cela, et il 
frappa les protestants. Il avait défendu leur 
petites assemblées. Il défendit la grande, 
qui se faisait tous los trois ans pour for

muler lours plaintes, et- faire face aux 
attaques des toutes-puissantes assemblées 
du clergé catholique. — Autre chose, de 
conséquence : les catholiques débiteurs ont 
trois ans pour piaycr à un créancier protes
tant ; délai fort élastique et qui peut s'allon
ger. Le commerce dès lors est impossible 
aux protestants. 

Mais ces persécutions n 'avaient pas l'éclat 
sufflsant. On regrettait l 'époquo où nos rois , 
on semblable occurrence, raffermissaient la 
foi par un grand acle populaire, un sacrifice 
expiatoire, u n exemple qui avertit les liber
tins. Obtiendrait-on cela ? L'Édit de Nantes 
couvrait les hérét iques. On ne brûlait plus 
guère, sauf dos sorciers. Des esprits forts, le 
dernier brûlé fut Vanini, en 1619. Depuis, la 
cour en était pleine. I fa thée Bautru avait 
été agent très confident de Richel ieu; sous 
M.izarin, il amusai t do ses impiétés la dévote 
Anne d'Autriche. Comment, après avoir 
enduré tout cela, croire qu'on reviendrait 
aux bûchers ? 

Le part i des Jésui tes on avait bon besoin 
pour se relever de Pascal, faire peur aux 
Jansénistes . Mais le nerf et l 'autorité morale 
leur auraient trop manqué . I l y fallait deux 
choses, des fous pour a l lumer lo feu et u n 
four à brûler . Leurs amis, los I l luminés, 
pouvaient procurer l 'un et l 'autre . Une rare 
circonstance, c'est que le Parlement , désolé 
de sa guerre au papo, était prêt à donner la 
main aux Jésui tes mêmes, s'il le fallait, 
pour se laver de son impiété et glorifier la 
religion. Cela se fit ainsi . Cette chose 
énorme, el incroyable alors, s'exécuta par 
ce triple concert. Le doux part i mystique, 
la sainte cabale des bonnes dames, fit la 
chasse et pri t la victime ; le Par lement 
brûla : les Jésuites profitèrent. 

U faut rendre à chacun selon ses œuvres. 
La gloire e n ' e s t à l 'hôtel de madame de 
Richelieu (Anne Poussart) , à son intondant 
Desmarets, le charmant directeur. 

Il y avait, dans un grenier de l'île Saint-
Louis, un voyant qui s'appelait Simon 
Morin. U voyait et prophétisait depuis vingt 
ans sur le pavé de Par i s . Ses doctrines ne 
difl'éraient en r ien de cellos do Dosniarots. 
Comme lui, il croyait que le saint, Thomine 
anéanti eu Dieu, se déifle, doiiu deoisnt im
peccable. Dangereuse doctrine. Mais il no la 
portait pas, comme lui, jusqu 'au fond des 
couvents, il ne l ' imposait pias à dos filles 

I enfermées, souffrantes, de moffe obéissance, 
qui font vœu [do ne pas voufoir. Il était 
marié et avait des enfants. Ses discipies 
étaient des gens libres, deux prêtres, deux 
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dames veuves (la Malherbe et la Chapelle), 
tous d'âge ot de position à so diri ger l ibrement. 

Morin avait été persécuté souvent, et sou
vent enfermé, parfois à la Bastille et 
parfois aux fous de Bicôtre, souffrant en 
grande patience ct favorisé de plus on plus 
de célestes visions. Ses pensées, imprimées 
(1647), sont fort troubles, au total, d'un 
pauvre esprit, mais simple ct âo\ix. U a fait 
quelquefois de très beaux vers, un sublime 
et profond : « Ne sais-tu que l 'amour change 
en lui co qu'il aime ? » 

De plus en plus, il se sentit changé : il 
aperçut quo l 'âme do ,îésus était devenue la 
sienne. U commença à croire qti'on avait 
bien assez longtemps pensé à la mort du 
Christ et à l'état de grâce où cette mort 
nous appelle, que te nouveau Jésus peut 
fairo u n pas de plus ct mettre ici Vétat de 
gloire, au t rement dit, le paradis. 

Cette illusion messianique, qui revient 
souvent dans le moyen âge et quo nous 
avons vue naguère dans l 'honnête et très pur 
Messie polonais, ost choso naturel le à l 'hom
me. Qu'on lui pardonne de sentir Dieu en lui. 

Trois mois avant la mor t de Mazarin, 
Morin, voyant que l o r o i allait régner, crut 
de son devoir de lui notifier aussi son 
propre avènement en sa qualité do Jésus . I l 
lui jeta dans son caresse un opuscule in t i 
tu lé : « Avènement du Fils de l ' homme. » 
C'était le moment où Desmarots, dans ses 
« Délices de l 'esprit, » venait de se poser en 
prophète, en révélateur. Si Morin était le 
Messie, il se voyait subordonné, ne pouvait 
plus être qu'Elio, saint Jean, ou Jean-Bap
tiste. Cola était humil iant . 

Lu i -même a raconté la persévérance 
admirable, la t rame habile do iiiensongos, 
de perfidies, de faux serments, par lesquels 
¿1 réussi t à perdre le nouveau Messie, éga
lant, surpassant l 'apôtre du diable, Judas . 

I^ar deux fois il lui j u ra qu'il était son 
disciple, le salua Messie. Morin le serra 
dans ses bras, contre son cœur, crut sentir 
son saint Jean. U lui dit tout, et des choses 
qui n'étaient pas trop folles : qu'il voyait 
venir enfin le règne do Dieu le Pèro, que le 
roi n'était pas celui qui ferait les œuvres do 
Dieu, pai-ce qu'il portait en lui l 'âme de 
Mazarin. Ce mot fut u n trait de lumière 
pour Desmarets . I l vit par où il pouvait 
perdre son maître . Il lit causer les femmes 
en son absence, c t l a dame Malherbe, inter
rogée par lui. dl tco qu'il désirait : « Que, si 
le roi ne se convertissait, il faudrait qu'il 
•mourîit, et que Dieu agit par son lits. » 
Desmarets n'en voulait pas plus. Avec cola. 

il court aux Jésuites et au Par lement ; il a 
trouvé un homme qui vont que le roi meure, 
et Morin est u n Ravaillac (23 mai 1002). 

fl y avait six ans à peine que le par lement 
avait déjà jugé Morin, et bien jugé , le 
traitant comme fou. U fallait obtenir quo ce 
grand corps so déjugeât, se démentît, io 
déclarât raisonnable, responsable et digne 
du supplice. Ou y travailla fort longtemps. 
I/accusation était à deux t ranchants ; l'idée 
de régicide qu'on y mêlait, absurde ot sotte, 
la rendait pourtant redoutable. On n'osait y 
répondre. Ceux qui l 'eussent trouvée ridi
cule craignaient qu'on ue leur dit : « Vous 
faites bon marché de la vie du roi. » 

f>e roi était judicieux. Il eût empêché cet 
acte hideux, s'il eut eu près de lui quelqu 'un 
qui l 'avertît et lu i fit voir la choso. Mais ses 
ministres, en ce qui semblait louclier sa 
pei'sonne, n 'eussent jamais desserré les 
dents. Sa mère, bien moins ; elle était au 
fond de la cabale. Les femmes pouvaient 
beaucoup sur le roi, quelque dur qu'i l fût 
pour celles qu'il aimait. Elles seules eus
sent pu, à tels moments , glisser u n mot 
d 'humani té , faire un peu contre-poids à la 
férocité dévote. C'est alors qu'où put voir 
combien la cabale gagnait à ce que le roi 
n 'eût de maîtresse qu 'une jeune sotte, 
t imide à l'excès, perdue dans son amour et 
ne sachant r ien autre, ne voulant r ien 
savoir, ne se mêlant de rien. Si le roi fût 
resté sous l'influence de Madame, celle-ci 
aurai t pu lui donner un coiiSeil, lui parler 
au moins pour sa gloire.' 

Légère en galanterie, ello ne l'était point 
en aliaires. Elle y était sensée, loyale. Par 
deux fois elle avait conseillé très bien les 
doux rois. 

Dans l'alfairo do Fouquet , elle dit à 
Louis XIV qu'i l s'abaissait en faisant à 
Fouquet l 'honneur de le craindre, en allant 
à cent lieues arrêter un homme qu'on pou
vait arrêter ici (La Fayette). 

Et, dans une autre affaire plus délicate 
quand Louis XlV-raclieta Dunkerque aux 
Anglais, Madame écrivît à son frère que cela 
lo perdrai t dans l'opinion (Motteville). Ce 
rachat , utile à la Franco sans doute, lui était 
cependant funeste dans l'avenir. Il rocorn-
niençait la ru ine , la démolition des Stuarts, 
nos vrais agonis en Angleterre et nos ins
t ruments na ture ls . Ainsi Madame conseilla 
loyalement pour l 'un et pour l 'autre. 

Mais, au moinont oii nous sommes ici, on 
avait habi lement séparé lo roi et Madame, 
séparé et brouil lé, occupant l 'un de la Val
lière ot l 'autre du comte de Guiche. 
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Le roi craignait et détestait l 'esprit. Si la 
Vallière le retint, le repri t , c'est qiie c'était 
une pauvre lille, toute nature, toute passion, 
tout orage, un jouet vivant dans ses mains . 
La clialeur du sang plébéien (elle n'était 
guère noble par sa mère) fondit un moment 
la glace royale. Il vit a-vec surprise tant 
d 'amour, tant d'honnêteté, de remords . Cela 
le charmait . Il prit goût à ses la rmes . Et il 
les renouvelai t sans cesse. Tantôt c'étaient 
des jalousies, feintes on vraies. 'Tantôt des 
tyrannies . Plus elle était pudiffue, plus elle 
souifrait de blesser la re ine ou Madame, sa 
maîtresse, plus le roi la trouvait touchante 
et jolie de sa honte . Il avait avec elle des 
rendez-vous furtifs. Mais, en môme temps, 
il la forçait de paraî t re avec une parure 
royale. Il l 'entretenait des heures entières 
chez Madame, dans un cabinet tout ouvert, 
prolongeant à dessein cette si tuation si 
cruelle, et le déplaisir de Madame, et le sup
plice de la Vallière qui n'osait pas pleurer. 

La situation de Madame était fort triste. 
Nous la connaissons tout entière par elle-
même. Elle a fait tont écrire sous ses yeux 
par madame de La Fayette, ses fautes 
même, autant que la décence le permet . Ce 
sont colles qu'on peut attendre d'une pr in
cesse de dix-huit ans, née en pleine cor
ruption, en pleine int r igue, n 'ayant j amais 
eu d'autre exemple, n i de culture que des 
romans , mais avec cela d'un cœur doux et 
charmant qui ne sut jamais haïr . Dans ce 
très beau récit,' modeste, mais bien transpa
rent, on voit les chutes de Madame, mais en 
nulme temps le noir complot qui se fit pour 
la faire tomber. Le grand part i dévot, lo 
tartufe de religion, lui avait fait perdre 
crédit. Un tartufe d'amour l 'humilia, faillit 
la faire mourir , un moment Tannnla, au 
moment même où sa douceur eût pu 
balancer près du roi la fureur du parti dévot. 

Ue'triste et honteux mariage de Madame 
avec cette fifle fardée, minaud iè re el 
coquette qu'on appelait Monsieur, consti
tuait ime lutte bizarre, é t rangement immo
rale. Cela faisait doux petites cours jalouses. 
Les jolis jeunes gens qu'aimait Monsieur 
devaient se déoider. Son premier favori, 
Giüciie, laissa Monsieur pour Madame. 
P lu s tard, un antro, le chevalier de Lor
ra ine , opta conire Madame, prit Monsieur, 
la honte et l 'argent. 

Quand le roi la quit ta ponr la Vallièrc, 
Madame, enceinte et triste, se laissa con
soler pm' une autre délaissée, Olympe Man-
cini, celle que le roi avait cédée à Vardes. 
Ce don Juan esx)ion, qui ifctait pas fort 

jeune, éclipsaitlous l e s j eunespa r rag rémen l , 
l 'adresse, los tours de chat , les petites noir 
ceurs. Olympe l'accepta, espérant par leur l i
gue faire sauter la Vallière, abaisser, avilir 
Madame,et la rendre impossible dans l'avenir. 

Si on pouvait d'abord obtenir de la prin
cesse qu'elle chassât la Vallière, celle-ci, 
comme un lièvre éperdu qui se réfugie dans 
les j ambes du chasseur, se fût laissé mener 
chez Olympe, qui l 'aurait achevée, égarée, 
eiïârée, et, de gré ou de force, jetée dans 
quelque afl'reux faux p as. 

Madame était bien au t rement fine, d'ait-
leurs, si maladive, et (malgré ses yeux pleins 
d'amour) peu amoureuse . Elle ne donnait 
guère prise. Mais elle s'enituyait, aimait à 
r i re , sur tout de Monsieur. On savait tom, cela 
par une certaine Montalais, une de ses filles, 
qui Tanmsait quand ello était au lit, et (jui 
était en même temps confidente de la Val
lière. La Montalais divertissait Madame sur
tout on lui parlant des folies du duc de Gui
che. Ce qui l 'amusait dans l'affaire, c'est que 
Monsieur yperdait Guiche el s'en désespérait. 

Guiche avait vu, dans mademoiselle Scu
déry et ai l leurs, qu 'un héros de roman ne 
peut écrire à la damo de ses pensées moins 
de quatre lettres par jour . La Montalais en 
lisait quelque chose à Madanm, qui en avait 
bientôt assez et s 'endormait, de sorte que, 
pour se faire l ire, Guiche assaisqnna sos 
soupirs de ce qu'elle aimait bien mieux, de 
plaisanteries sur iVIonsieur, enfin de trai ts 
hardis qui allaient au ciel même, au Dieu 
d'alors, au roi, jusqu'à dire que c'était u n 
fanfaron et un dieu de théâtre. Madame était 
un lit)ro esprit, et cette impiété l 'amusait . 

Mais, dans les romans de l'époque, les héros 
n'écrivent pas toujours. Ils parlent, t rouvent 
moyen do pénétrer chez leur princesse sous 
mille déguisements . Donc, un matin, la 
IMontalais amène chez madame mie diseuse 
de bonne aventure, fort embéguinée ; c'était 
Guiche. Madame de La Fayette assure qu'il 
n'y avait amour ni d'un côté ni de l 'autre. 
Mais la chose était à la mode. Lauzun allait 
partout suivant la sœur de Guiche. déguisé 
en vieille, en valet. Ici surtout on ne pouvait 
guère penser à mal . Car Madame était au 
plus bas ; sesmédecins disaient qu'elle n'avait 
pas beaucoup à vivre. Pour Guiche, ii n'y 
voulait que le péril , la vanité d'avoir aimé si 
haut . Jamais , en toute sa vie, il ne fut amou
reux que de lui-même, Molière l'a pris lout 
vif dans ce fat (du Misanthrope), 1 h o m m e si 
content de lui et si futile, qui perd lo temps 
à so mirer et cracher dans un puits . Moque
rie amère du puissant mâle à ce sylphe de 
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cour, aimable papillon saus tète, qui no fit 
rien que voltiger. 

Cette folio n'eut pas moins un ell'et sérieux. 
Ija Montalais la conte à la Vallière, sous le 
secret. Mais celle-ci avait promis au roi de 
n'avoir pas de secret. Elle est embarrassée. 
Conmicnt t rahir Madame? comment cacher 
quelque chose au roi? R vit qu'elle cachait 
quelque choso. Elle refuse de lo dire. Il est 
dans une colère épouvantable. La Vallière, 
désespérée, veut mourir, s'enterrer au cou
vent de Chaillot. Elle y court, mais on n'ose 
la recevoir. Elle reste au parloir couchée par 
tei're, hors d'elle-mSme. I J O roi vient, en tire 
ce qu'il veut. II court en accabler Madame, 
toute malade qu'elle est, lui reproche l 'aven
ture de Guiche. Et l'on fait part i r celui-ci. 

Restaient ses lettres dangereuses, ses mo
queries du roi. Madame craignait plus que la 
mort qu'il n'en eût connaissance. Vardes 
trouva moyen de los avoir, t t , dès lors, Ma
dame es ta la discrétion de Vardes etd'Olympe. 
Ils peuvent la perdre ou s 'en servir. Ils la 
font d'abord leur complice. Sous ses yeux, 
ils écrivent une lettre anonyme à la reine oû 
on lui conte les amours du roi. Le hasard 
voulut que la lettre parvînt au roi même. Il 
la montra à Vardes, qui accusa d'autres per
sonnes quo le roi chassa de la cour. l i C roi 
avait confiance en lui, Vardes lui disait 
chaque jour que le cœur de Madame était 
tout à son frère, qu'elle le consoillait contre 
nous . Mais il ne disait pas que lui, Vardos, 
avait persuadé à Madame que le roi no fa i 
mait pas, et qu'elle devait d'autant plus s'ap
puyer sur Charles IL 

Chacun voyait la disgrâce où Matiamo 
tombait, le froid mortel du roi. Vardes, par 
d'ingénlousos calomnies, trouva moyen de 
l'isoler, de faire part i r tous ses amis . Alors 
ont put oser davantage contre elle. On la 
tenait par sos lettres qu'elle oùt voulu ravoir. 
Vardes les promet; mais , si Madame les veut, 
c'est chez Olympe, dans cette maison sus
pecte et ennemie, qu'il pourra les lui rendre. 
L 'historien do Madame n'en dit pas plus, ne 
donne pas les conditions du traité. Co qui 
prouve qu'elles furent dures et étranges, 
c'est l ' insplonco que Vardes montra dès co 
jour-là. 

La vanité do Vardes fut impitoyable et 
féroce, autant qu'Olympe pouvait le désirer. 
P o u r lui, le succès en amour était d 'humi
lier et do désespérer. Toute sa vie se passait 
à cela. Naguère il avait désolé, perdu, mis 
pour j amais en deuil la belle madame de 
Roquelauro , qui n'en put relover. Plus tard, 
à clnquaute ans, il séduisit une demoiselle 

do vingt. Ce fut pour labr isor do môine. Elle 
mouru t de désespoir. On en ht une pièce 
qui eût dû lo rendre exécrable. Ce fut tout 
10 contraire. Madame de Sévigné y pleura, 
mais en rit. Elle cache mal son admirat ion 
pour un si charmant scélérat. 
• Ici, vraiment, la chose était honteuse et 

douloureuse. C'était la perfidie, la méchan
ceté calculée qui insultait, je no dis pas la 
princesse, mais lapremiêre femme do France 
par la grâce et l 'esprit, une personne si bonne 
et si douce. D'autant plus glorieux, Var- ' 
des illustra la chose, fit voir qu'il disposait 
de Madame, la faisait aller comme il voulait. 
11 lui donna rendez-vous au l ieu le plus pu
blic, au parloir de Chaillot, l'y fit at tendre 
et ne daigna y venir. 

Le roi, pendant ce temps, de plus en plus 
brouillé avec Madame, las par instants de 
la Vallière, était revend à une demoiselle 
de la Mothe qu 'Olympe voulait lui donner. 
C'était sa préoccupation pendant le procès 
de Morin et la querel le de Rome. Mais il en 
eut encore une au t re . Au pr intemps do 1663, 
il prit la rougeole et fut un moment très 
malade. Grand aver t issement du ciel, blessé 
«ans doute de cetto guei're inqilc et des 
amours du roi . Lu i -même se crut près de 
mourir, pri t peur, fut b rusquement dévot, 
— à ce point qu'au Heu de créer un conseil 
de régence dans la ferme main de Colbert, 
il lâchait tout, et donnait le Dauphin au dé
vot prince de Conti, radoteur avant l 'âge, 
qui {dit Févôque Cosnac) avait les os gâtés 
et mourut de la syphilis. 

Le par lement avait beau jeu, dans cette 
détente, pour faire u n grand coup do sa 
tête et se montrer terr ible. On avait r i un 
peu de lu i depuis la Fronde. Mais il n'y eut 
plus de quoi r i re . Les familles parfementai-
res avaient été duroiiiont humil iées par Col
bert. Sa chambre de j ustico avait frappé la 
dynastie des Guénégaud (apparentés très 
haut dans la noblesse). L'un d'eux avait eu 
le désagrément d'être condamné comme 
voleur, gracié, mais en faisant amende 
honorable ot recevant sa grâce à genoux. 
Grande douleur pour toute la robe, plus 
encore au parti des saints, aux Guénégaud, 
Albrot, Ricl iel ieu,Lamoignori , touáparentset 
amis . La magis t ra ture avait vra iment besoin 
do se relever par la ter reur . 

L'arrêt avait été prononcé dès le 20 décem
bre 1662. Il ne fut confirmé que le 13 mars 
1663, pendant la maladie du ro i . U était tel : 
Morin brûle vif, deux prêtres ses discipies 
aux galères, la damo Malherbe flétrie, 
fouettée sur féchafaud, et fouettée nue 
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La V a U i b r e r e s t e a u p a r l o i r c o u c h é f t par t e r r e , (t^. 415 . ) 

Clioritiantc addition, inusitée, qui témoignait 
honteusement de la fureur des juges . Morin 
n'en appela jjas. Il avait toujours dit : « Je 
ne ilemanderai pas à Dieu qu'il détourne de 
moi ce calice. » La pauvre Malherhe appela 
on vain. 

Un demi-siècle s'était écoulé depuis le 
htîclicr do Vanini, et il y avait eu u n grand 
changement dans les mœurs . Une si hau te 
culture, une cour si élégante, un luondo si 
poli, l'excès même et le r idicule de ht poli
tesse amoureuse dans les livres à la mode 
(des Scudéry et autres) , tout cela rejetait 
hien loin l'idée de ces horreurs du moyen 
5go. C'était précisément T;tnnée où un i l lus

tre voyageur commençait à r éun i r idiez lui 
les savaiùs, les observateurs, les curieux de 
la nature. Glorieux berceau de l 'Académie des 
sciences. Cette ajmée, le grand Swammcr-
dam, le Galilée de l 'intini vivant, lit à Par i s 
l 'honneur insigne d'y apporter sa découverte, 
qui montra i t la vie dans la vie, l 'atome orga
nisé contenant d'autros organismes, et cela 
sansfin, sans repos, sans autres bornes quota 
faiblesse de nos sens et l 'imperfection do 
l 'optique. Abîme ouvert aux profondeurs de 
Dieu ! 

Morin était un pauvre fanatique. Mais, 
dans la mort , i l ne se mon t ra pas indigne 
dos penseurs qui, avant lui , honorèrent le 
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Lûcher. Giordano Bruno avait dit : « Vous 
tremblez plus à dire la sentence que moi à 
l 'entendre. » Et Vanini : « Jésus sua du 
sang, et je meur s intrépide. » Morin se con
tenta de répondre à l ' insulte avec une ferme 
douceur. L'Italien Mariani, qui était alors à 
Paris, se trouvait là {Curiosités de laFrance, 
Venise, 1676). La joio sauvage des juges était 
telle, telle leur ivresse du sang, que le prési

dent Lamoignon ne put s'empêcher de dire 
à cet hommo qui allait mour i r ; « U n'était 
pas écrit que le nouveau Messie dût passer 
par lo feu. » A quoi Morin répliqua, avecpi'é-
senco d'esprit, par ce verset du psaume .viv : 
" Seigneur, tu m'as éprouvé par le feu. 
Mais on n'a pas trouvé l ' iniquité en moi. » 
(fi mars 160,1). 

C H A P I T R E I V 

Mulièi-t; ct Madame. (1603-1603.) 

Le roi S O rétabli t heureusement . Autre
ment la cruelle victoire gagnée par le parti 
dévot ne se fût pas arrêtée à la mort do Morin. 
L 'homme le plus en péril certainement était 
Molière, qui , dans une comédie récente, 
l'Ecole des femmes, s'était moqué de l'enûu'. 
Cette pièce avait été jouée le 26 décembre 16B2, 
six jours après l ap remiê re condamnation de 
Morin, mais elle out un succès immonso, ot 
le plus grand qu'on eût vu depuis le Cid. Le 
public ne s'en lassait x>as, la demandait et 
redemandai t avec fureur. Molière ne pouvait 
l'az-rôter sans paraître avoir peur ot s'accuser 
lu i -même. On la joua des nmis entiers, on l a 
joua en mars pendant l 'exécution. Chaque 
soir, cette terrible comédie, qui blessait, 
disait-on, tout ce cjui doit être respecté, 
famille, morale, décence, religion, revenait 
i r r i ter los haines, donner prétexte aux 
cabales qui poursuivaient 31olière, dévots, 
précieuses, savantasses, la fado l i t térature du 
temps. . 

La maladie du roi eut l'effet singitlior que 
os beaux de la cour, les jeunes et los b r i l 

lants, qui servaient et imi ta ient ses galante
ries, se portèrent oû le vent soufflait, glissè
rent à la dévotion. Ils n'avaient pas l 'audaco 
de so fairo brusquement dévots. Mais, commo 
transition, ils a idèrent les dévots, ot se mirent 
à déblatérer contre la pièce impie. Ils n 'en 
attaquaient pas encore l ' impiété, mais la 
grossièreté, l 'indécence. L'élégance de cour 
alfoctait lo dégoût de cetto langue forte et 
hardie, do cette franche plaisanterie, bour
geoise, si l'on veut, mais le vrai génie do 
Paris , qui prenait sa revanche et emportait 
Versailles. Los marquis s ' indignèrent. L'es
clave la Feuillade, co chien qui voulut être 
enterré comme un chien, aux pieds du maî
tre, brilla par sa colère. Il crut flatter lo roi, 
et aussi les dévots. 

Grande surprise : le roi un matin est guéri, 
et s e love. Il se reti'ouve mieux portant que 
jamais : le même, jeune et Tort, gaillard, 
galant. Il le prouve à l ' instant. Le t r iomphe 
de la cabale, l'affreuse exécution avait eu lieu 
le 14 mars . Et le l'J, La Vallière est enceinte, 
Elle l'avait cr¿lint extrêmement. Mais, dans 

5 3 
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ce retour à la vie, le roi mi t de côté les ména
gements et pour elle et pour l'opinion, brava 
tout, se moqna dn tout. 

Il trouva fort mauvais qu'on osât crit iquer 
uno pièce écrite par nn hommo do sa maison. 
Molière avait l 'honneur d'être valet de cham
bre tapissier du roi. Il lui permit de se défen
dre. De là la Critique de l'Ecole des Femmes, 
oùles marquis figurent de façon ridicule. Cela 
plut fort au roi, qui, jus tement alors, était 
e.xcédé des étourdis qui l 'entouraient, allaient 
sur sos brisées. Ace point qu 'une nui t ,a l lant 
chez une dame, il trouva que Lauzun l'avait 
prévenu et lui fermait la porte au nez. 

Donc, cotte année, 1663, il lit une Saint-
Barthélemy des marquis , non sanglanto, bien 
entendu. Il mit Lauzun à la Bastille, avec ce 
mot : « Pour avoir plu aux dames. » 

Guiche s'était sauvé en Pologne. La Feuil-
lado, comme on va voir, partit aussi. Yar<ies, 
peu à peu démasqué, commençait à être 
connu du maître , et il mit fait uno fin t ragi
que, si Madame n'eût étéla clémence môme. 

Elle reprenai t peu à peu près du roi. Et, 
quoique les femmes maladives eussent peu 
d'attrait pjour lui , il l 'avait fort admirée, 
comme tout le momie, aux bals de l'hiver. 
Sa danse était une chose surprenante, dit 
Gosnac; ello n'était qu'esprit, « ot jusqu 'aux 
pieds.» La grossesse de La Vallière fit de plus 
en plus iiiénagor Madame chez qui ello était, 
et qui (sans le paraître) eut soin de sa r ivale. 
Madame lui donna pour la crise un pavillon 
solitaire et commode qui se trouvait dans le 
jardin, vaste alors, du Palais-Royal. Les por
tes mystér ieuses do co ja rd in permettaient 
les secours, les visites do médecin, celles du 
roi peut-être. Mais cet état touchant de la 
Vallière et sos souffrances le roportalent 
cependant vers d'autres distractions. La nul
lité do sa maîtresse lui faisait apprécier 
Madame, et il l 'admirait do plus en plus. 

Elle fit une ctiose bien habite . Go fut de se 
remettre au roi do toul, do so fier à lui, de le 
prendre pour confident, j 'a l lais dire, confes
seur. Elle lui mit en main ses relations. Lu 
roi fut fort tou(dié. Il hai t d'autant plus ces 
audacieux, ces étourdis, ces traîtres. Il ne 
faut pas s'étonner des at taques do Molière 
contre les marqu i s . 

Un hasard singulier se trouvait avoir uni 
les destinées de Molière el de Madame. Ues 
t r iomphes de Tune furent les libertés de l'au
tre. Des dédicaces de Molière, qui sont sou
vent des plaisanteries, une est forl sérieuse, 
attendrie, et elle est en tête de la pièce 
boullbnne et douloureuse où il dit son cœur 
même, la torture de sa jalousie, VEcole des 

Femmes, dédiée à Madame. C'est son cœur 
qu'il met à ses pieds. Reprenons d'un peu 
haut le mystère, sinon honorable, au moins 
cruel, de la vie du grand h o m m e . 

Les Fâcheux, faits pour la fête de Vaux et 
dont le roi avait, disait-on, inspiré une scène, 
montrèrent Molicro en grand crédit, et firent 
de lui u n personnage. Une do ses actrices, 
la Réjart, était sa maîtresse. Elle n'était pas 
jeune. Elle pouvait prévoir qu 'un hommo 
ainsi posé et dans la force du génie lui échap
perait. Elle voulut l'avoir pour gendre. Elle 
avait une jolie petite fillo que Molière aimait 
tendrement ot comme un père. 

De qui était-elle néo? dans le pêle-mêle de 
la vio de théâtre, la Béjarl, très probablement, 
ne le savait pas bien au juste . Ce qui est sûr, 
c'est que l 'année 16i5, où naquit la petite, était 
celle où Molière devint un des amants de la 
mère. En 1661, elle avait seize ans, Molière 
quarante . Il l 'avait élevée. Que dirait le 
public de voir changer les rôles, de voir 
l'enfant, par lui régentée ou grondée, deve
nir tout à coup madame Molière? La Réjart 
ne s'arrêta pas à cela. Sa cupidité l 'emporta. 
Molière, dans la vie infernale de travail et 
d'aflaires qu'il menait à la fois, ne disputait 
guère avec elle. Il avait plutôt fait d'obéir 
quo do guerroyer. C'est nn effet aussi de co 
violent et terrible métier, lorsque (comme 
Shakespeare ot Molière) ou est en m ê m e 
temps auteur , acteur et directeur. On vit 
d'illusion, on sait à peine si l'on veille ou l'on 
songe. État bizarre qui j elle l 'âme aux hasards 
de la fantaisie. 

Dans cette fête de Vaux, fatale à tant de 
gens, où La Valiere perdit l 'esprit, la féerie 
des eaux jail l issantes, nouvelle alors cl 
inouïe, avail mis tout lo mondo iiors dn 
réel, dans le pays des rêves, quand, d'uno 
coquille qui s 'ouviit brusquement , vive et 
svelte jaillit la naïade, une enfant Jiéroïque, 
qui dit les vers : « Au plus grand roi du 
nmndc. a Beaucoup furent saisis ot ravis, et 
Molière plus qu 'un autre, ol i i tâcha de croire 
ce ( [ U O la Béjart lu i disait. 

Le théâtre n'est pas sévère, et la cour 
l'était moins . Les Coudés, les Nevers, étaient 
ouvertement amoureux de leurs saiurs. Lo 
roi, heau-frère de madame Henriette, passait 
pour son amant. Le mariage étrange de 
Molière ne pouvait déplaire à Madame. La 
cliose élait hardie, mais ne pouvait lui nuire 
on cour. Ces pensées, peu morales , agiront 
sur la Béjart, ot sur Molière peut-ôtiai, qui 
voulait plaire pour être fori, l ibre de tout 
dire au théâtre , sous la protection do 
Madame et du roi. 
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Ge qui porterait à croire que la Déjart 
savait Molière père de l'enfant, c'est qu'elle 
prétendait faire u n mariage nominal, faire 
sa fille épouse en titre et héritière, la retenir 
chez elle, et rester la vraie femme. Arrange
ment ridicule que Molière supporta neuf 
mois , et qu'il eut supporté toujours. Mais la 
petite madame de Molière n 'entendait nul 
lement rester à jamais sous sa mère . Elle 
rompit sa chaîne, un matin, alla s'étahlir 
dans la chambre de son mari , on pri t 
possession et l 'obligea de la prendre au 
sérieux. 

U était jaloux, mémo avant. Il en a versé la 
our douldans son chof-d'œuvro do VÉmlo 
des femmes, l 'œuvre la plus personnelle qui 
soit sortie de son génie. 

l a Critique, phitùt la défense, qu'il en fit 
avoc faveu du roi (juin 1663), exaspéra los 
marquis . La Feuillade, rencontrant Molière, 
court à lui ot f embrasse, mais en lui frottant 
le visage conti'o ses boutons de diamant, ct 
répétant le mot attaqué de la pièce : » Tarte 
à la crème ! Molière, tarte à la crème ! » 
Fa i re cet affront à un h o m m e du roi dans le 
palais du roi, c'était r isquer beaucoup. La 
Feui l lade fit comme los autres ; il partit 
commo volontaire dans les armées de l 'Em
pereur . 

I ^ s dévots aussi bien que les marquis 
étaient en déroute. I>e roi frappa lo pape 
(juillet), il saisit Avignon. Et il fit au clergé 
une-flouleur plus amère encore. défendit 
les enlèvements d'enfants. Il ordonna de 
rendre à leurs familles ceux qu'on tenait 
dans les couvents (sept. 1663.) Tout le 
part i j jésuites et jansénistes, indifi'éremment, 
p leura et joùna, pri t le deuil et cria à la 
persécution. II se crut au temps de Dioclé-
t ien. Les évêques afièrent trouver le chan
celier, lu i dirent que c'était une barbarie, 
qu'à cet horrible édit de tolôa'ance ils ne se 
soumettraient jamais. 

M;iîs d'oii venait lo mal? De ce que le roi 
cer tainement n 'écoutait plus ses confesseurs. 
Et d'où venait cela? De ce quo son re tour à 
Madame le brouillait avec eux. Tout le mal 
était là. Gomment l 'en avertir, lui inspirer 
du moins la crainte de l 'opinion ? An temps 
du roi Robert , on eût procédé hard iment 
par voie d'excommunication, et le roi, inter
dit, exclu du monde et rejeté des hommes, 
eût mangé seul avec ses chiens. On flt ce 
qu'on pouvait -, on frappa, non le roi , mais . 
à côté du roi, sur son Molière. Le petit 
monde du service, gens de la bouche, etc., 
déclai'èrent que leur conscience ne leur per
mettai t pas de manger avec ce valet de cham

bre comédien. Gela dit haut (et sans doute 
bas, l 'accusation d'inceste). Le roi fut étonne, 
irri té. En présence de la conscience, il s'ar
rêta pourtant . Mais Molière fut vengé. Le 
roi, par uno pension, l'adopita comme un 
homme à lu i , et il le fit manger chez lui 
dans sa propre chambre à coucher. Il y 
avait toujours une volaille qu'on y mettai t 
le soir, eu cas qu'il oùt faim, et qu'on appe
lait son en-r,as. 

Il était bien loin de quit ter Madame. Elle 
avait rompu avec Guiche, et elle avait hard i 
ment chargé le roi de la rup ture . Il fut ravi, 
so crut sûr d'elle, et olle eût tout son cœur . 

Mais il était sujet aux jalousies rétrospec-
.tives. Il avait fort tourmenté La Vallière 
pour une vieille aflàire d'un premier amour. 
De plus en plus il hait Vardes pour Madame. 
C'est, je crois, pour ce marquis de Vardes, 
pour Guiche, pour Marsillac, pour tous 
ceux qui avaient aimé, courtisé, admiré 
Madame qu'il pri t par-devant elle uno ven
geance, la joie d u n e pièce où ils furent 
bâtonnés de la forte ma in do Molière. 

Molière, s'il n 'eût agi pour la vengeance 
de son maître , n 'eût pas hasardé le prologue 
où le marquis dans Fantichaïubre fait le 
pied de grue avec les valets, puis la formule 
dure qui est restée : « Le marquis est aujour
d'hui le plaisant do la comédie. Et, commo 
dans les comédies anciennes, on voit toujours 
un valet boutrou qui fait r i re , de même 
maintenant il nous faut unmarquis. » 

Jamais la cour ne fut plus bas, le roi plus 
haut, plus l ibre, plus hardi , méprisant p lus 
l 'opinion. Cinq ou six jours après cette flagel
lation de ses anciens aman t s . Madame devint 
enceinte (16 octobre 1663). Ello était reine 
alors, et serait restée telle, si sa misérable 
santé ne Feût anéantie presque l 'année 
suivante. 

La Vallière, avancée alors dans sa gros
sesse, était pourtant en baisse. Elle accoucha 
(19 déc. 1663). Mais, bien loin que le roi 
reconnût Fenfant, Colbort le flt prendre 
secrètement au pavillon mystér ieux du 
ja rd in , et le flt baptiser -sous un faux nom à 
une petite église de la ruo Saint-Denis. 

Fait très inaperçu. On ne voyait quo 
Madame et la guerre au pape. Le roi, réelle
ment , préparai t uno a rmée ; il avertit le papo 
qu'on marcherai t sur Rome, si, le 15 février, 
il n'avait pas cédé. Il devait, commo amende, 
rendre Castro à notre allié, le duc de Parme . 
Il devait envoyer ses deux frères et doux 
cardinaux. U avait fait pendre des Corses; 
il dut de plus casser la garde corse, déclarer 
ce peuple incapable de servir l'Église, enfin 
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éterniser le souvenir de l 'événement par 
une pyramide qui rappellerait moius le 
crime des Corses que l ' i iumiliation du 
saint-siège. 

Le 12 février, le papo s 'humilia. Lo 28, le 
l'Oi et Madame, pour faire pièce au parti 
dévot, ilrent à IMolière l 'honneur d'être par
rain, marra ine , de son premier enfant. So
lennelle JusLiiication de Molière? Loro i out
il voulu tenir sur les fonds le fruit de l'in
ceste? Siluil lorni. 

jMolière préparait autre chose. H no 
s 'endormait pas. Dès que lo nonce et l'am-
hassado du pape furent li Par is , i l eut 
audience du nonce, et mit à ses pieds hum-
i l e m e n t l 'ébauche d'une pièce qui s'appelait 
Tartufe. 

Molière avait observé quo certaines gens, 
la'iques, sans caractère et sans autorité, sous 
ombre de piété, se mêlaient de direction, 
chose impie et contraire à tout droit ecclé
siastique. Ces intrus, intrigants, hypocrites, 
usurpaient le spirituel, pour s 'emparer du 
temporel , autrement dit du hien des dupes... 
(On a vu que Desmarets était intendant 
de madame de Richelieu, et dis])Osait do 
tout chez elle). Rien ne pouvait servir la 
religion plus que do démasquer ces dtrec-
teurs laïques. 

Le légat fut édifié, et vit hien qu'on l'avait 
trompe en disant que los gens du roi étaient 
ennemis de l 'Église. Muni de son approba
tion, IMolière eut sans difficulté celle des 
prélats u l t ramonta ins qui se réglaient sur le 
légat. La pièce ne pouvait plus avoir pour 
ennemis que de mauvais sujets suspects 
&illaminisme, ou des gallicans endurcis, 
dos cuistres jansénis tes . Molière expressé
ment a fait Tartufe illuminé. I l dit à son 
valet Laurent : « Priez Dieu que toujours le 
ciel vous illumine. » C'est dire que, dans les 
trois degrés do la vie myst ique {l'ascétisme, 
l'illumination otl'u.nion), le valet est encore 
au second degré, illuminatif; mais son 
maître ost monté à la vie unitive; il est uni 
à Dieu, perdu en Dion, ainsi que Desmarets. 

Molière, pour se réconcilier les court isans 
et faire passer Tartufe, avait fait (ou fait 
faire) la Princesse d'Élido. La princesse 
fille des rois, dans son intention, était évi
demment Madame. Mais, par un coup dés
espéré de la cabale, qui sans doute con
naissait d'avance Tartufe, et en craignait 
l'elfet, il y eut un revirement. Deux complots 
furent tramés, l 'un pour relever La Vallière, 
l 'autre pour perdre Madame. En ha ine do 
Madame, la simple fille, acceptée de la cour, 
même des gens de la re ine mère, est comme 

intronisée aux fêles de Versailles. Pour elle, 
on joue la Princesse d'Élido (8 mai 1664,) et 

des premiers actes du Tartufe [12 mai). Là, 
on obtient du roi ce qu'on voulait; il ne 
trouve rien à dire à la pièce, mais la défend 
pour le public jusqu'à ce qu'elle soit achevée. 
I J O président Ijainoignon, dit-on, travailla 
fort à cela. Il y avait intérêt , comme jugo 
do Morin, et allié des dénonciateurs (do 
D esm arets-Tar tufe). 

L'autre complot pour perdre Madame eut 
pour agent le scélérat de Vardes. I l voj-ait 
sur sa tête planer la foudre. Il agit en ca
dence avec la grande cabale. Il trompa 
(iuiche encore et le fit écrire à Madame, 
mais écrire chez lui, Vardes, qui reniottrait 
la lettre. Il la porta tout droit au roi, la lui 
montra, lu i dit quo Madame le trahissait . 
Puis , se chargeant du rôle du tentateur Sa
tan, il porta la lettre à Madame. Elle vit 
heureusement lo"piège et refusa la let tre. 
Alors il se iiiit à pleurer, se roula à ses 
pieds, ht des serments terribles do sa sincé
rité, p leurant à chaudes larmes de ce qu'elle 
refusait de se metlro la corde au cou. 

Sa rage fut telle, qu'il ne put la contenir. 
L'n mignon de Monsieur, le chevalier de 
Lorraino, faisait la cour à une fllle de IMa-
daine; Vardes lui dit ce mot cynique : 
« Pourquoi tant courir la servante? Allez 
plus haut, à la maîtresse. Cela sera bien 
plus aisé. » 

Un tel mot, d'un fol hommo, avait grande 
portée. L'affront, enduré do Madame, l'eiit 
avilie, et auprès du roi même. 

Le maître, qui so croyait si maître , dépen
dait fort pour tant du ridicule, s'éloignait des 
moques. Si Madame, celte fois, n'agissait, 
ils prenaient u n ascendant définitif; « ifs al
laient être sur le trône. » (La Fayette.) 

Mais voudrait-elle agir? Elle avait jusque-
là épargné ses ennemis, souffert et abrité La 
Vallière, leur pauvre inst rument . 

Elle avait si pou de fiel, qu'on pouvait 
croire que, comme son grand-père Henri IV, 
elle no sentait ni le bien ni le mal . 

Eue agit cependant. 
Elle obtint que le roi vînt chez elle à 

Villers-Colterols. Elle y fît venir Molière, 
qui , pour la seconde fois, joua Tartufe. 

La calíale de la cour, qui était chez Ma
dame avec le roi, forcée de subir son triom
phe, avertit Taufre, la cabale dévote, qui flt 
une chose désespérée. On employa la re ine 
mère, fort malade à Par is . 

On écrivit au roi qu'elle s'était trouvée 
très mal. Il accourut. 

La malade lui flt la grâce inat tendue de 
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vouloir Lien recevoir La Vallière. Cela coula 
l^eaucoup à la reine mère, elle en eut Ironie 
et remords, en rougit devant ses domesti-
ffues. l\Iais les dames de haute piété et de 
grande vertu, telles que madame deMonlau-
sier, déclarèrent qu'elle avait hien fait. Et ce 
qui est plus fort, ou vint à bout de le faire 
approuver de la jcTine reine elle-même. 

Le roi no resta pas près de sa mère ni près 
do J.a Vallière. L'attrait de Madame était 
grand dans les fêtes d'automne, fa saison 
harmonique des grâces maladives. 

Elle était devenue enceinte l 'autre annéo, 
1663, au mil ieu d'octobre, et elle avait ac
couché récemment, en juil let 16G4. 

Cette fois encore, au môme moment , pres
que à l 'anniversaire, au mil ieu du même 
mois d'octobre, elle eut le ma lheu r d'être 
enceinte, sans être remise encore, et au 
grand péril de sa vio. 

Grossesse fâcheuse on tout sens. Elle 
allait de nouveau être souvent agitée, 
maigrir , x)âlir, el b<àisser près du roi. 

Un beau champ pour ses ennemis, pour 
l ' inlrlgue de Л"ardcs, pour l 'entreraellouse 
Olympe. U'année nouvelle arrivait mena
çante, incortaino, ot la cour doutait. 

Molière no douta pas. Si p ruden t , il 
fut intrépide, se déclara et lança Don Juan 
(13 février 1665). 

C H A P I T R E V 

Molière et Colbert. — Don Juan . — Les Gtands jours ( I G C u ) . 

Un portrait ost au I-ouvro. un vigoureux 
tableau sans nom d'autour. U i l lumino la 
petite salle oti il est, comme uue flamme. 
U'arliste, u n peintre secondaire, peut-être, 
mais ce jour- là en face d'un tel original, 
s'est trouvé transformé. Ge visage est celui 
d'un grand révélateur, et non pas moins 
celui d'un grand créateur, dont tout regard 
était un jet de vie. 

Ua vigueur mâle y ost incomparable, avec 
u n grand fonds de bonté, de loyauté et 
d 'honneur. Rien de plus franc ni de plus not. 
I^a lèvre est _scnsuelle et le nez u n peu gros. 
'Trait bourgeois que le peintre a cru devoir 
ennoblir avec quelque peu do dentelle. A 
quoi bon? on n'y songe pas. U'intonsité de 

vie qui ost dans cet œil noir absorbe, ot l'on 
ne voit r ien autre. On en sent la chaleur, olle 
brûle à dix pas. 

Ce portrai t de Molière est placé à mer
veille, tout près de celui du Pugot . Co sont 
los doux moments du siècle. Dans lo premier 
(l 'homme de quarante ans), c'est l 'élan, le 
combat, mais c'est l'espoir encore. Dans le 
second, hélas ! b ien vieux, une longue habi
tude de soufl'rir et de voir souffrir, u n atten
drissement maladif, ont plissé ct r idé une 
figure trop endolorie. 

Est-ce u n contraste avec Molière ? En 
celui-ci, volcan qui se dévore, la souffrance, 
pour être au dedans, n'est pas moins t rans
parente. Un feu âpre en ressort qui rougi t 
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El peau, même au front. Tout médecin di
rai t : « Voilà u n h o m m e d'énergie redouta-
hle, mais qui louche à la maladie. * 

C'est la force, la Î M ' c e tondue de celui qui 
saisit un objet très mobile , qui voit, sur
prend la vive occasion , ailée, légère et sans 
retour . On dit parfois fixer pour rfiga?-dfir-.Ici, 
c'est très bien dit. E n regardant, il lixo. On 
sent que ses œuvres profondes ont apparu 
pour tan t dans l ' incident d'un jour . Telles, 
possibles avant, furent impossibles après. 
Exemple, le Tartufe. 

Comparer Molière à Shakespeare, c'est in
sensé. Shakespeare n'a pas vécu dans la 
chambre d'Elisabeth. Ce subl ime rêveur 
vivait dans son propre théât re ; quoique si 
occupé, il eut les loisirs de la fantaisie. Mo
lière fut partagé, tiraillé, entre ses deux 
rôles, mais avant tout valet de chambre du 
roi, faisant le lit du roi, toujours sur ce ter
rain do cour qui était un. champ de bataille, 
at trapant le présent de minu t e en minu te , et 
devinant le lendemaiu. 

Ce grand effort dura sept ou hui t ans, et 
Molière y périt. Avant les Précieuses, impro
visateur ambulant , il fait dos canevas pour 
sa troupe. Après le Misanthrope, c'est tou
jours un très grand ai-tisle ou uu puissant 
bouffon. Mais ce n'est plus no t re Molière, 
j 'a l la is dire, le Molière de la Révolution, 
rcxécuteur dos hypocrites. 

Revenons au í 'esíin de Pierre, â Eon Juan, 
au Tartufe d 'amour. Ce qui saisi t dans cette 
fresque, brusquée sur ITieure et pourFheure 
même, c'est l 'audace de l 'à-propos. 

I j O S I taliens venaient de jouer dans leurs 
langue cetto vieille pièce espagnole. Molière 
so fit demander par sa troupe de faire un 
Don Juan fra.nçais. Hardi de ce prétexte, il 
intorvint dans l ' intr igue de cour, et porta 
aux marquis le coup décisif et terr ihle. 

Molière y risquait tout; on ne pouvait 
savoir comment la crise finirait. Madame, 
languissante do sa nouvelle grossesse, qui 
faillit l 'emporter, avait baissé, pâli. Olympe 
remonta i t . Vardes, pour l ' insulte à Madame, 
n'avait eu de punition qu 'une petite prome
nade à la BastiRe, on top te la cour, marquis 
et belles dames, alla le visiter. 

La pièce ne fut pas bien reçue . Le public 
fut de glace. Molière persévéra, la joua 
quinze fois, quinze fois de suite la fit subir 
aux courtisans. On regardait le roi, on s'éton
nait. Mais Molière, mieux qu 'eux tous, vit la 
pensée du maîtro. Le 15 fév^rior, H joua co 
qui dut se faire au 30 mars . Que Vardes tînt 
cour à la BastRlc, cola no plaisait pas au 
roi. Qu'il t r iomphât de .sa disgrâce et d'avoir 

outragé deux trônes, c'était exorbitant. Le 
roi tira de sa complice l'aveu de leur lettre 
anonyme et de leurs calomnies qui al laient 
jusqu 'à nous brouil ler avec FAugleterre, 
Vrai cas de lèse-majesté. 

Colhert, dès l 'année précédente, avait an
noncé une grande enquête jur id ique qui se 
ferait par toute la France. I l eût voulu que 
le roi, imitant ses ancêtres, montâ t à cheval, 
prît l 'épée de just ice, fît en personne sa 
royale chevauchée contre les peti ts rois des 
provinces. Quoi de mei l leur , pour ouvrir 
cette grande scène de jugement , que de frap
per d'abord dans son palais, chez lui, sur 
ses amis, sur cette cour fiatteuse et mo
queuse, sur le brouil lon perfide qui s'était 
joué du roi même? 

La cour, contre Molière, admira don Juan , 
le trouva parfait gent i lhomme. Il mont, il 
t rompe, désespère celles qui l 'aiment. A 
merveil le ; les l a rmes , c'est l 'aveu du succès. 
11 bat celui .qui lu i sauve la vie... Mais c'est 
un paysan, on r i t . Il est brave, c'est l 'essen
tiel, cela rachète tout. Brave contre l'enfer 
même, et l 'enfer a beau l 'engloutir, il n'est 
pa.'î humil ié . 

Donc, nu l effet moral . Molière semblait 
manquer son coup. I l n'avait pas osé dégra
der don Juan . Le roi même ne f ei'it pas 
goûté. R avait au fond du faible pour la no
blesse ; malgré Colbert, il fit toute sa Maison 
d'officiers nobles . Le don Juan escroc (du 
Bourgeois gentilhomme), le don Juan espion, 
comme avait été Tardes , auraient indisposé 
le roi contre la pièce. Molière, frappant nmlns 
fort, alla bien mieux au but. L'intérêt que la 
cour mont ra pour don J u a n ne pouvait 
qu'irriter le roi, et sa justice n'en fut quo 
plus sévère. 

Lu 30 mars , la main du Commandeur , 
cette main de pierre qui avait muré , scellé 
Fouquet dans le tombeau, serra Vardos, l 'en
leva à doux cents lieues, le plongea au plus 
bas cachot d'une citadelle. Olympe fut chas
sée de Paris ; on ferma son salon d ' intri
gante et d 'entremetteuse. 

Vardos resta là dix-huit mois, et n 'en sor
tit que pour pour r i r vingt ans à Algues-
Mortes, vieux petit fort fiévreux. Il ne s'en 
t ira pas tant que vécut Colbert. P o u r en sor
tir, il fit d'incroyables efforts et fes dernières 
lâchetés. Ce qui le peint au vif, c'est que 
ayant enfin obtenu sa grâce, pour être souf
fert à Versailles, i l eut le tact do se faire 
mépriser. I l vint sous les habits du temps 
où il avait quitté la cour. On rit^ le roi 
aussi , ot il fufdésarmé. « Sire, dit le vieux 
bouffon, quand on déplaît à Votre Majesté, 
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on n'est pas mallieurenx seulement, mais 
ridicule. » 

Voilà ce qui manque au don Juan de Mo
lière pour être vrai et historique, la hassesse, 
la lâcheté. Les instructions de Colherl sur 
les poursuites à faire contre les tyrans de 
province, ses enquêtes, nous en apprennent 
hien plus . Là, don Juan, c'est le mangeur 
universel du hien public, voleur hardi sur 
S C S vassaux, tipparentô aux juges et spécu
lant sur les procès, etc. 

L'ordonnance de 1662 pour liquider les 
dettes des villes, apurer les comptes de ceux 
qui en maniaient les fonds, fut un effrayant 
coup de tocsin pour les privilégiés. Mazarin 
avait pris pour lui l'octroi des vRles, palpait 
leurs revenus; les notables, pour tout be
soin municipal , empruntaient à des condi
t ions usurai res , sans surveillance, s ' a r ran-
geant en famille. Quand Colbert troul)la co 
bel ordre, u n cri immense de tous les hon
nêtes gens do France monta au roi, et des 
menaces même. Et comme cela eut lieu 
dans une année de famine, on pensa faire 
sauter Colbert. I J O petit peuple le soutint , se 

• déclara pour le minis t re . R eut sa récom
pense. Colbert, en deux années, diminua la 
taille, l ' impôt dos pauvres gens, de hui t 
mill ions. 

Uno note brève, mais bien éloquente, qu'il 
donne au roi, met en regard l 'énorme change
ment qui se flt alors. En voici la substance : 

En septembre 1661, le revenu était réduit à 
vingt et un millions, et encore mangé pour 
deux ans ; aKjourd ' / lui (décembre 1662j, en 
boizc mois, il a augmenté de cinquante mil
lions. — AZors, le roi payait vingt millions 
d ' intérêts; aujoicrdhui, pas un sou. — Alors, 
le roi, dô^îondant des Iinanciers, ne pouvait 
faire aucune dépense extraordinaire ; au
jourd'hui, a]nès son rachat de Dunkerque, 
l 'Europe l 'a vu si riche, qu'ello tremblait de 
lui voir acheter toutes les places à sa conve-

I nance. —Alors, point de mar ine ; elle était 
ru inée ; aujourd'hui, vingt-quatre vaisseaux 
viennent d'être construits, lancés : on a pré
paré dos galères, etc. Sous cotte protection, 
le commerce mult ipl ie ses vaisseaux. — 
Alors, l 'art et l'éclat, le luxe, étaient chez 
los ministres ; aujourd'hui, chez le roi. Le 
roi n'avait pas hui t mil le francs pour l'eni-
bellissemenl dos maisons royales. U vient 
d'y met t re do deux à trois mil l ions. 

Ceci en décembj-e 1662. C'est Paffermisse-
mont de Golbert. U disposa du roi . Mais 
cette force, énorme à ce momeirt, eut pour
tant un énornm obstacle dans l'él(roite union 
dos privilégiés. Les instruct ions que Colbert 

donna pour son enquête nous apprennent 
quatre choses ; 1° une forte part ie do la no
blesse n'est pas noble, ou no Test que par 
privilège des charges judiciaires, flnancières, 
ou municipales ; 2° les vrais nobles, les sei
gneurs, on t impudemment créé et inventé de 
tout nouveaux droits féodaux que n 'eurent 
jamais leurs pères ; 3° lc;s doux noblesses, 
la noblesse d'épée avec la judiciaire ou mu
nicipale, s 'entendent pour reporter sur les 
pauvres le poids de Timpot, pour dilapider 
les fonds des villes, ijour acheter à vil prix 
les biens à leur convenance ; 4° enfin, tous, 
et nobles et notables, trouvent moyen de 
faire des biens de l 'Église un supplément 
de leur fortune, donnant à leurs cadets oisifs 
et incapables les plus importants bénéfices, 
peuplant los couvents do leurs filles. De là, 
le zèle ardent de la noblesse pour l'Eglise, 
qui dispose de ce patr imoine inuuense do 
l'oisiveté. 

Golbert, ayant le roi en liant, chercha la 
force on bas, par la réforme des finances des 
villes, el celles de la just ice. U défendit aux 
villes d 'emprunter , de se ru iner . I l réforma 
la loi. U eut la grande idée de promener en 
France la loi armée, au t rement dit lo roi, 
qui jugerai t le peuple par son conseil. Los 
parlements eussent été suspendus, à ce mo
ment, et Colbert avail de même sévèrement 
exclu Ijainoignon et les parleuienlaires de l à 
commission chargée de réformer les t r ibu
naux. Mais tout cela était trop haut , trop 
fort. Cour, par lements , finance, lout travailla 
en dessous ; Colbert dut re tomber à l'idée 
pauvre et rout inière des commissions du 
parlement qui tiendraient les Grands jours 
dans les provinces du centre. 

Aux rudes pays d'Auvergne, de Forez, de 
Vélay, un autre moyen âge était revenu, 
mais bizarre, fantasque, et d 'une férocité 
moqueuse , fjà, un joyeu.x seigneur, autorisé 
par trois ou quatre assassinats, se passait 
foules ses idées, celle, par exemple, de murer 
un liomiiio Lout vif, de le tenir des mois 
dans son armoire, courbé, ni assis ni debout. 
Un aut re ue tuait pas ; il faisait tuer à petits 
coups par son fils, enfant de dix ans. Le viol 
était un jeu, et plus même que du temps des 
serfs. La femme, moins passive, amusai t 
par son désespoir. 

Une scène laide, c'était le jour dos noces. 
« L'ainé du paysan, dit la loi du Béarn (éd. 
1842, p. 172), est censé le fils du seigneur, 
car il peut être de ses œuvres. » On exigeait 
toujours que la pauvre femme tremblante 
montât au château, et on marchandai t de
vant elle. C'était pour le seigneur le meil leur 
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jour pour pressurer son paysan. H tirait 
parfois moit ié de la dot. 

Ce gui était plus fort, c'est qu'ils faisaient 
la guerre au roi. Si la just ice so hasardai t 
chez eux, c'étaient d'incroyables fureurs. E^ne 
assignation royale était u n outrage qu'on 
lavait dans le sang. 

Trois huiss iers s'étaient mis ensemble 
pour aller assigner je ne sais quel marqu i s 
du Forez. Il s'en tint offensé à co point, quo, 
non content de les mettre à la porte, il monta 
il cheval, les poursuivi t jusqu 'à la nu i t ; les 
rejoignant dans u n e auberge, il les tua tous 
trois dans leur lit. Dix ans durant , il resta 
roi chez lui . 

Lo 31 août 1665, les Grands jours sont an
noncés pour tout le centre du royaume (Au
vergne, Bourbonnais , Nivernais, Forez, 
Beaujolais, Lyonnais, Marche, Berri). L'an
née suivante, même chose dans les mon
tagnes du Midi. (Vélay, etc.) 

Tout cela annoncé longtcmpjs d'avance, de 

sorte que les coupables eurent bien lo temps 
do se cacher ou de dresser leurs batteries. 

I l n'y eut jamais si grande attente, jamais 
si polit résultat. Le peuple s'était fait de ces 
Grands jours u n rcve merveilleux, fantas
tique, apocalyptique, u n vrai Jugement der
nier, où les grands seraient les petits. P lu 
sieurs, par orgueil et bon cœur, oftraicnt de 
protéger les nobles. Un paysan restant cou
vert en présence d'un seigneur, colui-ci lui 
jota lo chapeau par terre . « Ramassez-le, lu i 
dit le paysan, ramassez-le; sinon, le roi vous 
coupera la tête aux Grands jours. >> Ue noble 
lo ramassa . 

I l n'y eut qu 'un seigneur décapité, fort 
peu d'exécutions réellos, beaucoup sur le 
papier. Un d'eux, un meur t r ie r couvert de 
sang, brava le jugement , et fut banni seule
ment. Effet admirable ot charmant des ami
tiés et des amours pour human i se r la just ice. 
I J C S dames de Clermont se dévouèrent pour 
cetto bonne œuvre. Ua scène est jolie dans 
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Fléchicr. Les chats fourrés n'y sont occupes 
que de galanterie. Pendant ces ennuyeu.x; 
procès de gens alisnnts, ils no perdent pas 
leur t emps ; ils r iment dos vers à Ir is . Cela 
dura trois mois , temps plus que suffisant 
pour attendrir los Toiles. En janvier, cou
ronnés do roses, pleures des daines auver
gnates, ces vainqueurs revinrent à Paris . 

B 'fout père frappe à côté, » dit La Fontaine. 
Ce jugement du roi sur les nobles fut si peu 
sérieux, que tel des plus coupables, chargé 
de crimes horribles, rentra , à la faveur des 
guerres, et devint l ieutenant général des 
armées du roi. 

L'accord des 'deux noblesses, les égards 
des gens de robe pour la noblesse d'épée, 
parurent dans tout leur lustre. Colbert put 

voir le peu qu'on pouvait a t tendre des parle
mentaires. Les rudes magistrats du x v i ^ siècle 
n'existaient plus, l l é m e ceux de la F ronde , 

,môlés au parti des Condé, avaient pris l'es
prit de cour, les gotlts, les manières des 
seigneurs. Ils vivaient aux belles ruelles, 
siégeaient peu (encore en bâillant), j u 
geaient an caprice des danios, de leurs 
nobles amis-

Les intendants, ces comuiis dictateurs, 
créés par Richelieu, furent l ' ins t rument 
unique de Colbert. Administrat ion, finances, 
travaux publics, mouvements des troupes, 
.même affaires du clergé, tout passa dans 
leurs mains . Us dominèrent les gouver
neurs , les par lements . Sous Goliiert, ils 
prennent encore uii pouvoir qu'ils n ' euren t 

IV S ' » 
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pas sous Richelieu, le pouvoir judiciaire. R 
ne leur manqua presque rien de l 'autorité 
illimitée qu'eurent en 93 les Représentants 
en mission. L'atraire de Fargues effraya 
toute la France. C'était u n frondeur fort 
coupable d'excès, de trahisons, mais cepen
dant couvert par l 'amnistie. 11 vivait riche
ment, mais obscurément, oublié. Des cour
tisans égarés à la chasse, et bien reçus par 
lui . croient le servir auprès du roi, et louent 
son hospitalité. Le roi s'indigne : o Quoi! 
Fargues vit encore! si près d'ici! » Le roi et 
la reine mère font venir Lamoignon, qui 
avait la police de Paris , pour faire éplucher 
l 'homme ct lui trouver un crime ; s'il te 
trouve, il aura ses biens. Ainsi dit, ainsi fait. 
Fargues, enlevé, est livré à une commission 
de petits jug-es d'Abbeville, sous Fintendant 
Machault : le tour est fait en u n moment , 
et Machault le condamne à mort. [V. S.-Si
mon _et le Journal d'Ormesson, dans Ché
ruel, II , 145.) 

Ce monstrueux pouvoir des intendants 
n'était balancé que par une chose, leur mo
bilité. Colbert changeait souvent, et, au 
change, i l ne gagnait guère. 

I l roulait dans le cercle d'un personnel 
très peu nombreux. Les petits dictateurs, 
placés pour arrêter partout les abus de la 
linance, de la judicature, etc., qu'étaienl-ce 
en général ? les lils ou les parents des juges 
mêmes ct des linanciers. 

Ces commis souverains élaient des rois 
t remblants . ' Us redoutaient Colbert, qui, 
dans mille affaires, les lançait contre les 

seigneurs, les évoques, etc. Mais, d'autre 
part, ils redoutaient ces puissances locales, 
et sur tout le clergé. L e u r seul moyen pour . 
calmer les évoques, c'était d'agir contre les 
protestants. 

Ils connaissaient le faible du ministre, sa 
passion, ses fureurs impatientes, et, si je 
F ose dire, sa férocité dans le bien. A ce mo
ment , i l commençait l 'œuvre énorme de sa 
Marine, une improvisation subite et quasi 
révolutionnaire, poussée avec la plus terrible 
violence. I l ramassait de l 'argent ou p^u me
nace, ou par prière. II ramassai t des hommes 
pour ramer aux galères. l i e n vint jusqu'à 
acheter des forçats turcs, juifs, grecs, môme 
des catholiques. Nul présent ne lui était 
plus agréable qri'un forçat. Les intendants 
le savent bien; ils poussent, pressent les 
tr ibunaux pour qu'ils fassent plus de galé
riens. Trois lettres d ' intendants (1662) témoi
gnent de leur zèle. Non contents d'exciter 
les juges, Rs se met tent à j uge r eux-mômes. 
Une louable émulat ion s'établit entre eux et 
les procureirrs généraux. Ceux-ci, à Bor
deaux, à Toulouse, écrivent au minis t re la 
joie qu'ils ont d 'augmenter les forçats, par
fois aussi la confusion qu'ils ont d'ofl'rir au 
roi si peu de galériens. On prend pour tant 
tout ce qu'on peut, des mendiants , des gens 
trouvés en contravention pour le sel, des 
enfants de quinze ans , enfin, des huguenots 
qui, aux processions, gardent le chapeau sur 
la tête (26 ju in 1662). Voilà une mine excel
lente, et qui promet. On ne manquera point 
de forçats. 
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Le Misanthrope. — Lu roi défio l'Europe., a t taque l 'Europe. (1662-1666.) 

Dans cette même antiée 1665, oii les Grauils 
joui's marqiicrent l'apogée de son énergie, 
Golbert retomba rudement . L'Assemblée du 
clergé, qui reste onze mois en permanence, 
s'ouvre ot finit par les cris calculés d'une 
fui'ieuso douleur, dos soupirs de colère, des 
larmes menaçantes. Lo clergé pleure d'aliord 
sur les enfanls rendus aux protestants. Il 
pleure les prêtres condamnes aux Grautls 
jours par dos laïques, exécutés (pour meur
tres). Douleur éconoiniquo qui lui permet 
de garder son argent, de refuser secours au 
roi. Il tient bon. C'est lo roi qui cède, pour 
avoir quelque chose. Il abandonne la ré
forme du clergé, qu'avaient demandée les 
Grands jours. Défense aux juges laïques 
d'intervenir dans les ahaires de prêtres. 
EÉfjUse juge l'Église; cette maxime du moyen 
âge n'est pas expressément écrite, mais elle 
est pratiquée. I J O monde saint est désormais 
fermé. Ifno décence admirable couvrira 
tout. Nul scandale ne rompra la noble har
monie do ce siècle. 

Autre concession, immense, contro les 
protestants. Une déclaration royale conver
tit en lois générales tous les arrêts locaux 
rendus contre eux depuis dix ans. 

En vain l 'électeur de Rrandobourg s'inté
ressa pour eux. En vain Colbert voulait les 
ménager dans f intérêt de ses créations 
industrielles. Le roi donna de bonnes paroles 

à l'éloctour. Et, pour Colbert, s'il put les 
protéger dans le haut commerce et la grande 
fabrique, il ne put empêcher qu'on ne les 
oxclLit do tous les petits mét iers [chose bien 
autrement importante). Exemple : les l in-
gères do Par is interdisaient l 'aiguille aux 
pauvres protestantes et les faisaient mour i r 
de faim. 

Lo clergé avait dit, quant aux enfants enle
vés, qu' i l n'obéirait point au roi, et ne les 
rendrai t pas. Il tint parole. Quand on 
essayait de lo faire, il ameutai t son peuple 
de dévotes, ses mendiants , ses mar
chands, etc. 

liCS malades protestants, au lit de mort, 
étaient assaillis par les moines. Pour arrê
ter ce m a l , on l 'aggrava. Lo moine ou le 
curé dut at tendre à la porte; mais le juge 
du lieu entrait au nom du roi, demandait au 
malade da«,s quelle foi ilvoulaitmourir. Scène 
cruolle et souvent mourtr ièro; cette entrée 
solennelle de l 'homme de la loi saisissait 
les malados; tel qui oiït résisté au prêtre 
cédait au juge , aux craintes qu'on lui don
nait pour sa famille et mourai t , désespéré, 
malgré lîii catholique par autorité de jus t ice . 

La reine mère meur t en janvier 1666, en 
laissant à son flls une dernière prière, celle 
•d'exterminer l 'hérésie. Le roi était bon fils; 
il avait par moments blessé pourtant sa 
mère ; d'autant plus dût-il prendre à cœur 
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cette dernière parole par laquelle elle crut 
expier les faildesscs de sa vie. On ne lui 
demandait, du reste, que ce qu'il desirait 
lui-mèj l i e . L'extinc lion del l iércs ie en France, 
en Europe, l 'humiliat ion dus protestants, 
surtout de la Hollande, la conversion de 
FAngletorro (sans doute à main armée), 
c'était Fambition naturelle du chef du monde 
catholique, de l 'héritier futur des rois d'Es
pagne, du vrai successeur de Fhilippe II. 

Chacun voyait-venir la guerre, et la cour 
s'en réjouissait. Deux homnres seuls, à ce 
moment, les plus grands à coup sûr, Colhert, 
Molière, s'attristent. Colbert adresse au roi 
ses premières plaintes sur l'excès des dé
penses. II s'efl'raye de l'extension des cou
vents. Il donne des pr imes à la population, 
une pension à qui a dix enfants. Triste aveu 
de l'état du pays, sous une prospérité fac
tice. 

T̂ e grand esprit du siècle, celui qui, jour 
par jour, en écrit la formule, Molière, comme 
s'il lisait la France au sourcil froncé de 
Colbert, donne celte année le Misanthrope. 
Une pièce inñn imen t hardie (plus que Tar
tufe peut-être et plus que Don Juan). Car, si 
Alceste gronde, c'est sur la cour, plus que 

sur Célimène. Mais qu'est-ce que la cour, 
sinon lo monde du roi, arrangé pour lui et 
par lu i? Ces mauvais choix pour les emplois 
publics qui révoltent Alcesto, qui donc les 
fait, sinon lo roi? 

Le Misanthrope fut joué chez Madame 
d'abord, et, jo crois, fait pour elle. Depuis 
un an, son intluence avait pâli encore. On 
avait cru qu'elle mourrai t presque avec la 
reine mère . Ua cabale avait impr imé en 
Hollande les Amours de Madame el du 
comte de Guiche. On st imulai t l\fonsiour; 
tantôt il la persécutai t pour qu'elle lo p ro 
tégeât auprès du roi et qu'elle lui obtint le 
Uanguodoc; tantôt il faisait le jaloux à froid, 
et lui faisait affront, pour qu'elle en crevât 
de dépit. Enceinte après sa couche do 1664, 
elle était fort souffrante, et l 'enfant mouru t 
dans son sein (juillet 166-5.) Le pis, c'est 
qu'elle ne pouvait p lus accoucher de ce 
cadavre, qui ne vint que par lambeaux. 
Monsieur, le môme jour , parti t avec son 
monde, gaiement ot à grand brui t , tenant à 
constater que la chose ne le touchai t guère. 
Lo roi fut convenable, mais il n 'a imait pas 
les malados. Il était très flottant en cotte 
année (1666). Cependant La Vallière, acceptée 
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de sa mère el du part i dévot, le reprenai t 
toujours ; elle redevint enceinte. 

IMadame, éclipsée, un peu seule, languis
sait au Palais-Iioyal, lorsque Molière osa 
lu i donner cette fête, une pièce d'opposition 
hardie , où il a mis son cœur autant que 
flans l'Ecole, des femmes. Il y mêle la cour, 
son ménage et sa jalousie, ses amours et 
ses haines . La p rude Arsinoc (la vraie sœur 
de Tartufe) est évidemment de la pieuse 
cahale. La sensible Eliante, qui t r iomphe à 
la fin, a la douceur d 'Henriet te . Tous les 
visages étaient reconnaissables . C'est ce 
qui amusa le roi et lui fit supporter la picce. 
Il aimait à humi l ie r ses amis m ê m e s . 
Lauzun fort en faveur, Guiche encore en 
disgrâce, y étaient et firent r i re . « Le grand 
flandrin, » qui perd le temps, etc., fut r e -
coimu pour Guiche, le chevalier de Madame. 
Elle demanda grâce jiour lui . Molière n'y 
voulut r ien changer. Le roi probablement 
tenait à ce passage. Molière auss i ; an fond, 
le trait était favorable à Madame; il répon
dait au libello de Hollande, montrait lo néant 
du héros de ce tout romanesque amour. 

Lo roi, à la mort de sa mère, avait qui t té 
Par is , vivait à Saint-Germain ou à Fontai

nebleau, en attendant qu'i l so fît un palais. 
Colbert craignait ce coup. Il voyait venir la . 
terrible et ru ineuse création de Versailles 
(qu'on ne referait pas avec un mill iard d'au, 
jourd 'hui , dit jus tement M. Clémenf. Pour 
retenir loToi, Golbert se fait maçon. I l rebâlil 
le Louvre, il augmente les Tuileries. I l 
écrit, pour le Louvre, un pamphlet conire 
Yersaillcs. Lo tout en vain. Vers 1670 s'arrê
tent les travaux de Par is ; Versailles dès lors 
absorbe tout. 

Par i s par lementa i re , Par i s dévot, Par is 
rail leur, Par i s plein de cabales, tous ces 
Paris divers étaient insupportables au roi. 
'foute la bourgeoisie parisienne avait encore 
le costume de Louis XIII, le noir habit 
qu'adopta l 'Angleterre pur i ta ine . Choquant 
contraste, rébellion visible, devant le cos
tume do la cour, historié de cent couloui's, 
pomponné de rubans , dentelles, surcliargô 
du chapoan à plumes, et grotosquemont 
léonin par la vaste crinière dont le courti
san pare son chef Ces perruques , naguère 
destinées à symboliser la sagesse des ma
gistrats, des gens en robe, qui, par la robe, 
avaient en bas une la rge et majestueuse 
base, elles étonnent sur la légère tête du 
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blondin à la mode, dont la j ambe (un peu 
sèclu;) offre un tden léger piédestal à Fébou-
'riffant édilice. Merveilleuse pyramide, large 
d'en haut, maigre d'eu bas, qui , d'après toute 
loi mécanique , devrait faire la culbute et 
uuu'chor sur la tête. Mais tout est miracle 
en ce règne. 

L'Europo ne rit pas. Bruxelles admire, 
imite, malgré les Espagnols. Puis , peu à 
pou, toutes les petites cours d'Allemagne, 
d'Italie. Par is seul s 'endurcit ct rit. Villo 
i r révérencieuse. 'Foujours on y verra des ' 
ruelles critiques : chez Ninon (déjà mure), 
chez la Louto jeune Mancinl, duchesse de 
Bouillon, parmi les chats, les singes, et 
toutes sortes d 'animaux malins qu'elle nour
rit (eutre autres, La Fontaine). Un très 
mauvais esprit s 'entretient là par les Cha
pelle, p lus tard par les Chaulieu, la société 
impie du Temple. 

Ue carrousel fameux dos Tuileries où le 
roi brilla achevai a fermé les fêtes de Paris . 
Ues t r iomphes de Versailles ont commencé 
en 1664 par une grande féerie de sept jours . 
Tr iomphe sans victoire, fête sans but, 
dounéo, non pour la roine, et non pour I^a 
Vallière, une maîtresse déjà de trois années, 
mais donnée par le roi au roi. Uouis XIV 
fêtant Uouis XIV, essayait là ce monde à 
part, une Franco royale et dorée, où il vécut 
comme hors de France, ne visitant plus le 
royaume (tant chevauché par los Л^а1о18). 

'Là, vu dos élus seuls, dieu solitaire de 
l 'Empiréo, il n 'apparut plus aux mortels 
qu'aux jours où il lançait la foudre. 

Colbert était terrifié. Il avait pris le pou
voir à une dangereuse condition, c'était do 
aire toujours au roi qu'il faisait tout, créait 
tout, pouvait tout. Alais le roi l'avait cru, et, 
sur de sa divinité, voilà qu'il s'en allait d'un 
vol d'Icare se lancer dans les cioux. Colbert 
suivrait comme il pourrai t . 

.Le roi, « par grandeur de courage, » avait 
ouvert son règne en défiant toutes les puis
sances. I l méprisai t parfaitement les ména
gements de Mazarin. Richelieu même, si 
fier, n'avait jamais bravé ainsi le nmude ; il 
fut ' très attentif à se créer des alliances, et il 
eut toujours la moitié do l 'Europe pour lui. 

Quelle que soit mon est ime pour los très 
beaux travaux qu'on a faits sur ce règne, je 
ne puis accorder quo ceci soit une continua
tion de la politique antérieure. J'y vois 
une déviation subite, étourdie, violente. Ue 
talent des agents français, la dextérité do 
Lyonne, l 'homme de Mazarin, ne changent 
rion an fond des choses. Us n'en rendent pas 
plus raisonnable ce défi qu 'un roi de théâtre 

lance à toute l 'Europe. — Impunément , ce 
semble, pour ce premier moment, mais en 
je tant partout des germes profonds de haine, 
en se créant d'infinis obstacles pour l 'avenir, 
on pu-éparant, de bravade en bravade la 
honte, la banqueroute, et un tel amaigr is 
sement de l aF rance , qu 'un siècle ne put l'en 
relever. 

Ua grande proie, visée par Mazarin, était 
FEspagne. Mais, en la poursuivant , il fallait 
bien savoir ce qu'on voulait. Quelle que fût 
sa misère, sa faiblesse actuelle, on ne pou
vait oublier qu'il y avait là la ru ine d'une 
grande nation. Devait-on rafl'aiblir encore, 
en arracher des membres un à un, ou bien 
agir en bon parent, en héri t ier , et se mettre 
en voie d'obtenir un jour toute la grande 
succession? U'extinction probable do cotte 
dynastie maladive en faisait prévoir Fouver-
turo pour un terme peu éloigné. 

Encore une fois, qu'était IjOuis XIV? 
Gendre de Philippe IV, ou son ennemi? 

Sa conduite, visiblement double, fut extrê
mement i r r i tante . 

Un an à peine après son mariage avoc 
l'infante, au mépris du traité, il donne au 
Portugal une épéo, u n poignard, contre 
l 'Epagne, l'excellent général Scliomberg et 
de bons officiers; il solde des troupes an
glaises pour envoyer aux Portugais et faire 
accabler son beau-père. I l Fhnmllio dans 
Londres, où il exige la préséance pour son 
ambassadeur à main armée. Mazarin avait 
stipulé l'égalité des deux couronnes. 
Louis XIV ne s'en contente plus, et, sur 
cette question d'étiquette, il menace do 
rompre . Beau-père et p lus âgé, c'est le roi 
d'Espagne qui cède; il envoie ses excuses à 
un gendre do vingt-trois ans (1662). 

Ces procédés si violents n'onqjêchont pas 
qu'en même temps Louis XIV ne veuille 
obtenir d'amitié l 'annulation des renoncia
tions do sa femme à la couronne d'Espagne. 
U se porte pour héri t ier et roi possible du 
peuple qu'il vient d'outrager. 

I l négocia constamment en deux sens, 
contre l 'Espagne ot avec elle. D'une part, il 
détache d'elle la Hollande et les Suisses, 
leur demande de ne pas garantir les pro
vinces espagnoles. U s'Intitule déjà duc de 
Milan; il menace les Pays-Bas, il veut la 
Franche-Comte. Que Phi l ippe IV lui donne 
la Comté seulement et lofasse héri t ier (évou-
tuol) do la monarchie espagnole, il l'aidora 
contre la Hollande et l 'Angleterre, avec qui 
il vient de traiter. E t range politique, double, 
violente, indifférente aux principes commo 
aux amitiés. H s'off're à tous, menace ou 
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corrompt tous, et somblo avoir à tâche de 
leur inculquer bien qu'il n'y a aucun fond à 
faire sur la parole de la France, el quo son 
allié le plus in t ime en pourra craindre tout. 

U en est tout de même pour les puissances 
mar i t imes , l 'Angleterre, la Hollande. Le roi 
agit à leur égard tout à la fois en ami et en 
ennemi. Et ici, chez des peuples libres, le 
résultat est grave. Dans l 'un et dans l 'autre 
pays, il y avait un parti français. La France, 
en peu d'années, à force d'imprudences, va 
anéantir ce part i . 

En 1662, lorsque le mariage de Madame 
semblait lier Louis XlV et Charles 11, lors
que celui-ci en Portugal faisait au profit de 
la France la guerre contre l 'Espagne, 
Louis XlV n'en i r r i te pas moins l 'orgueil 
anglais pour la question du pavillon. L'An
gleterre, après la Hollande, était la plus 
graiide puissance mari t ime, et ses vaisseaux 
couvraient les mers . Louis XlV exige le 
salut de cette grande mar ine pour la sienne, 
qui n'est pas encore. Question d'avenir, 
qu 'on devait ajourner. Une lettre violente et 
menaçante du roi provoqua les Anglais, 
l iumilia devant son peuple ce Charles II, 
ins t rument de la France et qu'elle eut dii 
ménage r à tout prix. 

Même année, au t re coup, qui rend l'An
gleterre irréconciliable. Le famélique et 
prodigue Charles II nous vend Dunkerque 
(1662]. Très importante acquisition, qui assu
rai t notre frontière. Seu lementune telle vente 
perdait dans l 'avenir le roi sur lequel notre 
cour mettait tant d'espérance. Les Anglais 
surent dès lors qu 'un Français (et u n catho
lique) siégeait sur le trône d'Angleterre. 

La même polit ique, inconséquente et vio
lente, tua en Hollande le parti de la France. 
Le grand citoyen, Jean de Wit t , était Fran
çais dans l 'intérêt réel do sa pat r ie . Il y 
voyait grandir à l'horizon lo jeune Guillaume 
d'Orange, le péril futur de la république, 
l 'espoir du part i mil i ta ire et ant imari t ime, 
que patronnaient fort les Anglais . Jean de 
"Witt alla loin dans son amitié pour la 
France, puisqu'elle obtint par lui que, si 
elle faisait la guerre à l 'Espagne, la Hollande 
ne défendrait pas les Pays-Bas espagnols, 
laisserait prendre sa barr ière naturel le de 
tant de places qui la couvraient. Grande et 
dangereuse concession d'avenir pour la
quelle de'VVitt obtint l 'avantage présent, très 
doux au commerce hollandais, qu'on rédui
rait, pour ses vaisseaux, les droits mis par 
Mazarin sur l 'entrée des navires étrangers. 

Louis XIV haïssai t la Hollande, et Golbert 
jalousait son énorme prospérité. Ni l 'un ni 

l 'autre ne sentait combien il était impor tant 
pour nous de maintenir à la tête du pays de 
Witt et son gendre Ruyter, l ' immortel ami
ral, l 'ennemi naturel des Anglais , au t rement 
dit, combien il importait de tenir divisées 
les deux puissances mar i t imes que la vic
toire du parti orangiste eut réunies . Si une 
telle union se faisait, il était facile à prévoir 
quo- l a marine do Colbert, que toutes sos 
créations, colonies, industr ie , commerce, 
courraient de grands hasards . 

La Hollande achetait nos vins, nos eaux-
de-vie, et les portait dans tout le Nord. En 
échange, elle nous donnait des draps, des 
toiles. Le petit peuple de Hollande vivait 
de ces fabrications. La rude guerre mar i t ime 
que les Anglais, sans cause ni raison, com
mencèrent par la saisie des vaisseaux hol
landais, gêna fort le commerce de cette 
républ ique, et, par suite, son industr ie . 
Louis XIV la secourut très faiblement. Il 
lui avait porté le très sensible coup de 
frapper de gros droits les draps et toiles, 
quarante livres par pièce de drap! Arrê t 
dans la fabrication, chômage, etc. Le 13 ju in , 
une grande défaite de la flotte hollandaise 
exaspéra le peuple, lit crier à la t rahison. 

Cette situation terr ible n'effraya pas de 
W i t t . Elle fit éclater la grandeur de son 
caractère. Ge politique, ce savant, cet élève 
de Descartes, h o m m e jusque-là de cabinet, 
monte sur la flotte. Mais la nier est anglaise, 
elle le repousse à la côte. De W i t t ne s'ef
fraye pas. U repart après la tempête, entre 
dans la Tamise, et, sous les batteries dos 
Anglais, lui-même, hard i pilote, fait tran
qui l lement le sondage des passes princi
pales du fleuve. Menace redoutable d'inva
sion qui avertissait les Anglais . Ils 
respectèrent la flotte de Hollafide, n'accep
tèrent point la bataille. Et de Wit t r en t ra 
en tr iomphe. 

A ce moment, Uonis XIV portait les der
niers coups à son beau-père, Phi l ippe IV. 
Ce prince infortuné, souffrant de maladies 
cruelles (paralysie, rétent ion d'urine, etc.) 
avait cédé à l ' insolence de son gendre, 
dans l'espoir de trouver en lui un protec
teur pour son fils au berceau, le petit 
Charles, qui allait rester orphelin. Cepen
dant son abaissement ne lui avait pas pro
fité. Louis XlV ne lui permettai t pas 
seulement d'entretenir sos foftiUcations des 
Pays-Bas, d'en compléter les garnisons. Par 
un luxe de perfidie qu'on ne peut expliquer, 
il renouvelait à Madrid la vieille idée d'une 
croisade de la France et de TEspagne pour 
la conquête de l 'Angleterre, — et cela au 
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KÜTÜE -DAML: DE CLERMONT. (!'. iZ-î.) 

moment où le roi d'Aitglotei're, en nous 
rondarit Dunlvfirqnc, ne révélait que trop à 
quel point: il était .Français. 

En 16G5, ce (pi'on avait long\iemeut pré
paré arrive et s'oxccuto. Scliomberg, nos 
officiers français conduisant l 'a rmée portu
gaise, accablent celle d'Espagne à la bataille 
décisive de Badajoz. Et Phil ippe IV en 
meur t . L'Espagne et l'infant Charles restent 
aux mains de la veuve, une Allemande, 
dirigée par son confesseur, le jésui te 
autr ichien Nithard. Ea veuve et Nithard ne 
font rion, ne préparent nullo défense. Et 
pourquoi? Ils no pouvaient rion : en essayant 
d'armer, ils n 'auraient fait quo provoquer 
Louis XIV. C'était à lui , époux do l'Infante 

d'Espagne, do voir s'il voulait faire la guerre 
au frère do sa fcnujjo, âgé do deux ans, h 
son propre neveu, son pupille naturel , sans 
défense, qui, contre ses coups, n'avait d'abri 
que son horceau. A lui, hér i t ier très p r O f -
bablo de cet enfant nuilado, à lui do v o i r s'il 
voulait outi'ager l'Esjiagnc dans sa tombe, 
co noble peuple, déchu par ses faules, sans 
doute, mais aussi par sa grandeur môme, 
qui Favait épuisé, dispersé par toute la terre . 

Le mourant , en bon Espagnol, n'avait 
formé qu 'un vœu : que , si l 'Espagne devait 
recevoir un maître étranger, du moins ce 
fût uu maîtro faible qu'elle absorberait , 
assinrilerait et ferait Espagnol. Voilà pour
quoi il avait mar ié sa seconde fillo à son 
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cousin cl'Autricîie, et sans lui faire faire de 
renonciation. Au contraire, unie à la France, 
l 'Espagne avait à craindre de so perdre. Cette 
préférence pour Léopold n'avait r ien d'inju
rieux pour nous. On n(! voulait r ien qu'e.xis-
tor. ISIais, sous un roi s; dur, si outrageuse
ment hautain pour ses parents (Philippe IV), 
pour ses amis (le roi d'Angleterre), pour le 
vieux papo lui-nicme, l 'Espagne ne pouvait 
qu'at tendre la honte, l 'anéantissement. 

Le prétexte de l ' invasion fut r idicule. 
Dans une province des Pays-Bas, il était de 
droit civil qu'im des époux mourant , la 
propriété do tous leurs fiefs passât à leurs 
enfants ; le survivant n'avait qu'un usufruit. 
Le hut unique était d'eiiipècher ce survivant 
de so remarier . Jamais cotte coutume de 

Brabant n'avait été étendue aux autres pro
vinces, jamais elle n'avait eu do portée 
politique, n'avait réglé la haute question de 
la souveraineté tlos Etats. 

I J O U I S X I V flihigua, de plus, qu'il n'avait 
pas reçu la dot d'argent promise au mariage, 
qu'il voulait se payer en terr(!s. Mais ne 
fallait-il pas auparavant, entre parents , s'en
tendre et s'o.xpliquer, chercher un arrange-_ 
ment, tout au moins avertir et assigner lo 
débiteur, un mineur, un enfant? Fallait- i l 
employer pour contrainte le fer et le feu, se 
mettre en garnisaire chez l 'orphelin, et, 
pour ce payement, l 'égorger? 

Du reste, Louis XIV ne dit point cela au 
moment naturel , à la mor t de Phi l ippe IV. 
Au contraire, il rassura la veuve e tNi thard . 

IV 5 5 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



434 H I S T O I R E D E E R A N C E 

U dupa celui-ci, fut plus jésuite que le 
jésui te . Il dit: « Le jeune roi est mon beau-
frère. Je le protégerai , lui donnerai toutes 
les marques d'amitié, do tendresse, qui sont 
en mon pouvoir. » 

Dès lors il préparai t la guerre, ct, par des 
négociations habiles et suivies par toute 
l 'Europe, il assurait, complétait l ' isolement 
de l 'orphelin. 

Un portrait admirable, gravé de la main 
de Nanteuil [IJUJI. cle Sariife-Geiici-iôue), nous 
donne naïvement le roi d'alors- U triomphe 
de sa fausseté, s'en félicite et s'en admire. 
U cligne malicieusement de l'œil, semble 
d i r e : « Ah ! que j e suis fin! » 

A quoi bon ? jo ne le vois pas. Il était le 
seul fort. L'Espagne se fiait à lui, était 
comme à ses pieds. Pour un léger secours 
do recrues allemandes qu'il lui avait permis 
de fairo venir, ianibassadeur reconnaissant 
embrassa ses genoux. L'Angleterre, frappée 
de la peste, de l ' incendie de Londres, des 
intrigues papistes, de la guerre de Hollande, 
n'en pouvait plus. Et cotte dernière, par de 
AVitt, par le part i français, écoutait crédu-
lenient tout ce qu'il lui plaisait de dire. 

Dès avril 1667, il avait acheté un à un les 

princes du Rhin pour qu'ils no secourussent 
pas l 'Espagne. U avait assuré au Portugal un 
subside annuel, énorme, à condition qu'il no 
ferai t jamaislapaix avec l 'orphelin doMadrid. 

Mais lo plus admirablo, u n vrai tour do 
Scapin, c'est la manière dont il attrape 
et l 'Angietorre et la Hollande. U jure aux 
Hollandais qu'il ne fora r ien aux Pays-Uas 
sans eux; bien plus, que, s 'unissant à eux, 
il aidera leur amiral Ruyter à forcer la 
'Tamise. Pendant co temps , la bonne vieille 
reine d'Angleterro a accommodé les deux 
rois, réglé la double trahison. Louis trahira 
la Hollande, aidera Charles contre son peu
ple. Charles t rahi ra l 'Angleterre et laissera 
faire aux Pays-Bas. 

Le premier résultat probable, c'était que 
les Hollandais, livrés jjar le roi leur ami, arri
vant seuls au terrible rendez-vous do la Ta
mise, seraient éreintés, écrasés: que los bou
lots anglais , ti'availlant pour I J O U Í S X I V , los 
mettraient hors d'état de se mêle r do nos 
afï i ires et d 'empêcher notre cüní¡ueto. 

Tout était prêt. L'Espagne n'avait aucun 
moyen d 'empêcher rien. Cependant, pour se 
moquer d'elle, lo 1" mai, onla rassure ; le 8, 
on lui déclare la guer re (1667). 

C H A P I T R E V I I • 

La cuiiquêtG de la Flandre . — Jloii tespan. — Amphitryon. 

La guerre de Plandre, pour la cour, c'est 
lo moment joyeux du règne de Louis X I V , 
une amusante féte; c'est presque un tournoi 

do parade; comme le fameux carrousel, lo 
bal à cheval, donné devant les Tuileries. 
Tous étaient jeunes, tous élaient ga i s ; l'ar-
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gcnt roulait (La Farej. Avec l a r e i n e mère 
étaient partis les vieux. Un horizon s'ouvrait 
de conquêtes plutôt que de guerres, sculo-
inent de bri l lants coups do main, de quoi 
conter aux dames. Sécurité parfaite sous le 
sage Turenne . Les dames aussi part irent 
bientôt en guerre, par carrossées, dans les 
grandes et commodes voitures dorées, sa
lons roulants, où bon riait, mangeait , C'est 
co qui amusai t le plus lo roi. Il suivait à 
cheval, entrait souvent dans ces carrosses, 
aimait à voir manger , distinguait les belles 
mangeuses . Les petits accidents de cette vie 
umbile,les dîners, les couchées, avaient aussi 
leurs aventures. La conquête de Flandre eu 
entraîna une autre qui changea toute la coni", 
et fut ha rd iment célébrée par iMolièro dans 
VAmpJiitryon, l ' imbroglio galant qui mit 
Jupi ter chez Alcmène. 

Le digne monument de cette agréable cam
pagne est noire porte Saint-Martin (quoique 
datée d'une autre époque). iVIonumont héroï-
comique, bas, lourd, farci do vermicels, et 
tout empreint de la grasse matérialité du 
moment . Cette masse sourit, égayée par la 
ligure unique du grand acteur qui couvre 
tont. L'art paraît ici songer moins à consa
crer la gloire du roi que sa beauté et la per
fection do sos belles formes. Dims sa belle 
nudité classique, et grandi du colliiume, un 
Hercule en perruque écrase la Belgique, <j;ui 
ne combattit point, et la Hollanile, qui le fit 
reculer. Le danger n'élait pas fort grand en 
cette guerre. Le gouverneur espagnol, homme 
de cœur avait un fort bon général fran
çais, Marsin, mais( point de troupes. Quand 
il avail voulu se fortifier, on l'avait grondé 
de Madrid. On lui avaitfaît honte d'avoir de 
telles pensées sur lo roi très chrétien, Toul 
ce qu'il put, ce fut de raser les ])etitcs places 
pour se concentrer dans les graïades, i la is il 
n'eut pas le len:ps; on le surprit le marteau à 
la main. Cependant Turcnneavança avec une 
prudence excessive. Sa responsabilité d'avoir 
là le roi en personne ajoutait encore à sa cir
conspection naturel lo. Lo 2 ju in , il prit Clim-
leroi, nuiis en réalité pour savoir co qui 
advenait de Ruyter. Attendait-il les Français 
pour passer? ou bien s'était-il r isqué seul ? 

La marine formée par Cromwell élait fort 
rcdoutahlo; olle avait tenu téte aux Hollan
dais avoc une extrême ténacité. Mais, d'autre 
part, do AVilt brarilait; il avait besoin d'être 
raffermi par un grand coup. S'il roiionçait à 
cotte attaque, il reculait, sur quoi ? Sur la 
mauvaise h u m e u r de ce pieuple muet, mais 
dangereux, sur la révolution peut - être . 
Ruytorpensa quo, puisque le vin élait tiré, il 

fallait le Imire, et il se passa des Français . 
Nous avons son portrait au Louvre, du 

puissant pinceau de Jordaens, OEuvre pan
tagruélique d'un burlesque sublimo qui eût 
enchanté liabelais. C'est Gargantua en lar
geur, moitié baleine et moitié homme. Ses 
gi'os yeux noirs, saillants sur son visage 
rouge, superbement tanné, lancent la vio à 
îlots, une redoutable bonne humeur et la 
contagion do la victoire. 

C'est l 'invinciblo et l'infailliblo, c'est le 
papo de la mer. Dans lo tableau, 11 parle, ot 
on entend le tonnerre de sa voix. Jordaens 
a dû le suivre, le p iendre en plein combat, 
dans ses gaietús royales, quand son âmo 
joyeuse emplissait une fiolte, ([uand les 
boulets pleuvaient, que los vaisseaux eu fou 
sau-iaient autour de lui. U lui fallait ces 
grandes fêtes, comme le bal qu'il douna. aux 
.'\ n glais en j uin 1600; il dura trois jours e t trois 
nuits . En ju in 1067, il alla droit dans la Ta
mise, au jour di t , le 4 ju in . Etc'ei3tjustement 
cette ponctualité (¡ui surpri t les Anglais. Ils 
croyaient qu'il n ' irait pas seul. 11 cassa 
comme un fil la cliaîne qui fermait la î.led-
vvay, prit le fort de Sclieorness, prit, l.u'ûla 
dos vaisseaux, détruisit ou enleva les maga
sins, remóntala Tamise vers Londres, Los An
glais consternés eurent tout le temps devoi r 
le Hollandais se pronmner, boire sa bière ot 
soigner ses poules; ii y tenait beaucoup ot los 
avait toujours abord; c'était son amusement , 

U se trouva si bien dans la Tamise, qu'il 
no voulait plus s'mi aller. U restait à atten
dre pourvo i r s i les Anglais se révoilleraient. 
Gela dura plusieurs semaines. Cependant, 
la Hollande faisait à l 'Angleterre des propo
sitions honorables, étonnantes mQ¿ne. Elle 
voulait calmer à lout prix l'orgueil souffrant 
de sa rivale. Elle lu i ofirait de saluer le 
paviilon anglais dans les mors anglaises, 
Par toul ailleurs, égalité. On gardait ce qu'on 
avait pris des doux côtés, L'Angleleiro 
accepla (31 juillet 1967). Elle élait furieuse,, 
maiscont resonro iqu i l ' ava i t laissé l iumilier. 
Ce fut encore u n coup fatal à notre roi fran
çais de fjondros, donc à Louis XIV même. 

On pouvait croire que l 'Espagne aux abois 
allait appeler à son aide les doux puissances 
mari t imes, s'ouvrir à elles plutôt qu'à son 
p.areut perfiile. Turenne n 'eut nulle envie 
d'avancer. U ne quitta point le pays wallon, 
s'attacha aux frontièros do la langue fran
çaise, s'en alla à gauche, à 'Tournai, qu' i l 
prit (21-26 juin), enfin Douai (2-6 juil let ' . 

Guerre sans guerre, où pourtant les Belges 
assurent que les troupes de Louis XIV i'ai-
saiont hoaucoiip d'excès. La llollando inler-
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vint, proposa sa médiation (4 juillet), que le 
roi ne i-epoussa pas. Seulement, il voulait, 
outre la Flandre française, avoir la Franche-
Clomté et lo Luxembourg. Ce Luxembourg 
l'eût mené en IIollaiTde. 

Il y avait sept grandes semaines que le 
roi était loin des dames. Il se chargea de 
leur porter les drapeaux qu'on avait reçus 
phitût que pris , et il alla chercher la reine 
pour la montrer , réchaull'er ses поил'еаих 
sujets, qui n 'applaudissaient guère et fai
saient tristo niine. 

Pour qui revenait-il? P o u r La Vallière, 
alors enceinlo"' En pariant, il l'avait ins
tallée à Versailles et fait duchesse en légi
t imant S O S enfants. Pour uno passion dont 
l 'attrait avait été lo mystère, ce grand éclat 
n'était pas d'un bon signe. 

Los habiles le voyaient llotter. La Choisy 
avait tout exprès fait venir une jolie demoi
selle qui ne réussi t pas. Los rieuses (la Mon
tespan) trouvèrent moyen de rendre ridiculo 
la pauvre provinciale. I J O roi n'osa l 'aimer. 

Avec un air si absolu, il dépendait beau
coup de l 'opinion, suivait celle de ses en
tourages. En ce moment, il avait pris de 
l 'engouement pour mi fat, qui n'avait que 
trop d'influence sur lui. 

Lauzun, u n cadet do Gascogne, simple offi
cier au régiment de Grammont : ses parents 
avaient percé par l'insolence. Il n 'avai t pas 
les dons bri l lants de Vardes, ni aucun mérite 
solide; nul talent; ou le vit dès qu'il fut 
dans les hauts emplois. C'était un petit 
h o m m e blondasse, vif, hardi et bien fait, de 
mauvaise mine , aigrefin, l'air mécliant. I l 
était hargneux, provoquant, il marchai t sur 
les femuios, et son amour était l 'Insulte. Il 
l eur plut fort. 0 Tl est extraoï'dinalro on 
tout, » dit Mademoiselle avec enthousiasme. 

Il avait choisi pour emblèmre une fusée, 
pour aller au plus diaut. Il déplut; on le mi t 
d'abord à la Rastille. Là, notre h o m m e son
gea et se retourna en gascon. Ses amis le 
trouvèrent désespéré, la barbe longue; il la 
laisse pousser et ne la coupera pas quo son 
maî t re n'ait pardonné. Il va mour i r si on 
no lui pardonne. La comédie lui roussit 
et lui gagna le roi. Les valets l 'ennuyaient; U 
aima mieux ce méchant petit dogue qui mor
dait tout lo monde, ne léchait qu 'une main, 
assaisonnait la bassesse par l ' importinenco. 

Le roi lui donne d'abord son régiment de 
dragons, u n joujou personnel qu'il s 'amuse à 
former lui-mcine. Superbe occasion de dé-
ponse.'Or, Lauzun n'avait rien. Il fallait brus
quer la fortune. Roaucoup do gens trouvaient 
que La Vallière durait longtemps. Si l'on pou

vait donner au roi une maîtresse, la cour 
changeait, la p h n e dos grâces allait se dé
tourner . Lauzun vanta la Montespan. Cela 
n'avait pas grande chance. Le roi la connais
sait, la voyait tous les jours sans y faire atten
tion. Il l'avait connue demoiselle chez Ma-
damo, oû elle fut brouil lonne, intr igante, se 
fit chasser. Elle avait épousé Montespan, 
hommo d'esprit, petit-fils du boufibn Zamet, 
et elle on avait eu u n enfant. Elle avait déjà 
vingt-sept ans. C'était une fort belle Poitevine, 
enjouée, grande et grasse. Son portrait (à 
Fontainebleau) la représente assise, nourris
sant de jolis enfants, dont l 'un lotte avide
ment ses beaux seins pleins do lait. Elr bien ! 
ces attr ibuts touchants, cotte plénitude char
mante de la seconde jeunesse, qui éclipse la 
première, ici ne charment pas du tout. On ne 
la sent vraiment pas mèro. Pas un enfant 
n' irait à elle. Elle n 'aimait pías les enfants, ni 
les siens même, id personne. Avec ce grand 
luxe de chair, cette r ichesse dévie et de sang 
qui souvent donno au moins certaine bonté 
physique, luie naturo ingrate porco pourtant . 
Le peintre, en appelant ce portrai t- là la 
charité, a l 'air de se moquer de nous. 

Elle a dit elle-même qu'elle n'était venue 
à la cour que dans le forme propos de se 
faire maîtresse du l'oi. I;C roi jusque-là ai
mait trois femmes très-bonnes, la reine. Ma
dame et La Vallière. Il craignait les mé
chantes. La Montespan fut patiente ; elle se 
fit d'abord accepter de la reine on parlant 
mal contre La Л'altièro, puis de La Л^аШеге 
elle-même, qui, craignant d'ennuyer le roi, 
aimait à avoir là cette r ieuse pour lo divertir. 

damais peut-être on n 'aurait réussi sans 
une circonstance. La reine attendait le roi à 
Gompiègne. Toute la cour y étaii ; madame de 
Montespan couchait chez madame de Monlau-
sier, gouvernante des enfants de France, sous 
l'abri et la clef de cette reine des Précieuses , 
prudence qui eût fait honneur à une j eune 
demoiselle, ct qui semblait de luxe pour 
une dame qui allait, vers -trente ans. 

Lo roi, arrivant à Gompiègne, trouva que 
son appartement, voisin de celui de la reine, 
était pris par Mademoiselle. Chose bizarre 
dans une .cour tel lement vouée à l 'étiquette, 
le roi de Franco no savait où coucher. Mais 
i l ne fut pas difficile. Ilj logea dans une 
ant ichambre, fort près de Fappartement de 
madame de Alontausier ; il n'y avait rien 
entre qu 'un petit escalier. Gela était ingé
nieux, et on irr i ta encore la tentation en 
posant, par honneur , une sentinelle sur 
l 'escalier: mais le roi ne Fy,laissa pas. 

Madame do Montausier était la dernière 
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représenlanle des temps de I JOUIS X I I I , des 
anioiivs pm-3 d'alors entre lo roi et ime 
sainte, dos amours fidèles, patients ; elle 
était ello-niome cette fameuse Jul ie do 
Rambouil let gue lo grave Monlausier adora 
(juinze années sans se presser, et dont la 
virgini té célèbre inspira tant de sonnets et 
t an t de madrigaux. Grand corrtraste avec 
l'àgô nouveau, u n roi Jeune, absolu, cpii 
pouvait dire partout, comme César : Veni, 
vidi, vici. La bonne damo pouvait deviner 
une invasion, une surprise mi l i ta i re ; ce 
n 'eût pas été la première. On se rappelle 
que la gouvernante dos filles de la re ine 
fit griller leurs fenêtres et fut disgraciée. 
Madame de Moutausier eût pu tourner la 
clef, mais qu'aurait dit le maître? Rien no 
lui résistait alors, toutes les places se ren
daient à lui. 

En réalité, ce fut moins de la dame que 
do l 'appartement, do l 'aventure, de la 
surprise, du mystère, qu'il fut amoureux. La 
reine, ijrécisémenl, couchait au-dessous; il 
ne fallait pas réveiller, ni madame de Mon
lausier . Ce fut la grande séduction de la 
rusée d'avoir pris domicile dirnsle logis delà 
vertu. Ce tempsetcet te cour étaient merveil
leusement disciplinés. Personne no s'étonna; 
on trouva naturel quo le roi logeât dans ce 
galetas. I I s'y enfermait le jour, il y travail
lait la nuit, disait-il, au grand chagrin de la 
reine, qui s'inquiétait pour sa santé, ne le 
voyant venir pour coucher qu'à quatre 
heures du matin. 

Au bout de quelques jours , -il l ' emmena 
jusqu ' à la Fère, et lui nulme était en av-ant 
à Guise, avec des troupes. Un brui t é t range 
se répand chez la reine : La Vallière va 
arriver le lendemain. Elle est hors d'elle-
m ê m e ; ses dames se désolent avec elle; 
madame de Monlausier est indignée doTau-
daco décolle fille.,Madame de Montespan sou
pire, dit: «Dieu me garde d'être la maîtresse 
du roi ! si j 'avais ce malheur , je n 'aurais 
pas l'effronterie de para î t re devant la reine.» 

La Vallière arrive dès le soir. La reine, 
exaspérée, défend qu'on lui donne à manger . 
Elle n'en avait guère besoin; la terrible 
nouvelle l'avait frappée à Versailles, et elle 
avait volé, oubliant tout, la roine, lo bruit , 
los convenances, n'ayant qu 'une pensée, le 
rejoindre, mour i r à ses pieds. 

Bizarre événement! Rêvait-on? veillait-on? 
La Vallière audacieuse!. . Pour la connaître, 
il faut savoir qu 'un soir, chez Madame, elle 
faillit périr pour accoucher furtivement ; 
qu 'en eifet, elle accoucha «pondant que Ma
dame était à la' messe », qu'elle ne fit sem-

bfant de rien, veilla jusqu 'à minui t la tête 
déoonvorto, r i squant mille fois sa vie.* 

E h b ien ! cette fille craintive, la voici qui 
brave toul. La reine défend à son escorie de 
laisser part i r personne avant elle, pour 
parler au roi la première. Mais La Vallière 
est en avant ; d'une hauteur, elle a vu ofi 
était Tarmée, et elle y va à «toute bride. 
La reine voit au loin co carrosse humé dans 
la poussière et qui va comme un tourbiflon... 
« Arrêtez-la J arrêtez-la ! » dit-elle. Slais elle 
a trop d'avance, et elle arrive la proinière. 

Du reste, la pauvre reino eût pu com
prendre la vanité do co débat entro elle cl La 
Vallière. Le roi leur avait échappé. Tout le 
jour, il s'enfernuiit chez madanae de i ion-
tausier, qui, jo ne sais comment, à chaque 
couchée, logeait tout à côté do lui. 

IJU Montespan tromxiait encore la reino 
par sa dévotion. Elfo fédifiait, l 'iimusait 
en lui contant les sohis q u e l l e prenait , sur 
la route, des hospices et des hôpitaux, d u n 
surtout d'orphelines. Elle parlait, imitait los 
mines grotesques des ].)ctitcs l ' iamandes, los 
confrefaisait une à une . 

Rion de plus gai que ce voyage. C'est le 
moment qu'a pris le bon Van der Meulen 
(V. au Louvu-e). Le grand carrosse doré 
contient toute la carrossée des daines de 
Louis XIV. Celui-ci, magnifique (tout idéal, 
ce n'est p a s . u n portrait), monto u n gros 
blanc cheval normand ; des laquais de six 
pieds au moins, des Flamands à genoux. Le 
roi, bien plus souveid, était dans le carrosse 
à r i re avec la Moidespan. 

Le seul acte vraiment mili taire de la cam
pagne fut le siège de Lille, où Marsin avait 
concentré tout ce qu'il avait de forces (août), 
mais il ne réussit pas à armer, à entraîner 
los habi lants . Le roi, déjà très fort, fnt for
tifié par le retour du corps d'armée d'Alle
magne. Les Lillois redoutaient Tassant; i ls 
forcèrent Marsin de se rendre (28 août 1()67). 
Dans sa retraite, toute fa rn iée tomba sur 
lui ot remporta un succès trop facile. 

On fut fort étonné de voir le roi va inqueur 
s'arrêter court. Turenno tâta Gand et se 
retira. Déjà il avail levé le siège de Donder-
monde. Qui faisait donc avorter la conquête, 
si facile, des Pays-Ras? L'ofi're désespérée 
que TEspagne fit aux Hollandais de leur 
mettre ses places en mains . La Hollande 
intervint. Charles I I n'était pas le ma î t r e ' de 
seconder Louis XIV. 

U y eut un moment d'arrêt. Le roi donna 
les récompenses do la guerre . A Lauzun, une 
charge princière, celle de colonel général des 
dragons, et le gouvernement d'une grande 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



438 ITTSTOIBE DE F R A N C E 

province, le Berri . A M. de Montausier, la 
place naturel le du plus lionnête l iomme de 
France, cède de gouverneur du Dauphin. 
Choix excellent. Tous louèrent et souriront. 
Mais niadame de Montausier devint dès lors 
malade, et plus malade encore d'esprit. 

Lo mystère de Compiègno n'était plus un 
mystère. M. do Montespan, esprit bizarre, 
loin de se résigner connue tant do mar i s 
patients, s 'emporta, souffleta sa femmo, qui 
s'oiiluit de chez lui . Dès lors, il se dit veuf, 
il on porta lo deuil. Il se p romena par les 
rues dans un carrosse drapé de noir ; aux 
quatre coins, des cornejs pour panaches. 
Incroyable insolence, que le roi eut punie, 
si la dame n'eut cru qu'il valait mieux 
on r ire . Elle avait fait un pas hardi . Ello 
avait élu domicile chez sa grande amie La 
Л^аШеге, qui n'osa i'écoiiduire, et dès lors 
ne fut plus chez elle. La r ieuse ellrontée fut 
maîtresse de tout, La Vallière sa servante. 
Situation cruoUo, où les ébats de l 'une 
étaient assaisonnés des pleurs de l 'autre. La 
Montespan, du reste, n'était pas exclusive ; 
loin do pleurer, elle riait, quand le roi reve
nait à l 'autre et consolait cetto pleureuse. 

Il manquai t une chose à ses plaisirs, 
c'était d'être étalés, mis sur la scène. On 
joua la Nuit de Gompiègne Sans un ordre 
précis, Molière no l'eût jamais osé. La chose 
était barbare; elle navrait la reine et La Л^а1-
l ière ,e t madame do Montausier, M. do Mon
tespan, tant d'auti'os. Molière n 'eût pas fait 
de lu i -même cette cruello exécution. 11 y 
déplore sa servitude. Que peut Molière-
'Sosie? I l sert et servira. Car il n'a que son 
maître, et contre lui toute la cour; la vieille 
cour à cause de 7'ar/it,'"fi, et la jeune pour 1« 
MisanHirope. La vdllc bâillait à son théâtre, 
a imant mieux le divin Scaraniouche, qui 
justement revenait d'Italie. U n'était pas 
sifllo; le roi n'eût раз soulfort qu'on manquât 
à son domestique. Mais le dédain, un froid 
de glace, depuisdeuxans , f rappai tsespièces . 
Ses propres acteurs a igrement plalgnaîBnt 
son taleiil éclixjsé. Et sa jolie femme (adorée 
de ce sombre génie soufl'ranl), parmi les 
blondins, les marquis , hii prodiguait les 
consolations désolantes de la femme, des 
amis de Job. 

Pour comble, l 'aulre fée, dont l 'amour dou
loureux le poursuivit jusqu 'à la mort, la 
musc, Fart, ne lui laissait pas de relâche. 
Il s 'acharnait à faire jouer Tartufe. C'est en 
vain qu'il avait cousu à la pièce, complote 
en trois actes (ct plus forte ainsi), deux actes 
qui font une autre pièce pourFapothcose du 

^ roi. Le roi disait bien qu'on jouta, mais il 
n 'en donnait pas l 'ordre écrit. Lamoignon, 
si docile, ici restait très ferme. "Alolière 
essayait tout, priait les nouveaux dieux, es
pérait dans Alcmène. S'il se pouvait qu'aux 
heures où Jupi ter voit trouble, elle tirât de 
lui l 'émancipation du Tartufe 

Voilà le secret do Sosie, lo salaire espéré 
do la farce, des coups do bâton. 

U y a dans cotte pièce une verve désespé
rée. .Dans tel mot (du Prologue iiiême), uue 
crudité cynique que les seuls lioufrons ita
liens hasardaient jusque-là, et qui, dans la 
langue française, étonne et stupéfie. Mais 
fes dieux lo voulaient ainsi. Ils voulaient, 
on le voit, être joués eux-mêmes. Donc, on 
eut Fétonnant spectacle, la prètenduo vic
time de la fausse surprise expliquant la Nuit 
de Gompiègne, Alcmène na'ivemont contant 
à son mar i les plaisirs qu'en épouse con
sciencieuse ello a donnés à Jupiter . 

La vengeance de Molière pour la misère 
où ou lo fait descendre, c'est que, s'il est 
battu, il n 'en est pas un dans l'alfaire qui 
n'ait aussi sa part. Iviercuro-Lauzun ost là à 
l'état do volet. Tous avilis, la vertu elle-
niêmo, la légende do l 'amour pur, la fameuse 
Ju l ie (l^iontausier), qui, là-bas, pâle au fond 
des logos, regarde, est regardée. Elle en 
mour ra deux ans après. 

Au temps de i l ichelieu. Corneille avait 
pu dire : « Que vous roste-t-il'? moi. » Mais 
lo tragique ici, c'est que ce moi, même est 
en doute. 

n Jo pense, donc j e suis, )> disait alors 
Descartes. Dans le naufrage testait l 'intelli
gence pour affirmer la vio. Mol 1 oro-Sosie 
dit : « Suis-je?... il me semble que je pense 
encore? » 

Ilévélation cruelle son- la vie de l'acteur, 
qui sans cesse se nie, se moque de lui-même, 
pour so croiro, so sentir, dans son masque, 
son rôle d 'emprunt. 

Mais tpus étaient acteurs, et tous étaient 
Sosie. La foule doréo des imbéciles qui 
r iaient de son doute, en qui so soutait-t-ello 
vivre? en elle? non. Mais dans ce masque, 
dans ce royal acteur qui seul était; le reste, 
un néant. 

Or, qu'était donc ce masque, et ce roi 
d'avant-Bçôiio? Qu'on aurait trouvé pou do 
choso, si l'on eût regarde en lu i ! 

Le pis, c'est que Sosie avouo quo le dur 
a rgument de IMercure, le bâton, lui touche 
l 'âme, ot qu'il commence à l 'admirer. Misère, 
nùsèro profonde! contre la force injuste, de 
ne pas garder le mépris . 
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C H A P I T R E Y I I I 

Grandeur du roi . — Crèalious de Colberl . — Le roi avrévi paj,- la Hollande. (̂ 1668.') 

La nuit , lionnn amio doMorcuro, complai
sante aux larcins d'amour, non inoins odli-
goaniinent sert partout cet hiver la politique 
du roi. Pendant qu'en hau t il tonne ot il 
foudroie, il est on has dans l 'omhre le grand 
tentateur de TEurope. U oll'rc tout à tous, à 
Charles II, le pouvoir absolu; à son compé
titeur Léopold, l 'Espagne elle-mcme, dont 

• il no veut, dit-il, que les membres extérieurs. 
.Notre envoyé à Vienne reçoit du maî t re co 
compliment d'être un adroit fripon. ]\Tais 
toute cette adresse n'eût r ien fait sans l'ar
gent. Naguère on avait acheté le confident 
de Phil ippe IV, et l'on va aclieter celui de 
Léopold, pour lui faire trahir- son parent. 
C'est aussi par l'achat d'un traître qu'on eut 
la Franche-Comté. 

Dès novembre 1U67, le roi visait cette pro
vince. Neutre deimis longtemps, elle n'avait 
point, ne voulait point de troupes. Elle se 
giorihait, n 'étant point attaquée, de so dé
fendre elle-inêrne. Ello l'était on réalité par 
la protection de ses voisins, les Suisses. 

Il s'agissait d'eiulormir l 'une et l 'autre, la 
Suisse et la Franclie-Comti:, la duègne et la 
pmcello. Ce fut comme la Nuit da Compiè
gne. On choisit pour IMercure l 'agent le plus 
sérieux. Le grand Condé, gouverneur de 
Bourgogne, dès longtemps on demi-disgrâce, 
sans emploi dans la guerre do Flandre, vi
vait, aigle sauvage, dans l'aire de Chantilly, 
ou les montagnes de Dijon. Ce sombre per
sonnage, qui tenait sa femme au cachot (et 
l'y tint mémo après sa mort), élait lo dernier 

k coup sûr dont on eût attendu une joyeuse 
espiègicrie. La farce fut d'autant meil leure. 
Il menaça le gouverneur do la Comté, 'comme 
s'il n'eût voulu qu'en tirer de l 'argent. En 
même temps, on achetait son bras droit et 
son conhdont, un aiibc do Watteviflo, qu'il 
avait envoyé aux Suisses pour s'assurer de 
leurs secours. Ce bon prêtre, jadis par une 
folie de jeunesse (rien qu 'un assassinat), 
avjiit passé aux 'Turcs, s'était fait ' lurc , puis , 
gracié et revenu, il convoitait une position 
de prince, la coadjutorerie de l 'archevêché 
de Besançon. Il on eut la promesse. 11 endor
mi t les Suisses qu'il était chargé d'éveiller. 
Sûr do ne rencontrer personne, Coudé avec 
quelques mille hommes marche vers la fron
tière. Tout est prêt, le roi peut venir. U part 
de Saint-Germain (2 février I(ifi8). 

Superljo fut la mise en scène, et le déco
rateur Lebrun, dans ses onqiliatiques pein
tures, n'a pasd'eflct plus grand, plusréus^d. 
Qu'on se figure le roi, la foudre en main, 
dans ce noir tourbillon, roulant par les fri
mas, défiant et i hiver et l 'Europe... U arrive, 
lout cède, que dis-je? il est encore on route, 
et déjà à Dijon, on lui apporte les clefs do 
Besançon. Dùlo ossaje de tenir. Lo roi 
menace de tout tuer ; on se ron 1. Quatorze 
jours_ ont sufli pour prendre la Franche-
Comté. 

Superbe tour d'cscamotago. Tous furent_ 
éblouis, et le roi lu i -même. Ce n'étaient pas 
seulement les trente-six villes conquises, des 
châteaux innombrables , mais la na ture 
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vaincue, aussi ijien quo l 'Espagne. Gondé su-
Ijordonné oL guidé par le roi, coinmo Tu
ronno l'avait été en Flandre. Tout était dù 
à sa fortune, à ses victorieu.x; auspices, à son 
heureux génie : ils l 'avouaient. Les savants 
mêmes, les poètes quo Colbert lui payait 
partout , co grand concert dos lettres qui le 
divinisai t , do qui s"inspirait-il'? De lui. Il 
était le héros ot il était la nuise. Dospréaux 
n 'eût r imé sans lui . Molière, son domestique, 
vivait du roi, ramassait ses paroles; il lui 
devait ses meilleures scènes, et n'y était que 
pour la mise en œuvre. 

Puissance créalricel u n inonde , une 
F'rance nouvelle naissait de la pensée du roi. 

I;e roi voulait et Colbert écrivait. Son ou
vrier Colbert, son commis, son bœuf de la
bour, lo secrétaire de son génie, venait, par 
un mortel travail, défaire ce que le roi avait 
conçu en so jouant, une constructiou énorme, 
inou'ie, de fantastique grandeur. 

En cette création mult iple , tout se trouve 
à la fois. I-es lois, les Ins t ruments des lois, 
los choses avec les hommes, administrat ion, 
indus t r ie , commerce e n h n , par-dessus, la 
machine à faire marcher tout (bien ou mal 1) 
la bureaucrat io. 

Les lois (1GÜ7, 1G7Ü). Des travaux immen
ses du svi'= siècle qui a tout préparé, les 
commissions de Colbert t i rent l 'ürdon-
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nance civile et l 'Ocdonnance criminelle. 
Les voies de communication. Le grand 

système de nos routes royales estcommencé. 
La merveil le du canal dos deu.x mors est 
trouvée par Riquet, ot en dix ans exécutée. 
Los douanes intérieures do province à pro
vince sont supprimées, au moins pour la 
umitié do la France. 

Nos colonies rachetées aux particuliers qui 
s'en étaient iai ls souverains. Des compagnies 
de commerce créées. Hors une seule, ces 
compagnies n e sont plus exclu.sives ; on y 
entre en mettant dos fonds. 

La marine so fait par enchantement. En 
qriatre années , '70 hàt imcnts ; en six, lü-i. 

dont 120 vaisseaux (1671). Mais lo p lus fort 
c'est la mar ine vivante, le peuple des m a 
rins mis sous la main do l'État. Gette France 
ohéissante, en 1068, subit le régime des clas
ses, oii lo roi déclare siens tous les matelots, 
pouvant les sommer à ton te heure de quit ter 
le service lucratif du commerce pour lo 
service dur et pauvre des bât iments do 
guerre. 

Et, à côté de l 'armée niari l ime, smgi t de 
terre l ' A R M É E industrielle. On ne pont nom
mer aut rement rorganisat ion que Colbert 
donne aux fabriques. Une France d'ou
vriers en face do la France agricole. 

Quello sera cette création? A son premier 

IV E S 
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essor ''1664), on la croirait répulilicaine. Col
bert, dans chaciuc yille, veut que les négo
ciants élisent, envoient deux députés qui 
apportent leurs observations. Tout litige 
entre le commerce et le fisc est jugé par u n 
comité de trois négociants et trois fermiers 
généraux. 

Re toute l 'Europe, Colbert appelle des in 
dustries nouvelles. Les droits qu'il met, en 
1664, sur les toiles et draps hollandais, an
glais, permettent aux nôtres d'essayer ces 
grandes fabrications. Ces droits doublés, en 
1667, fermant tout à coup le pays aux pro
duits é t rangers , donnent un mouvement 
sub i t , violent, quasi fébrile, à l ' industrie 
française. En 1669, la laine occcupe 44,000 
métiers , l^yon tout à coup devient énorme, 
exporte des soieries pour 50 mill ions. Des for
tunes subites se font ici et là. Que sera-ce 
quand l ' industrie aura gagné par tou t?quand 
la France, maîtresse des mers , ayant suc
cédé à l 'Espagne, converti, brisé l 'Angleterre, 
à la barbe du Hollandais , exploitera les 
Indes, et, dans ses nouveaux ports de Brest, 
Rocliefort, Dunkorque, verra venir les ga
lions? Mais qu 'aura la Hollande? Go qui la 
fit jadis , le hareng saur et la morue. 

Telle fut l 'extraordinaire ivresse ot la vio
lente fièvre qui tenaient les plus fortes têtes, 
non lo roi seulement, mais Colbert, mais la 
Franco. Tout possible en paix ct en guerre . 
L'administrateur de la guerre, le j eune Lou-
vois, face rouge ot tête de feu, plus violent 
encore qu,o Colbert (et de famille apoplec-
tiqrre), brûlai t de lancer s u r i Europe le char 
du roi, et, quoiqu'on opposât, répondait de 
passer dessus. 

Quand Charles-Quint, après Pavie, Mulil-
berg, eut dans ses mains François ot los 
chefs protestants, il méprisa l 'Europe et eut 
envie de l 'empire turc . Quand Phil ippe II, 
après Lépante , voulut conquérir l 'Angle
terre , il trouva que c'était chose trop 
simple, voulut conquérir la Baltique d'où 
part i raient ses hottes. 'Fel et p lus fier encore 
fut Louis XIV après cotto surprise de deux 
provinces, conquérant sans combat, et vain
queur sans victoire. Dans les trois ans qui 
suivent, on lo voit désirer, embrasser je ne 
sais combien do choses immenses et les 
plus divergentes : 

F La succasaion d'Espagne. Il en vont au 
moins le meil leur, le moins usé, comme 
la Flandre , en donnant l'os, l 'Espagne, à 
Léopold ; i 

2" L'élection d'Allemagne. Ce Léopold tout 
jeune, moins âgé que lui de quatre ans, le 
roi prétond lui succéder, et il va tout à 

l 'heure acheter la voix de la Bavière pour 
la future élection ; 

3° L'empire turc se conduit mal à notre 
égard, et trouve mauvais que nos Français, 
enHongrie,à.Candie, soient toujours pour ses 
ennemis. Le roi (1670) va - faire lever des 
plans do l 'Archipel, s 'emparer dn ses îles 
peut-être, du chemin de Gonstantinople ; 

4° Mais plus pi-ôs, los vrais mécréants, ce 
sont les protestants. Donc, à eux la p r c 
mièro ci'oisade. 'Foute la question est de sa
voir s'il faut d'abord convertir l'Angleterre 
à main armée ou frapper la Hollande. 

Pour résumer, le roi , monté comme à la 
pointe de cette création immense et subite 
de l ' industrie et do la guerre, regardait la 
terre à ses pieds, et se demandait seulement 
ce qu'i l daignerai t prendre . Il se devait au 
monde, et, de ce qu'il était roi de France, il 
ne s 'ensuivait qu'il dût refuser le bienfait de 
son gouvernement à tant d'autres nat ions. 
C'est ce qu'exprime sa médai l le , oîi, sous 
son emblème, u n soleil, ou lit : Un pour 
plusieurs ( royaumes . 

Le roi rentra i t à Saint-Germain dans ces 
hautes pensées, quand l 'ambassadeur do 
Hollande lui notifia respectueusement ce 
qu'on appela la Triple alliance, la l igue qui 
lui liait les ma ins . Sou Charles II l'avait 
lâché. 11 avait eu la main forcée par l'élan 
de FAugleterre qui se joignait aux Hollan
dais. 

La .Suède, notre fidèle alliée depuis qua
rante années, nous lâchait également. 

On fut surpr is . Tout traité, en Hollande, 
devait être soumis aux villes qui en déli
béraient. Mais do Wit t , pour brusquer la 
chose dans ce péril , avait r isqué sa tête. 11 
avait hard iment signé (23 janvier 1668). 

Lo curieux de l'alfaire, c'est qu'elle sem
blait dirigée contre l 'Espagne. On la mena
çait pour la protéger. La Hollande lui par
lait de sa plus grosse voix. Au contraire, 
olle priai t le roi, lui adressait d 'humbles 
demandes, le chapeau à la main . De 'WTtt 
faisait entendre qu'il était tout Français, 
mais qu'il ne pouvait plus arrêter ce peu
ple, qu'il lu i échappait, qu'il agirait sans 
lui. Le roi chicanait d'abord. Mais il se vit 
abandonné du Por tugal même qu'i l venait 
d'acheter par un subside énorme. La reine, 
uue Française, y avait fait une révolution, 
s'était démariée, remariée, avait pris le 
trône. Cette Française elle-même tourne lo 
dos à la France, tend la main à FEspagne, 
son ennemie. Mais l ' ennemi de tous, et 
celui que tous craignent, c'est désormais 
Louis XIV. 
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Uc 2 mai 1668, il signe enfm la paix à Aix-
la-Chapelle, et rend la Franche-Comté. 

U gardait la Flandre française ; la Hollande 
la gloire. 

Elle triomplia modestement par une simple 
médaille, sansphraso, et vraiment his toritiuo: 

« Leslois sauvées, les rois défondus et récon
ciliés, la paix conquise, la liberté des mers . 

Mais le nmndo malin imagina ot répéta 
qu 'une médaille tout autre avait été frap
pée, — hostile, hardie, véridique, après tout, 
— Josué et le soleil : Sletit sol, il s'est arrêté. 

C H A P I T R E I X 

La débicle des mœurs publiques. — Dépopulation de 1 Europe méridionale'. 

La guerre est infaillible. On peut prévoir 
ddci que cet orgueil bouffi va crever en tem
pêtes, que la France, arrêtée dans son effort 
pour se renouveler, rentrera dans la voie 
misérable ovi sont les Etats du iMidi. 

La guerre natureflo et fatale do la royauté 
catholique contre la république protestante, 
l'essor elîréné dos dépenses et la furie dos 
fêtes, l ' infamie t r iomphale des favorites et 
favoris, l 'avènement de madame de Montes-
ptm et du chevalier do Lorraino, la sm-pre-
nante soumission des confesseurs aux 
moeurs pubiiques, c'est ie spectacle de ce 
temps. 

Ces brillantes années, entre les chants de 
gloire de Molière, Quintuilt et Lulli, sont 
comme un arc de tr iomphe qu'on croirait 
uno porte de cité populeuse, et qui ne con
duit qu 'au désert. 

On a dit que Colbert, si la guerre et Lou
vois no l'avaient emporté, eût soutenu la 
situation ; que l'effort colossal de ce grand 
résurrectioniste, à force de créer, eût dé
passé Tefï'ort, non moins grand, du roi. pour 
détruire. J e ne le crois nul lement . Sous les 
pieds de Colbert, tm terrain très mauvais 
devait toujours le faire crouler. 11 btltissait 
sur quoi? sur los ru ines d e l à moral i té pu
blique. U crée le travail ici et là par les 
primes énormes que l'exclusion des produits 

étrangers donne à telle industr ie . Mais le 
goût général est à t'oisivetê et à fa vie im
productive. Du plus bas au plus html, tout 
regarde la cour. Qui .peut, vit noblement. 
Colbert OIJtient, exige dn clergé la suppres
sion de quelques fêtes, et elles n'en sont pas 
moins chômées. I I promet pension aux 
nobles qui auront dix enfants (plus tard 
même aux non nobles); mais cela ne tente 
personne. Les familles connues produisent 
de moins ou moins ; beaucoup Unissent avec 
le siècle. Exemple, les Arnauld, famille pro
lifique, énergique. Le premier , l'avocat, 
sous Henri I V , a vingt on/'unis {dix sont d'E
glise, dont six religieuses qui meurent jeu
nes). I^e second, Arnauld d'Andilly, sous 
Louis X I I I , a quinze, enfants {dont six rel i
gieuses qui, la plupart , meurent jeunes). Le 
troisième, Arnauld do Pomponne, minis t re 
de Louis X I V , a cinq enfants (dont deux-tl'E-
glise) tous éteints sans postérité. Notez que 
cette race vigoureuse s'est alliée en vain à 
la race non moins énergique, à l 'héroïque 
sang des Colbert. 

Que sera-ce dos autres familles, des bour
geois peu aisés, des pauvTOs? Deux choses 
les stérilisent : 

l" L'augmentation des dépenses. ho5 objets 
fabriqués quintuplent de valeuren uu siècle; 
le blé n 'enchérit pas ; le propriétaire ost 
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gonô, vend mal son Fié, en produit peu. Fa-
mdne de trois *ns en trois ans. Et cependant 
le luxe augmente , on veut briller, on craint 
les charges de famille. 

2° La fluctuation morale d'un siècle inter
médiaire qui nage entre deux âmes, l 'an
cienne et la nouvelle, tient l 'homme ennuyé, 
affadi. Il ne tient point à se pei'pétuer. P a r m i 
ses pompes solennelles, l'idée religieuse va 
défaillant. Elle ne garde l 'orgueil de la forme 
qu'en abdiquant l'influence nmrale. Elle ne 
règne qu'à force d'obéir aux vices publics, 
ne vit que pour autoriser l 'esprit de mort 
qui l 'emporte elle-même. 

La F'rance est sur cette pente. Mais, pour 
voir oii elle va, il faut d'abord bien regarder 
les États qui l'ont déjà descendue, les deux 
empires surtout qui portèrent si haut le dra
peau des religions du moyen âge, l 'Espagne 
et la Turquie. Différents dans la vie, ils se 
ressemblent dans la mort, et sont comme 
frères dans le tombeau. Une même chose 
les caractérise, la dépopulation. 

Dès 1619, les Gortès ont dit ce mot funèbre : 
<i On ne se marie plus , ou, mar ié , on n'en
gendre plus . Personne pour cultiver les ter
res. . . Il n'y aura pas seulement de pilotes 
pour fuir ai l leurs. Encore u n siècle, et l'Es
pagne s'éteint. » 

Sous aut re forme, mêmes plaintes en Tur
quie. Un Turc des plus vaillants, un des héros 
de la guerre de Candie, déjà vieux, no pou
vait rcnconti'or des femmes par les villes 

sans s'écrier : « Ue salut soit sur vous, mes 
femmes, anges de la terre, fleurs de l 'arbre 
céleste!.. . Priez pour imus! que Dieu vous 
comble de ses grâces. Car vous enfantez des 
soldats. » (Hammer.) 

Dès cette époque, le sérail périssait. Peu 
de femmes. On n'achetait que des enfants; 
l ' impôt sur co commerce fut supprimé vei's 
1600. Les quatre ministres du diable : vin, 
café, tabac, opium, donnèrent le goût des 
plaisirs solitaires, des ivresses non parta
gées. De la Turquie , les cafés se répandent 
en Uurope, en Angleterre , bientôt en France 
(1669). .Vvant la fin du siècle l 'ignoble taba
gie a pénétré partout. 
• U'eliort que Colbert fait ici pour relever 

la France se fait là-bas par moyens turcs. 
Un Albanais, cuisinier du sultan, Mohamed 
Ixiuperli, liomme doux, dit l 'histoire, fait un 
affreux hachis, trente-six mil le supplices en 
cinq ans. U discipline les janissaires par 
rexterminat ion, tue jusqu 'aux parents du 
sultan. Ua cruauté des Turcs redevient re
doutable. Us serrent Candie, ravagent la 
Hongrie. 

Lo fils du cuisinier, un savant, un guer
rier, Ahmed Kiuperli , submerge la Hongrie 
d'un déluge de Turcs et de 'Fartares, qui 
monte au nord, et jusqu 'en Silésie. C'est 
surtout pour faire des esclaves ; quatre-vingt 
mille filles et enfants en une campagne, tan
dis que les Barbaresques en ramassent sur 
toutes les côtes. I /ompiro, sous ce vizir lettré. 
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retourne, par oaleul, à ses barbaries pr imi
tives, les grandes razzias d'enfants grecs 
pour le sérail qui les donne à l 'armée. Ahmed 
en une fois fait deux mil le pages du sultan. 

La France, de plus en plus chef de la ca
tholicité, de moins en moins s'entend avec 
les Turcs. IN os volontaires, sous la Feuillade, 
bril lent h. Saint-Gothard, où le Turc, r e 
poussé, n'en impose pas moins la paix à 
l 'Autriche, et le tr ibut à la Transylvaine 
(1664). Même événement en Candie, où la 
Feuil lade, Noaillcs, nos vaillants étourdis, 
embarrassent les Vénit iens qu'ils viennent 
secourir. Ahmed t r iomphe encore et acliève 
de prendre Candie (1666). Ces succès, et ceux 
qu'il aura sur la Pologne, n 'empêchent pas 
que la Turquie ne s'affaisse, ne croule, par 
l 'énervation de la race ot sa stérilité im
monde . Les casuistes turcs et le mufti lu i -
même (Ilammer) donnent l 'exemple et lo 
précepte. Le Coran est vaincu. 'Toutes fes 
fastueuses r igueurs de sévérité musu lmane 
sont inut i les . Un athée brûlé vif, la ferme
ture des cabarets, la défense du vin, ne 
re lèvent .pas Mahomet. Kiuperli lui-même 
délaisse sa réforme, découragé, succombe. 
En défendant le vin, il mour ra d'cau-de-
vie (1676). 

L'Espagne était plus bas, beaucoup plus 
has que la Turquie . Les Kiuperl i parvinrent 
à créer de grandes armées. L'Espagne, 
contre le Portugal qui l 'envahit, trouve à 
peine quinze mil le invalides. La Castille 

n'est qu'épines et ronces ; dans la Vieille 
seulement, trois cents villages abandonnés, 
deux cents dans la Nonvelle, et doux cents 
autour de Tolède. L 'Estramadure est un 
grand pâturage, habité des seuls mér inos . 
Mille villages on ruine au royaume de Cor-
doue. La Catalogne voit tous ses laboureurs 
fuir aux montagnes et devenir br igands. 

De saignée en saignée, l 'Espagne s'est 
évanouie. Une fois un mill ion de .juifs, 
puis deux mill ions de Maures, ou chassés 
ou détruits . Et férnigratioii d 'Amérique (au 
calcul de M. Weiss) , coûte t rente mil l ions 
d 'hommes en un siècle ! 

Du reste, il suffisait de la vie noble pour 
"annuler TEspagne. Elle tombe à six mil
lions d'âmes, dont un mill ion sont nobles 
ou prêtres. Mais tout le pays devient noble. 
Le chevrier sauvage vit noblement sur la 
b ruyè re ; son fils noblement sera moine. 

En 1619, les Certes demandent en vain (ce 
que voudrait Golbert en 1666) la réduction 
des couvents. Ils croissent, mul t ip l ien t ; 
fleurissent de la désolation générale. Les 
rel igieuses, surtout, augmenten t au xvii= 
siècle. 

Lo mar iage vaut la v i rg ini té ; il devient 
infécond. On a vu le progrès du docteur en 
stérilité, du grand casuiste, le Diable, qui , 
dans ses fêtes du sabbat, avait enrôlé les 
sauvages populations du nord de TEspagne, 
dos montagnes de Franco. I l est intéressant 
de voir les premiers Espagnols qui flrent 
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une science de la casuistique, Fing-énieux 
Hasque iiîavai'ro et le savant Sancliez, lutter 
encore pour la génération, sans laquelle 
tout finit à la fois, FÉtat et l'Église. Pour 
obtenir de Fépoux quo la famille dui'e et 
pour qu'on naisse encore, ils subtilisent 
ot so tourmentent , descendent aux plus 
étranges complaisances, y plient Fépouse. 
En vain. Tout cela n 'émeut guère le triste 
seigneur qui no veut rion que finir noble
ment. Rien ne gagnera FEspagne que la 
stérilité permise, l 'autorisation de mourir . 

Le brillant pamphlet de Pascal est loin 
de donner l'idée de cette grande révolution 
des mœurs européennes, loin de faire soup
çonner l 'étonnante élasticité avec laquelle 
la casuistique s'acconmmda aux besoins de 
chaque peuple, céda selon les lieux, los 
temps. 

Par exemple, on Pologne, co qui pesait lo 
plus à ce génie fier et mobile, co cavalier 
sans frein, c'était l 'éternité du mariage, ses 
empêchements , ses servitudes. On le gagna 
par là. Tantôt doux et tantôt sévères, les 
jésuites, parfois, dispensèrent des vieux 
empêchements canoniques pour parente. 
Et parfois, au contraire, pour favoriser les 
divorces, ils firent valoir ces empêchements, 
rendirent aux époux lo service de trouver 
qu'ils étaient parents . Les reines leur l ivrè
rent les rois, et ceux-ci lo royaume. Casi
mir fut jésuite. De là advint ce qu'on peut 
appeler le yjreniier démembrement . Les 
Cosaques, persécutés par le clergé latin, 
renièrent la Pologne et se donmu'ciU à la 
-Russie. 

Le mariage resta indissoluble en Italie, 
mais le mariage à trois. La casuist ique, 
ayant soulagé le mari do tout devoir envers 
sa femme, consola celle-ci en lui laissant 
un chevalier servant, mar i plus assidu qui 
sauvait l 'autre de l'ennui de vivre avec elle. 
Ces unions étaient publ iques ; tous trois, 
confessés ot absous, communiaient ensem
ble aux grands jours . Elles devinrent lé
gales, furent stipulées dans los contrats. Un 
illustre vieillard de Gènes, un S. , en 1840, 
montra i t un de ces actes parmi ses papiers 
do famille, acte notarié au dernier slèclo : 
(( Ua noble demoiselle, âgée de dix-huit ans, 
consent à prendre tel, un mari de vingt-
huit , mais i l lu i garanti t par écrit qu'elle 
gardera son chevalier servant, qui en a 
trente-deux. » 

Ces languissantes Italiermes, dans leur 
oisiveté, au l ieu d'avoir un singe, un petit 
chien, a imaient à t raîner après elles u n 
homme-femme, qui portait l 'éventail ou 

donnait le mouchoir , Rien de plus froid. 
L'étornol tête-à-tête se passait à bâiller. 
Mais le mar i bâillait aussi d'avoir à perpé
tuité cette ombre inséparable de sa femme, 
presque toujours u n cadet sans foiduno, un 
parasi te . Chaque famille eut u n enfant, 
sans plus. L 'amour était stérile autant quo 
le mariage. Tout était sec, la tab le m a i g r e 
avec des dehors fastueux. Do réforme en 
réforme, on fit la plus économique, de sup
pr imer la femme et ne plus se marier . Plus 
de maison. Ils vivaient seuls dans leurs pa
lais déserts , avec quelques pages en gue
nilles. 

Nos Français n 'allèrent pas si loin. Pour
quoi? Fa \ t - l l admettre quo I^ascal réfornui 
la casuistique, que les Provinciales produi-
sireid une grande réaction morale? Les 
jansénistes disent : « Avant Pascal, les fa
meux manuels d'Escobar et de Rusenbaum 
eurent quarante, cinquante éditions; après 
Pascal, une seule. » Vain tr iomphe, les 
choses n'en vont pas moins leur train, ot les 
jésui tes n'ont que fairo d ' imprimer. Ces 
manuels deviennent inuti les, mais c'est 
parce qu'ils sont dépassés. Le pas nouveau, 
hardi , qui se fit depuis Escobar, éclate dans 
la prat ique. Mais on, n'écrit presque plus 
r ien. Et c'est seulement un siècle après que 
la casuistique, dans son code italien, avouo 
l 'abandon dos barrières qui, sous Escobar 
mêrne, défendaient encore la nature. 

Les mœurs turques, i tal iennes, adoptées 
d'Henri I I I , zuoquées sous Henri IV, repren
nent un pou sous Mazarin, U'opéra italien 
(1644), ses trave'stissements, les amusements 
do carnaval, ramènent ces scandales. Uos 
Condé et Conti n'y donnent quo trop. Mon
sieur avec éclat, ayant contre sa femme son 
confesseur, lo bon père Zoccoli (1667). 

Du reste, ces exemples eurent peu d'imi-
. ta teurs . Ues mornes plais i rs égoïstes, leur 
somnolence, n'allèrent j amais aux nôtres. 
Ils ne contentaient nul lement le besoin do 
gaieté, de uujlice, qui est au fond de ce 
peuple. Ua débonnaireté des casuistes alla 
plus loin que nos péchés. 

La fonnne reste la reino du plaisir, de 
l ' intrigno. La, vieille farco du mari trompé, 
si populaire chez nos aïeux, devient l 'his-
toiro universello, autorisée d'en haut . Qui 
donc sera plus sage que le victorieux roi de 
France? D'Amphitryon surgi t un r i re inex
tinguible. Cette glorieuse apothéose du co-
cuage, par u n cocu de génie qui s'exécutait 
noblement, convertit tout le monde. Chacun 
sentit, goûta la morali té de la pièce : Tout 

• est divin, venant des dieux. 
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Ici c'fist le contraire des romans do cho-
valerie, où l'inférieur, le pauvre, le vassal, 
est favorisé de la dame. Le mystère est 
plus simple. L'amant, c'est le maî tre , le 
roi, celui de cpd l'on attend tout, celui chez 
qui l'on mange. Gomment résister à cela? 
Vivonne, frère de la Montespan, montrant 
ses joues rosées, rendrait hommage à 
la cuisine royale. E t , pour la grasse 
Alcmène, le secret do son camr fut le mot 
de Molière : » Le véritahle amphitryon, 
c'est l 'amphitryon où l'on dîne. » 

Tout cela est fort gai, et le semblerait 
davantage s'il no s'y mêlait point de larmes. 
Mais la farce n 'amuse guère si ello n'en est 
assaisonnée. La Montespan eût ennuyé bien 
vite si elle n'eût possédé La Vallière, n'eût 
eu à piquer le souffre-douleur. Elle le sent 
si bien, qu'elle ne permet pas que co jouet 
échappe; elle la garde, elle s'en sert, la 
prend pour femme de chambre, se fait coif
fer par elle. Bien plus, ils l 'avilissent, ne la 
comptant pas plus qu 'un petit chien que le 
roi lui jet te un jour avec risée. 

Une autre chose qui amusai t la cour, 
c'étaient les cris, les plaintes de M. de Mon
tespan. Mais il passa toute mesure on allant 
faire vacarme chez madame de Monlausier, 
malade, ot qui mourut bientôt. Le roi, alors, 
lit une chose nouvelle en France, qui jamais 

ne se vit, ni avant n i après, lu i i -même, de 
sa main, écrivit le divorce de M. et de ' 
madame Moutespan, envoya cet acte bizarre 
au Châtelet, 

U ne s'en tint pas là. U en tira une hon
teuse vengeance, le flétrit do l 'argent qu'il 
le força de prendre ; il lui paya sa femme, 
le chassa de Pa r i s avec cent mil le écus. 

Par tout même spectacle. Du plus haut au 
plus bas, chacun avilit bravement le faible 
et l ' inférieur, qui avale ses larmes, tâcfio 
de rire, et flétrit à son tour quelqu 'un plus 
bas encore, qui ne se vengera pas . Cascade 
et cataracte de honte qui va de classe on 
classe, de la cour à la ville, de la ville à la 
France, de la France aux nat ions. 

Le grand écho de la douleur, c'est celui 
q u i , d'office, est chargé de faire r ire . 
Molière était malade, tout en faisant for
tune , chargé d'affronts, d'argent et de 
soucis. 

L'Avare n'avait pas réussi . On ne r iai t 
que des cocus et de la bastonnade. U gar
dait pour lui seul ces rôles de gens bat tus. 
Est-ce à dire qu'il n'en sentit Tien? Georges 
Dandin est douloureux. Pourceaugnac est 
horrible. 0 Vous n'avez qu'à considérer cette 
tristesse, ces youx rouges et hagards, ce 
corps menu , grêle, noir. . . » Hélas! c'était 
Molière, et lu i -même faisait son portrait . 
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C H A P T R E X 

Mort de Madame. (1 fiG7-l(170.) 

Madame avait beaucoup de l 'esprit des 
Yalois, le charme des deux Margueri te . Cette 
fleur de l 'apcienne France devait-elle re
fleurir par ello? Verrait-on do nouveaux 
Valois hri l ler près de la forte (quelque peu 
lourde) hranche de Bourbon? C'était un 
espoir de Louis XIV. On croyait bien que l'u
nique enfant mâle qu'ait eu Madame, le 
petit duc de Valois, pourrai t ûtro un Fran
çois 1". Il mouru t au berceau. Irréparable 
porte dont elle ne se releva jamais bien. Les 
quatre années qu'elle vécut depuis furent 
une suite do maladies . Elle fut doux fois 
encore enceinte, non sans danger : sa taille 
était u n peu tournée; ce défaut do confor
mat ion devait marquer de p lus en plus. 

Dans l'été de 1667, elle fit une fausse 
couche, et reçut en même temps deux très 
sensibles coups. Le roi, qui vint de Flandre 
la voir, la consoler, avait pris jus tement à 
ce l u o m c n t u n e maîtresse, et la plus odieuse, 
la méchaijte,. la moqimtisc, la Montespan. 
Dès l 'hiver, elle rempl i t tout de sa grosse 
personnali té. En m ê m e temps, Monsieur, 
subjugué et décidément femme, eut un ami 
en titre, le chevalier de Lorraine, son cava
lier qui lui donnait lo bras et le menai t au 
bal, en jupe, minaudan t et fardé. 

Désormais, c'est une autre cour. Et nous 
sommes tombes d'un degré. La médiocrité 
dti roi, sa matérial i té pesante apparaissent 
sans remède dans l'objet de son choix. Le 
scandale du double adultère s'affiche hardi
ment, eflacé par la honte d'un frèri; avili. 

Avec ces mœurs grossières, le charme 
doux et fin de Madame n'avait plus guère 
chance d'agir. A vingt-deux ans déjà, elle 
dut cherclior l'influence par des moyens plus 
sérieux. Elle avait conflance dans un certain 
Gascon, Gosnac, son aumônier , évêque de 
Valence, qui brûlai t d'avoir le chapeau, ot, 
pour cela, travaillait de son mieux à la ren
dre amliitieuse. C'était un hommo laid, à 
mine basse, do beaucoup d'esprit, do vigueur 
Ijou commune . Il lui fit entendre rpie peut-
être il y avait encore moyen de relever Mon
sieur, de le t i rer du bourbier . Les deux 
époux, se rapprochant et s 'appuyant de 
Charles H, auraient plus de poids sur le roi. 
Pour cela, il fallait atfermir i lons ieur , et 
le rendre un pou homme, le produire et le 
faire valoir. Madame entra dans cette idée. 
A l 'entrée de la guerre do Flandre , elle écri
vit à Charles II pour qu'il obtînt du roi que 
Monsieur commandât l 'armco. • 

J e n'ai r ien vu de plus comique que ce 
tableau lie Monsieur al lant en guerre à la 
remorque du prêtre qui le traîne. Gosnac ne 
se ménage pas ; il va à la tranchée pour que 
Monsieur y aille. Mais Monsieur dit qu' i l 
iTest pas confessé... A cela no t ienne! on 
l'absout, on le pousse on avant. 

Vaines espérances des hommes ! Un ma
tin descend chez Monsieur son ctievalier de 
Lorraine. Monsieur redevient femme. Gosnac 
n'en peu t plus t i rer r ien. U resle dans sa 
tente à se pai-cr, farder, en quatre miro i rs . 

Trois fois par jour, il va admirer le bol 
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i i o s s u e t lui d o n n a l e c r u c i f i x , q u ' e l l e e m b r a s s a e n e x p i r a n t . . . ( P , 4J3,) 

ami à la tcte des t roupes . Pour comiilo, ce
lui-ci est blessé. C'est une égrtitignure, n ' im
porte. Monsieur eu perd l 'esprit. De retour à 
Villers-Cotterets, no pouvant par ler d'autre" 
chose, il se conlie, à (jui? à Madame, lui 
explique les qualités du chevalier, la fait 
juge d'un si grantl méri te . 

fl n'y eut jamais chose plus"étrange. Sans 
honte ni respect h u m a i n , le chevalier s'éta
blit au Palais-Royal, ordonna, régla tout. Il 
transforma Monsieur, ot le rendit très vio
lent. Lui-même, depuis trois ou quatre ans, 
il élait quasi mar ié avec une fille d 'honneur 
do Madame. Mais il rompit avec éclat, ot la 
fit chasser par Monsieur, qui ne daigna pas 
même en par ler à sa femme. Monsieur lui 

enleva encore son aumônier Cosnac, et le lit 
exiler. Ces coups d'État montrèrent ce q u e 
pouvait le chevalier, terrifièrent le palais, et 
Madame fut abandonnée, même do ses ser
viteurs personnels. Son écuyer, son capi
taine des gardes, son maîtro d'hôtel, devin
rent los grands dévoués du favori, et elle 
n'ouï plus en eux que des espions. 

Cette histoire d'IIéliogabale en plein chris
t ianisme et dans ce siècle lumineux, com
ment s'arrangeait-elle avoc le confossioiinal? 
Le roi communiai t aux grandes fêtes devant 
la foule, et aurait trouvé fort mauvais que 
Monsieur s'abstînt, ou Madame. Son confes
seur, à elle, était un moine, u n rustre , u n 
capucin, qui ne la gênait guèro, et dont la 

IV 5 7 
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belle barbe figurait bien dans un carrosse 
pour imposer au peuple (Montpensier). 

;Monsieur m avait un bien plus commode 
encore, le doux père Zoccoli, basse et plate 
punaise i talienne, riul .devint le complaisaid, 
l 'agent, le valet du favori. Cela révéla le 
progrès qu'on avait fait en douze ans depuis 
les Provincialûs. Ce qu i eû t gêné Escobar 
n 'embarrassa pUis Zoccoli, 

Quand on chassa la tille d 'honneur (mai 
1668), Madam© craignit que le dievaliei^, à 
qui IMonsienr disait tout, n 'eût écrit à sa 
maîtresse les dangei-êux secrets que leur 
confiait Cluu'lés II. Elle arrêta, ouvrit la 
cassette de cette fille, et en lira quelques 
lettres. La Ciibale pr i t peur. îiîadame vit 
venir le bon Jésuite, qui , les larmes aux 
yeux, prêchait la paix, vantait la paix. II eût 
voulu escamoter les lettres. Mais Madame 
ne les avait plus ; elle les avait mises en 
lieu de sûreté, dans la poche de Cosnac, qui 
partait pour son diocèse. 

Madame voyait bien une chose, C'est que 
le chevalier, au fond, n'avait r ien à craindre 
du roi. Le roi avait toujours trouve très bon 
que Monsieur fût r idicule. Elle sentit qu 'en 
cetto lutto ellô ne reprendrai t le mi que 
par les affaires d'Angleterre, par son frèisa 
Charles 11 . 

Cefui-ci lui écrit (c'ost-à-diro lui répond), 
le 8 juil let 1668, que « dans toute négocia
tion, ello aura loujours vme part qui fera 
voir combien il l 'aime. )~En août, il dit à 
notre ambassadeur : « Madame souhaite 
passionnément uno alliance entre moi et la 
fi ' rance, ot, comme jo Faime tendrement, je 
serai aise da faire voir tout co que ses prières 
peuvent sur moi . « 

Il avait, mémo avant, encore en pleine 
guerre, puis en entrant dans la 'Friiilo 
alluince, écrit au roi qu'il y était entraîné, 

i agissait malgré lui . Eu réalité, tout le menait 
i vers la France, et son besoin d'argent, et 
j l 'ennui do son parlement, son caractère 

même, son enfance ot ses souvenirs. Sa 
mèro (ot Saint-Alban, qu'elle avait épousé) 
voulait le refaire catholique, et de bonne 
heure on y employa la petite sœur . Celle-ci 
était poussée encore de ce côté par Cosnac, 
son vaillant évêquo, qui se voyait, déjà, botté, 
le chapeau rouge en tête, descendre en 
Angleterre à la tête d'une armée française. 

La facilité singulière avec laquelle ce 
peuple qu'on croyait si obstiné avait changé 
au xvi" siècle, trompait au xvn°. Madame ne 
croyait pas trahir . Elle croyait faire la gran
deur de son frère ct celle du pays où elle 
était née.. A l 'Angleterre la mer, à la France 

la terre. La première, amie de Louis XIV, 
remplaçant à la fois l 'Espagne et la Hol
lande, eût été la reine du meiule (si la France 
Tétait de l 'Europe), Louis XIV disait expres
sément , contre les idées de Colbert, « qu'il 
laisserait le commerce aux Anglais , au 
moins pour les trois quar t s , qu'il ne vouhiil 
qiiû des conquêtes. * (?6 décembre 1668.) 

Mais il aurai t fallu que la première con-
quéto fût l 'Angleterre elle-même. Il on eût 
coûté des torrents do sang . Voilà co quo 
Madame, avec sa douceur, sa bonté, ne 
voyait pas sans doute q;uand elle s'engagea 
gi loin dans les funestes voles de sa grand'-
môre Marie Sluart . Ello n 'en avait nulle
m e n t la viûlenee, mais quelque peu l'esprit 
d'intrigvie romanesque, e t co plaisir de 
femme d'avoir u n ('clicveau brouillé pour en 
tirer lo fil. 

On sentait cependant si bien qu'il y fau
drait une guerre, que d'avance Louvoîs dis
putait Faffaii-e à Madame. Turonno n 'aurai t 
pu, en restant pi-otesfant, mener la nouvelle 
Armada. Il no perdit pas u n moment pour 
se fairo c^allioliquo, s ' instruisit , lut lo livre 
écrit à propos par Bossuet, l'Exposition de 
la foi, ouvrage peu agréable à Rome, mais , 
sous sa forme hautaine, bien combiné pour 
baisser la barrière, jeter uu pont d'où pas
serait Turenne sur le r ivage bri tanniquo. 

Donc, co bonhomme étudie à Far is , ot son 
ancien l ieutenant, le duc d'York, étudie do 
son côté à Londres. Heureux coup de la 
Clr.ice! Tous deux sont éclairés, convertis. 
L'elTet fut immense . Turenne était si froid, 
si sage, si pesamment judicieux, quo sa 
Gonvcreion sembla u n arrê t du bon sons. 
E u Frauce, on dit partout que personne 
n'oserait rester protestant sans so couvrir 
de r idicule. Kn Angleterre, York et ses 
Jésuites convertisseurs centralisent le parti 
papiste. Et Charles II est entraîné si vito 
que, devant ses ministres , il pleure de ne 
pus être encoru catholique. Le seul dans ce 
conseil qui résisiàt encore, quoique secrète
ment papiste, Ârlington, dut céder, et il écri
vit à Madame qu'il lui .appartenait, et ue lutte
rai t plus contre elle. U fut décidé qu'on deman-
de'rait l 'appui du roi do France (6 j u i n 166',!). 

Le vrai roi du moment était le commis de 
la guerre, cette rouge flgure de Louvois, 
qui , occupant le roi de choses à sa portée, 
des détails du matériel, lo menai t comme il 
voulait. Il ne ménageait r ien, ni Condé, ni 
Turenne. I l ne tenait pas compte de Madame, 
si nécessaire! Il avait adoptû lo chevalier 
do Lorraine. De sorte que ce petit garçon, 
autre Louvois dans le Palais-Royal, tôto 
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haute, ne voyait plus personne, ne saluait 
plus, ne connaissait plus la maîtresse de la 
maison-

Madame avait pourtant ses lettres clusz 
Gosnac, qui, quoique fort nmlado, secrète
ment revient, les lui rend, I^ouvois le sait, 
l a r r è t e , im lui trouve plus rien, et il en e^t 
si furieu-\ qu'en lo renvoyant à Yaleuce il 
lui lit faire cent lieues sans respirer pour 
qu'il en mourû t en cliemin. Le roi aussi 
était fort i rr i té do co retour do Тел-Ис, Л1а-
dame agit linemont. Sans agir cUe-morao ni 
se servir dos lettres, ello fit savoir ici (par 
Gliarlos 11, sans doute,) que l'étourdi avait 
10 secret de l'Etat, jasait et bavardait, Lou
vois l 'abandonna el le roi le fit arrêter, A co 
moment il était dans la chambre môme d 
Monsieur. On no respecta pas ce sancluairo. 
Tiré des bras de son maître éploré, on le 
mena ац château d'If, prison très dure des 
criminels d'État. 

Monsieur donna la comédie à tout le 
monde. P leurant et sanglo tant comme Orphée 
pour son Eurydice aux forêts de la Thrace, 
11 s'en alla on plein hiver dans les bois de 
Villers-Gotterets. .Madame en eut pitié. Elle 
n'attendait pas u n châtiment si rigoureux. 
Ello le flt alléger, obtint qu'il pût envoyer 
de l 'argent au cher ami, adoucir et ouater 
sa cage. 

Cependant lo traité élait fait entre les doux 
rois. Louis XlV avait subi des conditions 
exorbitantes d'argent, et une autre bien 
grave : c'est que Charles II, converti, parta
gerait avoc lui la conquête de la Hollande, y 
enverrait nn corps considérable, garderait 
pour lui les îles hollandaises, le vis-à-vis de 
TAngleterro, avantage si énorme pour colie-
ci qu'il eût rendu nationale l 'odieuse allianco 
et glorifié la trahison. 

Deux points seuls roslainnt à traiter : 1" le 
décider à coinnmncer la guerre avant la con
version ; chose facile à obtenir, colle con
version l'eflrayait au moment de l'exécuter ; 
2° ce qui était plus difficile, c'était de gagner 
sur lui qu' i l envoyât très peu de troupes, 
trop peu pour prendre et garder la part 
qu.'on lui promettait, f^onis XIV y mit cent 
vingt mille hommes ; Charles II en promit 
six mille, que sa sœur fit réduire à quatre. 

C'est la triste, honteuse, déplorable négo
ciation que le roi imposa à Madame. Elle 
lu i avait toujours obéi (comme elle le dit 
ello-Miômo), et elle lui obéit encore en ce 
point, rendant son frère deux fois traître pa r -
l 'abandon de la condition dernière qui atté
nuait sa triihison. 

Tellement pesant, fatal, fut sur elle l'ag-

cendanl de Louis XIV, qu'elle avait Iden be
soin de lui . ?ifonsieur avait tant pleuré, crié, 
près du roi , qu'il lui avait cédé. I l le voyait 
comme fou, craignait quelque esclandre dn 
jatousio vÀîe ou fausse, 11 lui donna la li
berté du bien-aimé, qui s'en alla en Italie. 
Mais Monsievu", criant de plu-s belle pour 
([u'on le lui rendît, le roi so repentit , j u ra 
qu'il ne reviendrait de dix ans. Tatal ser
ment, qui jeta la cahale dans le désespoir. 
Ils l 'at tribuèrent à Madame, ot, dès lors , 
désirèrent s'à mort , Elle no vit plus autour 
d'elle que des visages sinisires, el s'efl'raya 
tellement qu'elle eut l'idée do se réfugier 
en Angleterre et de n'en jamais revenir. 

Dès longtemps son frère l'avait demandée. 
En mai 1670 le roi arrangea ce voyage. Sous 
prétexte do visiter sos conquêtes de Flandre, 
il emmena la cour à Lille, Madanae dit qu'elle 
voulait passer à Douvres et voir son frère, 
Monsieur, qui eût voulu être do la partie, 
mt retenu, en accusa IMadame. Un jour, en 
ce voyage, la voyant alitée, il s'èchaptia, dit 
un mot menarant; ; « Qu'on lui avait tou
jours prédit qu' i l serait remarié, >> 

Tout le monde envia ce voyage à Madame. 
On n'en connut guère l 'amorlume (V. sa let
tre à Gosnac). Le roi se fiait à elle, et ne s'y 
fiait pas. JMontrant grossièrement qu'il dou
tait de son ascendant, il lui donnauneè l range 
acolyte qui salit l'iunliassado. C'était un don 
de roi à roi, une Basse-Brette hardie et jolie, 
enfantine poupée à petits traits, qu'il en
voyait à Charles II, Madame devait la mener, 
la chaperonner. P o u r cetacte doprosli tut ion, 
10 roi avait acheté la petite, l 'avait payée à 
sa famille, lui constituant une t e r r e , et 
tant par chaque bâtard qu'ello aurai t dq 
Charles II, 

Madanm endura tout. Elle espérait quo 
son frère lui ob tiendrai t du pape la cassa
tion de son mariage. Elle serait restée près 
de l u i i vraie relue d'Angleterre, ot le gou
vernant par los femmes, On se l igua centro 
olio; il lui fallut revenir ici. 

Elle y trouva deux choses, non seulement 
Monsieur exaspéré, envenimé, mais , ce 
qu'elle n 'eût pas at tendu, lo ra i très froid, 
11 avait d'elle ce qu'i l voulait avoir. U n'alla 
pas au devant d'elle, comme on l'avait pensé. 
La cabale en fut enhardie, 

Elle ploura beaucoup, se voyan t s ! peu ap
puyée. IMonsieur l 'emmena de là cour de son 
autorité d'époux, ne la laissa pas aller à Ver
sailles. Lo roi aura i t pu insister, mais il no 
iG ht point. Elle pleura encore plus, so laissa 
conduire à Sainl-Gloud. Elle était seule, el 
tout conire elle, sa ñlle même, enfant de 
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neuf ans : on avait réussi à lui faire détester 
_ sa mère. 

Il faisait ctiaud. Elle prit u u Fain qui lui 
lit mal, mais elle s'en remit très Lien, et fut 
passablement pendant deux jours , mangea, 
dormit. Le 28 ju in , elle demanda une tasse 
de chicorée, la but, et, au moment même, 
rougit , pâlit, cria. Elle, toujours si patiente, 
elle céda à l'excès d e l à douleur; ses yeux se 
rempl i rent de larmes, elle dit qu'elle allait 
mouri r . 

On s'informa do Feau qu'elle avait bue, el 
sa femme de chambre dit, rmn pas l'avoir 
préparée, mais bien ravoir fait fairo. Elle 
on demanda, en but elle-momo, mais cotte 
eau n'avait-ollo pas été changée dans le 
trajet? 

Était-ce un choléra? comme ou l'a dit. 
I J O S signes indiqués ne se rapportent nulle
ment à 00 genre do maladie. Ello était fort 
usée, pouvait mourir , sans doute. IMais très 
visiblement la chose fut accélérée (comme 
dans l'affaire de Don Garlos), on aida la na
ture . Les valets de Monsieur, qui étaient 
bien plus ceux du chevalier de Lorraine, 
comprirent que, dans l 'union croissante des 
doux rois et le besoin qu'i ls auraient l 'un 
de l 'autre, Madame retrouverait près de 
Louis Xiy un moment de tendresse et d'ab
solue puissance, ofi le roi forait nuiison netle 
chez son frère et les chasserait, fis connais
saient la cour et devinèrent que, si elle 
mourai t , on voudrai t cependant mainteni r 
l 'alliance et qu'on étoufferait fa chose, qu'elle 
serait pleurée, non vengée, qu'on respecte
rai t los faits accomplis. 

Ils s'étaient bien gardés de confier le secret 
à Monsieur, même ils avaient cru pouvoir 
l 'éloigner, l'envoyer à Par is ; un hasard le 
retint. Il fut étonné, dit qu'on lui donnât du 
con t r epo i son ; mais on perdit du temps à 
lui faire prendre de la poudre de vipère. Ello 
ne demandait que réniét iquo, e l les médecins 
le lui refusèrent obst inément. Chose étrange, 
le roi, qui vint et qui ra isonna avec eux, ne 
réussi t pas davantage à lui obtenir co qu'elle 
voulait. Ils t inrent à leur opinion. Ils avaient 
dit colique, choléra, n'en voulurent démor
dre . 

Étaient-i ls du complot? Non; mais, outre 
l 'orgueil qui les empêcha de so démentir , 
ils eurent peur d'en voir plus qu'ils n 'au
raient voulu, de faire très m a l leur cour, de 
t rouver des preuves trop claires de l 'empoi
sonnement. L'alliance eût été brisée peut-
être, les projets du roi, du clergé, pour la 
croisade hollandaise et anglaise, eussent été 
à vau-l 'eau. On ne l 'aurait j amais pnrdonné 

aux médecins. Ils furent prudents et polit i
ques. 

On vit là uno chose cruelle, c'est que cetto 
femme aimée do tous n'était pas fortement 
aimée. Chacun s'intéressait, allait, venai t ; 
mais personne ne se hasarda, personne 
n'obéit à sa dernière prière. Elle voulait 
vomir, rejeter le poison, demandait l'émo-
tique. Personne n'osa lui en donner. 

IMadomoisolle, qui arriva avec toute la 
cour, ne trouva personne aflligé. Monsieur 
u n pou étonné seulement. Elle la vit sur un 
lietit lit, échovelée, la cliomise dénouée, 
avec la figure d'une morte. Elle sentait, 
voyait, jugeait tout, lo progrès surtout de 
la m o r t « Voyez, tlit-ello, je n'ai plus de nez, 
il s'est retiré. » On vit qu'en elIet il était 
déjà comme celui d'un corps mort do hui t 
jours . Avec lout cola, on se tenait au mot 
des médecins : « Ce n'est rion. » On élait tran-
quillo, ot quelques-uns riront même. Mado-
moiselle en fut indignée, et seule eut lo 
courage de dire qu'au moins il fallait sauver 

. l 'âme et lui chercher u n confesseur. 
Los gens de la maison tenaient à point 

l 'homme du lion, Io curé do Saint-Cloud, 
sûrs qu'à cet inconnu Madame ne dirait pas 
grand'chose; une iniiiule, eu effet, suffit. 
Mademoiselle insista. c< Prenez Bossuet, dit-
elle, et, on attendant, IM. le chanoine Feuil-. 
lot. » 

Feuillet fut très habile, prudent c o m m e 
les médecins. Il obtint do Madame qu'elle 
offrirait sa mort à Dieu sans accuser per
sonne. Elle dit en effet au maréchal de 
Grammont : « On m'a onipoisoimêe... mais 
par mégarde. » Elle mont ra uno discrétion 
admirable et une parfaite douceur. Elle 
embrassa Monsieur, ot lui dit (par allu
sion à l 'arrestation outrageuse du chevalier) 
« qu'elle ne lui avait jamais manqué . » 

L 'ambassadeur d 'Angleterre étant venu, 
elle lui parla en anglais, lui dit do cacher 
à son frère qu'elle fût empoisonnée. L'abbé 
F'euillet, qui ne la qui t ta point, surpri t le 
mot poison, l 'arrêta et lui dit : « Madame, ne 
songez plus qu'à Dieu. » Bossuet, qui arriva, 
continua Feuillet, la confirma dans ces pen
sées d'abnégation et de discrétion. De lon
gue date elle avait songé à Bossuet pour ce 
grand jour . Ello dit en anglais qu'on lui 
donnât après sa mor t une bague d 'émeraudo 
qu'elle avait prépiarée piour lu i . 

Cependant, peu à peu, olle resta presque 
seule. Le roi était parti , fort ému, et Mon
sieur aussi en pleurant . Toute la cour s'était 
écoulée. MalemoisoUe, trop touchée, n'osait 
lu i dire adieu. Ello baissait très vite, sentit 
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une envie cic dormir, s'éveilla hn isqnement , 
aiipela Bossuet, qui lui donna le crucifix 
qu'elle embrassa en expirant. B était trois 
lieures du rnatin, et la première lueur de 
Taube (29 ju in 1670). 

Te roi, fort affligé, mais craignant que 
cette afiliction n'altérât sa santé, le jour 
môme prit médecine. U dit à Mademoisollo, 
qui vint le voir : « Voici une place vacante, 
ma cousine: la voulez-vous rempl i r? » 
Idaisanter ie fort déplacée : Mademoiselle 
eût pu être la mère do Monsieur. Elle ne 
compri t pas, et dit : « Vous êtes le maî t re . » 
Il avait bien d'autres pensées. Le soir même , 
il parla à son frère de la princesse de Ba
vière . 

L 'ambassadeurd 'Angleterre voulut assister 
â l 'ouverture du corps, et les médecins ne 
manqucren t pas de trouver qu'elle était 
morte du cholùra-morbus (c'est le mot de 
Mademoiselle), qu'ello était do longue date 
gangrenée, etc. U n'en fut pas la dupe , ni 
Charles II, qui, d'abord indigné, ne voulut 
pas recevoir la lettre que lui écrivit Mon
sieur. Mais c'eût été so brouil ler et refuser 
l 'argent de France. Il s 'adoucitet fit seml)lant 
de croire les explications qu'on donna. 

Saint-Simon nous assure quo le roi, avant 
de renuu-ier son frère, voulut savoir au vrai 
s'il était un empoisonneur, qu'il flt venir 
Furnon , le maître d'hôtel de Madame et sut 
de lui que lo poison avait été envoyé d'Italie 
par le chevalier de Lorraine, à Beauvèau, 

écuyer de IMadame, et à d'Efliat, son capi
taine des gardes, mais que Monsieur n 'en 
sa\"ait rien, s C'est ce maître d'hôtel qui 
l'a conté lui-même, dit Saint-Simon, à M Joly 
de Fleury, de qui j o i e tiens. » 

Récit trop vraisemblable. IMais co qui ne 
l'est pas , ce qu'on no voudrait pas croire, et 
qui cependant est certain, c'est que les em
poisonneurs eurent u n succès complet, que, 
peu après lo crime, le roi permi t au cheva
lier de Lorraine de servir à l 'armée, le 
nomma maréchal do camp, le flt revenir à 
la cour. Comment expliquer cotte chose 
énorme et outrageuse à la natirre ? 

Le souvenir de Gaston, les embarras 
qu 'un frère cadet pouvait donner, Futilité 
de le tenir très bas, avaient dirigé jusque-là 
Louis XIV (aussibien quo samère) . Personne 
mieux que lo chevalier n 'aurait pu avilir 
Monsieur, le tenir à l'état de femme ridicule 
et déshonorée. 

Il était revenu ici, et il devait être près 
de Monsieur dans ce grand auditoire, lo 
jour de l 'oraison funèbre, quand Bossuet, 
pour la première fois, trouva de vrais mots 
d 'homme, celui de l a lugubre nuit : « Madame 

• se meur t ! Madanm ost nmrte ! « — Et encore : 
« t /eùt-el le cru, il y a six mo i s?» — Mais 
que de larmes et de sanglots, quand il dit 
ce mot, trop compris : « Madame fnt douce 
envers la mort, comme elle Tétait pour tout 
le monde. » 

1̂ > jur,^^ 
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C H A P I T R E X I 

Prcludes de la guerre de Hollande. (1670-1072.) 

Quatre ans avant que la guerre éclattit 
(lf)68), le colérique Louvois s'était emporio 
u squ'à dire : « C'est un plan arrêté ; le roi 
tlétruira la religion prétendue réformée par
tout OLI ses armes la rencontreront . » Il par
lait devant les envoyés des protestants d'Al
lemagne. 

En par tant pour la guerre ;i672), le roi 
dit froidement à peu près la même chose : 
« C'est ime guerre rel igieuse. » 

IMot grave qu'adoptera l 'histoire. 
Les longs circuits diplomatiques qui pré

cèdent cette guerre ne peuvent faire illu
sion. Que cette guerre ait été politique et 
commerciale, cela est secondaire: c'est l'af
faire des ministres. Elle fut, dans la pensée 
supièine qui los menait , u n e guerre de ven
geance et de religion. 

Dieu-donné naqui t pour cela, pour l a 
croisade protestante do Hollande (ct d'An
gleterre) , et pour la croisade intérieure contre 
nos protestants de France . Sa mère m o u 
lante le lui rappela. — Sauf le court moment 
du Tartufe (le Second règne do Madame), où 
1 0 parti dévot s'attaque anx mœurs du roi, 
11 fut toujours docile à ce parti, accorda 
d'année en année toute persécution que lui 
demanda le clergé. -

Le flls d'Anne d 'Autriche fut (jeune et à 
tout âge) un catholique littéral et dépon
dant des pratiques de l'Égliso, donc dépen
dant du confessionnal. Ohllgé do donner 
l 'exemple aux grandes fêtes, sans s'amender, 
il s'acquittait par des concessions religieuses. 

Qluandle part i dévot, la reine mère, accep
tèrent la Vallière, quand le vieux confesseur, 
lo P . Annat , fu tde p lusenp ' lus dur d'oreille, 
sa surdité lui fut payée comptant (5 avili 1666) 
par la déclaration qui permit au clergé do 
réunir ious les arrêts locaux rendus depuis 
dix ans contre les protestants, d'en compiler 
lo futur code de la grande persécution. 

Les jésui tes eurent toujours près du roi 
un homme hien chois!, sans éclat, souple et 
fort, infiniment tenace, des races monta
gnardes du Midi do la France. Annat, Fer
rier, étaient deux hommes de Rodez, de ce 
rude pays de l 'Aveyron. Leur successeur, le 
P. la Chaise, si doux do forme, ot plus tenace 
encore, fut u n montagnard du Fqrez. Dans 
cette place, il faUait un hommo qui cédât, 
mais non pas trop vite, qui rospectueuso-
msnl exigeât et obtînt, 

La grâce décente de Madame, >'amour 
touchant de la Vallière, ennoblirent les pre
mières années. Le maî t re s 'astreignait au 
mystère et respectait encore u n peu les 
m œ u r s publiques. Mais, lorsqu'i l no cacha 
plus r ien, lorsque, régulier chez la reine, 
non moins chez la Vallière, il prit la Mon
tespan et posséda publ iquement trois 
femmes (quatrepeut-être) , la besogne était 
forte pour lo nouveau confesseur, lo P. Fer
rier. Elles communièrent ensemble à Notre-
Dame-de-Liesse, la reine récemment accou-
chée, la Vallière grosse de six mois, la Mon
tespan dans les premiers troubles d'une 
grossesse qui n 'aboutit point. Cependant on 
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1 1 0 pensait pas que les choses en restassent 
là. Dans ce grand essor de conquêtes Où 
on voyait lo roi, toutes rêvaient d'être conqui
ses. La Souhlsese présenta, jeune ot éblouis
sante, mais ménagea la Montespan. Made
moiselle de Sévigné, fine et jolie, parut , mais 
elle était trop maigre (au grand chagr in de 
son cousin Russy, qui espérait cette gloire 
pour la famille). La pire, la Montespan. vain
quit par l ' amusement ot les risées grossières, 
fie qu'on en conte (les coussins de chiona en
voyés à l'église, la chaise do commodité, etc.) 
donne uno étrange idée du bon gOilt do 
IJOUIS XtV. Quand il défendit le mariage de 
Lauzun avec Mademoiseile, celui-ci, furieux 
contre la Montespan, dont il avait fait la 
fortune et qui n'aidait pas à la sienne, osa 
se cacher sous son lit, épier, écouter. Et ce 
qu'il entendit fut tel, qu'elle se crut perdue 
si le roi n'enfermait Lauzun. 

Lavoi r , après cela, t r ô n e r a la table royale 
avec tous les diamants de la couronne 
[Séüiyné] devant la roine on larmes, la voir 
communier t r iomphalement avec Ift roi, 
c'était une honte pour l 'autorité ecclésiasti
que. P lus grande encoro de voir la re ine su
bir (ponr son salut) l 'indicible croix de l 'avoir 
chez elle comme surintendante de sa ma i 
son. Ainsi tout est pacifié, l a r o i n e n e p l e u r e 
plus. Le roi est dans une sécurité admirabfo 
de conscience. A ce moment (1670J, il fait 
écrire, écrit, pour l ' instruction du Dauphin, 
10 miníelo de son régne; il dit, à chaque 
ligne, que Dion agit par lui , et quo Dieu est 
en lui .Monstrueuse infatuation, inexplicable, 
si ses directeurs n'avaiont accepté, conimG 
expiation de sa vie privée, la ru ine prochaine 
liu protestantisme, le grand complot diplo-
inatiiiuo, et, plus que toutes choses, la per-
lide bonté ([ui abusa nos protestants, endor
mit ceux do f Europe. 

A f extérieur, fe roi prit pour am.bassa-
deurs en Angleterre, eu Hollande et en 
Suède, un protestant, un janséniste, M. de 
Ruvigni et M. de Pomponne . A l ' intérieur, 
11 amusa nos réformés par une déclaration 
protectrice ('février 1669). Elle leur permet
tait de vivre et de m o u r i r : de vivre, d o u e 
plus être envoyés aux prévôts qui pendaient 
d'abord, examinaient ensui te; de mourir, 
sans que le curé vînt (sinon appelé). On res
treignit les enlèvements d'enfants. 

Vive indignalion des évêques à l 'Assom-
blée de 1670. Mais les Jésuites savaient bien 
que penser. 

Un hommo n'était pas dupe, et il courait 
le monde pour démasquer Uonis XIV. 
C'était le Rochcllois fugitif Mareillv. En 1661, 

on avait mis hors la Rochelle 300 familles, 
Sans leur donner une heu re ; elles campèrent 
sous les pluies de novembre. Tels mouru
rent, tels s'enfuirent, entre autres celui-ci. 
G'étiit un h o m m e seul, mais de grande 
action, et qui pouvait ce qu'il voulait. U agit 
fortement en Suède, et jeta fes Suédois dans 
la l igue qui a r ro ta l e roi. En 1669, il était en 
Angleterre et il agissait sur le Piirlement. 
Il eut lo tort de croire qu'il gagnerait 
Charles II môme. Notre ambassadeur Ruvi
gni, l 'homme de confiance des églises réfor
mées, beau-père de lord Russol (le mar tyr de 
la liberté), fut ici mauvais, protestant. U 
eut la malheureux succès de faire parler 
Charles II qui ne lui cacha rien sur Marsilly. 
U l 'aurait livré sans scrupule. Mais l 'Angle
terre a là -dossus des préjugés gênants. Mar-
silly ne s'y fia pas et s'en alla en Suisse. Ou 
le suivait de près. On demanda à ' furenne, 
qui était encore protestant, de trouver, d'en
voyer trois solides ol'flciers protestants qui 
iraient à la chasse du fugitif Ils lui inspi 
rent confiance, l ' invitent, l 'attirent dans 
un coin désert des montagnes , le lient, l 'ap
portent à Par is . 

Lo procès fut fait avec soin. On n'y épar
gna ni la ques t ion fa plus exciuise, n i fes 
plus mielleuses promesses, ni les visites 
pieuses dos bons minis t res protestants qui 
l 'engageaient à soulager sa conscience, à 
no pas se damner par son obstination. U 
répondait à tout^qn' i l ne se sentait point 
cnupabfe. U savait bien qu'il était mort , et 
jugeait en h o m m e de sens qu'on clierclierait 
quelque supplice pour le faire faiblir à sa 
fin. Faute de mieux, il prit un morceau de 
verre qu'il avait trouvé dans son cachot, et 
se fit uno atroce blessure (l 'amputation des 
parties sexuelles), pensant échapper par l 'hé-
luorragio. Sa pâleur lo trahit, on devina. U 
n'y avait pas un moment à perdre. R fut, sur-
le-champ, roué vif. Le roi, averti, ordonna 
qu'il y eût un minis t re sur l'échafaud, pour 
qu'on vît qu'il était roué comme traître, non 
comme protestant. Du reste, tout saigné 
qu'il était déjà de l 'autre monde, il tint 
ferme jusqu 'au bout. Le peuple dePar i s , fait 
aux exécutions et connaisseur aux choses de 
la Grève, admira et n'aboya point, et heau-
cûup ôtèrent leur chapeau. 

Un minis t re accordé à un protestant qui 
mourait , ce fut lo dernier ménagement du 
roi pour lo part i . L 'Assemblée du clergé, qui 
ouvre (1670), s'obstine à ne pas comprendre 
l 'avantage qu'il y a d'amuser des protestants 
en France, pour les accabler en Europe. Le 
roi moUit. La persécution recommence. Les 
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Rl íAIu i l iMiT. ( P . 4S7 . ) 

parlements y poussent ; Rouen absout les 
enlèvements, et à Par i s Lamoignon même 
cache les enfants volés dans son hôtel. A 
Pau, c'est p is , le par lement ûappo de 
grosses amendes les parents qui se plai
gnent. 

On eût voulu pousser les protestants a u n e 
paix fourrée qu'on méditait , une prétendue 
réconciliation des deux Églises. Le converti 
Turenne et le converti Polisson, quelques 
protestants politiques, y travaillaient. On 
assurai t que quarante-deux évoques don
naient parole de supprimer le culte des ima
ges, le purgatoire, etc., presque le catholi
cisme, pourvu que les protestants se soumis
sent. Et, soumis une fois, ayant perdu leurs 
garanties, on eût dompté ce vil troupeau. 

Pour les rendre dociles à ces douces paro
les, on avait pris u n moyen r u d e : c'était do 
les enfermer en F'rance, de défendre l 'émi
gration. Les portes du royaume étaient clo
ses sur eux; quoi qu'on fît désormais, ils y 
devaient rester et mour i r . Leur soumission 
fut étonnante. Dans la destruction de leurs 
temples (quatre-vingts rasés dans u n seul 
diocèse!), tout ce qu'ils faisaient, c'était de 
s'assembler sur los ru ines et de prier pour le 
roi. Si l'on corrompait leurs ministres, ils 
prenaient seulement pa rmi eux des lecteurs 
pour lire FÉcriture sainte. Cette guerre do 
Hollande, qu'on disait hautement religieuse 
et contre le protestant isme, los protestants 
ne se crurent pas dispensés d'y servir. 

Tout était prêt . Louis XIV, en quatre 
années, avait acheté la t rahison dans toute 
l 'Europe. Pomponne réussi t on Suède par 
u n traité d'argent. 

Pour l 'Empereur, on l'avait déjà gagné 
contre sa famiile, contre l 'Espagne. On le 
gagna contre l 'Allemagne, on achetant sa 
neut ra l i té ; on lui mar ia sa sœur, on gorgea 
son ministre . Pu is , contre l 'Empereur, ou 
acheta le Bavarois, qui (Léopold mourant) 
dut avoir un morceau de l 'Autr iche; le Dau
phin épousait sa fdle, et lui devait voler pour 
lo roi à la première élection d'un empereur . 

Los priuces du Bns-Rhin, jaloux de la 
Hollande, toujours en procès pour leur 
fleuve,- furent contre elle (commo la Prusse 
on 1832). Ils- a rmèrent sot tement pour se 
donner ce terrible voisin qui les eût dévorés. 
L'évêque do Munster; br igand de son 
métier, loua sa bande au roi. L'Électeur de 
Cologne le mit sur le Rhin môme, recevant 
garnison française dans cette petite Ncuss 
qui jadis arrêta Charles le Téméra i re et 
déconcerta sa fortune. 

Le seul Électeur de Mayence fut loyal, 
agit fldèleraent dans l ' intérêt de l'Alle
magne, voulut détourner le danger. Le 
sultan avait ma l reçu une ambassade hau
taine du roi, et celui-ci était fort i rr i té . 
L'Électeur crut en profltor, ot envoya ici le 
j eune Leibnitz avec u n très beau plan pour 
conquérir co qu'il appelait la Hollande 
d'Orient, l 'Egypte. 'Fout y tait prévu; ce 
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vaste et beau génie avait tout embrassé. II 
n'y manquai t qu 'une chose, la chose essen
tielle, la connaissance de la vraie situation 
rel igieuse, do la conscience du roi, et des 
motifs int imes, supérieurs , qui dirigeaient 
tout. Le moindre courtisan d'ici eût pu dire 

à Leibnitz combien son idée était vaine. 
Gette guerre de Hollande était le fonds du 
règne m ô m e , le drame naturel où le nou
veau Phi l ippe II gravitait fatalement, aussi 
bien que la guerre intériem-e contre le pro
testantisme. 

C H A P I T R E X I I 

Guerre île Hollande. (1672.) 

Ge fnt plus qu 'une guerre étrangère. La 
Hollande était France. Nos rois l 'avaient 
soutenue. Notre meil leur sang y avait passé. 
Nous y étions plus que chez nous. On vivait 
ici, on pensait là-bas. Les Hollandais par
la ient français. Dans los rues , les jardins 
d'Harlem, le long des canaux de Rotterdam, 
nous n'entendions que notre langue, et vous 
vous seriez cru dans votre pays, dans une 
France, — une France libre, colle-ci, uno 
France de sagesse et de raison. 

Un Français de la Haye trouva, sous les 
ombrages de son Bois vénérable, le mot de 
la pensée moderne qui en a commencé tout 
le mouvement : « Je pense, donc je suis.ii 
Nulle raison d'être que la libro-pensée. Un 
Français d'Amsterdam dit le p remier mot 
de l 'émancipation, ouvrant son livre ainsi : 
« Les peuples ont fait les rois. » 

Qui fécondait cette France de Hollande? 
U'admirahle sécurité de ce pays, la protec
tion généreuse qu'il offrait à toute la terre. 
Pourquoi Descartes aima-t-il ses brouil lards 
plus que lé soleil .de Touraine ? Demandez 
à Rembrandt . C'est lui qui fait sentir encore 
la chaleur du foyer béni, oii la libre-pensée, 
jouissant d'elle-même, se miran t aux lueurs 
de la réflexion concentrée, vit cent choses 
profondes que ne voit pas le jour du ciel. 

Il semble qu'à ce foyer do Hollande, à sa 
lumière touchante, la nature, at tendrie, se 
soit livrée plus A^olontiers- Elle révèle à 
.Swammerdam le secret dos petites vies et 
de leurs niétatiiorphoses. Elle ouvre à Graaf 
un bien autre infini: le mystère de douleur 
qui fait la femme, son charme et son soupir. 
Quelle poésie se dira poétique en face de 
celle-ci? Quelle fiction se soutiendra devant 
ces encliantements de là vérité? 

Rembrandt sait qu'il n 'a pas besoin d'ima
giner de \ 'aines merveil les. Il tourne le dos 
à la fantaisie. U n'a que faire des diables de 
MilLon, des 'fifania de Shakespeare . Une 
famille, un rayon de iumière , et pas même 
un rayon, une dernière lueur do l'àtro 
éteint, avec cela il prend le cœur. Dans 
un de ses tableaux, la vieille dame écoute 
ou s'endort, la j eune lit la Rible ; entre 
elles, l 'eufanl dans le berceau. Mais ou donc 
est le Ilère? Absent. Peut-être aux Indes? 
Et, s'il était noyé, qu'adviendrait-i l de ce 
doux nid, si bien arrangé par douxfommcs? 
Vraiment , je ne suis pas t ranqui l le . Les 
vents do la mer grondent autour , ou peut-
être, ce que j ' en tends , c'est u n océan plus 
sauvage, l 'horreur de l 'invasion. 

Voilà ce qui me trouble à l 'approche de 
cette guerre , c'est que le vrai foyer, la maison. 

I V s s 
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l ' intcrieur, était ici bien plus qu'ai l leurs. Et 
c'est cela qui va être détruit . La maison nous 
révèle tout. Les vastes galetas où Fnn campe 
dans les châteaux du moyen âge, les casernes 
ennuyeuses que le xvu° siècle fait en France 
et partout, disent assez la vie communiste , 
le pêle-mêle misérable où l'on vivait. C'est 
tard, bien tard, vers la fin de fiouls XIV, 
qu'on imagina l 'obscur entre-sol et Iama?i-
sarde sous les toits, mansarde sans cheminée, 
où grelotte le domestique, la fdle (mal 
gardée) qui gèle ct coud dans les nui ts de 
janvier . Il y a loin do là à la bonne maison 
hollandaise. Quelle maison ? Très pauvre 
souvent, toujoin-s très bonne : une chaumière 
avec sa cigogne ct ses nids d'hirondelles, la 
simple barque, la grosse barque ventrue de 
Hollande dont r ient les sots (qui s 'entend 
au bonheur?). Elle n 'en va pas moins, cette 
barque, au complet (mari, femmo, enfants, 
chiens, oiseaux), elle va, lente et paisible, 
par les mers les p lus dangereuses ; petit 
monde harmonique , si content de lui -mémo 
qu'il se soucie peu d'arriver. 

Quand on so promène à Sardam ot aux 
côles voisines, qu'on entre dans ces barques, 
qu'on voit l 'altitude si simple de ces hommes 
si hardis, on sent bien quo c'est là le mar in 
naturel , sans orgueilj sans emphase, l 'am
phibie véritable. Plusieurs n'ont jamais 
débarqué. Race bien supérieure à toutes 
celles dos émigrants qu'ils ont reçus do 
partOTit, dans leur bonhoniie confiante qui 
leur devint si funeste au moment de l 'inva
sion. 

Les grands fleuves, qui aboutissent à cette 
dernière langue du continent européen, l'en
combrent sans pitié d'un résidu énorme : 
sable, boues, débris enlevés. LeRh in , qui se 
tord sur la Suisse, non content d'emporter 
les terres que les torrents ar rachent , re
cueille sur sa route tout ce que l 'Allemagne 
y traîne de fange, ot il pousse tout cela, par 
SOS bouches bourbeuses, sur la Hollande, qui 
en serait enterrée sans un travail énorme 
de curage. E h bien, ello ne recevait pas 
un moindre encombrement d'alluvions tm-
maines . Ce torrent trouble qui, aujourd'hui, 
noie la vaste Amérique, comment n'aurait-
i l pas submergé le petit pays ? 

La Hollande, si bien gardée par mer, ne 
voulut jamais vers la terre faire des digues 
contre ce déluge d 'hommes, la plupart 
affamés, malheureux et persécutés. Tout 
n'était pas propre, pourtant , dans une telle 
inondation. Si nos réfugiés y apportèrent 
des mœurs , u n esprit sobre et sage, du Nord 
et de partout beaucoup de lie venait, des 

tourbes aventuricres, soldats à vendre, com
pagnons paresseux, qui , après avoir t raîné 
partout leur misère, venaient manger à la 
grande marmi te qui n'excluait personne. 

Ce gouvernement économe, dont le chef, 
M. de Wi t t , avait une liste civile de trois 
mille livres par an, payait fort cher ses m o m -
dres serviteurs. Il ménageai t les hommes. 
Il_s'inf'ormait, voulait qu'on fut heureux. 

Ce n'est pas tout. Depuis la tragédie de 
Barneveldt, que le fanatisme vrai ou faux 
tua, la Hollande, qui en out horreur , prit 
un mal tout contraire . : Foxcès do la tolé
rance. 

L'émigrant, à la seconde génération, so 
croyait Hollanilais ; à la troisième, il en re
vendiquait les droits contre ses hôtes et 
bienfaiteurs, contre la race héroïque qui 
avait brisé Phi l ippe II, conquis les mers , lo 
conunerce du monde. De là doux éléments 
funestes : 1° la bourgeoisie nouvello dos en
richis ; 2° la masse encore pauvu'o dos arr i 
vants, dont ces enrichis se servaient contre 
la vraie Hollande, contre les Barneveldt, 
contre les Grotius, les de Wit t , les Ruyter . 
Ce gonvornomonl glorieux, l 'honneur do la 
nature humaine , eût subsisté, pourtant , si 
tous ces mauvais cléments n'avaient trouvé 
leur centre d'action dans le prince d'Orange, 
chef mil i ta i re des nobles de terre ferme et 
dos soldats aventur iers . 

Au musée d 'Amsterdam, vous pouvez voir 
un grand tableau du peintre Van der Flolst, 
qui vous donne la situation. Après la vic
toire sur l 'Espagne ot le traité de Wes tpha
lie, à une grande table où flottent les dra
peaux vainqueurs , on voit manger ensemble, 
fraterniser los deux par t i s . On pout dire la 
Cène hollandaise. Les glorieux mar ins (ha
bits noirs, cheveux noirs , bonnes figures 
Lannéos) fêtent leurs douteux associés, les 
jaunes cavaliers de la maison d'Orange. A 
la place d 'honneur, u n amiral , je crois, gros 
homme fort, do face un peu commune, mais 
si gaie! si loyale! prend de sa grande main 
b rune la petite main blanche d'un blond 
capitaine orangisto, qui n'ose pas la retirer . 
Mais son fâcheux visage dément sa jnain, 
et dispense le peintre de mettre au bas le 
nom : Judas. 

Le chaos do la fausse Hollande était 
parfaitement représenté par cotte famille 
d'Orange. Elle était de l 'Empire; elle avait 
un piod en Provence, u n autre aux Pays-
Bas.Le Taciturne, son héros, véritable grand 
homme, n'en fut pas moins étrange. On 
a vu son hés i ta t ion, ses respects simulés 
pour l 'Espagnol qu'il combattait , sa défiance 
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pour Coligny. Sa foi réelle, inlinuc (sur la
quelle il fut taciturne), c'était que la patrie 
ne pouvait se sauver qu'en se donnant à la 
maison d'Orange. Ferme Credo, que la fa
mille garda, suivit p a r tous moyens, celui-
ci par la tüléranco, en s'appuyant des catho
l iques; son flls Maurice, tout au contraire, 
des protestants exagérés. Par eux, il a m t 
tuer la république en tuant Barneveldt, et il 
en resta exécrable. Son neveu, qui épouse 
une fillo de Charles I" , gendre d'un roi, 
veut être roi, échoue, meur t en laissant au 
ventre de Marie-Henriette la t rahison même 
incarnée. Elle enfanta cet e n f a n t bféme, 
qu'on voit à Westmins ter , et l 'allaita soi-
g n e u R o n m n t de la t radit ion de famiffo, l'in
grati tude. Cela ne_ v¿u-ie pas chez oux. Le 
Taidturno, glorieuscnnent ingrat, mais in
grat cependant pour le sang de Charles-
Quint, qui l'a élevé ; le second, Maurice, in
grat i)our le guide de son onflmce, son vrai 
pére, le vieux Barneveldt; tous deux seront 
bien surpassés par ( in i l l aumel l l . 

Véritables héros modernes, sans préjugés, 
sans faiblesse de cœur, qui ne connurent in 
famille, ni amitié, ni services rendus, fou
lèrent aux pieds père et,patrie. La fort bonne 
figure en cire de Cuillaunie III, qui ost h 
Westminster , le mont re au vrai. Il est en 
pied comme il fut, mesquin, j aune , nu-Fran
çais par l 'habit rubané do Louis XIV, mi -
Anglais , de flegme apparent, être à sang-
froil, que pousse certaine fatalité mauvaise. 
Quelle? Surtout la légende diabolique de 
Mavuice, sa gloire et son crime. 

Xei-xès flt Thémistocle. Louis XIV flt la 
fortune de la maison d'Orange, fonda, créa 
Guil laume III, le héros négatif de la diplo
matie , ' r i iéndstocle bâtard des résistances 
européennes. Contre l 'énorme enflure du 
grand roi, son orguei l bouffi, le monde in
venta et soutint ce personnage, dont tout le 
sens est non. 

La seconde chose qui le fit, ce fut la lourde 
faute do nos gent i lshommes réfugiés, qui , 
t rouvant en fui un. demi-Français, ne s'en
tendirent pas avoc la vraie l lollando. Ils 
quittaient un prince, i ls voulurent un prince, 
servirent, entourèrent celui-ci, et lui firent 
ses succès, lui donnèrent un reflot d'eux-
mêmes, parfois un faux air de héros. 

Un mot tristo à dire, c'est que M. de W i t t 
désirait, demandait le l icenciement des 
troupes françaises. U ne pouvait s'y fier; 
elles étaient au prince d'Orange (Mignet, 
III, 598). U voyait s'élever, de minu te en mi
nute, ce dangereux enfant. U prit un grand 
parti , digne de son cœur. Ce fut, ne pouvant 

Larrêler dans ce progrès, de l 'adopter, de le 
faire l'enfant de FÉtat, et d'essayer de le 
grandir au-dessus do sa misérable ambit ion 
princière, en lui faisant comprendre qu'il 
était bien plus haut d'être le premier citoyen 
de la première cité du monde que de .siéger 
maudi t dans u n trône usurpé . Guillaume 
écouta, profita, fit le disciple, et trahit d'au
tant mieux. De WTtt n'en fut pas dupe. Mais 
sa situation était telle : il pouvait prévoir, 
non prévenir . C'est tout à fait à tort qu'on 
fui reproche de s'être laissé endormir . U fut 
très éveillé. U vit et fit tout ce qu'on peut 
at tendre de la prudence immaine . 

Chose remarquable : sa pensée sur la si
tuation fut jus tement ta m ê m e que celle de 
Condé. Consulté sur la guerre , Condé dit 
que l ' intérêt réel du roi était de l imiter la 
guerre aux Pays-Bas espagnols, de ne pas 
s 'embarquer dans celto guerre difficile de 
Hollande, qui bientôt lui mettrai t toute l'Eu
rope sur les bras . Cela sautait aux youx. De 
W"it jugeai t , avoc toute apparence, que le 
roi ne ferait pas à la Hollande une guerre 
directo, qu'il so servirait do Guillaume, qui, 
pour son fief d '0rang3, était dépendant de 
Louis XIV; que Louis, d'accord avec Char
les II , oncle de Guhlanme, pousserait le 
parti orangiste, et mettrait le jeune traître à 
la tète do la république, La première dé
marche, en eflél, que notre ambassadeur 
Pomponne fit en Hollande (1669) fut de re
mettre au petit prince, qui avait alors dix-
neuf ans, et n'était qu 'homme privé, une 
lettre où il l 'assurait do son affection parti-
ciUière. Honneur insigne, inattendu, qui en
couragea le parti , montra qu'il avait double 
chance, qu'Orange arriverait , et que, si ^ 
Hollande ne se donnait à lui , les rois l 'aide
raient à la prendre . 

M. de W'itt n'oublia pas l 'armée, comme 
on le dit. Il se tourmenta fori pour en faire 
une . La difficulté élait grande. I^e Hollan
dais était mar in , rien autre chose. Tout au 
plus, les fils des bourgeois entraient dans la 
cavalerie. Ta racaille (étrangère) des ports , 
le paysan de Gueldres, e t c , étaient les in
s t ruments grossiers des orangistes. Donc, la 
masse du pays étant suspecte, le grand pa
triote, pour la sauver, était forcé de chercher 
au dehors. Nos réfugiés se ral l iaient au 
pr ince.De W i t t voulut louer des Suisses, et 
trouva là l 'argent du roi, la goinfrerie de 
leurs meneurs , pensionnés de Versailles, U 
leva des Allemands, bons soldats, quoi qu'on 
ait dit. Us auraient défendu les places, si lo 
peuple ne les eut forcés de les rendre . Ces 
Allemands, qu'on fit pr isonniers et qu'on 
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renvoya sottement pour argent, se battirent 
plus tard à merveille, et justi t ièrent parfai
tement de W i t t qui les avait clioisis. 

En préparant la guerre, il faisait tout pour 
l'éviter. Craignant moins l 'ennemi que 
la perfidie orangiste, il priait , suppliait 
Louis XIV de suivre son intérêt réel, celui 
de la France. Le roi n 'entendait r ien. Il n 'en 
crut pas do Wi t t p lus qu'il ne crut Gondé. Il 
vit avec une froide cruauté ce malheureux 
qui, do toute façon, était siirde péiir , accablé 
p a r l a France ou pa r l e s orangistes, t rahi do 
l 'Europe, t rahi de la raison, ce semble, qui 
n'avait servi qu'à le perdre. Mais il ne sera 
pas perdu devant l 'avenir. 

Jamais les Hollandais n'avaient pu de
viner n i la lâcheté do Charles II, n i la furie 
brutale du peuple anglais, qui, dans sa ja
lousie pour leurs mar ins , marchai t les yeux 
fermés à la remorque de la Franco. Charles 
leur fit des demandes énormes, extrava
gantes, celles que CromweU, au comble de 
la gloire, ne fit j amais . CromweU avait de
mandé que, dans la Manche, ils reconnus
sent la supériorité du pavillon anglais da 
flotte à flotte. Et Cluirles (au comble de la 
honte et valet payé do Louis) demande que 
la tlotto hollandaise, Ruyter ot cent vais
seaux de ligne saluent toute barque anglaise 
qui passera. Gela fut accordé. Les Hollan
dais encore, pour mieux apaiser Charles H, 
se précipitèrent sous les pieds do son neveu 
Gui l laume; ils le flrent capitaine général 
pour un an,— puis capitaine et amiral à vie. 
De Wi t t ne pouvait plus arrêter la débâcle. 
Voyant dans de telles mains Farmée qu'il 
avait préparée, il entrepri t , avec un cou-
: âge indomptable, d'en faire une autre toute 
hollandaise, non commandée par le capi
taine général. Cette armée fut votée, ma i s 
n'exista que sur ie papier. 

De Wi t t avait ouvert u n avis bien hard i . 
C'était de prendre l'offensive (janvier 1672), 
de brûler les magas ins préparés, de tomber 
sur Neuss et Cologne. C'était fermer la 
porte de l'invasion, rendre inutile la t rahison 
du Rhin. Les Fltats généraux fi-émirent de 
cette audace. C'était, chose toute contraire à 
leur désir, d'apaiser l 'Angietorre et la France 
en donnant le pouvoir à Guillaume, sujet 
français et neveu de l 'Anglais. Ils confiè
rent leur défense et leur un ique a rmée au 
parent de leur ennemi. Ils offrirent à 
Louis XIV de la licencier, cette armée, de 
se fier de leur sûreté à sa magnanimi té . Il 
refusa avec mépris , voulut qu'ils restassent 
armés, afin qu'il pût les bat tre . Enfin, il leur 
déclare la guerre le 5 avril, sans alléguer 

aucun grief. Déjà son hommo, Charles H , 
était tombé sur eux par u n acte de pira
terie : le 23 mars , il at taqua une r iche flotte 
hollandaise. II n 'en eut que la homte ; elle 
soutint deux jours de combat et elle 
échappa presque entière. 

Le petit pouplo de Hollande se montra i t 
partout fort guerrier . On pouvait espérer 
que ces places qui, dans l 'autre siècle, 
avaient soutenu des sièges, arrêté les Far
nèse. les Spinola, so défendraient encore. 
Orange conseillait do détruire les petites 
pour mieux garder les grandes ; mais il était 
trop tard : on avait vu, en 1667, dans quelle 
panique se t rouva la Belgique pour être sur
prise ainsi en pleine démolition. Los habi
tants ne l 'auraient pas souffert ; ils auraient 
crié à la t rahison ; ils rugissaient comme 
des lions contre les amis de la paix. Aux 
premiers coups, ces lions ue furent plus que 
des chiens qui hur la ient pour qu'on se 
rendît, et menaçaient, l ivraient leurs défen
seurs. 

L'électeur de Cologne, évêquo do Liège, 
nous donnant les passages sur la Meuse 
et lo Rhin, les premières opérations fu
rent un voyage d'agrément. Mais ensuite 
ce long circuit fait, pour commencer l'in
vasion on tournait le dos à l 'Allemagne, 
qui pouvait s'éveiller, nous prendre en 
queue. Condé eût mieux aimé qu'on s'as
surât d'tibord solidement de la Meuse, de 
sa grande place Maèstricht, clef commune 
des Pays-Bas et do la Hollande. Si l 'on vou
lait pourtant absolument s'enfoncer en pays 
ennemi, Gondé disait très bien qu' i l fallait 
une binisquo attaque, lancer vers Amster 
dam une forte cavalerie qui enlèverait les 
États généraux, saisirait les écluses, empo
cherait la Hollande de se réfugier sous 
l'Océan. 

On no fit ni l 'un ni l 'autre. Condé ayant 
été blessé dès la première afl'aire, le seul 
général fut Turenne , le nouveau converti , 
bien entendu sous le commis Louvois, qui 
menait le roi avoc lui, administrait , régle
mentait tout le long du chemin. Le roi 
écrivait de sa ma in les règlements et les 
ordres du jour , et croyait dir iger la guerre. 
Quatre places prises ou livrées en quatre 
jours , puis le passage facile du Rhin (fort 
r idiculement célébré), ouvraient tout le pays. 
Chaque jour nous mettait en ma in des 
places, des garnisons nombreuses . Louvois 
fit décider, contre l'avis de Turenne , qu'on 
garderait ces places, qu'on s'y fortifierait, 
qu'on ne garderait pas les soldats, qu'on les 
rendrai t à tant par tête. Judicieux conseil 
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qui divisait, dispersait notre armée, rendait 
la sienne à l 'ennemi ! 

U y avait cinquante ans que la Hollande 
ne voyait plus la guerre . C'était u n grand 
ja rd in , u n trésor de ricliesso et d 'art; c'était 
l 'asile universel des esprit pacifiques qui 
ne demandaient rien que la possession 
t ranqui l le d'une l ibre conscience. l i 'appari-
tion subite de ce monstre de guerre, d'une 
armée de cent vingt mille hommes qui cou
vrit, engloutit tout 
le petit pays, ce fut 
une extrême ter
reur et comme le 
dernier jour du 
monde. La fausse 
Hollande tout d'a
bord se sépara de la 
vraie . Les catholi
q u e s d ' U t r e c h t 
avaient hûte de so 
soumett re à leur 
prince naturel . Les 
juifs d 'Amsterdam 
trai taient déjà, et 
offraient des mil
l ions. 

La Hollande n'a
vait guère gagné à 
se faire orangiste. 
Le pr ince de vingt 
ans, dans cet em
barras effroyable, 
perdit de vue l'af
faire essentielle, et 
le saint fut l 'œuvre 
d'un hasard. Guil
laume,reculant jus
qu 'au fond do la 
Hol lande, ne cou
vrait plus ni La 
Haye, siège des États, ni Amsterdam, le cœur 
du pays, n i le point fatal des écluses auquel 
tenait la ressource dernière. 11 avait peu de 
force; le principal usage qu'il aurait dù en 
faire, c'était de garder les écluses ; sinon la 
guerre était finie. Si elle ne lo fut pas, c'est 
à Louvois, non an prince d'Orange, que 
l 'Europe le dut. Remercions ce grand minis
tre , qui, cette fois encore, sauva les libertés 
du monde . 

Le roi Louvois, comme lo roi liouis, était 
galant. Sa ISIontespan était la femme du mar 
quis de Rochefort, qu' i l fit bientôt maréchal . 
Turenne, qui, tout en grondant contre Lou
vois, savait bien cependant que sans lu i il ne 
serait pas connétable, ni chef de la croisade 
anglaise, 'Turenne lui flt ce plaisir de donner 

CoKlu.MES MiLirAiiiEB Ë o c s L o u i s X U l KT LOUIS X I V . 

à son Rochefort la bril lante mission do pré
céder far inée et frapper le grand coup. 

Lancer sur Amsterdam n n corps do six 
mille cavaliers qui s 'emparerait du passage 
de Muydeii oii sont les écluses, c'était le con
seil de Gondé et de notre ex-ambassadeur; 
mais Turenne ne voulut pas se trop dégarnir 
de cavalerie, ne donna que quatre millo che
vaux à Rochefort. Celui-ci, à son tour, non 
moins prudent, no voulut pas part i r sans 

r a t i o n s d e p a i n 
(dans un pays pour
tant plantureux , 
c o u v e r t d e t r o u 
peaux) ; il emmena 
dix-huit cents cava
liers. C'était trop 
peu pour faire peur 
à la grande ville. 
Aussi il n'y alla 
pas : i l resta près 
d'Utrecht. Cent cin
q u a n t e d r a g o n s 
seulement furent 
d é t a c h é s s u r l a 
route d 'Amsterdam 
iMais la prudence 
est si contagieuse 
q u e c e s d r a g o n s 
n'allèrent pas loin ; 
déjà à Naèrden, ils 
é t a i e n t fatigués : 
quatre seulement 
eurent la curiosité 
d'aller voir la ville 
aux écluses , Muy-
den. Us la trouvent 
o u v e r t e , e n s o n t 
m a î t r e s u n m o 
ment, mais les ha
bitants se rassu

rent , les mettent à la porte, et reçoivent se
cours d 'Amsterdam. Les cent cinquante dra
gons, avertis, accouraient. Trop tard, l is 
n 'ent rent point. La Hollande est sauvée 
(20 ju in 1672). 

Dès le 7 juin, Ruyter, ayant surpi-is les 
flottes combinées d'Angleterre et de France et 
leur ayant livré une terrible bataille, l 'une des 
plus furieuses du siècle, leur fit éprouver do 
telles pertes que, dès lors, il n'y eut plus à 
songer à une descente. Pendant toute faction, 
Cornélius, le frère de Jean do "Witt, repré
sentant des États généraux, quoique malade, 
avait bravé le fou; on le voyait, dans son fau
teuil , ce ferme magistrat , impassible sous la 
pluie de fer, respecté des boulets, donnant ce 
g r a n d a u g u r e que la Pat r ie nemour ra i t point. 
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U fallait rie ia foi pour y croiie et la voir 
encore. Elle avait disparu. Sauf la Zélande 
et deux ou trois villes, la Haye et Amsterdam, 
la républ ique n'était plus . Le roi la croyait 
sienno, e tà ce point qu'il la traitait en sujette 
rebelle. Dans u n manifeste digne d'Attila, il 
disait qu'il là punirait par le sac, l ' incendie 
des villes. Quand le parti français, l 'iiumblo 
fils du bon Grotius, vint lui demander grâce, 
il n'en rapporta quo le désespoir. 

D'abord, on refuse de le recevoir. Puis , on 
déclare que l a p a i x n'est faisable qu'à trois 
conditions : 1° que la Hollande rent re dans 
ses marais, sacrifiant la ceinture dos provin
ces et places fortes qu'elle s'est donnée au 
midi et à l'est, et qui , devenue française, la 
mettra en état do siège éternel; 2° que la 
Hollande tue sa propre industrie, en recevant 
les marchandises françaises; 3° qu'elle se 
motte au cœur son ennemi rehgieux, qu'elle 
suljisse partout le curé catholique, et même 
le clergé mil i ta ire , l 'ordre do iSIalte, l'épée 
du moine a rmé . 

Les Etats généraux acceptaient ie pre
mier article, livraient tout autour d'eux les 
places qui les couvraient. Le roi aurai t dù se 
contenter do cela. Il les oùt tenus si serrés, 
que tòt ou tard il aurait eu le reste. Le 
clergé catholique, assiégeant lo pays, l 'aurait 
miné , pénétré en do.sfious comme d'une 
vaste infiltration, ru iné ses digues morales. 
Par la complicité des tolérants, des philo
sophes, des Grotius et des Wi t t , il eût énervé 
la Hollande, comme il l'a fait depuis avec 
succès. Mais alors il avait do bien antros 
ambi t ions : il voulait u n trionqjlie éclatant 
ot immédiat , qui aurait exalté les catho
liques anglais, ouvert le second acte do la 
guerre contre rhérés io . 

Si le roi avait eu un pou de cœur, uno 
chose l 'eût r endu modéré: Le parti français 
do Hollande, qui l 'implorait lo 22 j iùn, était 
en grand péril , sous le coup d'un massacre. 
La veille, le 21 ju in , Jean do Wi t t avait été 
assassiné, filossé du moins ; on crut l'avoir 
tué. Les do Wi t t étalent sûrs d'avoir le sort 
de Barneveldt. C'était ' au roi de voir s'il 
avait tant à désirer de donner le pouvoir au 
neveu du roi d'Angleterre, s'il devait perdre, 
envoyer à la mort les anciens amis de la 
Frauce. 

Les historiens, soit réfugiés, soit hollan
dais, qui ont écrit plus tard, sous l'influence 
do la maison d'Orange, ne manquent pas 
d'affirmer : 1° que le parti des de Witt , des 
Ruyter, lo part i républicain de la vieille 
Hollande, qui fut la patrie même, arait clé 
imprévoyant ; 2° qu 'au moment de l'inva

sion, ii .se monii'a faible. Avec ces deux 
allégations, ils arrivent à faire croire que la 
Hollando fut sauvée par ce qui était le moins 
hollandais, bourgeoisie nouvelle, issue d'é-
mlgrants, mili taires français-allemands, ot 

'enfin la racaille do toutes nations. Tout 
cela pour eux, c'est le peuple. I,e peuple, à 
les entendre, sauva tout, en se donnant un 
maître. Et, comme l'obstacle à cola était 
surtout dans los de Wit t , il ue faut trop 
regretter qu'on les ait tués . Belle circon
stance at ténuante pour la part directe ou 
indirecte que la maison d'Orange eut à l 'hor
rible événement. 

Or, pour faire croire cola^^ ou no manque 
pas de raconter qup ces magistrats héroï
ques, qui s'étaient montrés des hommes 
d'action, que ces frères qui, aux jours du 
danger, entrèrent dans la Tamise avoc Ruy
ter et 'Tromp, BO trouvèrent tout à coup 
abattus a u m o m e n t d o l'invasion. Toutpér i s -
sait. Mais Orange était là. Le contraire ost 
exact. Ce sont précisément les mêmes histo
riens qui donnent do quoi les réfuter. 11 faut 
bion dater seulement. Cola éclaircit tout . 

Orange n 'eu t point l ' initiative de la résis
tance désespérée. Loin de là ; il pria les 
États généraux de le laisser négocier avec 
Louis XIV dans son intérût particulier et de 
solliciter une sauvegarde pour ses terres 
(27 juin). C'est en août seulcraont qu' i l affi
cha ot promulga les résolutions d'extrême 
défense. 

Mais, dès la fin de juin, les anciens magis 
trats, M. Hop, d 'Amsterdam, par lant aussi 
pour ceux de la Zélande, dit qu'il fallait 
rompre les négociations el se défendre, que 
FEuropo viendrait au secours, que le torrent 
français était déjà tari xiar cette quanti té de 
garnisons oïl il s'était disséminé. L'assem
blée, c'est-à-dire ces magistrats qu'on dit si 
falhlos, l 'assemblée se leva, ju ra de résister 
jusqu 'à la mort . 

L'exemple fut donné par la grande Ams
terdam. Elle lâcha les écluses d'eau douce, 
perça les digues, livra à l 'Océan l 'admirable 
cauqiagne qui l 'entoure. Enorme sacrifice. 
Ce n'était pas là, comme ailleurs, dosprair ies 
qu'on mettait sous l'eau. C'étaient les villas, 
les palais, les plus riches maisons de la terre, 
les serres, les jardins exotiques, ces trésors 
qui déjà faisaient de ce pays l 'universel 
musée du monde. Cela fut grand. Car la ville 
est sans terre ; c'est un comptoir, un maga
sin; chacun a sa chère petite terre et son 
foyer aimé [meinelust, íneine rust, etc.) dans 
la campagne voisine. On entasse là tout ce 
qu'on a. Ge peuple , qui vit d ' intérieur. 
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quand R a couru au Japon, à Surinam, par
tout, y rapporte tout ce qu'il peut et en
terre là son âme. Voilà ce qu'on donna à la 
mer . 

Au prix de cette amère douleur, la Hol
lande, ailranchie, se connut, et sentit que 
cette âme liln-e n'était pas enterrée, mais sur 

rOcéan même et sur cette invincible flotte 
qui vint majestueusement entourer Amster
dam. GoUe-ci se tint prête à combattre, à 
partir , à laisser tout, s'il le faUait, se sentant 
en état de tout relatif, de tout créer encore ; 
ello eût fait u n e autre Hollande, et plus 
grande, à liatavia. 

C H A P I T R E X I I I 

Giiiliaiime. — Mort dfi.s de W i t t . — L'Allemagne et l 'Angleterre contre la France. (1672-1673.) 

La Hollande resta deux ans sous l'eau, at
taquable l'bivcr seulement dans les gelées, 
aux points que couvraient les eaux douces, 
mais tout à fait inaccessible partout où pé
nétra la mer qui ne gèle jamais . Donc, on 
avait du temps, l^a grande et pesante Alle
magne se décidait enfin, s'ébranlait, e t i l 'un 
tel mouvement que l 'empereur on fut em
porté. L'électeur de Rrandobourg ful la voix 
de l 'Empire contre Louis XIV. Il négocia 
d'abord une simple all iance défensive qui 
sortit Léopold du coupable équil ibre oii il 
croyait rester. 

Guillaume d'Orange, qui , lo 27 ju in , vou
lait négocier pour son compte avec le roi de 
France, apprit (probablement le même jour) 
que rélecteur , l 'empereur, bientôt l E m p i r e , 
armaient pour la Hollande. Première lueur 
d'espoir qui exáltale peuple en proport ion 
de sa peur. Une petite ville, dont Guil laume 

était seigneur, commença le mouvement . 
Et toutsuivi t . Était-co confiance daus los ta
lents d'un h o m m e de vingt ans qui n'avait 
r ien fait'? G'était, avant toul et surtout, lo pa
rent de l 'électeur de Brandebourg et du roi 
d 'Angleterre qu'on portail au pouvoir ponr 
les flatter tous deux. G'était une satisfaction 
qu'on donnait aux rois de France et d'An
gleterre, qui , hautement , soutenaient Guil
laume. La nuit du 2 au 3 juillet, les Etats le 
proclamèrent statliouder héréditaire. Et, le 
16 juil let encore, les rois d 'Angleterre el de 
France , renouvelant leur traité, s 'engagent 
à exiger ce que la Hollande a déjà fait d'elle-
même, lui imposent Guil laume d'Orange. 

Ayant pour lui t a p e u r publ ique et le vœu 
forcé des Elats, acclamé par la populace et 
demandé par rennein i , Guil laume put choi
sir à son aise s'il serait l ' homme national ou 
1 e vice-roi de Louis XIV. Gelui-ci lui oll'rait 
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L e a p r i s o n n i e r s f u r e n t m a s s a c r ó a . ( P . 4fK5.) 

la Hollande mutilée, réduite, mais TEmpire 
lui disait d e l à garder entière; son parent 
l'électeur lui répondait qu ' i l serait défendu. 
Donc, il fut un Gaton, repoussa fermement 
la proposition du roi i22 Juillet), qui, désœu
vré, re tourna à Versailles (23). Le 24, rassurés 
sur la guerre étrangère, les Orangistes com
mencèrent violemment la guerre intér ieure, 
eu arrêtant le frère de Jean de Witt . 

Le part i des deux frères occupait partout 
la magis t ra ture . Pour l'en tirer, il fallait 
qu'ils périssent oupa r lo fer, ou p a r l a honte. 
Guillaume eût mieux aimé qu'ils se désho
norassent. II proposa froidement à Jean de 
Wi t t de servir le stathoudérat , de défaire 
l 'œuvre de sa vie, et de démolir son propre 

part i , oltrant de le faire son second. Il ne 
voulait r ien que le perdre. Jean lui montra 
par un mot de bon sens qu'il le devinait 
b ien; il dit ; « Que, s'il mentai t pour lui, il 
le servirait peu, que personne ne voudrait le 
croire. » 

Restait l 'assassinat. Poui' y pousser le 
peuple, il fallait l 'abuser, ôter aux frères la 
garantie sacrée quo leur prêtait la parenté, 
l 'amitié duhéros national , doRuyter. Pa r une 
calomnie oxécrablo, on affirma qu'ils étaient 
devenus ennemis, que Gorneille do W i t t 
avait empêché Ruyter d'achever sa victoire, 
qu'ils s'étaient disputés, battus, que Gorneille 
en restait blessé. La preuve, disait-on, c'est 
qu'il est enfermé chez lui . Il y était malade; 
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I l y a v a i t f o r c e F r a n f ; a i s s o u s l e d r a p e a u d e H o l l a n d e . ( P . 470 . ) 

on soutint qu'il était Liesse. Ruyter, lu i -
même, en vain jura i t le contraire. Mais on 
ne voulut pas le croire, et le peuple lui sut 
mauvais gré de rester jus te et vrai contre sa 
sotte fureur. 

Le crescendo des calomnies allait s 'amon-
celantde l 'absurde à l 'absurde, jusqu 'au plus 
atroce délire. Ues assassins crièrent qu'on 
voulait les assassiner, que Corneille payait 
des gens pour tuer le prince, que Jean volait 
le trésor. Notez qu'il n'avait jamais e u u n sou 
dans les mains , ayant toujours refusé tout 
mtmiement des deniers publics. Ignoble 
accusation, mais facile cà détruire par la 
moindre vérification. Jean en appela à Guil
l aume lui-même, qui pouvait le sauver d'un 

mot, en a t t es tan t le fa i t . I l fut dix jours pour 
trouver sa réponse. Dans cette réponse iro
n ique qui, ue voulant r ien dire, induisait à 
tout croire, il avait l'air de se laver ies mains 
de ce que pourrait faire la justice du peuple. 

M. Mignet, quoique généralement favo
rable à Guil laume et à l 'établissement de la 
maison d'Orange, nionlre pourtant avec une 
ferme impart ial i té que le peuple n'alla pas 
trop aveuglément de lui-même; ' mais fut 
quelque peu dirigé. 

On le poussa d'en haut . Bourgeois contre 
bourgeois agirent ; l 'homme du 22 ju in , qui 
crut tuer Jean de Wi t t , était le fils d'un ma
gistrat. De plus, le part i sombre et furieux 
des sectaires qui jadis aavient aidé Maurice 
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à tuer Barneveldt, les pur i ta ins de Hollande, 
prêchèrent l 'assassinat aux carrefours. Ces 
inuta teurs imbéciles des vieux livres bibli
ques croyaient toujours, du sang et de l 'as
sassinat, susciter u n j uge du peuple, un sau
veur d'Israël. Le juge , le sauveur, c'était ce 
lin el froid Guil laume qui attendait pour 
profiter. 

Pour faire lo cr ime, il fallut une suite de 
crimes. D'abord, enlever Corneille à sa ville 
de Dordrechl, qui seule avait droit de le ju
ger. Te procureur de la haute cour de Hol
lande, le magistrat ciiargé de la sûreté publi
que, fit cet enlèvement, u n acte do bandit . 
Après cela la haute cour ne voulait pas ju 
ger ; on fil mine de la massacrer, et quand 
les magistrals se furent sauvés, moins trois, 
ces trois, demi-morts de peur, ordonnèrent 
la torture. Corneille y fut ce qu'il avait été 
dans le combat naval, u n héros de l 'anti
quité. A ses bourreaux bibliques, il parla en 
Romain, citant Horace et la strophe immor
telle : <t Le juste , de ferme volonté, persis
tera... La colère do la foule, la furie gr ima
çante du tyran, veut en vain le crime.. . Il 
reste sur sa base, comme, aux folies du vent, 
lo roc de la profonde mer ! » 

I j O S juges n 'osèrent absoudre ; ils auraient 
péri en sortant. Ils prononcèrent lâchement 
le bannissement . Au peuple, donc, de le ban
ni r dans l 'autre monde. Pour ne faire qu 'un 
massacre, réuni r les doux frères, on alla 
dire à Jean que Corneille le demandait . Il se 
rendit intrépide à cet appel, qui leur donnait 
la chance, ayant vécu ensemble d'un même 
cœur, ensemble d'y mour i r . -

Il n'y avait plus qu 'un pouvoir en Hol
lande ; la loi élait toute en u n homme. Les 
Étals effrayés envoyèrent en hâte à. cet 
honune demander du secours. Il n'y fallait 
pas une armée. Un mot de lui, un messager, 
sauvait le droit, l 'humani té . Ce mot ne fut 
pas dit. Guillaume s'obstina à croire que des 
troupes étaient nécessaires. U ne pouvait en 
envoyer. U resta inerte et muet. 

I J O S Étals gardaient la prison avec un peu 
de cavalerie, qui tenait la foule en respect. 
'Tout à coup, quelqu 'un crie : « Les marins 
des villages sont en marche pour piller la 
ville. >! Les magistrats firent semblant de le 
croire, envoyèrent la cavalerie aux portes; 
donc, l ivrèrent la prison, — forcée, et les 
prisonniers , — massacrés, traînés, tout nus , 
honteusement muti lés cl pendus sous les 
yeux de Simonsson, pontife meur t r ie r do 
l 'Ancien Testament, Samuel , orangiste, qui 
crut voir Acliab et Agag, les impies , sous le 
saint couteau. 

Longtemps axirès, notre Gourville, ce la
quais efi'ronlô dont nous avons parlé, devenu 
un gros financier, le familier des rois, osa 
dire à Guil laume qu'on croyait qu 'embar
rassé de MM. de Wi t t , il avait dû naturel le
ment profiter de l'occasion. A cette curiosité 
cynique, il répondit qu'il n'y avait rien fait, 
mais n'avait pas laissé de s'en sentir un peu 
soulagé. 

Ce n'était pas rien faire, c'était agir beau
coup que d'avoir protégé le premier assassin 
qui dut encourager los autres , d'avoir répon
du sur le vol de manière qu'on y crût, 
d'avoir refusé de faire son devoir de stadt-
houder pour sauver la prison, d'avoir récom
pensé les chefs mêmes des massacres ; si 
bien que celui d 'entre eux qui força la 
prison devint bailli de la Haye, le gardien 
de la ville oii siégeaient les États! Noble 
garde, belle garant ie des libertés de l'As
semblée ! 

Pa r la force des choses, lo roi so détour
nait de la Hollande, était forcé de faire front 
vers l 'Empire. Il envoya Turenne fsepleni-
hre) au delà du Rhin. Condé couvrit l 'Alsace. 
Yoilà la France, tout à l 'heure conquérante, 
qui tourne à la défense, défense agressive, 
il est vrai, qui allait chercher l 'ennemi. 

Turenne n'eut pas grand mal, TEinporeur 
était fort hésitant, tout occupé de sa Hongrie, 
les Turcs près de lui , en Pologne. Son 
général, Montecueulli, avait l 'ordre do suivre 
l 'électeur de Brandebourg, mais sans agir, 
sans attaquer. C'était Tordre aussi de 
Turenne. Guil laume, qu' i ls ne purent rejoin
dre, mais qui eut u n renfort d'Espagnols, 
coupa les Pays-Bas, crut prendre Cliarloroi, 
pendant que Luxembourg, notre général en 
Hollande, faisait sa pointe aussi, croyait 
prendre la Haye, enlever les États. Ce vain 
chassé-croisé fut stérile pour l'un et pour 
l 'autre. La glace fondit sous les chevaux de 
Luxembourg, qui revint à grand 'pe ine ,Pour 
se dédommager , il exécuta à la lettre, sur 
des populations soumises, les menaces bar
bares que Louis X I V avait faites aux popu
lations résistantes. On commença alors à 
savoir ce que c'était que les armées de 
Louis X I V , ' q u ' o n avait crues civilisées. La 
fameuse adminis t ra l ion de IJOUVOÎS ne les 
nourr i t ,po in t hors de France . Le soldat fut 
un gueux vivant do vol, à jeun, mais toujours 
gai, beaucoup trop gai pour l 'habitant. 
Dans le pays d'Utrecht, il y eut dix-sept 
mois de pil lage. I JOS clefs furent défendues, 
afin que le soldat pû t entrer à toute heure 
de la nui t dans les maisons . Outre d'énormes 
contributions générales, Luxembourg traita 
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avoc chaque habitant pour on tirer l a p i n s 
possible; sinon, brûlés ou inondés . 

I^a retrai te des Français ne relova pas la 
t lollande. Ello sembla rester sous l'Océan. 
Ua victoire de la fausse Hollande, des intrus, 
du part i bâtard qui voulut u n maî t re et le 
fit, fut l 'entorrement do la patrie. P lus de 
génies, plus d' inventeurs ; ils ne se renouvel
lent plus . Ge que ce pays a d'éclat, il le doit 
désormais surtout aux étrangers ; on voit 
en première l igne l 'émigration française^ 
Jur ieu , Saurin, Bayle, etc., les orateurs et 
les cri t iques. On voit d'exacts et pesants 
historiens, d 'ômineuls érudits et d'excellents 
compilateurs, éditeurs, gazetiers, etc., etc. 
U'inondation coupe en doux cette histoire? 
tout avant, rion après. Trois hommes survé
curent, mais pour mour i r bientôt : Svvam-
inerdam et Uuysdaol, dont l 'œuvre ost si 
mélancolique. Spinosa semble un revenant, 
dernier hôte d'un monde détruit, Il avait 
fait au siècle sa vraie piiilosophie, à son 
image, sans vie, sans air, sans mouvement, 
dans la fixité du destin. 

Ua guerre de Trente ans a repris . Turenne 
qui, enfant, l'eut pour école, la refait, vieux, 
en Allemagne. Il s'établit dans la Westpha
lie, et la mange à plaisir. C'est le pére du 
soldai; il no voit nu l excès, el ne veut r ien 
savoir. Ij'élecleur de Rrandebourg, désaspéré 
de cette guerre barbare, accepta un traité 
d'argent, avantageux, prodigue, que lui 
offrait Uouis XIV. A ce trait, nombre d'Al
lemands sentirent, reconnurent le grand 
roi, acceptèrent ses subsides. Et co roi do 
l 'argent, qui marchandai t l 'Europe, se crut 
si fort, après son échec de Hollande, qu'il 
démasqua l 'idée de succéder à Uéopold 
vivant. Ues Allomands purent lire dans un 
livre de Paris , censuré et au tor isé , quo 
l 'Allemagne appartenait au roi de Franco. 

C'est sur l aF rance mémo que retombaient 
ces terribles folies, sur Colbert qui fut 
écrasé. Un mot sur la s i tuat ion de ce grand 
et malheureux h o m m e . 

C'était, je l'ai dit, un héros plutôt qu 'un 
homme do génie. Il ne prévit nul lement . Il 
avait, dans son grand effort et sa terrible 
volonté, trop méprisé le temps. Il voulut, en 
un jour, héri ter du long travail de la Hol
lande, lui succéder dans l ' industrie et lo 
commerce. Cotto Hollande, tant haïe, dont 
quatre mille vaisseaux par an venaient cher
cher nos vins, nous aidait pourtant à payer 
f impôt . Colbert, un matin, lui ferma la porte. 
iUdit ; « Que feront-ils pour occuper leurs 
matelots? « Ils firent ce qu'on a vu pendant 
deux siècles : Hollandais et Anglais, de plus } 

en plus , burent et vendirent les vins de Por
tugal, d 'Espagne.Donc, nosvignerons furent 
frappés. 

Pour l ' industrie, la violente improvisat ion 
qu'en fit Colbert, coupée, contrariée, avorta 
en par t ie et n'eut pas ses grands résul tats . 
Ues représail les étrangères en arrêtèrent 
Fessor. Il étouffa dans sa création commen
cée. Uni, qui sous tant de rapports avait 
besoin de la paix, il en vint à souhaiter la 
guerre, qui tuerai t la Hollande ot nous 
rouvrirai t le monde à coups de canon. Mais 
cette guerre Faccab-la. Ue roi lu i signifia 
;if)73) qu'il devait lu i trouver soixante 
mill ions de plus, sinon qu'un autre les trou
verait. I l fut anéant i , voulut s'en aller. Cela 
était impossible ; tant de choses étaient 
à lui seul ! Voilà ce malheureux esclave 
traîné la corde au cou, comme lie au cheval 
fougueux, jeté aux voies les plus scabreuses. 
Ue voilà relancé aux casse-cou des Fouquet 
et dos Mazarin. Ministre d'un joueur , qu'il 
fasse donc des opérations de joueur , qu ' i l 
plonge au gouffre de l ' emprunt ; Iii, la voie 
est facile, on va la tôto en bas ; r ien do plus 
doux, c'est la gravitation. 

I J B S embarras du roi ne pouvaient qu'aug
menter . En réduisant les conditions ofièrtes 
à la Hollande, il insistait sur le grand point, 
l 'établissement du culte catholique, l 'intro
duction d'un grand clergé, colonie l'edou-
table qui eût travaillé là pour lui . U'.'Vnglo-
tcrre finit par comprendre que ce qu'on 
demandai t franchement en Hollande, on le 
ferait chez elle par la trahison de Charles II . 
Elle s'éveilla en sursaut et frappa jus te — 
sur York, sur le grand parti de Rome ot de 
la France, ce ténia terrihfc qui aflait grossis
sant, s'agilimt, dans les entrai l les du pays. 

Charles II, le roi philosophe au-dessus do 
tout préjugé, avait imaginé u n plan ingé
nieux de tolérance, couvrant d'une memo 
protection l 'Angleterre, le patriotique part i 
pur i ta in , — et la fausse Angleterre française 
et catholique. Uui-mômé (t3 novembre 16GÜ) 
explique à notre ambassadeur cOninio il i)rô-
parc sa trahison, donnant peu à peu le com
mandement des troupes, les gouvernements 
des places et des ports aux catholiques dé
guisés, aux protestants prêts à se convertir, 
etc. (Mignet, III . 162.) L'hôtel du duc d'York, 
repaire de gens mystérieux, dans ses gre
niers ou^dans ses caves , manipulai t les 
consciences, marchandai t des fidéhlés. Le 
minis t re Arlington était u n bol exemple des 
hautes pr imes de l 'hypocrisie. 

Ce qui dérangea ce beau plan, ce fut la 
magnanimi té inat tendue des pur i ta ins ; ils 
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ne voulurent pas proliter d'une tolérance gui 
couvrait le complot papiste. Ils i-edemandè-
r e n t l a persécution, l'exclusion des charges 
publ iques , l 'obscuri té , la pauvre té . Rien 
de plus beau ni île plus grand. 

LeJParlement put donc hard iment lancer 
une pierre dont tous les traîtres furent 
frappés en pleine poitrine ; c'est le serment 
du Test. Quicongue a dos charges publigucs 
doit : 1° j u re r gue le roi (non 1q pape) est le 
chef de l 'Église; 2° déclarer ne pas croire au 
principal des dogmes catlioligues. 

Mesure inefficace ailleurs, et ridicule sans 
doute partout où lo serment n'est r ien , chez 
les peuples on la parole n'a pas de gravité. 
Mais elle fut très efficace en Angleterre. On 

se connaissait bien-; qui se fût parjuré 
n'en eût pas moins ôté rejeté, de plus désho
noré. Par cette déclaration de guerre ou
verte, on rallerniît un grand peuple flot
tant qui so fût laissé ébranler , mais q u i , 
voyant le papisme déclaré l 'ennemi de la 
patrie, s'en écarta décidément. Ta religion 
de l ' intolérance ne fut plus tolérée (que dans 
la conscience;. lyEtal lui ôta l 'arme dont 
elle aurait frappé l'État. 

La chose était si nécessaire, que lord Bris
tol, un catholique, mais, avant tout, loyal 
Anglais, déclara que le pays était perdu sans 
cotte mesure contre les catholiques. Le Par
lement admira cette franchise et le dispensa 
du serment. 

C H A P I T R E X I V 

L'Autriche et l 'Espagne défendent les proteiitants. — Mort de Turenne. (1674-1673.) 

Eu suivant attentivement les négociations 
de Louis XlV dans les lumineuses publica
tions de M. Mignet et dans les nombreux 
auteurs qui, de nos jours , ont pr is plaisir à 
nous expliquer ces œuvres de ruse, je suis 
obligé, je favoue, de porter u n jugement 
contraire au leur. Ils en admirent l 'habileté. 
Moi, quelque effort que j e fasse, il m'est 
impossible d'y voir autre chose qu 'un in
croyable aveuglenieiil, une étrange ineptie 
([ui travaille contre el le-même. 

Comment se fait-il que, seul ici, je me 
voie eù désaccord avec tous? Ils ont admiré, 
en artistes, la dextérité du dôtaîL Moi, je 
regarde, en politique, f inconséquence géné
rale des actes et leurs funestes résultats . 

La fortune fit tout pour lui . I l fit tout 
contre la fortune. On a vu, d'abord en Hol

lande, la partiali té obstinée de M. de W i t t 
pour la France, et la violence barbare par 
laquelle le roi même ru ina le part i fran
çais, créa, grandit son e n n e m i , le prince 
d'Orange. Môme spectacte en Angleterre , et 
m ê m e encore dans rEuip i re . H y détruisit 
ce qui pouvait l 'appuyer. 

Du côté de f Eniperj3ur,les jésui tes avaient 
r endu à Louis XIV un service signalé. En 
janvier 1672, c'est-à-dire au momen t même 
où il commençait la guerre , ils paralysèrent 
l 'Autriche et la rendirent incapable d'y 
prendre une part sérieuse. De l'oppression 
politique qu'elle exerçait sur la Hongrie, ils 
flrent une cruelle persécution rehgieuse . 
Jusque- là le minis t re dirigeant, Lobkowitz, 
destructeur dos l ibertés de ce pays , avait 
procédé par la ru ine et l 'exécutiondes grands. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



L ' A U T H r C I l E E T L ' E S P A G N E D É F E N D E N T L E S P R O T E S T A N T S 469 

Mais à ce m o m e n t , les jésui tes ouvrirent 
une croisade contre le peuple , contre les 
masses protestantes. Le 2 janvier commen-
c ô r e n t l e s dragonnades antricti icnnes, mis
sions armées où ces Pères ,menant avec eux 
les soldats, entreprirent de violenter le plus 
lier des peuples. Ils surprenaient, envelop
paient à la turque chaque hameau, et brus
quement convertissaient le Hongrois qui ' 
voyait sa femme, ses enfants sous le fusil. 

K Qui a raconté les détails de tout cela? 
leurs ennemis? » Point du tout. Ils n'ont 
cédé à personne l 'honneur de consacrer le 
souvenir de leurs exploits à la postérité. Le 
chaleureux, mais savant auteur du Cabinet 
autrichien, Michiels, cite les bonnes et 
pures sources jésui t iques où il a puisé ; 
grâce aux livres des exécuteurs, grâce aux 
letlres de Léopold , nous savons les petits 
moyens qui opérèrent ces œuvres pies. Des 
ministres brûlés vifs à feu lent, des fournies 
empalées au fer rouge , des troupeaux 
d 'hommes vendus aux galères turques et 
vénitiennes, voilà ce qui fit ce miracle. I J C S 

Hongrois trouvèrent ces a rguments des j é 
suites irrésistibles, 'fout ce qui ne s'enfuit 
pas du pays fut touché et sentit la grâce. 

Les troupes de Léopold étant occupées 
dans une affaire si louable, le roi d e F r a n c e 
devait, à tout prix, éviter de l'en tirer, ne 
pas i r r i ter FAUeinagne. S'il était forcé d'y 
entrer par l 'agression du Brandebourg, il ne 
devait le faire qu'avec d'extrêmes ménage
men t s ; il devait sur tout nourr i r son armée. 
Mais la cruelle destruction de la Westphal ie 
pa r 'Turenne (1662), la surprise que le roi 
en personne fit dé Golmar et autres villes 
impériales (1673), terrifièrent los Al lomands: 
ils coururent à Vienne, accusèrent le m i 
nistre, ami de la France. Les jésui tes le 
sacrifièrent ct restèrent seuls maî t res : s'ils 
continuèrent en Hongrie leur grande œuvre 
religieuse, il furent forcés en Allemagne de 
s'accommoder au temps, d 'armer contre la 
Franco. Admirablo habileté de celui-ci, qui 
réussit à jeter dans l 'alliance protestante lo 
gouvernement des jésui tes ! 

Les circonstances, eu Angleterre, l 'avaient 
favorisé de même, et de même il eut l 'adresse 
de la tourner contre lui. Ce qu'il eût dû le plus 
ménager en ce monde, c'était Charles IL Le 
hasard , l 'exil, Henrie t te , l 'échafaud d e 
Charles I " et le couvent de Chaillot, avaient 
fait u n roi exprès, vrai Français , faux pro
testant , sincère ami de l 'é tranger, léger 
de cœur, si vous voulez, mais non pas dans 
la trahison. Il fallait que le roi de France 
économisât cet homme si précieux, n 'en 

abusât pas, no le déshonorât pas, ne lo fît 
pas trop connaître. Los grands politiques 
i taliens auraient bien aut rement m û r i , 
caressé le complot. 

Le bonheur du roi voulait que Charles II 
eût d'abord pour ministro Clarendon (beau-
père du duc d'York, futur chef des catho
liques). Mais le roi tua Clarendon par le 
rachat de Dunkorque, qui révéla Charles IL 
P o u r raccommoder cela, le bonheur du roi 
veut encore qu'il puisse endormir l 'Angle
terre, envoyant deux fois comme ambassa
deur l 'homme do nos protestants français, 
le député général do leurs églises, Buvigny, 
le beau-père de lord Russel, honorable chef 
do Fopposltion. Ainsi , c'est la loyauté du 
parti protestant mémo qui se charge de 
répondre de Louis XIV, de couvrir le 
complot papiste. Mais le roi est si aveugle 
qu'il détruit tous ses avantages, 'faritôt il 
presse Charles II de se convertir, tantôt il 
lui dit d'attendre. Lingard même et les 
catholiques en out haussé les épaules. 

En 1672, il lui imposa la guerre de Hol
lande, ct, quand les Hottes anglaises furent 
en l igne à côlé des nôtres, par deux fois 
notre amiral d'Estrées se tint immobile et 
les laissa écraser. Nos officiers, désospérés de 
ce déshonneur de la France, exigèrent une 
enquête. Mais il fut prouvé invincibleiiient 
que d'Estrées avait ordre de traliir. Les 
pièces originales existent dans nos archives 
et sont lout entières impr imées . (E. Sue, 
Marine, t. III, "43, 65.) 

Loin d'apaiser, de tromper l ' indigna lion 
do l'Angloterro, lo roi la porta au comble en 
donnant au parti papiste u n centre d'organi
sation. Il dota, mar ia de ses deniers, York, le 
chef des catholiques, avec une Française 
italienne, une nièce de Mazarin. L'hôtel 
d'York, dans I^ondros môme, fut une France, 
fut une Rome, foyer d' intrigues audacieuses, 
si peu cachées, que les jésui tes y t inrent 
leurs assemblées solennelles qu'ils faisaient 
tous les trois ans. 

II n'y eut jamais r ien do si fou. Par cette 
série de sottises, de tyrannies exercées sur 
son valet Charles II, on peut dire que le 
roi de Franco l 'étrangla do ses propres mains . 
Dès 1967, il est détruit, ru iné , se remet 
pieds et poings liés an Par lement , qui fait 
le procès des ministres , la paix avec la 
Hollande. Le renversement dos Stuarts est 
déjà tout préparé, la révolution semble 
mûre . Un chef manque . Ayez patience. 
Voilà Guil laume d'Orange. 

Encore une fois, l 'activité de ce gouverne
ment, le méri te de ses agents, l ' intérêt de 
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leurs dépêches, les apparences judicieuses 
que leur aimable parlage douue aux choses 
les plus insensées, ue peuvent faire illusion. 
Il est trop visible que c'est, un gouvernement 
d'imagination, romanesque et passionné, 
qui ne prévit rien, ne mesura pas ses res 
sources. La guerre a commencé en 1672. 
Dès l 'hiver on n'en peut plus. On est obligé, 
pour avoir des troupes, de rappeler pou à 
peu les garnisons de la Hollande. On se 
jette en Al lemagne . L'armée n 'emporte 
r ien ; Louvois ne nourri t pas Turenne . Le 
voilà, dès le début de la guerre, dans la 
pénurie, dans les horreurs qui marquèren t 
la guerre de Trente ans . Nous retournons 
aux Waldstein. L'Europe reconnaît et 
l'rénut. 

Leroi recule rapidement . Notons les degrés 
de la reculade. 

Dès avril 1673, il se réduit à ce que les 
Hollandais offrirent et qu'il refusa. Mais 
alors, ils ne l'offrirent plus. 

En ju in , se croyant relevé parce qu'il a de 
sa personne (sous la direction de Vauban) 
pris l ' importante Maèstriclit, il croit que 
Ton va céder ; il veid bien so réduire encore, 
rendre Nimègue. Les Hollandais n'en veu
lent pas. Ils sont vainqueurs : e n j u i n m ê m e , 
Ruytor a battu nos flottes, coupé lo chemin 
à Tarmée qu'on voulait jeter sur la côte; le 
plan de descente est dès lors pour toujours 
abandonné. 

En septembre enfin, lo roi croit calmer 
les.Hollandais en no gardanfque les villes 
qu'il a prises aux Espagnols, Ypres, Saint-
Omer, Cambrai. Mais la Hollande défend 
l 'Espagne comme elle-même, ne veut r ien 
entendre. 

En Allemagne, la question est si violem
men t re tournée que, dans cette guerre que 
le roi avait ini-môme déclarée religieuse et 
catholique, ce ne sont plus seulement les 
protestants qui combattent, mais la catho
liquo Espagne et la catholique Autriche. Le 
jésui te Léopold s'en va au pèlerinage fameux 
de Maria-Zelî pour prier contre Iiouis XIV. 
Il prend en main le crucifix, prêche son 
armée contre la France . La croisade que 
Louis ouvrit, elle se fait contre lu i -même. 

On peut dire qu'il fit un miracle, Fainal-
game des plus opposés, la suppression des 
vieilles haines, éteintes par une ha ine plus 

"forte. Le général de TAutrhdie, Montecu
eul l i , opère sa jonction avec le prince 
d'Orange. Le princo des calvinistes, petit-
fils du Taci turne , devient général en ciief 
des armées du roi Catholique, défenseur do 
la monarchie espagnole. Le voilà maître du 

Rhin, maî t re des communicat ions entre la 
Hollande, les Pays-Ras et l 'Allemagne. 

Il fallut bien que Louis XIV, impuissant 
contre la Hollande, revînt à sa première poli
tique, la spoliation plus facile de la vieille, 
ruine espagnole, la guerre de catholiques 
contre catholiques. Singulier revirement . Il 
s'adresse aux protestants. Il caresse la Hol
lande, veut gagner le prince d'Orange. Il va, 
derrière l 'Empire, encourager, t romper les 
Hongrois calvinistes; il les comproniot par 
fespoir des secours qu'il ne donne point, 
'font lo secours fut une médaifle oîi il s'inti
tule le Libérateur des Hongrois. En Angle
terre, il paye l'opposition du Par lement et 
les chefs mêmes des puri tains contre 
Charles II, pour que celui-ci, dans le déses
poir, n'ait do ressource qu'en lui, soit déci
dément forcé de trahir et d'appeler l 'ennemi. 

Quelle montagne de haine s'éleva contre 
nous, quelle furieuse indignation 1 On put 
en juger à Senef (U août 1674). Elle y rendi t 
nos ennemis indomptables, et, d'un rainas de 
soldats de toutes nations, elle fit une armée 
aussi ferme que l 'armée française. If y eut 
deux bataiiles en u n jour . L'étonnement des 
nôtres ne fut pas peti t quand, ayant rompu 
trois fois les alliés le matin, se croyant vic
torieux, ils virent les prétendus vaincus se 
reformer obstinément dans u n poste meil
leur. Là, la France reconnut la France . Il y 
avait force Français sous le drapeau de 
la Hollande. Et même les Autr ichiens 
étaient conduits par un Français, M. de 
Souches. La fureur acharnée de Condé, qui 
eut trois chevaux tués sons lui, le mas
sacre de 8,000 Français et de 8,000 ah 
liés, tout cela n 'amena pas de résultat déci
sif. Condé n'en tira d'avantage que de rester 
là pour enterrer fes morts. P a r m i ses prison
niers al lemands, il se trouvait p lus ieurs 
princes dont la présence témoignait de la 
ha ine profonde de rAUemagno. Ils avaient 
voulu combatlre en personne et se donner 
le bonheur de frapper eux-mêmes un coup 
sur le tyran de l 'Europe. 

Désormais, égalité mil i taire ent re les 
armées. Mais le roi a encore pour lui la 
supériorité dans la guerre des sièges, Plia-
bileté de Л^аиЬап. La guerre des machines et 
des m u r s commence par le perfectionnement 
du génie, de l 'arti l lerie. Chose curieuse, 
c'est Vauban, cet ami de l 'humanité , qui, 
suivant le progrès logique de son art , et 
trouvant les moyens de prendre et défendre 
les places par 'des règles invariables, créa 
les plus terribles aggravations de la guerre . 
I l se consolait sans doute, comme toujours 
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on l'a fait, à chaque invention nieurtr icre, en 
se disant quo los campagnes, plus courtes, 
coûteraient m o i n s de sang. Mais ces règles, 
uue fois trouvées et suivies de tout le monde, 
les places scion lifiquement canonncos, prises 
et reprises, sont l'objet d'une succession 
d'opérations alteruatives qui peuvent tou
jours continuer. — De plus (Vauban y son
gea-t-il?), la guerre change do nature} les 
bombes franciùssant des remparts , passant 
par-dessus la tôto des soldats, vont écraser 
l 'habitant pacifique. Elles enfoncent los mai
sons du toit aq^ .caves,, éclatent, t'uéni, Érî- ' 
sent,, diâpe'rSOnt lès membres , font voler los 
cervelles, dos quart iers do femmes ot d'en
fants. Ces désespérés s 'arment contre leurs 
propiHîs défenseurs ; ils forcent les soldats 
de se rendre. Ceux-ci, pour les contenir les 
massacrent, saccagent la ville avant qu'elle 
lo soit par l 'ennemi. Horreur dans l 'horreur ! 
un enfer • oû se déchireraient les damnés 
entre eux, pour être torturés ensuite et dévo
rés par les démons! 

Ces arts nouveaux, cette terreur des bom
bardements , donnaient de rapides succès. Il 
ne fallut à Vauban que doux mois pour 
reprendre la Francho-Cointé, par les sièges 
do Besançon, Salins et Diile. Ua Suisse y 
perdit sa vraie fontière, dont la neutral i té 
l'avait couverte deux cents ans. Cotte fois 
encore, comme en 1668, on avait acheté los 
meneurs des montagnes. U'année suivante 
le roi en une fols acheta la Suisse même, 
engageant à très hau t prix tout ce qu'elle 
avait do soldats (1675). 

Au nord, môme marchandage d hommes. 
Ue roi solde los Suédois et les fait descendre 
oirAUemagne, pour soutenir de ces merce
naires les traîtres gagés de f Empire , Bava
rois ot l lanovr iens . 

Ainsi la guerre, do plus en pins, devient 
une afl'aire d'argent. Colbert, traîné, sur
mené, écrasé, écrase la France. Ua prodi
gieuse patience de ce peuple étonne lo 
monde. A Paris, la chose est poussée jusqu 'à 
vendre l'air et le soleil; les petits étalagistes 
des halles payent pour la première fois leur 
place au pavé. Minime ot misérable taxe, 

m a i s si r iche en iiialédiclions ! L'imjjôt du 
tabac, immense ct croissant immensément 
avec le besoin de l 'oubli et de l 'abrutisse-
mont, est donné à la Montespan, pour aider 
au jeu furieux où u n soir elle perdait sur 
une carte 700,000 écus (Feuquières, IV, 227). 

• Elle engraissait , celte belle, à l ' instar du 
gros crevé (sobriquet de son frère Vivonne). 
Ello reluisait d'erabonpoint sous sa r iche 

•chevelure qui ondoyait de tous cètés. Déjà 

épaisse de taille, lourde et pesante de 
croupTî; ello mangeai t plus quo lo roi, le pre
mier mangeur du royaume. Nul hommo 
ii'oùt pu so flatter de boire- en gardant mieux 
sa tète. Sur un repas fort arrosé, elle se vei--
sait encore surabondamment , par rasades, 
les plus fortes l iqueurs d l t a l i e (Madame, 
1.357). : ^ ^ . - > ! 

La France, par toute l 'Europe, gagnait 
alors le renom du peuple gueux, du peuple 
maigre. Les Anglais disaient déjà : a Ces 
grenouilles de Français . » Chose curieuse, 
deux voyageurs à cent ans do distance, por
tent le même témoignage sur la misère du 
pays. Locke, lo médecin philosophe, lo vit 

"èn Î676"et Ï 0 7 8 . L'agronome Ar thur Young, 
vers 1784. 'Tous deux sont stupéflés de la 
quantité de terres délaissées, de maisons 
ruinées . A Montpellier, Locke écrit : « Le 
marchand et l 'ouvrier donnent moitié de 
leurs gains à l ' impôt. Un pauvre l ibraire de 
Niort, qui ne mange jamais do viande, loge 
et nourr i t deux soldats à qui il doit donner 
trois repas do viande par jour . En Uanguo
doc, los terres nobles, étant exemptes de 
tailles, se vendent deux ou trois fois plus 
que celle des roturiers ; cello.i-ci n'ont plus 
de valeur. Ue formage, en quelques années, 
a d iminué de moitié, etc., etc. 

Quand le t imbre et le tabac, organisés on 
grande forme, vinrent encore par-dessus 
cette misère, la Guyenne et la Bretagne 
flrent enfln explosion. Cola toucha le roi qui, 
re t i ra les impôts, calma tout, — puis leur 
jeta une armée pour garnisaire. Force gens 
pendus, roués. Ue port de Bordeaux ruiné. 
Douze cents vaisseaux étrangers s'en allèrent 
à vide. Voilà comme ce gouvernement 
furieux allait se ruinant lui-même, s'ôtant 
les ressources, se coupant les vivres ct se 
fermant l 'avenir. 

Quo serait-il arrivé si los protestants 
avaient donné corps aux révoltes, ou eussent 
pris l'occasion pour faire entrer l 'é t ranger? 
Ues Hollandais le croyaient. Ueurs flottes, 
en 1674, étaient venues flairer la France. Un 
iivonturier, Rohan, leur donnait espoir. Rion 
ne bougea. Nulle voix, nul signe ne leur 
vint de ce grand tombeau. Uoiii d'appe
ler l 'ennemi, nos prolestants s'employaient 
avec un zèle aveugle contre la cause coni-
m n n o d u protestantisme. C'était leur homme, 
Huvigny, député général de leurs églises, 
qui allait commo ambassadeur ment i r pour 
Uouis XIV, nier la trahison de 1673, travailler 
contre le prince d'Orange el empêcher l'oiv 
position de le mettre en Angleterre en exi
geant son mar iage avec une fille d'York, 
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BoDCHAix. ( P . 4 7 4 . ) 

La France, dans celte crise intér ienre, eût 
été certainement entamée an Nord sans les 
divisions Intérieures des alliés, à l'Est sans 
la merveilleuse habileté de 'Turerme. Toute 
uno année, il lint l 'Empire en échec sur le 
Rhin . En cette longue campagne, il apparut 
ce qu'il était, le maître dos maîtres, entre 
Gustave et Frédéric. Il avait en face le sa
vant tacticien Montecueulli et une armée très 
forte en nombre. Tout le monde a admiré 
cette mathématiqua sublime de la tactique 
moderne (Henri Martin). Je crois pourtant 
qu'il est juste de remarquer , en faveur des 
adversaires de Turenne, qu'ils n'avaienf 
nul lement une armée comparable à colle du 
prince d'Orange à SeneL L'empereur, occupé 
chez lui de sa guerre de Hongrie, agissait 
mollement sur lo Rhin , défendait à ses Au-

• Irichiens toute tentative hasardeuse. L'ar
mée de l 'Empire était formée de gens neufs à 
la guerre. Pendant bien des années, il n'y en 
avait pas eu en Allemagne. 

Turenne avait ôlé à cette a rmée son point 
d'appui naturel sur la rive droite du Rhin 
par la destruction calculée du Palat inat . 
II fit soignousemenl manger , consonmier co 
qui put se consonuner, puis détruire le reste, 
saccager, incendier tout, faire, autant qu'on 
put , le désert. Que sert de dire, comme on 
fait, que ce furent nos amxiliaires qui firent 

cotte désolation? Elle fut ordonnée et voulue. 
Le roi crojai t avoir reçu un outrage per
sonnel du Palatin, son allie de famille. Ce 
prince avait excusé, justifié on pleine diète, 
l 'erdèvoment d'un traître allemand, Fur s -
temberg, agent do Louis XIV, qu 'empri-
sounèront les Autr ichiens . Turenne trou\'ait 
son compte dans la barbare exécution qui 
devrait empêcher l 'ennemi de subsister sur 
cotte rive, en face do la nôtre. L ' immensi té 
d'un tel pillage lui attachait extrêmement sa 
potite armée. 

Qu'il ait eu à cela quelque uti l i té straté
gique et passagère, je ne le nie point, mais 
j'affirme quo los choses qui créent dos 

' traînes durables entre les nat ions sont-mau
vaises ot impoli t iques. Pour ma part, lors
que, dans l'ctô de 1828, je vis pour la pre
mière fois'coromanlique p;ilais d'IIeidelberg, 
œuvu'o ravissante de la Renaissance, encore 
dévasté, ruiné, je me sentis Allemand, et je 
gémis pour ma patrie. 

Nous avons signalé dans la guerre de 
Trente ans le phénomène do ridentification 
absolue du général et de l 'armée, l'iiomme-
légion ! Quand cela se fait on voit apparaître 
u n monstre de force. A quoi prix y arrive-
t - o n ? à u n e double condition, la perfection 
de l 'ordre au dedans de cette armée, mais la 
tolérance absolue des excès conire l 'habitant. 
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C O N D É . ( P . 474 . ) 

Le grand el froid tacticien, par ce moyen des 
temps barluires, se fit plusieurs fois une 
armée à lui. La dernière, de vingt-deux mille 
hommes , était dans sa main tellement, si for
tement attachée, dévouée, passionnée dans 
l 'ohéissance, qudl hasarda avec elle la plus 
scahreuse opération qui se soit jamais faite 
en guer re . Ce fut de laisser l 'ennemi s'éta
hlir en Alsace, do le rassurer ple inement en 
séparant, dispersant sa petite armée derrièic 
le r ideau des Vosges. Ces corps épars avaient 
le mot pour se réunir , le 27 décembre, à Rel-
fort, au point où finissent les Vosges. Par 
la saison la plus rude , par les neiges, les 
précipices, les torrents, cela s'accomplit. Et 
l 'ennemi épouvanté vit ' ' f u rcnne , réuni, 
complet, en forte niasse, foudre siu- lui. 11 
l'enfonce à Mulhouse, le disperse à Colmar; 
dès le U janvier (1675) l u i fait repasser le 
Ehin . 

Il ne fallait pas moins que ces prodiges 
d audace et d'habileté pour couvrir la déca
dence de Louis XIV qui se numifestait déjà. 
Le grand coup, le plus terrible, quoiqu'il no 
produise pas encore ses ell'cts les plus fu
nestes, .c'est que l 'Angleterre, de plus en 
plus, tourne contre nous. Résultat naturel 
d'une duplicité qui cliaque jour so révèle 
davantage. Que serait-ce si les 84 vaisseaux 
de l 'Angleterre s'unissaient aux l i4 vais

seaux de la IloUaudo ? Donc, notre bril lante 
marino, augmentée ot suraugmentéo par le 
mortel effort de Colbert, est obligée pour le 
moment de s'ajourner, do s'effacer. Elle 
n'ose soi-lir dansl 'Océan, et cetto année no se 
montre que daïis la Méditerranée. 

L'importante ville de Messine, révoltée 
contre l 'Espagne, venait de se donner à 
nous. Par une conduite habile, on eût en
traîné la Sicile entière. Le roi, avec co tact 
parfait et cette connaissance des hommes . 
dont ont l'a souvent loué, nomme vice-roi de 
ce royaume (que l'on n'avait pas encore) nn 
courtisan agréable, le paresseux, l 'épicurien, 
le mangeur , le dormeur Vivoime, léger de 
mœurs , admirablo pour faire regretter aux 
Siciliens la gravité espagnolo. Le méri te de 
Vivonne était sa sœur, la Montespan, qui 
voulut, et cela se fit. 

Le spectacle do l 'Europo, c'était la lutte 
savante, acharnée, de ' furenne et Montecu-
culli dans un champ fort étroit, un espace 
de quelques lieues, entre Rhin et Forêt-
Noire. Cetto partie d'échecs très serrée avait 
l inienjui l lotpar tourner à l ' avantagodenotre 
grand calculatour. Il avait gagné l'offensive, 
passé le Rhin ; il croyait pouvoir tourner 
l 'ennemi. INlênie, il s'écria : « Je les tiens 1 » 
Il faisait une dernière reconnaissance des 
batteries des Impériaux, lorsqu'un do leurs 

6 3 
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boulets le i'rappa à mort (27 Juillet IG7Ô?). 
• L'amide lo fut du morne coup. Quoique 
INIonlecuculli, malade, eût perdu deux jours, 
les l ieutenants de Turenne , on désaccord, 
failliront périr. Il nous en coûta trois mille 
hommes; heureusement les vieux soldats qui 
rapportaient le inort avoc eux, se crurent 
encoro gardés par lui , et, forts de cepal la-
diiim, réparèrent, à force de vaillance, 
Tineptie des généraux. 

Le moment est curieux pour observer si 
vraiment la PT-ance, dans lo délire de son 
idolàtricroyale, so faisait illusion. Il parais
sait convenu que lo roi faisait tout. Toul le 
monde paraissait le croire, et il lo croyait 
lui-même. Il se fit fort, en 1671, de se passer 
de Colbert. En 1673, ii alla faire la guerre 
seul, se passant de Turenno et de Gondé. A 
lui seul, l 'année suivante, on lui rapporta la 
gloire d'avoir pris la Franche-Comté. Donc, 
qu' importe la mort de Turenne? Le roi 
n'est-il point là? Mais ici la scène change. 
Personne n'est rassuré . L'aijaltement, les 
alai;mes sont extrêmes. Cellcretigiori du roi, 
cette foi sincère dans son génie, sa fortune, 
pom-la premièie fois, elle est dominée par la 
peur. La Champagne croit voir arriver los 
armées al lemandes. Un fermier voulait 
résilier son bail pour cas de force ma
jeure ; « M. de Turenne étant morl , disait-il, 
l 'ennemi va rentrer en France . » 

(iola pouvait bien arriver si tout l 'orage 
du Nord n'était tombé sur nos Suédois-que 
nous payions. l îattus par le grand électeur, 
ils virent fondre sur eux lo Danemark et 
plusieurs princes allemands, furent ruinés en 
Allenuigue.Us se perdirent en nous sauvant. 

L e r o i , dans les Pays-Ras, avait ouvert la 
campagne par une sorte dereculade . i l aban
donna Liège et SCS forteresses, fes déman
tela, renonçant vis iblement à garder la 
moyenne i\Ieuse. Sur l 'Escaut, il prit Condé, 
menaça f^ouchain. IMais, quoiqu'il eût près 
de 50,000 hommes, Orange, avec 35.000, 
culrcpri t d'empêcher co siège. 

U se n.iit même, en grand hasard, dans 
une mauvaise position, entre l 'Escaut et la 
Scarpe, on on pouvait le jeter . Occasion 
unique, admirable. L'armée fut rangée en 
bataille le soir, et coucha dans cet ordre, 
pour attaquer le lendemain. 

Le matin, tout le monde étant déjà à che
val, Louvois demanda u n conseil de guerre. 
Sans descendre, les maréchaux le t inrent ; 
la cour et l 'armée faisaient cercle autour, 
à distance. Le minis t re redouté leur 
demanda s'ils oseraient bien faire une chose 
si impruden te ; c'était jouer la monarchie, 
faire bon marché du roi qui était là en per
sonne. Tout le monde baissa la tête, même 
Sciiomberg et Crcqui qui avaient voulu la 
bataille. 

Lorgcs, nouveau maréchal , hasarda pour
tant de dire qu'i l répondait de l'affaire, si on 
le laissait charger. Mais la Feuillade allen-
dri, larmoyant, s'adressa au roi lu i -même, 
le pria, le conjura, lui baisa les bottes, pour 
obtenir qu'il ne mît pas au hasard sa tête 
adorée. 

Le roi, touché extrêmement, loua Tardeur 
des premiers , mais suivit l'avis du dernier, 
pensant aussi qu'il était plus royal, cl plus 
m a j e B t ue u X d ' a 11 e n d r e. 

Orange reçut des secours, fut sauvé. Et, 
peu après, un Lrcnnpelte lui étant venu de 
chez nous, avec son flegme ironique, il pri t 
plaisir à avouer qu'il avait en belle peur, que, 
si on l'eût attaque, il était perdu. U le char
gea de le dire à M. de Lorges. Mais le trom
pette maladroit Falla dire au roi lu i -même 
en présence fie .toute la cour. • 

Chose dure à digérer, qu' i l fût ainsi 
conslatc qu'en si belle posi t ion, avec 
50,000 hommes, on ne se fût pas cru assez 
fort pour en at taquer 35,000. Cela mit le roi 
de mauvaise humeur , el, Rouchain s'étant 
rendu, il s 'ennuya, entassez de cette piètre 

L campagne, et revint en plein été (4 ju i l 
let 1676). 
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C H A P I T R E X V 

Le Sacré Cœur. — Trai té de Nimègue. (1676-161'J.) 

Ta monumenta le lilstoirn des rligestions 
de uos rois, commencée à la naissance de 
Louis XIII [lar les ordres de Henri IV, con-
t lnuep lns ma.iestucuse sous Louis le (îrand, 
par la plume de ses médecins, Vallot, d A c -
quin et Lagon {ms. in-fnlin dn la Bibl.). Ello 
réfute la fable trop répandue d'une sauté 
immuable . Ces tloctcurs lo suivent partout, 
le racontent, le purgent et le^ chantout, mê
lant à dose égaio victoires, coliques, pituites 
et lluxions, la gloire et la nature. Mais il y a 
gloire aussi p e u r e u x . Car, si ie roi combat 
l'Luroiio, ils ont un dur combat contre i o n -
nenii intérieur, la bile noii'o, dont ils par
lent sans cesse. Co lléau qui, dans son en
fance, se jouait au dehors en diverses offlo-
rescencos. plus grave en avançant, so trahit 
par des vapeurs, ot des chagrins sans cause, 
désirs do solitude, etc., etc. Contre ce pro
teo, cette hydre renaissante de la bile noire, 
on luttait constamiuent par un déluga de 
bouillon purgatif, do pilules, de médecines. 
Ma,s des signes frappants montraient l'à-
crctc persistante qui devait bientôt éclater 
en tunrours, c.irie, goutte, enfin par la cé-
dèlire llstulo, dont le roi fut opéré en 1G87. 

Ge qui ét(mno davantage, c'est lafaililesse 
réelle du roi sous sa belle appareru'.e. « Pen
dant dix ans, dit d'Acquin, de 1667 ;i 1677, il 
n 'eût pu fairo deux lieues au galop. » 

Ces dix ans sont jus tement k; régne de la 
Montespan. Elle fut uno maladie du roi, Lii 

faisant la vie agitée, aigre de sa malice, et, 
vers la tin, nauséabonde. Quand il revint, 
après la reculade, cotte l icuse lu i fut iii-
suj)portable. Le. jubi lé ouvcu't le trouva sé
rieux ot dévot. 

Dos ¡675, on lava i t pu i)rcvoir, le peuple, 
à Ta mort de 'Turenne, avait dit : « C'est elle 
qui nous vaut cela, u Los ministres crai
gnaient et ûét^sLaient sa langue, étaient 
excédés surtout de l 'obllgalion que leur 
faisait le roi de vonir travailler chez 
elle. Elle tenait Colbert par sou flls (lui 
ayant donné sa sœur pour maîtresse). 
Kilo faisait marcher Louvois comme un 
dogue muselé . (^»uand on flt sept maréchaux, 
ello en prit hardiment la liste dans les 
poches du roi, et dit : « Mou frère Vivonne 
n'en est donc pas?» Le roi, Louvois, bal-
InUièrent, se regardtu'ont, bref, dirent que 
c'était u n oubfi. 

Et Vivonne fut mis lo hiiiliônio. 
En Sicile, ce V'i^'onno ue fit r ien quo 

manger , laisser manger , piller ses domes
tiques. Les Espagnols repai'urent en mer, 
avec le redouté Ruyter et leurs alliés de 
Hollande. Vuvonno n'avait r ien préparé. 11 
était perdu si Colbert n 'eût envoyé à son 
secours. Il a \a i t réussi à obtenir du 
roi qu 'un hounne, jusque-là sulialterrie, 
mais notre premier hommo de guerre, Dn-
qneane, commandât dans cette grande cir
constance. C'était un roturier, et un vieux 
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calviniste, rude, inconvertissable. Les Turcs 
parlaient avec terreur de ce vieux loup, 
c< que Tange de la mort , disaient-ils, av;iit 
oublie. » Une furieuse bataille, entre les deux 
hommes invincibles, se donna par-devant 
TEtna (8 janvier 1()76). Les chances étaient 
contre Ruyter, à qui son gouvernement avail 
donné peu de vaisseaux, et qui, d'après ses 
instructions, devait encore los diviser' 
pour placer au centre la flotte espagnole. 
La bataille resta indécise, mais avec une 
perle terrible pour la Hollande (el pour l 'hu-
manité), la mort du bon el grand Ruyter. 
La jandje droite brisée, l 'autre emportée, il 
avait continué de donner ses ordres, mais 
mouru t peu après. Yivonne, qui élait r es té 
à terre, daigna sortir alors de son repos el 
eut lo succès facile d'accabler les alliés dé
couragés. Du reste, il rendit la victoire inu
tile par la ha ine croissante que ses gens 
inspiraient pour nous. Us traitaient la Sicile 
en pays que l'on doit quitter, inventaient 
des conspirations pour conflsi[uer, bien plus, 
prenaient des femmes. Louvois ne mampia 
pas d'informer ie roi en dessous. Mais ce 
qui fe blessait bien plus, c'est que Yivonne 
le traitait en beau-frère, sans façon, ne 
daignant mémo donner de sos nouvelles. 
Quand on le fit maréchal , il lui fafful deux 
mois pour faire l'efl'ort d'écrire sou remer
ciement. 

Lo roi avait assez du frère et de fa sœur, 
d 'une femme insolente, d'une maîtresse "de 
dix ans et qui marchai t vers la quarantaine. 
On guettait ce moment. Le timide père La 
Chaise n'en eût pas profilé peut-être. Mais 
la conversion du roi avait été de longue date 
préparée en dessous par des mains plus 
hardies, celles des dames du parti dévot, 
telles que madame de Richelieu (Anne Uous-
sart). Déjà en 1663, son intendant Desmarets 
profila de la maladie du roi et dTm moment 
dévot pour faire brûler Morin, Cette dajue, 
entre les saintes du sombre hôtel de Riche
l ieu, avait la veuve Scarron, personne prude 
et jolie, fort pauvre, discrète et calculée, 
propre aux vues du part i . En 1669, la Montes
pan, alors enceinte, voulant se faire accepter 
des dévotes, conmie l'avait été la Vallière. 
se remi t à elles, et leur donna ce gage de 
prendre de lours mains une gouvernante 
pour le petit bâtard et ceux qu'elle comp
tait procréer. Forte priso sur le cœur du 
roi . Elles la saisirent sans scrupule, et chez 
elle on mit la Scarron, 

L'hôtel de la Montespan alors était cu
rieux. Elle y tenait deux femmes de grand 
contraste, la Vallière. la Scarron (1669-1074) 

la pleureuse et la raisonnable, la Madeleine 
et la préciouso. Cette pauvre la Vallière, 
noyée et perdue de larmes, était leur jouet, 
lijur risée. Aux jours sérieux paraissait la 
Scai'ron. Le roi, d'abord pieu sympathique, 
mais de sa nature niédioci'o et judicieux, 
apprécia cotte personne sensée, nt, si j 'ose 
dire, admirablement médiocre. Elle le prit 
par un certain goût de sage spiritualité et 
surtout par l'influence qu'elle eut sur les 
enfants. 

Pas un de sos bâtards no lui ressemblait . 
Leur inère avait eu déjà un flls de M. de 
Montespan. Le preinier enfant du roi, le 
duc du Maine, ne rappela que le mar i ; il en 
eut l 'esprit gascon, la bouflbnneric ; on 
l 'aurait cru, de co côté, petit-fils du bouf
fon Zamet. Créature mi.vte, manquée, ma
ladive et bancroche, i l ' r eçu t parfaitement 
l 'empreinte de sa garde-malade, couvrit son 
esprit malin, facétieux, de la fine priufence 
de sa gouvornante, fut le vrai fils de la 
Scarron. Elle s 'empara des autres de même 
EUe élait sèche, mais égale, avec beaucoup 
d'esprit de suite. Elle les fit tous à son image, 
de petits saints de décence ot de convenance. 
Produits dans la demi-lumière, ils furent 
admirés, acceptés des âmes pieuses, qui des 
firent supporter do la reine même. l i O u r 
légitimation, bien autrement scandaleuse 
que celle des enfants de la Vallière, on 
l'osa. Le double adultère fut enregistré, 
proclamé (1673). Pas h a r d i qu'on n'aurait pu 
faire sans l 'appui du parti dévot. 

Tout cela avait posé la gouvernante dans 
une grande faveur. Chaque jour , le roi 
goûtait davantage ses pieuses conversa
tions. En 1674, Tannée même o\i il eut 
la première humil ia t ion de changer sa 
politique, il voulut être mieux avec Dieu, 
finit le supplice de la Vallière, la laissa 
aller au couvent : ello i)ril le ' voile aux 
Carmélites (167,"j). Cette année même, m a 
dame Scarron prit u n titre, se fit un éta
blissement, modeste, mais qui la posai t ; 
elle acheta 200,000 livres la terre de Mainte-
non. La Montespan qui, par trahison, avait 
supplanté la VaUière. se vit supplantée à 
son tour. A qui la faute? A la grâce et à 
Dieu. Ce n'était infidélité, mais conversion. 

Quel en serait le caraclère? Le roi, sec el 
froid, ne donnait guère prise. I^es jésuites,, 
trop heureux d'avoir obtenu le silence, ne 
voulaient r ien que gouverner en dessous. 
Quoique amis du vdeux Desmarets, ils n 'o
saient trop s'associer à la petite église quic-
tiste. L'aveugle Malaval, dès 1670, avait 
publié son livre d'inertie passive, aulorisé 
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du cardinal Bona. Une femme séduisante et 
éloquente, une veuve do vingt ans, madame 
Guyon, établie à Par is de 1670 à 1680, prê
chait la mor t mystirpic, ranéant i ssement 
dans l 'amour. En 1674, avait paru â Rome 
In Guide, de Molinos, chaudement approu
vée des censeurs des inquisi t ions do Rome 
et d'Espagne. Elle eut vingt éditions de toute 
langue en six années (1674—1680). Qui empê
chait I^a Chtiiso do fairo venir au roi ces 
livres onces personnes, surtout l ' irrésistible, 
la pure ot la charmante , encore dans l 'ombre, 
d 'autant plus adorée? 

Cette poésie n'eût pas été au roi, et ello 
eût eifrayé La Chaise. I J O sec, lo négatif, lo 
médiocre et lo petit, lo matériel sui tout , 
pouvaient seuls avoir action. Même la sen
sualité sournoise et raffinée do Molinos au
rait été trop relevée. Lo confesseur jésuite, 
avec sa grosse tète d'âne et ses longues oreil
les (dont rit Madame), était fin, connaissait 
son homme, ce qu'on pouvait faire avoc lui. 
De la dévotion, le roi n 'entendait que les 
pratiques, les actes positifs. Un acte seul 
pouvait mordre sur lu i . Mais quel acte? Un 
nfiracle? c'était chanceux. Ua sainteté jansé-

. nlste y avait échoué. Combien n'oût-on pas 
ri si les jésuites, si la casuist ique dont 
Pascal avait tant fait r i re , l 'eût essayé! Us 
n'en firent pas. Ils en prirent un , tout 
fait, et se chargèrent de l'exploiter. 

Ues Visitandines, comme on sait, atten
daient la visite de l 'Epoux, ot s 'mtitulaient 
Filles du Cœur de Jésus. Cependant, il ne 
venait pas. U'adorationdu_cœur (mais du cœur 
de Marie) avait surgi en Isormandie avec 
fort pou d'effet. Mais, dans la vineuse Bour
gogne, oir le sexe et le sang sont r iches, une 
fille bourguignonno, rel igieuse vlsitandine 
de Paray, reçut enfin la visite promise, et 
Jésus lui permit do baiser les plaies do son 
cœur sanglant. 

Marie Alacoque (c'était son nom) n'avait 
pas été énervée, pâlie de bonne heure par 
le froid régime des couvents. Cloîtrée tard, 
en pleine force dévie , do jeunesse, la pauvre 
fillo était martyre de sa pléthore sanguine. 
Chaque mois, il fallait la saigner. Et, avoc 
cola, elle n'en eut pas moins, à vingt-sept 
ans, cette extase suprême de la félicité 
céleste. Hors d'elle-même, elle s'en confessa 
à son abbesse, femme habile qui prit une 
grande initiative. Elle osa traiter contrat de 
mariage entre Jésus et Alacoque qui signa 
de son sang. Ua supérieure signa hardiment 
pour Jésus . Uo plus fort, c'est qu'on fit los 
noces. Dès lors, de mois en mois, l 'épouse 
fut visitée.de l'Époux, (V.lepèroGalifïèt, etc.) 

Uos jésuites, directeurs des Visitandines, 
ne désapprouvèrent pas. S'il y eût ou l'om
bre de doctrine, de spiritualité myst ique, ils 
eussent été bion plus prudents . Mais ce n 'é
tait ((u'un fait, nn acte matér ie l et charnel . 
Us le diront et le répétèrent. « C'est le culte 
du vrai cœur sanglant, do la chair, du sang 
de Jésus . » Nul besoin du hau t mysticisme. 
« U sufilt, disait Alacoque, de ne point haïr 
Dieu; de lu i -même Jésus viendra mêler son 
cœur au vôtre. » 

Ues deux fenrmes (Alacoque et Guyon) 
avaient également vingt-sept ans en 1675. 
Elles changèrent le monde catholique. La 
spiritualité de l 'une, la matér ial i té de 
l 'autre, diverses en apparence, réchauffè
rent la direction. Elle repri t sur tout par le 
nouvel emblème, par lo douteux langage 
qu'il fournissait, p;xr l 'équivoque du cœur 
uudériel et umral dont on usa de plus en 
plus. En vingt-cinq ou trente ans , on créa 
quatre cent vingt-hui t couvents du Sacré-
Cœur. 

Dès l 'année même où lo miracle eut lieu, 
le culte protestant fut défendu à Paray. On 
éloigna los regards indiscrets . Le sacré cœur 
devint comme un drapeau de guerre contre 
10 protestantisme. On l 'attaqua en Angle
terre et on le proscrivit en France. Le ma
riage italien d'York donnait espoir aux 
catholiques anglais . Le confesseur, lo se
crétaire de la duchesse d'York écrivaient au 
P . La Chaise, que, s'il ijouvait leur envoyer 
quelque secours, « ils porteraient à l 'hérésie 
le plus grand coup qu'elle eût reçu depuis 
Cal^•in. » La Chaise donna comme premier 
secours le miracle et un jésui te . 

Pour cette mission difficile, les jésui tes , 
s'ils étaient habiles, devaient choisir u n 
demi-fou ardent, rusé, u n méridional, qui 
enlevât los femmes, qui inaugurâ t de passion 
co culte du sang. Mais ils n 'eurent point le 
génie de fachoso. Us brisaient trop les hom
mes pour trouver chez eux celui-là. Ils no 
voulaient que des esprits prudents , sobres, 
un peu l i t téraires. Ce fut un tel h o m m e 
qu'ils prirent, fa Colombicre, j eune profes
seur de rliétorique de leur collège de Lyon, 
prédicateur passable, estimé do Patru. U 
était déjà fatigué, faible de la poitrine. En 
ferait-on un fanatique? ce n'était pas aisé. 
On essaya de le chauffer u n peu en lui fai
sant passer un an à Paray, près du volcan. 
11 avait 34 ans, elle 28. Elle vit tout d'abord 
son cœur et celui du jésuite unis dans celui 
do Jésus. La Colombière eût bien voulu en 
voir autant . U y fit ce ryu'il put, tâcha de 
croire, et y parvint dans la faible mesure 
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T u n l iomme épuisé, qu 'énervait ce contact 
Iirùlant. 

C'était ce [joitrinaire qu'on chargeait d'en
vahir la robuste Angleterre, la forte patrie 
de Cromwetl! Cacbé trois ans dans l'iiôlel 
dA'ork, no sortant pas, n 'ayant irtull&idéo du 
pays, il devait convertir los lords qu'Yorii 
lui amenait mystérieuseniorit. P lus ieurs , il 
est vrai, voulaient croire comnio le fu tur 
roi.Tles grands propriétaires, dont les clien
tèles étaient des armées, pouvaient entraî
ner le pays, i la is i l fallait de la prudence . 
On fut peu conséquent. D'une part, ou ca
chait le convertisseur jésuite. D'autre part, 
on fit clioz York Tassenibléo trionnalo do 
l 'ordre, fait éclatant, im])ossible à cacher^ 
qu 'un Français dénonça. 

C'était un aventurier , 'bâtard d'une coiué-
dixjnne, qui avait été d'abord compagnon 
d'un missionnairo, bateleur religieux. Métier|. 
commun en fh-ancc, où ce gouvernemen ' 
sévère laissait pourtant carrière aux perru
qu ie r s , tailleurs, aux ouvriers paresseux, 
qui, payés des curés, vaguaient et dressaient 
des tréteaux poijr aboyer aux protestants. 
Tont leur était permis . 11 so permit un faux, 
fllaeii Angletorreot écouta aux portes. Il sut 
l ' intr igue papiste, la dit aux chefs du Parle
ment . Tes paiiistes n'osèrent le tuer , mais, le 
poignard sur la gorge, lui firent ju re r de 
par t i r . Ce qu'il révéla encore. Tes Commu
nes enjoignirent au lord, cliof.de la justice, 
d'ordonner l 'arrestation des prêtres catholi
ques. Ta proscription fut lancée. Une agita
tion incroyable se fit dans toute l 'Angleterre. 
T'un des ministres tombés qui avait le plus 
à craindre, Arl iugton, papiste caché, ([ui 
avait trahi dans un sens, pour se sauver, 
traiiit dans l 'autre, conseilla au roi, à Y'ork, 
d'apaiser l 'agitation en donnant au prince 
d'Orange la main d'une fuie d'York: bon 
conseil qui fit d 'Oraugolo candidat national, 
le vrai rival de son beau-père pour la suc
cession au trône. •-

'felle était la situation au jubi lé de 76. La 
grâce travaillait souterrainemont en Angle
terre, et elle agissait ici au moyen d'une 
caisse qui achevait des conversions. L'as
semblée du clergé, pour y aider le roi, avait 
étendu son droit do régale. Bossuet sem
blait avoir gagné sur lui qu'il se séparât de 
la Montespan. Grande victoire. Cependant, 
le jubilé fini, on posa cette ques t ion : Repa
raîtrait-elle à la cour'? — Pourquoi pas? di
saient ses amis . Il serait dur de l'exiler, et 
elle peut vivre là chré t iennement aussi bien 
qu'ai l leurs. — On posa le cas à Bossuet, et 

• il faiblit. Pour qu'ils ue fussent pas trop 

troublés en se revoyant, on convint que la 
première entrevue aurait lieu devant ma
dame de Richelieu et antres dames respec
tables. La scène fut étrange. Ils se parlèrent 
bas. Pu i s le roi salua profondément les 
bonnes damos, l 'emmena dans un cabinet, 
d'oii Timpmliquo sortit t r iomphante et en
ceinte. L'enfant de ce moment , le fruit sa
vouré dn scandale, outrage au monde, à Dieu, 
fut la femme durégen t ; i l l'appelaitiiiad,ime 
Satan, et l 'Europe ta fille dujubilè. 

Un antre enfant de cette année, c'est Phè
dre, ce chef-d'œuvre oii Racine a creusé le 
mysière d'un cœur qui hait et veut le crime, 
remords plein de désir et de sensuel regret 
de ne pas péchel- davantage. 

I;es dames restaient exaspérées. î l a i s jo 
crois que le roi regret tai t fa chose pfus 
qu'elles. U s'en voulait d'avoir repris sa 
grosse maitresse, lorsqu'il voyait autour tant 
de jeunes heurs . If fut indisposé le surlen
demain (6 août). Le 28, en expiation ot pour 
consofer les évoques, il leur accorda que les 
enfants enlevés ne vissent plus leurs parents 
a la grille. 

. La plus belle expiation eût été la conver
sion de l 'Angleterre, Eu même temps c{u'oñ 
travaillait ses lords par les jésuites, on ga
geait Charles II , on achetait la nation elle-
même par un traité qui donnait moyen aux 
Anglais de faire tout le commerce in te rmé
diaire qu'avait fait la Uollaude, On leur sa
crifiait Colbert, je veux dire ses manufac
tures, son tarit proteeteur ' de 1657, qui avait 
comniencé la guerre : on revenait aux droits 
modérés do 1664. Mênieoitro à la Hollande. 
Le roi croyait corrompre Orange, eu lui of
frant une de ses bâtardes avec le Lirabourg 
ot Maèstriclit, — Refus, — En plein hiver 
ifèvrier 1677), on envahit los I-^ays-Bas. En 
mars, le roi arrive. L'infaillible Vauban 
prend Yaleuciennes, Cambrai et Saint-Oni<;r. 
Les habitants fes fivrent et surtout le clergé. 
A Cassel, Im.vembourg, ayant pour lu i le 
nombre, uno bonne position retranchée, il 
arrange pour Monsieur uno petite victoire. 
Le bon prince, que son aumônier jadis pous
sait en vain, ici mis en avant, bon gré mat 
gré est un Iiéros.-

Mais, loin que la paix soit avancée p a r c e s 
succès, l 'Angleterre s'en effraye; elle veut 
que son roi a rme contre nous. On s'exagérait 
fort Louis ATV. A l'Est, il no put résister 
que par un coup désespéré. Créqui b rû la 
l'Alsace, la dévasta, comme son maî t re 
Turenne avait fait de la Westphal ie en 73, du 
Pala t inat on 7,'j. Funèbres dates où les cam
pagnes se niarquont en faisant fe désert. 
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Charles II, t raîné par son Par lement , est 
force (10 janvier 1678) de signer u n traité 
avec la Hollande, qui ne fera pas la paix sans 
l 'Angleterre et en recevra une armée. Le roi 
lit cette fois, comme il avait fait jusque-là , 
à chaque coup que lui portaient les deux 
puissances mar i t imes , il frappa sur l 'Es
pagne. 11 y avait plaisir à tomber sur cette 
Espagne désarmée, une puissance tinie qui 
no pouvait plus envoyer un seul hommo aux 
Pays-Bas. 

Le roi assiège Gand et Ypres, les prend. 
La Hollande croit le voir venir à elle, recom
mencer l 'invasion. Orange a beau repousser 
la paix, on ne l 'écoute p lus . Sa populari té 
était fort compromise; on avait découvert 
quo co personnage double avait p romis à 
Charles II de l 'aider contre ses sujets. Il ne 
l 'aurait pas fait, il no pouvait ct ne voulait le 
faire. Qui trompait-iP? sans doute Charles U. 
Mais sa duplicité ôtait toute conflance. 

La Hollande allait traiter fort honoi-alde-
ment. Elle élait l ibre en conscience. Ses 
alliés n'ayant rempl i nul de leurs engage
ments avec elle, elle pouvait s ' arranger sans 
eux. Le roi lui faisait un pont d'or. Mais 
ayant de nouveaux succès, il fut moins pressé 
de traiter, i l tivait regagné pour six millions 
Charles ff, qui l icenciasses troupes. Nos 
armées vinrent camper devant Bruxelles, et, 
d'autre part, ouvrirent l 'Espaguo par la 
prise de Puycerda. La Franco présenta des 
exigences et des difflcullés nouvelles, tantôt 
l ' intérêt de ses alliés, tantôt la gloire 
du roi, qui voulait qu'on signât chez lui, 
non à Nimègue, où so faisaient les confé
rences. 

11 en fit tant, que la Hollande ot l 'Angle
terre dirent qu'elles se l iguaient contre lui, 
s'il n'avait s igné le i l août. — A la grande 
surpr ise de tous, la nui t du 10 au 11, à 
minuit , on signa en effet le traité avec la 
Hollande. Vive opposition des Anglais, et du 
prince d'Orange, qui, lo 14 encore, sachant 
certainement la paix, mais n'eu ayant pas la 
nouvelle offlcielle, fondit sur Luxembourg, 
le surprit , lui tua beaucoup de monde. S'il 
eût vaincu, il biffait le t rai té . 

Le i\)i, en s 'arrangéant avec le peuple riche, 
le peuple banquier , qui soldait la coalition, 
avançait fort la paix. Il avait frappé l'Es
pagne chez ello, en Catalogne, l 'Empereur 
cliez lui, à Vienne même, pa r l e s protestants 
de Hongrie qu'il animait . La paix s'accomplit 
par deux trahisons (6 février 1679) : 

L'Emporour irzihil l'Allemagne, ne réclame 
pas les villes impériales d'Alsace, ni les pas
sages du Rhin. La Lorraine nous resta 

encore. Enfln l 'Empereur laisse lo roi forcer 
la basse Allemagne de satisfaire la Suède. 

Le roi trahit la Hongrie, la Sicile. L'aban
don de Messine se flt avec les plus odieuses 
circonstances. On rassura les habitants , on 
promit, on j u r a de rester. Un matin, on 
s 'embarque. 'Fout le peuple accourt au rivage, 
veut part i r avoc nous. On part, et, sans trai
ter pour eux, sans rien st ipuler pour leur 
grâce. — La Hongrie fut trahie de même. 
Quand ce peuple intrépide poussa à ce point 
Léopold, jusqu ' à saisir sa capitafe, il se crut 
fort de l'amitié, des promesses du grand roi 
de l'Occident. Au traité, pas un mot pour 
eux. On les laisse à la vengeance de l 'Autri
che, comme Messine aux supplices espa
gnols. 

L'Europe se tut et admira . Dans son gros
sier matérialisme, elle vit le roi, vainqueur 
de l 'Espagne, qui gardait la F''ranche-Conité, 
Cambrai , Valencieanes. Ella vit ses der
nières campagnes, ses grands sièges, sa fer
meté à mainteuir les conditions qu'il avait 
tout d'abord posées. — Elle ne vit pas ([u'il 
reculait sur les deux choses qu i avaient été 
son principe au début : 

i" I7intérét commercial, industriel; 
2° La croisade religieuse. 
Sous ce dernier rapport, le roi n'avait pu 

rien. La Hollande restait le grand asile de là 
liberté de conscience. L'Angleterre, inquié
tée et exaspérée, désarma ses catholiques, 
exclut du trône le catholique York. 

Quant à l ' intérêt du commerce, à cette 
immense construction do l ' industrie nat io
nale, commencée d'un si grand effort, ou 
ficha tout, pour gagner la Hollande. Les 
marchandises étrangères rentrèrent chez 
nous pour paralyser nos manufactures. Et, 
ce qui fut très grave, c 'est que les Hollandais 
obtinrent que le roi ne donnerait plus de 
monopole, toinie obscur pour dire qu'il sacri
fiait les compagnies des Indes orientales ct 
occidentales, que Colbert vouait do former. 

Notre mar ine même, sa création favorite, 
si bri l lante et forte qu'elle soit, que fera-
felle maintenant que la haine de la France a 
solidement marié les deux marines, j usq ue-Ià 
rivales, d'Angleterre et de Hollande? Qu'elles 
combattent d 'ensemble, et la nôtre est anéan-
Ue. (V. 169-2.) 

Donc, qu'on dresse partout des arcs de 
t r iomphe, que l'enflure de Louvois enfle 
encore, s'il se pout, qu'on commence la gale
rie où les ' t r i tons bouffls de Lebrun soufilent 
la victoire. — La F'rance chôme bientôt aux 
métiers faits fa veille, ne peut se réparer. Le 
vaincu, c'est Colbert. 
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PASCAI,. ( P . AM.) 

C H A P I T R E X V I 

Les m œ u r s . — Quiétisme et poison. — La Urinvilliers. — La Voisin. —.[1 676-1619.) 

Le roi Lrônc en Europe, non pas par la 
force seulement, ma.is par radmira t ion . Nos 
reTugiés d ' , \nglctcrre, Saint-Evreniont et 
autres, se rendent, confesseul sa grandeiu'. 
Elle éclate sur tout dans l 'harmonie que 
cotte mona rch ie , quelles que soient ses 
misères , présente à l 'étranger, équilibrée 
par Colbert et Louvois, par la gravité de 
Bossuet. 

La grande épnqim de force étincelante, 
coRo tle Pascal et de Molière, es t .c lose par 
la mort du dernier (16G4). Racine s'éclipse 
(1676) après Phèilro. Mais La Fontaine publie 
S C S dernières fables (1079). Mais Bossuet ost 
debout, ot il soutient le faix du siècle par 
nn livre imposant , le Discours sur V histoire 
univarselle (1681). Sous son abri commence 
humblement Fénelon, qui , identôt s'élevant, 
va former avec lui la belle opposition qu'on 
vit dans Corneille et Racine. Une noblesse 
générale est dans les choses, tondue sans 

doute et eiuphatique, comme la grttnde 
galerie de Versailles. La vraie beauté du 
tout, c'est que chaque part ie paraît conspirer 
d'elle-même'à l'ellot do l 'ensemble, sponta
nément , de passion. C'est l'etfet d u n e grande 
symphonie, variée à l'infini sur lo môme 
motif, la gloire du Dieu mortel . Et r ien n'y 
contredit. L'exquise indépendance de tel qui 
reste à part (je pense à La Fontaine) n'appa
raît qu'on nuances délicates qui, loin de 
faire tort à l 'enscndile, y met tent la grâce, 
au contraire, le semblant de l à liberté. 

Que serait-ce si, daus cette noble et suave 
harmonie , éclatait tout à coup un désaccord 
de tons, si de choquantes dissonances, des 
monstres de laideur apparaissaient ? (Test 
ce qui eut lieu violemment l 'année même de 
la paix (1679). Mais la cbose venait de plus 
haut . Remontons à 1076, à l'alfaire callôbre 
de la BrinvilUers. 

Et d'tiboj-d, j 'avert is qu'on sait mal cette 
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affaire. U faut que le lecteur oublie le récit 
convenu, et qu'avec moi il suive les pièces 
jur idiques, en consultant ct comparant les 
factums imprimés et manuscr i ts que possède 
laUibliotbèque. 

Pendant dix ans, une lutte d ' intrigue avait 
eu lieu entre deux fmanciers, I lanyvel et 
Reich, qui se faisaient appeler seigneurs 
de Saint-Uaurent et de Penaut ier . Ue pre
mier était receveur général du clergé de 
France, place qui valait par an soixante 
mille livres (200,000 aujourd'hui). Ue second 
devint trésorier de la bourse des États de 
Uanguedoc. 11 enviait la place du premier . 
Il intéressa Famour-propro des évoques du 
Uanguedoc, pour qu'ils l 'associassent à 

Ilanyvel. Mais celui-ci avait pour lu i tous 
los évoques du Nord, la majorité de l'épis-
copat. Enlln, I lanyvel étant mort subite
ment (1669), Penaut ie r succéda. Déjà deu.v 
morts subites l 'avaient fait énormément 
r iche. 

Ce fmancier d'église, h o m m e doux et 
dévot, demeurait ruo dos Vieux-Augustins, 
fort à portée des Halles, où ses commis 
prêtaient à la peti te semaine. Uo pouplo, 
voyant là rouler tant d'or, imagiuiiit quo, 
dans cetto maison, on faisait do la fausse 
monnaie , de la magie peut-être. Dans mie 
desconte de just ice qui s'y flt on ne trouva 
rion do suspect, sauf une tête do mort, qui 
témoignait plutôt de la dévotion de ce bon 

IV 61 
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personnage et des pensées pieuses qu 'au 
mi l ieu des afTaircs il gardait pour l 'éter
nité. 

Il vivait hors du monde el n'avait qu 'un 
ami. C'était un jeune officier,mais très pieux, 
le chevalier de Sainte-Croix. Ce mii i ta î re 
(réellement nommé Codin), hàtai-d de grande 
maison, à l'en croire, avilit été capitaine de 
cavalerie. Mais depuis , touché de la grâce, 
il écrivait des l ivres ascétiques, p/fci7osopftaif 
aussi, c'ost-à-dire cherchait ii\ p ierre ph i lo -
sophalo. 

Sainte-Croix, au retour do la guerre, avait 
vécu chez u n ami , le marquis deBrinvi l l iers , 
avoc qui il avait servi. Ceiui-cl, fils d'un pré
sident des comptes, mais deverm h o m m e 
d'épée, courait le monde et les plaisirs, 
négligeait trop sa jolie petite femme, qu'il 
avait cependant épousée par amour. Fil le 
d 'un magistrat , i\I. d'Aubray, elle avait peu 
de fortune, ma i s beaucoup de grâce et d'es
prit. Elle était jiarente du pieux chancelier 
de JMarillac, le t raducteur de Vlmitatîon. 
Elle avait remondré à son mari q u ' o n j a se 
rai t peut-êtro 6 Ï O Tamitiô de Sainte-Croix. II 
ne l'écouta pas, exigea, au contraire, qu'il 
l 'occupât, la consolât. Elle se résigna. Sa 
dévotion 'so mêla, d 'un plus doux mys t i 
cisme. Desmarets, Bona, Malaval ouvraient 
alors la voie de MoJînos;. 

Tous trois vivaient &a parfaite u n i o B . . 
Quoique la œarnuîs© f û t aMigée, pa r les 
mauvaises alf&tres d& saa mari , de se sépa
rer de biens, elle lo f u t . point d e eosrps , 
vécut toujours b ien avee l u i , et. lu i , il l 'aima 
jusqu 'à la mort . xîmx père d© la. mar 
quise, mo ins toîérant, et ne eo^mprenant 
rien à la haute spiritualité^s'indignait'.deli;» 
ménage, ot disait sjnm Sainte-Croù. était uni 
fripon qui exploitait les doux époux. Il obtint 
une lettre de cachet pour le faire mettre à la 
Bastille. 

Ta, dit-on, Sainte-Croix philosopha avec 
un autre chercheur du Crand-UEnvre, Exili, 
quo lo peuple médisant disait fabriquer des 
poisons. La légende voulait qu'il eût été, à 
Rome, empoisonneur en titre de madame 
Olympia, reine de Rome sous Innocent X, 
et que, par ce talent, il eût procuré à la dame 
cent cirutuante morts subites dont ello 
hérita. 

La Bastille sembla porter honheur à Sainte-
Croix. Entré gueux, il en sortit r iche. Il se 
maria , prit hôtel, laquais, porteurs, car
rosses. Il eut nn intendant, outre ses vieux 
serviteurs de confiance, Georges et La-
chaussée q u ' i l céda pourtant, l ' unà l l anyve l , 
l 'autre à madame de BrinvilUers, qui le 

plaça chez les Aubray, ses frères. Chose 
bizarre, lout comme Ilanyvel, ces Aubray 
meurent subitement, 

Sainte-Croix était en belle passe. Son ami , 
Penantier , allait le caut ionner pour aclieter 
une charge dans la maison du roi. Mais il 
devînt malade. Peuaut ier s 'alarma ; crai
gnant qu'il ne mourût , il envoya chercher 
des papiers qu'il avail chez lui. Quoique la 
maladie ne frit pa's longue, Sainte-Croix eut 
le temps de rempl i r tous ses devoirs et fit 
uno très bonne iin. Ge qu'on a dit d 'une 
expérience de chimie où il aurait péri est 
une fable. 

Madame do Sainte-Croix flt met tre les 
scellés. Mais la veuve d'Aubray, belle-somr 
et ennemie de madame de Briiivilliors, 
qu'elle accasait de la mor t de son mar i , 
avait trouvé moyen d'adjoindre au com
missaire, nn homme à elle, im certain Chiot, 
sergent de police. Cet observateur attentif 
trouva u n e cassette où Sainte-Croix avait 
écrit ; » Par le Dieu que j ' adore , je prie 
qu'on remette ceci à madame de Br in
vilUers. » On ouvrit, et Ton trouva dos lettres 
de la mai-quise, une obligatian souscrite par 
elle a u profit de Sainte-Croix, ot de petits 
paquels où il était écrit ; » A JM. do Peuau
tier. » Ces paqxtets étaient des poisons. 

Ce «'était pas ce qu 'on Cïoyait trouver. 
Les poisons u ' é t a i e E t pas à madame do Brin-
viltiers, ma ï s toi&ii les foiRols doux. Le com
missaire (Picard, cettti qu i aida à faire brûler 
Morin); fut tout abasotmli de voir M. do 
Pmauiiier,. u u loi k a m m a , {ellement com-
pmritis. U reœpRï fart, m a l son devoir, ne 
reeaeheta point les paçpiets, n'écrivît pas le 
procès-verbal, 1& laissa écrire par Clnot, 
l'agent de madame d'Aubray, qui ne pouvait 
manquer d'écrire à la charge de la Brin
vilUers, déchargeant d 'autant Peuautier . 

Même, ce procès-verbal suspect, on ne le 
garda pas ent ier : il en disparut p lus ieurs 
feuilles. La confession de Sainte-Croix avait 
disparu aussi. Picard dit bonnement qu'en 
iion chrétien il l'avait brûlée. 

Peuautier , gardé par l 'Église, l'était aussi 
par la magis t ra ture . Il avail eu la sago pi-é-
caution d'y avoir alliance. Il avait marié sa 
sœur au fils d'un conseiller au Par lement . 
Le l ieutenant civil, à qui revint la chose, ne 
voulut n i vou ni savoir bobligalion de Pe
uautier à Sainte-Croix. Il n'en fit point men
tion. Cette pièce fut négligée et écartée, de 
plus , falsifiée ; on en changea la date. On 
mit 1667 au lieu de 1666, année de la mort 
d'IIanyvel, dont cette obligation eût semblé 
te payement. 
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Lo laquais Gooi'ges avait fui lo jour de la 
mort dTlanyvel ; mais l 'autre, Lacliaussée, 
fut arrêté, jugé. U avoua qu'il avait empoi
sonné les frores Aubray par ordre do Sainte-
Croix. — II varia sur la Rrinvilliers, la dit 
tantôt coupable et tantôt innocente. — De 
lui-même, au dernier moment , il commen
çait à dire ce qu'i l savait su r Penaut ier . On 
lui ferma la bouche. 

Celui-ci, inquiet, ci^aignant d'être arrêté, 
achetait déjà des témoins [Acte ms. sur son 
commis Delleguise). Il n'en eut pas besoin. 
Tous ceux qui avaient agi pour Sainte-
Croix avaient disparu comme par magie. 
Restait la Rrinvilliers. Le financier lui 
donna deux lettres de change pour lui faci
li ter la fuite. Si elle avait eu le courage do 
refuser et de rester, on eût arrangé son 
alfairo. Elle partit, laissa le champ l ibre à 
sa belle-sœur, qui obtint contre elle un 
arrêt de mort par contumace. 

Ello était réfugiée dans un couvent do 
Liège. Mais la belle-sœur ne lâchait pas 
prise. La Brinvill iers, malgré sa dévotion, 
dont elle édifiait le couvent, s 'ennuyait fort 
avec ses nonnes. Elle était encore agréable, 
mondaine au fond, et d'esprit romanesque. 
Porte dans sa petite taille et de nature san
guine, olle n'était nul lement insensible aux 
tendres impressions. Le jargon doucereux 
de la dévotion galante pouvait la prendre. 
On lui dépêcha u n exempt agréable ot par
leur facile. On lo travestit en abbé. Il s'éta
blit à Liège, l 'amusa, l 'amadoua de mysti
cité amoureuse, et, comme elle n'était point 
cloîlréo, la promena hors du couvent. Là, 
tout à coup, il se démasque. L'ami, l'amaiU, 
Io directeur se révèle espion et bourreau. 
U la jette dans une voiture, ento\iroo d'ar
chers, la ramène à Par is . 

Ue pis pour elle, c'est qu'on avait saisi sa 
confession écrite par elle-même. Ifextrait 
que nous en avons donne l'idée d'une pièce 
bizarre et très confuse. Elle yniet à la suite, 
sur la même ligne, des crimes épouvanta
bles et des puéril i tés, ct aussi dos choses 
impossibles. Elle a brûlé uno maison. Elle 
a empoisonné son père et ses frères. Elle a 
été violée à cinq ans par son frère (qui en 
avait sept). Plus , tels menus ijéchés de pe
tites flUes, etc. Tout cola pêlo-nu"de. Elle note 
surtout et accentue plus fortement ce qui est 
contre la loi canoniijue et les commande
ments de l 'Eglise. 

Ello avait beau dire qu'elle avait écrit 
dans un accès de fièvre. Ello sentait qu'on 
ne s'ari-êterait pas à son dire. Elle s'adressa 
a un archer et crut l'avoir gagné. Il lui 

donna papier et encre, et elle écrivit deux 
fois à Penaut ier d'agir pour elle. Ces lettres 
n 'arr ivèrent pas, et servii'ent au procès. 

Elle était fort légère ot so confiait à cet 
archer, qui la faisait parler. « Penaut ier , 
disait-il, est donc intéressé à l'alfaire? — 
Autant que moi-même, et il doit avoir encore 
plus de peur. Du reste, si jo parlais, il y a 
lu moitié des gens de la ville (et de condi
tion) qui en sont, ot que je perdrais ; mais jo 
uo dirai rien. » Elle le répéta par doux 
fois (interrogatoire ms. de l'archer Bartner, 
15 mai 1676). Il paraît, en elfet, qu 'outre le 
financier, d 'autres personnes étaient inté
ressées à ce qu'elle n'arrivât pas à Par is . Un 
gent i lhomme vint, tâta les archers sur la 
route, essaya, mais en vain, de les appri
voiser. 

Elle avait fort compromis Penaut ier , sur
tout en lui écrivant de faire disparaître un 
nommé Martin, intendant de Sainte-Croix. 
Cela forçait la main au prés ident de Uamoi-
gnon. On jasait fort, le peuple était très 
animé. On dut arrêter Penaut ie r dans son 
intérêt même, pour avoir l 'air d'examiner 
la chose et pouvoir la blanchir. Mais il 
n'avait pas cru qu'on en vînt là, et l 'huiss ier 
lo surprî t déchirant uno lettre ot tâchant de 
l'avaler. Cet homme, intrépide et zclè, ser
v a i t ses magistrats mieux qu'ils ne voulaient 
l 'être, le prit à la mâchoire et lui arracha les 
morceaux (l^rocès-verbal ms. de l'huissier 
Maison, 15 mai 1676). C'était un billet de 
deux lignes où on l'avœrtissait et on lui disait 
d'aviser « en ces maudites conjonctures ». 
Heureusement pour lui, les juges s'olistinè-
rent à ne comprendre r ien, acceptèrent le 
roman qu'i l donna pour explication. On fit 
taire les tiuuoins, et on ne laissa par ler que 
sur la Brinvill iers. 

U'accusateur de Penautier , c'était la vouve 
de cet Hanyvel mort subitement on 1669, 
sept ans auparavant. Ues témoins avaient 
disparu. Ua Brinvilliers pouvait nuire 
encore. Tandis que Penaut ier prétendait 
avoir peu connu Sainte-Croix, elle disait 
« les avoir vus mille fois ensemble ». Il était 
très urgent pour Penautier (et pour d'autres 
aussi) que cette dangereuse langue fût oxpé-

i diée. La difficulté, c'est qu' i l n'y avait pas de 
témoins sérieux contre elle, qu'il fallait que 
des juges chrét iens abusassent, pour la con
damner, do sa confession. Elles les tenait 
par deux côtés, d'une part n'avouant iden, de 
l 'autre leur faisant craindre qu'elle n'accusât 
des gens considérables qui , mêlés au 
procès, les auraient fort embarrassés . On 
eut ce curieux spectacle do voir les juges . 
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émus et inquiets , cajoler l 'accusée, la prier 
d'avouer, mais de mourir sans bruit . Que 
dirait-elle à la tor ture? On le craignait. Si 
on la lui donnait forte, on risquait de la 
faire parler tout aut rement qu'on ne vou
drait. Un seul moyen restait, l 'attendrisse-
monl . M. do Lamoignon lui choisit de sa 
main un confesseur très propre à l'atten
drir, u n h o m m e médiocre d'esprit, mais sen
sible de cœur, d'ailleurs faible physique
ment , qui se fondrait en larmes, et dont 
l 'émotion contagieuse la gagnerait. Il le 
fit venir et lui dit ce qu'on voulait : qu'elle 
n'élendît pas le procès, ne parlât que d'elle-
même. 

Ce confesseur, M. Pirot, professeur de 
Sorbonne, tout neuf à ces tristes spectacles, 
et fort effrayé de la réputat ion de la Brin-
villiers, trouva que le mons t re était une 
petite femme aux yeux bleus, doux et beaux. 
Nul signe de méchance té . Elle était adorée 
de ceux qui la gardaient, ot qui ne faisaient 
quo pleurer. Elle montra à M. Pirot une 
extrême confiance, avoua tout, dit qu'efle 
avait fait empoisonner son père et ses 
frères. Elle parut navrée do sa honte, sur
tout pour son mar i (alors hors de France). 
Elle lui écrivit une lettre pleine d'affoction. 

On ne voit pas qu'elle se repente fort. — 
Elle crmt que « sa prédastinalion entralrtâit 
son arrêt », sans doute aussi son crime. 
Voilà ce quo le confesseur aurai t dù 
éclaircir. Mais le pauvre docteur, on lo voit, 
était u n scolastique de peu d'esprit, de 
nulle pénétration. U eîit été très important 
de savoir d 'elle-même quel était le genre 
d'ascendant qu'avait exercé Sainte-Croix, 
quel fut ce mysticisme dont il faisait des 
l ivres. Pour mener à de tels actes une jeune 
femme douce ot dévote, il fallut, outre la 
passion, une perversion de la raison, un 
égarement d'esprit. Les précurseurs de 
Molinos, qui , dès longtemps, avaient une 
grande action à Par is , enseignaient que lo 
péché est Téchelle pour monter au ciel. Plus 
tard, ses successeur sdivinisèrent le meurtre . 
La béate Marie d'Aguada crut se sanctifier 
en tuan t des enfants, faisant des anges. Do 
même que les dévots étrangleurs de l'Inde, 
ces molinosistos tuaient pieusement . La 
mort morale étant leur perfection, fa mort 
].)liysique était pour eux une perfection supé
r ieure , comme allégement de cette vie de 
misère , u n doux repos de Tàme en Dieu. 

Du reste, quelle qu 'ai t été la doctrine de 
Sainte-Croix, on doit avouer qu'en général 
le myst icisme, enseignant trop l'indifférence 
à la mort , à la vie, et Tindistinction des 

deux vies, mortelle et immorte l le , peut 
fournir aux tentations du crimo de meur 
triers sophismes. Il n'est pas sans danger 
d'exagérer ainsi le néant d'ici-bas. 

Pour revenir , la Rrinvilliers, sur Peuau
tier, fut très discrète. Elle dit qu'elle ne le 
savait pas coupable isans dire qu'elle le sût 
innocent). Ayant si bien" parlé, elle eut lo 
lendemain l 'arrêt le plus doux qu'elle pût 
avoir; elle ne fut pas brûlée vive comme 
l'étaient les empoisonneurs, n 'eut pas le 
poing coupé comme les parricides, mais dut 
être s implement décapitée avant d'êtro 
brûiée. On n'osa lui épargner la question : 
le public aurai t dit qu'on craignait de l a 
faire parler. Mais on la lui donna douce; en 
sortant, elle put marcher et demanda à 
manger. Des gens du plus haut rang 
étaient venus, inquiets de ce qu'elle aurait 
dit. La comtesse de Soissons, entre autres 
(Olympe Mancini), y envoya. Puis , sachant 
son silence, elle vint elle-même, avec des 
curieux de Versailles, la voir monter au 
tombereau. (V. la note sur fe récit du confes
seur.) 

On assure qu'effe dit, au momen t où elle 
montait l'échafaud : о Quoi ! il n'y aura pas 
de grâce?,.. Et pourquoi , de tant do cou
pables, suis-je la seule que l'on fasse mou
r i r ?» Du resle, elle se résigna et mouru t 
dans de grands sentiments de piété. 

Rien des gens respirèrent après f exécu
tion. Dès lors, le silence était sûr. Pour Pe
nantier, le chevalier de Grammont avait 
fort jus tement tiré l 'horoscope de son 
procès : « U est trop r iche pour être con
damné, в II n'avait plus à craindre que les 
jndiscrét ions de la BrinvilUers n'appuyas
sent la veuve Ilanyvel. (Jlelle-ci s'était 
d'avance ôlé crédit par u n déplorable traité 
avec celui qu'elle accusait. Ruinée par la 
mor t de son mar i , chargée d'enfants, elle 
avait composé avec lui . Sur sa promesse do 
lui faire part dans les profits de sa charge, 
elle l'avait ello-mome recommandé aux 
évêques. U l'accablait d'un mot : « Vous-
inênie m'avez alors acceiité, appuyé! » Elle 
disait seulement : « J 'étais pauvre. » 

U aurait dù, pour son honneur , ayant si 
peu à craindre, faire éclater son innocence 
au grand jour d'un jugement public en Par
lement . 11 préféra un procès à huis clos, 
obtint que l'afl'airo serait évoquée au Con
seil. Elle y fut i ironiplemenl éloulfée, en
terrée, et Penant ier resta un saint. 

Cependant, le peuple obstiné soutenait que 
la grande afl'aire des poisons n'était pas 
éclaircie. Le Par lement faisait la sgurde 
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oreille. Uae chose éclata et lui força la 
main : la concurrence effrontée, impudente , 
la hruyante rivalité de ceux qui faisaient 
métier du poison. 

II y avait des nuiisons connues d 'amour 
et d'aventures, d'accouchement et d'avorte-
ment . Les dames qui les tenaient, obli
geantes pour tous les besoins, avaient, par 
vm progrès naturel , étendu leur primitive 
industr ie de l 'avortement à l ' inhuiticide, du 
meur t re des enfants à celui des grandes 
personnes. Maris incommodes, rivaux gê
nants, puis- concurrents de places, en
nemis de cour, disparaissaient. Le mét ier 
florissait. Enipoisoimeuses émériles et con
nues, mesdames la Voisin, la Vigoureux, la 
Fillaslre, associées à des prêtres qui jouaient 
la sorcellerie, avaient do grands hôtels, 
laquais, suisses et carrosses. 

P o u r savoir los choses cachées, prévoir ou 
obtenir la mor t de ses ennemis, on s'adres
sait au diable, et on lui disait la messe à re
bours, où une femme nue servait d'autel. 
Des prêtres officiaient ainsi, Losage à Pa r i ^ 
chez la Voisin, Guibourg à Saint-Denis dans 
une masure. I^os dupes écrivaient la de
mande, qu'on faisait semblant do brûler . 
On la gardait, on les tenait par là, on les in
timidait et on les exploitait. La Fil laslre 
possédait ainsi un billet ou quatre pr in
cesses ou duchesses demandaient « si la 
mor t du roi viendrait biontôt ». L'une d'elles, 
pour ret irer co dangereux écrit, s'adressa au 
prêtre Losage avec instance ot larmes. Ces 
concurrences empêchaient le secret. 

A l ' intcrrogaloiro, ce furent les juges qui 
pâlirent. Le premier nom prononcé fut celui 
d'un prince (Bourbon du côté maternel), le 
comte de Glermont, qui aurait empoisonné 
son frère de concert avec la femme do co 
frère, la noire Olympe Mancini. Gelle-ci,avec 
une Pol ignacet autres, avait eu recours à la 
magio pour perdre La Vallière. Toute l'his
toire des amours du roi aurai t t r a îneau Par
lement. Le 11 janvier 1680, il lui ret ira l'af
faire, la transporta du Palais à l 'Arsenal, 
où siégea uno commission do gens du 
Conseil. 

Cependant, i l ne crut pas encore la pré
caution suffisante. Il avertit Olympe. Ello so 
sauva, ainsi que Glermont. Uno fois en pays 
étranger, elle fit croire qu'elle n'avait fui 
que par crainte do la Montespan. Fable évi
dente. Celle-ci était alors'fort pou de chose. 
Le roi aimait Fontanges et donntdt sa con
fiance sérieuse à niadame de Maintonon. 

Olympe trouva partout sa réputat ion éta
blie, l 'horreur du peuple, qui souvent la 

chassa des villes. On assure qu'à Madrid 
elle empoisonna la j eune reine d'Espagne, 
nièce do Louis XIV. Service essentiel rendu 
à la maison d'Autriche, et qui dut aider à 
la fortune du fils d'Olympe, le fameux prince 
Eugène. 

Une autre Mancini, la sœur d'Olympe, du
chesse de Bouillon, resta, et répondit avec 
une assurance altière, sachant bien que 
les juges seraient respectueux. Ensui te , 
cependant, elle crut sage de quit ter la 
France. 

Ue duc de Uuxcmbourg, le spiri tuel et 
vaillant bossu, fort dépravé, qui avait l 'âme 
comme le corps, fut accusé et ne s'en alarma 
guèro. On avait t rop besoin de lui. Il passait 
pour le seul qui pût succéder à ' furenne. 
On ne frappa que son intendant . 

On crut donner le change au public sur la 
gravité de l'affaire en laissant jouer une 
pièce 0 1 1 Visé ot Thomas Corneille mettaient 
en scène uno madame Jobin, intrigante, mais 
non scélérate. On la joua quarante-sept fois 
de novembre en mars , jusqu 'à l 'exécution 
de la Voisin. Personne n'y fut pr is . On sa
vait bien que la vraie comédie, honteuse
ment t ragique, se jouait entre les robes 
noires à l 'Arsenal. 

U'homme qui dirigeait l'affaire, Ua Rey-
n 'e , l ieutenant do police, mettait au premier 
plan les farces des jongfours, revenait aux 
procès de sorcellerie, clos par le chancelier 
en 1672. Un jeune maître dos requêtes osa le 
remarquer , dit : o Ue Par lement ne reçoit 
pas co genre d'accusation. Nous sommes ici 
pour les poisons.—Monsieur, dit La Roynio, 
j 'ai mes ordres secrets. » 

Le diable, mort et enterré, ressuscite ici à 
propos pour sauver les seigneurs, les prê
tres. On brûla quelques misérables, la Voi
sin, la Vigoureux. Les autres échappèrent. 
Les prêtres Lesage et Guibourg (quoi qu'on 
ait dit) ne furent pas exécutés. 

Nous entrons dans l 'époque sainte où le 
prêtre n'est jamais coupable. Sauf tel cas, 
é tonnamment rare, public ct de ilagiant 
délit, lo roi ne punit p lus ; tout est enfoui, 
caché. Le chef lui-^inêiue de la just ice, le 
chancelier expliquera plus tard qu'il n'y a 
point de justice pour le prêtre. Si le cr ime 
n'est pas trop public, on doit seulement 
le mettre hors d'état d'en faire d'autres, non 
le poursuivre et le puni r . (Correspond, ad-
min., II, 519.) 

L'Église j uge l'Égliso. Le prêtre , cité de
vant un t r ibunal de prêtres, celui de son 
évêque, peut fuir (IV, 297), ou est soustrait 
aux procédures publ iques . Souvent aussi , 
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l'affaire est portée au Conseil du roi. Des 
deux côtés, mystère, arbi t ra ire insondable, 
lo plus ténébreux inconnu. 

Te bon et savant Mabillon, dans sa récla
mation si modérée, mais d'autant plus ac
cusatrice, n'a que trop fait connaître la jus 
tice d'Église. Elle était ou nulle ou atroce. 
On ne voulait que la nui t ou l'oubli. L'un, 
impuni , après un peu de jeiine et de pain 
sec, était placé au loin dans uno cure de 
village où il recommençait . L'autre dispa
raissait. Dans quelque couvent éloigné où 
on no savait r ien de rafi'airo, on exécutait 
l 'ordre, en le descendant aux basses-fosses. 
Sans travail, sans lumière dans ces ténèbres 
immondes, il devenait comme une bote, 
horreur du frère convers qui lui jetait son 
pain par un trou. 

Le monde de la Grâce, du fanta-sque arbi
traire, qui a destitué la Loi, qui trône et 
qui t r iomphe aux dorures , aux peintures, 
aux glaces de la Grande Calorie et leurs 
cent mille lumières, a pour base obsciu'o les 
prisons d'État. Celles-ci, trop lumineuses 
encore, ont ati-dossous u n enfer plus pro
fond, le noir inpace de TÉglise. 

Je m'étonne fort peu de voir l 'horreur et 
la frayeur qu'éprouvait l 'Angleterre potir ce 
système étrange. Elle frémissait de sentir 
autour d'eUe et sous elle gronder ce monde 
de ht nuit . Môme avant la paix générale, dès 
que le roi eut brisé la ligtie en détachant la 
Hollande, il se trouva redoutable pour tous. 
L'Angleterre le voyait venir menaçant, cor
rupteur, achetant Charles I I et los ennemis 
de Charles H, gâtant et pourr issant sos lords 
par les jésuites, ot préparant u n nouveau 
roi. 

Trois ou quatre ans avant les premières 
dragonnades, vers 1677, s 'organisèrent on 
France les nombreuses maisons où l'on je
tait les filles protestantes. La plus barbare 
mesure de la persécution, rcnlevement des 
enfants, fut révélée ainsi dans son immense 
extension. Nos voisins purent comprendre 
qu'en ce système, ce n'était pas l'État seule
ment, mais la famille qui était menacée. On 
compta bientôt uno foule de ces couvcnts'-
prisons. Dans celui de Paris , sous les yeux 
du public, on employait toutes les séduc
tions de la douceur. Mais les autres, au loin, 
furent des nmisons de force pour dompter 
los rebelles. Les parents, sur tous les rivages 
d'Angleterre, ahordalent éperdus, désolés 

pour toujours. Cela parlait assez. La pit ié, 
la terreur agitaient tout le peuple. Par tout , 
dans les rues , les cafés (très récemment 
créés), vous auriez rencontré d<!s figures 
sombres, de petits groupes conversant k 
voix basse, discutant, préparant les moyens 
de la résistance. 

t( Vainc pardque, » dit-on. Pourquoi vaine ? 
On la juge telle, parce cm'GUe empêcha ce 
qu'elle craignait . L'Angleterre fut comme 
un taureau que le loup vient flairer la nuit. 
Il frappe de la corne au hasard et frappe 
mal ; mais ses coups fortuits, qui montrent 
sa force et sa fureur, donnent à penser à Pas-
saillant. 

Grande est ici la légèreté des historiens. 
Ils afflrment d'abord que le complot papiste 
fut une fable. Pu i s ils prouvent eux-mêmes 
qu'on ne peut affirmer, l'acctisé principal 
ayant ou le temps de brûler ses papiers. 
Dans lo seifi qu'il no brûla pas, ce Colenum, 
secrétaire de la duchesse d'York et des jé
suites, demande secours à La Chaise pour 
frapper le plus grand coup qu'ait reçu le 
protestantisme. 

Le complot très réel fut la t rahison des 
deux frères, Charles II, Jacques 11, qui, 
vingt-cinq ans durant, annulèrent l 'Angle
terre ou même la vendirent à la France. 
L'hôtel d'York, le centre des jésuites, fut 
une manufacture de traîtres. 

« Mais, dit-on, les jésuites condamnés pro
testèrent de leur innocence. » L'accusateur 
Redloe, qui meur t de maladie , jure aussi 
en mourant qu'il a dit vérité. Qui croirai-je? 
Je suis habitué, dans les procès anglais, à 
voir ju re r ces Pères, et contre des choses 
prouvées. Ils jurèrent contre Élisalieth. Ils 
jurèrent sous Jac(fues T". I l n 'en durait pas 
moins, pour les démeirtir. au mil ieu de 
Londres , lo monument do la trop cer
taine Conspiration des poudres. (V. plus 
haut.) 

Ici, les preuves étaient moins sûres ; l 'An
gleterre eût mieux fait de ne point les frap
per. Mais elle flt très bien de désarmer los 
catholiques. La funèbre et terrible proces
sion qui exalta le peuple autour du juge 
assassiné, cette grande machine populaire 
eut un pfl'et innuense pour lo salut de l 'An-
gloterrc. La lueur des tlambeatix éclaira le 
détroit et la PT'anco jusqu 'à Yersailles. Elle 
montra l 'unité d'tiir grand peuple, i m m u a -
blement protestant. 
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C H A P I T R E XVI'I 

Contjtótes ea pJe-ine p a i i . — Fon t i i i g s s . — Assermbïée- du d s r g é . (167^16*2.) 

Ua santé de Lotiîs- XIV, que le jorn-naî des 
médecins nous révêle il'anuée en année, r é 
fléchit les variat ions de sa vie poBitique. 
Chancelant, naaladif. Tannée de la reculade, 
il semhlo j eune e l fart à i a tLio.naphtmtcpiùx 
de îNlmôguc. 

Il ne niénag» riem, ni la cour n i l"Europie. 
Il reste armé quand les au t res dâsarmenft, 
violente fEspagne et Fempire . I l dépense 
cent millions en pleine paix, rase Versailles 
pour lo refaire, M t i l par toute la France. 
On s'étonne, on fréiait, de voir ce pénitent, 
ce roi du juhi lê , relancé, à quarante et u n 
ans, en pleine jeunesse. Colbert est cons
terné et désespère. Ua Maintonon aussi, qui 
croyait le tenir. Ua Montespan plie, cède au 
temps. Elle est forcée d'accepter la F^on-
tanges. 

Sans cetto enfant, qui aurait profité du dé
clin de la Montespan? peut-être la Soubise. 
Fa Fontanges, rousse comme celle-ci, plus 
brillante ct plus jeune,, rempli t l 'cntr'acte 
quo l 'autre remplissait fréquemment dans 
les couches de la Montespan. Cette Soubise 
n'était pas fière : elle ne voulait que de l'ar
gent, enrichir son mar i . EUe n'avait d'en
fants qu'avec lui, ot point avoc lo roi. 11 n'al
lait pas chez elle, mais ello chez lui, ot la 
nuit. Aux plafonds de l'hôtel Soubise, elle a 
f¿lit peindre dans l'histoire de Psyché ce 
beau mystère. Mandée au moment du ca
price, at tendue par Bontemps qui la menait , 
elle se levait d'auprès do son mar i , dor

m e u r heureusement , le premier ronfleur du 
royaume. Une fois, a insi pressée, elle ne 
trouvait pas ses pantouftes, cherchait sous 
ie lit, ramonai! . Ije muri dit en songe : « Eh ? 
m o n Dieu 1 prends les miennes ! » Et il con
tinua de ronfler. 

Revenons À l 'astre nouveau. Monsieur 
s'étanS remarié à u n e Bavaroîsie, cette prin
cesse, la ide e l spiri loelle, eut une petite 
cour de filles ct dames nù venait fort lo roi, 
Los La Feui l lade, intelligenlis, y placèrent 
l eu r parente, tiiie petite Limousine, la Fon
tanges, vierge, joiîie et sotte, avec un minois 
tr iste 'd 'enfant boudeur. L A Montespan en flt 
ga lamment los honneurs , parla au roi de 
cette muotte idole, de co bijou de marbre . 
A une chasse, elle flt plus, la flt approcher 
du roi, la caressa et en fit Finvenfaire, van
tant SOS beautés une à uno. En la livrant 
ainsi, ehe croyait la tenir, la renvoyer bien
tôt. Mais la petite n'était pas s implement 
sotte, elle était absurde et folle, ne disait 
r ien que de travers. Cela piqua le roi. EUe 
était vraiment neuve, très exactement hello 
et « do lu tête aux pieds ». Ce qu'on n'atten
dait pas, c'est que, dès le lendemain, il n'y 
eut plus d'enfant. Elle fut insolente, colère, 
cynique, menant les gens bride abattue. Un 
avis pieux lui étant venu de la personne que 
le roi estimait le plus, de niadame do Main
tonon, elle dit brutalement : « Est-ce qu'on 
quitte un roi comme on laisse tomber sa 
chemise ? » 
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P K K S E . N X A T I O X ли KOI D E -MADEMOISELLE DE lONTANGES. i P . 4Sf 

Te roi prit lu poiipéo au sérieux, la lit 
duchesse (1679), r imposa à la reino. Partout 
elle piaffait et cavalt'.adait près de lui, souvent 
on liomure, avec de folios jilunies au cha
peau. Une fols, revenant de la chasse, par 
un vent frais, elle jelto son chapeau, et so 
fait serrer sa coilliire de rubans sur lo frönt. 
Ce sans-façon bigarre de petit page devant 
toute la cour, c'était effronté et piquant. Le 
roi en fut ravi el la voulut toujours ainsi. 
Ta mode on vint partoul . I^es phis grandes 
daines du monde s 'adublèrent de cette coif
fure. Déjà elles avjiiont copié les robes indé
cemment ouvertes et flottantes où s'étalaient 
les grossesses de la Montespan. 

Te roi avait monté une maison à la Ton-

langes, lui donnait cent mille écus par mois, 
el aillant en cadeaux. Lui-même, il avait 
augmenté toutes ses magnificences, avait 
repris les draps d'or, los plus bri l lanls cos
tumes. U bâtissait de tous côtés. La cour no 
louait plus dans lo petit Versailles. On le 
refit immense. On commença co bâtiment 
sans lin, prolongé sans mesure , qui est 
reste décapité, n'ayant раз le eouronnonient 
qui devait en relover la platitude. On com
mença, deriiëre, les Ninives el les Baby-
lones des monstrueuses casernes où s'entas
sèrent les ministiu'os, tout l 'attirail de cour 
et de gouvernement, commis, valets, gardes, 
chexaux, voitures. 'Trois cents millions 
d'alors (douze cents d'aujourd'hui). 
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<;ATHKDIl.iI,B I)E STRASnoTJIîa. ( P . 4'JO.) 

On pourrai t appeler cette époque l'avène-
ment des pierres. Ua France s'entoure d'uue 
ceinture de trois cents forteresses. Ua guerre 
a commencé en co siècle par Gustave-Adol-
plie, qui supprime les armes défensives. Et 
voilà qu'à la fin on donne une cuirasse à la 
Franco. OEuvre immense, en beaucoup de 
points tout à fait inuti le. Ue telles barrières 
ne parent pas les grands coups. Elles n';ir-
rètent jamais les Gustave, les 'Furenne, los 
Frédéric, los Bonaparte. On prodigua à cela 
le géuio de Vauban, et l 'argent, et les hom
mes. Uouvois imagina de faire fairo les tran
chées des places de Flandre par des paysans 
du voisinage qu'on amenait à coups do bâ

ton, qui travaillaient gratis, sans nourr i ture 
et mouraient à la peine. 

Uarmi ces violences, ces dépenses, ce cres-
cendo d'enflure ot d'orgueil diabolique, la 
conversion du roi avançait fort. Madame de 
Maintenon y travaillait deux heures par 
jour . U délaissa Frtntanges. Séparée de lui 
par SOS couches, el lelo fut bion plus encore 
par sa décadence rapide. Bien de plus fra
gile que ces blornles éblouissantes. Elles doi
vent souvent leur éclat au vice du sang. On 
le vit p lus tard par la Soubise, qui mouru t 
de scrofules, décomposée et gâtée jusqu 'aux 
os. La b'ontanges fondit bien plus vite. Chan
gement à vuo et effrayant. Hier, l 'aurore, le 

IV 62 
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printemps el la rose. Aujourd 'hui un cada
v re . Elle demanda c l lcmième à se cacher à 
la campagne, ce que le roi lui accorda de 
hon cœur. 

A qui profiterait cette révolut ion? A la 
Montespan? Grand fut l 'étonnement quand 
on vit que le roi ne la visitait plus qu 'un 
court moment après la messe, et non plus 
après son dîner. 

Les meil leures heures du roi, son repos, 
de six à dix heures du soir, étaient pour 
madame de Maintenon, quatre grandes heu
res d ' interminables conversations. Personne 
en t iers ; tous deux assis. Do là, invariable
ment , elle l 'envoyait coucher près de la 
reine. Il redevint un vrai mar i , au bout de 
vingt ans de mar iage . 

Conversion édifiante. Et cependant, celle 
qui y avait le plus travaillé en dessous, la 
première dévote de France, madame de 
Richelieu, n'en fut point satisfaite. Elle 
souffrit plus que personne de l 'ascendant 
exclusif, absolu, de sa protégée Maintenon. 
Elle se ligua avec la dauphine. E n vain. La 
Maintenon n'en pesa que davantage, leur 
rendi t de mauvais offices, et le chagrin les 
emporta bientôt. 

La cour avait changé d 'aspect. Tout devint 
morne et ennuyeux, mais tendu en même 
temps, contraint, serré. On craignit de mar
quer et d'avoir de l 'esprit. Le roi, n'ayant 
plus d 'amusement de femmes, devint plus 
âpre. II mangea, but beaucoup (Journal des 
médecins). Circonstance grave qui explique 
en partie sa violence, sa politique à outrance, 
ses actes provocants contre loute l 'Europe, 
sa guerre au pape, sa guerre aux protes
tants. 

Le roi, de plus en p lus , est Vévêque des 
ét'ôques. En revanche, ceux-ci sont des 
rois. 

L'évêque exerce alors des pouvoirs très 
divers. On le voit par uno lelre curieuse de 
l'évêque de Lodève '1673. Corr. admin.,lY, 
101]. Non seulemont il fait communier do 
force des seigneurs catholiques, non seule
ment il travaille vigoureusemont à la con
version des huguenots , mais il arrange tous 
les procès civils, il encourage, dît-il, l 'indus
trie, relevé la manufacture des draps de Lo-
deve, etc. 

Et d'autre part, le roi semble une sorte do 
patriarche .• 1° il nomme les évoques; 2° il 
règle lours assemblées (1674); 3° il se con
stitue pour ainsi dire écéque intérimaire; 
dans les vacances, il perçoit les revenus, 
nomme aux bénéfices; c'est ce qu'on appe
lait sa régale, étendue alors à tout le rovau-

me ; les fruits en étaient appliqués à ache
ter des âmes protestantos. 

Rô^istance d'Innocent XI ( janvier 1681). 
11 excommunie ceux que le roi n o m m e aux 
bénéfices. On lui lâche le Parlement , qui , 
trop heureux de sortir du silence, donne 
arrêt conti'e certaiii libelle qu'on attribue au 
pape (31 mars). 

Le roi n'était pas sans scrupule. Il afTor-
mil sa conscience en frappant f'hérésio. Il 
accueillit le conseil des intendants et de 
Louvois qui proposaient d'exempter de loge
ments mil i ta ires les convertis, et d'en sur
charger les obstinés (11 avril 1681). Premier 
essai des dragonnades. L'effet fut terrible 
aux familles. Dans les scènes honteuses , 
h ideuses , de ces violences de soldats, on 
cachait sur tout les enfants, ou on les faisait 
fuir. Nouveau coup le 17 ju in : Permis aux 
enfants de sept ans de quitter leurs parents 
el de se convertir. Mesure dénaturée qu'in
spira (chose bizarre) une émotion dénature . 
Fontanges mouru t le 15 juin . Elle voulut 
voir encore le roi. I l y consentit ii grand' 
p e in e ,ma i s l ' impression fut forte; le baiser 
du cadavre, cette image effrayante de la mo
bilité du monde, remua sa conscience, et, 
comme expiation, il lit sa cruelle ordon
nance, plus cruel lement interprétée, pour 
ravir les peti ts enfants. 

La réclamation de Golbert fit suspendre 
les dragonnades. Mais madame de Mainte
non, flattant les tendances du roi, s-̂  déclara 
contre Colbert et appuya Louvois. Une or
donnance é t iange déclare qu'on s'est trompé 
en croyant que le roi défond de maltraiter 
les protestants (4 juillet). 

L 'enthousiasme cathoUque monta au com
ble, lorsqu'on octobre, le nouveau Théodosc l 
alla rendre au vieux culte la cathédrale de 
Sir isbourg. La grande ville luihér ienno du 
Rhin, trahie, vendue, terrifiée, fut enlevée ! 
à l 'Empire, et compléta la conquête de l'Ai- , 
sace, continuée en pleine paix. Nos tribu
naux avaient, par simple arrêt, conquis i 
quatre-vingts fiels de Lorraino et dix vitfes 
impériales, plus lo comté de Montbéliard. 

Pitrange politique. Il irr i tai t rAUemagno 
et voulait pourtant la gagner. Pa r des t rai
tés d'argent, il croyait acheter l 'Empire et 
s'assurait des électeurs de Bavière, Brande
bourg et Saxe, pour la prochaine élection. 

l,a victoire des victoires eût été de domp
ter le pape. Par u n curieux renversement 
dos'choses, ce papo était soutenu des j ansé
nistes, ne les haïssait point, el lui-môme 
sentait l 'hérésie. Belle pidse pour le roi or
thodoxe, qui la frappait partout. Il scm-
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Llail le vrai pape. Les jésuiLes étaienl pour 
lu i el méconnaissaient Home. Un moment , 
lout fui gallican. 

Ue 9 novembre 1681, Bossuet ouvrit l'as
semblée (lu clergé. Son discours éloi^uent 
porta, au fond, sur un point oii il était sur 
de persuader : Que saint Pierre ne fut que 
le premier entre égaux, quo sa cliuto n'em-
pècha pas l 'unité de rÉglise, qu'elle est sur
tout dans les évcques. — Ue roi leur rend 
hommage en consentant quo eoux qu'il 
nonmie aux bénéfices soient préalablement 
examinés par eux. U'assomblée est touchée, 
ot, à son tour, elle cédcsur la question d'ar
gent, fe laisse percevoir los revenus des 
évêchés dans les vacances. 

On en fut resté là ; mais le grand citoyen 
Colbort insista pour faire dément i r au clergé 
S C S principes papistes do 1614. Bossuet dressa 
les quatre articles (depuis si longtemps pré
parés); 1° le pape ne peut r ien sur le tempo
rel ; 2° il ne peut rien contre les décisions des 
conciles; > ni contre les libertés des églises 
nationales ; 4" ses décisions, non sanction
nées par l'Église, peuvent être réformées. 

Système hybr ide qui mêle la raison au 
miracle, la sagesse de discussion à ce quo 
los croyants nomment eux-mêmes la folie 
de la foi. Pu r expédient poliliipm,. Que sort 
de marchander en pleine poésie? Ua rhéto
r ique de Bossuet ne cliange pas le point do 
départ. Ue chr is l ianisme ost un miracle : lo 
salut de tous par u u seul. Son gouverne
ment aux âges barbares so posa hardiment 
comme incarnat ion monarchique, l ' idûlatrie 
d'un chef inspiré aux choses de Uieu. 

Maintenant oii commencent, où fluissent 
les choses de Dieu? La distinction du spiri
tuel et du temporel est impossible. Tout re
lève de l'esprit. Hien dans les intérêts civils 
qui no soit spirituel, rien dans los choses 
politiques. Celles-ci directement iniluent 
sur les idées morales et les tendances refi
gieuses. L'État est l'accossoiro, la dépen
dance de l 'Église. Si l'État n'est Église et 
papo, il est lo serf du pape ct no s'en affran
chit quo par accès, par petits efforts ridicu
les, pour re tomber bieidùt dans sou servage. 

Dix ans ne se passèrent pas sans que Bos
suet se trouvât abandonné du roi et des 
évoques. Pour que TÉgllse de France so 
soutinl dans cette fierté contre Rome, il lu i 
eût fallu accepter une réforme dont elle 
était incapable. Elle demandait des sévérités 
contre les protestants, n 'en exerçail pas sur 
oUe-même. Bossuet obtint seulement qu 'une 
commission serait nommée pour examiner 
les principes relâchés des casuistes. Ceci 

semblait menacer les Jésui tes . Mais qui 
pouvait se dire e.vempt de tout reproche? 
qui n'avait été relâché dans les choses de 
diroclion? Bossuet lu i -même s'était montré 
très faible dans le jubilé Montespan. Madame 
de Maintonon parle de sa complaisance avec 
une Violence étrange. 

Les Jésuites allaient p lus loin, trop loin, 
l 'attaquaient sur les mœurs . 

Ce grand homme, qui remplit le siècle do 
son labour immense , a morveilleusemeiit 
prouvé qu'il vécut dans une sphère haute . 
Cette noblesse, cette g iandeur soutenue, té
moigne assez pour lui . Suivons ici, pas à 
pas, M. Floquet, son excellent historien. 

Bossuet. lorsqu' i l était doyen de Metz, 
venait ptirfois à Paris , et descendait chez u n 
abbé. Il y vit un jour uno dame attachée à 
Madame (llonriottc), qui était voniio en vi
site avoc sa iiièce, une enfant de dix ans . 
Celle-ci était une petite merveille, déjà let
trée et dist inguée. Bossuet s'intéressa aux 
progrès do la j eune fille, qui , de bonne 
heure , fut une savante; elle aimait, admirai t 
et protégeait les vers lat ins. 

Mademoiselle Gary [c'était son nom) était 
fille d'un notaire au Châtelet, qui lui avait 
laissé le petit fief de Mauléon (près Mont-
moreiK^y), d'où elle était appelée mademoi
selle de Mauléon. Elle habitait la maison 
patr imoniale de sa famille, près des pil iers 
des Halles. Elle avait aussi héri té de son 
pèro u n étal à la Halle aux poissons. Place 
lucrative, mais sujette à u n litige fatal qui 
dura trente années . Elfe croyait avoir le 
droit d'obliger los marchands forains d'ap
porter el vendre leur poisson à cet étal . Ils 
niaient ce droit. A vingt-deux ans elle vou
lut l'exercer, et leur fit procès. Elle élait sm-
le pied d'une protégée, ou comme d'une 
lille adoptive de Bossuet (alors préceplour 
du Dauphin.) I^o l ieutenant de police lui 
donna raison; mais l 'autorité rivale, l'Hôtel 
de ville., lui donna tort. Elle ne lâcha pas 
prise. De tr ibunal en tr ibunal , elle plaida 
toute sa vie. Dès 1682, les frais énormes 
l'obUgèrent d 'emprunter quaran te-cinq mille 
livres, que Bossuet lui fit prêter sous sa ga
rant ie . Il paraît qu'elle avait peu d'ordre. U 
fallut plus d'une fois qu'il en payât les inté
rêts, qu'elle ne pouvait solder. Celte misé
rable atfaire durait en 1705. On la poursui
vait alors pour remboursement , et Bossuet, 
voulant lui sauver quelque chose, intervint 
et se porta aussi comme créancier pour cer
taines sommes qu'il lui avait avancées. 
Rien de plus innocent que tout cela, r ien de 
plus public. De Germigny, ils écrivaient 
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ensemble à lenu amie, Tabbesse de Farmou-
tiers, ne craignant nullement de témoigner, 
par ces lettres fréquentes, les longs séjours 
qu'elle faisait daus cette terre auprès de 
Bossuet. 

En 1682, ello avait viugt-sept ans, Bossuet 
cinquante-cinq. ISlalgré cette grande diffé
rence d'âge (de près de trente ans), on com
prend l 'avantage que les Jésuites purent 
t irer de la chose, les risées sournoises qu'ils 
flrent du contraste dos deux procès, de la 
grande lutte gallicane, et de l'aflâire de la 
Halle aux poissons. Ils ne dirent pas en face 

de Bossuet le mot méchant qu'on cite, mais 
le dirent par derrière : c M. de Meaux n'est 
n i janséniste, ni molinis te : il est mauléo-
niste. » 

Louis X i y , qui n 'aimait mUle grandeur 
quo la sienne, put accueillir ces insinua
tions. Elles expliquent peut-être pourquoi il 
se dispensa de reconnaître l 'obligation qu'i l 
avait à Rossuet pour Péducation do son flls, 
le laissa simple évoque, tandis que le jeuue 
précepteur de son petit-fils, Fénelon, quoi
que peu agréable au roi, eut l'archevôclié de 
Cambrai, qui le flt pr ince d'Enipire. 

C H A P I T R E X V I I I 

.Madame de Maintenon. — Exécution mili taire sur los protestants . — Jlor t da Colbert. (1683.) 

Le roi , on 1683, fut doublement émancipé, 
— veuf, — et soulagé de Colbert. 

11 lui pesait, le forçait de compter, parlait 
toujours d'équilibrer les dépenses et les 
recettes. Dans son long minis tère de vingt 
années, il avait passé par deux phases : la 
première, où il essaya de subsister du 
revenu; la seconde, où, traîné, forcé, il em
prunta et mangea l 'avenir. Nous avons vu 
ce moment décisif où le ro i lu is igni f iaqu 'on 
pouvait se passer de lui (1671). 

A la paix de Nimègue, oii sa plus chère 
idée fut sacrlflée, il espérait du moins, s'il 
n 'augmentai t lar ichese, d iminuer ladép#nse. 
— Il allège unmou ieu t r i i n p ô t , et cependant 
rembourse 90 millions. Maisle roi en dépense 
100. — Plus d'espoir désormais, et nu lmdyeu 
do s'arrêter. Le mot de Richelieu en 1626, en 
1638 : On ne peut plus aller, c'est celui que 
Golbert, après tant d'efl'orts, d'espoir trompé, 
dit à son tour : « On ne peut plua aller. » 

Entre lui et le roi, la lut te était sur loute 
ctiose: enbâl inients . il condamnait Versailles; 
en religion, il soutenait les industr iels pro-
testauls. — Lo roi partant avec Louvois, en 

1680, pour visiter la Flandre, Colbert n'osa le 
laisser seul et le suivit. Surchargé de cinq 
ministères, il emportait la monarchie . A l a 
fatigue, le roi ajouta les dégoûts. Golbert 
revint malade; on put prévoir sa mor t 

L 'autre année, autre coup. Le répit des 
dragonnades, qu'il obtint le 10 mai , est vio
lemment démenti par le roi (4 juillet). La 
balance, décidément, incline vers Louvois. 
— Quel poids nouveau s'y joint? Tinfiuence 
de madame de iSIaintenon (V. sa lettre du 
4 août). 

Lo roi tua la reine, comme Golbert, sans 
s'en apercevoir. N'ayant plus de femme 
qu'elle, il l 'emmena, par une grande cha
leur, dans un long et fatigant voyage. Elle 
était replète, toute ronde, fort molle. Au 
retour, elle mouru t (30 juil let 1683.) Madame 
de Maintenon la quittait expirée et sor la i tde 
la chambre, lorsque M. do La Rochefoucauld 
la prit par le bras et lui dit : « Le roi a besoin 
de vous. » Et il la poussa chez le roi . A l ' ins
tant, tous los doux piarlirent pour Saint-
Gloud. Ija dauphine voulait être en t iers . 
Pour la consigner, on lui envoya Louvois, 
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qui lui dil que le roi enlendait qu'elle soi
gnât sa grossesse. Les médecins, à l'appui de 
cet ordre, la saignèrent et la t inrent au lit. 

Ainsi , tête-à-tête absolu. D'abord madame 
de Mainlenon, ne sacbant pas la vraie me
sure du chagrin du roi, [deuralt ou faisait 
semblant. Mais il l'en dispensa. Après deux 
ou trois jours , il l ' emmena à Fontainebleau, 
la plaisantant sur cet excès de douleur. La 
dauphiné s'y trahia. Trop tard. La place 
était prise. Le grand appartement de la reine, 
qui lu i revenait, était déjà occupé. Une 
autre, au bout de cinq jours , couchait dans 
le lit de Marie-Tliérèse oubliée. 

Pas un mot là-dessus dans aucun histo
rien. Ues nôtres baissent les yeux devant ce 
mépris des convenances. Uos ennemis eux-
mêmes, les sat ir iques de Hollande, ne rele
vèrent pas le scandale. 

Jamais le roi ne sut se contenir. On l'a vu, 
à la fameuse nuit de Gompiègne (10681, bra
ver, non la décence seulement, mais l'éti
quette, et coucher dans un galetas. On l'a 
vu au raccommodement du jubi lé , devant 
des dames vénérables, fairo l'éclipsé hardie 
dont la Montespan fut enceinte. Nul ména
gement, nul délai. Ua tradition convenue sur 
la délicatesse de co temps est ent ièrement 
démentie par les faits. Ues misères de la 
digestion, lo plaisir animal (je ne dis pas 
l'amourj n'observaient nul mystère. Les 

besoins physiques s'étalent avec uno com
plaisance insolente. Madame, princesse alle
mande, est fort embarrassée de cette liberté 
étrange oii l'on no cache m d a d o de nature . 

Le jeune et la saignée répétée quatre fois 
par an ne suffisaient pas à contenir les 
moines dans le célibat (V. Endos Pigault.) 
Dira-t-on que Louis XIV, à force de sobriété, 
put changer de vio tout à coup, rester deux 
ans dans un austère veuvage? Je A-OIS au 
contraire, chez ses médecins, que, dans ces 
deux années, il était devenu encore plus 
grand mangeur , faisait trois repas de viande 
par jour et buvait son vin x)ur. 

Madame de Maintenon était fort troublée, 
dit sa nièce. Elle avait des vapeurs, et r ien 
ne la calmait. J e le crois bien. Personne, 
quel que fût le respect, ne pouvait se mé
prendre sur sa situation. Si elle ne se fût dé
vouée, madame de T>Ioid,espan et l 'adultère 
revenaient infaill iblement. Toutefois, ce 
changement à vue, cette sainte obligée brus
quement de passer à un autre rôle, c'était 
chose risible, c tnon sans quel([uehonte. Elle 
lo sentait bien. Elle nepo\ivait qnos 'abaisser 
dans cetto grandeur qui était une chute, le
ver au ciel un œil humi l ié . 

On l'a peinte, je crois, à ce moment . C'est 
le grand portrait de Versailles. Les qua
rante-sept ans qu'elle avait en 1683 sont fine
ment datés, surtout par l'âge de madomoi-
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seRe de Valois, de six ans, qui se jetle entre 
ses genoux. Enveloppée luibilenient, ne 
montrant quo ce qu'elle veut, ello est mise 
à merveille, dans uno prude coquetterie, un 
r iche noir, inondé de dentelles (est-ce le 
deuil de la reine?). Tout est douteux. Elle 
tient une rose, pas trop rose, un peu efleuiF 
lée, dont les tons semi-violet? s 'harmoni
sent fort bien au noir. Elle trône et gou
verne (comme reine? ou comme gouver
nante?). Ce qui la relève fort, c'est l 'humble 
dépendance de là princesse, l 'autorité qu'elle 
a et gardera dans la famille, d'avoir donné 
le t'omit au.x enfants de Touis le Grand. 

Elle a la tète assez petite, mais ronde et 
décidée. Rien de classique. Jeune , on rappe
lait la belle Indienne, mais elle dut être 
plutôt jolie, une minia ture créole à pe t i t s 
traits. 

Le point noté par Saint-Simon est ici 
manifeste. Elle avait de la suite par efl'ort 
et par volonté ; mais de na ture elle était va
riable, sujette à de brusques revirements. Ge 
visage-là n'est pas sur . 11 ne révèle en rien 
la bonté, l ' intimité douce, l'égalité d 'humeur. 
Il indique plutôt un esprit inquiet, mobile, 
qui dira oui et non. Il y a de l 'ardeur dans 
le regard , mais il est dur, d'une flamme 
sèche qu'on voit peu chez la femme, parfois 
chez le jeune garçon. Au total , tout est 
double. C'est le portrait de l 'Équivoque. 

Plus je regarde cette femme, si peu 
femme, qui n'eut pas d'enfants, plus je sens 
que les misères de ses prenùères années, sa 
situation serrée, étouffée, eurent en elle fes 
effets d'un arrêt de développemenl. Elfe resta 
à l'âge où la lille est un peu garçon. Elle 
n 'eut pas de sexe ou en eut deux. De là, une 
certaine masculinité de Tœil ot do l'esprit. 
Elio avait été jusque-là pour le roi un doc
teur, un prédicateur. C'était connue son di
recteur, dont il faisait une maitresse. Ta 
sensualité du sacrilège, du plaisir daus la 
pénitence, dont il avait goûté au jubilé, se 
reti'ouvait ici. Sous ses dentelfes noires,elle 
était le jubi lé même. 

Ge funèbre portrait , Tenti-ée brusque do 
cette douteuse figure dans le lit d'une morte, 
est jus tement la date de l'explosion du Midi, 
des cruelles exécutions mihta i res sur les 
protestants (1083). 

Une averse d'édits persécuteurs les avait 
m i s au désespoir, 'foutes carrières f ( U 'mées . 
Ua vie mf'me impossible : défense de naître 
ou de mourir , sinon dans fes mains catfio
liques. Ues temples abat tus . Us conviennent 
d'aller encore tous une fois prier sur les 
ruines , et faire requête au roi (juillet). On 

fait peur aux catfioliques d'une si grande 
assemblée, et on les arme. 

L'étincelle part du Dauphine, éclate en 
Vivarais, en Languedoc. Les protestants ar
ment aussi, on les amuse, on les divise. On 
ramasse des troupes. Ceux de Dourdeaux 
(Dauphine) allaient prier hors de la ville. 
Us voient des dragons qui s'y dirigent. Ils sa
vaient déjà comment ces soldats traitaient 
les familles; ils ont peur pour leurs fem
mes, reviennent, reçoivent des coups de feu 
et les rendent . Voilà ce qu'on voulait, voilà 
le sang versé. 

Le gouverneur Noailles contenait jusquedà 
à grand'peine, et à l 'aide des gent i lshommes 
catholiques, la violence du clergé.U se décida. 
Il comprit , en courtisan habile, que cette ex
plosion lui mettai t la fortune en main . Aux 
ordres cruels de Louvois qui prescrivaient 
la désolation, il obéit par une exécution plus 
cruelle qu'on ne demandai t (chose avouée 
dans ses Mémoires, p. 15). —Nombreux sup
plices, de Grenoble à Cordeaux. Massacres 
en Vivarais et massacres aux Cévonnos. 
Toute une armée dans Nîmes, une si terrible 
dragonnade, que la ville fut convertie en 
vingt-quatre heures . 

Noailles craignît d'avoir été un pou trop 
loin. 11 écrivit au roi qu'il y avait bien eu 
quelque désordre, mais que tout se passerait 
en grande sagesse et discipline, et qu'il pro
mettait su r sa tête qu'avant le 25 novembre, 
il n'y aurait plus de huguenots en Languedoc. 
Ces lettres, apportées au conseil, n'y trou
vèrent plus celui qui , en 81, avait sauvé les 
protestants des premières dragonnades. Lou
vois était le maî t re et Golbert se mourai t . 

U était mort de la ru ine publique, mort 
de no pouvoir r ien et d'avoir perdu l 'espé
rance. On lui cherchait des querelles 
ridicules. 

Le roi lui reprochait la dépense do Ver
sailles, fait malgré lui . U citait Louvois, ses 
travaux de maçonnerie et de tranchées faits 
pour rien jiar le soldat, le paysan, comme si 
les travaux d'art d'un palais étaient même 
chose. U facheva en le querellant sur le 
prix de la grille de Versailles. — Golbert 
rentra, s'alita, ne so leva plus. 

II mourut détesté, maudi t . U fallut l 'en
terrer de nui t jiour lui sauver les insultes 
du peuple. On ht des chansons, des ponts-
neufs sur la mort du tyran. Mol mal appli
qué? non. Ce très grand homme, on deux 
sens à la fols, avait été le tyran de la 
France. 

Tyu-an par la situation, le temps et la né
cessité des choses ; tyran par sa violence 
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dans le bien, el son Impatience, par l 'em-
porlement rie sa volonté. 

La guerre et Louvois, le roi et la cour, 
Yersaillcs, lo gaspillage immense, sont très 
jusLoment accusés. Mais, il y a autre chose 
encore. La silualion était tyraiiniqxia. Colbert 
bâtit sur un terrain ru iné d'avance, celui de 
la misère, qui progresse en ce siècle sans 
pouvoir l 'arrêter. Des causes politiques et 
morales, venues de loin, surtout l'oisiveté 
nobiliaire et catholique, après avoir ruiné 
l 'Espagne, devaient ru iner aussi la France. 

D'avance, Mazarin tue Colbert. L'impôt, 
i doublé vers 1618, reporté par la hgue des 
I notables sur le petit cultivateur, l 'obligea à 
; vendre son champ au seigneur de paroisse. 
! Mais ces champs réunis dans une main 

oisive produisirent peu. Il y eut, sous Col-
I bcrt, famine de trois ans en trois ans. Pour 
' nour r i r aisément los armées, les manufac-
; turcs, lui-même il maint int le .blé à vil prix, 
! en défendant presque toujours l 'exportation, 

donc;, en décourageant le travail agricole. 
Do IBOO h 1700, tout objet fabriqué quintuple 
de valeur. Le blé seul est t rai té comme une 
production naturel le où le travail ue serait 
pour r ion; on ne fait r ien pour lu i ; il reste 
au môme prix. (V. Clément.) 

Le mal d'Espagne, la haine du travail, le 
goût de la vie noble étaient de longue date 
inoculés à ce pays. Colbert roula dans le 
cercle d'une contradiction fatale. I l veut 
décourager Voisif, dit-il, il frappe les faux 
nobles. Par quoi? par l 'autorité du roi, du 
roi des nobles, qui , att irant tout à la cour, 
•nobilisard la nation, la ramène à l'oisiveté. 
I,a vio morte et improductivo du courtisan, 
du prêtre, de plus en plus amorti t tout. 

Cet h o m m e du travail est dévoré par trois 
grands peiqiles improductifs : le peuple noble, 
qui de plus en plus vit sur l 'Etat; lo peuple 
fonctionnaire, quo le progrès do l'ordre 
oblige de créer; troisième peuple, larmée 
permanente, énormément grossie. Or, lo roi, 
t i rant peu ou rien du grand corps riche, 
oisif, je veux dire du clergé, Colbort, t r iple
ment écrasé, est forcé d'Inventer un peuple 
productif, de surexciter le travail, en repous
sant l ' industrie de l 'étranger. Guerre de 
douanes, et bientôt guerre d'armées. Lui-
mêuie, si intéressé à la paix, il entre vive
ment dans la guerre contre la Hollande, et 
croit héri ter d'elle pour la mer et pour l ' in
dustrie. 

L'histoire ne peut rien citer de plus grand 
ni de plus terrible que sa subite improvisa
tion de la marine. Elle étonne, elle elfrayé 
ot par l 'énormité matérielle, et par la vio-

ionco morale. Colbort demanda à la Fiance 
10 plus rude sacrilice qui jamais lui fut 
demandé (avant la conscription). Je parle 
du régime des classes où toute la population j 
des côtes, enregistrée, numérotée, reste, 
dans ses meilleures années, disponible et 
prête à partir , pouvant être, d'un moment 
à l 'autre, enlevée par l'Etat. L'armement 
des galères, si précipité, si cruel (on Fa vu), 
fait horreur . Les procédés de 93, do Jean-
Bon-Saint-André, qui sut eu quelques mois 
faire une immense flotte, la monta, y sou
tint contre l 'Angleterre notre jeune drapeau 
républicain, CCS merveil les de la 'Ferreur 
font penser à Colbert. Et les résultats du 
minis t re ne furent guèro plus durables que 
ceux de la Convention. 

Môme véhémence impatiente dans les 
règlements de commerce, dans cette autre 
improvisation d'une industr ie française^ Il 
fut jus tement indigné devoir un peuple ingé
nieux et très artiste en bien des choses, at
tendre et recevoir d'ailleurs tous les produits 
des arts utiles. La fabrique n'est pas soi lc-
rnent uue production de richesse, mais aussi 
une éducation, le développement spécial de 
telles facultés, de telle aptitude. Un peu[de 
qui ne ferait qu 'une chose serait bien bas 
dans Fécholle des peuples. Colbert éveilla, 
révéla, dans colui-ci, une adresse ignorée, fit 
éclater ici un art nouveau, celui surtout qui 
met le goût et Féléganco dans tous nos be
soins d'intérieur, qui relève la vie matérielle 
d'un noble rayon de l 'esprit. 

C'étidt beau, c'était grand en soi. Mais les 
moyens furent moins heureux. D'une part, 
cette industr ie naissante, tout d'abord il la 
veut parfaite; cette j eune plante qui ne peut 
croître que des libertés do la vie, il l 'enserre 
et étouffe dans les précautions tyrannlques. 
Presque au début, ses règlements sont des 
lois de terreur (jusqu'à mettre au carcan 
uno marchandise défectueuse, 1670). 

Do cotto perfection imposée, il ospi'rait 
autoriser nos proiluits devant l 'étranger, les 
faire acheter do confiance. Mais, en revanche, 
11 empêchait la fabrication inférieure de 
satisfaire aux besoins moins exigeants des 
classes pauvres. 

On a dit à merveille l a grandeur de cette 
création industrielle, mais pas assez sa chute, 
sa prompte décadence. Elle périt, et par la 
misère générale (plus d'acheteurs), et par 
f émigration (les producteurs s'en vont môme 
avant la mort do Colbert). U assista de ses 
regards au détraquement de l'édifice qui 
bientôt allait s'écrouler. 

Ue grand historien de la Urance pour 
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L o c v o i s . ( P . 4 9 3 . ) 

cette lia du siècle est Pesant de Boisguille-
hei'L II ne sait pas les temps anciens, et il a 
le tort de croire que les maux datent de 1660. 
Il n'en est p.-KS moins véridique, adnnrablo, 
dans le tableau qu'il fait des misères du pays 
et des abus criants qui subsistèrent sous 
Colbert môme. Les trois Terreurs du fisc 
'tailles, aides, douanes] y sont en traits de 
feu. 11 faut voir là marcher par les villages 
les malbeureux collecteurs paysans qui 
lèvent la taille et en répondent. Ils n'y vont 
quo d'ensemble, par bandes, de pour d'être 
assommés. Mais on n'arraciie r ien à qui n'a 
rien, 'fout retombe sur eux. L'huissier du 
roi saisit leurs bœufs, le troupeau du village, 
puis la personne même de ces notables col
lecteurs; ils sont emprisonnés. 

Et que de détails edroyables j 'omets! Lisez, 
entre autres choses, la mort d'mie coinmune, 
celle de Fécamp, si intéressante par sa pèche 
hardie de Terre-Neuve, et qui tombe en vingt 
ans de cinquante à six baleiniers. 

Les ivido.s! c'est bien pis. Les commis deve
nus marchands font uno guerre atroce aux 
marchands qui veulent acheter du vin au 
vigneron, et non à eux. Toute coiiiiuuiiica-
tion est in terrompue, (c Ce qui vient du 
Japon ne fait que quadrupler de prix par la 
distance. Mais ce qui passe ici d'une pro
vince à l 'autre devient vingt fois plus cher, 
vingt-quatre fois. Le vin d'un sou à Orléans 
vant à Rouen vingt-quatre. Le commis, à lui 
seul, est six fois plus terrible que les pirates 
et les tempêtes, qu 'une mer de quatre mille 
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T ) U Q U K S N E . ( P . 500.) 

lieues. Il La Franco arrache ses vignes. Le 
peuple ne ho i tp lus quo tlo l'eau. » 

La douane a tué le commerce étranger. 
Nul marchand n'ose plus se nietlre aux 
mains d'un receveur qui lui fait un procès 
s'il veut, et n ' e s t j jugéquepar des juges-à lui. 

Ainsi le pouplo, ainsi Colbort restèrent 
les misérables serfs des financiers, des fer
miers généraux, des traitants, par t isans, 
plus puissants quo l e roi. 

Colbert, à son début, avait eu le' bonheur 
d'en pendre quelques-uns. 

En vain. Ils durèrent et fleurirent, et, 
vers la fin, ils l 'étranglèrent, — bien plus, ils 
firent maudire son nom. 

Sous Mazarin, c'élait lo chaos , absolu. 
C'est, sous Colbert, un ordre relatif. 

Les vieux abus subsistent, mais avec la 
force odieuse do l 'ordre, que leur prête uu 
gouvernement établi. 

Sous Mazarin, la France misérable, en 
gnouille, ])uvait encore du vin : mais sous 
Colbert, de Fcau. 

Les progrès sont des maux. Sous lui , los 
fermes générales ne sont plus données à la 
faveur, mais à l 'encan, ati plus offrant, et 
_ellos rapportent davantage. Oui, mais à con 
dition qu'on permette aux fermiers les ri
gueurs terribles qui font de la perception 
une guerre. — Dans son mortel effort, Colbert 
agit ainsi contre lu i -même. Elle lui échappe, 
quoi qu'il fasse, cotte France qu'il voulait 
guérir, travaillée des recors, nrangêe des 
garnisaires, expropriée, vendue, exécutée. 

IV 6 3 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



498 H I S T O I R E DE F R A N C E 

L' immense malédiption sons laquelle il 
mourai t lo troubla à son lit de mort. Une 
lettre du r o i l u i vint, et il n e voulut pas la 
lire : 

« Si j 'avais fait pour Dieu, dit-il, ce que 
j ' a i fait pour cet homme, je serais sûr d 'otre 
sauvé, et je ue sais pas ou je vais... » 

Nous le savons, héros! Vous allez dans la 
gloire, vous restez au cœur do la France. 
Les grandes nations, qui, avec le temps, 
jugent comme Dieu, sont équitables autant 
que lui, estimant Lœuvre moins sur le ré
sultat que sur Tellort, la grandeur de la 
volonté. 

C H A P I T R E X I X 

Mariage du roi et révocation de l'Edit de Nantes. Ì684-Ì68S. 

Une chose frappe dans plusieurs des dis
cours solennels qui Ouvrent les assemblées 
du clergé: c'est qu'il se dit persécuté. Gom
ment? par qui? jo cherche en vain. 

Son t-ce les protestants qui le persécutent de 
leur esprit criti([iie?IIs n'ont plus guère envie 
de rire. Us ne sont-plus l'école qui, d'Orléans, 
de Sedati, de Saumur , troublait de ses bro
cards curés, prêtres et moines . Ils sont graves 
depuis Uichelieu. Leur orgueil est tombé 
depuis qu'ils so sont vus découronnés -de 
leur haute noblesse, des la Trémouil le , dos 
Bouillon, des Rohan. Teurs genti lshommes 
do campagne ne désirent que l'ordre et la 
pai.x. Dociles aux gouverneurs , il les aident 
même à calmer le paysan. Te protestan
tisme d'alors, dans sa masse principale, se 
comiioso da comuicr(;ants, d ' industriels, — 
peuple hier, aujourd 'hui bourgeoisie, qui, 
par l 'économie, s'est un peu enrichie sous' 
Colbert. Sans ctientèles quo quelques ou
vriers, ils se voient comme ];jordus dans la 
foulo catholique, qui envie fort leur petite 
fortune. Serré entre les ordonnances qui le 
frappent d'en liatit et les violences qu'en 
suscite en has, ce peuple so fait petit et n'a 

garde de provoquer, de persécuter ses tout-
puis.sants ennemis . 

Ge mot persécuter reste donc une énigme? 
Non. L'explication est donnée par les plus 
sages catholiques et les mieux informés, los 
gouverneurs , los intondants. Us témoignent 
quo, ni pour les mœurs , ni pour l ' instruc
tion, les catholiques ne soutenaient la com
paraison avec les protestants, n i les prêtres 
avec les ministres." 

Quchiues génies ne font pas un grand 
corps; Bossuet et Fénelon, dont on parle 
toujours,quelques évêques habiles, no cons-
titueid: pas le clei'gc. Il faut envisager l'en-
sornli-le. 

L'intendant d 'Agaiesseau, dans son plan Tin 
réunion, dit qu'on doit commencer par la 
réforme dos catholiques. U déplore l 'igno
rance du clergé en Poitou et en Languedoc 
(Mém. de Noailles). I/inleirdant Foucauld (ap. 
Soiu'ches, U, 315,323) dit la m ê m e chose, et 
s'afUige des mœurs scandaleuses des curéS. 
Le gouvornour Noailles insis te sifr les 
mœurs honteuses du clergé des Gévennes, 
sur l ' ignorance des curés de Ijanguedoc, (pii 
prêchent fort ra rement et sont incapables. 
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ílil-il, d ' instruire le peuple ou de soutenir 
des conlerences avec les ministres. II de
mande que les missionnaires rendent comple 
d'abord il l ' intendant, j)lus capable que les 
évè(|ues, etc. 

U était arrivé au clergé ce qui arriverait 
à tout corps puissant qui aurai t pour lui le 
pouvei-nement,etqui, dép lus , se jugera i t lu i -
mème, donc n'aurait rien à craindre. C'est 
qim, d 'une part, il serait trop grand sei-
grieni' pour étudier et travaillerait peu. Port-
Royal fermé, l'Oratoire réduit , contenu, il 
n'y avait de grandi^ école que Saint-Sulpice, 
qui systénuitiimement fut médiocre et pru
demment slérlle. D'autre part, une classe 
tellement en ciédit, donrinante, opulente, se 
gênait peu et cbercliait sonpiai.-ir. Ce roi se 
convertit, mais l 'archevêque de Paris , Harlay 
de Gharnpvallon, ne se convertit pas. Ses 
visites p.isloi-ales à ses maîtresses élaient la 
fable de la ville. La Correspondance admi-
nist iat ive montre toute la peine que prit le 
roi pour modérer, étoulfer les scandales, 
jiour maintenir au moins dans la décence 
un corps que ses chefs ne contenaient guère, 
ct poiu-arrêter, l'etarder la débâcle de l'Eglise.' 

En ce sens, les protestants persécutaient, 
humil ia ient le clergé. Leur vie serrée et 
réguUèie en semblait la satire, et celle 
môme des catholiques en général. Le grand 
trait des mœurs de ce temps, la dévotion 
gafante et fa pénitence amoureuse, l 'univer
salité de l 'adultère, di.-tinguaient fortement 
les deu.x sociétés, f̂ a grande Erance, dévote 
et mondaine, a \ai t sa bête noire en lapet i te , 
chagrine, austère, qui, sans rien dire, con
trastait par ses mœurs , importunai t de son 
triste regard. 
.On éf.iit loin de la Saiut-Rarthélemy ; et 

même de la guerre de Trente ans. Pour 
qu'il y eut une grande persécution, il fallait 
que beaucoup de g e n s ' y trouvassent leur 
comple et y eussent leur intérêt, enfin que 
ce fût u-ne affaire. 

L' indust i ie était malade. Le traité de Ni-
mègue, qui fut la déroute de Cofbert, sa 
mort el la disparitioir de cette grande vo
lonté, avaient fort ébranlé son édilice arti
ficiel. Les villes callioliques, Par is , Lyon, se 
plaigruiienl,accusaient Nîmes, les fabriques 
protestantes, l ' industrie populaire du Midi, 
et ses produits à bon marché. 

La noblesse, comblée par loroi (quoiqu'on 
dise Saint-Simon) et recevant sans cesse, ne 
se plaignait guère moins. La vie de cour la 
ruinai t . On n'osait sonder les fortunes, on 
n 'eût vu dessous que l 'abîme. Le roi, obli
geamment , Inierdit la publiciié de.-i hypo

thèques , qui eût mis à jour cette gueusoido 
des grands seigneurs. Ruinés par le jeu, les 
loteries, la plupart at tendaient u n coup du 
sort pour remonter. Plusieurs faisaient le ' 
sort, au lieu d'attendre, ou en volantau jeu , 
ou par poudre de succession. Les plus hauts 
mendiaient , au lever, au coucher, dévali
saient le roi de tout ce qui venait, office 
ou bénéfice. Ma;s tout cela, des br ibes! des 
miet tes! Ils périssaient, s'il ne tombait d'on 
haut une grande manno imprévue, quelque 
vaste confiscation. 

Co miracle apparut au ciel en 1684. Six 
cents temples ayant été déti-uifs,fours biens, 
celui des pauvies, des maisons de charité, 
devaient passer aux hôpitaux cattioliques. 
Les Jésuites surveillnicnt ces biens, e^^pé-
rant les iidininistrer. Le P. la Chaise avait 
des gens à lui pour chasser, découvrir les 
débris de ce naufrage, les maisons clandes
tines de charité oû los protestans coiûi-
nuaient à donner secours à leurs pauvres. 
Sa police, là-dessus, en remontra i t au lieu
tenant du roi, La Royale (Corr. adm. \N, 313). 
Mais la cour visait ce morceau. Les Jésuites 
crurent prudent de demander et faire déci
der que ces biens revinssent, non aux hôpi
taux, mais au roi, aut rement dit à ceux qu'il 
favoriserait ou qui mér i te ia ient en poussant 
ia persécution. Sûr moyen de la rendre ef!l-
cace, victorieuse, irrévocable. Car l'app fit 
vient en mangeant . Après les biens des 
temples, ceux des particuliers suivirent. 
Chacun fut ardent à la jiroie. Ce fut un 
goutfre ouvert, une mêlée oû on se jeta pour 
profiter du torrent qui passait, ramasser des 
lambeaux sanglants . 

Amènerai t-on lo roi aux r igueurs exces
sives d'une prû.scription générale'? C'était la 
question. Quoique peu éclairé, déjà bigot, il 
avait des côtés Honnêtes, voulait être hon
nête homme. Mais sa conversion rnêiiie, qui 
lui donnait ces idées sérieu.-cs, semblait 
aussi l'avoir attristé et a igri . On pouvail 
exploiter cet état de mauvaise humeur . Ello 
tenait fort à sa santé. La table, qui succédi 
aux femmes, l'avait ru iné bion plus vite. 
Beau encore à Nimègue, rajeuni pour P'on-
tanges, il est, en peu d'années, l 'homme do 
bois qu'a peint Rigaud au solennel portrait 
du Louvre. Plus de dents. Ui boucho ren
trée, t i rée par un coin sec, ne s'accoi'de que 
trop avoc un nul triste et aigu, plein do 
pointes et de petitesses. 

Même avant, des coliques et des ballon
nements , les orages des voies digestives, lo 
rendaient colérique, et il n 'entendait que 
Louvois. C'est alors qu'il permit, sur un oui, 
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sur un nan, ces cruelles exécuEions qui 
mirent en cendres les plus helles villes 
(1082-1684). La palicnce de l 'Europe ne le 
fléchissait [jas. Par toul des honihes, avec ou 
sans prétextes. Pour se faire donner Luxem
bourg, il terrifle l 'Espagne en prétendant 
rester au faubourg de Bruxelles ; il écrase do 
bombes cette capitale des Pays-Bas. Et il 
traite de môme la noble Gones, un musée 
de l 'Europe. Tout son crime était son com
merce avec la Gatalogne, qui la rendait trop 
espagnole. Hideuse exécution! Ce fut le mi
nistre môme du roi, le violent commis- Sei-
gnelay, très indigne flls de Colbert, qui so 
mit sur la flotte, et jeta quatorze mil le bom
bes sur une ville sans défense, ses char
mantes terrasses, ses palais et ses monu
ments. Le vieux Duquesne, à qui on flt faire 
celte barbarie, tout endurci qu'il fût, en était 
indigné. 

G'était la guerre sans la guerre , - le fort, 
sans péril, à son aise, acca])lant, écrasant le 
faible. On eut pitié des Barbaresques mé
mos, quand nos bombes, dans Alger, pleu
vant sur les mosquées pleines do familles 
t remblantes, à travers les voûtes éclatées, 
emportant dos pierres ot dos membres , flrent 
des volcans de chair humaine . Ils volaient 
des chrétiens, mais nous volions des musul
mans . Nous achetions par tout des Turcs pour 
nos galères. L'exécution d'Alger, qui se flt 
par deux fois, n'avait pour hut que do mom 
trer à TAllemagne quel roi était Louis XIV, 
et quel protecteur ello aurait si on le faisait 
empereur. 

Il vit ses armes.bénies pa r l e succès. Dieu 
parut déclaré pour lui . Son eiUrcprise in
jus te sur l 'Espagne fut légit imée par l 'hum
ble traité que la Hollande négO(da pour l'Es
pagne et l 'Empire. Le roi garda ses usurpa
tions, et, de plus, lo Luxembourg, au point 
fatal qui bride et TAllemagne et les Pays-
Bas, les menace à la fois (trêve de Ratis-
honne, 1684). 

De l 'Angleterre, p lus de nouvelles. Elle 
n'existe plus. Charles II, qui s'en va, n'a pas 
un mot pour l ' intérêt de l 'Europe, et pas un 
pour l 'humani té , pour cotte grande foule 
protestante, qui attend s'il ne viendra pas du 
moius une prière en aide aux martyrs . 

Gette absence de résistance et d'interces
sion môme, cette patience excessive de tous 
aurait dù adoucir le u-oi. Il restait triste, 
amer. Quels ennuis le maintenaient tel? Sa 
santé, et sans doute l 'ennui qu'il trouvait 
déjà dans son nouvel intérieur. 

Madame de i\Iaintenon était-elle la femme 
douce et bonne qui i l lumine le foyer d'un 

rayon de - tendre amitié ? On Ta supposé. 
Mais ses lettres font sentir qu'elle n'avait 
r ien de cela. Elle était sèchement, tristement 
judicieuse, et, sous formes^ discrètes, sour
noisement violente. Elle avait de l'esprit, 
mais un petit esprit impérieux, à régler le 
menu, à diriger dans le détail. Quant à 
prendre hardiment le grand gouvernement, -
à faire marcher le roi dans une voie de rai
son, il lui aurai t fallu pom- cela u n ferme 
caractère et du courage, se r isquer pour la 
France et pour l 'humanité . Dans sa longue 
vie sub_alterne, elle avait pris des habitudes 
de déférence, de 'p rudence servdle fluibile-
ment sauvées par l a l t l tude) , Ello était 
lâche, au fond. Son confesseur, Godet, n'élait 
pas pour la soutenir en face dos Jésuiles. lia 
médiocrité platement calculée de Saint-Sul-
pice, dont il était ce juste-nùl ieu pâle, et' sa_ 
grossière linesse, ne la forliflaient guère. 
Elle devait craindre les Jésuiles . Nul doute 
-qu'ils n'eussent préféré une personne tout à 
fait à eux. 

La conscience du roi était-elle paisihle? Il 
avait une femiue stérile-(dont la stérilité lui 
comptait beaucoup pi'ès du roi). liOS primi
tifs casuistes exigent que l 'amour conduise 
à la génération. Ils y ont renoncé plus laid 
(V. Liguori). Mais, alors, la casuistique dis
putait sur cela, faisait la prude encore. Dans 
ses égarements mêmes, le roi avait suivi la 
règle et procréé. Ici, converti cependant, près 
de sa vieille amante, n'ayant, dans lo plaisir , 
de but que le plaisir, il progressait dans le 
péché. 

Et dans ce péché môme, l 'ancien lui res
tait cher. Celle-ci no donnant pas d'enfants, 
permcllait au roi d'enrichir los enfants du 
double adultère. Elle en faisait los siens. Le 
lien entre elle el le roi, imago burlesque de 
TArnour, était le petit "boiteux, le duc du 
Maine, avorton deûia lheur , rusé bonlfon, de 
Scapin fait Tartufe. Lui-même se chargea do 
chasser sa''mèro do Yersailles, et méri ta par 
la bassesse sa moiislrueuso grandeur. Dans 
la détresse du royaume, le roi, pour ses bâ
tards, trouva plus de deux cents mill ions. Il 
on lit des princes et des dieux, glorifla l'adul
tère, jouit encore de met t re sur l 'autel le 
fruit du vieux plaisir, de le faire adorer. 

Cet endurcissement personnel lu i faisait 
chercher d'autant plus l 'expiation facile des 
persécutions protestantes. -S'il donnait à ses 
bâtards des fortunes scandaleuses, en revan
che, il croyait sauver nombre d'onfants qu'il 
faisait catholiques. Les moyens les plus vio
lents furent employés à cette œuvre pieuse. 
Beaucoup mouraient . L'extrèrne éloigne-
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ment des temples conservés où l'on pouVait 
baptiser encore, causa aux nouveaumés mille 
accidents cruels. Les fanfilles, bravant la 
mer qui rend si dangereuse l 'entrée do la Gi
ronde, allaient les porter à Bordeaux, ou lùen 
à la Rocùolle. L'hiver fut rude. Us périssaien t 
de froid. Un grand peuple se trouva un jour 
à la porte du temple de Marennes, ses en
fants dans les bras. Ilélasl ils étaient morts, 
plusieurs gelés au sein. Une lamentation 
immense s'éleva (il y avait dix mille âmes), 
tous pleurèrent, et los hommes mémo. Pas 
un no put chanter les psaumes, et il n'y eut 
que des sanglots. 

I l paraît quo la chose fut racontée au roi. 
On lui dit que des enfants, tirés et disputés 
entre leurs pères et leurs convertisseurs, 
avalent eu des membres arrachés. U fit 
donner des ordres pour qu'on s'adoucît 
on Saintonge. 

C'est aux protestants mémo, à leur giand 
historien. Elle Benoît, que nous devons la 
connaissance de celle hésitation qui fait 
honneur â Uoùis XIV. Uos écrivains, catho
liques, au contraire, nous feraient croire à 
uno dureté inflexible qui n'est nullement 
dans la nature. 

I ;0 conseil, sauf Uouvois, n'inclinait pas à 
la violence. Le par lement de Paris , quelque 
dompté ciu'il fût, avai t montré t imidement 
son avis, en réduisant à de légères amendes 
los peines cruelles qu'on lui demandait . Les 
intendants n'étaient pas d'accord. Ueux 
seulement, jo crois, exprimèrent un avis. 

U'inteudant du Uanguedoc, d'Aguesseau, 
ouvrit un plan de conciliation, le plus hardi 
sans doute qu'aucim catholique eût risqué. 
Los prolestants n'ont pas rendu justice k 
celte tentative généreuse, qui nuisit fort à 
son autour, et lui fit perdre l ' intendance du 
Uanguedoc. Dans ce plan, le dogme violé 
était réellement immolé à l 'humanité et au 
sentiment fraternel. Une dame do haut rang 
appuyait. Dos mondains appuyaient. U'évé-
que d'Oléron, prélat a imable et tendre aux 
femmes, qui ne voulut jamais persécuter, 
dit aux minis t res ce qu'eût dit Henri IV, 
quo d'une religion à l 'autre la nuance était 
trop légère pour valoir qu'on se disputât. 
Ues ministres ne lo crurent point. Une foi 
pour laquelle leur peuple soufl'rait tant, et 
qui déjà faisait tant do mar tyrs (cinquante 
minis t res aux galères en une fois) ne pouvail 
être ainsi trahie. Ce plan, cl'ailleurs, n lRoine, 
ni"le roi no l 'auraient jamais accepté, ni les 
gallicans mémo. Nicole eut le malheur , en 
cette même année 84, de publier un livre 
contre les victimes, fort d'insolence etfaibie 

de raison. (V. l'excellenle analyse do Sainte-
Beuve dans son Port-Royal.) Du milieu des 
supplices e t d u i ' o n d des galères, les minis 
tres flrent encore un appel à la discussion, 
et Bossuet répondit par un altior mépris à 
ces hommes livrés aux bourreaux. 

Un grand événement avait eu lieu q\TÌ 
portait au plus haut la conflance du clergé 
et du roi. Charles II élait mort, et, coiùro 
toute atterùe. le catholique Jacques H, exclu 
du trône et pourtant soutenu de l 'Eglise 
anglicane, était devenu roi d 'Angleterre 
•(16 février 1685;. Dès le premier- jour do son 
règne, il maendie l 'argent de la France. Ua 
grande messe de Pâques est pompeusement 
célébrée à Whi tcha l l après cent vingt-sept 
ans. 

Ue clergé de Fi'ance, assemblé en mai à 
Versailles, el se sentant si fort, si près d'ar
river à son hut; Uni \m langage moiléré, de
manda peu contre les protestants ,-mais re
mercia le roi d'avoir, sans violence, fait quit
ter Vliérésie à toute personne raisonnable. 

C'est ce qui lo flattait lo plus, d 'entraîner 
tout par son ascendant seul. Sans violence, 
Foucaufd, l ' intendant du Béarn, lui promet
tait alors do faire la conversion de ce pays. 
0 Ues ministres, d 'eux-mêmes, parlaient do 
se cou.vertir. » On lui donna cinq mille vo
lumes de Bossuet et des dragons. Mais la 
lecture aurai t été trop longue. 'Fout d'abord, 
dans chaque village, les soldats menèrent lo 
peuple à l 'église. Mille outrages dans los 
malsons. Ues femmes fuient aux montagnes ; 
cinq ou six,'sei-rces de trop près, a imèrent 
mieux périr, se précipitèrent, fiu-ent noyées, 
brisées par les gaves. 

Des scènes moins obscènes, peut-être, mais 
tout aussi cruelles, se passaient en Ecosse. 
Jacques avait lancé les dragons, trop célèbres, 
do Claverhouse, contre tes piu-itains. Ua 
prière pour le nouveau roi, exigée d'eux, en 
élait 'le prétexte. Des femmes, des enfants 
furent mar tyrs . Pour plusieurs , on abrège, 
on leur casse la tête à coups do pistolet. Les 
autres font spectacle. Une fille'liée au rocher 
fut l ivrée à la nmr montante , et jusqu 'au 
bout cfianta ses psaumes sous les yeux d'une 
foule en larmes qui demandait en vain sa 
grâce (Macaulay). 

La tentative de Monmoulh, flls naturel de 
Charles II, et candidat des puri ta ins , fut, 
en ju in et en juillet , étouffée dans des tor
ren ts de sang. Ue juge favori do Jacques II, 
Jeffroys, se vantait d'avoir « exécuté plus do 
traîtres que l 'Angleterre n 'en vit depuis 
Guillaume le Conquérant. » 

Un^de ces traîtres qu'on pendit était un 
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chirurgien coupable d'avoir pansé un 
l iomme. Des hlles de dix ans auraient élé 
exécutées s i los parents n 'eussent donné do 
l 'argent à la reine. Hne vieille dame qui 
avait sauvé un proscrit fut accusée par lui , 
et [comble d'horreur!) brûlée vive. 

La situation de la France était autre. La 
question religieuse n'y "était point compli
quée de révolte. Nulle injustice, nul outrage 
ne réussissait à lasser la patience de nos 
protestants. Il était difïicile de trouv.er à la 
persécution quelque piétexte politique. A 
cet effet, u n pamphlet clérical, assez habile, 
fut lancé et troubla fort le roi. On y montrait 
les protestants comme un grand corps armé 
qui eût agi d'ensemble sous l ' impulsion d'un 
directoire secret. Rien ue contribua davan
tage à le décider. Il croyait faire une œuvre 
et politique et populaire, désirée de la France. 
De violentes explosions d'artisans, men
diants, etc., avaient eu l ieu : des bandes, me
nées par les curés, avaient détruit des tem
ples, malgré l 'autorité. Celle-ci eût été trop 

I coupable si elle eût plus longtemps contenu 
j ce bon peuple dévot. 

Le roi était parfaitement entouré, et la 
lumière no pouvait lu i venir. 

Ce n'était pas madame de i\laintenon, ex
protestante, qui aurait osé l 'éclairer. Ello 
eût voulu, je crois, pouvoir se reculer, ne 
pas parler. P o u r une si g r M i d e résolutioh, 
d'une portée si vaste et si obscure, où. le roi 
plus tard pouvait varier, elle eût bien mieux 
aimé dire modestement qu'elle n'était qu 'une 
femme et ne so mêlait pas de choses si 
hautes . 

Mais les Jésuites ne pouvaient lui permet
tre de s'abstenir. 

Mailame, mère du régent , dit expressé
men t qu'elle écrivit un mémoire pour con
seiller la Récoculion (II, 128, 171). E l ' l e bon 
sens indique qu'il en dut être ainsi . Si elle 
ne leur eût donné un gage décisif, ehe n'eût 
jamais obtenu le consentement à la chose rd 
difficile, qui faisait son sort, lo mariage. 

Sa situation, pendant deux ans, avait été 
inlolérable. Elle n'était sûre de rien, et elle 
était la personne la plus dépendante du 

• monde. Sa garantie un ique était l 'altéra
tion de la santé du roi, qui peut-être le ren
drait fidèle. 

Sous ce rapport, la na lure la servit. 
Non seulement il perdit les dents, mais 

une carie de la m'àchoire se déclara, un trou 
se fit dans Tos. Quand il buvait, il devait 
s 'observer; anlroment le l iquide remontai t 
et voulait passer par les narines [Journal 
ms. des médecins, 1685). Cotte désagréable 
infirmité accusait un état morbide plus gé
néral qui, peu après, amena uno fistule. 

I /eponse devint gardo-malade. 
Les Jésui tes eurent ce qu'ils voulurent. Ce 

fut un pacte entre elle el eux. Ello so sou
mit, baisa la griffe, conseilla la proscription. 
Et ils se compromirent, consentirerU le ma
riage. Mais ils ne le flrent point, ils le lais
sèrent faire, se réservant sans doute de pou
voir dire plus tard au roi [s'il lui venait u n 
repentir) que lui-même los avait forcés. 

Pour le roi, les deux clioses étaient affai
res de conscience. 

Par la révocation, il expiait le double 
adultère. Par le mariage, il s 'amendait, lé
gitimait et rcgulaiàsait la position d'une 
femme dévouée qui l'avait guéri de la Mon
tespan. 

Madame dit (II, 108) que le mar iage eut 
lieu deux ans après la mort de la reine, donc 
dans los derniers mois de-1685. M. de Noail
les (II, 121) établit la môme date. 

Pour le jour précis, on l ' ignore. 
On doit conjecturer qu'il eut l ieu après le 

jour de la Révocation, déclarée à la fin d'oc
tobre, ce jour où le roi tint parole, accorda 
l'acte qu'elle avait consenti, et où elle fut 
ainsi engagée sans retour. 

Sinistre mar iage! Rn novembre, à l 'entrée 
du terrible hiver des supplices el des fuites, 
il se fit la nui t à Versailles, dans lo plus 
grand mysière. 

Us furent mariés simpleiiieiil par le curé 
de là paroisse, Hébert, qu'on fit évêque pour 
payer sa discrétion. Il avait laissé des mé
moires que connut la Reaumellc. 

Les témoins furent (non Rossuet, comme 
on l'a dit, mais les valets intérieurs), Ron-
Lemps et un autre. Le roi Louis XlV cdenté 
et boitant [d'une tumeur du 28 octobre), le 
roi, dis-je, et madame veuve Scarron, dans 
son deuil et ses coiffes noires, s 'unirent à ce 
moment qui, pour tant de familles, fut celui 
de la séparation éternelle. 

Déjà, de toutes parts, coulaient les larmes, 
éclataient les soupirs, et, si, du côté de Par is , 
le vent eût porté cette nuit , on eût entendu 
les sanglots. 
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C H A P I T R E X X 

L e s D r a g o n n a d e s . 1685-1G86. 

La révocation, si longtemps préparée, eut 
pourlauL tous les eflets d'une surpi ise . Les 
protestants s'efforçaient de douter. Ils avaient 
tiouvé mille raisons pour se tromper eux-
mêmes. L'émigration était très difficile: 
mais son plus grand obstacle était àans f âme 
même de ceux qui avaient à franchir cepas. 
11 leur semblait trop fort de se déraciner 
d'ici, de rompre tant de fibres vivantes, de 
quitter amis et parents, toutes leurs vieilles 
habi tudes , leur toit denfancc, leui'foyer de 
famille, les cimetières où reposaient les 
leurs . Cette France cruelle, qui si souvent 
s'arrache sa propre chair , on ne peut cepen
dant s'en séparer sans grand effort et sans 
mortel regret . Nos protestants, le peuple 
laborieux de Colbert, étaient les meilleurs 
P'raneáis de France. C'étaient généralement 
des gens de travail, commerçants, fabricants 
à bon marché qui habillaient le peuple, agri
culteurs surtout, et les premiers jardiniers 
de l 'Europe, Ces Iiraves gens tenaient exces
sivement h leurs maisons. Ils ne deman
daient rien qu'à travailler là, t ranqui l les , y 
vivre et y mouri r . I^a seule idée du départ, 
des voyages lointains, c 'était un effroi, un 
supplice. 

On ne voyageait pas alors comme au

jourd'hui. Plusieurs, après avoir enduré 
contre toutes les persécutions, quand on les 
,lraîna dans les ports pour les jeter en Amé
rique, désespérèrent, moururent, ne pouvant 
quitter la patrie. 

On ignorait cela et on pr i t toute précau
tion pour les tromper, les retenir, les empê
clier d'emporter leur argent. En 16Si avaient 
eu lieu les grandes exécutions m i l i t a i r e 
dans tout le Midi. Mais, en 1685, il n'y eut 
que la peti te affaire du Réarn. Le clergé 
piiirla bas, avec modération. De petits édits 
vexatoircs, qui los blessaient dans le détail, 
leur firent croire qu'on n'avait pas l 'idée 
d 'une pro.scription générale. On mit partout 
des troupes, on ferma la frontière (fe dénon
ciateur de l ' émigrant a moUié de ses biens] : 
mais, en m ê m e temps, pour leur donnei 
espoir, on adoucit les gênes qui entravaient 
le mar iage protestant. Cette faveur (du 
15 septembre) les rassure quelque peu, de 
sorte que l ' immense coup de la Révocation, 
un mois après (18 octobre), les t rouve au gile, 
immobiles , hési tants , ne sachant ce qu'ifs 
ont àfaire. 

El l'édit même de là Révocation est encore 
équivoque. Il supprime le culte, chasse tes 
ministres, veut quo les enfants deviennent 
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t tpconcijiee et napt isee , la éloigne j u r a q u e l l e ne sonne ra i t p lus le prècUe.. . {y. ;>Lt:j.J 

catholiques. Sur les parents, l i n e s'explique 
pas ; il semble s'arrêter au seuil de la con
science, reserver l ' intérieur et respecter la 
l'oi muet te . 

La police, à Paris , donna le commentaire. 
Le 19 octohre, on dit bruta lement aux gens 
de métier, aux pauvres, qu'il fallait se con
vertir sur- le-champ. Ils furent terriiics, 
n'objectèrent rien. Le roi cimt tout fini. Le 
20, il autorise les bourgeois protestants à 
s'assembler pour faire d'ensemble une décla
ration de conversion. 

P o u r le Midi, Noailles demanda explica
tion à Louvois qui répondit dans ces termes 
obscurs : « Le roi veut que vous vous expli
quiez dm-emenl avec les derniers qui s'obs

tineront à lui déplaire. » Noailles enfmcom-
piit, et s'expliqua par ses dragons. 

Ce mot dragon veut dire ici soldat. Il y en 
avait de tous les corps. C'était l 'armée 
entière qui était rentrée à la paix. En guerre, 
nourr ie chez Fhabitant, Louvois voulait 
encore l 'entretenir ici de môme, et il la jeta 
sur la France. Elle sentit cruellement les 
maux dont elle avait accablé l 'étranger. 

On avait dragonne la Hollande, la West
phalie, le Rhin. On a vu les tolérances de 
Turenne pour son misérable soldat. Au 
défaut de vivres el de solde, on lui donnait 
les libertés de là guerre, une joyeuse royauté 
de gueux chez ceux qui le logeaient. Les 
Hollandais assurent quo l'élève, l 'ami de 
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Coude, Luxembourg-, disait bomiement : 
« Aruuse i i - vouS ; enfants ! pillez et violez. » 
Qu'il l'ait dit, c'est peu sû r ; mais l 'horreur 
du pays d'Utrectit prouve assez qu'i l agit 
ainsi . 

En France, les gaietés du soldat avaient été 
devancées i)ar le peuple. La canaille do la 
Rochelle avait fait une farce de la destruc
tion du Temple. Elle avait descendu la clo
che, Favait dragonnée etfouaillée pour avoir 
servi les huguenots . On l 'enterra, et on la fit 
renaî t re . Une damo servit de sage-femme, 
une autre de nourrice. Réconciliée et bapt i 
sée, la cloche ju ra qu'eUe no sonnerai t plus 

le prêche, ct fut honorablement remontée au 
clocher d'une paroisse. 

Ces facéties, racontées à Versailles, durent 
aider à t romper le roi, à lui fture prendre 
légôrenmnt les amusements de ses dragons, ' 
les tours d'écoliers qu'i ls jouaient à ces 
orgueilleux endurcis. U'usage do berner se 
retrouvait partout dans notre vieille joyeuse 
France. Aux prisons, on bornait (parfois à 
mort) , on sautai t su r la couverture celui qui 
ne payait pas la hionvonue (V. Martoilhe.) 
Aux collèges, on bernait, on bafouait le 
mauvais camarade, trop fier, triste, morose. 
Exemple, ce neveu de Mazarin, qui , au coU 

I V 
6'* 
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loge de Clermont, retomba hors de la cou-
vertnre , et se tua. 

Tel l'écolier, tel le dragon. C'était le soldat 
lé plus gai, le soldat à la mode, dont on con
tait les tours, comme ceux du zouave aujour
d'hui. Mais le zouave est fantassin, est peu
ple, M. le dragon au contraire, de quelque 
t rou de paysan qu'il vînt, une fois suffisam
ment dressé, brossé à coups de canne, était 
un gent i lhomme, u n marquis , à l ' instar de 
son colonel général, Tauzun, roi de l 'imper
t inence. I l avait du seigneur, il avait du 
laquais. Rossé par l'officier, il le rendait au 
paysan. Vrai singe, il aimait à mal faire, et 
plus mal que les autres ; c'était son amour-
propre. U était ravi d'otre craint , criait , 
cassiiit, battait, tenait à ce qu'on dît : Le 
dragon, c'est le diable à quatre. 

Il s'apprivoisait cependant, s'il trouvait des 
gens de sa sorte, prêts h. r ire, boire avec lui. 
Quand il entrait en logement, chez le bour
geois aisé, il ne pensait d'abord qu'à faire 
ripaille, à user l a rgement do cette abondance 
inaccoutumée. Il aurai t volontiers mangé 
avec ses hôtes. Mais ceux-ci, les huguenots , 
étaient son antipode. Il tombait là dans u n e 
famille triste et sobre, consternée d'ailleurs, 
qui obéissait, le servait, mais était à cent l ieues 
de s 'entendre avec lui . Les enfants avaient 
peur, fuyaient. Le maiT restait sombre. La 
dame, les demoiselles, effarouchées du brui t 
et des chansons obscènes, étouffées du tabac 
(font l 'odieuse fumée remplissait la maison, 
avaient grand'peine à cacher leur dégoût. 

Cela seul eût gâfé les choses. « Nous som
mes les maî t res après tout. Tout est à nous 
ici. )) Ils ne se gênaient pas , donnaient 
carrière à leur malice, gâtaient, br isaient , 
détruisaient pour détruire . Ne criant pas 
assez fort, ils se mettaient parfois à battre à 
la fois de quat re tambours . Pour crever le 
cœur à la dame, ils forçaient son armoire , 
gâtaient, pillaient son linge, orgueil de la 
femme économe, en prenaient le plus fin, 
des draps de toile de Hollande pour en faire 
l i t ière aux chevaux. 

La femme protestante, bien plus que son 
i na r i , plus nettement, plus obstinémenf, 
montrai t son h o i T o u r du papisme. Noailles 
dit (168il qu'en Languedoc, les gent i l shom
mes sont déjà convertis, qu'ils s'efforcent de 
convertir leurs femmes, et n'y réussissent 
pas. On voit en 1685 et 1686, qu'à Paris , les 
femmes obstinément s 'assemblent pour prier 
{Corresp. admin., IV. 351). Lo roi croit que la 

. persévérance de certains maris ne tient qu'à 
celle do leurs femmes; qu'elles cèdent, ils 
céderont (IV, 3i91. Donc, le procureur géné

ral les séparera, enfermera les femmes aux 
couvents des Nouvelles-Catholiques (368). 

Un protestant, un catholique, dans la rue . 
se ressemblaient fort. Mais, au premier coup 
d'œil, on dist inguait la femme protestante. 
Celle de la bourgeoisie marchai t dans le 
petit bonnet, la fraise, la jupe étroite du 
temps de Louis XIII. Même la dame protes
tante se reconnaissait tout de suite à je ne 
sais quoi de serré, de modestement fier, si 
on 'peut dire. Telle elle élait d 'enfance. Dans 
une famille sérieuse et très fermée, comme 
sont les familles calvinistes et Israéli tes, la 
demoiselle n'est point formée aux grâces 
mondaines par la société. Elle ne connaît 
d 'homme que son père. Et ce père, qui lui 
Ut le l ivre saint, en réali té est son prêtre . 
Son seul confesseur est sa mère . Ici tout 
est droit, point de courbe. Une telle j eune 
fille reste vierge, m ê m e après qu'elle est 
mariée , vierge de c œ u r et de pudeur , non 
sans raideur, peut-être. Elle est austère 
d'aspect, et plutôt tr iste. Qui s'en é tonnera, 
après tant de persécutionsf Son père, en lui 
l isant la Bible , sombre histoire des fléaux 
de Dieu, souvent a dû confondre les sept 
servitudes ant iques avec celles de nos 
temps. Les massacres d 'Achab ou ceux de 
Charles IX, pour la famille émue, c 'est môme 
chose. Et quelle mère, sous Louis XIV, 
entendit sans frémir l 'histoire d'Hérode, la 
guerre aux innocents? 

L'enlèvement dos enfanls commença vingt-
cinq ans avant la Révocation, — donc, la ter
reur des mères . Leur vie était t remblante , 
leur cœur toujours serré. Le mar i gentil
homme, s'il n'avait p lus Ja cour, avait la 
chasse, allait, venait. Le mar i commerçant , 
bien plus distrait encore, avait les intérêts, 
l 'application de la fabrique, le mouvement 
du commerce. Elle, r ien que ses enfants et 
Dieu. Sédentaire, solitaire, elle les tenait 
bien près sous elle. Il eût suffi que, le diman
che, l 'enfant, mené au Tomplo, passât devant 
l 'église, vil los cierges et les fleurs, dit : 
M Que c'est beau! » Il était catholique, enlevé 
et perdu. Pour une femme dans ces angoisses, 
la prière était l'étal habituel , et le constant 
recours à la protection d'en haut . La moindre 
idée mondaine, de réunion, de toilette, lui 
eût semblé un grand péché. Si, par malheur , 
elle était belle (de pureté surtout et de ver tu 
visible), elle l 'était avec tremblement, en 
demandait pardon à Dieu. Les enfants, de 
bonne heure, étaient à l 'unisson, tout sages, 
toutsér ieuxdès lemail lot , très discrets, point 
bruyants . On le vit dans les fuites, dans les 
cachettes oii un rien pei-dait la famille; ils 
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ne bougeaient, étaient muets , souffraient 
tout, ces pauvres petits. 

En décembre IfiSa, parut fédit terrible 
pour enlever les enfants de cinq ans. Qu'on 
juge de l 'arrachement! Un coup si violent 
supprima la peur même. Des cris terribles 
en jail l irent, des serments intrépides de ne 
changer jamais . 

Ghaque maison devint le théâtre d'une lutte 
acharnée entre la faiblesse héroïque et les 
furies de la force brutale. Ues sohlats, ces 
esclaves de la vie mili taire, formés par le 
bâton, voyaient pour hi première fois les 
résistances courageuses de la l ibre con
science. Ils n'y comprenaient rien, étaient 
étonnés, indignés, 'fout ce quo l ' homme peut 
souffrir sans mourir , ils l'infligèrent au pro
testant. Pincé, piqué, lardé, chauffé, brûlé, 
suffoqué presque à la ЬоиШю d'un four, il 
souUf it tout. Tel eut les ongles arrachés. Ue 
supplice qui agissait lo plus, à la longue, 
c'était la privation de sommeil . Ce moyen des 
dompteurs de lions est terr ible aussi contre 
l 'hommo. Ua femme résista mieux aux 
veilles. Bien souvent, il était rendu qu'elfe 
ue l'était pas et lui reprochait sa fidblesse, 
ie ranimait . On chassait alors le bonhomme, 
on l'envoyait aux vivres, on le tenait loin de 
chez lui (V. le ms. do Metz). 

Donc, le duel restait entre la dame et vingt 
soldats (ou en mit jusqu 'à cent dans uno 
maison de Nîmes). Elle devait les servir seule, 
sans domestiques (défense d'en avoir de 
catholiques, et le petit peuple protestant 
abjurait). Ceux qui persévéraient étaient sur
tout les gens aisés. Gela donnait aux dragon
nades l'aspect d'une jacquerie. On voit fort 
bien, à plusieurs traits, que ce qui animai t 
ainsi les dragons au martyr do la dame, 
c'est que c'était une dame, une femme déli
cate, qui, même étant simple bourgeoise, 
était toujours noble d'éducation et de tenue, 
déplacée dans cette vie du corps de garde. 
Elle aurai t été paysanne qu'on l'eût tour-
montée moins. Contre elle il y avait, au fond, 
une a igreur niveleuse dont eux-mêmes ne 
se rendaient pas compte. Ua renchério, ia 
précieuse, la prude, la dégoûtée , on préten
dait la met t re au pas, la fairo devenir bonno 
enfant. Portes closes. Tenue en chambrée, 
en camaraderie i iûli taire, ils lui faisaient 
faire la cuisine, tout leur ménage de soldats, 
i ls ne la laissaient plus sortir, r iant de ses . 
souffrances, de ses prières, de ses la rmes . 
Mais nullo -humiliation de nature ne peut 
dompter l 'âme. Elle so relevait piar la prière, 
la fixité de sa foi. Outrés, ils on venaient 
aux coups, et, pour f exécution, chose cruelle. 

souvent coupaient des gaules vertes, pliantes, 
qui s 'ensanglantaient sans casser. Ue sang 
les enivrait. Us imaginaient cent supplices. 
Telle fut lentement, cruel lement épilée. telle 
fiambée à la paille, commo un poulet. Telle, 
l'hiver, reçut sur les reins dos seaux d'eau 
glacée. Parfois ils enflaient la victime 
(homme ou femme) avec un so\ifl'tet, commo 
on souffle un bœuf mort , jusqu'à la faire 
crever. Parfois, ils la tenaient suspendue, 
presque assise, à nu, sur des charbons ar
dents. (Claude, Plaintes, p. 74. Elle Benoît.) 

« Mais le viol était défendu. » Quello 
moquerie! On ne punît personne, môme 
quand il fut suivi de meur t re (E. Benoît, 350). 
On eut soin de loger les officiers ai l leurs 
que les soldats, de peur qu'ils ne les gênas
sent. Du reste, les officiers, encore hunui ins 
on 1683, en 1686 rouaient do coups les soldats 
trop humains . Los généraux riaient de voir 
les huguenotes houspillées, que les soldats 
mettaient nues à la porte et faisaient courir 
dans la r u e . Pourvu que le l ibert inage n'eût 
point de résultat, on ne se troublait guère. 
On savait bien pourtant que les soldats ne 
copiaient que trop les "Villars, les Vendôme. 
Ce que Madame nous en dit, personne ne 
l ' ignorait, ni le roi, ni la cour. Mais l'infa
mie sans trace n'était pas l ' infande. « Un 
petit mal pour un grand bien, » ce mot du 
casniste fit tout passer. Madame de Mainto
non so résigne en disant : « Dieu se sert de 
tous les moyens. » 

La Terreur de 93, en pleine guerre, devant 
l 'ennemi, dans la misère et la famine, fut 
sauvage, mais point hypocrite, ct n'eut point 
les gaietés diaboliques de 1685. Les femmes 
furent guillotinées, non Insultées. Elles 
montèrent pures à féchafaud; madame 
Roland, honorée. Mademoiselle Corday fut 
vierge sous le fer. Un valet ivre ayant touché 
sa tête, il y eut un soulèvement dans la 
foulo, et les journaux tonnèrent. La Com
m u n e lui fil son procès. 

Du reste, tous les martyres du corpis ue 
fout r ien sur u n libre esprit. Quoi qu'on pût 
entasser d'outrages et de douleurs, la victinm 
de la dragonnade, souvent navrée, sanglante, 
éiait p lus affermie. Les démons demandèrent 
par pu ou la prendrait , et si, brisant le 
cœur, ou ne pourra i t dompter la foi. On 
lui martyrisai t son mar i sous ses yeux. 
Ou profanait sa fille par des sévices hon
teux. Aut re épreuve : on liait la mère 
qui allaitait, el on lui tenaii à distance son 
nourr isson qui pleurait , languissait , se 
mourai t . Rien ne fut plus terrible : toute la 
nature so soulevait; la douleur, la pléthore 
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du soin qui brûlai t d'allaiter, le violent 
transport au cerveau qui se faisait, c'était 

. trop... La tète échappait. E U e n e s e connais
sait p lus , et disait tout ce qu'on voulait 
pour être déliée, aller à lui et le nourrir . 
IMais, dans ce bonheur , quels regrets'? L'en
fant avec le lait, recevait des torrents de 
larmes. 

Une des scènes los plus affreuses se vit à 
Montanhan. On avait mis t rente-hui t cava
liers chez M. et Madame Peschels. Elle était 
grosse et très près de son terme. Us brisèrent, 
gâtèrent et vendirent ce qu'ils voulurent, ne 
laissèrent pas rm lit. Us mirent leurs hôtes 
dans la rue, et, avec celte femme enceinte, 
ses quatre petits enfants dont l 'aîné avait sept 
ans. Us ne permirent de rien emporter qu 'un 
berceau. Pour adieu, ils leur jetèrent, au 
départ, des cruches d'eau froide dont ils res
tèrent mouillés, glacés. Ils erraient dans la 
rue , quand un ordre leur vint de l ' intendant 
de rentrer dans leur maison pour recevoir 
d'autres soldats. Six fusiliers d'abord, et il 
en venait toujours d'autres. Tous mécontents 
do ne trouver p lus rien, ils se vengèrent 
par l 'insolence et leur firent souffrir mille 
outrages. Enfin, ils les chassèrent encore. 
La dame, prise de douleurs à ce moment , 
était sur le pavé sans asile. Défense de rece
voir les rebelles. 

Elle ne savait où aller. Son mari et une 
sage-femme la tenaient sous les bras ; le 
moment approchait, elle était près d'accou
cher sur le pavé. Heureusement, la maison 
de sa sœur se trouva l ibre de soldats pour 
quelques heures . Elle y entra et accoucha 
la nuit . Lo matin, il vint une bande ; ils 
liront si grand feu daus sa chambre, qu'elle 
et l'enfant faillirent étouffer. Voilà donc 
cette femme, sanglante, faible, pâle, encore 
forcée de se traîner dehors. Elle fait u n 
grand effort, va jusqu 'à l ' intendant, croyant 
à la pitié, croyant à la nature. L'affreux 

commis la fit mettre à la porte. Elle s'assit 
sur une pierre. Mais là même, cette infor
tunée ne put être tranquil le. Des soldats la 
suivaient, l 'entouraient, l 'obsédaient, la mar
tyrisaient de risées. 

Comment les dames catholiques endu
raient-elles un si navrant spectacle? Elles 
étaient émues ; mais plusieurs, par pitié 
pour l 'âme, voulaient qu'on tourmentât le 
corps, aidaient à la persécution. D'autres 
auraient volontiers intercédé, et elles n'o
saient. Aller, à travers les soldats, trouver 
un intendant insolent, libertin, pénétrer 
chez un officier brutal qui se permettai t 
tout, comme dans une ville prise : il y avait 
de quoi faire reculer une femme. Les sei
gneurs mêmes firent des indignités. Une 
dame catholique, qui hasarda d'aller trouver 
ainsi M. de Tessé pour avoir la grâce d'un 
homme, pleura, se jeta à ses pieds, s'y roula 
de douleur. Elle étouffait de sanglots. Lo 
drôle trouva cola plaisant, en flt des farces ; 
il se mit à la copier," se jeta aussi à genoux, 
bouffoima, hur la et miaula. 

Pour revenir, une voisine catholique de 
madame Peschels , qui la vit de sa fenêtre, 
n'y tint pas, eut lo cœur percé, ^ct, la pitié 
se changeant en fureur, elle alla accabler 
l ' intendant d'injures, au point qu'il perdit 
contenance, la laissa faire. Ello abri ta l'ac
couchée, qui peu après rejoignit son mar i . 
Ils no furent pas longtemps ensemble. Elfe 
fut chassée de Montauban, et on lui ôta ses 
cinq enfants. Seule, elle errait dans les 
campagnes, suivie, traquée comme une 
bête. I J O S paVsans catholiques la cachaient 
etravort issaient . Peschels, pendant co temps, 
traîna do prison en prison près de deux ans. 
l i O S plus affreux cachots ne parvinrent pas 
à le tuer, et enfln on l 'embarqua pour 
l 'Amérique, d'où il revint plus tard. Ces 
époux héroïques furent réunis . Mais trou
vèrent-ils leurs enfants? 
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C H A P I T R E X X I 

Hôpitaux, prisons, galères. (1686.) 

Nos anciens liôpitaux ne clifTéraient en 
r ien des maisons de correction. .Ue malade, 
le pauvre, lo prisonnier, qu 'on y jetait, était 
envisagé toujours comme un pôcliour frappé 
de Dieu, (fui d'abord devait expier. Il subis
sait de cruols t ra i tements . 

Une charité si terrible épouvantait. Ues 
noms si doux d'HûJei-Dieu, de Charité, do 
Pitié, de Bon-Pasteur, etc., ne rassuraient 
personne. Ues malades se cachaient pour 
mourir , de peur d'y être traînés. Dans los 
famines qui, sous"- Mazarin et Colbert, eu
rent lieu de trois ans en trois ans, rien ne 
pouvait décider les afï'amés à allée se faire 
nourr i r à l'Hôpital général. Mais la cour, lé^ 
puissants n 'a imaient pas voir errer ces trou
peaux do misérables, accusation vivante de 
l 'administration. On fit la chasse aux pau
vres. On les traqua, les ramassa par tous 
les moyens de pol ice , par f effroi même 
des supplices infamants. Obstinément ils 
fuyaient l 'hôpital, comme la maison de la 
mort . Elle y était en permanence. Ues sains 
et les malades couchaient pêle-mêle, quatre, 
six, dans un lit. Cetto promiscuité hideuse 
avec les galeux et les vénériens, des gens 
couverts d'ulcères, faisait frémir. U y eut 
des scènes terribles. Un vieux soldat estro
pié, qui ne voulait pas y entrer, fut marqué, 
tlagellc par los rues (1659). Des femmes 
mêmes furent traitées ainsi (1656, 1669.) 

Toute maladie contagieuse régnait l à , 
éternisée par l 'entassement des ordures et 
l'infection. U'ancienno France , négligente 
dans les palais m ê m e s , insoucieuse de la 

propreté, oubliait les soins les plus simples, 
les plus nécessaires à la vie. Nulprogrès . Au 
contraire. François 1" fit faire des latrines à 
Ghambord. Uouis XIV n'en fait point faire 
à Versaillos ni à ses bât iments de Fontai
nebleau. Do là, dans une telle splendeur , 
des contrastes honteux. Madame n'en a r ien 
oublié. 

Si les palais furent fols, qu'était-ce des 
prisons? Ues vieux couvents humides ot 
sombres , qui presque partout aujourd 'hui 
servent à cet usage, quoi qu'on fasse, gar
dent un fond indestructible de maljiropreté 
historique, une odeur indéfinissable qui, dès 
l 'entrée, affadit le cœur. Ues malheureux qui 
ont connu les prisons de Uouis XIV disaient 
que l'air vicié en était le plus grand sup
plice. 

Uans plusieurs, on ne respirait que par 
d'étroites fentes ouvertes sur des fossés fié
vreux. Ues ra ts , les serpents m ô m e , des in
sectes hideux ypul lulaient dans les ténèbres. 
Telles prisons de nos côtés, telles du côté 
dos Alpes sous les neiges, étaient si mouil
lées, si moisies ot si froides qu'on y perdait 
les dents et les cheveux. Plus ieurs cachots 
étaient des puits où l 'eau montai t en cer
tains temps ; d'autres, le passage des latrines 
d'un couvent, d'une vi l le , ou enfm d'une 
voirie, où pleuvaient les charognes, oii des 
corruptions de toutes sortes, des entrailles 
de bêtes, pourrissaient sous l ' homme vivant. 

p a n s le grand entassement des prisonniers, 
en 1685, on en comblâ tes hôpitaux. Celui de 
Valence out la gloire d'être le plus cruel. On 
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y envoya fies gens de par tout . Quant les 
dragons étaient à bout, et que les Jésuites 
eux-mêmes n'avançaient pas , ils disaient : 
« Cet hommo à Valence! » 

L 'évêque do Valence, Gosnac, nous est 
déjà connu. C'était uu homme d'esprit, né 
gueux, l ier, brave, un dur Gascon. Nous 
l'avons vu aumônier de Monsieur, pour le 
mener en g u e r r e , tâcher d'en faire un 
homme. Par madame HcniTette, il aurait 
voulu arranger la croisade d 'Angleterre. 
Avec jm très réel mérite, il avait une mine 
basse et atroce, la laideur qui promet le 
crimo. 

Un long exil où il crevait d'ambition 
l 'envenimait encore. La persécution le lâcha, 
ôta la bonde à sa férocité. If put légale
ment avoir un enfer à lui, l 'hôpital de 
Valence. Mais il lui fallait un bourreau, i l 
flt revenir en France un h o m m o unique et 
admirable pour cela, qui, ayant un petit dé
mêlé avec la justice, se promenai t hors du 
royaume. Celui-ci vaut qu'on s'y arrête. Les 
protestants n 'ont guère connu que ses der
niers exploits. Sos procès, h e u r e u s e m e n t , 
qui sont à la Bibliothèque et aux Archives, 
nous permettent de donner la complète h is 
toire du héros. On se rappelle la mus ique 
d ' U e m l I U et ses enfants de chœur que soi
gnait le bouffon Zamet. 

Notre héros Guichard parait avoir été le 
Zamet de Monsieur. Mais ce prince, dans ses 
jeux de page, moins dévot que Henri lU, 
aimait que le plaisir fût assaisonné d'a
théisme, de chansons contre Dieu. Guichard 
l'en anmsait , et aussi de tels vilains petits 
tours qui pouvaient le inenor on Grève. Un 
jour, il vole dans un couvent de filles les 
ornements d'église, aubes et nappes d'autel, 
ponr en faire on n'ose dire quoi, fl monta 
vite. Au funèbre moment oii la l igue se fit 
contre Madame Henriette et prépara sa 
mort, un mois avant, Guichard devient, de 
musicien, gent i lhomme ordinaire du prince. 

Les choses changèrent lorsque le roi 
(déc. 1671) fit épouser à son frère uno prin
cesse bavaroise. Cello-ci, laide, mais forte, 
énergique, fit marcher son petit mari par le 
chemin du devoir. Le roi n'avait d'enfant 
mâle quo le Dauphin, malsain, bouffi comme 
sa mèro. La Ravaroise voulut fonder la 
branche cadette, faire souche d'Orléans. 
Trois ans de suite elle tint Monsieur et elle 
eut trois enfants (entre autres le régent). 
Guichard perdit son prince et fut comme dé
porté dans la charge des bât iments . Il eût 
voulu alors diriger l'Opéra. Mais le roi avait 
donné celte direction au charmant musicien 

Lulli. Guichard, dans un repas d'acteurs, dit 
(devantla Molière) : « Lulli crèvera. Qu'esl-ce 
qu'une vie d'homme? Rien, il y suffit d'une 
prise de tabac. » 

Pour donner cette prise, il s'adressa à u n 
certain Aubry, officier de police, qui connais
sait Lulli. Si le tabac manquai t , on pouvait 
se rabat t re sur le poignard, et Guichard pour 
cela avait un au t re ami , exercé et adroit. 
Tout était prêt déjà , arsenic et taiiac. 
Mais une sœur d 'Aubry eut pitié de Lulli, 
et l 'avertit. Le roi fit ven i r Monsieur, el le 
pria de t rouver bon que le Par lement in
formât contre son Guichard. Gelui-ci, nulle
ment décontenancé, je ta tout sur Aubry. 
U se croyait très fort, étant protégé dos 
évêques qui avaient été aumônior's do Mon
sieur, les évoques du I\lans, do Valence. Le 
Pa r l emen t , in l luencé, frappa à côté, du 
coupable sur le complice. Aubry fut chassé 
du royaume, el Guichard eut seulement à 
donner quelque argent. Aubry appelle, accu
sant net tement Lamoignon, r i ioinmo des 
évêques, d'avoir fait rendre cette étrange 
sentence. Tout cela en 1675, entre les pro
cès de la BrinvilUers et de Penati l ier . On 
flairait l'affaire dos poisons. Ou se disait 
tout bas que le même Guichard avait expé
dié son beau-père. Il faussa compagnie, se 
mit hors de cour , hors de France. 

En 1685, il hasarda de rentrer . Son ancien 
camarade, Gosnac, le couvrit, le prit à Va
lence. U avait fait peau neuve. Ge n'était plus 
Guichard ; il s'appelait le seigneur d'Héra-
pine. Au grand hôpital général, il déploya 
u n vrai génie. U s'enqnit des cachots les 
plus cruels do France, pour les imiter 
tous, mais en y ajoutant des aggravations 
inouïes. Ayant hôpital et prison, il usait des 
malades conire les prisonniers, faisait en
dosser à ceux-ci les chemises des premiers, 
sales, infectes, sanglantes, tachées d'ulcères. 
Us devenaient malades eux-mômes d'hor
reur et de dégoût, se sentant pénétrés de ces 
émanations et gagnés de la pourr i ture . 

Gette maison avait deux mérites. On n'y 
languissait pas. Puis , chose qui dutplairo tm 
cour, il y avait de la décence. Les femmes y 
avaient des femmes pour bourreaux. D'IIé-
rapine avait Tomarqué que l 'homme le plus 
dur, xini bat une femme et voit le sang part i r 
au premier coup, tremble un peu de la main , 
parfois frappe à côté, fl avait pr is de rudes 
femmes du Rhône, qui, à la vue du sang, 
s'irritent au contraire, deviennent aussi fol
les à frapper qu 'un taureau qui a vu du 
ronge. (Lettre de Rlanche Gamond à M. Mur-
rat, insérée dans Jur ieu , t. II, xv, 356 ) 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



H O P I T A U X , P R I S O N S , G A U È R E S 

Personne n'est parfait. I/excellent d'Hc-
rapino avait nn défaut, l 'avariée. Gela lui flt 
dn tort, fl espérait nourr i r tout son monde 
de coups de bâton, et n'en plaignait les 
rations. Mais quelques patients lui jouaient 
le tour de mourir. Un fut trouvé qui, de 
faim ot do fureur, s'était mangé doux doigts. 
I l lui venait aussi à l 'bôpital des enfants, et 
j amais on n'en pouvait revoir aucua . S'ils 
étaient morts, il s'en lavait los mains . Mais 
il no pouvait les représenter môme morts, 
ni nmnlrer leurs petits squelettes. La justice 
s'enquit. Pour la seconde fois, l 'honnête 
homme prit peur et partit, emportant la 
caisse do l 'hôpital. On supposa qu'il s'était 
souvenu do sa profession originaire, qu'il 
vendait les petits enfants. 

D'autres maisons venaient après Valence, 
par certaines spécialités dosupplicos. Algues-
Mortes était célèbre par ses flôvres et ses 
tours sans toit. Bordeaux avait à faire valoir 
son orifer du château Trompette, loges de 
pierre en formede cornue, où on étaitdobout 
ou roulé sur soi, sans repos. U'hôpltal des 
forçats de Marseille n'était point hôpital ; on 
n'y guérissait pas, on bâtonnai t ; c'était la 
porte des galères. Feutrée à l'enfer éternel. 

.lamais on ne sortit des galères de Uouis 
le Grand. Les condamnés à temps y restaient 
toute leur vie. «l'avais l 'espoir de trouver 
aux registres du bagne quelque chose sur 
ces martyrs , et je cherchai en vain. Depuis 
(1853), l 'amiral Baudin en a retrouvé quel
ques-uns. Ilélas ! l 'article de chacun, une 
destinée d'homnm ! n'y prend que quatre 
l ignes. On y voit cependant des choses in
structives, des enfants de quinze ans, et un 
m ê m e do douze, coudaumé par Basville à 
être forçat pour toujours. Très coupable : il 
a suivi son père au prêche. (Ihill. dhisl. 
prot., l, ,59 ) 

La Corraspündancc adnimistralivB (citée 
plus haut) moiùre la facilité avec laquelle 
on mettait aux galères dos gens non'condam-
nés (166?), un môme, malgré l'opposition 
expresse du Par lement de Toulouse (1671).̂  
Tout cela resto inconnu sous Louis XIV. Ge 
n'est qu'à son extrême fin, quand il est anx 
abois (1712) et va mour i r , qu'on ose publier 
en Europe quelques détai ls ; les légendes 
d'abord des saints forçats (MaroUe, Lefeb-
vrel, mais cela pour les âmes pieuses et 
commo livres de dévotion. Dans deux ou
vrages uniquement se trouve le tableau réel 
des galères. 'Foutefois l'Eui-ope y fait alors 
peu d'attention, le roi s'en va et ses victi
mes avec; on s'y intéresse moins ; un siècle 
nouveau est lancé, et les protestants même 

semblent penser plutôt aux t r iomphes de 
FAngletorro ot do la Prusse. Roproiions-los, 
pour notre compte, ces chers et précieux 
témoignages, reliques vénérables dos mar
tyrs de la conscience. 

Ces livres, très rares, sont : 1° celui de 
. loanBion, uu prêtre charitable, chapelain 
de la Superbe, qui eut le cœur brisé, s'enfuit 
et se lit protestant; 2° celui de Jean Mar-
theilhe, de Bergerac^ qui fut douze années 
aux galères. Ce dernier est un livre de pre
mier ordre par la charmante naïveté du récit, 
Fangélique douceur, écrit comme entre terre 
et ciel. Gomment ne le réimprime-t-on pas? 

Pris avec un ami, connue il fuyait de 
France, Martcilhe fut Innocontépar les juges 
de Lille, mais condamné par u n ordre du 
roi. Il nous a donné l ' intérieur do la Tour-
nelle 'de Paris , d'oii la chaîne partait pour 
Marseille. Qu'on se figure une énorme voûte 
circulaire, comme notre Halle au blé, mais 
fermée, obscure comme un four. Telle était 
la Tournollc, dépôt des galériens. Là (barba
rie très inutile), ils étaient scellés par le cou 
à des poutres énormes sans pouvoir s 'asseoir 
ni se coucher. Aux soupirs, aux gémisse
ments , répondaient des averses elfroyablos 
do nerfs do bœaïf, données au hasard des 
ténèbres. Des faibles, des vieillards mou
raient. Pour n 'être enchaîné que de la j ambe , 
on payait tant par mois. Le capitaine de la 
chaîne, qui se chargeait de la conduire, 
n 'aimait à mener que les forts pour éviter 
la dépense des chariots nécessaires aux 
malades. Donc, au 17 décembre, la chaîne 
où était Marteilho se trouvant déjà à Cha
renton, par une gelée à pierre fendre, on 
los dépouille tous pour fouiller leurs habi ts , 
prendre le peu qu'ils avaient d'argent. 
Nus de la têto aux pieds, deux heures 
durant, au vent de bise! Plusieurs sont 
raidis et gelés ; les coups n'y font plus rien, 
ils restent. D'autres meurent dans la nuit, 
dix-huit en tout. Voilà la chaîne plus légère, 
et le chef s'en va plus content. C'était l 'usage. 
De cinquante qu'on emmena de Metz, cinq 
étaient morts au premier j ou r de route. 
D'autres à chaque étape. Le capitaine on 
était quitte pour avertir l 'église, prendre 
attestation des curés. 

Ceux qui voient, dans les tableaux spiri
tuels, ternes et secs, do Joseph Vernet, nos 
galères de Toulon, se doutent peu de la 
réalité. Il n'y eut jamais machines si gros
sières. Point d'entre-pont. La cate était un 
petit trou où l'on mettait les vivres et ou l'on 
jetait les malades. Tout lo monde couchait 
sur loponl , ou plutôt no couchait pas ; faute 
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PlEUHE PUGE-r. (P . 5 1 - 1 . ; 

de place, on restait assis. A un bout, une 
table sur quatre piques, où siégeait, 'mangeait 
le comité, l 'âme de la galère. Courant près 
des bancs des rameurs , criant, jurant , hur
lant avec la fureur provençale, il promenait 
sur cette tile de dos nus l 'horrible siffle
ment du nerf de boeuf, qui tantôt frappait 
une ampoule , tantôt se relevait sanglant. 
Par moments , épuisé de sa course effrénée, 
il allait se rasseoir sur son trône de fer. Ses 
bourreaux en second lui succédaient, et il 
n'y avait pas de repos. S'ils avaient molli 
un moment, lo capitaine, de son château de 
poupe, l'eût vu, eût menacé de les jeter à 
l'eau. C'était toujours un cadet de famille, 

. u n chevalier de Malte, élevé dans la férocité 
de l 'ordre, durci aux guerres des Rarba-
rosques; sous l 'habit do l 'homme de cour 
un cœur de soldat-moine, blasphémant tout 
le jour , n ' invoquant que le diable, sans Dieu, 
ni foi, ni pitié, n i famille. N'ayant pour hér i 
tiers que Malte, ils mangeaient tout, vi
vaient royalement, buvaient et faisaient 
chère exquise, dans cet enfer de coups, de 
cris, d ' hommes affamés. 

Rien de pfus gai qu 'une galère. Tout s'y 
faisait r y thmiquemen t an concert parfait 
de la rame. Si fou s'arrêtait quelque peu, 
les mar ins provençaux tendaient lestement 
une tente. Un d'eux battait du tambourin. 
Ces furieux danseurs , comme aidant de 
sauvages, t répignaient une ronde ou sau
taient la moresque, les sonnettes aux ge
noux, sans souci du cercle lugubre des 
hommes enchaînés sur leurs bancs . 

Ceux qui, pendant des nuits, de longues 
nui t s fiévreuses, sont restés immobiles. 

serrés, ' gênés, par exemple, comme on 
l'était jadis dans les voilures publiques (j'y 
ai été une fois cent heures de suite), ceux-
là peuvent deviner quelque chose de celle 
vie terr ible. Ce n'était jias de recevoir des 
coups, ce n'était pas d'êtro, par tous les 
temps, n u jusqu 'à la ceinture, ce n'était 
pas d'être toujours moui l lé (la mer la
vant toujours le pont très bas). Non, ce 
n 'élait pas tout cela qui désespérait le for
çat. Non pas encoro la chétive nourr i ture , 
qui le laissait sans force. Le désespoir, 
c'était d'être scellé pour toujours à la même 
place, de coucher, manger , dormir là, sous 
la pluie ou sous les étoiles, do ne pouvoir 
se retourner, varier l 'attitude, d'y t rembler 
la fièvre souvent, d'y languir , d'y mour i r , 
toujours enchaîné et scellé. 

La cale, oîi quelquefois on mettait le 
mourant , qui eût gêné trop la manœuvre , 
en faisait bien vite u n cadavre. L'odeur y 
était si terrible, qu 'on défaillait en y 
entrant. On y était mangé des poux. « Quand 
j 'é ta is forcé d'y entrer, dit l 'aumônier Bion, 
j ' é ta is à l ' instant suffoqué et couvert do 
vermine . Il me semblai t marcher dans 
l 'ombre de la mort. Pour confesser, il me 
fallait, dans ce lieu si étroit, me coucher le 
long de l 'agonisant, parfois tout contre un 
autre qui déjà avait expiré. » 

Charité rare ; les aumôniers , presque tous, 
étaient des Lazaristes fort durs . Ces disci
ples de Yincent de Paul , dans leur simpli
cité apparente, leur rudesse, leur malpro
preté (Marthoilhe, 277), avaient dupé les 
rois et les Jésui tes mêmes . Ils avaient fait 
une énorme fortune, desservaient les 
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T o u u j x . — LE I-ORT SAINT-LOUIS. ( P . ô U . 

chapcRcs royales, niaient aumôniers de Tar-
méO; de la llolte ; ils avaient môme part à la 
nominat ion des curés de village. Us furent 
les très cruels persécuteurs des forçats pro
testants, épiant, entnivant leurs communi
cations, les empêchant de recevo'ir tes cha
rités de leurs frères, secours si nécessaires 
sans lesquels ils mouraient de faim. Qui
conque était surpris distr ihuant cet argent 
devait mour i r sous le hàton. Bion, Mar-
thei lhe et autres, racontent, avec terreur 
encore, ce que c'était que ce supplice. Uo 
patient, collé sur un canon, bras et jambes 
liés en dessous, lo corps nu, attendait. . . Un 
silence horrible so faisait. On prenait pour 
bourreau u n Turc des plus robustes, qui. 
nu lui-même pendant rexécutlon, était 
frappé derrière par le comité, qui l'érein-
tait s'il frappait mal . Ue Turc avait en main 
lui rfflndin à noeuds, véritable assommoir. 
Ua vue du corps supplicié était ' telle, dès 
les premiers coups, quo des galériens 
endurcis , malfaiteurs, meurt r iers , en dé
tournaient les yeux (Bion). 

C'est le supplice qu 'endura M. Sabalier, 
im liOnuno tle courage béro'lque, qui aima 
mieux mour i r quo de révéler lo nom du 
banquier qui lui t ransmettai t l 'argent pour 
ses frères. Quand la peau et la chair furent 
détachées des os, qu'on crut qu'i l expirait, 
on nu l , selon l 'usage, du sel ot du vinaigre 
sur cette chose informe qui restait. Il survé
cut pourtant, mais la voix ne lui revint pas, 
n i le cerveau. Il n'était ni vivant ni mort. 

Uos lazaristes t ra i tèrent presque de 
môme des proteslanfs qui no pliaiont pas 

le genou à la messe. Celte barbarie (que 
le roi désapprouva dès qu'il l'apprit) fut 
exercée dans six galères. On porta les pa
tients évanouis et déchirés dans l 'horreur 
do la cale. Bion, hors de lui-nH 'une, noyé 
de larmes, y descendit, les trouva à pou 
près sans voix, calmes et doux, non abat
tus moralement . Us furent étonnés ot tou
chés de SOS larmes, le consolèrent. C'était 
trop, son cœur échappa. « Leur sang prê
chait, dit-il, ot jo me sentis protestant . » 

Ce qui est curleuXj c'est que le comité 
même, bourreau patenté des galères, par
fois endurci trente années à déchirer la 
chair humaine . Unissait par faiblir. Mar-
iheilhè en conte un fait étrange. Blessé 
par la mitrai l le d 'une frégate anglaise, ne 
pouvant presque r emuer le bras, guér i à 
p(dne, il re tourne à la r anœ. Lo comité 
arrive d'un air féroce: « Que fais-tu là, 
chien d'hérétique, giffa {propre à rien, on 
provençal)? Un quoi te mêles- tu de r amer? 
Va-t'en donc au paillot (c'était la chambre 
dos vivres). » La nuit , il le fait venir, lu i dit: 
t( J 'ai peur de Taumûnior. J e voudrais ména
ger vos frères; s'ils sont damnés dans l 'autre 
monde, ils seront bien assez punis . » 

Ainsi le cièl moral isai t l'enfer. Le spectacle 
constant d'une vertu si douce, d'une patience 
si inaltérable, troublait .les tigres de pi t ié . 
Si le comité était vaincu, jugez du peuple. 
Plus ieurs so dévou(u-ent aux derniers péri ls 
pour aider, guider la fuite dos persécutés . 
On put souvent Toir à la chaîne, avec le pro
testant, le cathol ique charitable qui avait 
voulu le sauver. Avec le forçat de la l'oi 

6 5 
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niait le l'orçat de la cliarité. On y voyait le 
Turc, qui, de tout temps, au péril de sa vie, 
et Lravant un supplice horrible, servait ses 
frères chrétiens, se dévouait à leur chercher 
à terre les aumônes de leurs amis. Ces 
hommes admirables avaient si bien l'élan 
et l 'ivresse de la char i té , que, quand ils 
obtenaient ce périlleux bonheur, ils remer
ciaient Dieu à genoux. 

Obi noble société que celle des galères. Il 
seinldait quo toute vertu s'y fut réfugiée. 
Obscur ai l leurs, là, Dieu était visible, " t 'es t 
là qu'il eût fallu amener toute la terre. Un 
homme Ta senti, le Puget . Ses atlas de Tou
lon, pris évidoinment sur le vif, vont telle
ment au cœur, qu'on croit sans peine qu'ils 
ont été saints. Co monumont sacré, quo vous 
voyez au Louvre, semble une hal te de ra
meurs . Les deux hoinmes, de la ceinture en 
bas, ne sont plus hommes , mais élément : 
ils sont devenus mer, ce n'est qu 'algues el 

coquilles. Maisle reste est au ciel. Leurs yeux 
y sont tournés, dans une adorable douceur. 

L'un, j eune encore, naïf, oppressé de souf
frances, louchant ses reins endoloris, n'en a 
pas moins son âmo en haut . Il espère dans 
la mor t et r imnior ta l i té , il a aux lèvres un 
soufho faible, mais il voit quelque chose, 
une lumière. . . U vainonter , ce semble, dans 
un rayon de la foi. 

L'autre, d'âge plus mûr , si a imable ((pii ne 
l 'eût a imé? qui n 'eût voulu u n tel ami?) est 
une na ture crédule, foule Imaginative. Il a 
oublié la douleur, est absent du présent. La 
main enfoncée dans sa joue, il jette Fancro 
dans son passé. I l a débarqué heureusement 
au paradis de sa jeunesse . Il voit là des cho
ses charmantes. J ' en suis sûr, c'est sa mère, 
sa bonne femme, ses petits enfants... Doux 
foyer!... Que jo crains qu'il ne s'éveille tout 
à l 'heure et plus amèrement ne pleure sou 
bonheur écoulé ! 

C H A P I T R E X X I I 

Priâoas de femmes et d'enfants. — Les Kepenties. — Les Xouvelles catholiques (I6S6). 

Dos daines catholiques, pour faire leur 
cour, ou par excès de zèle, p lusieurspar vraie 
bonté, avaient sollicité d'êtro geôlières. 
Quand)on songe qu'en France, jusqu 'à nous 
(1840), les femmes étaient gardées par des 
hommes, on ne peut qu'applaudir au dévoue
men t de ces dames. Les hôtels do madame 
de Saint-Simon, de Lamoignon et autres, 
devaient être, ce semble, d'assez douces pri
sons. En pratique, la chososo trouva inexé
cutable. Les curés, qui régnaient absolu

ment chez ces dévotes et n 'en bougeaient, 
rendaient la vio terrible aux pr isonnières . 
Dans ces maisons à eux, sans surveil lance, 
ils se livraient à d'étranges fureurs. Dès le 
lendemain de la Révocation (7 décembre 
1685, Corr. fidin.., IV, 38.5), les magistrats s'af-
lligent, s 'inquiètent, Harlay et la Reynie se 
confient leurs tristesses. Ils écrivent « quo 
plusieurs craignent de se faire catholiques 
pour n'être pas livrés aux dévots, aux zélés. » 
La Reynie mande et admoneste « un bon 
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curé; qui, par bonne intonlion, jetteroit tout 
par les fcnestres. » 

Le zèle de ces pasteurs allait fort loin. 
L'évêque de Lodêve {prélat austère, mais 
furieux) avait chez lui, dans sa prison épisco-
pale, une j euno demoiselle. Chaque jour , 
infatigablement, il allait la trouver et la caté-
chissait. Et, chaque jour, voyant qu'il réus
sissait peu, des a rguments i lpassa i t aux inju
res et m ê m e aux voies de fait, aux coups de 
poing; il la 2 'ouait de coups (E. Benoît). 

Les couvents étaient, sans doute, des pr i
sons plus convenables. On remit aux reli
gieuses nombre de femmes mariées qu'on 
séparait do leurs mar is . L'inconvénient, c'est 
que d'abord, dans leur excessive ignorance, 
elles avaient hor reur do leurs prisonnières, 
ne les dis t inguant pas dos juives, ou bien 
croyant qu'elles n'avaient de Dieu que Lu
ther et Calvin. Les supérieures, faites à la 
tyrannie, s'exaspéraient aux plus humbles 
résistances. Les nonnes, vraies enfants, trai
tées comme des petites fdlos et soumises à 
toute humil iat ion, trouvaient naturel de trai
ter de même une dame, qui généralement, 
par son austérité, sa supériorité d'esprit et de 
culture, eût dû inspirer le respect. Dans ces 
maisons de femmes, avec leurs griPes et 
leurs clôtures, l 'homme était maî t re cepen
dant ; Taumônîer obsédait la prisonnière 
dans sa cellule, réglait les pénitences, ordon
nait les sévérités. C'est de lui, de lui seul, 
qu'elle dépendait entièrement. 

Celles qui furent plongées aux noirs ca
chots des citadelles avaient du moius plus 
de tranquill i té. Le geôlier mil i ta ire (par 
pitié ou argent) les ménageait , et parfois 
môme leur permettai t ds se réuni r et 
de chanter ensemble leurs psaumes. Les 
vieux donjons d'Angers et de Saumur, de 
Ham, du Pont-de-l 'Arche, si humides et si 
sombres, seraient devenus ainsi de petites 
églises. 

De temps en temps, on vidait les prisons. 
On ramassai t do grands troupeimx de 
femmes et de vieillards, qu'on entassait 
dans un vaisseau et qu'on jetait sur une 
plage d 'Amérique. tJn Français , des Cé-
vennes, se trouvant dans un port d'Espagne, 
y vit un de ces vaisseaux. Sur le pont, quel
ques dames prenaient l 'air ; elles avaient la 
mor t sur le visage. 11 causa avec elles, et 
apprit qu'il y avait dans l 'entrepont des 
demoiselles de son pays, une de quinze, 
l 'autre do seize ans, qui était malade à la 
mort'. Elles étaient jus tement ses cousines. 
Il descendit et trouva là, d'une part, quat re-
vingts femmes ou filles sur des matelas, et 

eu face, une centaine de pauvres vieux qui 
n'avaient plus que le souffle. Déjà dix-huit 
étaient morts depuis le départ de Marseille. 
U pleurait tant qu'il ne pouvait parler. Elles 
lui dirent que sa sœur se cachait, errait dans 
les bois. Elles lui montraient beaucoup do 
courage. Il fut mis à l 'épreuve : le malheu
reux vaisseau se brisa à l a c ô t o ; on n'en 
sauva pas la moitié. Sauvées? mais le furent-
elles ces infortunées sans protection, dans 
la vie hasardeuse et violente de nos colo
nies ? (V. la lettre, Jur ieu , I, xix, 22.) 

La noyade valait mieux encoro que l'af
freux sort de celles qu'on gardait, qu'on 
mettait aux dures et sales maisons des 
Filles repenties. Celles surtout qui, pour 
fuir, avaient pris l 'habit d 'homme, onfaisait 
semblant de croire que c'étaient des cou
reuses (Martheilhe, 83), et on les jetait 
dans ces lieux de correction, dont l 'atroce 
discipline était moins désolante encoro que 
la hideuse société. Enfin, celle qui n'en 
mourai t pas, de goufl're en goufl're, allait 
plus bas encore. On pouvait la plonger dans 
l'Hôpital général, ce grand cimetière, u n 
affreux Paris dans Paris , qui a ou jusqu 'à 
sept mille âmes. Condamnation barbare, et 
d'horrible sous-entendu. Avec le désordre 
du temps, que devenait une femme dans cette 
mer profonde des maladies, des vices, des 
libertés du crime, la Gomorrhe des mou
rants ? Je frémis, quand j ' en tends de fa 
bouche de Louis XIV : « Je fui donne trois 
mois ; puis, elleira à l'Hôpital.» [Corr. adrn.) 
Cela veut dire : « Jetée aux bêtes. » Mais 
sut-il bien la portée de ce mot? Heureuse
ment quelqu 'un de plus compatissant bien
tôt la dêlivj-ait : la mort. 

Dans cette succession de douleurs, au fond 
des citadelles, des couvents, chez les Repen
ties et jusque dans cette dernière fosse, 
l 'Hôpital, qui l 'engloutissait, que pensait-elle, 
cette femme, cotte mère ? Elle avait deux 
pensées : l 'une qui la relevait, c'était Dieu ; 
l 'autre qui la navrait , ses enfants; — sa flffe 
surtout, sa fille désormais l ivrée à toute 
chance de péché et de honte, ctiominant par 
les précipices, hé las ! sans que sa mère pût 
lui donner la main . 

En décembre 85, avait paru le terrible 
décret : « De cinq ans à seize ans, tout en
fant sera enlevé dans hui t jours . » 

Un enfant de cinq ans ! . . . A un âge si 
tendre Tenfant fait part ie de la mère. Arra
chez plutôt un membre à celle-ci. 'Tuez l 'en
fant. Il ne vivra pas. Il no vit quo d'elle ot 
par elle, d 'amour qui est la vie du faillie. 
Les parents avaient beau se convertir, on 
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n'enlevait pas moins l'enfant. J 'ai sous los | 
yeux une lettre Jo désespoir, pour uno petite 
tillo enlevée [Uull. d'Ilist., 1854, p. 358-382). 
Quel oliangoment pour Fenfant nu^imo ! 
Conil)ion dur, comlnen brusque , terrible, 
pour uno si j euno tète, Imaginative et peu
reuse, comme elles sont à cet âge. Tout 
perdu à la fois. Le petit lit si doux entouré 
d'une mère , le jardin , la grande cheminée 
où elle avait sa petite chaise, plus r ien de 
tout cela ! La voilà, seule, parmi des étran
gères, dans u n grand dortoir froid, à grands 
corridors froids, vastes cours glaciales qu'on 
traverse d'hiver au matin, sur la neige, pour 
s'en aller à la chapelle. Là, l 'agenouillemont 
sur la pierre, le^ longues prières inpom-
pirses, l ' iuunobili té morfondue. La nour-
idture maigre, indigeste, pauvre, pour un 
enfant qui croit. U q s classes interminables, 
les petits 'pieds dix heures llxés aux dalles. 
Les alternatives violentes d'une maîtresse 
passionnée qui a dos favorites et dos souH'rc-
douleurs, en change, varie, baise ou châtie, 
au hasard du tempérament ot du nmment, 
qui no sait rien, n 'enseigne r ien. P o u r p r e - , 
mier, dernier mot, le fouet. 

On croyait que l'enfant faiblirait aisément, 
qu' i l oublierait le peu qu'on avait pu déjà 
lui enseigner. Point du tout. Il nmntrait 
souvent vme ténacité singulière. Même celui 
qui avait un père et uire mère de religion 
différente, s'attachait invai 'iablement à la 
rel igion persécutée. Une fille de quatre ou 
cinq ans, mise au couvent par sa mèro catho
lique, garde hu i t ans le forme désir do re
tourner chez son père protestant. Une autre 
de neuf ans reste fidèle à sa mère proies- 1 
tante ; enlevée plusieurs fois, elle résiste [ 
toujours. Telle est la noblesse instinctive, la 
générosité innée de l 'âme humaine . L'enfant, 
constitué juge dans la famille par l 'autorité 
insensée, jugeai t que lo vrai devait être là 
Oli il voyait le martyre. 

Quelles étaient les souffrances de ces 
petits dans ces longues résistances ? Qui l'a 
su? Dès sept ans, on les traitait en hommes , 
et c'est, tout dire. La sage loi ecclésiastique 
dit qu'à sept ans Vhomme est en état de con
naissance, donc, s'il résiste, pervers, mali
cieux. De vieilles filles, aigres et colériques, 
les menaient violemment, sans savoir co 
qu'est un enfant, ni se douter qu'il peut être 
brisé. P lus ieurs , en sortant de leurs mains, 
restèrent épileptiques. Plusieurs moururen t 
comme co petit Brun, que la comtosso 
de Marsan livra pour jouet à ses domesti
ques, et qui , battu, mis au fond des latrines, 
tourné en rond dos heures entières, con

s tamment éveillé à coups do coude, finit par 
ne s'éveiller plus. [Bull., 1858, 435.) 

U y eut des résistances terr ibles ot indomp
tables, dos (mfants lions. Fes petites Mirât, 
orphelines de hui t à dix ans, résistèrent 
douze années de suite. Enlevées de chez leur 
grand'mère par les magis t ra ts de ^Moaux et 
los archers , elles cassent les glaces du car
rosse, so blessent, veulent s'élancer par la 
[jortière. i l faut los soldats pour les contenir. 
On les mot chez un catholique. Elles se 
sauvent chez des parents, qui les condui
sent, à qui ? au président de Lamoignon, 
qui les avait fait enlever. I l les met à Cha-
ronne, dans u n couvent dont elles sautent 
los murs (Élie B., 883). Reprises ot ramonées 
chez lui, il les retient sous clef dans son 
hotoh Jlais là, leur fureur ot tours cris, la 
violence de leur résistance, font tant de 
bruit, que le roi même los rend à leurs 
parents de Meaux {Corr. adm.). C'étaient alors 
de grandes demoiselles. On a regret de dire 
que révoque de Meaux, Bossuet, longtemps 
s'acharne à les persécuter, obtient leur em
prisonnement. iV. ses lettres, France prot. 
de Ilarg., article Frotté.) Élie Benoît les a 
crues iiors de France. Nous los voyons à 
Meaux sous la très dure main de Bossuet. 

Ua spéculation so mêlait à tout cela. Les 
couvents onlcvaiont do préférence les jeunes 
filles adroites qui avaient des talents d'ai
guille, faisaient do jolies choses qu'on ven
dait bion (Elle B., III, 339). Bien plus encore 
on recherchait , on so disputait même, colles 
qui payaient de fortes pensions {Corr. adm. 
IV. .353). L'évêque de Monlauban en enlève 
uno do quatorze ans, la mol au couvent 
de Bordeaux : « car elle aura cent mille 
écus. » 

Quatorze ans! âge fragile, moment délicat 
ot sacré. C'est là surtout qu'il faut la mère, 
ses tendresses, son embrassemont. Comment 
los traitait-on, ces grandes filles, de sensi
bilité si vive, qui ont tant besoin do ména-
geuient? J 'en vois une privée de sa mèro, 
qu'un père et un frère catholiques enfer
ment, battent, jusqu 'à plus de vingt ans ; 
puis, enlevée par des soldats, jetée aux 
couvents do Toulouse, profondes oubliettes ; 
on ue l'a p lus revue. Dans les couvents de 
Nouvelles catholiques, qui se créèrent partout 
on France, la discipline était le grand moyen. 
Barbaries impuissantes . Les roligieuses 
exaspérées en vinrent à l'idée diabolique de 
los châtier devant témoins. Celles d'IJzè.s 
avaient hui t rebelles. Elle avertirent l'inten
dant Basville, et firent venir le ju.ge d'Uzès 
et lo major du régiment de Vivonne, et 
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devant eux, ces impudiques, ces furieuses, 
dévoilèrent les hu i t demoiselles (elles avaient 
de seize à vingt ans) e t les fouettèrent avec 
des lanières armées de plomb. (V. le récit 
dans Ju r i eu e t dans E l l e Renoît, 893.) Leurs 
cris épouvantables s'entendaient de la rue . 

Que restaitdl après dos excès s i énormes? 
Les isoler sans doute e t les accabler une à 
une. Une pauvre fille en lutte contre toute 
uno communauté , le coeur toujours serré, 
sentant partout la haine, nourr ie du froid 
régime, bien calculé, qui énerve et pâlit, 
abreuvée d 'humiliat ions, plongée parfois 
dans un vilain t rou noir où elle a peur, doit 
sans doute à l a longue défaillir ou mourir . 
Mais la mort, c'était sa victoire et son affran
chissement. Si Ton craignait cela, on essayait 
tout à coup autre chose. La rebelle, par un 
brusque cliangemcnt, était mise dans u n 
régime de grande douceur. On l'était à ces 
aigres nonnes, rudes béguines d e province, 
et on la déposait dans les bras, les pieuses 
tendresses de dames séduisantes qui eussent 
apprivoisé l 'oiseau le plus sauvage. La mai 
son de Paris , comme la plupart des couvents 
de la capitale, élégante ot humanisée , était 
relat ivement u n paradis . La pauvre fille 
brisée ne pouvait faire, dans u n si grand 
changement , qu'elle ne donnât un peu à l a 
nature , ne resjiirât, ne détendît son cœur. 
L'aumonier était Fénelon. 

Le quart ier du Pafais-Royal, où était cette 
maison, couvert alors de grands hôtels, de 
couvents, et de leurs jardins , était tout 
autre qu 'aujourd 'hui . Trois grands ja rd ins 
surtout : colni du palais môme, double alors 
d'étendue, avec le mystérieux pavillon où 
accoucha La Vallière ; celui des Jacobins, 
c'est maintenant l e marché ; celui des Capu
cines, qui est l a rue de l a Paix. Entre les 
derux premiers, l a hut te des moul ins d e 
Saint-Roch est, comme elle fut toujours 
dans c e quartier, une oasis de silence e t d e 
solitude. Là se trouvait le couvent des Nou
velles catholiques. 

L'autorité n'était pas une femme. Le supé
r ieur (c'est le vrai t i tre de Fénelon) était cet 
homme charmant . U avait vingt-sept ans 
quand i l y fut n o m m é en 1678. Ce choix 
hardi fut un coup de génie d e l ' a rchevêque 
Harlay de Champvallon. Pour imposer aux 
protestants par u n semblant d'austérité, on 
eftt pu prendre u n cuistre, u n Godet, par 
exemple. Harlay se moqua des censeurs, 
voulut des résu l ta t s ; l e spiri tuel prélat, peu 
scrupuleux, crut que la Grâce no serait effi
cace près de c e s ra isonneuses qu'en parlant 
par l a voix d'un homme jeuno, aimable. 

pioux, mais très habile aussi, qui les ferait 
déraisonner. 

A cet âge il était prodigieusement affiné, 
noble visiblement et de rare distinction, 
faible, u n peu vieux dès sa naissance. U 
était en effet le fruit du dernier amour d'un 
vieillard. Son pèro, un grand soigneur, 
.M. Fénelon de Salignac, veuf, et âgé, ayant 
de grands enfants, avait épousé, malgré eux, 
une demoiselle noble ot pauvre. L'enfant qui 
vint de ce mariage fut fort mal r eçu de ses 
frères, quoique, destiné à l 'Église, il ne put 
leur faire tort. Cette situation péiùbte ne 
contribua pas peu à lui donner la grâce et la 
douceur, une certaine adresse aussi , pour se 
faire pardonner de vivre. De ses ancêtres 
paternels, tous diplomates, il tenait quelque 
(diose d'ondnleux et d ' insinuant. Do sa mère, 
qui, plus jeune, eut plus de part à sa nais
sance, il eut dos dons ainuibics et s ingu
liers, ces heureuses contradictions qui plai
sent dans la femme et on font une én igme; 
humble et plein du désir de plaire, vif et 
subtil, et contenu; lo génie propre au monde, 
mais pour le mettre aux pieds de Dieu. 

Ecoulons Saint-Simon, qui l'a vu peu 
avant sa mort et dans la grande position 
d'archevêque-princo de Cambrai : « U avait 
du docteur, de l 'évêque et du grand seigneur. 
Il fallait faire olTort pour cesser de le regar
der. » Mais les portraits qui restent ( à Ver
sailles et ailleurs) ajoutent des traits moins 
favorables, quelque chose d'usé, d'elfacé, do 
trop raffiné, et je ne sais quelle obliquité, 
un mouvement fuyant de l 'épaule, une 
allure serpentine, comme d u n ingénieux 
sophiste byzantin. Rien de faux et pourtant 
r ien qui rassure assez. 

On sent que ce génie complexe dont le 
propre est l 'ondulation, n'aura pas besoin 
de mont i r pour varier et t romper tout 
le monde, que dis-je? pour se t romper lui-
même. 

Élevé près de sa mère, par u n très savant 
précepteur, dans l 'étude de l 'antiquité et sur
tout dans les lettres grecques, il fit sa théo
logie aux Jésui tes de Paris . Un oncte, qui 
s'occupait beaucoup de lui, vit qu 'on exploi
tait trop sa bril lante facilité. U r isqua de 
l 'éteindre pour le fortifier, et le mit à Sairù-
Sulpicc. Cette congrégation, alliée, amie des 
jésui tes , moins compromise et p lus modeste, 
s'en tenait (comme Saint-Uazare) à l 'arrêt du 
pape, qui, dès 1601, avait défendu d'agiter 
les grandes questions de la théologie, la 
vitale question de la Grâce. Ij 'Eglise devait 
aller les yeux fermés, s ' interdisant sur tout 
do so comprendre eUc-mênie. P o u r la plu-
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part, ceci réalisail fheureux mot de Pascal, 
son conseil: « Abêtissez-vous. » Pour d'autres, 
ce renoncement d'esprit, met tant tonte reli
gion au cœur, pouvait les je ter au fatalisme 
de sentiment, d 'amour, qu'on a appelé le 
Quiétisme. 

Fénelon n'eu était pas là encore à Saint-
Sulpice. Il lisait les Pères grecs, ct ne rêvait 
que missions du Levant, apostolat d'Athènes, 
délivrance de la Grèce. On le retint ici, ct 
on lui imposa cette charge de supérieur des 
NouveUos catholiques. 

11 n'y eut jamais de situation plus dange
reuse. Ces tilles arrivaient là. à peine a r ra 
chées do leurs mères, et tout en p leurs . 
D'autres ayant déjà passé par des mains 
dures, ayant souftert plus qu'on n'ose dire, 
languissantes, pfdies. Et cependant, si inté
ressantes qu'elles fussent, de leur sérieuse 
éducation ellesrestalent militantes. A mesure 
qu'elles revenaient à elles par la douceur de 
cette maison, elles se défendaient de leur 
mieux. Eucharis discutait. Elle luttait , selon 
sa faiblesse, pour retenir encore le cher en
seignement defamil le , si mêlé à savie d'en
fance et à ses meil leurs souvenirs. Grand 
contraste avec le troupeau de tant de femmes 
domptées qui se ressemblaient toutes, et de 
vieilles brebis ennuyeuses. Seulement, avec 
ces jeunes filles, il n'y avait aucun progrès 
à espérer si on voulait rester sur le terrain 
de la logique. Les tirer d'un dogme à un 
dogme, c'était presque impossible, Mais fon
dre tous les dogmes dans l 'at tendrissement 
religieux, perdre tout dans l 'amour de Dieu, 
c'était la seule voie sûre. Fénelon, on le voit 
plus tard, avait lu beaucoup les mystiques. 
Ce n'est pas tout à coup, après son entrevue 
avec madame Guyon, qu'i l se trouva avoir 
cette science et cet approfondissement. Tout 
cela venait de plus loin, de ces années 
obscures oii il en eut le temps, Foccasion, la 
nécessité. 

Il est bien entendu qu'il ne dit rien de 
tout cela dans son petit traité de l'Education 
des fuies (1687), livre calculé, hors de toute 
théorie, manuel judicieux, prat ique et terre 
à terre, écrit pour mesdames de Beauvilliers 
et de Chevreuse, qui réussi t si bien en cour 
et qui le fit précepteur du duc de Bourgo
gne. Un seul mot de mysticité, dit trop tòt, 
Feût perdu près de ses maîtres de Saint-Sul
pice, chez son patron Bossuet, et sur tout à 
Versailles. Un trait essentiel de ce person
nage, qui fut lo p lus prudent dos saints, 
c'est que ses int imes amis l ' ignorèrent tou
jours , et que chaque pas oii il se révéla fut 
pour eux une surprise. Par trois fois il les 

étonna, et quand ils le virent précepteur et 
quand ils le virent quiétiste, onlin quand la 
publication du Télémaque montra en lui 
le romancier sentimental et l 'utopiste poli
tique. 

Ue quiét isme florissait à Par i s depuis 
longtemps. Dès 1670, madame Guyon l'y 
prêchait sous les formes de l 'Amour pur . J e 
no crois nul lement que Fénelon, qui y vint 
iûovs étudier et vécut dix-huit ans à Paris 
(jusqu'en 1688), ait pu ignorer ces doctrines. 
Elles n'allaient que trop à son âme tendre 
et subtile, do sensibilité contenue. Uibre de 
Saint-Sulplco, transplanté de ce sol ingrat 
dans le charmant jardin dos fleurs malades, 
il lui fallut puiser pour elles à la seule source 
qu'offrît l 'aridité du temps. Ue quiétisme, à 
son premier degré élémontairo (obéissance, 
passivité, renoncement à soi-même et aban
don à Dieu), c'était l 'enseignement naturel 
de la situation. Dans la mesure prudente où 
un hounne si fln put adminis trer co calmant, 
il devait engourdir à mervoillo dos âmes 
endolories, dont tant do cruels souvenirs 
renouvelaient les blessures. Jamais , sans ce 
lotos, le pauvre cœur n 'eût oublié. 

Oublier! Mot pénible à dire. Cette maison 
ruinée, ce père en fuite, cette mère prison
nière, tout cela revenant dans les songes, 
avec tel air des psaumes , faisait p leurer en
core, et les beaux yeux parfois en étaient 
rougis le matin. A la longue ces ombres aus
tères s'en allaient pâlissant. On avait des 
amies, des compagnes caressantes, si ten
dres , qu'on eût craint d'affliger. Ue parloir 
agissait. Pa r les visites de grandes . dames 
venaient l 'air de Versailles, les belles nou
velles, tout l 'olympe de cour, la chronique 
des nobles mariages. Ajoutez d'autre part 
un appel incessant au cœur, un miracle par 
jour, uu Dieu qui se doimo saus cesse et 
veut so donner davantage. F'énelon, géné
reusement , accorde la communion fréquente, 
et môme quotidienne. État prodigieux, si 
émouvant pour uno enfant à cet âge de crise, 
de sentir toujours son j eune soin- habité 
de Dieu ! 

Ainsi , très haut , très bas, entre une vie 
de miracles et une vie déjà semi-mondaine, 
entre Versailles et le dixième ciel, l'âino 
flottait. A ces brusques passages on s'affai
blit bientôt. Elle perdait sur tout do son acti
vité, avait de moins en moins la disposition 
de sa raison. Uo meil leur directeur, qui con-
staminont dirige, nous ôtc l 'habitude do faire 
u n seul pas de nous-mêmes. Mollement sou
tenu à la lisière, on n 'aime pas à appuyer lo 
pied. Nulle-initiative. Il est bien plus facile 
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de suivre et laisser Liire, « d'attendre en 
attendant » ce que dira la voix aimée dUne 
autorité douce, qui , par moment sévère, est 
encore aimée d'autant plus. 

U'âme ainsi croit ne plus r ien faire. Mais 
r imaginal ion va toujours son ciiemin. Igno-
raient-ellos, ces jeunes saintes, que les obéis
santes, les charmantes et les empressées, 
bien connues et triées par madame de Main
tenon, passeraient à sa maison, sous l'œil et 
la spéciale protection? Oserai-je le dire? 
Quiconque a vu l'agréable uniforme, noble, 
sérieux, mais galant, de Saint-Cyr, qui ne 
dérobe nul avantage de jeunesse, au con
traire fait valoir le cou, le joli bras (gravu
res de Lavallée), qui Ta vu pensera que plus 
d 'une convertie sentit là l 'attrait de la Grâce. 
Celle du roi était assurée à cette maison. Les 
demoiselles qui l 'amusèrent d'Esther et 
d'Alhalio y trouvèrent faveur et fortune, et 
de beaux établissements. 

Du reste, P'énelon lu i -même, dans son 
Avis à une dama da qualité sur l'éducation de 
sa fdle, conseille pour celle-ci deux choses. 
U faut, dit-il, faii-e do Dieu son ami , l 'ami du 
eœ,ur, être avec hii comme avec son in t ime, 
lui dire tout sans cérémonies. Mais en 
même temps il est cajùtal pour la jeuno 
fllle de se met t re à portée de trouver u n 
sage mar i , propre à réussir dans les emplois. 

Tel est cet habi le hommo, et tel l 'étonne
ment qu'il donne toujours de le trouver 
visant si haut dans la dévotion, et pour tant 
si prat ique dans la voie de son temps . Mais 
cela est-il facile à concilier? La préoccupa
tion des places s'arrange-t-elle bion avec les 
libertés de la vraie vie rel igieuse? Qu'eut dit 
le moyen âge de ces deux ambitions, et de 
ce mot si fort, qu'il dit légèrement, sans 
on mesurer la portée : Être l ' intime ami de 
Dieu 1 

C H A P I T R E X X I I I 

La fuite. — L'hospitalité tle l 'Europe (1686). 

Dans les révolutions de notre orageuse 
patrie, bien des fois los mêmes frontières 
ont vu rémigra t ion . Rion des fois les forêts 
des Ardennes, les gorges du Cordon, entre 
Lyon et Genève, nos côtes d'Océan, leurs 
anses solitaires, connues du seul contre
bandier , ont vu des fugitifs, sous mille 
déguisements , chercher leur salut dans 
Texil. 'Toutefois, entre proscri ts et proscrits, 
grande est la différence. Le protestant 
pouvait res ter ; on faisait effort pour le 
re teni r . Qu'il dît un mol, et il gardait ses 

biens et sa patrie, s 'épargnait des dangers 
terribles. L 'émigré de 03 voulait sauver sa 
vie; celui de 1683 voulait garder sa con
science. 

La fuite du protestant est chose volontaire. 
C'est un acte de loyauté et de sincérité, c'est 
l 'horreur dn mensonge , c'est le respect de 
la parole. Il est glorieux pour la na lure 
h u m a i n e qu 'un si grand nombre d 'hommes 
aient, pour ne pas mentir , tout sacrifié, 
passé de la richesse à la mendicité, hasardé 
leur vie, leur famille, dans les aventures 
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d'une fuite si difficile. On a r u là des sectaires 
oLtinés; j ' y vois des gens d'tionncur qui, 
par toute la terre, ont montré ce qu'était 
l 'élite de la France. La sto'fque devise (luo 
fes l ibres penseurs ont popularisée, c'est 
jus tement le fait d e l émigration protestante, 
bravant la mort et les galères pinu- rester 
digne et véridique : Vitam impandore vero. 
La vio même pour la vérité ! 

Voilà pourquoi les chemins du passage, 
ces défllés, ces forêts, ces mon tagnes , ces 
lieux d 'embarquement, sont sacrés de leur 
souvenir. Que de larmes y furent versées ! 
II était rare que l'on partî t ensemble. La 
famille se séparait parfois pour émigrer par 
des lieux dill'érents, ou bien par l ' impossibi
lité de faire fuir des malades, des faibles, 
des femmes enceintes, qui t raînaient de 
petits enfants. Onso quittait , le plus souvent, 
pour des destinées bien diverses. Tel péris
sait, telle était prise, enfermée, perdue pour 
toujours. On ne se revoyait qu 'au ciel. 

Le terrible danger d'uue séparation éter
nelle, des lois féroces, aggravées coup sur 
coup, rieu ne pouvait les retenir. « Celui 
qui fuit, aux galères pour toujours. Son 
dénonciateur aura la moitié de ses biens 
(août 1685;. » — « Celui qui aide ou giride le 
fugitif, est de même pour toujours galérien 
(7 mai 1686).» Et ce n'est pas assez; on 
ajoute la mort. 

Nul roman comparable, pour l ' intérêt des 
aventures et le pathétique des situations, à 
ces histoires trop vraies. Un comique ter
rible, à tout moment vient s'y mêler à la 
tragédie. U n'est sorte de imses, de bizarres 
déguisements, qu'on n'emploie pour échap
per. Ues femmes, spécialement, y furent 
héroïques, admirables, no reculèrent devant 
nul danger , nulle souffrance. Plusicvu's 
même se défigurèrent pour être moins recon-
naissables. Dé jeunes demoiselles, devenues 
tout à coup intrûpides et avonturousos, à 
quinze ans, à seize ans, se hasardaient dans 
les bois, les déserts, à la merci d 'hommes de 
mine afi'reuse etaffàmés d'argent, qui eussent 
fort bion pu tuer, dépouiller la pauvre brebis 
sans défense, au lieu de faire pour efle un 
pénible voyage qui pouvait leur valoir la 
mort. Martlieilhe en cite deux, qui, habillées 
en homme, allaient échapper en plein hiver 
par la forêt des Ardennes, faire trente lieues 
sous les arbres chargés de givre, par des 
voies défoncées, su r un alfreux verglas. Elles 
furent prises et mises en son cachot. Elles 
étaient de son pays et de sa ville. Elles furent 
si beiu-euses de la rencontre , qu'elles en 
pleuraient de jo ie . Uni, se déUant de sa 

sagesse, il n'accepta pas cette société char
mante , et protégea les innocentes mieux 
qu'elles ne faisaient elles-mêmes, leur 
obtint un cachot à part . 

U y a mille histoires d'cmbarq\Tcments 
a v e n t u r e i L x . P lus ieurs se jetaient à fond de 
cale dans les bât iments qui partaient, sous 
des tonneaux de vin, m ê m e dans des tonneaux 
vides ou sous des monceaux de charbon. 
Une famille restait là parfois quinze jours 
dans les ténèbres, dans des gênes extrêmes, 
pour attenilre le vent favorable. On allait 
jusqu 'à prendre une simple barque. On se 
jetai t au p remier pêcheur pour passer 
l'Océan. Le comte de Marancé passa ainsi, 
avec sa femme et quarante personnes, dans 
une barque, malgré la plus rude saison. U 
y avait là des femmes grosses, d'autres qui 
allaitaient. Point de vivres. On crut passer 
vite. Le mauvais temps ret int en m e r ; on 
resta des jours et des nui ts sous la b rume 
glacée. Ues nourrices, épuisées, n 'avaient 
plus do lait, donnaient de la noigo aux 
enfants, 'fous étaient demi-morts quand la 
blanche dune d'Angleterre parut enfln à 
l 'horizon. 

Heureux encore ceux-ci. Mais M. doBosta-
guet, uu autre gent i lhomme normand, fut 
attaqué cruellement, et séparé des siens, au 
moment de s 'embarquer. Nous avons ce ré
cit de sa main même. U confesse avec grand 
chagrin, dans une mâle pudeur de soldat, 
qu'il avait eu le malheur de faiblir, qu'ayant 
chez lui je ne sais combien de femmes, 
mère, sœurs, filles et belles-fllles, nièces, 
enfants ot sa femme enceinte, il n'avait pas 
eu le courage de les exposer aux dragons, et 
qu'il avait faibli. Mais la désolation do celte 
chute était si grande dans la famille, qu'avec 
tant d 'embarras, une mèro do quatre-vingts 
ans, dos petits enfants, etc., on résolut de so 
remettre à Dieu, do laisser tout, terres et 
maisons, et de fuir à tout prix. Cette lourde 
et nombreuse couvée que traînait Bostaguet, 
ces pauvres femelles tremblantes qui avan
çaient lentement vers la mer, tout cela fut 
rejoint bien vite par les soldats, les gardes-
cotes. Bostaguet et ses gendres, ses domes
tiques, se défendirent à coups de pistolet: il 
y eut dos hommes tués, mais lu i -mêmo fut 
blessé. Cependant le t roupeau de femmes 
fuyait sur les falaises le long de la mer. Si
tuation terriblo, car à cette heure le flux 
moulait . Bostaguet eut le déchirement de 
sentir qu'on allait los prendre, les lui ôter 
sans doute pour toujours. Il s'enfuit, fut 
caché par des paysans catholiques, même 
par dos curés charitables, mais mal pansé, 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



L A F U I T E 

L e a V a u d o i s j e t é b a u x p i ' é c i p i t j e s . ( P . 5 i 7 . ) 

martyrisé. Enfin, il échappa, entra dans 
Tarmée de Guillaume. Longues années après, 
il put faire revenir ce qui restait de sa fa
mille. 

Tels ne revinrent jamais . Gapturéspar les 
Barbaresques, ils furent vendus en Afrique, 
en Asie. D'autres prirent des brigands pour 
guides et fru-ent assassinés. Des guides mer
cenaires, pour mieu.x tromper les gardes, 
faire évader un riche, les endormaient en 
leur livrant des pauvres. Des forbans se char
geaient de faire passer la JManchc, prenaient 
des fugitifs à bord; puis , une fois en mer. 
leiu- arrachaient co qu'ils avaient et les met
taient amibnd de Teau. 

On a ré impr imé un beau ot terrible récit : 

Les larmes de Chambrun, pasteur d'Orange. 
G'était un homme énergique, éloquent, né 
pour soutenir tous les autres, et qui pour tant 
tomba. II était alité dans ce moment dans u n 
cruel accès de goutte, à qui une fracture de la 
cuisse ajoutait d'atroces douleurs. Dtms cette 
ville, qui appartenait au prince d'Orange, la 
dragonnade fut plus furieuse qu'ai l leurs, 
proportionnée à la haine qu'on stipposait au 
roi pour Guillaume. Le comte de 'Tessé, u n 
officier féroce et railleur, fut envoyé là. 

Le logement ne fut pas p lus tôt fait qu'on 
entendit mille gémissements . On ne voyait 
dans les rues que visages inondés de larnrcs . 
La femme criait au secours du mar i lié, roué 
de coups, pendu au feu, menacé du poignard. 

iV 6 6 
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Le mai-i axjpelait pour sa femme moiu-ante, 
qu 'un coup avait fait avorter. Des cris d'en
fants : « On tue mon père ! on aljîme ma 
mère ! on veut met t re à la broclie mon petit 
fi'ère!... » Quarante-deux dragons s'étatilii-cnt 
d a n s la chambre de Chambrun et autour de 
son lit. Ils a l lument cent bougies, battent 
de quatre tambours, se coiffent de serviettes, 
fument à son nez pour le faire étouffer. Ils 
boivent tant, que le sonuneil leur vient, 
mais leurs ofilciers entrent et les é^'eillent à 
coups de canne. 

Chambrun avait fait fuir sa femme. Mais 
on la ramène à Tcssé. Lo r ieur dit cruelle
ment, : 0 Eii bien, tu serviras à toi seule tout 
le régiment. » Elle se roula à ses pieds, dé
sespérée. Elle était perdue, si un religieux à 
qui Chambrun avait rendu service ne Feùt 
cautionnée. Sans la faire abjurer, par un 
pieux mensonge, il dit : « Ello a fait son 
devoir. » 

Rejoiide à son nuud, elle avisa à le faire 
emporter. Au moindre mouvement , il souf
frait des maux indicibles. Quand on la vit 
partir sur u n brancard, toute la ville pleu
rait, los catholiques comme les protestants . 
Les dragons mômes étaient émus , et, dit-il, 
cbangoa lent de couleur. 

Le m a r t j T e du malade s'aggrava à Va
lence. Un cousin de madame de Sévigné, La 
Trousse, y commandai t . Il lui ôta sa coura
geuse femme, qui seule faisait sa fermeté, 
ot lo malheureux abjura. P lu s tard, guéri à 
Lyon, la frontière étant moins gardée, i i 
trouva le moyen d'échapper déguisé en offi
cier général, avec grand bruit , grand train, 
uno voiture à quatre chevau.\. Sa pauvre 
femmo y eut bion plus do peine, fuyant de 
son côté avec trois demoiselles de Lyon. Les 
guides qu'elles avaient payés eurent 1;» bar
barie de les laisser en pleine montagne. 
C'élait l 'hiver. Elles erraient et no trouvaient 
pas lo chemin. Elles restèrent neuf jours su r 
la neige, chassées dans le Cordon, t raquées 
lo long du Rhône. Les demoiselles, vaincues 
de froid, de fatigue ot de faim, voulaient re
venir à Lyon et se livrer. Madame de Cham
brun out du cmiu- piour los quatre, ne leur 
permi t pas le retour, et finit par leur mon
trer enfln dos hau teurs les tours do Genève, 
le salut et la l iberté. 

L'exemple que la petite Genève donna 
alors est lo plus grand, jo crois, qu'on puisse 
trouver dans l 'histoire de la fraternité hu 
maine. Cette ville do seize mille âmes, pen
dant près de dix ans, reçut, logea, nourr i t 
quatre mille fugitifs. Énorme efïort, exces
sive dépense, ct soutenue avec une persévé

rance admirable. Augmenter sur-le-champ 
d'un quart sa populatioUj sa consommation, 
c'est ce qu 'aucune ville n 'aurait supporté. 
Si Par is a un million d'âmes, représentez-
vous ce que serait l ' invasion subite d'un 
quar t en plus, de deux cent cinquante mille 
âmes. Ajoutez que, de ce côté, venait la 
liartie la plus pauvre de l 'émigration. Nos 
braves paysans du Ju ra , avec des dangers 
incroyables, par les sapins, les précipices, 
en plein hiver, par les sentiers des chèvres, 
les faisaient passer u n à un , mais dénués et 
sans bagages. Comme des naufragés ou 
comme l'enfant qui vient de naître, ils abor
daient nus h Genève, n 'apportant que leur 
corps mal vêtu, affamé, souvent martyr isé . 
Toujours de nouveaux arr ivants . Us s'écou
laient, d'autres venaient. C'était un torrent 
do fantômes; on eût dit la marche des morts 
vers la vallée de Josaphat. 

Ues maisons de Genève ne sont pas gran
des. La famille d'alors était serrée et close, 
d'une certaine ra ideur pour l 'étranger et 
d'un aparté puri ta in . Tout cela disparut. La 
pitié et la charité changeront violemment 
ces choses de forme. Les portes s 'ouvrirent 
grandes. On mit des lits partout, cinq ou six 
dans chaque chambre. Telle maison on eut 
quarante-c inq! Toutes les habi tudes chan
gées, complet bouleversement. La dame ge
nevoise, concentrée jusque-là, un peu prude 
et méticuleuse, prend chez elle, avec elle, 
au saint des saints de la famille, ces pau
vres inconnues. Elle coupe ses robes à leur 
taille, se dépouille pour couvrir des enfants 
presque nus. Grande table et petite clière. 
Pour nourr i r tout ce monde, elle accepte, 
elle impose aux siens une sobriété rigou
reuse. Elle vide les greniers et les caves. 
Ello prend l 'eau pour ello ct réserve le vin 
pour ces malheureux épuisés. 

Nos Français du Midi, sous la bise de Ge
nève, an souffle du mont Rlanc, dans ces 
grands courants froids que le Rhône, que 
l'Arve, ces furieux torrents, amènent là do 
toutes parts, supportaient avec peine le cruel 
hiver de 1686. Leurs hôtes, non contents de 
manger avec eux tout ce qu'ils avaient, s'en
dettèrent généreusement. Détour crédit chez 
les marchands, ils enlevèrent du drap, du 
linge, dos chaussures , habil lèrent tout co 
peuple. Nos Français, discrètonmnt, pour 
ménager lo bois de la maison et soulager 
leurs hôtes, les laisser respirer u n moment , 
allaient presque tous chercher u n pou de 
soleil sur la pente abri tée que depuis on 
appela le PeLit Languodoc. Cette l'ampe do
mine le beau Jard in des plantes que Rous-
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seau, Gaudolle et Saussure, rendent telle-
ment i l lustre. IMais ce grand souvenir de la 
cliarité genevoise glorilio plus encore ce 
lieau lieu et le rend sacre. 

Cependant arrivaient les lettres insistantes 
de Louis XIV pour qu'on chassât les réfu
giés. La petite ville, sans armes, avec ses 
viou.x mauvais rempar ts , n 'eut garde do 
dcsohéir. u n ordonna à son de trompe leur 
e.xpulsion. 11 en sortit dos foules par la porte 
de France. Mais, à minui t , on les faisait 
rentrer par la porte de Suisse. Pendant que 
les criours proclamaient leur hannissement , 
les huissiers de la ville on haiiit noir fai
saient pour eux la collecte de porte eupiorte. 
Fureur et menaces du roi, qui va, ditdl, 
agir. Genève, en ce péril, décida que ceux qui 
viendraient désormais seraient conduits à 
Berne. IMais iden ne put lui faire ahan-
donncÄ- ceux qu'elle avait reçus. Elle en 
garda trois mille. Berne et Zurich la rassu
rèrent en lui offrant au hesoin une armée de 
trente mille hommes . (V. l ' intéressant Mé
moire de M. Gaberel, tiré des actes.) 

A u r e s t e , de quoi s'étonner? quoi de plus 
fram;ais que Genève, ce lac sacré, ce doux 
pays de Vaud? La France y recevait la 
France. Ceux qu'ello doit surtout remercier, 
ce sont les nations étrangères, d'autros lan
gues, de mœurs opposées, qui nous ouvri
rent les bras noblement, généreusement. 
L'Allemagne du Nord, dans son ingénieuse 
hospitahté, fit quo ces fugitifs so crurent 
dans la patrie, leur fit exprès des villes pour 
vivre ensemble, oii on ne parla quê teu r lan
gue. Us eurent leurs tr ibunaux et se jugè 
rent eux-mêmes. L'Angleterre, magnifique
ment, dépensa sans compter, sans se lasser 
jamais . Elle donna l 'argent; ot un de 
nos réfugiés, Schomberg, lui porta la vic
toire. 

Mais, do toute l 'Europe, la plus excellenlo 
hospitalité fut celle de la Hollande, Elle fut 
l'arche dans ce déluge. Peuple froid de pa
role, mais chaud en acte, solide en amitié, 
avare pour être généreux. Au jour de la l lé-
vocatlon tous donnèrent largement, tous, 
juifs, luthériens, anabaptistes, catholiques 
môme. Mais ce qui valait mieux, excellents 
organisateurs dans les choses de la charité, 
les Hollandais créèrent de nombreux éta-
blisseinonts de refuge, et surtout pour los 
femmes. Chaque ville voulut en avoir. Ici, 
los dames furent reçues ; là, les femmes de 
ministres ; ai l leurs, les jeunes domoiscllos. 

• Tout cela, par une noble attention, dirigé 
par des Françaises, Vivres, pensions, pro
priétés, r ien ne manqua à ces établisse

ments , Amsterdam bâtit mille maisons pour 
les nôtres, La Frise et toutes ics provinces 
leur donnaient des terres et des exemptions 
d'impôts. Ce n'est pas tout. Les Hollandais, 
les Anglais de concert, firent savoir dans la 
Suisse qu'ils n 'avaient pas assez de pau
vres, d'émigrés et de fugitifs, et prièrent 
qu'on leur en cédât. 

Racontons le mei l leur . Dans ce grand 
élan de pitié, quand les complaintes des 
martyrs se (diantaient partout en lloUarute, 
le cœur le p lus touché, le plus tendre, qui 
n'en disait r ien, c'était la belle et bonne 
femme de Hollande, Elle qui ne vit que d'in
térieur, de famille et de doux ménage, elle 
sentit à fond cette terrifile révolution de la 
famille, tant d'époux séparés, de veufs et 
d'orphelins. Elle adoptait ceux-ci, accueil
lait ceux-là. Souvent, en donnant tout, ello 
voulait davantage et se donnait elle-même. 
Les dames les plus r iches andiit ionnèrent et 
recherclièrerd la main des plus pauvres de 
CCS exilés. C'était le plus soutirant, celui qui 
avait tout perdu,santé, famille, enfants, celui 
qui arr ivai t le plusfrappé de Dieu, à qui leur 
cœur allait de préférence. Qu'on me per
mette ici de m'arrêtcr , do rappeler un fait 
plus ancien, qui précède la Révocation, 
mais qui s'est renouvelé souvent dans ce 
siècle. 

L'antique église des vallées vaudoises des 
Alpes, image trop fidèle du chr is t ianisme 
primitif, dans son innocence agricole, 
n'était que plus ha'fo des papistes et très 
spécialement des j ésuites du P iémont . Tout-
puissants à la_ cour, do vingt ans en vingt 
ans, ils y tirent lâcher los soldats. Dans la 
persécution do 1655, tout le petit pays étant 
couvert de troupes, écrasé, sauf fes hauts 
sommets neigeux, inhabitables, l ' intrépide 
pasteur Léger s'y maint int , résolu à ne pas 
quitter son troupeau. Plus ieurs hivers du
rant, sans abi-i que les ant îes , vivant du peu 
que des l iommes hardis y portaient à grand 
risque, toujours il échappa à la poursui te 
des dragons. Mais il n'échappait pas à la na
ture terrible de ces lieux. P lus d'une fois, la 
tourmente l 'enleva, le jeta demi-brisé dans 
los torrouts. P lu s d'une fois, sur des pentes 
rapides, il fut roulé par l 'avalanche. Sou
vent, couvert de givre, la barbe et los che
veux hérissés de glaçons, il perdait figure 
d 'homme, u n i e priait en vain d'abandonner 
cette vie impossible. 11 s 'obstinait. Mais i l 
devenait sourd, aveugle pa r l a neige, et ses 
membres raidis lui refusaient le mouve
ment. Il fallut donc descendre. I l arriva en 
Suisse et sur le Rhin, n'ayant r ien que sa 
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RiLle, dévasté, ru iné , une ombre d 'homme, 
hélas I uno ombro doulourouso, no faisant 
un pas sans gémir. Il était dans son lit 
quand uno lettre lui vient do Ilollande,- la 
lettre d'une damo vouve. Cette dame, fort 
r iche, lui écrivait que, s'il n'était malade, 
ello n 'eût pas osé s'otlrir à lui , mais que, 
dans cet état, elle croyait pouvoir le prior 
d'accepter sa ma in . Cette charmante bo.nté 
eut l'effet d'un miracle . Notre homme, hier 
dans les alfreux glaciers, tombe dans une 

bonno ville de Hollande. Son antre est main
tenant une opulente maison, un nid chaud, 
partout tapissé. La dame qu'à sa lettre il 
croyait vieille, voici quo c'est une jeuno 
sainte, qui veut le servir à genoux. I l remer
cie Dieu, ressuscite. Son grand cœur et sa 
graUtudo, son amour, lo refont. I;e voilà un 
autre hormne plus vivant qu'i l ne fut jamais , 
plus chaleureux. On le sent à son livre, à 
cette œuvre admiratde, la brûbùito histoire 
des mar tyrs . 

C H A P I T R E X X I V 

Massarre des Vaudois. — Les voix d ' e u h m L — Assemblées du Désert (16811). 

« Poussons au ciel nos exclamations, dit 
Bossuet (25 janvier 86), et disons à ce nou
veau Constantin, à ce imuveau Théodoso, 
ce que les 630 Pères dirent autrefois dans 
le concile de Chalcédoine : « Vous avez 
a affermi la foi, vous avez exterminé les héré-
0 tiques. Roi du ciel, conservez le roi de la 
(I terre! » Voilà ce quo nos pères ont admiré. 
Mais ils n'ont pas vu, comme nous, les trou
peaux égarés revenir, leurs faux pasteurs les 
abandonner, sans m ê m e en at tendre l'ordre, 
et lieureux de pouvoir donner leur bannis
sement xiour excuse. » 

Mot dur pour les ministres , quel 'on chassa 
si cruellement en gardant leurs enfants! 
Ceux qui restaient furent jetés anx galères 
(cinquante en une fois dès 1684). Bossuet l'a 
oublié. II semble c ro i re ce que le roi écrit 
en Hollande et en Angleterre (20-27 déc. 85): 
« Qu'il n'y a point de persécution, que les pro
testants émigrent pa r caprice d'une imagina
tion hlesséie, » etc. (V. Dépêches de d'Avaux.) 

Qui est persécuté? L'Eglise catholique. 
Voilà qui est étonnant et qui effraye. Dans 
son chant de t r iomphe se môle un sinistre 
gémissement : к Qu'elle est forte cette Église 
ct que redoutable est le glaive que le Fils 
de Dieu lui a mis dans la main ! Mais c'est 
un glaive dont les superbes et les incrédules 
ne ressentent pas le double tranchant. Elle 
est flllo du Tout-Puissant ; m a i s s o n P è r e , qui 
la soutient au dedans, l 'abandonne souvent 
aux persécuteurs ; ct, à l 'exemple de Jésus -
Christ, elle est obligée de crier, dans son 
agonie : Mon Dieu, m o u Dieu, pourquoi 
m'avez-vous délaissée? Son époux est le plus 
puissant comme le plus beau et Io plus par
fait de tous los enfants des hommosq mais 
elle n'a en tendu sa voix agréable, elle n'a 
joui de sa douce et désirable présence qu'un 
moment. Tout d 'un coup il a pris la fuite 
алее une course rapide, et, plus vite qu 'un 
faon de biche, il s'est élevé au-dessus dos 
plus hautes montagnes. Semblable à une 
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épouse désolée, TEglise ne fait que gémir et 
le chant de la tourterelle délaissée est dans 
sa bouche. » 

Cherchons qui fait pleurer l 'Église. Ros
suet nous l'a dit dès longtemps. Dès 1681, il 
désigne les esprits forts, les libertins, prêts 
à proliter des discordes du monde catholi
quo. La presse de Hollande -vient de créer lo 
journal i sme (Hayle, 1684). Une inquiétude 
générale semble annoncer une révolution 
rel igieuse. Le protestant isme branle, mais 
le catholicisme est-il solide? 

Qu'arriverait-i l si, dn dogmo vieilli, l 'es
prit nouveau faisait éclore un christ ianisme 
sans dogme? 

Longtemps, dans un repli des Alpes, avait 
existé une telle Église, nue, naïve, innocente 
et sans théologie. Depuis u n siècle à peine, 
elle avait, de confiance, adopté des ministres 
de Genève, mais n 'en restait pas moins fort 
loin de l'esprit de Calvin, dans une heu
reuse impuissance do rion comprendre à sa 
doctrine. Pauvre petite Église, la plus ant i
que de l 'Europe, par sa simplicité, elle allait 
se trouver aussi la plus moderne, et la plus 
près de nous. N'était-ce pas à Tautel des 
Alpes, que la foi, la philosophie, s'épouse
raient dans la liberté ? 

Sans bien s'expliquer tout cela, Rome, 
d 'une ha ine instinctive, avait poursuivi les 
Vaudois. Ello en semblait troublée plus que 
de la savante et disputeuse Genève. Tou
jours elle avait eu à 'Turin u n nonce ardent, 
prêt à saisir loute occasion d'obtenir la per
sécution. I JO polit ique et rusé Savoyard, qui 
regardai t toujours do sa montagne d'où souf
flait lo vent de l 'Europe, ayant besoin, du 
pape par moments , alors faisait ce qu'il vou
lait. La propagande organisée de longue date 
à Tur in , Annecy, Grenoble, etc., par le 
jésui te Possevino et le doux saint françois 
de Sales, procédait par l 'argent, l ' intrigue, 
surtout les vols d'enfants. Mais cela ne suf
fisait pas ; dans ces mystérieux conciliabu
les dominaient des dévotes i tahenncs plus 
ardentes que le clergé m ê m e , violentes, 
eirrénées Madeleines qui (comme la Pia-
nesse en 55) se croyaient damnées sans re
mède si elles ne se lavaient dans un bain de 
sang. 

Pour être sûr d'en répandre beaucoup, il 
suffisait d'imposer aux Vaudois des loge
ments mili taires. Tout le monde connaissait, 
et par la tradition et par le livre de Léger 
el ses gravures si populaires, l'effroyable tra
hison de 1655. Sous un tel souvenir, le petit 
peuple n'oserait jamais sefior aux soldats et 
se ferait exlorminor plutôt. Eu y portant la 

dragonnade, ou pouvait espérer cela. On tra
vailla l'été de 1685. On flt comprendre au roi 
que tous les éni igrants iraient à cet asile, et, 
dès lo 12 octobre, voulant le leur fermer, il 
in t ima à la Savoie d'occuper mi l i ta i rement 
el do convertir les Vaudois. Il insista, offrit 
des troupes. Le d u c , j eune h o m m e de 
vingt ans, n'était pas pour lui résister. 

Les Vaudois, effrayés, envoyèrent à Tur in , 
et ne furent pas même reçus. Leurs min is 
tres disaient qu'il n'y avait r ien à faire qu'à 
se soumettre el soufl'rir lout. Gela était-il 
possible? On accepte le martyre pour so i ; 

! mais comment l 'accepter pour sa femme et 
ses enfants ? Coninient livrer les faibles à Tin-
famie, l ' innocence aux souillures? Résister, 
ne résister pas, c'était iiiônie chose; la con
fiance de 55 eut même résultat que la défiance 
de 86. Les Vaudois savaient bien quo, pour 
lesj dévols Savoyards, pour Tidôlalrie pié-
moiitaise, leur terre sans madones et sans 
moines était la terre maudite , où l'on pou
vait lout faire, où nul excès n'était un cr ime. 
D'autre part, les P'rauçais, c'étaient ceux de 
la dragonnade, ces terribles rai l leurs, sans 
pitié dans leurs jeux, cruellement facétieux 
dans Toutrago ot dans les supplices. Tout 
leur esprit n 'ênipêche pas que, si on leur 
trouve un mot d'ordre, u n sobriquet pour 
Tennemi, ils ne le répètent à l 'aveugle, 
n 'aboient ' tous à ce mot, comme la meute à 
Thallali du cor. Ici, ce mot élait barbets. Les 
minis t res , dans ce dialecte, s 'appelant barbes, 
on nommait barbets les V'audois. Avec cela, 
on répondait à tout, et tout était permis . 
0 Des hommes? non, ce sont des barbets. » 

Los Suisses et les princes al lemands, dont 
ils implorèrent l ' intercession, ne leur don
nèrent r ien q u ' u n conseil misérable et im
praticable, de quillor leur pays, de passer 
les Alpes en janvier. Voyage bion difficile 
auxtfommes, impossible aux familles. U eut 
fallu laisser leurs femmes, leurs enfants. 
L'abattement de .l 'Europe était extrême. 
Nul ne soufflait. Un roi de France telle
m e n t un i à l 'Angleterre, iriaitre en Savoie, 
terr ible aux Espagnols, qui , voyant ses sol
dats en Réarn, avaient demandé grâce, un 
roi qui nienaçait l 'Empire et voulait la moi
tié du Palat inat , u n l'oi tel lement absolu en 
PT'ance, qui régnai t jusqu 'à l'âme, changeait 
la religion d'un mot, — c'était un objet de ter
reur pour toute la terre. Ua Hollande, on 
Ta vu, priait que Dieu attendrît le cœur du 
roi. Les réfugiés, dans des vers datés de 1686, 
prient « ce grand prince, en qui on admire 
tant de vertus, de comprendre que la r igueur 
qu'on lui conseille est un piège pour l'eni-
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pêcher d'être élu empereur . » Au 1 " janvier, 
l 'éloquent Saurin, prêchant à la Haye, dans 
les vœux at tendris qu'i l fait pour la Hollande 
ct pour ses alliés, prie aussi pour Louis XIV : 
(1 Et toi, prince redoutable que j ' honora i 
conuiminon roi. Dieu veuille effacer do son 
livre les maux que tu nous a faits, les par
donner k ceux qui nous les font souffrir. » 

'Fol est le vrai chris t ianisme, ennemi de 
la résistance. Quand il est conséquent, il 
reproduit son origine, la soumission à l'em
pire, la résignation sous Tibère, l 'oubli delà 
patrie pour la patrie céleste, un pieux consen
tement à la mort de là liberté. Los minis t res 
ici parlent aussi bien que les évoques. Ras-
nage ou Saur in valent Bossuet. En Langue
doc, comme aux Alpes, les ministres em
pêchèrent d 'armer. Il ne tint pas à eux que 
le roi n'eut un tr iomphe durable et éternel. 

Dans ce silence inouï de la terre, ii mon
tait dans l 'apothéose, ne voyant plus ce 
monde, entendant tout au plus quelques 
plaintes soumises ot de faibles gémissements, 
mélodie du t r iomphe, douce an tr iompha
teur, quand il entend derrière l'esclave sou
pirer et prier. C'était lo moment où Lebrun, 
faisant tomber les toiles du plafond de sa 
Galerie, dévoila tout à coup cet Enipyrée, 
tout d'or et do peintures élincelantes. La 
monst rueuse enilure des Borées qui soufilent 
la gloire n'était rion on comparaison de 
l'enflure délirante des inscriptions, outrage 
aux nations qu'on voit renversées de la 
foudre, terrassées, garrottées. L o r o i regarda 
froidement, trouva cela n aturel. ne lit aucune 
objection. 

Ge défi à l 'Europo, ce ne fut pas assez de 
le moltre à Versailles chez le roi, on le mit 
à Paris sur la place publ ique. Los nations 
vaincues, les mains liées derrière lo dos, fu
rent exposées en bronze, comme au pilori do 
l 'histoire. L'n Cerbère sous le pied du roi 
figurait l 'hérésie, laFranceprotestanle , moins 
liée qu'écrasée. A ce roi pape, à ce roi Dieu, 
qui, par delàla victoire extérieure, avait ou la 
victoire sur l 'âme, ce n'était plus des sujets 
qu'i l fallait, mais des adorateurs . Le dévot 
courageux, qui, sans ménagement pour le 
roi, au r isque de déplaire, dressa l'idole et 
l'adora, fut le duc de la Feuillade. Le 
24 mars 1686, il donna ce spectacle à la placé 
des Victoires. A la façon des madones italien
nes, le dieu devait avoir sous lui une lampe 
toujours allumée, en faveur des fidèles 
qui viendraient y faire des prières ou sus
pendre des ex-voto. Ge lumina i re fut ajourné, 
pour no pas déplaire à l 'Église. La Fouillado 
attendit. A sa mort, la chapelle devait être son 

propre tombeau. Un souterrain, par tant de 
son hotel Bipassant sous laplace, permettai t 
de placer sous le maître le fidèle esclave. 

Le roi envoya le Dauphin pour l'érection 
do la statue. U quittait pou Versailles. Son 
sang s'était aigri . La violente politique de 
ces dernières années, la violente alimonla-
tion qui le surexcitait, les furieux conseils 
de Louvois, bombardements , prosfudptions, 
tout faisait ferrnenter en lui une h u m e u r 
acre. Les plus légères contradictions, dans 
cet état de colérique orgueil, deviennent hor
r iblement sensibles. Le roi avait chez lui u n 
audacieux contradicteur, — u n h o m m e ? 
non, nul n 'aurait osé, — mais la na ture 
osait. Pendant qu'il so voyait, aux plafonds 
do Versailles, plus qu 'homme, un soleil de 
beauté, de jeunesse ot de vie, cette effrontée 
nature lui disait : o Tu es homme. » Elle so 
permettait do le prendre à l 'endroit par où 
tous sont humi l iés . 11 avait eu des lunieure 
a u g e n o u e t avait patienté. Elle lu i en mi t 
une à l 'anus. Nul remède que chirurgical , 
une opération très nouvelle, par lant fort 
solennelle, qui ne manquera i t pas de reten
tir en Europe, dont la chi rurgie feiait un 
tr iomphe, une éternelle fanfare, pour glo
rifier l 'opérateur hardi . Il allait devenir, 
commo cet h o m m e de Molière, un illustre 
mLda.de, une victime renommée, u n fameux 
patient. Ou gardait ce secret encore, mais il 
ne pouvait tarder d'éclater. Quoi do plus 
irri tant que cette al íenle? Neuf mois entiers 
il résista, recula, craignant l'éclat de cotte 
affaire, pensant, non sans raison, quo f Eu
rope en rirait, et s 'enhardirait p a r l e r i re . 

Dans un gouvernement tellement person
nel, la chose était très grave. Un prince si 
(u'uollemont contrarié au plus liant du 
tr iomphe mémo, pouvait céder aux plus 
cruels conseils. En réalité, Uouvois régna 
seul (jusqu'en novembre, jusqu 'à l'opération) 
ct fit, avec la s ignature do ce malade, des 
choses excessives etféroces, insensées même, 
comme de démolir les maisons des récalci
trants. On cassait, brisait tout. Î o prince do 
Condé, des fenêtres de Chantilly, voyait 
piller, ru iner ses vassaux, c'est-à-dire lui-
même. Dans la banl ieue m ê m e de Paris , au 
village de Villiers-le-Rel (Eue Benoît, Í1Ü3) 
deux cents charretées de meubles furent 
enlevées, vendues par les dragons ct par les 
faux dragons. Des paysans hardis prenaiout 
cet habit pour piller. 

Si on agit ainsi à deux pas do Versailles, 
qu'était-ce au loin, dans les vallées vaudoises ? 
A l 'arméo de Savoie I;Ouvois en jo igni t uno 
de quatre mille hommes . C'étaient hu i t ou 
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dix mille soldats contre deux mille paysans. 
Visiblement, on Tonlait écraser. Pour com
ble, au moment même, ou pour les sauver 
ou pour les tromper, le duc gracieusement 
leur permit de partir, ce qui los divisa. 
Les uns ne s'y liaient pas, voulaient com
battre. I J O S autres se soumettaient, ne s'ar
maient pas, se croyaient gardés par leur 
innocence. A la vallée de Saint-Germain, 
violente résistance, qui irrita et fit faire 
mille actes cruels. Pour pénétrer plus haut , 
ils se firent guider par des femmes dont 
on fit sauter la chemise ; ces pauvres créa-
turcs, ils les faisaient marcher en les pi
quant derrière de la pointe de bépée. 

Daus la vallée do Saint-Martin, tout ouvert, 
nulle défense. On vient amicalement au 
devant des troupes, qui tuent, pillent, vio
lent. Aille\irs, les généraux, le Français 
Catinat et le Savoyard Gabriel, oncle du 
duc, donnent des paroles de paix, désarment 
ot lient les hommes, les envoient à Tur in . 
Resterdles fennnos, les enfants,les vieillards, 
que Ton donne au soldat. Des vieux et des 
petits, que faire, sinon de les faire souffrir? 
On joua aux m^ililations. On brûla métho
diquement, membre par membre, u n à cha
que refus d'abjuration. On prit nombre d'en
fants, et jusqu 'à vingt personnes, pour jouer 
à la boule, jeter aux précipices. ^)n se tenait 
les côtes de rire, à voir les ricochets, à voir 
los uns , légers, gambader, rebondir, los 
autres assonnnés, connue plomb, au fond 
des gouffres ; tels accrochés en route aux 
rocs et éventrés, mais ne pouvant mourir , 
restant là aux vautours . Poiîr varier, on 
travailla à écorcher u n vieux (Daniel Pel-
lenc) ; mais la peau ne pouvant s 'arracher 
des épaules, remonter par-dessus la tête, on 
mit une bonne pierro sur ce corps vivant, 
hurlant , pour qu'i l fît le souper des loims-
Deux sœurs, les deux Vittoria, martyrisées, 
ayant épuisé leurs assauts, furent, de la 
môme paille qui servit de lit, brûlées vives. 
D'autres, qui résistaient, furent mises dans 
une fosse, ensevelies. Une fut clouée par 
une épée en terre, pour qu'on en vînt à bout. 
Une dctaiUée à coups de sabre, t ronquée des 
bras, des jambes,*et ce t ronc effroyable fut 
violé dans la maro de sang. 

Mémento. Ce serait une cliose trop com
mode aux tyrans si l 'histoire leur sauvait ces 
exécrables souvenirs. Ues délicats peut-être, 
les égoïstes, diront : « Écartez ces détails. 
Peignez-nous cela à grands traits, noblement, 
avec convenance. Vous nous troublez les 
nerfs. » A quoi nous répondrons : Tant mieux 
si vous souffrez, si votre âme glacée sent 

enfin quelque chose. L'indifférence publique, 
l'oubli rapide, c'esT le fiéau qui perpétue et 
renouvelle les maux. — Souffre et souviens-
toi : Mémento. 

Pourquoi ,dans les bibliothèques,des mains 
inconnues ont-elles furtivement ar iaché par
tout les gravures du livre de Léger, qui re
présentaient les martyres de 1655 ? Parce 
que, ayant profilé du crime, on a voulu Ten-
fouir dans l 'oubli, le faire disparaître. — Je 
n'ai pas do gravures, mais je mets à l ap l ace 
de ces tableaux vérldiques des martyres de 
1686, ces pages arrachées de Muslon. Les 
archives de Tur in lui ont été ouvertes, et 
Ton voit, en tête de son chapitre xv, les 
prouves de tout genre, qui no permettent 
pas de chicaner et de faire semblant de 
douter. 

Nulle apparence que ces crimes fussent 
expiésjamais. Nulle voix ne s'éleva. La Suisse 
ne dit pas un mot, ni la Rollande, ni TAlle
magne. Tous étaient plus effrayés qu'indi
gnés. Chacun tremblait pour soi. Le succès 
de la dragonnade, la conversion subite de 
près d'un mill ion d 'hommes faisaient croire 
que la France avait enfin atteint sous co roi 
l 'unité. La tenant en sa main , celto France, 
comme une épée, que n'en pouvait-il faire? 
Le dernier homme et le dernier écu, il aurai t 
pu les prendre. Elle ne les eût pas refu
sés, quand elle ne refusait pas l 'âme et la 
conscience. Les puissances signent à petit 
bruit une alliance défensive. Hollande, Suède 
et Rrandebourg, d'autre part Espagne el 
Empire , font u n e armée sur le papier. Armée 
future, possible, éventuelle. Le tristo empe
reur Ijéopold, qui, sans les Polonais, n 'eût 
repoussé los Turcs, sera TAgamemnon de 
cette a rmée hypothét ique (Augsbourg, 9 juil
let 1086). Eu supposant qu'elle existât, on avait 
vu avoc combien de peine ces corps hétéro
gènes agissent. C'est Tiiistoire du dragon à 
plusieurs têtos et plusieurs queues dont 
parle La Fontaine, monstre efl'rayant, para
lytique, qui ne peut faire un pas. On en rit 
à Versailles. Le roi en fut si peu ému 
qu'il prit ce moment même pour réduire 
sa marine, voulant en employer l 'argent à 
amener dans son parc les eaux de l 'Eure. 
OEuvre babylonienne qui ne fut jamais 
achevée, mais dont les ru ines maussades 
ennuient, al tr islenl Tœil. C'est l'effet gé
néral du Versailles aquat ique. Les très 
rares promeneurs qui visitent, de réservoir 
en réservoir, cette énorme cité des eaux, 
sont étonnés, épouvantés. Ce que les Ro
mains firent pour les plus nobles buts, pour 
assainir, abreuver des provinces, donner à 
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des peuples entiers l 'élément de la -vie, de 
la fécondité, a coûté moins que ce joujou. 

De la cour retournons au peuple, envisa
geons l'aspect que présentait il foule des 

nouveaux convertis. C'était fort peu de leur 
avoir arraché une signature. Il fallait leur 
apprendre leur religion nouvelle, la leur 
faire x)ratiquer. Beaucoup tonihaiont malades 
sér ieusement pour" en venir là. Les curés 
étaient furieux. A grand'peine les tiraient-ils 
de leurs maisons pour les faire aller à l 'église, 
où, sur des hstes écrites, on les passait en 
revue. A la conversion du Béarn, on fit une 
procession générale où on les fit marcher 
entre des l ignes do soldats. Feu d'artifice, 
décharges de mousquetorie, Te Deum, rion 
ne manquai t à la féte. Ni la comédie déso
lante de ceux qu'on y poussait, et qui sem-
hlaient plus morts que vifs. On les mettai t à 
genoux, on leur faisait suLir la messe. INIais, 
quand il était question de les faire commu
nier, les lèvres contractées, les dents ser
rées se refusaient; à peine on leur fourrait 
Fhostie. P lus d'un, pâle, hâve, au retour 
s'alitait pour ne pas se relever. Une fonimo, 
menée à la communion par los dragons, ne 
parvint jamais à avaler. Elle rendit l 'hostie 
dans un coin. Elle eût été brûlée vive si ello 
n 'eût réussi à s'évader. Elle le fut en effigie 
devant sa maison, (fvettre insérée dans 
Jur ieu , t. II , xm, 387.) 

Dans un état si violent, on pouvait s'at
tendre à d'étranges choses. De résistance, 
aucune. Mais jus tement parce qu'il n'y avait 
aucun acte, la douleur s'exaltait, et les teles 
malades semblaient dans u n pénible enfan
tement. Etat contagieux. Même les. catho
liques étaient troublés. Dès que les temples 
furent interdits ou détruits , vers 1G85, les 
oreilles t intèrent. On croyait entendre des 
psaumes. La nuit , vers minui t ou deux 
heures, ils éclataient. E t cela, non pas seu
lement dans los montagnes des Cévennes où 
l'on eût pu y voir l'écho des chants lointains 
de secrètes assemblées, mais à Orlhez en 
plaine découverte, en Champagne à Vassy. 
'Tel en dist inguait les paroles ; tel y goûtait 
uno vague iiK 'dodle, attendrissante, un con
cert d'anges, s'agenouillait, pleurait . Des 
femmes y reconnaissaient des voix plain
tives. (V. les certificats dans Jur iou, Lett., I, 
I, VII, 151-3.) 

On défendit sous peino do mille livres 
d'amende d'aller écouter ces chants de nui t . 
Mais on les entendait aussi bion dos malsons 
passer, repasser sur les villes. Nul moyen 
d'atteindre cela. On y courait, et il n'y avait 
personne. Seulement, dans les airs, une 

grande voix de douleur planant par toute la 
contrée. 

Elle prit corps, cette voix, en 1G86. Au rude 
mois de janvier, sous le ciel, à la bise, par 
los longues nui ts sombres, los ouragans nei
geux d'hiver, le peuple, saus pasteur, pas
teur lu i -même et prêtre, commence d'offi
cier sous le ciel. Celui qui avait sauvé sa 
Bible l 'apportait ; son psautier? l'apportait. 
Celui qui savait l ire, lisait, un enfant par
fois, une fille. Et qui savait parler, parlait . 
On chfuitalt à mi-voix, craignant l'écho 
trop fort du ravin, des gorges voisines. Car 
la montagne émue eût chanté elle-même, au 
ry thme des forêts de châtaigniers battus des 
vents. 

Louvois en eut avis, mais il n'y comprit 
rien. U crut que ces lecteurs, ces prêcheurs 
étaient des minis t res revenus de Genève. 
Noailles, qui connaissait mieux co peuple, 
avait dit qu'on ne ferait r ien, si on ne l'enlevait 
des montagnes. Opération immense et diffi
cile. On recula. On essaya la ruse. L'inten
dant du Ijanguedoc, le fils de Lamoignon, 
Basvillo, flt dire à l 'homme principal, un 
garçon de vingt ans, le Cévenol Vivons, car-
dour de laine, que, s'il émigrait, il emmè
nerait qui il voudrait . On le trompait indi
gnement. On lui donna des guides qui le 
menèrent cr« Espagne aux pas les plus af
freux des Pyrénées, sur les dragons, sur les 
supplices. L'exaltation doubla. Bientôt les 
femmes tombèrent dans des extases. Les en
fants eurent dos visions. 

Qui aurai t gardé sa raison dans ces extré
mités terribles? L'un des esprits les plus 
sévères .du siècle, le fort lut teur contre 
Bossuet, Jur ieu , pasteur de Rotterdam, qui , 
à cette entrée de la Hollande, voyait, sans 
fin, arriver le naufrage, frappé profondé
ment , parut délirer de douleur, s'aveugler, 
radoter. Tous eu r i rent . Le docteur Bayle 
en rit. Et lo t r iomphateur Bossuet demande, 
en haussant los épaules, si M. Jur iou ne voit 
pas qu'il devient la r isée dos siens. Los a!7rùs 
de Jur ieu , ravis de le voir i inbécdc, flrent 
frapper à sa gloire la médaille i ronique où 
sa maigre flgure, sous un chapeau de 
quaker , cheveux courts et barbo pointue, 
dans son air extatique, fait dire : « Il est 
devenu fou. » 

Voilà u n hommo perdu. Voyons pourtant 
ce livre de dérision : rAcco7nxjUsseme7it des 
prophéties, ou la Délivrance prochaine de 
l'Église. Il paraî t le 16 mars 1686, précisé-
mont cinq mois après la Révocation. Un 
de SOS caractères singuliers, c'est qu'il frappe 
à la fois et les catholiques et les proies-
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tanls. Il l'adi-esse aux juUs de Hollande. 
Trois signes ont annoncé que Dieu va so 
créer un peuple aTsolument nouveau : P la 
renaissance, la subite éruption des sciences; 
2° Tind)écillité catholique, qu i , tout en 
croyant que l'hostie est Dion, la profane 
outrageusement ; le délire dn roi de Franco 
qui abreuve les protestants d'affrords, mais 
ne les tiio pas. et se crée par toute la terre 
de furieux ennemis ; 'i° le fait étonnaiU, 
inouï, le grand signe, c'est de voir un 
peuple (l 'immense nmjorité dos protestants) 
brusquement converti du blanc au noir. 
Spectacle très contraire à celui de l 'Eglise 
primitive, où les persévérants furents in-
nondjrables. Donc, Dieu veut abîmer ce 
peuple , s'en faire u n , renouveler la face 
du monde. 

Voilà, la hase terrible, âpromont révolu
tionnaire, qu' i l pose pour bât i r par-dessus. 
Le régne de l'Auti-Clndst, commencé au 

v" siècle, va expirer. Ju r i eu calcule sur les 
nombres de l'Apocalypse, En comptant les 
jours pour années, il t rouve trois ans et 
demi, quarante-deux mois. Le premier coup 
sera frappé on avril 1689, — En effet, le 
11 avril 1089 fut couronné dans Wes tmins te r 
le champion du protestant isme, Guil laume 
d'Orange, et l 'Angleterre ressuscitée devint, 
contre Louis XIV, le centre de la résistance 
européenne. Etomumte divirudion qui saisit 
tout le nroude, et qui, prise au sérieux, no 
contribmi, pas pou à réaliser l 'événenmnt à 
la date indiquée. 

Après ce coup, rAnti-Clir is t languira et 
no fera plus que traîner. jNIaîs enfin, dans 
les derniers temps qui précéderont lo juge-
mont, y aura-t-il encore des rois, des monar
chies? Ju r i eu ne le sait pas. Ce qu'il sait, et 
ce dont il est s u r , c ' e s t que tout doit entrer 
dans rUn i t é détinitive, former un seul État, 
la Réî)ubllquo d'Israol. 

к 'V. , 

C H A P I T R E X X V 

Teiisiou cxcess'ive da la. situalion. - - Le roi opéré. — La ûétcate (UiSli-LGSl). ~ Les suspects. 

Tel l e ro i , telle la France. Elle subit toutes 
les variations do sa santé. La proscription 
s'aigrit avec lo mal du roi. L'opération 
amène tme détente subite, imo faiblesse, une 
énervation générale. Résultat pitoyable qui 
n'est point d'amélioration. La Révocation, 
en 1686, est une fureur; on 1687, wic affaire. 
On surseoit aux martyrs , on se rue sur 
ses biens. 

Lo roi, tristo ot violent, daus sa pénible 
attente, en lutte avec les chirurgiens qui, 
dès l'été, voudraient agir, on fait pâtir l 'Eu

rope. A la nouvelle de la l igue d'Augs
bourg, quoiqu'on lui remontre liumbloinent 
qu'elle est purement défensive, il fait sur le 
Rhin u n acte agressif, plus qu 'un acte, une 
fondatien. C'est tm fort qu'il bâtit sur la 
rive allemande, en face d 'II tmingue et près 
de Râle, Défia la Suisse, défi à l 'empire. 
Tête de pont pour passer quand on voudra. 
Voilà pour le haut Rhin. U y tenait déjà 
l'Alsace. Mais, plus bas, il réclamait une 
grande jiart du Palat inat au nom de la du
chesse d'Orléans, sœur du duc de Ravière. 

IV 6 7 
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Plus Fas encore, il aurait ca Cologne, 
sous le nom de Furs temberg, son agent , 
son traître gagé, qui déjà lui avait l'ait 
ouvrir Strasbourg. Immobile cette année 
et ne pouvant chasser, il se lançait d'autant 
plus sur la carte avec Louvois, dans cette 
grande chasse al lemande. L'électeur de Co
logne, qui se mourai t , était aussi l 'évêque de 
Liège, et il avait encore les évêchés d'IIil-
desheim et de Munster, en Westphalie. Lou
vois, par Furs temberg qu'il allait faire élire 
de force, donnait tout cela au roi, la Meuse 
centrale et le has Eh in . IÎ plongeait au 
cœur de Femplrç. Iv ' empereur , occupé des 
Turcs el des Hongrois, n'y pouvait r i en . 

Le seul obstacle, c'était cette affaire in té
r ieure de la Révocation que l'on disait Unie 

i. et qui traîmiit. Ello était cependant menée 
avec vigueur.. Mais Fon émigrait d 'autant 
plus. L'argent fuyait par toutes les frontières. 
Les rebelles échappaient, tout au moins par 
la mort. Soumis de leur vivant, ils avaient 
la malice d'attendre l'agonie pour se dédire, 
rétracter tout et se dire protestants. Là, une 
scène violente. Le confesseur faisait venir le 
juge au lit, et Fou signifiait à l 'agonisant 
qu'il allait être traîné n u s u r la claie. A Dijon, 
une femmeyfu t mise avant d'expirer (ElloB., 
983-987. A Arvert, près de la Rochelle, une 
demoiselle, près de se marier , meur t , et son 
pauvre corps, suivi du fiancé en larmes, 
repaît les yeux d'uue foulo cruelle. Ne l 'ayant 
eue vivante, du moins H ne la quitta pas, la 
garda, et, la nuit, FenseveUt Ue ses mains . 

A Rouen, la damo Vivien est traînée, mais 
non enterrée. Trois joui^s durant , ello amusa 
les petits garçons du collège, écoliers dos 
Jésuites. A Cani, en Caux, un gardien, fit 
une exhibition de la femme Diel, à tant par 
tête, pour voir lo «corps d'une damnée ». 
Les personnes les plus respectables ne furent 
point exceptées. î^e vicomte de Novion, vieil 
ofhcier, la vénérable demoiselle de Monta-
lembert, qui avait tiuatre-vingts ans, furent 
ignominieusement traînés. Tels enterrés 
d'abord, mais condamnés plus tard, furent, 
dans l'état lo plus horrible, exhumés pleins 
de vers, empestant l'air, efl'rayant la na ture . 
Chacun fermait ses portes et ses fenêtres au 
passage des hordes qui traînaient ces cha
rognes. Un bourreau renonça, s'enfuit. Mais 
il lui fallut revenir, sous peine de mort . Cela 
fit créer u a supplice. M. Molliéres do Mont
pellier, faible et malaile, fut condamné à 
traîner un corps mort. Il tomba en faiblesse. 
Ues soldats le frappèrent. En vain. Il était 
mort ; on le mit sur la même claie. 

Golui au nom duquel on faisait tout cela 

craignait la mort lui-même. L'ulcération se 
déclarait; il fallait opérer. Auparavant, il 
voulut faire un acte de piété. U était touché 
non des maux des hommes , mais de l'in
digne é te rne l t rai tement que subissait l 'hos
tie donnée à dos bouches indignes. U défendit 
de faire communier personne qui n'y con
sentît l ibrement. Mais qui n'y consontait 
pouvait on revenant retrouver les dragons 
che/, lu i . 

L'intendant Foucauld, qui vint à Versailles 
au moment de l 'opération ct qui le vit après, 
lo trouva adouci. Il désirait du moins que la 
persécution fut plus habile, que les évêques 
ol curés ne prissent pas si ouvertement los 
fonctions de police, qu'ils s'abstinssent dans 
leurs sermons do menaces mil i taires. Il 
bly,ma la férocité imprudente des confes
seurs qui, au premier refus d'un mourant , 
forçaient le juge de venir, de procéder 
publ iquement . Le spectacle hideux de la 
claie irri tait trop. Plus ieurs , exaspérés, pro
clamèrent qu'ils défiaient ce supplice, le 
désiraient d'avance, comme honteux aux per
sécuteurs. Lo roi recommanda (8 décembre) 
de prendre en douceur ces refus de mourants 
et de n'en pas faire bruit . Il défendit aussi 
une aggravation révoltante qu'on donnait à 
ses ordonnances. Les femmes enfermées 
devaient d'abord être rasées ; mais , par excès 
de zèle, on leur rendai t la chose effrayante, 
infamante : elles étaient tondues par la main 
du bourreau. {Corre&p. admin., IV, 373.) 

On commençait à réfléchir sur l'eflèt de la 
dragonnade. l ü c h o r ainsi lo soldat chez les 
r iches et ies; gens aisés, qu'était-ce, sinon 
soulever toutes les convoitises des pauvres? 
Le soldat 'n'était rien qu 'un paysan en un i 
forme qui pouvait fort bien être imité par lo 
paysan. Dans les environs de Paris , plusieurs 
prenaient ce métier lucratif, s'affublaient en 
dragons, et, sous lo terrible habit vert, pil
laient, rançonnaient les maisons, sans trop 
s'informer de la foi des maî t res . Ainsi la 
jacquerie mili taire, lancée à l 'étourdie, eût 
eu co noble fruit do faire un peuple de 
voleurs. 

On contint les soldats, mais comment con
tenir la cour? Ello était bion tentée. Lo roi, 
fort afl'aibli, était entouré d'une foule frémis
sante dont les mains démangeaient . Lo père 
La Chaise, tout désintéressé, était moins 
impor tun . I l ne pr i t qu 'une chose, et si 
petite! une feuille de papier. Quelle? I^a 
feuille des bénéfices, le maniement complet 
do l'Egliso de France, la nominat ion aux 
évêchés, abbayes, cures, etc., autrement dit 
la disposition d'un bien do quatre mill iards. 
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Tes autres grappillaient. Us fondirent sur 
les biens vacants des fugitifs. On en donnait 
gratis, ou on en vendait à vil prix. Tour les 
non-émigrants , on pouvait par le zèle des 
dénonciations en faire des éniigrants, les 
dépouiller. Si quelques catholiques s'hono
rèrent en sauvant la fortune des fugitifs, 
beaucoup d'autres effrontément, dans ce 
moment oîi tout étai t 'permis, se liront héri
tiers d 'hommes vivants, nièrent mémo les 
dépôts confiés. Un exemple, i l lustre en ce 
genre, ^st celui de M. de Harlay. Ce magis
trat, entre les mains duquel Ifuvigny, en 
partant , avaitlaissé sa fortune, se fit scrupule 
d'être en contravention avec les défenses du 
roi, se dénonça, et, ce bion conllsqué, il le 
reçut du roi en don. 

Cela est beau, rare , héroïque. Mais sans 
s'élever h ces hautes vertus, beaucoup s'en
richissaient par des spéculations fort sim-
Iilos. Madame de Maintenon, personne de 
conscience et peu intéressée, ne voit nulle 
indélicatesse à acheter pour r ien les biens 
pr is aux proscrits. Dans une lettre souvent 
citée, elle engage son frère à s'établir gran
dement en achetant de ces terres ; elle pré
voit, espère « que la désolation des hugue» 
nots on fera encore vendre ». 

Ainsi baissait le niveau de la Conscience 
publ ique. On commença à réfléchir que l'on 
était bien fou de retenir les liuguenots et 
d'empêcher l 'émigration, qu'il était plus 
avantageux de lâcher les personnes et do 
garder les biens. On dit au roi que, s'il les 
laissait hbres de part ir , peu en profiteraient, 
qu' i ls resteraient plutôt par esprit dô con
tradiction. En mars 1088, on ouvre les pri
sons, on ouvre les frontières. Beaucoup sont 
embarqués pour TAmèl'ique, la plupart con
duits par des gardes aux portes du royaume, 
où on leur lit leur bannissement, la confis
cation de leurs biens. 

Ce fut une grande scène et bien touchante, 
de voir ces pauvres gons, dans leurs habits 
de prisonniers, maigr is et les yeux caves, 
défller dos prisons, puis menés nii l i taire-
nienl , et souvent avoc des voleurs. Tour dou
ceur, leur patience, firent revenir beaucoup 
de catholiques. Déjà, dans los prisons, plu
sieurs avaient attendri les geôliers, les sol
dais. Élio Benoît a religieusement consigné, 
dans son histoiie, les faits qui témoignent de 
la bonté que témoignèrent quelques dragons 
et d^aulros gens de condition différente. A 
Metz, M. de Boufffers avait d'abord montré 
quelque indulgence, mais il en fut répri-. 
mandé . (E. B., 909, 981.) 

Je dois à l 'obligeance de M. Gaberel un 

fait touchant, sur le départ des l luber , deve
nus plus fard une gloire de Genève. Qui ne 
connaît les trois, de père en flls i l lustres? 
Iluher dos oiseaux, Iluber des v.heilles, Huher 
des fourmis. Tour ancêtre, dans son journal , 
fait ie récit suivant : « Nous arr ivâmes, u n 
soir, dans un petit bourg, enchaînés, m a 
femme et m^es enfants, pêle-mêle avec qua
torze galériens. Les prêtres vinrent nous 
proposer la délivrance moyennant l'abju
ration. On • avait convenu de garder le 
plus grand silence. Après eux vinrent les 
femmes et les enfants, qui nous couvrirent 
de boue. Je fls met t re tout mon monde à 
genoux, et nous prononçâmes fa pr ière quo 
tous les fugitifs répétaient : « Bon Dieu, 
« qui vois les injures où nous sommes expo-
« ses à toute heure , donne-nous de les sup-
« porter et de les pardonner chari tablement. 
(! Alfermis-nous de bien en mieux. » Us 
s'étaient at tendus à' des injures, à dos cris; 
nos paroles les étonnèrent. Nous achevâmes 
notre culte en chantant le psaume cxvr. Ge 
entendant , los femmes so miren t à pleurer. 
Elles lavèrent la boue dont lo visage de nos 
enfanls était Couvert, obtinrent qu'on nous 
mî t dans uno grange séparément dos galé
r iens. Ce qui fut fait. » 

Dur é ternel exil! Taisscrtout, part ir ru iné ! 
Voilà ce que la clémence du roi accorde 
aux proleslants. N'importe. Us en profllcnt. 
Toute la bourgeoisie fait sans brui t son petit 
paquet, so pi'écipito à l'a frontière. Et alors le 
roi se repent. On fait dans les familles une 
harbare dislluction. On laisse aller los 
hommes , mais on gardo les femnies, plus 
lldèles à leur foi. Elles restent enfermées 
aux couvents ou aux cachots des citadelles, 
pour pleurer toute leur vie, à jamais séparées 
de leurs maris , de lours enfants. S'ils partent, 
ces maris , c'est pour porter leur épée au 
princo d'Orange. Le roi regrette alors d'avoir 
été si bon ; il roformo los frontièros, occupe 
les routes ot les passages, refait de la France 
un caoliol. Il emploie son armée à garder 
ses sujets. 

Du reste, la plupart étaient cloués au sol 
par la misère, n'ayant pas même le petit via-
l i ( m e qui rend la fuite possible. Les trois 
cent mille qui partent, ce sont des gens ai
sés, pour la plupart. Tes sept ou hu i t cent 
millo qui restent sont les pauvres. 

Grand peuple infortuné, dont on sait peu 
f histoire, sinon dans le Midi, Rion ou pres
que r ien n'est connu de ce qu'il souffrit dans 
le Nord et le Centre. Il est cruel que ses dou
leurs ensevelies soient dérobées à l a pitié de 
l'avenir ! Elles subsistent seulement, les lois 
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cle 1er qui out pesé sur lui, lois imprimées , 
ré imprimées aux temps de Louis X J , et réu
nies alors dans un terrible code qu'on n'eut 
qu'à copier pour avoir les lois de 9 1 

De temps à autre, des lettres de ministres, 
d 'autres actes administratifs, nous montrent 
l 'autorité civile répr imant faiblement les ag
gravations arliitraires que le clergé ajoutait 
à ces lois. 11 sentait trop qu'il n 'arrivait à 
r ien, n'atteignait pas àl 'ânuî . Delà , uue pro
fonde fureur et mille outrages, mil le vio
lences capricieuses, contre ces foules sou
mises. On les faisait mcntii'. Puis , on leur 
disait qu'ils mentaient . On ne leur r en
dait pas leurs enfants enlevés. Si on les leur 
laissait, on les forçait de recevoir un ensei
gnement que la mère désolée croyait idolà-
tr ique et de damnation. Il fallait que l 'en
fant apprît et désapprît, eût deux dogmes 
et sût deux langages. 

On voyait aux églises, dans un coin ré
servé, sur des bancs séparés, ces malbeu-

j-euses familles forcées d'assister là, tou
jours sous le regard, On les tannait d'oflices 
Indéfinis, de fêtes qu'il leur fallait fclor. 
Malgré les défenses du roi, on en faisait, sur 
iistes; des appels continuels. Malgré le roi 
encore, on exigeait sans cesse qu'ils prou
vassent, par certificats, leur communion, 
leur assiduité à faire des sacrilèges. 

La difficulté ct l 'angoisse étaient extrêmes 
aux grands moments de la vie.. Les nais
sances, les mariages, ces solennels bonheurs 
de l 'homme, étaient des crises d' inquiétude. 
On pleurai t d'être mère . On avait peur de 
naître. On ne savait comment mour i r . Mais 
vivait-on vraiment ? En alerte toujours et 
l 'oreille dressée, comme le lièvre au sillon. 
Cela dura cent ans , jusqu 'aux premières 
lueui's de la Révolution. Pendairt tout u n 
long siècle, ce peuple de près d'un million 
d'âmes eut plus que la Terreur et plus 
que la Loi des suspects. 

C H A P I T R E X X V Í 

Les petits pniplièîps ( I Ü S N ; . 

Le xvn" siècle peut se vanter d'mi fait 
original , un ique et inouï, qu'on ne vit pas 
avant, qu'on ne vit pas après. C'est que tout 
un grand peuple, de la Erance méridionale, 
tomba malade de douleur, frappé d'extases 
ct de somnambul isme. Femmes, filles, en
fants, sanglotaient dans les convulsions, prê
chaient la pénitence, voyaient des choses 
parfois très éloignées, et parfois aven i r . 

Isaïe fut, dit-on, scié en deux. Toute 

sibylle, tout prophète est victime. Mais, dans 
les temps anciens, co don cruel frappe mi 
individu, non pas la race, n'est pas hérédi
taire. Ici , ce fut bion pis : il passa dans 
la génération, ct la pauvre sibylle continua 
son malheur par l 'enfantement. Le ventre 
de la femme prophétisa; l'enfant y tressail
lait, t répignait de cette fureur. On eut ce 
spectacle efl'rayant, contre nature et mons
trueux, de voir le nourr isson, sous l'accès 
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meurt r ier , prôclier déjà dans le berceau ! 
Les faits sont constatés, indubitables, et, 

yuoigue étonnants, naturels , fort peu mira
culeux. C'est lo somnambul isme aggravé par 
l 'horreur d'une situation unique, par l'anxiété 
habituello, et devenu une condition de race. 
De là cette précocité étonnante de prédica
t ion. Quant aux propliétios mêmes , elles 
étaient généralement vagues. Seulement, 
pour les circonstances présentes, le. péril 

, du moment , l 'arrivée des dragons ou une 
trahison imminente , les somnambules en 
avaient coimaissanco et en donnaient , 
presque toujours à temps, des avis fort 
précis. 

Eléchior et los autres peuvent l i r e rte ce 
désolant phénomène, en faire do fades plai-
Banteri\3s, supposer que tout cela est artifi
ciel et appris. Ils vont chercher bion loin. 
La vraie cause, aisée à trouver, c'est celle 
même dord; ils sont coupables. Lo désespoir 
Td ce miracle affreux. 

Ils content qu 'un if. do Serre, genti lhomme 
verrier, avait rapporté cet esprit de Genève, 
qu'il le communiqua aux enfants des nmn-
tagnes, t int école de prophétie, fit par cen
taines des héros, des martyrs , des gens qui 
r ia ient aux supplices. I^a belle explication! 
Est-ce qu'on enseigne l 'héroïsme? En fait, 
d'ailleurs, le contraire est exact. Flèchier et 
ceux qui répètent ce conte se démentent, 
étant obligés d'avouer que fa raisonneuse 
Genève fut contraire à nos inspirés, fes mau
dit, fes chassa. Les ministres, comme prêtres, 
détestaient ce sacerdoce popuiaire. A iiou-
dres, ils prêchaient contre. Nos pauvres fana
tiques y auraient été lapidés, si l'excellent 
Misson, avec u n Anglais charitable, n'avait 
écrit pour eux son ThéùAre sacré des Ccveiines 
T 7 0 7 ] . 

Une difficulté plus grave qui m'est venue, 
c'est de comprendre comment l ' Inquisi
tion d'Espagne, si cruel lement persécutrice, 
n 'amena pas chez ses nouoeaux chréLiens ce 
renversement de la vie nerveuse qu'éprou
vent nos nouveaux catholiques des Cévcnnes. 
Elle brûla par miUiers des hommes . Mais ce 
n'est pas la mort apparemment qui désespère 
le plus l'espèce humaine . L'Inquisition, avoc 
la grossière milice de ses familiers, atteignit 
de moins près l'existence in térioure. Sa barba
rie n'eut pas à son service l 'ordre moderne, 
l 'esprit exact de la bureaucrat ie , cette per
fection do police à laquelle rion n'échappe. 

Le clergé du Languedoc eut à ses ordres 
l ' adminis t ra t ionhabi le des élèves de Colbert, 
un adminis trateur de premier ordre. Bas-
villo, second fils do Lamoignon. u n cadet qui 

avait sa fortune à faire, iioinme d'énergie 
peu commune, servit los prêtres mieux que 
s'il les eût a imés . On savait qu'en principe il 
n'approuvait pas la Révocation ; d 'autimtphis 
cruellement, en prat ique, il l 'exécuta pour 
rester en faveur. U avait carte blanche. On 
le laissa former, avec l 'argent de la province, 
une armée régul ière , hui t régiments d'infan
terie. On lo laissa créer une milice immonso, 
cinquante-doux régiments de cathofiques. 
Toutes les confréries du Midi, ainsi armées 
au nom du roi, donnèrent aux curés double 
force, la violenco populaire autorisée par la 
loi même. 

Les pr imes de cette terreur étaient très 
fortes. Un curé de village avait le traite
ment de nos sous-préfets (Peyrat). Tant de 
maisons, de biens étaient abandonnés , quo 
les zélés n'avaient qu'à prendre. Ajoutez le 
menu casuel de la persécution. Ce qui 
restait de protestants aisés obtenaient, pour 
argent , certaines tolérances de leurs sur
veillants ecclésiastiques. 

Rasville, s'il n'avait ôté serf du clergé, au
rait compris quo r ien ne pouvait afi'orniir un 
peuple si sérieux dans la foi protestante plus 
cfueles miss ionsdes capucins.U étai t insensé 
de lui i n o n t K î r le catludicisme par son as
pect le p lus choquant. Mais co fut, ce semble, 
un supplice que l'on voulait lui infliger. 
• Cet ordre avait le privi lège de mener tos 
suppliciés à l 'échafaud, de persécuter l'ago
nie, et sa robe sinistre rappelait le sang des 
mar tyrs . D'autant plus indignaient les lazzi 
des moines gascons, leur Latolage, mêlé do 
sorties colér iques . Ces farces devant lo 
pont du Gard, dans ces paysages bibliques, 
au bord de ces torrents, aussi âpres, plus 
purs que le Jourda in et le Cédron! c'était 
un dur contraste. La terre même était indi
gnée. On doit quelque respect à de tels 
Roux. L ' immense théâtre dos Cévcnnes, cotte 
longue chaîne de volcans éteints, verse, de 
ses cratères, aujourd 'hui verdoyants, je ne 
sais combien de fleuves, la bénédiction de 
la France, l 'Hérault au sud, l'Ardèclie ot le 
Gardon à l'est vers le IRiône; à l'occident 
le Lot, le 'Paru, et les deux voyageurs . la 
liOiro ot l 'Allier, qui vont faire deux cents 
lieues ensemble. Quoi d é p l u s grand? Qu'on 
les parcoure, ces lieux, ou qu'on lise le 
sévère et splendide tableau de M. Peyrat , 
un sent iment de religion vous saisit l 'âme. 
Monuments imposants des vieilles révolu
tions du globe, i ls no le sont que trop) aussi 
des sauvages fureurs de l 'homme. Que de 
malheurs les ont frappés ! 

Malheurs non méri tés . Ces populations 
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qu'on transforma si cruollomcnt étaient des 
t r ibus pastorales, de mœurs très pures, d'un 
caractère fort doux, dans leur sauvagerie. 
Ues romanciers de la vie bucolique, les 
d'Urfé et les Florian, ont cboisi pour théâtre 
de leurs bergeries amoureuses les versants 
de ces montagnes. U'Astrée, c'est le Forez, 
la Haute-Uoire, et Nénmrin, c'est le Gardon. 
Ue tels lieux, un tel peuple pouvaient ins
pirer mieux que ces fades fictions. Ua réalité 
y est fort sérieuse ct la nature sévère, l'été 
brûlant , mais l 'hiver dur. Sous les neiges, 
10 cardeur de laine a de longues veillées 
pour écouter la Uiblo. U'nlylle, s'il y en a, 
serait celle de l 'Ancien Testament, dans la 
mélancolie de Ruth et la gravité de Tobio. 

imbus de la douceur de TÉvangUe, ils r é 
sistèrent longtemps à toute tentative de 
vengeance. Bienplus , en pleine guerre, alors 
si fanatiques, ot effarouchés de supplices, 
nous los voyons par deux fois, par trois fois, 
lorsqu'ils saisissent un traître qui va les l i
vrer à la mort, le renvoyer vivant, afm ([u'il 
s'améliore, ot lui dire seulement : o Repens-
toi! a [Théâtre sucré des Cévennes.) 

Ua patience de co peuple, fort dispersé 
d'ailleurs, et faible de sa dispersion, encou
ragea à faire sur lui de cruelles expériences. 
Uo chef des missions, archiprôtre des Cé
vennes, lo violent du Chayla, en usa, abusa 
longtemps à son plaisir. II avait vécu en 
Orient dans les pays d'esclaves. Il avait 
amené à Versailles Fambassade du roi de 
Siam, qui, plus qu 'aucune chose, flatta 
Uouis XIV. Né de noble famille, il était de 
haute taille, de grande mine et guerr ière , 
insolent. Uans sa longue tyrannie sans con
trôle chez ces pauvres sauvages, qu'il regar
dait comme un bétail , il ne se gôna guère. 
11 fut tout à la fois dictateur et inquisiteur, 
sultan de la montagne. Qui eût osé se plain
dre? Intendant, juges et généraux, tout crai
gnait son crédit. Des familles de bergers, 
isolées dans leurs malsonnettes dispersées 
par étages dans los hautes prairies, n'avaient 
n i défense ni voix. La sombre Monde (un 
pui ts sous la montagne) élait la capitale do 
ce terrible prêtre, d'où l'été i l portait son 
quart ier général dans les terres supérieures. 
11 ne s'en flait pas aux lointaines autori
tés. 11 avait ses soldats pour enlever les 
gens . Ses caves étalent fournies de prison
niers et prisonnières qu'il dragonnait Iqî-
môme. 

Cela dura seize ans. On peut juger de co 
que furent (autorisés par cette tyrannie) les 
tyrans inférieurs. Chacun, (l.ans la gorge 
profonde, gardé par ses torrents, faisait ce 

qu'il voulait. A la seconde année (88), com
ble fut la mesure , le désespoir extrême, 
rétiucolle jaillit de partout . 

On a vu en 85 qu'au premier moment du 
grand deuil des voix furent entendues du 
ciol. Elles résonnent encore, mais intér ieures. 
Les jeunes cœurs surtout entendent, au plus 
profond d'eux-mêmes, ce mot mystérieux : 
« Mon enfant ! a 

U n'y a rien de surnaturel et r ien d'artifi
ciel. Voix do douleur, voix do tondre pitié, 
en présence de si grands malhouis . Mais 
nulle idée de résistance. Des soupirs, des 
larmes, et c'est tout. 

Cela éclate tout à coup sur une l igne de 
cent lieues, dans lo bas Languedoc, dans les 
monts du Velay, et sur la Drônie on Dau
phiné. Presque partout, ce sont des fllles, 
innocentes sibylles, qui consolent le peuple 
de ce chant de colombes. Elles pleurent 
et défaillent, tombent dans un sommeil 
extatique. Les yeux fermés, à travers les 
soupirs, les sanglots, elles t irent de leur 
sein oppressé deux voix diverses, u n dialogue 
ardent. Tantôt la voix du ciel {Mon enfant, 
je te dis... Mon enfant, retiens bien, etc.). 
Tantôt répond lo peuple et l ' immense dou
leur : « Grâce! grâce! miséricorde! » Beau-
,coup do passages bibliques, et le tout en 
français. Chose toute simple, la Bible n'étant 
pas traduite dans nos langues du Midi. 

I;a plus célèbre de ces fllies est la belle 
Ysabeau, si intéressante que Fléchior mémo, 
qui essaye de tourner en risée ces choses 
douloureuses, no pout s 'empêcher d'en êtro 
touché. C'était u n e enfant dauphinoise. A 
dix ans, elle avait eu une vuo terrible, qui 
ne la quit ta plus . Lo premier sang versé 
(près de Bordeaux), une grande scène d'in
cendie, do massacre. D'abord l 'horreur de la 
cavalerie chargeant, sabrant les femmes et 
les enfants. Un minis t re intrépide arrêtant 
court trois régiments , ot défendant son 
peuple dans lo temple... Et puis soudain la 
flamme!... Tout brûlant , peuple et temple, 
la colonne de feu montant avec le chant dos 
psaumes. . . Cette grande vision lui resta, et, 
gardant les troupeaux, olle la revoyait tou
jours . Son père, cardeur de laine, très pauvre, 
ne .pouvan t la nourr i r , l'avait mise petite 
servante el bergère dans une famille, chez 
la tante de son parrain. Ces gens étaient 
très fiers de l 'admirable enfant, mais crai
gnaient d'être comp)romis par sa naïveté 
héroïque. A peine olle eut quinze ans que 
son cœur s 'échappa: le don fatal lui vint, 
l'extase, l 'éloquence du rêve. Elle versa ses 
larmes en prophéties. 
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On vcnail la voir de Ires loiu. Un avocat 
vint exprès de GrenoLle, l'observa et on lut 
ravi. Il a laissé une relation authent ique . 
C'était une toute petite fille, fort brune, de 
traits irréguliers, de forte tète et de front 
large, de beaux youx, grands et doux. Quand 
Textase la saisissait et que lo sommeil la 
jetait sur un lit, elle gardait cette présence 
d'esprit de so couvrir d'un drap, craignant 
l ' immodestie involontaire de ses niouvo-
nients. Daus los plus grands transports, ello 
ramenai t sans cesse ce drap pour- garantir 
son sein. Rien de violent, mais dos plaintes 
et des pleurs. Elle chantait d'abord les Com
mandements de Dieu, puis uri psaume d'une 
voi.K basse et languissante. Elle se recuelL 
lait un moment. Puis commençait la lamen
tation de l'Église, torturée, e.xilée, aux ga
lères, aux cachots. Tous ces malheurs , elle 
en accusait un iquement nos péchés et appe
lait à la pénitence. Là, s 'attendrissant do 
nouveau, elle parlait angél iquement de la 
bonté divine. Son inspiration bouillonnait , 
abondante et inépuisable, comme une eau 
longtemps contenue.Les mots coulaient d 'un 
cours impétueux, jusqu 'à s 'embarrasser en 
Unissant. Sa parole alors était comme u n 
chant, une douce cautilène, peu variée, qui 
allait au cœur. Elle rougissait et se trans
figurait d'une beauté merveil leuse. 'Tous 
criaient : « C'est l'ango de Dieu! » 

Elle ne se cachait pas, faisant si peu de 
mal . On la prit et on l 'amena à l ' inten
dant du Dauphine. Ello ne se troubla point 
et lui dit doucement : « Monsieur, je puis 
mourir . D'autres viendront qui parleront 
mieux que moi. » U la trouva très innocente. 
Qu'avait-cllc prêché ? La pénitence, l 'amen
dement des mœurs . L'on convenait que par
tout les inspirés obtenaient le succès d 'une 
réforme morale. Qu'avait-edlo demandé 
à Dieu, prédit, promis ? La délivrance de 
l 'Égl i se? Mais cette dcllvranco, on pouvait 
l 'obtenir de la bonté du roi. Le seul danger 
était que la j euue sibylle ne devînt une lé
gende. L'intendant jugea sagement que, pour 
cela, il fallait la montrer, la laisser voir 
à tout lo monde. Ello fut mise à l 'hôpital; 
chacun la visita, et on vit une petite fille 
toute simple, dont l 'humble apparence n ' in
diquait nul lement de tels dons. 

On n e peut t rop l e dire, à ce début, le 
point or'i s'accordaient Genève et les Gé
vennes, les minis t res ot les inspirés, les rai
sonneurs et les prophètes, c ' t ia ient le respect 
du roi el la résignation- L'ill xstro Brousson, 
de Nîmes, u n h o m m e do courage, do dou
ceur admirables, qui p lus tard fut martyr , 

avait rédigé dans ce sens la supplique géné
rale do 1683,' et constamment il en adressa 
d'autres, t rès touchantes, dans l 'espoir de 
changer le cœur de Louis XIV. Tout au plus 
admettait-il une intercession de l 'Europe, 
liguée pour la.défense. Envoyé à Berlin par 
nos réfugiés de Suisse, il n'agit près de 
l'électeur que pour un pacte défensif qui 
modérât le roi , le ramenât à un esprit de 
paix. 

Jur ieu , bien plus ardent, est cependant 
bien loin de toute idée agressive. S'il com
mence, en 1088, à soutenir le droit de résis
tance, c'est qu'il y est conduit ,provoqué par 
Bossuet. 

Les effrontés apologistes delà Révocation, 
Mairabourg, Rrueys, Varillas, osaient écrire 
et imprimer qu'on n'av¿üt point persécuté. 
Mais Bossuet ajoutait qu'on avait le droit de 
persécuter. 

« L'Église ne le fait pas, dit-il, car ello est 
faible. Mais les princes ont reçu de Dieu 
l'épée pour seconder l 'Église et lui soumettre 
les rebollos. » Los exemples no Ininuanquent 
pas. Il prouve parfaitement que, dès les pre
miers siècles, le christianisme, arrivé à 
l 'empire, s'aida du glaive des empereurs , 
que les ariens, irestoriens, pélagiens furent 
persécutés. C'est sur co droit-ne forcer la 
conscience que s'engage la querelle, le duel 
des deux athlètes par devant l 'Europe, duel 
si grand, que la révolution d'Angleterre 
semble n'en être qu 'un incident. Jur ieu 
commence en septembre 88 à publier par 
quinzaines, souvent par semaines, ses Lettres 
pastorales,^ redoutable journal où le monde 
trouvait à la fois et los principes et la 
légende, la théorie du droit do résistance et 
les actes des nouveaux mar tyrs . Bossuet 
n''échappe aux prises de Ju r i eu qu'en s'en-
fonçant dans sa barbare doctrine, en soute
nant, — contre la nature , la pitié, la justice, 
— lo faux droit de la tyrannie. Mais, pen
dant la dispute, le pied lu i glisse dans le 
sang. Le succès de Guil laume, la révolution 
d'Angleterre et le grand changement de 
l 'Europe, coupent la voix au prélat allier. 

Avocat de la force, la force vous échappe. 
Dieu la transfère ailleurs. Rendez hommage , 
au jugement de Diou. 

Ces lettres de Ju r i eu eurent u n eflet incal
culable. Chaque semaine arrivaient ensem
ble la voix du droit e t lavoixdes souffrances, 
les arguments et les réci ts . On y lisait avi- ' 
dément les nouvelles de France, les fuites 
et les tortures, l 'histoire des cachots, des 
galères, les saints confesseurs de la foi 
traînés au bagne, mouran t sous le bâton. 
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Uno doctrine qui venait ainsi sanctiiiée de
vait être invincible. Ajoutez l 'émotion des 
grandes choses populaires, les psaumes 
qu'on entendit chantés au ciel, les touchantes 
assemblées du désert, les révélations des 
enfants, tout cela, t r ansmis par Jur ieu , allait 
au cœur des exilés, les exaltait au sacrifice. 

Us donnèrent leur sang, leur argent, à 
l 'entreprise d'Angleterre. Ue peu qu'i ls 
avaient emporté, leur dernier sou, le pain 
de leur famille, ils le je tèrent dans cetto 
loterie. 

Do l 'argent qu 'emporta Guil laume, nos 

réfugiés, si pauvres , donnent le t iers . Dans 
sa petite armée, ils donnent le général et 
presque tous les ofüclors,Ies chefs du géuio, 
de l 'artillerie, trois régiments invincibles. 
Mais tout ceci n'est rien. Ge qu'ils donnèrent 
surtout, c'est le souffle brûlant qui enleva 
la Hollande, lu i fit r isquer sa.Hotte, enfla les" 
voiles de Guil laume. Ue froid calculateur, 
en passani le détroit, sentait de son coté 
bien autre chose que l'appel de cinq ou six 
seigneurs anglais. Il avait l 'àme d'un grand 
peuple immolé, dos Cévennes aux vallées 
vaudoises, et des Alpes au Palatinat . 

C H A P I T R E X X V I I 

RévolaUüa d'Angleterre (16S7). 

ISi la Hollande ni l 'Angleterre n'étaient 
prêtes pour l 'événement. C'est ce qui ressort 
invinciblenieiit du très beau récit do Ma
caulay. On y sont àmerve i l l e le changement 
C[ui s'était fait en Angleterre do 1678 à 1688. 
Ua violente horreur du papisme qu'elle mon
tra on 1678 était fort att iédie. C'était déjà un 
grand peuple éclairé, calme, occupé d'af
faires, surtout de la grande affaire, qui était 
de profiter de la décadence de la Hollande. 
Jacques, papiste obstiné, et, comme tel, exclu 
du trône, n'en avait pas moins été bien reçu 
par l 'Église angl icauo. Celle-ci enseignait 
l 'obéissance à tout prince, m fût-il Néron 
même ». On était bien loin du temps de 
Milton. Sidney, si récent , était oublié. Ij'af-
faire de Monmoulh et sa cruelle répression 
nuisit à Jacques bien moins qu'on aurait 
cru. U'odioux fut pour Jeflerios, pour le roi 
la victoire. 

Uos nations ont dos entr 'actos dans leur 
longue vie. On avait tant jasé dans les cafés 
de Char lesI I ,qu 'on n'avait p lusenvie d'agir. 
'Tous les partis étaient blasés. Ce peuple 
très avancé ot qui avait passé par tant d'évé
nements ct de discussions, qui avait un tré

sor d'expériences tel que nul en Europe 
n'en avait u n semblable, était très fatigué 
quant aux forces do la volonté. Il savait et 
voyait, mais voulait peu, agissait peu. 

Uoin de se délier du roi papiste, le paido-
men t de 1685 lui avait voté u n gros revenu 
permanent , et lui avait arrangé à souhait 
les corporations électorales. A chaqiic pas 
qu'i l flt contre les libertés publ iques il lui 
vint des adresses flatteuses. Son drapeau 
Iiypocrite,oii se rall iaient tous les tiédes, les 
douleurs qui se croyaient des esifrits forts, 
(;'était le beau mot : Tolérance , suppression 
des lois restrictives, l ' indulgence et la li
berté. 

Indulgence pour remplir l ' a rmée , la flotte, 
de catholiques dévoués au pouvoir absolu. 
—• Indulgence pour mettre aux t r ibunauxles 
hommes imbus du droit divin, pour qui lo 
roi est la loi môme. — Indulgence pour ap
peler les I r landais sauvages o u ï e s dragons 
de F'rance. —• Indulgence pour mettre les jé
suites au Conseil, et les moines partout, — 
Enfin, pour un centième du peuple , libcrlé 
d'opprimer le reste. 

Ues catholiques étant si pou nombroux, 
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T i U i è r c s n e s e l a i s s a p a s p r e n d r e , i l s e fU t u o r . ( P . 5 Ï 8 . ) 

Jacques voulait d'abord les appuyer des 
anglicans : Quand nos calvinistes français 
arrivèrent, il dit qu'ils n 'auraient pas un sou 
d'aumône s'ils no conininriiaient selon lo 
r i te anglican. Mais l 'Eglise étalilie ne fut pas 
dupe de ces avances. Il dut so cliercher des 
alliés ailleurs, s'adressa aux i juri lains, et 
parvint en'effet à s'en concilier quelques-
uns , tant les haines étaient amorties !Il s'em 
hardit alors, sur le conseil du jésui te Pètre, 
ignorant et ambitieux, à faire le pas hardi . 
En Ecosse d'abord, nu nom de son pouvoir 
absolu, il suspendit les lois contre los catho
liques et les dissidents modérés. De même 
en Angleterre (mars 87), en ajoutant ce mot 
qui aigrissait plutôt : « Sauf la décision 

des Gliainbrcs, quai\d il nous plaira de les 
assembler. » 

Pour soutenir cela, il remplissait l 'armée 
do catholi(pies et même d'Irlanilais. II fit 
des catholiques évoques. Il osa môme, pour 
terrifier l 'Église ang l icane , ressusciter la 
commission ecclésiastique d'Elisabeth, qui 
devait s 'enquérir de la conduite des évoques 
et faire an besoin leur procès . Acte agressif 
qui leur donna le courage de la résistance. 
Ils refusèrent de l i re aux églises la Décla
ration d' indulgence , furent arrêtés , mais 
absous par le j u r y , avec applaudissement 
fe'énéral. La nation était-fort aigrie, quand 
une grossesse do la reine et son accouche-
mont avant lo jour prévu, donna îa pcr.spec-

I V 6 8 
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tive d'un futur roi papiste. On croyait l'en
fant supposé. Sept lords appelèrent Guil
laume à délivrer FAngleterre, à chasser son 
beau-père, à faire sacrer sa femme, lUle de 
Jacques II (30 ju in 1688). 

Ces sept l iommes étaient-ils de la nat ion? 
Avaient-ils ses pouvoirs? Elle était mécon
tente, mais cela allait-il à faire une révolu
tion? il n'y avait aucune apparence. Voilà 
ce qui d'abord frappa Guillaume. Du reste, 
il n'y avait guère d'espoir d 'entraîner la pru
dente Hollande dans une alfaire si hasar
deuse. Si on osait la proposer, la constitution 
du pays était telle qu 'une seule ville pou
vait arrêter tout. Cette ville n'eut été r i en 
moins que la grande Ams te rdam, qui ne 
voyait d'appui pour la républ ique contre la 
royauté possible de Guil laume que l'alliancxi 
de la France. 

Louis XIV pouvait seul, à force de folies, 
supprimer le parti français. A u p r e m i e r mo
ment, furieux de la Révocation, on avait 
saisi, dragonne même, des étrangers , des 
Hollandais. Réclamation de la Hollande. Le 
roi répond durement qu'i l renverra ceux qu i 
ne sont pas naturalisés, mais gardera ceux 
qui ont pris qualité de Français. € ' é ta ien tdes 
gens attirés par Colbert pour ses manufac
tures. Us n'avaient guère prévu que toutes 
ces caresses aboutiraient à la dragonnade. 

Autres griefs. Pour découragw l 'émigra
tion, f ambassadeur d'Avaux se ht ime po
li ce à La Haye. Il avait des agents habiles pour 
tirer des réfugiés leurs sec^-ets de famRle, 
savoir d'eux les parents qui devaient leur 
venir de France. Un certain Tillières s'était 
fait l'hôte, Fami, le confident de nos protes
tants . Ceux qui arrivaient dénués, R les pla
çait, et, en attendant, leur donnait de l'ar
gent. II savait tout, mandai t tout à Pa r i s . 
I>'émigrant, parti pour Bruxelles, s'en allait 
tout droit à Toulon. On surveilla Tillières, 
on surprit ses rapports avec d'Avaux. On 
cerna sa maison. Mais le brigand ne se laissa 
pas prendre, il se fit tuer et frauda l'échafaud. 

Le roi fut non moins imprudent en offrant 
de l 'argent au grand pensionnaire Fagel, qui 
le dit partout. P lus maladroi tement encore, 
il irrita le commerce hollandais , prohiba le 
hareng et mit par là en grève soixante mille 
pêcheurs. Nos réfugiés profitèrent de firr i-
ta t ionpopulaire . En longue file, habillés de 
deuil, ils allèrent prier les États généraux 
d'intercéder pour leurs familles, restées en 
France à la discrétion des dragons. Ce fut 
une grande scène ; ils se mirent à genoux, 
pleurèrent abondamment . Cette supplication 
publique, continuée de rue en rue, de mai

son en maison , en t ra îna i t , emportait les 
cœurs . Ce fut bien pis, l 'émotion devint une 
violente furciu- quand le brui t se répandit 
que les réfugiés mêmes , établis en Hol
lande, le roi les demandai t et voulait qu'on 
les lui livrât. L 'honneur nat ional en frémit, 
tout le monde demanda la guerre , 

D'Avaux, qui voyait ce mouvement et 
les préparatifs que commençait Guillaume, 
écrit au roi qu'i l doit faire marche r son 
armée sur Maèstricht, effrayer a ins i la Hol
lande, et clouer Guil laume au rivage. Le 
roi croit qu'une parole agira autant qu 'une 
armée. U fait dire par d 'Avaux aux États 
généraux qu'il regardera tout mouvement 
contre Jacques comme une at taque person
nelle. Il prend aussi sous sa protection le 
cardinal de Furs temberg , son électeur de 
Cologne- Défense à la Hollande d'agir ou 
sur terre ou sur mer , en Angleterre ou sur 
le Rhin. 

L'orgueil de Jacques fut fort blessé d'être 
a insi protégé. U s'obstina à refuser les 
secours de Louis XIV. H croyait, non sans 
apparence, qu'en acceptant ses troupes il se 
donnait un maî t re , que ses bons amis les 
Français , une fois débarqués en Angleterre , 
ne s'en i raient pas a isément . Le roi eût dù 
ne pas s'arrêter à cela, le protéger malgré 
lui, du moins par u a e Hotte qui barrât le 
détroit et arrêtât Gui l laume. Louvois, tou
jou r s jaloux de la mar ine , éloigna cette 
idée, reporta le roi vers Farmée, et l 'amusa 
à l ' idée de la conquête du Rhin. Le Dauphin, 
général en chef, el sous lui le duc du Maine, 
le fds du cœur, escamotant la gloire, voilà 
le projet qui charma le roi et madame de 
Maintenon. On se garda bien d'aller à 
Maèstricht, où le bâtard n 'eût pu briller. 

Le roi n'avait désormais en Europe d'autre 
allié que Jacques. U avait contre lui et pro
testants et catholiques, spécialement le pape. 
Les évêques, les Jésuites mêmes, peu satis
faits d'Innocent XI, animaient le roi contre 
lui. Défensive en 1682, sa guerre au pape 
devenait offensive. U était tout entier à cette 
vieille petite question de Rome, Elle ne pesait 
guère, pourtant, dans les affaires humaines . 
Le pape ne comptait plus . Louis XIV eût pu 
le laisser vieillir doucement et marcher 
sans en tenir compte. Mais l 'encens de son 
Église française lui porta à la tête. La gloire 
d'avoir martyr isé un million d 'hommes le 
rendit pour Innocent XI d'exigence impla
cable. Il l 'attaqua sur l 'orthodoxie même , 
faisant faire par l'avocat général Talon 
un réquisitoire contre lui , où on le signalait 
et comme ami du jansénisme, et comme 
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soutien de JVIolinos. U n'était que trop vrai 
que ce grand docteur en dépravation avait 
été approuvé en 1674, sous Glément XI, 
par le maî t re du sacré palais (le censeur 
personnel des papes), que, de plus , il avait 
été toléré par Innocent XI pendant dix 
ans. Ldiomme et le livre circulaient puLli-
quement, honorablement dans Rome, avec 
toutes les approbations des inquisi t ions 
romaines et espagnoles, et des ordres re
ligieux. Le pis, c'est quTnnocent , hon
nête, mais horné, connaissait Molinos, lo 
recevait, le croyait u n bon prêtre. U fallut 
l ' insistance du roi, de son ambassadeur, 
pour qu'en 1685 le pape se décidât enfin à le 
faire arrêter . Le procès fut étrange. On 
brûla des disciples, et on emprisonna le 
maî t re . Sa lâcheté, l'aveu qu'il fît de ses 
saletés personnelles lui conservèrent la vie. 
U en fut quit te pour faire amende honorable 
en robe j aune et pour être enfermé. On 
n'enferma pas sa doctrine, répandue partout 
désormais avec la honte de Rome, qui lava i t 
si longtemps acceptée, honorée. 

Le pape le plus austère du siècle fut 
atteint de ce coup. D'autant plus fière était 
l 'Église gallicane, d'autant pfus durement 
le roi traitait Innocent XL Gelui-ci refusait 
Gologne a Furs temherg . On lui prit Avi
gnon, on l 'outragea dans Rome môme. Le 
roi se flt maî t re chez lui . Une ambassade 
armée y entra solennellement pour main
tenir le droit d'asile que les ambassadeurs 
avaient dans leur hôtel, et qu'Innocent, très 
raisonnablement , eût voulu supprimer. 

Voilà la belle guerre qui occupait 
Louis XlV. Il voulait faire, en Al lemagne, 
un archevêque malgré le ptipo. Son armée, 
en quarante jours , a les succès les plus 
rapides. Les deux frères, le Dauphin et le 
petit duc du Maine, bien menés par Vauban, 
assiègent et prennent Phil lppsbourg, puis 
Heilbron, Heildeherg, et font t rembler Augs
bourg, qui est mise à contribution. A la 
gauche du Rhin , Roufflers prend W o r m s , 
Mayence et 'Trêves. Eurs temberg n'est pas 
loin de saisir son éloctorat. 'Tous ces succès 
arrivent coup sur coup. Le jour de la Tous
saint, la cour était à la chapelle. Vif émoi : 
« 'Philippsbourg est pris . » Le roi interrompt 
le sermon, dit la grande nouvel le ; puis 
ému, le cœur paternel gonflé de la gloire do 
ses flls, il se jet te à genoux, remercie Dieu. 
On pleure de joie. 

On eût eu lieu de pleurer autrement . 
Guillaume était part i . Cela s'était fait sans 
mystère. Une expédition do quinze mil le 
hommes ne se cache pas. Lui-même, daus 

son manifeste, disait aifer en Angfeterre. 
Louvois s'obstinait à croire que tout cela 
était une feinte, qu'il descendrait en Nor
mandie. U flt même démolir les travaux quo 
Vauban venait de faire à Cherbourg, de 
peur qu'on ne s'en emparât . 

Guil laume débarqua à Torbay (15 nov. 88), 
et fut bientôt en possession d'Exeter. Il vit 
l 'Angleterre autre qu'on ne lui avait dit, 
trouva un froid accueil. Pcndapt dix jours 
qu'il fut à Exeter, personne ne vint à lu i . 
Son manifeste, combiné pour plaire à TÉglise 
anglicane, aux tories, aux vieux royalistes, 
avait ajouté de la glace à celle qui déjà était 
dans le pays. Il venait, disait-il, défendre le 
protestantisme, mais pas un mot pour le 
parti avancé du protestantisme, presbyté
rien ou puri ta in . Les anglicans, auxquels 
il s 'adressait, quoique fort mécontents de 
Jacques, penchaient plutôt pour lui, lui 
revenaient, gagnés par ses concessions, et 
ils lui restèrent jusqu 'au bout. 

Heureusement , l 'armée de Guil laume était 
ferme. Elle était précisément forte par cet 
élément calviniste qu'il répudiait en Angle
terre, je veux dire par nos huguenots , les 
frères des pur i ta ins . Je m'étonne que 
M. Macaulay ait cru devoir laisser cela dans 
l 'ombre. J e ne crois nul lement quo la grande 
Angleterre, avec toutes ses gloires, son 
aînesse dans la l iberté, n'avoue pias noble
ment la part que nos Français eurent à sa 
délivrance. 

Dans l 'énumcration homérique que l'his
torien fait des compagnons de Guil laume, il 
compte tout, Anglais , Al lemands, Hollan
dais, Suédois, Suisses, avec le détail pitto
resque des armes, des uniformes, tout, jus 
qu'à trois cents nègres à turbans et pfumes 
blanches que de riches Anglais ou Hollan
dais ont derrière eux. U ne voit pas les 
nôtres. Apparemment , la troupe de nos 
proscrits, par le costume, ne fait pas hon
neur à Guillaume. Plusieurs , sans doute, 
ont l 'habit de la fui te , poudreux, usé, 
troue. 

Tels quels, présentons-les ici. Les ctiefs 
du génie et de i 'artillerie sont Gambon et 
Goulon. Les trois aides de camp de Guil
laume sont aussi des Français . 'Trois régi
ments d'infanterie, en tout, deux luifle deux 
cent cinquante hommes , sont F'rançais, très 
redoutable troupe, pleine de vieux soldats 
do Turenne , de genti lshommes et d'officiers, 
qui, dans cette guerre sainte, trouvaient bon 
d'être soldats. Ajoutez un escadron français 
de cavalerie. 

Bien plus, presque touieTarméc clail fran-
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çaise par sns cadi'cs; Guilkuime y avait dis
persé dans tous les corps, comme u n fer
ment d 'honneur et de bravoure, sept cent 
trente-six de nos oftlciers. (Voir les noms 
dans Weiss.) 

Ces gens-là, maintenant , n 'ayant r ien sur 
la terre, nul foyer que la place qu 'ombra
geait le drapeau d'Orange, seraient morts 
t rente fois plutôt que de ne le pas tenir 
ferme. Sous eux, les soldats achetés, los mer
cenaires no purent que marclier droit. Une 
telle a rmée pouvait attendre dix jours , vingt 
jours ou davantage. 

Macaulay ne cache pas Fextrôme indéci
sion do rAngletorro. Il avouo que, quand 
Jacques eut fui honteusement , il avait 
cependant pour lui Farmée navale, et, dans 
la convention nouvelle, la moitié des lords, 
le tiers des Communes. 

Ce tiers se serait augmenté , car l'Égliso 
anglicane était pour lui , le pressait de rester. 
Guillaume eut tout à craindre. Le sens de la 
famille est fort on Angleterre, et la vue de 
co xiauvre diable, détrôné i jarson gendre, sa 
lille aînée, t rahi de la cadette, t rahi du frèro 
de sa maîtresse, Churchill , malmené dans 
sa fuite ot houspillé pa r l e s mar ins , cola tou
cha i t beaucoup. 

Quand il rentra à Londres, si misérable , 
on lo reçut encore en roi et on sonna les clo
ches. S'il n 'eût pris peur, n'eût fui encore, 
il oùt pu donner co spectacle d'une assemblée 
partagée par moitié, d'une nation incer taine, 
lasso de l 'un, mais u'aiiiiant pas l 'autre, et 
les re je tan tJous les deux. 

Il es t fort curieux de voir avec combien de 
difticultés, de façons, de grimaces, lo Parle
ment avala la dure pilule quo présentaient 
les whigs , avec combien de peine i l fut 
traîné à l'acte glorieux qui fonda, pour 
l'avenir, pour l'exemple du monde, la liberté 
publ ique. 

On ne sait pas vraiment si l 'opération se 
fût faite, sans une maladresse insigne de 
Jacques, qui, de France, écrivit à l 'Assem

blée de ne pas désespérer de sa clémence, 
assurant qu'il pardonnerai t aux traîtres, sauf 
quelques-uns qu'il ne nommait pas. « U an-

j nonçait à ceux qui disposaient de son sort, 
que, s'ils le rétablissaient, i l n'en pendrait 
([ue quelques-uns. » 

Cela l'acheva, décida contre lui les pairs 
qui lo défendaient encore. Us votèrent à Fu-
nanimilé : P lus de roi papiste ; — à ta majo
rité de deux voix : Point de régence (c'eût été 
u n moyen indirect de continuer Jacques et 
lo droit divin^. Enhn, à la majorité de neuf 
voix, ils votèrent la grande hérésie, déjà vo
tée jiar les Communes, reconnurent qu'il y 
avait un contrat primitif entre le prince et le 
peuple. 

Ge contrat [idéal? historique ? i ln ' importo 
guère pour la vérité éternelle) finit l 'enchan
tement . I lal lam le dit très bien : 

(c Ue meilleur do la constitution de 1688, 
c'est qu'elle rompdt la l igne do succession. 
Nul remède n 'eût été trouvé (les préjugés 
étant si forts) contre l'étornoUo conspiration 
du pouvoir. D 

Ajoutons que ce fut le salut de fEurope . Ue 
grand traître depuis un siècle était la mai
son de Stuart, qui partout avait fait la vic
toire cathoifpie, les succès do r . 4 u t r i c h e 
d'abord, puis le t r iomphe de Uouis XI'V. Ce 
tronc fatal, il fut coupé, et avec lui lo droit 
divin, le dogme de l 'hérédité. 

Si la monarchie se refit dans la quasi-
tiérédité que voulaient les Anglais, ce fut 
cependant sur la base posée par Sidney et 
Jur ieu , l 'élection primit ive ét le contrat 
social. 

Ue ciol ne croula point et le tonnerre n'in
tervint pas. U ost vrai que, pour rassure r la 
dévotion polit ique dos Anglais, inquiè te de 
tant d'audace, on out soin de faire cette chose 
nouvelle avoc toute espèce de vieilles for
mes . On pri t los salles antiques et f ant ique 
cérémonial, toutes les comédies surannées 
ot les mascarades gothiques. La jeuno liberté 
naquit sous u n masque de vieille. 
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C H A P I T R E X X V I I I 

Esther. — Le Palat inat . — Les Gévennes. — Appel aux États généraux (IGSD-IGOO.) 

Les mcnioifes de Rangeau, qui nous don
nent r in t é r i eu r du roi jour par jour, font 
sentir qu'il vivait dans une autre planète, à 
une grande distance des choses huuiaines, et 
ne les percevait que par un écho affaihli. Au 
jour décisif où Guillannie franchi t le Rubicon 
je veux dire le détroit), 1" novembre 1688, 

le roi, à Eontainobleau, toucîiait les écrouel-
les ; Jacques, à Whi teha l l , faisait publ ique
ment baptiser par le nonce Tenfant qui ne 
devait pas régner . 

Jacques arriva le 7 janvier 1680, fut noble
ment accueilli et établi à Saint-Germain. Sa 
chute, terrible pour la France, avait pour le 
roi r agrément d 'augmenter de beaucoup la 
splendeur de sa cour et sa majesté person
nelle. Si cette catastrophe, en réalité, lu i fit 
perdre le trône du inonde, pour Teifet, Pap-
parcnce, elle on lit le roi dos rois. Les lords 
qui suivirent Jacques et la foule irlandaise 
qui vint bientôt, plus taid Télecteur mort-né 
Furs temberg, avec quelques Hongrois, firent 
autour de Louis XIV comme une représen
tation pcrraanento de l 'Europe. Cela n'était 
pas sans grandeur . Si quelques court isans 
r iaient un peu de Jacques, la plupart compa
tiront. La cour, sensible pour un roi (au 
moment qui avait brisé la' famille pour un 
mill ion d'hommes), pleurait ce père trahi par 
son gendre et sa fille. 

Or; fut trop lienreux que le roi tournât 
aussi vers ces douces émotions. On eût craint 
u n orage. I/imprôvoyanco de liOnvois, qui 
faisait de la France la risée de l 'Europe, pou

vait assombrir de nuages le soleil de Ver
sailles. Tout cela fondit doucement dans 
le délicieux a t tendr issement d'Esther, que 
les demoiselles de Saiiil-Cyr jouèrent lo 
25 janvier . Racine s'y était tiasardé à célé
brer d'avance la chiite deLouvois dans celle 
d'Aman, le t idomphe d'Esther-iSIaintenon. 
La nièce de celle-ci jouai t Esther. Élise était 
représentée par sa fllle do cœur, le bijou 
passager de son âme changeante, madame 
de la Maisonfort, si charniaute et si malheu
reuse, que se disputèrent Fénelon et Rossuet. 
Spectacle délicat, sensuel autant que dévot. 
Dans l 'ardeur innocente de leurs vives ami
tiés de dites se révélait na'ivement le pre
mier éveil dos jeunes cœurs. Cent choses 
flnes ou passionnées, passant par ces bou
ches si pures, qui ne comprenaient qu'à 
(ieini, gagnaient un prix, un charme inest i
mables, faisaient sourire, presque pleurer . 
Elles chantèrent , pour le roi é t ranger ot ses 
lords, les plaintes de l'exil et le chant du 
retour ; « Troupe fugitive, repassezies monts 
et tes mers! . . . » Mais quand elles en vinrent 
à ce mot émouvant : « Je reverrai ces cam
pagnes si chères! j ' i r a i p leurer au tombeau 
do mes pères! » devant les deux rois môme, 
on ne put se tenir qu'on ne mouil lât ses 
yeux de larmes. 

Les fictions at tendrissantes ont cela de 
fâcheux qu'absorbant ce que nous avons de 
bonté disponible, elles nous en laissent fort 
pou pour la réalité. Le roi, sensible ponr 
Esther, aussi bien que pour Jacques , d'au-
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tant plus aisément accorda à Louvois les 
ordres impitoyaFles qu'il demandait pour la 
désolation du Rhin et l 'exécution des Céven
nes . C'est par là qu 'Aman se soutint , mieux 
qu'il ne faisait dans la pièce. 11 se retrouva 
nécessaire pour la guerre et pour la ven
geance de la Majesté outragée par la dés
obéissance des Hollandais et Fentreprise de 
Guillaume. Venger un Dieu! cela est difli-
ciie. I l y faudrait des peines infinies, éter
nelles, si j ' en crois les théologiens. Dès 
février, tout nagea dans le sang. Les nou
velles premières de l 'incendie et des massa
cres arrivèrent dans u n carnaval que le roi, 
pour braver l 'Europe, voulut fastueux, 
solennel, malgré l 'extrême épuisement. 

Une guerre, avec le trésor vide, une guerre 
gueuse, trois cent mil le hommes, et pas u n 
sou, ce fut une terrihle aggravation aux 
malheurs qu'on pouvait attendre. Ua dra
gonnade en grand 1 On mangea partout 
l 'habitant. On vécut de pillages, de contribu
tions sur les villes. Pour un jour do retard, 
brûlées ! Des officiers s 'illustrèrent par la 
férocité. Montclar, Feuquières , Duras, effa
cent le souvenir dos dévastations doTurenne . 
lia ruino imparfaite du Palat inat en 75, 
qu'est-ce auprès de sa destruction radicale 
on 89'? Pour abréger, on fit sauter des villes 
avec la poudre. On achevait ensuite, on b rû 
lait avec soin. On rasait même les villages. 
On coupait, arrachait , arbres, vignes, cultu
res. C'était encore l 'hiver sur ce rude Rhin, 
encore la neige. Quatre cent mille personnes 
fuyaient et couchaient en plein champ. 'Fou
tes les routes couvertes de charrettes, de 
familles éplorées qui se sauvaient sans 
savoir où. 

On prétend que le roi crut que c'était 
assez, et ne voulut pas signer la ruine de 
Trêves; qu'indigné, il fut même au moment 
de frapper Uouvois. Cette tradition ne va 
guère avec la sanguinaire fureur (autorisée 
certainement) quo l'on montra dans les 
Cévennes. 

Pendant l'hiver, sous la protection des 
neiges, les assemblées du désert s'étaient 
multipliées. U'acconiplissemont visible dos 
prophéties avait exalté dans ce peuple l'épi
démie somnambuRque. Nul souci de la 
mort . Us prêchaient devant lei irsbourreaux. 
Un jeune h o m m e voit pendre son père et sa 
mère, est fait soldat. A peine au régiment, 
il prêche, à la tète des troupes; on ne par
vient à le faire taire qu'en le met tant en 
•morceaux. Au Vélay, deux frères et trois 
sœur, avertis par l 'esprit, et certains de 
mouri r , demandent la bénédiction pater

nelle, et vont à l 'assemblée, où ils sont mas
sacrés. L'une d'elles était enceinte et avait à 
la main u n petit enfant qui voulut aller, 
prier, mour i r avec sa mère . A minui t , on 
rapporta les six cadavres au père, qui bénit 
Dieu. 

Le 14 février, trois mil le personnes, qui 
revenaient d'une assemblée, descendant la 
montagne en longues liles, trouvent sur le 
passage un capitaine Tirbon, qui menace, in
ju r ie la foule. Elle s'irrite. II fait tirer. On lui 
répond par des pierres, des caiRoux; il est 
écrasé. Les soldats échappés se je t tent dans 
une maison; la foule, qui pouvait les brûler, 
leur fait grâce et chante un cantique. 

Le 17 février, Basvillo, et son beau-frère, 
le général Broglio, avec u n bell iqueux évê
que, entraînant de gré ou de force les mil i 
ces et hîs gent i lshommes, fondent sur 
l 'assemblée de Privas. Elle se tenait chez un 
prophète. U sort avec Sara, sa fille, à la têto 
du peuple; ils repoussent les assaillants à 
coups de pierres et de pistolets. Il est tué 
avec douze hommes , la vaillante Sara bles
sée, gardée pour le supplice. 

Le plus grand massacre fut aux hautes 
cimes do Mcilarct. A l 'approche du colonel 
FoUeville qui y montait , le peuple se donna 
le baiser de paix et essaya de se défendre. 
Il y eut trois cents morts , c inquante blessés 
seulement, preuve d'un acharnement féroce. 
On ramena à Basville des troupeaux do gens 
garrottés, dequoi pendre sur les montagnes . 

Les assemblées sans armes étaient t ra i 
tées de même. Les seigneurs catholiques 
faisaient parfois leur cour en massacrant ce 
pauvre peuple. Vers lo d imanche des 
Rameaux, une grande assemblée eut l ieu 
dans une vallée profonde, sous u n château 
des environs de Castres. Ils lurent , chantè
rent, pleurèrent . Vers minui t , une étoile 
filante les rassura, les exalta encore. Une 
belle fille en blanc, que nu l ne connaissait, 
prêcha, les exhorta au repent i r ; elle dési
gnait et appelait ceux qui avaient reçu de 
l 'argent pour leur conversion ; ils fondaient 
en larmes, et l 'assemblée priait pour eux. 
Cependant quelqu 'un vient : « Vous êtes 
perdus! voici l ' ennemi! » — « Nous ne pou
vons mour i r dans un meil leur état », disent-
i ls , ct ils continuent de chanter . On leur dit 
encore qu 'un baron ameutai t les communes , 
venait les égorger. Ils ne bougèrent . D'au
tre part, sur leur tête sonnait le beffroi du 
château; toute la maison sortait en armes 
et le curé en tète. On était p resque au jour 
Des deux parts arr ivent deux bandes, qui 
t i rent au plus épais de la foule. Douze morts 
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du premier coup, dTnnombrables blessés. 
Deux cordonniers, un menuis ier , le suisse 
du château, u n laquais qui était sous-dia
cre, s 'amusent à achever les femmes à coups 
de couteau, de barres de fer, même à coups 
da fourchette, coupant les doigts pour tirer 
les bagues, arrachant et Jupes et chemises. 
Trois curés, un vicaire, deux seigneurs, 
assistaient, regardaient . Les deux derniers 
étaient venus par force, et avaient t iré en 
l'air. Ceux du château rentrèrent avec ces 
nippes sanglantes, et furent maudi ts de leurs 

' femmes mêmes. Les morts restaient aux 
bêtes. Un j u g e vit le lendemain ce champ 
hideux, qui soulevait" le cœur. U y avait, 
entre autres, une dame écrasée à coups de 
barres, la tête aplatie, le ventre crevé, d'où 
coulaient les entrail les. Il lui sembla que 
le ciel, que le soleil, avaient horreur . Il ne 
s'en alla pas qu'il n 'eût fait faire un trou et 
n 'eût caché cctaffreux pêlc-mêlo au fond de 
la terre. (V. la lettre insérée dans Jur ieu, 
t. III, 450^avec les noms des morts.) 

Л'оНа la guerre civile. On commence à y | 
prendre goût, à chercher les dépouilles. Peu 
à peu, on tue froidement. On veut le lingo 
non sanglant. On déshabille avant tout les 
victimes. Agonie préalable, où le pauvre 
corps nu, frissonnant, prosterné, épuise tou
tes les affres dans une longue horripilation, 
sent et ressent vingt fois lo coup mortel . 

En vérité, devant ces faits horribles, ces 
supplices et ces carnages, les villes incen
diées, des émigrat ions dépeuples entiers , la 
polémique eût pu faire trêve. J 'admire de 
quel froid courage Bossuet, dans ces années 
lugubres, pousse sa thèse de l'obéissance 
sans bornes à TÉglise, à la royauté. Son li
vre des Variations a paru en 88; il y ajoute 
en 89 celui des Avertissements. Œ u v r e s su
perbes d'outragouso éloquence et de risée 
altière. Que n'y répondrait-on, s i fonpouva i t 
parler du fond des galères, des cachots, des 
lointaines plages désertes? La réponse est 
du moins l ' immense lamentation du lîliin, 
le râle des mouran ts des Ccvennes. 

Le Ju r i eu (grand par le caraclère, la 
science et la force du cœur) avait trouvé 
déjà une seconde vue dans la douleur, la 
prophét iepuissante dont Guillaume fut armé. 
Ici l 'acre caustique appliqué par Bossuet sur 
une plaie sanglante servit encore Jurieu, le 
força d'avoir du génie contre cette vaine élo
quence. Un vrai génie, inventif et fécond. 

Begardons-les aux prises. 
Bossuet est faible, et il est fort. U estfaible 

quand il soutient l ' immutabi l i té de l'Église. 
I l a beau afdrmcr que les premiers chrétiens 

furent d'aussi grands docteurs que saint 
August in même, que le progrès des temps 
n'ajoutait r ien à une doctrine née complète. 
U a beau entasser les témoignages des Pères 
qui, en changeant toujours, disaient ne pas 
changer. Ou lui prouve invinciblement que 
rÉglise , modifiée de siècle en siècle, comme 
u n arbre vivant, a poussé de nouveaux ra
meaux. Rien d ' immuable que la mort. Tout 
ce qui vit vraiment procède par évolutions 
successives. 

En revanche, Bossuet est très fort quand 
il soutient que le christ ianisme défend la 
résistance, ordonne d'obéir aux pu i s 
sances injustes, exige le silence et la 
résignation, — bref, damne la liberté. 
Dire une république chré t ienne , c'est 
dire un tr iangle carré. Cela est évident. 
Et il ne s'agit pas des tendances seu
lement, mais du fond même du dogme. 
Le salut par un seul, c'est le dogme chré
tien, et c'est aussi le dogme monarchique. 
MM. de Bonald et de Maislre, qui ont repris 
la.théso, n'ajoutent pas grand'chose aux ar
guments solides, irréfutables, de Bossuet. 

Cela avait arrêté Grotius. I l établit lo droit 
de résistance pour l 'homme, mats non pour 
le chrétien, lié par l 'Évangile. Milton ne r e 
prend pied qu'en laissant l 'Évangile et s'ap
puyant sur l 'Ancien Testament. U en est de 
même de Sydnoy, dans son livre si fort, si 
net, mais très bibl ique encore. Milton, Sid
ney sont des Anglais ; la l iberté de Milton 
ne s'appuierait que sur une Chambre des 
lords non héréditaire, el la liberté de Sidney 
sur la monarchie mixte et tempérée des trois 
pouvoirs. 

Sidney, du reste, n'était pas impr imé. 
Locke n'avait pas écrit. Jur ieu , en 1689, est 
seul contre Bossuet. Seul, nul lement appuyé 
des siens. Bien plus, désavoué de Genève, 
de l'école d'obéissance. Bien plus, moqué de 
Bayle, des indifférents, des sceptiques. Le 
doux Saurin, le pacifique Basnage feront 
bien p lus ; ils agiront pour supprimer les 
résistances, el rendront à Louis XIV l'essen
tiel service d'énerver l 'élan des Gévennes. 

Jur ieu , sans se troubler, dit à Bossuet que, 
si l 'exemple des premiers chrétiens impl ique 
la non-résistance sans exception, i l prouve 
trop. Eux-mêmes ne purent être fidèles au 
principe de tout souffrir. S'ils l 'eussent appli
qué à la lettre, ils n 'eussent pas résisté aux 
voleurs, qui sont aussi une puissance. Ils 
n 'eussent point conservé de bien, et il n'y 
eût p a s e u d e propr ié téchezles nations chré
t iennes. De là, il pousse Bossuet l'épée aux 
re ins , ne le laisse jilus respirer. U lui prouve 
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que tout devoir iiuplique un droit, que l'in
férieur a droit, que m ê m e notre droit sur 
l 'animal n'est pas sans bornes ,n ino t re droit 
sur nos enfants, quemóme le pouvoir absolu 
(qui parfois sort des circonstances) n'est nul
lement sans bornes. La conquête ne fait pas 
droit. Lo peuple ne peut qu'engager la sou
veraineté, ma i s elle lui retourne toujours. 
Tl fait les rois, et, commo source du droit, il 
leur est supérieur. Mais i l ne peut leur don
ner le droit de le détruire, puisqu' i l n'a pas 
ce droit lui-même. 

La stérilité de Bossuet est ici curieuse. T ês 
vieilleries do la pa^erniié royale et de Vlilat 
famille, les sophismes usés de Hobbes, voilà 
tout son soutien. 11 a recours aux plus pau
vres moyens. Il croit l 'embarrasser en h d 
demandant où et quand le contrat s'est fait 
outre le prince et le peuple. Belle demande! 
C'est à peu près celle d 'un élève en géomé
trie qui ne voudrait admettre les propriétés 
du tr iangle qu'autant qu'il aurait vu des 
corps t r iangulaires . Que de tels corps exis
tent ou n'existent pas, cela ne fait r ien à l'af
faire. Le triangle n'eu subsiste pas moins 
d'une vérité éternelle. En justice, c'est com
me on justesse ; les rapports légit imes no 
t iennent müloment à tel fait matériel , moins 
encore à la durée, à l 'antiquité de ce fait. 

i>i les Anglais ont dii très jus tement : 
Notre glorie ise constitution, ce n'est pas 
parcequ' i ls retrouvèrent un parchemin troué 
dans le tombeau des rois normands , c'est 
parce que, pour la première fois, fut posée 
simplement, hors du nuage théologique, la 
pu re lumière du droit invariable qui 
toujours avait existé. 

Yoilàlos douxathlètes. Bossuet, transpercé 
par Jur ieu, par le bon sens et l 'idée pure 
du droit, veut lui jeter le lacet de l 'histoire, 
l 'embarrasser par le passé, le lier d'un câble 
sacré. Mais le câble rompt comme un ht. On 
ne lie pas le Droit; il est la liberté, il est 
le l ibre souverain des mortels et des immor
tels. Les rel igions ne sont qu 'autant qu'elles 
entrent dans le droit. 

C'est avec une audace, mais avec une au
torité extraordinaire et décisive quo Jur ieu 
proclame ceci : Dieu même a fait pacte avoc 
Fhomme; il n 'use point du pouvoir sans 
bornes. Il veut régner selon le droit. Nous 
devons dire quo si, par impossible. Dieu pou
vait cesser d'être juste , ru ine r sans causo 
des sociétés innocentes, il n 'aurai t plus au
torité sur elles. Si Dieu damnait u n juste , il 
ne serait plus Dieu. Quelle Chose mons
t rueuse est-ce donc d'at tr ibuer à des hom
mes une puissance quo lo roi des rois ne 

s 'attribue pas à lui-même'? (Lettre^., III, 377.) 
Telle est la base commune do toutes les 

libertés, religieuse, sociale, économique et 
politique, do celles du foyer et de la con
science. La liberté politique est logiquement 
la première, parce qu'elle enveloppe et pro
tège les autres . L'État l ibre garde seul le 
foyer, la foi, la pensée. A tort la pensée soli
taire, dans son orgueil stoique, croirait so 
sauver seule : on ne pout se sauver qu'en
semble. A. tort la foi et la fandlle, s'envo-
loppant de leur innocence, croiraient subsis
ter seules. Regardez la Révocation ; voyez 
nos protestants, humbles royalistes et mar
tyrs, que devinrent-l is au mar ty re de leurs 
femmes et de leurs enfants? La plupart suc
combèrent et ne purerd conserver la foi. 

Donc, r ien de plus légitime, do plus justo 
devant Dieu quo l 'évolution protestante do 
1688, où la religion s'engendra sa gardienne, 
sa Minerve armée qui la couvre de la lanco 
et du bouclier, la sainte Liberté politique en 
sa déclaration des droits. 

L'écho des deux rivages est admirable ici. 
Aux pleurs de la Révocation a répondu la 
Révolution d'Angleterre. A cotte Révolution 
répond du continent le livre do Jur ieu : Les 
soupirs de la France esclave, qui paraît coup 
sur coup, par fouilles détachées, d'août 1639 
à jui l let 1690. 

Livre tout polRique. C'est l 'évolution do 
Jur ieu ; le théologien devient publiciste. 11 
parle au nom des catholiques, pour eux, 
pour tous, pour sa pauvre patrie. Il y 
montre, do classe en classe, la terrible 
asphyxie oii est tombée la France, ot com
bien les classes môme oppressives y étaient 
opprimées. Il y invoque les États généraux. 

Livre chaleureux et sincère, très noble par 
sa modération, par l 'omission volontaire de 
certaines choses. Pas u n mot sur les mceurs 
du roi. Devant les vices monarchiques , son 
austéri té baisse los yeux. A tort, pourtant , 
à tort. Ces vices tirent le destin du monde. 

Que de choses aussi il ignore. Que de sou
pi rs étouflés, contenus, eussent pu ajouter à 
co livre ! S'il eût vécu en France, il aurait 
vu nul le détails douloureux dans l'écrase
ment 4 e s catholiques. Un surtout est frap
pant et trop peu remarqué , la manière ou
trageuse dont on traitait Par is , ses vieilles 
gaietés innocentes assommées à coups do 
bâton. Pour un mot do plaisanterie sur 
l 'aqueduc de Maintenon, les bourgeois enle
vés, et forcés de gâcher pour les maçons, de 
porter la hotte et de faire le mortier . 

Partout où bril le encore une faible étincelle 
vitale, à Finstant étoufïée ! Le Jansénisme, 
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. . . .s'amiiseiiL à acbfîver lf!S f't;mnie.s :L ciiaps de cou t eaux . (î-*. Î-A'L) 

pour avoir persécuté les protestants, n'en est 
pas moins persécuté. Les velléités tlo l ibre 
pensée qui surgissent de l 'Oratoire sont 
rudement réprimées. Son grand penseur , 
Malebranchc, est âprement censuré parBos-
suet. Son grand crit ique, Bicbard Simon, 
savant dans la langue hébraïqiie, a le tort 
de deviner par quels accroissements a végété 
l 'arbre mystérieux do la Bible, d'en donner 
la physiologie. Bossuet Taccaljle de sa hère 
ignorance. Menacé, mordu, poursuivi, il 
désespère et meurt , brûle ses manuscr i ts 
dont on eût abusé. 

A ce moment où la langue française 
s'étend et pénètre partout, elle est persé
cutée en France. L'Acadénne française la 
met sous clef et prétend la tenir étouffée. 

étranglée, dans son petit lexique du langage 
poli. Son directeur, Charpentier, immorio l 
par le r idicule et la boursouflure des in-
scrixdions, avec le concours de Bossuet, 
arrête l 'entreprise séditieuse de donner à la 
nation sa langue complète dans un diction
naire encyclopédique. Le très savant, très 
spirituel Furet ière , qui a fait ce travail 
immense , meur t à la peine (1688). Son livre, 
qui paraît après sa mort ot en Hollande, est 
à l ' instant volé par les Jésuites, qui lui 
prennent tout, jusqu 'à ses fautes, et ne sup
pr iment que son nom. Siècle d'or pour les 
gens de lettres. Décimés par Boileau, asser
vis par Colbert et (pour coup mortel) protégés, 
ils finissent en deux académies. L'âge vert 
et fort du grand Corneille enfanta celui-ci. 

6 9 
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qui n'enfanta rien. Yers la fin du siècle, il 
tar i t , attaqué du mal qui achève les vieil
lards, étisie et consomption. 

(^u'il faudrait ajouter encore au livre des 
Soupirs, si l'on parlait encore des autres 
classes, des parlementaires , par exemple! 
Existent-ifs encore ? Reconnaîtrai-je nos 
magistrats austères, ou mémo au moins nos 
frondeurs intrépides, dans ces imitateurs 
ridiciules des nohlos, ces danseurs , ces 
joueurs , qui, lo matin, arrivent auPa la i s sans 
avoir le temps de changer Fhabit de bal, 
cachant Arlequin sous Fhormiue? I^a juslice 
est évanouie ! 

Où aura-t- i l écho, ce livre des Soupirs ? 
dans la servitude envieiUie ? 

Gependant, l'excès des misères donnait cer
tainement une prise. Los expédients extraor
dinaires dont vécut Ponlchartrain, Fun des 
successeurs do Golbert, les municipalités 
vendues, les maires hérédi taires , la banque
route des monnaies par refonte [lisez fllou-
tago), l'essor rendu aux gens d'affaires, à 
l 'armée des vautours, voilà qui pouvait bion 
ouvrir les oreilles du peuple aux appels de 
la liberté. 

A ce début do guerre immense, el dans 
ce dénuement, le roi jette des mill ions à 
IMarly, en donno deux de dot à sa bâtarde. 
11 envoie sa vaisselle d'argent à la Monnaie, 
ot il achète des diamants . 11 en fait des lote
ries aux dames do la cour. Ifintérleim même, 
madame do Maintenon, les honnêtes et 
faibles Reauvilliors ct Chevreuse, leur ami, 
le nouveau précepteur Fcnefon, sontelfrayés 
do sa folio. 

La corde allait casser, ce semble, si, de 
gré ou do force, on no revenait au bon sons. 

Le candide Vauban, bon cœur, vrai pa
triote, qui (hors son positif terrible dans 
l'art de tuer) était fort romanesque, osa 
espérer tellement do la magnanimi té du roi 
qu'il rétraotâ,l ce qu'il avait fait depuis cinq 
ans, fît rentrer les protestants, leur rebâtit 
leurs temples, consacr-ât la liberté rel i 
gieuse. Vain projet, oii la petite cour dévote 
des honnêtes gens dont j ' a i parlé se garda 
bion de l 'appuyer. Mêmae ia fameuse lettre 
que Fénelon écrivit plus tard sur la misère 
du peuple no dit pas un mot pour les pro
testants. 

Tout ce qu'on lit, ce fut de dire qu'on pour
rait rendre les biens des fugitifs aux héri
tiers. Mais los financiers qui los tiennent 
sont trop dévots pour les l'endj'o, sinon aux 
gens bien convertis, et se constituent juges 
de leur sincérité. La maltôtc devient inqui
sition. C'est à ses bureaux qu'on produit des 

billots de confession, la preuve « qu'on fait 
son devoir de la religion catholique ». 

Nul espoir de secours sans une révolution 
complète. Les revers les plus grands, dix 
i)atailles perdues n'eussent r ien fait sur ce 
froid orgueil, sur un si long, si profond en
durcissement. U eût fallu l 'abandon géné
ral, lo délaissement où se trouva Jacques en 
Angleterre, un refus des armées démarche r 
(pieds nus et sans pain) dans une folle guerre 
où la Franco combattait pour sa propre des
truction, se rencontrait el le-même, se mas 
sacrait dans les avant-gardes enneudes. Nos 
réfugiés étaient toujours en tête; perte ou 
victoire, n ' importe, c'était toujours aux dé
pens de la Franco. 

Si l 'émigration protestante ne s'était dis
persée, elle avait un modèle. La petite tribu 
des Vaudois osa rentrer chez elle à main 
armée (août 80), so rétablit dans ses rochers, 
s'y maint in t invincible, malgré les efforts do 
deux monarchies . L'histoire de ce fait in
croyable est : La glorieuse rentrée,par il/. Ar
naud, colonel etpasleurdes Vallées, t lsétalent 
mille. Leur mort semblait certaine. Mais les 
nôtres rougirent do los voir par t i r seuls. Ils 
flrent eu leur faveur une audacieuse diver
sion. Deux officiers (roturiers, à coup sûr, 
ils s'appelaient Bourgeois el Couteau) se 
chargèrent, avec une poignée do volontai
res, de contenir Catinat ot une armée do 
vingt mille hommes. Us y périrent, mais les 
Vaudois passèrent. 

Pourquoi les nôtres n'en firent-ils pas au
tant chez nous? Pourquoi ne rentrèrent-ils 
pas au nom do la France sous lo drapeau 
des Etats généraux ? La choso n'était jias im
possible. Ils y pensaient en Suisse, ils y pen-
saientdans les Cévennes. On se rappelle ce Vi
vons, un cardeur de laine d'Aiiduze, petit boi
teux très jeuno, mais uno âme de for et do 
feu. Cruellement trompé par Rasville, qui 
ava i tc ru l epc rd reavecsonpeup le , i l se jugea 
délié du serment, revint fièrement en Franco. 
Replacé dans son droit d 'homme et saroyauté 
de nature , il déclara, lui Vivens, la guerre à 
Louis XIV. Contre Saùl il se sentit David, 
proclama sa justice, ses jus tes représailles, 
et dit qu' i l pondrait les bourreaux. Vivens, 
avec un vrai génie, pensait quo dix mille 
hommes aux Cévennes seraient invincibles, 
et il appelait à lui la masse des réfugiés. 
Elle versait son sang partout, pour tous, 
excepté pour la France, Elle aidait à la déli
vrance do l 'Angleterre, des Alpes ; pourquoi 
pas à la s ienno? à celle de sa propre patr ie? 

f iOS envoyés de Vivens furent saisis. Ge 
vail lant juge d'Israël périt dans uneobscure 
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rencontre. Son plan était fort raisonnaljle. 
Cependant, nos fiers genli lshommes se se
raient-ils rendus à l'appel du cardeur de 
laine? Ils songeaient à rentrer, mais par le 
Daupliiné. 

Us envoyèrent le plan de leur expédition h 
Londres, pour être mis sous les yeux de 
Schömberg. 

La vraie difficulté dn moment était celle-
ci. Nos réfugiés semblaient devoir, avant 
tout, affermir Guillaume, qui, solide une' 
fois, leur donnerait l 'appui de lAngle ter re . 
D'autre part, si leur rentrée en Franco no 
s'exécutait en 89, tout au plus en 90, il était 
à craindre qu'elle no se fît jamais , qu'établis 
peu à peu en divers Etats de l 'Europe, divi
sés pour toujours, ils ne pussent plus agir 
d'ensomblo. 

Tous voulaient revenir. M. Weiss établit 
parfaitement que, bien loin de haïr la France, 
ils s'obstinaient à y rentrer, e t i ls le voulurent 
pendant vingt-sept aus! Comment y roussir? 

La plupart s 'arrêtèrent à l'idée de mériter 
ce re tour par Taö'ermissernent de Guillaume, 
qui ensuite le leur obtiendrait. C'est la 
France qu'i ls cherchaient en s'en allant 
combattre dans les mara is d'Irlande. Pour 
elle, à la bataille décisive de la Boyne, à tra
vers la rivière, et contre une armée supé
r ieure , ils firent cotte première charge qui 
refoula l 'ennemi. j\Iais Schomberg et son fils 
furent tués. Véritable malheur, C'était le 
seul homme de haute autorité mil i taire et 
morale qui aura i t pu los réunir , les ramener 
d'ensemble, organiser dans le Midi la légi
t ime guerre des résistances nationales. 

La défaite définitive de Jacques, sa fuite 
misérable à la Boyne, la capacité, le courage 
fme Guillaume y avail montrés , le rendaient 
inéfij-anlable sur le trône. La l igue d'Augs
bourg armait lentement, mais en revanche 
l 'Angleterre confiante volait à son roi des 
subsides énormes de guerre [par an cent 
millions, cent vingt-cinq mill ions, sommes 
inouïes alors). Le contraste était grand 
avec l ' indigence de Louis XIV. Guil laume 
se trouvait le roi le plus riche do l 'Europe. 
Ces ressources immenses ne furent pas 
employées iivec génie. 

On vit, en cotte affaire, quo le génie est 
surtout dans le cœur. 

Ce politique, do cœur haineux, ingrat, éten
dait à la P'rance la haine qu'il avait pour 
Louis XIV. C'est la destruction de la Franco 
qu' i l eût voulue, et imn pas son salut. Toute 
sa vio, il avait sourdement combattu la li
ber té en Hol lande; il n'avait garde delà vou
loir chez nous . Appelé en Angleterre par 

quelques lords, préférant en secret les tories, 
ses ennemis , aux wh igs qui l 'avaient fait, 
libéral en religion par son indifiérence, il 
eût été despote en politique, s'il avait pu. 
Au fond, i l sympathisait fort peu avec nos 
calvinistes, dont Rohan avail dit : « Ils sont 
républicains. « Il sut se servir d'eux, mais 
il trouvait en eux une déplaisante ressem
blance avec les pur i ta ins anglais. 

Ceux-ci, dans leurs fameux chefs, comme 
le chaudronnier Banyan, touchent nos pro
phètes des Gévennes. Guillaume ne craignit 
rien tant (lue ces enthousiastes. Il fut cons
tamment poursuivi d'un mauvais rêve, de 
r idée d'un parti républicain, qui , dit Macau
lay, n'existait plus en Angleterre . Cette 
crainte, la vive antipathie de la majorité pour 
le pur i tanisme, contribua plus ciu'ancune 
chose à rendre très t imide la Constitution 
de 88, à resserrer la belle Déclaration des 
droits, à affermîr les pesantes aristocraties 
locales. 

Un Anglais. M. Wal l , nul lement exagéré, 
un froid et ferme esp r i t dans une très belle 
lettre à Milton, dit quo les révolutions an
glaises n 'atteignent pas les masses. Elles ne 
les affranchissent pas, dit-il, du vassolage 
normand des vieilles lois. Votre haheas cor
pus garde mon corps d'être en prison. Mais 
s'il est prisonnier de la misère et de l à faim, 
serf de la volonté du r iche? Le cinquième 
de la nation élait à la mendicité en 1085. Sa 
grande liberté fut l'exil. Jean sans Terre se 
jette à la mer, devient le pauvre Rohinson 
qui leur a fait l 'empire du monde. 

Une telle société, foncièrement aristocra
t ique, n'avait pas grande sympathie pour la 
démocratie calviniste. 

A l 'arrivée des nôtres, les Anglais furent 
très généreux; ils souscrivirent pour des 
sommes étonnantes. Quatre-vingt millo • 
Français a Londres, bien accueillis, trouvè
rent à travailler. Mais quand nos officiers, 
quand nos régiments protestants eurent 
amené Guillaume, versé leur sang à la Boyne 
et partout, la sympathie n 'augmenta pas. 

Gel élément ardent de vie cl t rempé an 
f e n d u martyre, il eût fidlu, dans f intérêt 
commun des deux pays, le concentrer, l 'unir 
en un foyer, le fortifier desfugilifs de Suisse, 
d'Allemagne, de Hollande, les porter d'en
semble aux Gévennes, où la vraieFraiit;e les 
eût joints pour convoquer en Languedoc les 
États généraux. 

Il eût fallu aussi que les ministres lais
sassent là leur funeste moutonnerie chré
tienne, la recommandation de se laisser 
égorger, ne secondassent plus les bourreaux ; 
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qu'au contraire, ils rappelassent tous nos 
protestants dispersés à la délivrance d e l à 
patrie. 

Elit-on réuss i? Je ne sais. :Mais r ini t iat ive 
de la chose eût été de gloire immortel le 
pour l 'Angleterre. Cette grande sœur, éman
cipée, aurait dû entreprendre quelque chose 
nour la France. On aida ceux, de Quiberon 
à nous rapporter Fesclavage. Que n'aida-
t-on, cent ans plus tût, ceux de la Royne et 
des Cévennes dans l'appel à la liberté? 

Hélas! la Ih-ance des Cévennes, héroïque, 
mais si ignorante, sauvage, insensée de m b 
sères, les sages en eurent horreur et détour
nèrent les yeux. Elle n 'eût pas été cela, si 
elle eût été appuyée de l 'élément sain, calme 
ct fort, des réfugiés, qui eût aidé ce fana
tisme aveugle à se transformer et devenir 
patriotisme. EUe fut effroyable. Mais votre 
abandon la fit telle. 

En attendant, voilà que, pendant dix ans 
(jusqu'à Rysvvickj, dans une guerre mala
droite oû les alliés se font battre par le vieux 
éreinté, on disperse, on prodigue sur tous 
les champs de bataille nos réfugiés. Tou
jours à l 'avant-garde, toujours cruellement 
décimés dans la fureur des premiers coups. 
C'est sur eux quo s'essaye la nouvelle armo, 
la baïonnette meur t r ière . 

On los use en détail. On emploie leur per
sévérance à résister de poste enposte contre 
les grandes armées de Louis XIV. Jamais ils 
no reculent. A la (Marsaille, massacrés; à 
Xoerwinde, taillés en pièces. Les blessés 
bion soignés ; le roi les réserve aux galères. 

Ceux qui survivent imaglnont , à Ryswick, 
que l'on va st ipuler pour eux que Guil
laume, exigeant du roi humil ié qu'il le re
connaisse, obtiendra bien encore le retour 

du pauvre petit reste de tant do gens tués 
pour lui. 

Us sont sacrihés, ma i s ne renoncent pas. 
Ils gardent jusqu'à la paix d'Utrecht (dix-
sept années de plus) leur espoir invincible, 
leur indomptable amour pour cetto Franco 
cruelle, adorée. 

Personne, au fait, n'avait envie de ren
voyer ces colonies uti les. Us avaient fait un 
jardin des sables de la Prusse et de Hol-
stein, porté la culture en Islande, donné à la 
rude Suisse les l égumes et la vigne, fhor-
logerie, enseigné à l 'Europe les assolements, 
le mystère de fécondité. Aux bords de fa 
Baltique, on les croyait sorciers, leur voyant 
pratiquer l 'art innocent de doubler, panacher 
les fleurs. Pa r Lyônnet et Bonnet, ils conti
nuaient Svvammordam, ouvraient le sein de 
la nature . Pa r Jur ieu , Saurin, ils préparaient 
Rousseau. Leur Papin porte à l 'Angleterre 
le secret qui, plus tard, donnera à quinze mil
lions d 'hommes le bras de cinq cents nul -
lions (donc la richesse ct Waterloo). 

On ne les lâcha pas, et l'on se garda bien 
de leur rouvrir los voies vers la patrie. 

De FAngleterre u n peuple était sorti en 
une fois, la grande tr ibu dos puritains qui 

-a fait Fempire d 'Amérique. 
De la Franco sortit une France dispersée, 

une rosée vivante sur l 'Europe énervée, 
'foute la terre parla notre langue. L'univer-
sol tr iomphe de cette langue do lumière, 
commence* par l 'admiration, s'acheva par la 
plainte de la liberté exilée. Aux arbres de 
la Révocation, que les nôtres plantèrent ot 
qu'ils visitaient chaque annéo, tous les en
fants entendaient le français. Tous compri
rent ot pleurèrent . Ils no l'ont jamais ou
blié. 
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ТЛ COUIÎ, MADAME. (IGJMGTO). 

M r . d a m c H e n r i e t t e , p e n s a n t v i v r e p e u , v o u l u t q u e s o u 
aniiO, m a d a m e d e L a F a y e t t e , éc i - :v î t s o n h i f i to irc s o u s s e s 
y e u x , o t ( c h o s e s i n g i i l u n - e qui t é m o i g n e d ' u n e g r a n d e s u p é 
riorité d ' e s p r i t ) q u ' e l l e oc i - iv i t a u v r a i o t a u c o m p l e t , y ; m s 
p a s s e r r i o n n i s u p p r i m e r s e s f a u t e s . E l l e c r o y a i t a v e c ra i 
s o n q u o c e l t e f r a n e h i . s e lui f e r a i t o b t e n i r d e s c i r e o n s t a n c e s 
a t t ^ i u u a n t o a n u j u ^ ^ î n i e n t d e la p o . s t é r i t é . C e t t e d a m e , l a p l u s 
f i n e p l u m e d u t e m p s , a t o u t c o n t é r é e l l e m e n t , m a i s a v e e u n e 
e x t r ê m e d é l i c a t e s s e . T o u t y e s t , r i e n p o u r T œ i l g r o s s i e r . 
Q u a n d o n l i t e t r e l i t , o n v o i t r e p a r a î t r e <à la lontrue m a i n t s 
c a r a c t è r e s , i n v i s i b l e s d ' a b o r d , e t qui r e v i e n n e n t p e u à p e u , 
с о т п и ^ c e qu 'un é c r iL avFic Г е п е У е d e s y m p a i h i c . I l f a u t a i d e r 

y e u x d'un JjDn v e r r e u n p e u ï j r o s s i s s a n i . C e verre . , j e liî 
p r e n d s d a n s ( G o s n a c , o u c h e z l a g r a n d e M a d e m n i s e l h ; , r l ; m s 
M o l i è r e e t ses b i o g r a p h e s , e t c . V o i c i l e s r é s u l t a t s , p l u s n e t 
t e m e n t q u e d a n s m o n r é c i t : 

\ . Madame n'avait point de confesseur ( M o n t p e n s i e r , a n n é e 
И)7(];. P o u r q u e l e p e u p l e n e m é d i t p n s d e s o n i n c i l T é r e n c e , 
e l l e a v a i t s o i n d ' a v o i r u n c a p u c i n « b o n à m e t t r e d a n s s o n 
c a r r o s s e » e t d o n t l a b e l l e b a r b e lu i f a i s a i t h o n n e u r d e v a n t 
l e s b o n n e s g -ens . D u r e b l e , e c n ' é t a i t p a s u n e s p r i t f o r t . E l l e 
é l a i t a u s s i p e u a n i o u r o u s o q u e d é v o t e . E l l e n ' a i m a i t q u e s e s 
f r è r e s , e t c ' e s t p o u r e u s q u ' e l l e s ' i m m o l a , r e c h e r c h a l a f a v e u r 
du r o i . L e r o i , à c h a q u e e n f a n t q u ' e l l e e u t , t é m o i g n a i t u n e 
v i v e j o i e ( ? , ] o t t e \ u l l e ; ot M o n s i e u r d o l ' i n d i f f é r e n c e o u d e l a 
t r i s t e s s e ( C o s n a e ) . — 2 . L a V a l l i è r e , for l s i m p l e d ' e s p r i t , n é e 
p o u r l ' a m o u r e t l a d é v o t i o n , f u t j e t é e s u r l a r o u t e d o A l a d a m e 
p a r l e s j e u n e s a m i s d u r o i ( R o q j o l a u r e , S a i u t - A i g n a n , T a r 
d e s , L a F e u i l l a d e , e t c . ) , l o r s q u e l a p r e m i è r e g r o s s e s s e d e 
M a d a m e , l a m e t t a n t a u c o m b l e de l a f a v e u r , fit c r o i r e q u e 
l ' i n f l u e n c e p a s s e r a i t à l a c o u r d e M a d a m e e t M o n s i e u r , c ' e s t -
à - d i r e a u x G r a m m o n t , G ' û e h e , M a r i l l a c , e t c . M a d a m e , a l o r s 
s i j e u n e , é t a i t d é j à c o n s u l t é e p a r l e s d e u x r o i s s u r l e s p i n s 
h a u t e s a f f a i r e s . ( K x p m p l e : l e ro i i ra - l - i l a r r ê t e r F o u q u e t à 
N a n t e s ? Le roi r T A n g l e t e r r e v e n d r a - t - i l Dunkei-Lpie? e t c . ) L a 
r e i n e m è r e e t l e s d é v n i s , a p r è s a v o i r e s s a y é di? d é t a c h e r l e 
roi d e L a V a l l i è r e , c o m p r i r e n t qu'il n e l a q m t t e r a i t q u e p o u r 

• r e t o u r n e r â M a d a m e , n e L i t t è r e n t p l u s a v e c l e s j e u n e s c o u r 
t i s a n s e t s u b i r e n t L a V a l l i è r e , p e u d a n g e r e u s e e t i n c a p a b l e 
d e p r e n d r e i n f u i e n c e . N o u s d e v o n s à m a d a m e d e ] S I o t t e v i l l e 
c e t t e p r é c i e u s e l u n h è r e qui é c l a i r e t o u t e l ' é p o q u e . Q u e l l e q u e 
s o i t sa f a i b l e s s e p o u r s a m a i t r e s s e A n n e d ' A u t r i c h e , e l l o d e 
v i e n t h a r d i e à l a t in . L e r o i , q u o i q u e m é c o n t e n t d e s cocuf^t-
t e r i o s d e ^ l a d a m e , s e r a p p r o c h e d 'e l l e e n (xJ, e t e l l e d e v i e n t 
e n c e i n t e le 16 o c t o b r e . A c e m o m e n t , l a l i g u e a g i s s a i t v i v e 
m e n t . L e s m a r q u i s r e n d a i e n t a u x d é v o t s l o s e r v i c e d ' a t t a q u e r 
l a p i è c e de VEcole dp.4 femmes; l e s m a r q u i s l a d i s a i e n t d e 
n i a u v a i s t o n , e t l e s d é v o t a i m p i e . L e roi v o u l u t q u e M o l i è r e 
r é p o n d i t e t qu'i l é r e i n t à t l e s m a r q u i s . 

E n r é a l i t i , l a c a u s e d e ^ l a d i i m e e t -de M o l i è r e s e m b l a i t ê t r e 
l a m é m o . M o l i è r e - A r n o l i ) h a n e p o u v a i t - i l p a s ê t r e l e p è r e 
d ' A g n è s , c o m m e l o r o i a m o u r e u x d e s a s œ u r ( b e l l o - s œ u r , 
c ' e s t l a m ê m e c h o s e a u p o i n t d e v u e c a n o n i q u e ) ' . ' П.е m a r i a g e 
d e (Mol ière r e s t e r a t o u j o u r s u n e q u e s t i o n o b s c u r e . C e qui 
e s t s û r , c'e'^t qu' i l s e l i a a v e c l a m è r e d'î s a f e m m e e t 
l ' a d m i t d a n s s a t r o u p e en 1645 . l 'rniv'e o h s a f e m m e n a q u i t . 
D e q u e l j i è r e ? c ' e s t c e q u e p r o b ; i b l e m e n t ni M o l i è r e ni l a 
c o m é d i e n n e n e s u r e n t j a m a i s a n j u s t e . B a n s l e p ê l e - m é l e d e 
l a v ie d e s c o u h s s e s , o n p o u v a i t s ' y t r o m p e r . C ' é t a i e n t l e s 
m œ u r s d u t e m p s , e t m ê m e c h e z l e s p l u s g r a n d s s e i g n e u r s 
q u e l e s r i \ p p o r t s d u s a n g n ' a r r ê t a i e n t g u è r e ( j ' en c i t e r a i s d e 
n o m b r e u x e x e m p l e s ) . L a F o n t a i n e eu p l r . i s a n t e d a n s s e s 
c o n t e s . M . B e f f a r a n ' a p u t r o u v e r l ' a c t e d e n a i s s ; i . n c e d e 
m a d a m e M o l i è r e . L ' a c t e de m a r i a g e - q u ' i l a t r o u v é p e u t a v o i r 

é t é a r r a n g e d e c o m p I a i - ; a n c e . c o m m e l e p e n s e ^l. F o r t i a 
d ' U r b a n ( b r o c h u r e d e IS21) . I n s o l u b l e p r o b l è m e . Q u o i qu' i l 
e n s o i t , M o l i è r e n ' e n e s t p a s m o i n s M o l i è r e , e t T a r t u f e r.^s-
t e r a T a r t u f e . 

L e s d a t e s n o u s s e r v e n t b i e n i c i . Xous l e u r d e v o n s c e c o u p 
d e l u m i è r e é l e c t r i q u e qui é c l a i r e , de p a r t e n p a r t , le hon Juan 
quinze jours avant l'arrei-taîion de VarJes, e t l a r é v o l u t i o n d e 
c o u r qui c h a s s a l e s m a r q u i s . A u t r e l u m i è r e c h r o n o l o g i q u e : 
I M a d a m e , sauf s o n p r e m i e r e n f a n t , d e v i e n t t o u j o u r s e n c e i n t e 
o n a u t o m n e ( o c t o b r e o u n o v e m b r e ) , d a u s l e s g r a n d e s f ê t e s d e 
c o u r . A u c o n t r a i r e , La V a l l i è r e , e n mars o u a v r i l , aux 
e n v i r o n s de P â q u e s , d a n s l e s c o m b a t s q u e s o l i v r a i e n t 
l ' a m o u r e t l a d é v o t i o n . C e qui f u t l e p l u s f a l a l à M a d a m e , c e 
f u t l e c o u p d ' o c t o b r e 16Gi . E l l e é t a i t a l o r s a u n i i i - n x a v e c l e 
ro i , e t s e r e m e t t a i t l e n t e n i e u t à V i n c e n n e s d ' u n e c o u c h e 
(du n j u i l l e t ) . M a i s l e t r i o m p h e d e L a V a l l i è r e j j r é s e n L o e 
p a r l e ro i à l a r e l u e m è r o (5 o c t o b r e ) s e m b l a i t l a meinicer. 
Le ro i , r e v e n u p r è s d ' e l l e à, V i n c e n n e s l e G, d e v a i t l a q u i t t e r 
le 1 0 , p o u r a l l e r à, V e r s a i l l e s ( M o t t e v i l l e ) . S e s e n n e m i s t r a 
v a i l l a i e n t c o n t r e e l l e . E l l e r e ç u t l e s a d i e u x dn r o i l e 9 . e t 
e l l e rejeta e n c e i n t e d e c e "jour. M e u r t r i è r e i m p r u d e n c e . D e là . ' 
u n e s a n t é r u i n é e , u n e b e a u t é é c l i p s é e . Q u o i q u ' e l l e a i t e u 
e n c o r e u n e g r o s s e s s e , c e n e fut p l u s q u ' u n e f e m m e p o l i t i q u e . 

S a fin e s t t r i s t e . S a c o n f i a n c e é t a i t d a n s u n p r ê t r e v i o l e n t , 
i n t r i g a n t , d a n g e r e u x , C o s n a c , r é v è q u e d e V a l e n c e , qu i , s ' i l 
e û t p u , aura i ' t n o y é l ' A n g l e t e r r e d a n s l e s a n g . E l l e f l o t t a i t 
m i s é r a b l e m e n t e t d o n n a à s o n f r è r e u n t r è s m a u v a i s c o n s e i l . 
> ,u l p ; -u ic ipo . O n lui a v a i t i n c u l q u é « q u e t o u t d e v o i r é t a i t 
u n e b a s s e s s e ». C o r r o m p u e d ' e a f a n c c , f a t a l e m e n t , p r e s q u e 
i m i o c e m m e n t , e l l e e u t e n e l l e t o u t e s l e s m i s è r e s m o r a l e s d e 
d a u x g r a n d e s m o n a r c h i e s . E t a v e c c e l a , t r o i s h o m m e s p l a i 
d e n t p o u r e l l e da-ns l ' a v e n i r e t v o u d r a i e u t d é s a r m e r l ' h i s t o i r e : 
M o l i è r e , qui f u t t r è s é m u d ' e l l e à s o n m o m e n t s u b l i m e , qu i , 
s a n s e l l e , n ' e û t r i s q u é Tartufe; — R a c i n e , qu i l a m i s e p a r 
t o u t , d a n s Andromaque, Moniine, e t Béninice, d o n t l a d o u c e 
l u e u r s e m b l e u n r a y o n d e M a d a m e ; — e n f i n B o s s u e t , qu i 
r e ç u t s o n a n n e a u e t l ' i n s p i r a t i o n l a p l u s v r a i e qu' i l a i t e u e . 
I l s l a s u i v e n t , i l s l a d é f e n d e n t e t lui r e s t e n t l l d é l e s , c o m m e l e s 
a m a n t s d e s o n e s p r i t . 

N O T E II 
p o r, I T I Q u F: . 

La l u m i n e u s e h i s t o i r e de m o n s a v a n t a m i 5 L H e n r i M a r t i n , 
l 'un d e s g r a n d s t r a v a u x d e ce s i è c l e ; l e s b e l l e s p u b l i c a t i o n s 
d e M . M i g n e t , si j u s t e m e n t a d m i r é e s d e l ' E u r o p e ; l ' e x c e l l e n t 
l i v r e de M . C h é r u e l s u r l ' a d r a i n i s t r a t i o n e t p l u s i e u r s a u t r e s 
o u v r a g e s e s t i m a b l e s o n t é c l a i r a i s o u s p l u s i e u r s r a p p o r t s l a 
p o l i t i q u e d e c e r è g n e , l e s g r a n d e s v u e s d e C o l b e r t , l a d e x t é 
r i t é d e L y o n n e , e t c . J e c r o i s , p o u r t a n t , q u e c e s écrivain,-^ a u 
r a i e n t m o d i f i é , c o m p l é t é l e u r s t a l i l e a u x , s ' i l s a v a i e n t t e n u 
c o m p t e d e t a n t d ' a c t e s qui f o a t j u g e r L o u i s X I V p l u s s é v è 
r e m e n t . P o u r l ' a d m i n i s t r a t i o n , i l n e f a u t p a s v o i r s e u l e m e n t c e 
q u e C o l b e r t v o u l u t , m a i s ce quitte fU réellement, n e p a s d o n n e r 
s e u l e m e n t l e s m e s u r e s g é n é r a l e s , m a i s l e s innombrables me
sures exceptionmdles qui l e s r e n d a i e n t v a i n e s , e t s u r t o u t 
a v o u e r q u e l a p l u j i a r t d e s g r a n d s é t a b U s s e m e n t s d e C o l b e r t 
ne durèrent pas! c r o u l è r e n t a v a n t sa m o r t . L a Correspondance 
(uhainisiratioe ^édi tée p a r i L D e p p i n g ) d é m e n t à c h a q u e i n s 
t a n t l e s o r d o n n a n c e s . N u l l e p a r t , . s e lon m o i , C o l b e r t n ' e s t 
m i e u x j u g é q u e d a n s lo l i v r e d e M . C l e j u e u t . Q u a n t à l a 
d i p l o m a t i e , o n a é t é c e r t a i n e m e n t t r o p i n d u l g e n t p o u r u n e 
p o r t i q u e ( s i d i f f é r e n t e d e c e l l e d e H e n r i I V et" d e R i c h e l i e u ) 
ilui é t o u r d i m e n t d é f i e e t p r o v o q u e t o u t e T E u r o p e à l a f o i s . 
N u l l e a c q u i s i t i o n p a r t i e l l e d e t e r r i t o i r e n ' é q u i v a u t à c e t t e 
h a i n e u n i v e r s e l l e d u m o n d e , qui r é e l l e m e n t fit p é r i r l a F r a n c e , 
n u t a n t q u e p e u v e n t p é r i r l e s n a t i o n s . C e t t e h a i n e n ' e s t p a s 
a p a i s é e . O n l a r e t r o u v e b r û l a n t e , e t , i l f a u t l e d i r e , s o u v e n t 
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ju .g te , c lana l e s a v a n t , o u v r a c r e trAl t i i iay t^r fLouis XJY et le 
démembrement de. la Bolr/ique. B r u x e l l e s , 1 8 5 0 ; . O n n e p e u t q u e 
r e s p e c t e r , m ê m e d a n s s e s e x c è s , c e t t e i n d i g n a t i o n d ' h o n n ê t e 
h o m m e . 

L a p o l i t i q u e g é n é r a l e d e co t e m p s r e ç o i t u n e v i v e l u m i è r e 
d e VHuUdrc.sficrctfducahmtit autrichien, p a r M . AlfreLl MichÎL-ls 
(ISoíí) . J e l ' a v a i s c i l é c i n e x a c t e m e n t d a n s m a Fronde;, N E la 
c o n n a i s s a n t e n c o r e q u o p a r diis a r t i c l e s d e j o n r n a c x e t q u e l 
q u e s f a i t s dn {\G2-i) qu'il d o i t à I T o r m a y r . I l p a r t rie l a frnnrre 
d e T r e n t e a n s e t v a j u s q u ' à n o s j o u r s . C ' e s t n n t r a v a i l i m 
m e n s e e t d e p r e m i e r m é r i t e . X n l l e p a r t lo s y s t è m e d e l a 
p o l i t i q u e j é s u i t i q u e n ' A é t é p l u s s a v a m m e n t e x p o s é e t m i e u x 
i n t e r p r e t ó . I l a é t é d é j à t r a d u i t e n a l l e m a n d , e n h o l l a n d a i y , 
e t le s e r a e n t o u t e I r a i ^ U E . 

L e s s a t i r e s l e a p h i s v i o l e n t e s c o n t r e I , o u i s X I V e n d i s e n t 
m o i n s aur l a p r o d i g ' i e u s e i n f a t u a t i o n o ù il p a r v i n t q u e le l i v r e 
g r o t e s q u e d e T e l i a s o n , i n t i t u l é : Mémoires do Louis ^/V. l . c 
ro i c e r t a i n e m e n t E N e n d u r a l a l e c t u r e . U n e p a r t i e m ê m e du 
m a n u s c r i t t i emblo é c r i t e de sa vilain. IMais o n s a i t q u e sa mam, 
C ' é t a i t l e b o n h o m m e R o s e , s o n f a u p s a i r e p a t e n t é , d o n t l ' é c r i 
t u r e n e p e u t s e d j g t i n g u e r d e c e l l e d u r o i . I . ' a b b é L e G e n d r e , 
i r é a i n s t r u i t d e s c h o w e a d u t e m p s e t c o n f i d e n t d ' I l a r l a y d e 
C h a m p v a i l o n , a f f i r m e que L o u i s X I V « saimii n peine lire et 
écrire " {Ma//, de librairie. ISr>9, V , 102) . L a f e r m e foi qu'il 
a v a i t c e p e n d a n t q u e l e s r o i s s o n t é c l a i r é s d ' E N h a u t l e fit 
t r a n c h e r i n t r e ¡ i i d e n H ¡ n t d a n s l e s graude^^ c h o s e s , — d e l ' i n t é 
r i e u r c o n t r e C n l l i e r f , — e t d e l a g u e r r e c t i n f r e C u n d é . Ti n f ^ 
r e g r e l t a n i ( î o l l i e r t ni T u r e n n e , e r n j a n t s é r i e u s t M n e n t l e s 
r e i n p l a : ; e r de s a p e r s o n n e . I l n 'en é t a i t p a s à s a v o i r l e s c h o s e s 
é i é m e n l a i r e s . IV. l à c e t t e é t o n n a n t e s é c u r i t é . — D a n s u n l i v r e 
p o p u l a i r e , t r è s p iquant ; e t t r è s v é r i d i q u e , qu i , g r â c e à D i e u , 
i r a p a r t o u t e t r é c i t e r a , j\I. P e l l e t a n a m a r q u é p a r f a i t e m e n t 
c e t t e a c t i o n p e r s o n n e l l e du ro i , qui f u t i m m e n s e . M a i s , d a n s 
n n c a d r e r e s s e r r é , i l n ' a pu d o n n e r l e s c o u l i s s e s , l e s l u t t e s e t 
l e s t r a i t e s d e s d e u x i t i i l u e n c e s qui s e d i s p u . t a i e n t c e t h o m m e 
ü u p e r b c : j e p a r l e d e s p r ê t r e s c t d e s m a î t r e s s e s . — O n a dit 
à t o r t q u e l e s f e n i m e s t n l l n é r o n t p e u s u r l e s a f f a i r e s . L e s 
n i a i t r e s i o s du roi e t d e s m m i i i t r e s e u r e n t p l u s d ' u n e f o i s u n e 
i n f l u e n c e d é s a s t r e u i ^ e . C ' e s t p o u r m a d a m e d e R o c l i e f o r t q u e 
Louvoi)^ d o n n a à s o n m a r i l ' a v a n t ^ a r d e qui fit m a n q u e r l a 
c a m p a i ! - n e d e H o l l a n d e on ld7'2. C ' e s t p o u r m a d a m e d e M o n 
t e s p a n q u e l o roi n o m m a m a r é c h a l ' e t v i c e - r o i d e S i c i l e s o n 
f r è r e V i v o n n e , l e C7ÎV),S' Crevé, qui p p r d i t t o u t . C ' e s t & u r l ' a v i s 
de M a i n t e n o n que l e r o i , e n 1689 , a j o u r n a l a g u e r r e d u R h i n 
qui, s i e l l e ei if é t é e n g a o ; é e . e û t c e r t a i n e m e n t e a n p ê c h é G u i l 
l a u m e d e p a s s e r e n A n g l e t e r r e , e u t s a u v é J a c q u e s I I , e t c . , e t c . 
— L a c i i t i q u e n'a p a s c o m m e n c é yur c e r è i i n e . M i l l e ERT-eut-TJ 
s e r é p è t e n t . L a p l u s g r a v e , c ' e s t de lu i p r ê t e r d e s t e n d a n c e s 
p o p u l a i r e s qu' i l n ' e u t j a m a i s . T.,e r o i n ' a i m a j a m a i s qtie l a 
n o b l e s s e , quoi q u ' o n di.se S a i n t - S i m o n . 
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J.̂ NSKNISME. — COUVENTS. — HISTOIRE DE I.A RELIGIEUSE 
DE LOUVIERS. 

L ' e n q u ê t e d e C o l b e r t s u r . l o s í i o b l c í n ' e s t q u ' u n e a f f a i r e 
fiscale; o n v e n d i t d e u x f o i s l a n o b l e s s e . L a f a v e u r d o M o -
b o r e , l e s e c o n d m a r i a g e n ' o n t r i e n d n t o u t o c d é m o c r a t i q u e . 
O N s e t r o m p e f o r t a u s s i e n é t e n d . ' n t A U d e l à d e IfiüG les 
belles nnritifs de c e r è g n e . ( V o i r B o n n e m è r e , Histoire des 
paysans.) — ï ) é s 1672 , l ' a r m é e n ' e s t p l u s n o u r r i e . S o u s C o l 
b e r t , E N 1 0 7 2 , 1G75, l e s r o u t e s s o n t c o u v e r t e s d e b a n d i t s , 
c ' e s t à - d i r o d e s o l d a t s du roi m o u r a n t d e f a i m . L e s v o y a 
g e u r s n o p a r t e n t q u ' E N p r é p a r a n t d e l ' a r g e n t p o u r c e s 
v o l e u r s . (Xrchiües de l'avance. K.vtrai(s des cartons du Vatican, 
Lettres de particuiiors, L , 3S7. ) 

O n n o u s a t e l i e m e n L e n n u y é s , t a n n é s d e j a n s é n i s m e d a n s 
l e s d e r n i e r s t e m p s , q u e j ' a i pris l e p a r i : d e n ' E N . p a s d i r e U N 
m o t . C e t t e q u e s t i o n f o r t s e c o n d a i r e d ' u n e p e t i t e s e c t e catho_-
l i q u e , à f o r c e d ' ê t r e e x a g é r é e , é t e n d u e , é p a i s s i e , e s l d e v e n u e 
c o m m e U N m u r p o u r e m p ê c h e r rie v o i r l a g r a n d e a f f a i r e d u 
t e m p s , l ' é n o r m e r é v o l u t i o n qui t u a l a F r a n c e . Q U ' O N M O 
l a i s . S E d o n c t r a n q u i l l e s u r l e j a n s é n i s m e , et q u ' O N l e c h e r c h e 
d a n s l e t i ' è s c h a r m a n t l i v r e d e S a i n t e - B e u v e , e x q u i s e t 
p é n é t r a n t , à m o n s e n s , le. t r a v a i l l e p l u s d é l i c a t d e l ' é p o q u e . 
A U c o m m e n c e m e n t d e s o n t r o i s i è m e v o l u m e , il j u g e s o n 
s u j e t a v e c u n e r a r e i n d é p e n d a n c e d ' e s p r i t . Il p e n s e qut; 
J a n s é n i u s , S a i n t - C y r a n e t L a s c a r l e s t r o i s g - r a u d s h o m m e s 
du pa.I-fi, n e l ' a u r a i e n t p a s l a i s s é e t o i i i f e r , e t ) in™?>)îi soutenu 
l a G r â c e l e ( • h r i s 1 i a n i ^ m e m è i n i i ) contre li^ Saint-Siège. I*asf.-nl 
dit : LI A p r è s q u e l î o m n a p a r l é e t c o n d a m n é l a v é r i t é , îl f a u t 
c r i e r d ' a u t a n t p l u s h a u t . L e P o r t - R o y a l c r a i n t , [et c ' e s t u n e 
m a u v a i s e p o l i t i q u e . " C e u x qui s u i v i r e n t , A r n a u l d E N t è t e , 
dit t r è s b i e n S a i n t e - B e u v e , u f u r e n t i n c o n s é q u e n t s e t a s s o 
c i è r e n t , m o y e n n a n t l ' a p p a r o i l l o g i q u e , t o u t e s s o r t e s d e c o n 
t r a d i c t i o n s D e l à l e u r i m p u i s s a n c e e t l e u r s t é r i l i t é r é e l l e . 
L a p a i x f o u r r é e de l(i6S qui l e u r fit f a i r e m a d a m e d o L o n 
g u e v i l l e n ' a b o u t i t qu'il f a i r e d e C O fier p a r t i , d u v i e u x u o n 

r u g i s s a n t A r n a u l d , u n e m e u t e de d u p e s l a n c é e ( a u p r o f i t d e s 
j é s u i t e s ) c o n t r e l e s p r o t e s t a n t s p e r s é c u t é s . S a i n t e B e u v e 
m a r q u e e n c o r e ic i , a v e c u n e r e m a r q u a b l e i m p a r t i a l i t é , Ja 
s u p é r i o r i t é de C l a u d e , J u r i e u , e t c . , s u r N i c o l e , d a n s c e t t e 
p o l é m i q u e . — A v e e t o u t c e l a , c e b e a u l i v r e , m i n u t i e u s e m e n t 
v r a i , l a i s s e p o u r t a n t v m e i m p r e s s i o n f a u s s e , c o m m e t o u t c e 
q u ' o n a é c r i t d e n o s j o u r s s u r l e j a n s é n i s m e . I l n o u s o c c u p e 
t a n t d ' u n e e x c e p t i o n , q u ' o n p r e n d l e c h a n g e s u r l e s m œ u r s 
• g é n é r a l e s . U n ' y a v a i t p a s u n c o u v e n t e n F r a n c e c o m m e 
P o r t - R o y a l . C o n c e n t r e r t o u t e l ' a t t e n t i o n Jsur c e t t e m a i s o n 
s i n g u l i è r e e t u n i q u e , c ' e s t s a n c t i f i e r o t s p i r i t n a l i s e r jle s i è c l e 
c a s i h s t e , l e . s i è c l e q u i é t i s t e , l ' â g e m a f é r i e l d e M o l i n o s , d e 
M a r i e A l a c o q u e , e t c . T,es t r e n t e m i l l e d i r e c t e u r s q n i e t i s t e s 
q u e d é n o n ç a d é j à IR P . J o s e p h o n u s d o n n e n t d e b i e n a u t r e s 
i d é e s . L e g o u f f r e f u t f e r m é s o i g n e u s e m e n t p a r R i c h e l i e u , 
e t p l u s s o i g n e u s e m e n t p a r L o u i s X I V . C e p e n d a n t , l a t r i s t e 
l u m i è r e é c l a t e p a r t o u t . 

( ' e lu i qu i v o u d r a f a i r e l 'h i . s to iro s é r i e u s e d e s m œ u r s d e c e 
s i è c l e p e u t a v e c c o n f i a n c e s u i v r e l e fil q u e j e d o n n e i c i : 

1 ° La femme est sacrifiée au ran/n p a r l e c a s u i s t i q u e , qu i . 
d ' a p r è s u n e s o t t e physui^uo, c r o i t q u ' e l l e n ' e s t q u e r é c e p t i v e 
d a n s l a g é n é r ï U i o n . l a d i s p e n s e d e t o u t p l a i s i r , t o u t e n 
l ' a s s c r v i a s a n t a u p l a i s u - ( é g o ï s t e . F d l e c h e r c h e Io s i e n a i l l e u r s . 
D e l à , e n c e s i è c l e , l ' u n i v e r s a l i t é d e l ' a d u l t é r a , l a q u e l l e à s o n 
t o u r f a i t r i n q u i ^ î t u d e du p e r e , qui c r a i n t d ' a v o i r d e s e n f a n t s 
o u s ' e n d é b a r r a s s e . 

2° La fille est sacrifi.f^e.- O n c r é e p o u r e l l e d ' a b o r d d e s o r d r e s 
a s s e z d o u x e t d e m i - l i b r e s , o ù s o n a c t i v i t é e s t o c c u p é e ( V i s i 
t a n d i n e s , U r s u l i n e s ) . M a i s l e s s c a n d a l e s s o n t t r o p n o m b r e u x . 
L a c l ô t u r e d e v i e n t plu_s s é v è r e . C o m m e n t c e t t e fille g a r d e 
r a i t - e l l e l ' a c t i v i t é qui l a d i s t r a i t u n p e u ? P a r l a l a n g u e e t 
l ' i n t r i g u e . U y a v a i t s o u v e n t d o u z e p a r l o i r s d a n s u n c o u v e n t 
( F u r e t i è r e ) , o ù c h a c u n e , s a n s ê t r e e n t e n d u e , p o u v a i t p a r l e r 
à s o n a m a n t o u à t e l l e i n t r i g a n t e p l u s d a n g e r e u s e . L o u i s X I V 
n e t t e m e n t a p p e l l e l e s C a r m é l i t e s e n t r e m e t t e u s e s ( S é v i g n é ) . 
L a g r i l l e , d i r a - t - o n , l e s g a r d a i t . E t c e p e n d a n t c o m b i e n l a fille 
d e v a i t ê t r e t r o u b l é e q u a n d e l l e r e c e v a i t , p a r e x c h i p l e , s a m è r e , 
r i c h e , b r i l ' . a n t e , m o n d a i n e , t r i p l e m e n t e n t o u r é e d u m a r i , d e 
l ' a m a n t e t d u d i r e c t e u r ! Q u e l l e p é n i b l e c o m p a r a i s o n ! L o 
c é h b a t é t a i t a l o r s p l u s d i f f i c i l e qif a u m o y e n â g e , l e s j o û a e s , l e s 
s a i g n é e s m o n a s t i q u e s a y i m t d i m i n u é . B e a u c o u p m o u r a i e n t d e 
c e t t e v i e c r u e l l e m e n t i u a o t i v o e t d e p l é t h o r e n e r v e u s e . F i l l e s 
n e c a c h a i e n t g u è r e l e u r m a r t y r e , ' l e d i s a i e n t à l e u r s s œ u r s , à 
l e u r c o n f e s s e j r , à l a V i e r g e . C h o s e t o u c h a n t e , b i e n pluis q u e 
r i d i e n l e , e t d i g n e d e p i t i e . O n h t d a n s u n r e g i s t r e d ' u n e i n q u i s i 
t i o n d ' I t a l i e c e t a v e u d ' u n e r e l i g i e u s e ; e l l e d i s a i t i n n o c e m m e n t 
â l a M a d o n e ; « D e g r â c e , s a i n t e V i e r g e , d o n n o m o i q u e l q u ' u n 
a v o c qui j e p u i s s e p é c h e r ( d a n s L a s t e y r i e , Confession, p . 2 0 o ) . 
Kmbarras : ; r é e l s p o u r l e d i r e c t e u r . S'il é t a i t â g é , i l n e n ' ,an( |uai t 
g u è r e , e n l e s v o y a n t si m a l h e u r e u s e s , d e l e u r l a i s s e r l a p e t i t e 
c o n s o l a t i o n d e s a m i n é s d e c l o î t r e s qui f o n t p e u d e s c a n d a l e , 
m a i s s , o u v e n t c o r r o m p e n t e n c o r e p l u s . L u i - m ê m e , q u e l q u e f û t 
s o n â g e , é t a i t e n g r a n d p é r i l . O n s a i t l ' h i s t o i r e d 'un c e r t a i n 
c o u v e n t r u s s e ; u n h o m m e qui y e n t r a n ' e n s o r t i t p u y 
v i v a n t . C l i e z l e s n o t r ï î s , l e d h e c ^ t e u r e n t r a i t e t d e v a i t e n t r e r 
t o u s l e s j o u r s . F i l e s n ' a v a i e n t p a s b e s o i n d ' ê t r e s é d u i t e s . 
K l l e s s e t r o m p a i e n t a s s e z e l l e s - m ê m e s , c r o y a n t r o m m u n é m e n t 
qi i 'un ê t r e p u r pmnf ie . L e p e u p l e l e s a p p e l a i t e u n a n t l e s snnc-
tifiées ( L e s t o i l e ) . C e t t e c r o y a n c e é t a i t for t s é r i e u s e d a n s l e s 
c l o i t r e s ( V . l e c a p u c i n E s p r i t d e B o i s r o g e r , c h . x i , p . l o 6 ) . 
C e r t a i n e s v i s i o n s t r i o m p h a i e n t d e s s c r u p u l e s . S o u v e n t u n 
a n g e o u u n d é m o n p r e n a i t l a figure du d i r e c t e u r . D e s t r o i y 
d i r e c t e u r s s u c c e s s i f s d u c o u v e n t de L o u v i e r s , e n t r e n t e a n s , 
l e p r e m i e r , D a v i d , e s t illumine e t m o l i n o l i s t e ( a v a n t ÏMoi inos) ; 
l e s e c o n d , P i c a r t , a g i t par te diable c t e o m z u e a o r e u î r ; l e t ro i 
s i è m e , B o u l é , s o u s l a figure d 'a ï i^e . l i i o n d e p l u s i m p o r t a n t 
q u e c e p r o c è s d e L o u v i e r s . I l n o u s d o n n e l ' h i s t o i r e n a ï v e d e 
l a d i r e c t i o n . L e c o u v e n t d e L o u v i e r s f u t c o n n u p a r u n e c i r c o n s 
t a n c e f o r t u i t e . M a i s o n f e ù t t r o u v é c e r t a i n e m e n t s e m b l a b l e 
à b i e n d ' a u t r e s , s i o u e û t f a i t l ' e n q u ê t e q u e d e m a n d a i t l e 
P . J o s e p h p o u r l e s t r e n t e m i l l e e t q u e R i c h e b e u r e f u s a . V o i c i 
le l i v r e c a p i t a l ; Histoire de Mafjdeleine Bavent, relif/ieuse de 
Louvier.'i. aime son inierrofjaloire, e t c . , 16^)2, in--l^. R o u e n 
(Rib l . i m p é r i a l e , Z a n c . 1016) . — L a d a t e de c e l i v r e e x p l i q u e 
l a p a r f a i t e l i b e r t é a v e c l a q u e l l e i l f u t é cr i t . P e n d a n t l a 
F r o n d e , u n p r ê t r e c o u r a g e u x . , u n o r a t o r i e u , a y a n t t r o u v é 
aux. p r i a t t n s d e R o u e n c e t t e r t d i g i e u s e , o s a é c r i r e s o u s s a 
d i . j t é e l ' h i s t o i r e d e s a v i e . 

î i l a r g i i e r i t e , n é e à R o u e n en 1G07. f u t o r p h e l i n e â n e u f a n s . 
A d o u z e , on l a m i t e n a j i p r e n t i s s a g e c h e z un.:, l i n g è r e . L e 
c o n f e s s e u r d e l a m a i s o n , u n F r a n c i s c a i n , y é t a i t l e m a î t r e 
a b s o l u ; c e t t e l i n g è r e , f a i s a n t d e s v ê t e m e n t s d e r e l i g i e u s e s , 
d é p e n d a i t d e l ' E g l i s e . L e m o i n e f a i s a i t c r o i r o a u x a p p r e n t i e s 
( e n i v r é e s s a n s d o u t e p a r l a b e l l a d o n e e t i i u t r e s b r e u v a g e s d e 
s o r c i e r s ) qu'i l l e s m e n a i t a u s a b h u t , e t l e s m a r i a i t au d i a b l e 
D r a g o n . Il e n p o s s é d a i t t r o i s , e t M a d e l e i n e , à q u a t o r z i o a n s , 
f u t l a q u a t r i è m e . K U c é t a i t f o r t d é v o t e , s u r t o u t a s a i n t F r a n -
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ç o i s . U n m o o a b t c r e de' s a i n t P Y a n ç o i s v e n a i t d ' ê t r e f o n d e 
à L o u v i e r s p a r u n e d i u n e de R o u e n , v e u v e d u p r o c u r e u r 
i l c n n c q u i n , p e n d u p n u r e s c r o q u e r i e . L a d a m e v o u l i i t q u e c e t t e 
œ u v r e a i d â t a u s a l u t d â s o n m a r i . E l l e c o n s u l t a l à - d e s s u s 
u n s a i n t h o m m e , l e j v i c u x p r ê t r e D a v i d , qui d i r i g e a l a n o u v e l l e 
f o n d a t i o n . A u x p o r t e s d e Ja v i l l a , d a n s l e s b o i s qu i l ' e n t o u 
r e n t , c e c o u v e n t p a u v r e ei s o m b r e , n é d ' u n e si t r a g i q u e o r i g i n e , 
s e m b l a i t u u l i e u d ' a u s t é r i t é . D a v i d é t a i t c o n n u p a r u n h v r e 
b i z a r r e e t v i o l e n t c o n t r e l e s a b u s qui s a l i s s a i e n t l e s c l o î t r e s , l e 
Fouet des paillards {V. F l o q u e t , Pari, de Nornu. L V , G;1(1}. 
'JouLef ids , c e t h o m m e s i s é v è r e a v a i t d e s i d é e s f o r t _ é t r a n g e s 
d e l a p u r e t é . 11 é t a i t adnmite, p r ê c h a i t l a n u d i t é q u ' A d a m , e u t 
d a n s s o n i n n o c e n c e . D o c i l e s à s e s l e ç o n s , l e s r e l i g i e u s e s d u 
c l o i t r e d e L o u v i e r s , p o u r d o m p t e r e t h u m i l i e r l e s n o v i c e s , l e s 
r o m p r e à l ' o b é i s s a n c e , e x i g e a i e n t ( e n é t é s a n s d o u t e ) q u e c e s 
j e u Q e s K v e s r e v i n s s e n t à f é t a t d e l à m c r c c o m m u n e . O n l e s 
e s e r y a i t a i n s i d a n s c e r t a i n s j a r d m s r é s e r v é s e t à l a c h a p e l l e 
] n é m e . M a d e l e i n e qui, à s e i z e anw, a v a i t o b t e n u d ' ê t r e r e ç u e 
c o m m e n o v i c e , é t a i t t r o p f i érc ( t r o p p u r e a l o r s p e u t - ê t r e ) p o u r 
. subir c e t t e v i e é t r a n g e . E l l e d.'^plut e t f u t g r o n d é e p o u r 
a v o i r , à l a c o m m u n i o n , e s s a y é de c a c h e r s o n s e i n a v e c l a n a p p e 
d e l ' a u t e l . E l l e u e d é v o i l a i t p a s p l u s v o l o n t i e r s s o n â m e , n e 
s e c o n î é s s a i t p a s à l a s u p é r i e u r e (p. d'2), c h o s e o r d i n a i r e d a n s 
l e s c o u v e n t s , t a l q u e l e s a b b e s s e s a i m a i e n t fort . E l l e s e c o n i i a i t 
p l u t ô t a u v i e u x D a v i d , qui l a s é p a r a ries a n t r e s . L u i - r n è n i e 
.se c o n f i a i t à e l l e d a u s s e s m a l a d i e s . U n e lui c a c h a p o i n t 
s a d o c t r i n e i n t é r i e u r e , c e l l e du c o u y e u t , r i ' . l u m i i i i s m e ; l e 
c o r p s n e p e u t s o u i l l e v l ' à m e . 11 f a u t , p a r l e p é c a é , qu i r e n d 
h u m b l e e t g u é r i t d e l ' o r g u e i l , t u e r l e p é c h é , e t c . , e t c . L e s 
r e l i g i e u s e s , i m b u e s de c e s d o c t r i n e s , l e s p r a t i q u a n t s a n s 
b r u i t e n t r e e l l e s , e J f r a y c r e u t M a d e l e i n e d e l e u r d é p r a v a t i o n 
(p . 41 e t pas^im). E l l o s ' e n é l o i g n a , réc i ta à p a r t , d e h o r s , o b 
t in t d e d e v e n i r t o u r l e r e . 

E l l e a v a i t d i x - h u i t a n s l o r s q u e D a v i d m o u r u t . S o n g r a n d 
â g e n e l u i a v a i t g u è r e p e r m i s d ' a l l e r l o i n a v e c M a d e l e i n e . 
I \Iais l e c u r é P i c a r t , s o n s u c c e s s e u r , l a poursu iva i t a v e c 
f u r i e . A l a c o n f e s s i o n , i l n e lui p a r l a i t e u e d ' a m o u r . I l l a fit 
s a c r i s t i n e , p o u r l a v o i r s e u l e à l a c h a p c U a . U n e lu i p l a i s a i t 
p a s . M a i s l e s r e l i g i e u s e s lu i d é f e n d a i e n t t o u t a u t r e c o n f e s 
s e u r , c r a i g n a n t q u ' e l l e 'ne d i v u l g u â t leur.q p e t i t s m y s t è r e s . 
C e l a l a h v r a i t à P i c a r t . I l l ' a t t a q u a m a l a d e , c o m m e e l l e 
é t a i t p r e s q u e m o u r f i n t e ; e t i l l ' a t t a q u a p a r l a p e u r , lui f a i 
s a n t c r o i r e q u e D a v i d l o i a v a i t t r a n s m i s d e s f o r m u l e s d ia 
b o l i q u e s . I l l ' a t t a q u a e n l i u e t r é u s s i t p a r l a p i t i é , e n f a i s a n t 
l e m a l a d e l u i - m ê m e , l a p r i a n t d e v e n i r c h e z lu i . D è s l o r s i l 
e n f u t m a î t r e , e t il p a r a i t qu'i l l u i t r o u b l a l ' e s p r i t d e s b r e u 
v a g e s du s a . b b a t . E l l e e n e u t l e s i l l u s i o n s , c r u t y ê t r e e n 
l e v é e a v e c lu i , ê t r e a u t e l e t v i c t i m e . C e qui n ' é t a i t q u e t r o p 
v r a i . M a i s P i c a r t n e s ' e n t i n t p a s a u x p l a i s i r s s t é r i l e s d u 
i^abbat. U b r a v a l e s c a n d a l e , e t l a r e n d i t e n c e i n t e . L e s r c U -
g - i e u s e s , d o n t i l s a v a i t l o s m œ u r s , l e r o d o u t a i c n t . E l l e s d é 
p e n d a i e n t a u s s i de lui p a r l ' i n t é r ê t . S o n c r é d i t , s o n a c t i v i t é , 
l e s a u m ô n e s e t l e s d o n s qu'i l a t t i r a i t d e t o u t e s p a r t s , a v a i e n t 
e n r i c h i l e u r c o u v e n t . I l l e u r b â t i s s a i t u n e g r a n d e é g h s e . 
O n a v u p a r l ' a t f a i r e d e L o u d u n q u e l l e s é t a i e n t l ' a m b i t i o n , 
l e s r i v a l i t é s d e c e s m a i s o n s , l a j a l o u s i e a v e c l a q u e l l e e l l e s 
v o u l a i e n t s e s u r p a s s e r l ' u n e l ' a u t r e . 

P i c a r t , p a r l a c o n f i a n c e d e s p e r s o n n e s r i c h e s , s e t r o u v a i t 
é l e v é a u r ô l e dn b i e r i f a î t e n r e t s e c o n d f o n d a t e u r du c o u v e n t . 
!( M o n c œ u r , d i s a i t - i l à r i l a d e l e i n e , c ' e s t m o i qui b â t i s c e t t e 
s u p e r b e é g l i s e . A ] ) r è s m a m o r t , t u v e r r a s d e s m e r v e i l l e s . . . 
M'y c o a s e n s - t u p a s ? » 

C e s e i g n e u r n e s e g ê n a i t g u è r e . I l p a y a p o u r e l l e u n e 
d o t , e t d e s œ u r l a i e q u ' e l l e é t a i t , il l a h t r e l i g i e u s e , p o u r 
q u e , n ' é t a n t p l , j s t o u r i è r e , e t v i v a n t à l ' i n t é r i e u r , e l l e p î i t 
c o m m o d c m e n t a c c o u c h e r o u a v o r t e r . A v e c c e r t a i n e s d r o g u e s , 
c e r t a i n e s c o n n a i s s a n c e s , l e s c o u v e n t s é t a i e n t d i s p e n s e s 
d ' a p p e l e r l e s m é d e c i n s . M a d e l e i n e {/ntet-rof/., p . 13) d i t q v f e l l e 
a c c o u c h a p l u s i e u r s f o i s . E l l e n e d i t p o i n t c e q u e d e v i n r e n t 
l e s n o u v e a u - n é s . 

P i c a r t . déjà- â g e , c r a i g n a i t l a l é g è r e t é d e M a d e l e i n e , 
q u ' e l l e n e c o n v o l â t u n m a t i n à q u e l q u e a u t r e c o n f e s s e u r à 
qui e l l e d i r a i t s e s r e m o r d s . I l p r i t u n m o y e n e x é c r a b l e p o u r 
s e l ' a t t a c h e r s a n s r e t o u r . I l e x i g e a d 'e l l e u n t e s t a m e n t o ù 
e l l e p r o m e t t a i t de mourir gnand il mourrait, et d'âtre où ii 
srrait. G r a n d e t e r r e u r p o u r c e p a u v r e e s p r i t . D e v a i t - i i , a v e e 
l i i i , l ' e n t r a î n e r dan.^ s a f o s s e ? D e v a i t - i l l a m e t t r e e n e n f e r ? 
E l l e s e c-,rii(, à. j a m a i s p e r d u e . D e v e n u e sn. p r o p r i é t é , s o n 
à m e d a m n é e , il en u s a i t e t a b u s a i t , p o u r t o u t e s c h o s e s . Il l a 
p r o s t i t u a i t d a n s u n s a b b a t à q u a t r e , a v e c s o n v i c a i r e n o i i l h ; 
e t u n e a u t r e f e m m e . U s e s e r r a i t d ' e l l e p o u r g a g n e r l e s 
a u t r e a r e l i g i e u s e s p a r u n c h a r m e m a g i q u e ; u n e h o s t i e , t r e m 
p é e d e s o n s a n g , e n t e r r é e a u j a r d i n , d e v a i t l e u r t r o u b l e r l e s 
s e n s e t l ' e s p r i t . 

C ' é t a i t j u s t e m e n t l ' a n n é e o ù U r b a i n G r a n d i e r f u t brCdo. 
O n n e p a r l a i t p a r t o u t e l a F p a n c e q u e d e s d i a b l e s d e L o u 
d u n . L e p é n i t e n c i e r d ' E v r c u x , qu i a v a i t e l é u n d e s o c t e u r s 

d e c e t t e s c è n e , e n r a p p o r t a i t e n N o r m a n d i e l e s t e r r i b l e s 
r é c i t s . M a d e l e i n e s e s e n t i t p o s s é d é e , b a t t u e d e s c i a b l e s ; u n 
c h a t a u x y e u x Ue f e u la p o u r s u i v a i t d ' a m o u r . P e u à p e u , 
d ' a u t r e s r e l i g i e u s e s , p a r u n m o u v e m e n t c o n t a g i e u x , é p r o u 
v è r e n t d e s a g i t a t i o n s b i z a r r e s , s u r n a t u r e l l e s . M a d e l e i n e a v a i t 
d e m a n d é s e c o u r s à u n c a p u c i n , p u i s à l ' é v ê q u e d ' E v r e u s . 
L a s u p é r i e u r e , qui n o put^ r i g n o r e r , n e le r e g r e t t a i t p a s , 
v o y a n t l a g l o i r e e t l a r i c h e s s e q u ' u n e s e m b l a b l e a i f a i r e a v a i t 
d o n n é e s a u c o u v e n t d o L o u d u n . IMais , p e n d a n t six. a n n é e s , 
l ' é v ê q u e fit l a s o u r d e o r e i l l e . R i j i i e l i e u e s s a y a i t a l o r s u n e 
r e f o r m e d e s c l o î t r e s . 

Il v o u l a i t f inir c e s . s c a n d a l e s . C e n e f n t g u è r e q u ' a u m o 
m e n t d e s a m o r t e t de l a m o r t d e L o u i s X I I I , d a n s l a dt';-
b à c l o qui s u i v i t , s o u s l a r e i n e et s o n s IMazar in . q u e l e s p r ê t r e s 
s e r e m i r e n t a u x œ u v r e s s u r n a t u r e l l e s , r e p r i r e n t l a g u e r r e 
a v e c l e d i a b l e . P i c a r t é t a i t m o r t , e t l ' on c r a i g n a i t m o i n s u n e 
a f f a i r e o ù c e t h o m m e d a n g e r e u x e û t p u e n a c c u s e r h u m 
d ' a u t r e s . P o u r r é p o n d r e a u x v i s i o n s d e M a d e l e i n e , o n c h e r 
c h a , o n t r o u v a u n o v i s i o n n a i r e . O n lit e n t r e r a u c o u v e n t 
u n e c e r t a i n e s œ u r A n n e de l a N a t i v i t é , s a n g u i n e e t h y s t é 
r i q u e , a u b e s o i n f u r i e u s e e t d e m i - f o l l e , j u s q u ' à c r o i r e s e s 
p r o p r e s m e n s o n g e s . L e d u e l f u t o r g a n i s é c o m m e e n t r e 
d o g u e s , E U e s s e l a r d a i e n t d e c a l o m n i e s . A n n e v o y a i t l e 
d i a b l e t o u t n u à c ô t e d e M a d e l e i n e . M a d e l e i n e j u r a i t q u ' e l l e 
a v a i t v u A n n e a u s a b b a t , a v e e l a s u p é r i e u r e , l a m è r e v i 
c a i r e o t l a m o r e d e s n o v i c e s . K i e n d e n o u v e a u , d u r e s t e . 
C'ét; i i t u n r é c h a u t r e d e s d e u x g r a n d s p r o c è s d 'Aix e t d e 
L o u i i U n . E l l e s a v a i e n t e t s u i v a i e n t l e s r e l a t i o n s i m p r i m é e s . 
N u l e s p r i t , n u l l e i n v e n t i o n . 

L ' a c c u s a t r i c e A n n e e t s o n d i a b l e ' L é v i a t h a n a v a i e n t l ' a p p u i 
d u p é n i t e n c i e r d ' E v r e u s , u n d e s a c t e u r s p r i n c i p a u x d e 
I ^ o u d u n . S u r s o n a v i s , l ' é v ê q u e d ' E v r e u x o r d o n n e de d é t e r r e r 
P i c a r t , p o u r q u e s o n c o r p s , é l o i g n é d u c o u v e n t , e n é l o i g n e • 
l e s d i a b l e s , M a d e l e i n e ; c o n d a m n é e s a n s ê t r e e n t e n d u e , 
d o i t ê t r e d é g r a d é e , v i s i t é e , p o u r t r o u v e r s u r e l l e l a m a r i j u e 
d i a b o l i q u e . O n lui a r r a c h e l o v o i l e e t l a r o b e ; l a v o i l à n u e , 
m i s é r a b l e j o u e t d ' u n e i a d i g a e c u r i o s i t é , qu i e û t v o u l u f o u i l l e i ' 
j u s q u ' à s o n s a n g p o u r p o u v o i r l a brCiler. L e s r e l i g i e u s e s n e 
s e r e m i r e n t à p e r s o n n e d e c e t t e cri:^elle v i s i t e qu i é t a i t d e j a 
u n s u p p l i c e . C e s v i e r g e s , c o n v e r t i e s e n m a t r o n e s , v é r i f i è r e n t 
s i e l l o é t a i t g r o s s e , l a r a s è r e n t [ l a r t o u t , e t de leur.^; a i g u i l l e s 
p i q u é e s , p l a n t é e s d a n s l a c h a i r p a l p i t a n t e , r e c h e r c h è r e n t s'il 
y a v a i t u n e p l a c e i n s e n s i b l e , c o m i n e d o i t ê t r e l e ' s i g n e du 
d i a b l e . P a r t o u t e l l e s t r o u v è r e n t l a d o u l e u r ; si e l l e s n ' e u r e n t 
l e b o n h e u r d e l a p r o u v e r s o r c i è r e , d u m o i n s e l l e s j o u i r e n t 
d e s l a r m e s e t d e s c r i s . 

M a i s l a s œ u r A n n e u e s e t i n t p a s c o n t e n t e ; s u r l a d é c l a 
r a t i o n d e s o n d i a b l e , l ' é v ê q u e c o n d a m n a M a d e l e i n e , q u e l a 
v i s i t e j u s t i f i a i t , à u n é t e r n e l m pace. S o n a é p a r t , d i s a i t - o n , 
c a l m e r a i t l e c o u v e n t . I l n ' e n fut p a s a i n s i . L e d i a b l e s é v i t 
e n c o r e p l u s ; u n e v i n g t a i n e d e r e l i g i e u - ; e s c r i a i e n t , p r o j ï b é -
t i s a i e n t , s e d é b a t t a i e n t . C e s } ) e c t a c l e a t t i r a i t l a f o u l e c u r i e u s e 
d e R o u e n , e t d e P a r i s m ê m e . U n j e u n e c h i r u r g i e n d e P a r i s , 
Y v e h n , qui d é j à a v a i t v u l a f a r c e d e L o u d u n , v i n t v o i r c e l l e 
d e L o u v i e r s . I l a v a i t a m e n é a v e c l u i u n m a g i s t r a t f o r t 
c l a i r v o y a n t , c o n s e i l l e r d e s a i d e s à R o u e n . Il y m i r e n t u n e 
a t t e n L i o n p e r s é v é r a n t e , s ' é t a b l i r o n t à L o u v i e r s , é t u d i è r e n t 
p e n d a n t d i x - s e p t j i n i r s . D u p r e m i e r j o u r , i l s v i r e n t l e c o m -
p é r a g e . U n e e i u i v e r s a t i n n q u ' i l s a v a i e n t e u e a v e c le p é n i 
t e n c i e r d ' E v r e u x , e n e n t r a n t à l a v i l l e , l e u r fut r e d i t e , c o m m e 
( c h o s e r é v é l é e ) p a r l e d i a b l e de l a s œ u r A n n e . C h a q u e f o i s , 
i l s v i n r e n t a v e c l a f o u l e a u j a r d i n du c o u v e n t . L a m i s e e n 
s c è n e é t a i t f o r t s a i s i s s a n t e . Lc-3 o m b r e s d e l a n u i t , l e s 
t o r c h e s , l e s l u m i è r e s v a c i l l a n t e s e t f u m e u s e s , p r o d u i s a i e n t 
d e s e f f e t s q u ' o n n ' a v a i t p a s e u s à L o u d u n . L a m é t h o d e é t a i t 
s i m p l e , d u r e s t e ; u n e d e s p o ' ^ s c d é e s d i s a i t : « O n t r o u v e r a 
u n c h a r m e à t e l p o i n t d u j a r d i n . •> O u c r e u s a i t , e t o n l e 
t r o u v a i t . P a r m a l h e u r , l ' a m i d ' Y v e l i n , l e m a g i s t r a t s c e p 
t i q u e , n e b o u g e a i t d e s c ô t é s d e l ' a c t r i c e p r i n c i p a l e , l a s œ u r 
A n n e . A u b o r d m ê m e d ' u n t r o u q u e l ' on v e n a i t d ' o u v r i r , i l 
s e r r e s a m a i n , e t , l a r o u v r a n t , , y t r o u v e l e c h a r m e ( u n p e t i t 
111 n o i r ) q u ' e l l e a U a i t j e t e r d a n s l e t r o u . 

L e s e x o r c i s t e s , p é n i t e n c i e r s , p r ê t r e s e t c a p u c i n e , qui é t a i e n t 
l à , f u r e n t c o u v e r t s d e c o n f u s i o n . L ' i n t r é p i d e Y v e h n , d e s o n 
a u t o r i t é , c o n u n e n e a u n e e n q u ê t e e t v i t le f o n d d u f o n d . S u r 
c i n q u a u t e - d e u x r o H g i e u s e s , i l y en a v a i t sixyjfm-ér/^'t'i' q u i e u s -
se.nl, m é r i t e i^orrei't.ioTi. D i x - s e p t a n t r e s , l e s (dw:rniées, é t a i e n t 
d e s v i c t i m e s , un t r o u p e a u do l i l l e s a g i t é e s d u m a l d e s c l n h r e s . 
11 le f o r m u l e a v e c p r é c i s i o n ; e l l e s o n t r é g l é e s , n i a i s h y s t é 
r i q u e s , g o n f l é e s d ' o r a g e s à l a m a t r i c e , l u n a t i q u e s s u r t o u t , e t 
d é v o y é e s d ' e s p r i t . L a c o n t a g i o n n e r v e u s e l e s a p e r d u e ? . L a 
p r e m i è r e c h o s e à. f a i r e e s t de l e s s é p a r e r . I l e x a m i n e e n s u i t e 
a v e c u n e v e r v e v o l t a i r i e n n e l e s s i g n e s a u x q u e l s l e s p r ê t r e s 
r e c o n n a i s s a i e n t le c a r a c t è r e s u r n a t u r e l d e s p o s s é d é e s . ElUs 
Tjrfi'/i.sen^, d ' a c c o r d , m a i s c e qui n ' a r r i v e p a s . E l l e s t r a d u i s e n t , 
d ' a c c o r d , m a i s n e c o m p r e n n e n t p a s ( e x e m p l e : ex parte Xir-
f/inis, v e u t d i r e \ ' d é p a r t d- l a V i n r g e \ EK^s .^arrrt lo rjrcc 
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r ' t ívant l e p e u p l e d e L o u Y i e r s , m a i s n e le p a i - l e n t p l u s d e v a n t 
ic.3 d o c t e u r s d e P a r i s . Elles font des sauts, des tours, l e s p l u s 
f a c i l e s , m o n t e n t â un g r o s t r o n c d ' a r b r e - o ù m o n t e r a i t u n 
e n f a n t d e t r o i s a n s . B r e f , c e q u ' e l l e s f o n t d e t e r r i b l e o t v r a i 
m e n t contre nature, с est d e d i r e d e s c h o s e s s a l e s q u ' u n h o m m e 
n e d i r a i t j a m a i s . 

C e que M a d e l e i n e d i t d e s m œ n r s i m m o n d e s e t d e l a v i e 
c o n t r e n a t u r e d e s s u p é r i e u r e s e t d e l e u r s c o n f i d e n t e s e s t m o i n s 
i n v r a i s e m b l a b l e q u a n d o n v o i t l e u r e n t e n t e d a n s c e s r u s e s 
e t l e u r f r i p o n n e r i e c o n s t a t é e . 

L e c h i r u r g i e n r e n d a i t g r a n d s e r v i c e à l ' h u m a n i t é e n l e u r 
ô t a n t le m a s q u e . O n v o u l a i t p o u s s e r lo in l a c h o s e . O u t r e l e s 
c h a r m e s , o n t r o u v a i t d e s p a p i e r s qu 'ON a t t r i l m a i t à. D a v i d o u 
à P i c a r t , s u r l e s q u e l s t e l l e o u t e l l e p e r s o n n e é t a i t n o m m é e 
s o r c i è r e , d é s i g n é e à l a m o r t . C h a c u n t r e m b l a i t d ' ê t r e n o n u u é . 
D e p r o c h e e n p r o c h e g a g n a i t l a t e r r e u r e c c l é s i a s t i q u e . 

C ' é t a i t d é j à l e t e m p s p o u r r i d e M a z a r i n , l e d e b u t do l a 
f a i b l e r e i n o . P l u s d ' o r d r e , p l u s d e g o u v e r n e m e n t . Il n'y 
a v a i t p l u s q u ' u n m o t d a n s l a l a n g u e : « La reine est si bonne. « 
C e t t e l i o n t é d o n n a i t a u c l e r g é u n e c h a n c e p o u r d o m i n e r . 
L ' a u t o r i t é la'i'que é t a n t e n t e r r é e a v e c R i c h e l i e u , é v é ï p i e s , 
p r ê t r e s e t m o i n e s a l l a i e n t r é g n e r . L ' a u d a c e i m p i e d u m a g i s 
t r a t et d ' Y v e h n c o m p r o m e t t a i t c e d o u x e s p o i r . D e s v o i x 
g é m i s s a n t e s v i n r e n t à l a b o n n e r e i n e , n o n c e l l e s d e s v i c 
t i m e s , n i a i s c e l l e s DES f r i p o n s pr i s e n f l a g r a n t d é l i t . O n s ' e n 
a l l a p l e u r e r a u x p i e d s d ' A n n e D ' A u t r i c h e p o u r l a r e l i g i o n 
o u t r a g é e . Y v e h n N'N ¡ t e n t l a i t p a s c e c o u p ; il .'̂ e c r o y a i t s o l i d e 
e n c o u r , a^^ant d e p u i s d i x a n s u n t i t r e de c h i r u r g i e n de l a 
r e i n e . A v a n t qu'i l r e v i n t d e L o u v i e r s à P a r i s , o n o b t i n t d e 
l a f a i b l e s s e d ' A n u s d ' A u t r i c h e d ' a u t r e s e x p e r t s , c e u x q u ' o n 
v o u l a i t , u n v i e u x s o t e n e n f a n c e , u n D i a f o i r u s d e R o u e n e t 
s o n n e v e u , deux , c l i e n t s d u c i e r g e . I l s n e m a n q u è r e n t p a s d e 
t r o u v e r q u e l 'at ï 'airc d e L o u v i e r s é t a i t s u r n a t u r e l l e , a u - d e s s u s 
d e t o u t a r t h u m a i n . T o u t a u t r e q u ' Y v e l i n s e f û t d é c o u r a g é . 
C e u x d o R o u e n , qui é t a i e n t m é d e c i n s , t r a i t a i e n t do h a u t e n 
b a s ce c h i r u r g i e n , c e b a r b i e r , c e f r a t e r . L a c o u r n e l e s o u t e 
n a i t p a s . U s ' o b s t i n a . D a n s u n e b r o c h u r o qui r e s t e r a , il 
a c c e p t e ce g r a n d d u e l d e l a s c i e n c e c o n t r e l e c l e r g é , d é c l a r e 
( c o m m e W y e r a u x v i ° s i è c l e j A q u e l e v r a i j u g e e n c e s c h o . s e s 
n ' e s t p a s l e p r ê t r e , m a i s l ' h o m m e d e s c i e n c e * . A g r a n d ' p e i n e , 
i l t r o u v a q u e l q u ' u n qui o s â t i m p r i m e r , m a i s p e r s o n n e qui 
v o u l u t v e n d r e . A l o r s c e j e u n e b o n i n i e h é r o ï q u e s e fit e n p l e i n 
s o l e i l d i s t r i b u t e u r du p e t i t hv^-e. I l s e p o s t a au l ieu l e p b i s 
p a s s a n t d e P a r i s , a n P o n t - N e u f , a u x p i e d s d ' H e n r i I V , 
d o n n a s o n f a c t u r a a n s p a s s a n t s . O n t r o u v a i t à l a fin le 
p r o c è s - v e r b a l d e l a h o n t e u s e f r a u d e , lo m a g i s t r a t p r e n a n t 
d a n s l a m a i n d e s d i a b l e s f e m e l l e s l a p i è c e s a n s r é p l i q u e qui 
c o n s t a t a i t l e u r i n f a m i e . 

R e v e n o n s à l a m i s é r a b l e M a d e l e i n e , q u e l o p é n i t e n c i e r 
d ' É v r e u x , s o n e n n e m i , qu i l ' a v a i t f a i t p i q u e r ( e n m a r q u a n t 
l a p l a c e a u x a i g u i l l e s ! p . 67 ) , e m p o r t a i t , c o m m Q s a PROLC, a u 
f o n d d e l'IRT ?9(icc e p i s c o p a l d e c e t t e v i l l e . S o u s u n e g a l e r i e 
s o u t e r r a i n e p l o n g e a i t u n e c a v e , s o u s l a c a v e u n e b a s s e f o s s e , 
o u l a c r é a t u r e h u m a i n e l u t m i s e d a n s l e s t é n è b r e s h u m i d e s . 
S o s t e r r i b l e s c o m p n g n e s , c o m p t a n t q u ' e l l e a l l a i t c r e v e r l à , 
n ' a v a i e n t p a s m ê m e e u l a c h a r i t é d e lui d o n n e r u n p e u d e 
l i n g e p o u r p a n s e r s o n u l c è r e ( P . 45) . E l l e e n s o u f f r a i t e t d e 
d o u l e u r e t d e m a l p r o p r e t é , c o u c h é e s u r s o n o f d u r e . 

L a n u i t p e r p é t u e l l e é t a i t t r o u b l é e d ' I M v a - e t - v i e n t i n q u i é 
t a n t d e r a t s v c u - a c e s , [-(HLONTÉS a u x PRISONS, s u j e t s à n iangfu-
d e s n e z e t d e s o r e i l l e s . M a i s l ' h o r r e u r de t o u t c e l a n ' é g a l n i t 
p a s e n c o r e c e l l e q u e lui d o n n a i t s o n t y r a n , l e p é n i t e n c i e r . Il 
v e n a i t c h a q u e j o u r , d a o s l a c a v e a u - d e s s u s d e l 'm РАСЕ, m e 
n a c e r , c o m m a n d e r , e t l a c o n f e s s e r m a l g r é e l l e , lui l 'a ire d ire 
c e c i e t c e l a c o n t r e d ' a u t r e s p e r s o n n e s . E l l e n e m a n g e a i t p l u s . 
I l c r a i g n i t q u ' e l l e e x p i r â t , l a t i r a u n m o m e n t d e l'iji расе, l a 
m i t d a n s l a c a v e s u p é r i e u r e . P u i s , f u r i e u x d u f a c t u n i d ' Y v e h n . 
i l l a r e m i t d a n s s o n é g o u t d ' e n b a s . — L a l u m i è r e e n t r e v u e , 
u n p e u d ' e s p o i r s a i s i o t p e r d u t o u t à c o u p , c e l a c o m b l a s o n 
d é s e s p o i r . L ' u l c è r e s ' é t a i t f e r m é e t e l l e a v a i t p l u s de f o r c e . 
E l l e f u t p r i s e a u c œ u r d ' u n f u r i e u x d é s i r d e l a m o r t . E l l e a v a 
l a i t d e s a r a i g n é e s , v o m i s s a i t s e u l e m e n t , n ' e n m o u r a i t p a s . 
K i l o p u a d u v e r r e , l ' a v a l a . E n v a i n . A y a n t t r o u v é u n m é c h a n t 
f e r c o u p a n t , e l l e t r a v a i l l a à s e c o u p e r l a g o r g e , n e p u t . P u i s , 
p r i t u n e n d r o i t m o u , 1« v e n t r e , e t s ' e n f o n ç a l e f e r d a n s l e s 
e n t r a i l l e s . Q u a t r e h e u r e s d u r a n t , e l l e p o u s s a , t o u r n a , s a i g n a . 
R i e n n e l u i r é u s s i t . C e t t e n l a i e m o r n e s e f e r m a b i e n t ô t . P o u r 
c o m b l e , l a v i e si o d i e u s e lui r e v e n a i t p h i s f o r t e . J..:i m o r t d u 
c œ u r n'y f a i s a i t r i o n . E l l e r e d e v i n t u n e f e m m e , h é l a s ! e t d é s i 
r a b l e e n c o r e , u n e t e n t a t i o n p o u r s e s g e ô l i e r s , v a l e t s b r u t a u x 
d e l ' é v é c h é , q u i , m a l g r é l ' h o r r e u r d e c e l i e u , l ' i n f e c t i o n e t l ' é t a t 
de l a m a l h e u r e u s e , v e n a i e n t s e j o u e r d 'e l l e , s e r r o y a i e n t t o u t 

. p e r m i s s u r l a s o r c i è r e . Un a n g e l a s e c o u r u t , d i t - e l l e . E l l e s e 
de i ' eud i t e t d e s h o m m e s e t d e s r a t s . M a i s e l l e ne s e d é f e n d i t 
j j a s d ' e l l e - m ê m e . L a p r i s o n d é p r a v e l ' e s p r i t . E l l e r ê v a i t l e 
d i a b l e , l ' a p p e l a i t à l a v i s i t e r , i m p l o r a i t l e r e t o u r d e s j o i e s 
h o n t e u s e s , a t r o c e s , d o n t il l a n a v r a i t à l i o u v i e r s . U n e d a i 

g n a i t p l u s r e v e n i r . L a p u i s s a n c e d e s s o n g e s é t a i t finie e n 
e l l e , l e s s e n s d é p r a v é s , m a i s é t e i n t s . D ' a u t a n t p l u s r e v i n t - o l l o 
a u d é s i r d u s u i c i d e . U n g e ô h e r lui a v a i t d o n n é u n e d r o g u e 
p o u r d é t r u i r e l e s r a t s d u c a c h o t , E l l e a l l a i t l ' a v a l e r , u n a n g e 
l ' a r r ê t a (un a n g e o u u n d é m o n ? ) qui la r é s e r v a i t p o u r l e c r i m e . 

T o m b é e d e s l o r s à l ' é t a t l e p l u s v i l , à u n i n d i c i b l e n é a n t d e 
l â c h e t é , d e s e r v i h t é , e l l e s i g n a d e s - l i s t e s i n t e r m i n a b l e s d e 
c r i m e s q u ' e l l e n ' a v a i t p a s f a i t s . V a l a i t - e l l e l a p e i n e qu 'on l a 
b r û l â t ? P l u s i e u r s y r e n o n ç a i e n t . L ' i m p l a c a b l e p é n i t e n c i e r 
s e u l y p e n s a i t e n c o r e . II of fr i t de l ' a r g e n t à u n s o r c i e r d ' E v r e u x 
qu 'on t e n a i t e n p r i s o n s'il v o u l a i t t é m o i g n e r p o u r f a i r e m o u r i r 
M a d e l e i n e (p . fi8). M a i s o n p o u v a i t d é s o r m a i s s e s e r v i r d ' e l l e 
p o u r u n b i e n a u t r e u s a g e , e n f a i r e u n f a u x t é m o i n , u a i n s t r u 
m e n t d o c a l o m n i e . T o u t e s l e s f o i s q u ' o n v o u l a i t p e r d r e u n 
h o m m e , o n l a t r a î n a i t à L o u v i e r . s , à É v r c u x . O m b r e m a u d i t e 
d 'une m o r t e q u i n o v i v a i t p l u s q u e p o u r f a i r e d e s m o r t s . O n 
l ' e m m e n a a i n s i p o u r t u e r d e s a l a n g u e u n p a u v r e h o m m o , 
n o m m e D u v a l . L e p é n i t e n c i e r lu i d i c t a , e l l e r é p é t a d o c i l e m e n t ; 
il lu i d i t à q u e l s i g n e e l l e r e c o n n a î t r a i t D u v a l , q u ' e l l e n ' a v a i t 
j a m a i s v u . E l l e le r e c o n n u t e t d i t l ' a v o i r v u a u s a b b a t . P a r 
e l l e , il f u t b r û l é ! E U e a v o u e c e t h o r r i b l e c r i m e , e t f r é m i t d e 
p e n s e r q u ' e l l e e n r é p o n d r a d e v a n t D i e u . E l l e t o m b a d a n s u n 
t e l m é p r i s , q u ' o n n o d a i g n a p l u s l a g a r d e r . L e s p o r t e s r e s 
t a i e n t g r a n d e s o u v e r t e s ; p a r f o i s e l l e e n a v a i t l e s c l e f s . O ù 
a u r a i t - e l l e é t é , d e v e n u e u n o b j e t d ' h o r r e u r ? L e m o n d e , d é s 
lo i -s , l a r e p o u s s a i t , l a v o m i s s a i t ; s o n s e n i m o n d e é t a i t s o u 
c a c h o t . 

S o u s l ' a n a r c h i e d e M a z a r i n e t d e s a b o n n e d a m e , l e s 
P a r l e m e n t s r e s t a i e n t l a s e u l e a u t o r i t é . C e l u i de R o u e n , j u s 
q u e - l à l o p l u s f a v o r a b l e a u c l e r g é , s ' m d i g n a c e p e n d a n t d o 
l ' a r r o g a n c e a v e c l a q u e l l e i l p r o c é d a i t , r é g n a i t , b r û l a i t . U n e 
s i m p l e d é c i s i o n d ' é v è q u e a v a i t f a i t d é t e r r e r P i c a r t , j e t e r à 
l a v o i r i e . M a i n t e n a n t , o n p a s s a i t a u v i c a i r e B o u l l é e t o n l u i 
f a i s a i t s o n p r o c è s . L e P a r l e m e n t é c o u t a l a p l a i n t e d e s p a r e n t s 
de P i c a r t e t c o n d a m n a l ' é v ê q u e d ' E v r e u x à l e r e p l a c e r à 
s e s f r a i s a u t o m b e a u d e L o u v i e r s . Il fit v e n i r B o u l l é , s e 
c h a r g e a d u p r o c è s , e t , à c e t t e o c c a s i o n , l i r a e n f i n d ' E v r e u x 
la m i s é r a b l e M a d e l e i n e e t l a p r i t a u s s i à R o u e n . I l é t a i t f o r t 
à c r a i n d r e q u ' o n f i l c o m p a r a î t r e e t l e c h i r u r g i e n T v e h n e t l e 
m a g i s t r a t qu; a v a i t p r i s e n flagrant d é l i t l a / r a u d e d e s re l i 
g i e u s e s . O n c o u r u t à P a r i s . L e f r i p o n M a z a r i n p r o t é g e a l e s 
fr:i>ons ; t o u t e l ' a f f a i r e fut a p p e l é e a u C o n s e i l du r o i , t r i b u n a l 
i n d u l g e n t qui n ' a v a i t p o i n t d ' y e u x , p o i n t d ' o r e d l e s , e l d o n t 
l a c h a r g e é t a i t d ' e n t e r r e r , d ' é t o u l f e r , d e f a i r e l a n u i t e n 
t o u t e c h o s e de j u s t i c e . E u m ê m e t e m p s , d e s prèr . re s d o u c e 
r e u x , a u x c a c h o t s d e R o u e n , c o n s o l è r e n t M a d e l e i n e , l a c o n 
f e s s è r e n t , l u i e n j o i g n i r e n t p o u r p é n i t e n c e d e d e n i a n d e r p a r d o n 
à s e s p e r s é c u t r i c e s , l e s r e l i g i e u s e s d e L o u v i e r s . D è s l o r s , 
q u o i qu' i l a d v i n t , o n n e p e u t p l u s f a i r e t é m o i g n e r c o n t r e e l l e s 
M a d e l e i n e a i n s i l i é e . T r i o m p h e du c l e r g é . L a c a p u c i n E s p r i t 
B o i s r o g e r , u n d e s f o u r b e s e x o r c i s t e s , a c h a n t é c e t r i o m p h e 
d a n s s a У'У'Ле affligée^ b u r l e s q u e m o n u m e n t d e s o t t i s e o u il 

! a c c u s e , s a n s s ' e n a p e r c e v o i r , l e s g e n s qu' i l c r o i t d é f e n d r e . 
! D a n s m o n v o l u m e d e l a Fronde, à p r o p o s d e L o u d u n , j ' a i 
Ì c i t é l e b e a u t e x t e d u c a p u c i n E s p r i t , o ù il d o n n o p o u r l e ç o n s 

d e s a n g e s d e s m a x i m e s h o n t e u s e s qui e u s s e n t e f f r a y é M o h n o s . 

L a F r o n d e f u t , j e l'ai d i t , u n e r é v o l u t i o n d ' h o n n ê t e t é . L e s 
s o t s n ' o n t v u q u e l a f o r m e , l e r i d i c u l e ; le f o n d , t r è s g r a v e , 
f u t u n e r é a c t i o n m o r a l e . E n a o û t 1 6 4 7 , a u p r e m i e r s o u f f l e 
l i b r e , l e P a r l e m e n t p a s s a o u t r e , t r a n c h a le n œ u d . Il o r d o n n a : 
1" q u ' u n d é t r u i s î t l a S o d o m e d e L o u v i e r s , q u e l e s filles d i s 
p e r s é e s f a s s e n t r e m i s e s à l e u r s p a r e n t s ; 2" q u e d é s o r m a i s l e s 
é v ê q u e s d e l a p r o v i n c e e n v o y a s s e n t q u a t r e f o i s p a r a n d e s 
c o n f e s s e u r s e x t r a o r d i n a i r e s a u x m a i s o n s d e r e l i g i e u s e s , p o u r 
r e c h e r c h e r s i c e s a b u s n e s e r e n o u v e l a i e n t p o i n t . C e p e n d a n t , 
i l f a l l a i t u n e c o n s o l a t i o n a u c l e r g é . O n lui d o n n a l e s o.s d e 
P i c a r t à b r û l e r e t l e c o r p s v i v a n t de B o u l l é , q u i , a y a n t f a i t 
a m e n d e h o n o r a l ) l e à l a c a t h é d r a l e , f u t t r a i n e s u r l a c l a i e a u 
m a r c h é a u x p o i s s o n s , o ù i l f u t d é v o r e p a r l e s flammes 
(21 a o i i t 1(547). - M a d e l e i n e , o u p l u t ô t s o n c a d a v r e , r e s t a a u x 
p r i s o n s d e R o u e n . 

J ' a i d i t l e s efl^orts d e L o u i s X I V p o u r q u e c a s s c a n d a l e s 
é n o r m e s n ' é c l a t a s s e n t p l u s . L e p r i n c i p e d e Vimpunité ecclèsias-
tic/ue ( s a u f lo c a s d u flagrant d é l i t e t d u c r i m e p u b h c , i m p o s 
s i b l e к c a c h e r ) e s t n o n s e u l e m e n t p r a t i q u é , m a i s a v o u e c t 
p o s é s a n s d é t o u r . L e s m œ u r s s u i v e n t l a j u r i s p r u d e n c e . D a n a 
l e m o n d e d é v o t , n o u s t r o u v o n s l a s é p a r a t i o n a b s o l u e d e l a 
r e l i g i o n e t d e l a m o r a l e . L ' a f f a i r e d e l a B r i n v i l l i e r s m e t c e l a 
e n h i n u è r e . J e l'ai d o n n é e a u l o n g e t c o m p l é t é e d a n s l a / î e o f e 
des Deu.T-Monde.s (1°^ a v r i l 1S60) . S o n p r o c è s , a y a n t é t é f a i t 
r é g u l i è r e m e n t e n P a r l e m e n t , d e v a i t e x i s t e r aux: a r c h i v e . s da 
F r a n c e ; m a i s l e s p i è c e s o n t d i s p a r u . H e u r e u . s e n i e n t , l a B i b l i o 
t h è q u e e n p o s s è d e u n a s s e z g r a n d n o m b r e de c o p i e s , e t q u e l 
q u e s - u n e s m ê m e n r i g i o a l e s . O n y t r o u v e : l'* a u x m a n u s 
c r i t s , u n v o l u m e d ' a c t e s , d e f r a g m e n f s d ' i n t e r r o g a t o i r e s , e t 
u n a u t r e v o l u m e q u i c o n t i e n t l a r e l a t i o n d e l a m o r t d e U B r i n 
v i l l i e r s p a r s o n défenseur {Siipplcinent franc^i-i, 194 , l '5D) ; 
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L e r o i a d m i r a et a i m a . (V. 55'J.) 

2" a u x i m i ) r : m é s , l e s p r i n c i p a u x m é m o i r e s p u b l i é s , p o u r o u 
c o n t r e l a l i r i n v i b e r s [Collection Thoisi/, Z. 2, fKi). 

S a u f L u x e m b o u r g , j e n e v o i s p a s q u ' a u c u n d e s a c c u s é s d e 
l ' a l f a i r e d e s p o i s o n s f u s s e n t d e s e s p r i t s f o r t s , d e s d o u t e u r s , 
d o s libc7'tins, c o m m e o n d i s a i t . J o v o i s , a u c o n t r a i r e , p a r l a 
c o n f e s s i o n d e S a i n t e - C r o i x , q u ' o n t r o u v a e t b r û l a , p a r c e l l e 
d e l a B r i n v i l U e r s , q u ' o n n e b r û l a p o i n t , q u e c e s g e n s p o u 
v a i e n t e m p o i s o n n e r , m a i s qu' i l s s o s e r a i e n t f a i t t r o p d e s c r u 
p u l e d e n e p a s s a t i s f a i r e a u x e x i g e n c e s d e s p r a t i q u e s re l i 
g i e u s e s . I l s p é c h a i e n t , m a i s i l s s ' a c c u s a i e n t . C e n ' é t a i e n t p a s 
d e s p h i l o s o i i h e s . L a s o c i é t é i n c r é d u l e d u T e m p l e e s t l o i n 
e n c o r e ; e l l o s e f o r m e v e r s l a l in d u s i è c l e . A u t e m p s d o n t il 
s ' a g i t , n o u s s o m m e s , a u c o n t r a i r e , d a n s l ' é p o q u e t r i o m p h a n t e 
d u m y s t i c i s m e . E n 1 6 7 4 , M a r i e A l a c o q u e e s t f a v o r i s é e d e l a 
v i s i o n qui fit f o n d e r q u a t r e c e n t s c o u v e n t s e u v i n g t a n s . A 
P a r i s , l ' i n n o c e n t e m a d a m e G u y o n p r ê c h e d é j à , d e 1 6 7 0 à 16S0, 
s a t r è s d a n g e r e u s e d o c t r i n e . E n 1 6 7 4 , à R o m e , é c l a t e M o l i n o s , 
l ' a p ô t r e d e l a m o r t d e l ' ï lme ; a p p r o b a t i o n u n i v e r s e l l e , à 
R o m e , e n E s p a g n e e t e n F r a n c e p e n d a n t o n z e a n n é e s ( j u s 
q u ' e n 1G8J) ; v i n g t ( ' idl l ions s u r - l e - c h a m p e t d e s t r a d u c t i o n s 
e n t o n t e l a n g u e . C e s u c c è s s e c o m p r e n d . B a n s s a d o u c e u r 
m o r b i d e , c e l i v r e r é p o n d a i t a u x b e s o i n s d l i n e r t i e q u e s e n t a i t 
l e s i è c l e s o u f f r a n t . A u x t r o i s q u a r t s de s o n c o u r s , i l e u t 

v o u l u d é j à f in ir , d u m o i n s ne p l u s r i e n f a i r e . L a p a r a l y s i e e s t 
s o n i d é a l . C e l a n ' a p p a r a i t q u e t r o p d a n s l e s t h é o r i e s , q u i , 
p l u s f i d è l e m e n t q u ' o n n e c r o i t , o n t l e r e f l e t des m œ u r s p u b l i 
q u e s . S p i n o z a s u p p r i m e l a c a u s e e t l e m o u v e m e n t , i m m o b i l i s e 
D i e u d a n s l ' u n i t é d e l a s u b s t a n c e . H o b b e s , d a n s s o n f a t a l i s m e 
p o l i t i q u e , a pé tr i f i é l ' E t a t . — S p i n o z a , H o b h e s e t M o l i n o s , l a 
m o r t e n m é t a p h y s i q u e , l a m o r t e n p o l i t i q u e , l a m o r t en m o r a l e , 
q u e l l u g u b r e c h œ u r ! I l s s ' a c c o r d e n t s a n s s e c o n n a î t r e , e t , s a n s 
s ' e n t e n d r e , s e r é p o n d e n t d ' u n b o u t d e l ' E u r o p e à l ' a u t r e . 

N O T E I V 

l ' R O T E S T . \ N T S , D R A G O N N A D E S , iTTC. 

I ,es d o c u m e n t s p r o t e s t a n t s d e l a R é v o c a t i o n m é r i t e n t - i l s 
c o n f i a n c e ? N ' e s t - i l p a s i m p r u d e n t d e c r o i r e l e a v i c t i m e s d a n s 
l e u r p r o p r e c a u s e ? N o n . C e s d o c u m e n t s s o n t h a u t e m e n t c o n 
f i r m é s p a r l a m e i l l e u r e a u t o r i t é , c e l l e d e l e u r s e n n e m i s . L e s 
p e r s é c u t i o n s s u c c e s s i v e s d o n t l e s p r o t e s t a n t s sont l ' o b j e t d e 
61 à 6^ ( s a u f u n c o u r t i n t e r v a l l e ) Bont : — 1° constatées par 
Vexlgence des Assemblées du clergé, qui n ' a c c o r d a i e n t a u r o i d e 
l ' a r g e n t q u ' à c e p r i x . — 2° E l l e s son t établies par la série, des 
Ordonyiances et par la correspondance administrative. C e n e 
Sont p a s l à de c e s lois s i m p l e m e n t é c r i t e s , c o m m e o n e a v o i t 
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t a n t s o u s ce. r èg -ne . I c i , l ' e x é c n t i o n e s t s é r i e u s e , é t a n t s u r -
v c i l l é f i d a n s c h a q u e l o c a l i t é p a r u n c o r p s t r è s p u i s s a n t , rlont 
l a n o b l e s s e d é p e n d p o u r a v o i r p a r t a u x b é n é f i c e s , e t d o n t l a 
p o p u l a c e o i s i v e r e ç o i t c h a q u e m a t i n l a c h a r i t é e t l e m o t d'or
d r e . L e s o r d o n n a n c e s s o n t n o n s e u l e m e n t e x é c u t é e s , m a i s 
a g g r a v é e s e n f a i t . ~ '3° L e s r é c i t s p r o t e s t a n t s , loin d'être exa
gérés, taisent souvent d e s c i r c o n s t a n c e s o d i e u s e s q u e n o u s 
s a v o n s d ' a i l l e u r s ; i l s é p a r g n e n t s o u v e n t a u x v i c t i m e s , qui 
a v a i e n t s u r v é c u e t qui l i s a i e n t l e u r p r o p r e h i s t o i r e , le s u p p l i c e 
d 'y r e t r o u v e r d e s d é t a i l s t r o p a m e r s , d e d é s e s p é r a n t s s o u v e 
n i r s . — 4° A v e c u n e m o d é r a t i o n v é r i t a b l e m e n t a d m i r a b l e , 
ils fournissent des circonutances afténui.uUes pour Louis XIV. 
I l s é t a b l i s s e n t t r è s b i e n qu' i l f u t t r o m p é , e t q u ' i n d é p e n d a f t i -
m e n t d e s o n b i g o t i s m e e t d e l ' e x p i a t i o n qu'il c h e r c h a i t d a n s 
c e t t e b o n n e œ u v r a , i l fut l e j o u e t d e s o n e n t o u r a g e . T a n t ô t 
o n hii fit c r o i r e q u e l e p r o t e s t a n t i s m e n ' é t a i t p i u s r i e n , q u ' a u 
p r e m i e r m o t l e s p r o t e s t a n t s q u i t t e r a i e n t « c e t t e r e l i g i o n d e 
d u p e s )>, qui l e u r f e r m a i t l e s p l a c e s e t t o u t a v e n i r . T a n t ô t o n 
lu i fit c r o i r e , a u c o n t r a i r e , quB l e s p r o t e s t a n t s é t a i e n t e n 
c o r e t r è s f a n a t i q u e s , q u ' i l s e n l e v a i e n t l e s e n f a n t s c a t h o l i q u e s , 
q u ' i l s formaien"!, e n d e s s o u s u n g r a n d p a r t i a r m é , e t c . I l s e 
l a i s s a i t d u p e r d e s r é c i t s l e s p l u s r i d i c u l e s . P a r f o i s o n é m o u 
v a i t s a s e n s i b i K l é p o u r lui f a i r e f a i r e d e s c h o s e s c r u e l l e s . P a r 
e x e m p l e , p o u r o b t e n i r d e lui qu' i l n ' y e û t p l u s de s a g e s -
f e m m e s p r o t e s t a n t e s , o n l u i d i t q u e , d a n s l e s a c c o u c h e m e n t s 
o u l a m è r e é t a i t e n p é r i l , e l l e a t u a i e n t l ' e n f a n t p o u r s a u v e r 
l a m è r e ; l a p e t i t e â m o , s a n s b a p t ê m e , p a r t a n t , é t a i t d a m n é e . 
L o s p r o t e s t a n t s d i s e n t e n c o r e , e n f a v e u r d e l e u r p e r s é c u t e u r , 
q u e , s a u f c e r t a i n s r e t o u r s d e c r u a u t é d é v o t e q u ' o n p r o v o q u a 
c h e z lu i p a r d ' a d r o i t e s p i q û r e s (Corr. adni., I V , 2 9 5 , 4 6 0 ) , s a 
t e n d a n c e g é n é r a l e f u t d e m o d é r e r l e g f u r e u r s e c c l é s i a s t i q u e s , 
I l s r e l è v e n t a u s s i a v e c s o i n l e s e f f o r t s q u e f i r e n t c e r t a i n s c a 
t h o l i q u e s c h a r i t a b l e s d e t o u t e s c l a s s e s , d e s d a m e s , d e s 
p a y s a n s , d e s s o l d a t s m ê m e , p o u r f a i r e é c h a p p e r l e s p r o t e s 
t a n t s , o u d i m i n u e r l e s s é v i c e s q u ' e x e r ç a i t s u r e u x l e c l e r g é . 

V o i l à l e s q u a t r e c h o s e s , t r è a g i - a v e s , qu i g a r a n t i s s e n t l ' a u -
t h f u i l i c i t e d e l e u r s r é c i t s . A j o u t e z - y u n e c a n d e u r v i s i b l e . L e s 
piéce'^ i n s é r é e s d a n s J u r i e u , e m p l o y é e s d a n s P l i e B e n o i t , n e 
s o n t n u l l e m e n t h t t é r a i r e s , m a i s d e s i m p l e s p r o c è s - v e r b a u x , 
d e s e x p o s e s n a ï f s , t r e m p e s d e l a r m e s ; c ' e s t p l u s q u e l a 
p a r o l e , c ' e s t l e f a i t t o u t c h a u d e t s a n g l a n t , q u i t o m b e l à , qu i 
s a i s i t e t qui t r o u b l e . J ' a i c i t é d a n s m o n t e x t e l e s t e r r i b l e s 
l i v r e s d u f o r ç a t Marleilhe, d e Jean Bion, l ' a u m ô n i e r c o n v e r t i 
p a r l e s m a r t y r s , l e s Larmes de Chambrun. J'a-urain p u c i t e r 
a u s s i l a ;Uo; '^ et tes Souffrances de M. Lrfebvre, a v o c a t d u P a r 
l e m e n t ; l e s Souffrances de M. Marolles, c o n s e i l l e r d u r o i . Je 
n e c o n n a i s r i e n de s i t o u c h a n t e n a u c u n e l a n g u e q u e la lot 
tre de Marolles à sa femme, i n s é r é e s d a n s J u r i e u ( é t o n n a n t e 
j o i e d e l a c o n s c i e n c e ! l e p a r a d i s s u r l e b a n c d e s f o r ç a t s ! } . 
U y a a u s s i u n e s é r é n i t é m e r v e i l l e u s e , p r e s q u e g a i e , d a n s l e s 
l e t t r e s quo l e s p i e u x g a l é r i e n s é c r i v e n t à d e g d a m e s q u i l e u r 
e n v o y a i e n t d e s a u m ô n e s . N o m b r e d e d é t a i l s i n t é r e s s a n t s s e 
t r o u v e n t d i s p e r s é s d a n s l a France protestante d e M M . H a a g , 
c e m o n u m e n t i m m e n s e qui a r e s s m s c i t é u n m o n d e ; — d ' a u t r p s 
a u s s i , n o n m o i n s i m p o r t a n t s , d a n s l e Bulletin d'histoire pro
testante, c r é é p a r l ' h o n o r a b l e M . l l e a d . J e r e g r e t t e d e n ' a v o i r 
pu l o u e r a u t a n t q u e j ' a u r a i s d ù l e l i v r e t r è s é l o q u e n t e t t r è s 
e x a n t d e M . P e y r a t : Ihisteurs du désert. C e u x de : M M . C O -
q u e r e l e t P e l l o t a n , s o u s n n l i t r e a n a l o g u e , e t d e si g r a n d m é 
r i t e , m e v i e n d r o n t a u xvn" s i è c l e . — M. B a u d r y a b i e n r o u l a 
m e c o m m u n i q u e r l a p a r t i e e s s e n t i e l l e d e l a Corrcspoa lance de 
Louvois et Foucault s u r l e s d r a g o n n a d e s , qu' i l v a p u b l i e r . R i e n 
d e p l u s i n t é r e s s a n t . 

J e f a i s d e s v œ u x p o u r q u ' o n p u b l i e u n o u v r a g e i m p o r t a n t , 
l e m a n u s c r i t d e M . P u m o n t d e B o s t a q u e t ; i l a p p a r t i e n t à u n 
d o s e s d e s c e n d a n t s , qu i e s t a u j o u r d ' h u i u n d i g n i t a i r e de 
l ' E g l i s o a n g l i c a n e , e t qui l 'a c o m n i u n : q u 6 à M M . ^ M a c a u l a y , 
A V e i s s e t C o q u e r e l ; c e d e r n i e r e n a m i s d a n s le Lien u n e x t r a i t 
d o n t j ' a i p r o h t é . R i e n d o p l u s i m p o r t a n t p o u r f a i r e c o m 
p r e n d r e l a s i t u a t i o n m o r a l e d e s p r o t e s t a n t s e n N o r m a n d i e , 
c h e z d e s p o p u l a t i o n s r é f l é c h i e s , i n t é r e s s é e s , p r u d e n t e s . G r a n d e 
o p p o s i t i o n a v e c l e M i d i e t r e x ; i l t a t i o n d e s C é v c n n e s . 

U n a u t r e o u v r a g e , d ' i m p o r t a n c e c a p i t a l e , q u e M . C u v i e r 
v i e n t d e r e i m p r i m e r , e s t le r é c i t d 'un n o t a i r e , M . O h ' y . L a 

s c è n e s e p a s s e à M e t z , s u u s M. d e B o u f f l e r s , l ' h o n n è t o 
h n m m n e t l e m o d é r é , q u i f u t a c c u s é d ' i n d u l g e n c e . E l l e n ' e n 
e s t p a s m o i n s t e r r i b l e . O n y v o i t l e s a n g o i s s e s d ' u n e f a m i l l e 
r e s p e c t a b l e e t i n t é r e s s a n t e , l o p è r e , l a m è r e , u n e g r a n d e f i l l e 
e t u n e a u t r e p l u s j e u n e , u n e s e r v a n t e . B ' a b o r d , l ' a t t e n t e 
de l a c a t a s t r o p h e , l ' i n d é c i s i o n , l ' a b a t t e m e n t . O n p e r d d u 
t e m p s , o f i v e u t v e n d r e s e s m e u b l e s , f a i r e d e l ' a r g e n t e t s e 
s a u v e r ; o n n e p e u t . T o u t à c o u p , t r o m p e t t e s e t t a m b o u r s ! 
L e s t r o u p e s e n t r e n t ; o n c r a i n t l e p i l l a g e . T o u t e s l e s b o u 
t i q u e s s e f e r m e n t . L e l e n d e m a i n , l e s p r o t e s t a n t s t e r r i f i é s s o n t 
m a n d é s d e v a n t B o u f f l e r s e t l ' i n t e n d a n t , qui n e d a i g n e n t 
m ê m e m o n t r e r l ' o r d r e d u r o i . Se convertir sur VIi.eurtj, p a s u n 
m o t d e p l u s . I l s s i g n e n t , m o i n s u n s e u l q u ' o n j e t t e a u c a c h o t . 
On v a e n s u i t e f a i r e s i g n e r l e s f e m m e s . C e l l e du n o t a i r e e t s a 
fille s i g n e n t t r e m b l a n t e s . M a i s e l l e s r e s t e n t d é . ^ e s p é r é e s . L a 
f a m i l l e n e p e u t s e d é c i d e r à l a m e s s e . L e s j é s u i t e s d i s e n t 
q u ' e l l e c o n s p i r e . — O n y m e t d i x d r a g o n s , qui e n v o i e n t l e 
p è r e c h e z l e s r ô t i s s e u r s c h e r c h e r d e l a v o l a i l l e , e t s ' e n f e r m e n t 
a v e c l o s f e m m e s d a n s u n e s e u l e c h a m b r e . . I l s s e g o r g e n t d e 
v i n e t d e v i a n d e , c h a n t e n t d e s c h a n s o n s e f f r o y a b l e s . L e s 
d a m e s o n t t o u t к c r a i n d r e . M a i a n n s e c o u r s v i e n t d u c i e l , 
L 'ne c o u r a g e u s e v o i s i n e o s e v e n i r v o i r c e qui s e p a s s e . P u i s , 
u n o f f i c i er , q u ' e l l e s o n t l o g é l ' a u t r e a n n é e , a p i t i é d ' e l l e s , 
e m m è n e l e s d r a g o n s d a n s u n e n u t r e p i è c e , e t l e s e n i v r e t o u t 
à, f a i t . M a i s , a v a n t , i l s o n t d i t q u ' a p r è s s o u p e r , i l s r e v i e n 
d r a i e n t f o u e t t e r l e s f e m m e s . P e n d a n t qu ' i l s d o r m e n t e t 
r o u l e n t s o u s l e s t a b l e s , t o u t e l a f a m i l l o s ' e n f u i t ; l e p è r e c h e z 
u n a m i qui n ' o a e l e g a r d e r , p u i s c h e z u n ju i f . L a p e t i t e 
fille e t l a s e r v a n t e t r o u v e n t u n e a u t r e c a c h e t t e . M a i s 
l a d a m e e t l a d e m o i s e l l e a v a i e n t b i e n p l u s à c r a i n d r e . 

É p e r d u e s , l a m è r e e t l a f i l le a l l è r e n t p r e s q u e s o u s f e a u p a s 
s e r l a n u i t d a n s l e s s a u s s a i e s . M o r f o n d u e s , l e s i n f o r t u n é e s 
t r o u v e n t p o u r l a s e c o n d e n u i t u n t r o u d e m u r , s e c a c h e n t 
d a n s d e s d é c o m b r e s . l ) e l à e l l e s v o y a i e n t l a c h a s s e q u e l ' o n 
f a i s a i t a u x f u g i t i f s , a t t r a p é s d a n s l e s c h a m p s , c h a r g é s d e 
g r o s s e s c h a î n e s d e f e r , p o u r ê t r e e x p é d i é s à, T o u l o n . B e n i i -
m o r t e s d e f r o i d e t d e p e u r , e l l e s r e v i n r e n t c o m m e l a b ê t e qui 
s e r é f u g i e e n t r e l e s c h a s s e u r s m ô m e s : e l l e s r e n t r è r e n t o n 
v i l l e . U n j u i f e u t l a c h a r i t é de l e u r o u v r i r l a s y n a g o g u e , o ù 
e l l e s p a s s è r e n t u n e t r o i s i è m e n u i t s u r d e a d a l l e s h u m i d e s . 
C e l a l e s a c h e v a . L e s p a u v r e s b r e b i s d o m p t é e s , b r i s é e s a u s s i 
d u b o n h e u r i m p r é v u d e r e t r o u v e r l e p è r e , n e r é s i s t e n t p l u s , 
e l l e s s e l a i s s e n t m e n e r c h e z u n c u r é . E l l e s r e ç o i v e n t f̂ *- b i i . 
e n l a r m e s , a v e c h o r r e u r , К l a m a r q u e m a u d i t e » qui s e u l e 
p o u r r a f a i r e s o r t i r l e s d r a g o n s . E l l e s y r e n t r e n t . L a m a i s o n 
p r é s e n t e u n a s p e c t d é s o l a n t ; t o u t s a c c a g é , b r i s e . L o l e n d e 
m a i n , l a f a m i l l e e s t f o r c é e d ' a l l e r a u x é g l i s e s , d 'y e n t e n d r e 
le c a t é c h i s m e . C e m a r t y r e u e s e r t à r i e n . L e s d é l a t i o n s d e s 
j é s u i t e s t r i o m p h e n t , l e p è r e e s t d é p o r t é . S u r l a r o u t e , o n 
J ' 'rance e t a u x î l e s , i l t r o u v e d e l a c o m p a s s i o n , Tl s e s a u v e 
a u x i l e s d a n o i s e s e t e n H o l l a n d e , r e t r o u v e s e s f i l l e s . M a i s s a 
b o n n e e t c h è r e f e m m e e s t p e r d u e à j a m a i s , e n s e v e l i e p o u r 
t o u t e s a v i e d a n s u n c o u v e n t d o B e s a n ç o n . 

A u x registres du Ьа
пе d e T o u l o n , q u e l ' a m i r a l B a u d i n a 
r e t r o u v é s , i l f a u t j o i n d r e l e s registres et dossiers de ta chaîne, 
q u i g é n é r a l e m e n t p a r t a i t de P a r i s , e t q u e p o s s è d e o t l e s 
Ai'chir.es de la Préfecture de pnlicc. M . H a a g , a v e c n u e ] ) a t î e n c e 
p l u s q u o b é n é d i c t i n e , e t q u e l e c a ; u r s e u l p e u t i n s p i r e r , a 
e x p l o r é l ' é n o r m e c o l l e c t i o n dn S é q u e s t r e , qui e s t a u x Architws 
de France; e l l e r e m p l i t t r o i s à q u a t r e c e n t s carton,=i. U n i n 
v e n t a i r e o n e x i s t a i t j a d i s , f a i t pi ir Î L T o u r l c t , M , H a a g l e s 
a d e n o u v e a u a n a l y s é . s . ( ' e qu'i l m ' e n c o m m u n i q u e p o u r l e s 
a n n é e s 1 6 8 7 - 1 6 9 0 e s t c u r i e u x . N o m b r e d e b o n s p a r e n t s d e 
m a n d e n t l a f o r t u n e d e s l e u r s . D ' a u t r e s d e m a n d e n t s a n s p a 
r e n t e , s a n s c a u s e s n i p r e t e x t e . E x e m p l e , l e c o c h e r de M a d a m e 
d e m a n d e l e b i e n d 'un p r o t e s t a n t , d o n t l o fils e s t m i n i s t r e e n 
A n g l e t e r r e , e t c . A m a d a m e d ' H a r c o u r t , l e b i e n d ' u n h o m m e 
s u i c i d é ( V . L e m o n t e y ) . C ' e s t l a c u r é e . E t c e l a f a i t p e n s e r 
a u n e a f f r e u s e c o u r de V e r s a i l l e s , qui e x i s t e e n c o r e , e t o ù 
l 'on f a i s a i t , a u s o i r d o l a c h a s s e , l a g r a s s e d i s t r i b u t i o n d e s 
l a m b e a u x a u x c h i e n s a f l a m e s . P e t i t e , t r è s p e t i t e c o u r qui 
d e v a i t ê t r e u n a b î m e d e s a n g , c o m m e u n p u i t s d e c a r n a g e . 
U u l é g e r b a l c o n i n t é r i e u r p e r m e t t a i t a u x b e l l e s d a m e s do 
r e g a r d e r à i ' a i s o e t d ' e n a s p i r e r l e p a r f u m . 
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LIVRE VIII 

C H A P I T R E P R E M I E R 

Chute de Louvois. — Cour de Saijit-Gurmain (1689). 

Au moment où Jacques H arr ive à Saint-
Germain, la question est celle-ci : le mi
nistre imprévoyant à qui co grand désastre 
est imputé, Uouvois, sera-t-il encore roi de 
France? Ue vrai roi, qui règne par lui-raéma, 
dit-on, depuFs 1661, no peut - iFse passer do 
ministre , n 'employer plus que des commis? 

Uouvois s'était trompé, comme ou a vu. 
Au lieu do retenir Guil laume en lui lançant 
une armée en Hollande^ il l 'avait laissé 
s 'embarquer tranquil lement. Ua re ine d'An
gleterre, puis lo roi Jacques, les tristes nau
fragés, lords et évoques, prêtres, jésuilos, qui 
arrivaient à la file, c'étaient autant d'accusa
tions. Saint-Germain enhardi t Versailles. Ua 
cour osa parler, et c'était la voix du royaume, 
celle du roi, qui détestait Louvois. 

Persozme, pas même le maître , ne l 'accu
sait en face. Tout élait dans sa main . On 
n'eût pas alR-onté ce redoutable personnage, 
dont le travail immense semldait la vie de 
l 'État, dont la violence ct l ' insolence, la 
permanente colère, faisaient l'effroi de tous . 
Mais déjà on osait m u r m u r e r , parler bas. 

Que ne parlait-on hau t? il aurai t pu ré
pondre. Sa dernière, sa très grande faute, 
d'oii venait-elle? Pourquo i avait-il eu lo tort 

. de porter toutes nos forces sur le Rhin ? Pré
cisément parce que déjà il se sentait haï du 

roi, près de sa perte. Il avait cru so raffer
mir en arrangeant pour le Dauphin une 
belle campagne; il avait cru, en faisant 
briller là le flls du cœur, le petit duc du 
Maine, neutra l iser le travail sourd qu' ime 
certaine personne faisait contre lui dans les 
profondeurs do Versailles. 

Celte luUe intér ieure avait été pour lui 
une fatalité. P o u r qui avait-il fait les dra
gonnades, lui , si peu religieux? Pour ex
pier son alliance avec la Montespan, t rouver 
grâce au par t i dévot. Mais, en même temps, 
il en avait perdu tout le méri te , en s'oppu-
sant violemment au mar iage du roi, en 
l 'empêchant du moins de couronner m a d a m e 
Scarron. Et i l continuait d'cmpSchcr la dé
claration du mar iage . Ue roi ne l 'osait pas, 
Uouvois vivant. Et, Uouvois mort , il ne l'osa 
pas encore, recula devant sa mémoire , de
vant ie mépris , la r isée dont Uouvois Favait 
menacé, — de sorte que la fée survivante, 
assise près du roi dans un fauteuil égal, ne 
put j amais du. fauteuil faire u n trône, el 
trouva dans Uouvois, même mort , son em
pêchement définitif. 

Rien d 'étonnnant si Fon cherche à le 
perdre. Mais, lui perdu, tout ira à la dérive. 
Seul encore, de sa forto main, il garde uu cer
tain ordre. Ue grand minis tère de la guerre , 
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sous un toi homme, pèse d'un si grand 
poids, que les autres même , on peut le dire, 
n'osent se désorganiser. Qui le remplacera? 
le roi seul. On verra avec quel succès. 

En 1689, la Erance, at taquée par l 'Europe, 
se regarde, et volt qu'au bout de dix années 
de paix, elle est ru inée . Qui a fait cotte 
ruine? Deux choses qui arrivent au déclin 
des empires : le découragement général et 
la d iminut ion du travail, la complication 
progressive de l 'administration et des dé
penses. Telle la fin de l 'empire romain. 
Ajoutez-y l 'amputation énorme que la France 
vient de faire sur elle-même. 

En 1661, à TavènenLent de Golbert, il n'y 
avait qu 'une cour, toute petite, et qui tenait 
dans Saint-Germain. Depuis 1670, Golbert 
fut condamne à faire ce mons t rueux Ver
sailles. Lorsque Louvois le remplace comme 
sur intendant des bâ t iments , c'est bien pis. 
On bâtit partout . Au l ieu d 'une cour, il y 
en a dix, et Versailles a fait des petits. 

Sans parler de Monsieur qui réside à 
Saint-Gloud, ni du Chantilly des Gondés, 
tout lo gracieux amphi théâtre qui couronne 
la Seine se couvre do maisons royales. Le 

• Dauphin maintenant est devenu un homme, 
et il a sa cour à Mcudon. Les enfants natu
rels du roi, de la Vallière, de Montespan, 
fils el filles, reconnus, mariés, t iennent un 
grand état. Les Condés e l les Orléans épou
sent ces filles de l 'amour, les peti tes reines 
lècjitimàes da France. Chacune devient im 
centre, a sa cour et ses courtisans. De Vil-
lers-Coterets à Cliantilly ou à Anel, de Fon
tainebleau où de Ghoisy à Sceaux, à Meudon, 
à Saint-Gloud, de Rueil à Mari y, à Saint-
Germain, tout est palais, tout est Versailles. 

Ainsi de p lus en plus, dans l 'anuiigrisse-
nieut de la France, le centre monarchique 
va grossissant, se compliquant . Ge n'est 
plus un soleil, c'est tout un système solaire, 
0 1 1 des astres nombreux gravitent autour 
de l 'astre dominant . 

Celui-ci pâlirait , si do nouveaux rayons 
ne lui venaient toujours. Versailles, que 
Fon croyait fini, va croissant, s 'augmentant, 
comme par une végétation naturel le . Il 
pousse vers Paris des appendices énormes, 
vers la campagne, l 'élcganl Trianon, les 
jardins de Glagny, r in téressant asile de 
Saint-Gyr; enfin ce qui est le plus grand 
dans cette grandeur , le Versailles souterrain, 
les prodigieux réservoirs, l 'ensemble dos 
canaux, de tuyaux, qui les alimentent, le 
mystérieux lab^'rinthe de la cité des eaux. 

Louvois. par son système d'employer le 
soldat, de le faire terrassier, maçon, put 

dépasser Colbert. 11 gagea d'effacer le Pont 
du Gard et les œuvres de Rome, promit 
d 'amener à Versailles tonte uno rivière, 
celle de l 'Eure. Des régiments entiers pé
r i ren t à ce travail malsain. On venait de 
bât ir poiu- eux des Invalides. Ils n'en eurent 
pas besoin. F^n aqueduc de deux cents 
pieds do haut , l 'aqueduc do Maintenon, 
inachevé et inut i le , fut le monument funé
ra i re des pauvres soldats immolés. 

Mais r ien n 'exprima mieux cette terrible 
administrat ion que la merveil le de Marly. 
Merveille en opposition violente avec lo 
paysage, u n démenti à la na ture . L'aimabie 
caractère de la Seine autour de Paris , c'est 
son indécision, son allure molle et pares
seuse de libre voyageuse qui se soucie peu 
d'arriver. D'autant plus dur semblait son 
arrêt à Marly. Là la main tyrannique de Col
bert, de Louvois. de par lo roi, la faisait 
prisonnière d'Fltat, condamnée aux travaux 
forcés. Nulles galères de Toulon, avec leur 
gindre de forçats, n'étaient si fatigantes à 
voir ct à entendre que l 'appareil terrible où 
la pauvre r ivière était contrainte do mon
ter. Barrée par une digue, dans sa cliute 
forcée, elle devait tourner quatorze roues 
immenses de soixante-douze pieds de haut . 
Ces grossières roues de bois, avec des frot
tements étranges et des perles do force 
énormes, met ta ient e n j e u soixante-quatorze 
pompes, qui buvaient la r ivière, la mon
taient^ et la dégorgeaient à cent cinquante 
pieds do hauteur . De ce réservoir à mi-côte, 
par soixante-dix-neuf autres pompes, l'eau 
montai t encore à cent soixante-quatorze 
pieds. Est-ce tout? Non, soixante-dix-huit 
pompes, par un dernier effort, la poussaient 
au haut d'une loin-, d'où un aqueduc de 
trente-six arcades, haut do soixante-neuf 
pieds, la menai t enfln à Marly. Un appareil 
si compliqué, d'aspect énignnxtique, qui cou
vrait l amon tagne dans une étendue de deux 
mil le pieds, embarrassai t l 'esprit. Ues grin
cements, les sifflements de ces rouages diffi
ciles et- souvent mal d'accord, c'était u n 
sabbal, un supplice. L'ensemble, si on le 
saisissait, était celui d'un monstre , mais 
d'un monstre as thmatique qui n'aspire et 
respire qu'avec le plus cruel effort. Quel 
résultat? petit, un simple amusement , une 
cascade médiocre. ' 

Ue roi, au moment de Fontanges , quand 
la paix le relança dans les amusements , 
avait choisi ce l ieu sans vue, obscur et dans 
les bois, pour s'y faire u n l ibre ermitage, 
échaxjper à Versail les. Mais s n gloire l'y sui
vit. H remjùit tout de lui , et plus qu'à Ver-
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saiUes mCiue. C'est l 'avantage de ce lieu 
concentré. Marly n'est pas distrai t ; il ne 
voit que Marly. Ue roi n'y voyait que le roi. 
Ue pavillon central (ou du Soleil) présidait 
les petits pavillons des douze mois . Maussa-
dement rangés, six à droite, six à gauclie, 
ils avaient l'air d 'une classe d'écoliers qui, 
sous la main dn maî t re , lorgnent de côlé la 
férule et s 'ennuient décemment . 

Uisponsé d'étiquette, on n'en était pas 
moins contraint . Le roi exigeait que devant 
lui on ' fû t couvert; eùt-on mal à la tète, il 
fallait garder son chapeau. Il ne plaisantait 
pas ; il voulait gu'on fût libre, qu'on s'amu
sât et qu'on jouât . Grâce à ces pavillons di
visés, chacun était chez soi. Mais on ne 
pouvait faire u n pas sans être r emarqué . 

Golbert, Uous-ois, dans cet étroit espace, 
avaient entassé, étouffe je ne sais combien 
de merveilles, les beaux lleuves de marbre 
qu'on voit aux Tuiler ies , les renommées 
équestres qui en décorent la grille, les che
vaux de Goustou (aujourd'hui aux Ghamps-
Élysées). Dans le pavillon du Soleil, les sim
ples contemplaient dans un silence religieux 
un bizarre ornement qui avait un grand air 
d'astrologie: je parle des globes énormes de 
Goronelli (maintenant à la Bibliothèque). Ue 
roi avait dans l 'un la te r re et dans l 'autre le 
ciel ; il tournai t à son gré la machine ronde. 

Ses magiciens, pour lu i , avaient fait l'in
croyable. Dans les viviers de marbre , on 
voyait les carpes royales se promener à Ira-
vers.les fresques et nager entre les peintures 
de grands maîtres . Des arbres do Hollande, 
tout venus, gigantesques, sur l 'ordre de Uou
vois, avaient fait le voyage; ils mouraient , 
d 'autres revenaient. P lus ieurs qui cepen
dant avaient subi cette tyrannie, esclaves 
résignés, verdoyaient t r is tement . 

Avec ces terribles efforts, ces laborieux 
enchantements , on serait mor t d'ennui à 
Marly sans lo jeu. On n'avait pas la ressource 
de la dévotion et des longs olfices. Ues fllles 
du roi, désordonnées, r ieuses, mais conte
nues sous l'œil de madame do Maintenon, 
s'étaient jetées sur la roulette, le grand jeu 
à la mode. La dame aux collfes Uoires tâ
chait de détourner ce pa'ien Marly vers 
les pieux amusements de Saint-Gyr. Il fal
lut cependant le grand coup d'Angleterre, la 
dévote cour de Saint-Germain, pour changer 
le roi tout à fait, et décidément le tourner 
du profane au santissimo. 

Qu'était-ce que celle cour? un martyre , im 
miracle . Jacques était un peu ridicule. Mais, 
enfln, quel qu'il fût, il avait sacriflé son 
trône à sa foi. C'était lui , ot c'était sa femmo 

qui, dès 1675, plus que la France et plus que 
Rome, avaient avidement accueilli la légende 
du Sacré-Gœur. Deux ans entiers dans leur 
hôtel, le directeur de Marie Alacoque, le 
Pèro Ua Colombiere, recevant ses lettres 
brûlantes et ses révélat ions, les avait exploi
tées pour la conversion des lords qu'on lui 
amenai t en grand mystère . 

Un miracle ne va guère seul. Une fois 
dans le surnaturel , on ne s 'arrête pas en 
cliemin. Celui du Sacré-Cœur prépara celui 
de la naissance du pr ince de Galles. Ue roi 
Jacques assurai t que dans ce grave événe
ment , il n'était rien, que la Vierge était tout, 
que c'élait un don de sa grâce. Ua mère de 
la re ine , Uaura Martinozzi, duchesse do 
Modène, ret i rée à Rome et près de mouri r , 
lui avait fait, à Uoretto, u n vœu et des offrim-
des pour qu'elle sauvât par cet événement 
l 'Angleterre catholique. Elle avait envoyé à 
Uondres des re l iques . Dès que la reine les 
eut au cou, elle conçut. 

Telle avait été la naissance de Uouis XIV. 
Elle fut due au vœu de Uouis XIII. Pourquoi 
la Vierge n'eùt-elle pas fait pour l 'Angleterre 
ce qu'elle fit pour nous , la naissance d'un 
roi Dieu-donné? Mais les temps étaient 
moins favorables. Ua reine d'Angleterre no 
trouva pas m ê m e croyance. Uondres cria à la 
friponnerie ; Versailles m ô m e souriait sous 
cape. Elle porta la peine des m œ u r s do l'Ita
lie que les Angla is n 'est imaient guère, expia 
la réputat ion de son oncle Mazarin, celle des 
mazarines, ces célèbres coureuses. Hortense, 
la toute belle, vivait mépr isée en Angleterre; 
et sa jeuno sœur s'en flt chasser. Ua noire 
Olympe a v a i t le renom d'empoisonneuse, et 
au moment même ou disait qu'elle empoi
sonnait la re ine d'Espagne. Pendan t quo la 
reine d 'Angleterre faisait le miracle du 
do Galles, sa cousine, duchesse de Bouillon, 
en faisait un aut re à Anet dans la pudique 
maison de son neveu Vendôme, celui d'ac
corder ses ti'ois amants , son propre frère, son 
neveu, son beau-frère, fe cardinal de Bouil
lon. Quoi qu'il en soit, la reino réîugiée ne 
déplut pas. Elle avait été mar iée par le roi . 
Elle était très Fraiu;aÌBe, tout autant qu'Ita
l ienne. Reçue pai' lui , elle par la à ravir, ne 
disputa pas sur Fétiquette, lu i dit qu'elle 
ferait tout ce qu'i l voudrait . Fille était j eune 
encore re la t ivement à m a d a m e de Mainte
non; elle intéressait p;u' cet enfant à qui 
l 'Europe faisait l a guer ra . Elle arrivait 
touchante, comme une pr incesse de roman 
persécutée. Elle n'était que trop roma
nesque. Elle avait de Fesprit, mais pas plus 
de bon sens que son mar i . Elle le mont ra 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



558 I l I S T O I R E DE F R A N C E 

pai" l'accueil excessif qu'elle fit à Lauzun, 
galant des temps antiques. Ge fat suranné 
l'éblouit. Elle le pri t pour son chevalier. 
Jacques partagea son engouement . Bé
gayant, barbouillant, il paraissait comique. 
11 le devint encore plus quand on sut que sa 
première visite à Paris avait été pour les 
Jésuites de la rue Saint-Antoine, h. qui il 
dit : « Je suis j6.iuite. » Puis il alla dîner 
chez son ami Lauzun. 

Donner à cet homme-là une armée pour 
rnlourncr eu Angleterre, cela semhlait un 
acte fou. Louvois posa la chose ainsi, et 
résista. C'était bien le moment de s'alTaiblir 
quand on allait avoir toute l 'Europe sur les 
b ras ! Le frère de Louvois, archevêque de 
Reims, se moquai t hard iment de Jacques : 
» Voilà un bon homme, dit-il, qui a sacrifié 
trois royaumes pour une messe! » 

Tant que Louvois serait au gouvernail, 

lesjacobites devaient espérer peu. La reine 
le sentit, et se remi t en t iè rement à l 'enne
mie do Louvois, à madame de Maintenon. 
Elle reçut chez elle deux personnes qui lui 
appartenaient. EUe accepta pour gouver
neur de Saint-Germain u n M. de Montche-
vreuil, le plus ancien ami de madame de 
jVIaintenon. Sa femme, longue et scclie, lu i 
servait de police ; eJle surveillait les dames, 
les princesses, épiait leur conduite, l'aver
tissait de tout. Elle put lui réponilre de la 
re ine d'Angleterre. 

Cela créa l 'alliance parfaite des dames, 
unies contre Louvois. Une machine (dirai-.ie 
infernale ou céleste?) pour le faire saute?, 
fut drossée... dans u n lieu pacifique, d'oii 
on l 'eût at tendue lo moins, dans co doux, 
aimable Saint-Cyr. On lit porter le coup par 
la main innocente, d 'autant plus dange
reuse, des demoiselles et des enfants. 

C H A P I T R E II 

Chute de Louvois. — Saint-Cyr. — Esthcr (1689). 

Esther se comprend par Sainl-Cyr. Et 
Samt-Cyr m ê m e ne se coiuprendrait pas, 
si l'on n'en retrouvait l 'occasion, l'idée, le 
germe primitif, dans la vie antér ieure do 
madame de JVIaintenon. 

Peu agréable au roi dans 1 origine, elle 
réussi t auprès de lui précisément parce que 
ses très réels méri tes faisaient u n contraste 
parfait avec les défauts de la Montespan. 
Elle plut par ses pieux discours ; elle plut 
par les soins attentifs, soutenus, qu'elle 

avait des enfants que la mère négligeait . 
Dans la retrai te mystér ieuse où le roi venait 
les voir en honne fortune, elle était parée 
des gentillesses de l 'aîné, le maladif duc du 
Maine, qui, sans elle, n 'aurai t pas vécu. 
Malgré son sérieux, sa tenue un peu sèche, 
elle était aimée des enfants, même de ma
demoiselle de Nantes (madame la duchesse), 
mauvaise et mal ic ieuse . Tous deux, d'es
pèce féline, jol is , danger,eux petits chats, la 
caressaient, se jouaient autour d'elle avec 
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une grâce infinie, faisaient groupe et ta
bleau. Le roi admira et aima. 

Là fut la vraie puissance do la damo, et 
plus qu'en ses sermons peut-être. Mais 
cette puissance lui fut retirée après le fa
meux jubilé de 1676, rédil iante pénitence 
dont la Montespan fut ^nceinle. Madame de 
Maintenon n'eut pas l 'éducation de l'enfant 
si cher du péché. On aima mieux lui don
ner une charge de cour. Est-ce à dire 
qu'elle ait refusé cet enfant par scrupule, 
pour la honte de la naissance? Nullement; 
car co fut chez elle-même, à Maintenon, 
que la Montespan accoucha. Mais Louvois 
se chargea de tout, comme Colbert avaitfai t 
pour les enfants de la Vallière. 

En 1681, quand la mort de Fontanges 
avertit fortement le roi et le relit dévot, 
quand la persécution reprit , avec les enlè
vements d'enfants, madame de Maintenon 
suivit cette méthode, et, dans sa famille 
môme, enleva, adopta une petite fille, sa 
nièce. Elle rent ra dans l 'éducation, son élé
men t naturel , entreprit celle d'une Nou
velle catholique. Bien de plus agréable au 
roi. L'enfant fut bien choisi pour plaire. U 
n'y eut Jamais r ien do si joli, de si gai, de si 
amusant , que la petite de Villette (plus tard, 
niadame de Caylus). C'était le plus parlant 
visage, dit Saint-Simon; l 'ennui était im
possible où. elle était; on souriait dès qu'elle 
apparaissait . Madame de Maintenon, sa 
tante, pri t le temps où le père, officier de 
marine, était en mer; el le demanda l'enfant 
à madame de Villette « seulement pour la 
voir », et elle refusa do la rendre . Le père 
cria, puis réfléchit, calcula, se convertit lui-
même. 

La petite, qui avait hu i t ans, légère comme 
un oiseau, prit son part i fort vite. Elle fut 
ravie de la messe du roi. On lui promit deux 
choses, qu'elle verrait tous les jours ce beau 
spectacle, et qu'elle n 'aurai t plus jamais le 
fouet. Cette rude éducation durai t dans les 
familles de vieille roche. Le Dauphin même 
(élève de Montausier et de Bossuet), dans sa 
première enfance, était fouetté par ses 

I femmes et nourrices ; p lus tard, son gouver
neur lui donnait des férules, et si durement 
qu 'une fois il crut avoir lo bras cassé. 

Ce fut un rajeunissement pour la dame 
d'avoir, voltigeant autour d'elle, ce charmant 
papillon. Elle en avait besoin. Outre son âge, 
que de choses avaient marqué sur elle! des 
passions? non, mais des misères et des fata
li tés. 

La pauvreté jadis l'avait mariée, l'avait 
faite la complaisante des grandes dames, 

m ê m e de tel ami, qui, dit-on, la fit vivre; 
puis vint cetto honnê te servitude de gouver
nante chez madame de Montespan. 

Elle eut à cinquante ans cette étrange 
nécessité (168.3) de remplacer la reine, Mon
tespan et Fontanges. Celle-ci si fraîche et si 
jeune, à vrai dire, un enfant. On fut d'autant 
plus étonné de voir le roi prendre une per
sonne si mûre . Il aimait beaucoup la jeu
nesse. Il se prévenait volontiers pour les 
belles personnes. Madame de Maintenon se 
rendit just ice, et crut judicieusement qu'il 
t rouverait plaisir à protéger, soigner une 
maison dé j eunes demoiselles. Elle en créa 
une à Rueil, où sa propre nièce acheva son 
éducation. 

Elle n'aimait pas, dit cette nièce, le mé
lange des conditions. Elle no prit que des 
demoiselles nobles, au moins du côté pater
nel ; elles devaient prouver quatre quart iers , 
cent quarante ans de noblesse. Cela entrait 
dans les idées du roi qui, alors, pour relever 
la pauvre noblesse, lui ouvrait pour ses Fis 
des écoles de cadets. 

Les demoiselles devaient faire preuve aussi 
de pauvreté, et de beauté encore, si l'on peut 
dire. Du moins, elles devaient être bie"n 
faites. Elles passaient pour cela la visite d'un 
médecin qui leur en donnait certificat. 

Cette maison, transportée chez le roi même, 
dans' son parc (à Noisy, puis à Saint-Gyr), 
r ichement dotée par lui des biens de Saint-
Denis, devait at t i rer les filles de la noblesse. 
Car, le rui les mariait. Celles qui restaient 
jusqu'à vingt ans recevaient une dot, t i rée 
de l 'excédent des revenus, sinon du trésor 
môme. 

Là on faisait venir les plus jolies, les plus 
dociles des Nouvelles Catholiques, domp
tées par la r igueur dans les couvents de 
province, ou gagnées par Fénelon dans la 
maison de Par is . Elles arr iveraient un peu 
calmées, ayant versé leurs dernières larmes, 
émues et fort touchantes encore. 

Le roi voulut les voir avant même quo tout 
fût organisé (à Nolsy, 1684), et cette première 
impression lui fut s ingulièrement agréable. 
Il alla seul et les surprit. Lorsqu'on annonça : 
le roi! ce fut un coup de foudre. Les dames 
dirigeantes, toutes jeunes et très belles, le 
furent encore plus du saisissement. Les pe
tites eurent tant peur que, toutes curieuses 
qu'elles étaient, pas une n'osa regarder . Ces 
tremblantes colombes le touchèrent fort. I l 
les avait faites orphelines, et la p lupar t 
n'avaient de père que l u i . La grande 
obéissance qu'elles rendaient à ses volontés, 
ayant soumis leur foi, donné le cœur du 
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cœur, immolé jusqu 'aux souvenirs? quel 
t r iomphe absolu!. . . Nul plaisir plus exquis 
n'eût pu flatter le roi et l 'homme. 

Tout était calculé, le costume agréable. 
Les dames, dans un noi^^élégant, avaient la 
coiffure à la modo, le visage encadré d'une 
sorte d'écharpe, nouée sous le menton, mais 
quelque pou flottante et chiffonnée à volonté, 
dont on tirait les plus cfiarmants effets. 
C'était un demi-voile mondain , avant le voile 
de rel igieuse qu'elles étaient destinées à 
porter. I^e roi ne tint pas d'abord à exiger ce 
sacriflce et dit et qu ' i ly avait/léjà trop de cou
vents ». On n'exigea que des vœux simples. 

Le costume des petites, do modeste étoffe 
brune, se relevait et par le lingo et par la 
bordure do couleur, diverse selon la classe. 
Un peu de dentelle au cou montra i t la de
moiselle. On laissait passer de jolis clicveux. 
Le bonnet seul déplut; il était t rop serré et 
il en faisait des béguines ; le roi y fit ajouter 
u n ruban. 

Il fit venir Louvois, et il l'envoya, mau
gréant, pour madame de Maintenon, cher
cher, choisir, bâtir une maison digne d'une 
telle fondation. Ce fut Saint-Cyr. Le l ieu 
n'était pas gai. Cependant, quand les demoi
selles virent ce que le roi avait fait pour 
elles, quand elles entrèrent dans ces bàli-
ments vastes, ces jardins sérieux, mais non 
sans quelques fleurs, elles furent reconnais
santes. I l relevait de maladie (1687). Elles le 
reçurent , à sa première visite, par u n beau 
chant, qu'avait composé madame Brinon, 
leur supérieure, et que Lull i avait orné de 
sa mélodie grave et tendre. G'était le chant 
célèbre : « Dieu sauve le roi ! » que les An
glais nous ont pris sans façon. 

Quelle était cette éducation ? bien moins 
sérieuse alors que ne le feraient croire les 
lettres de madame do Maintenon sur ce su
jet. l;a véritable fondatrice, madame Bri
non, une ursu l ine , éloquente et bril lante, 
née pour la cour, entrait tout à fait dans les 
vues mondaines du roi. Mais madame do 
Maintenon qui plus tard rejeta tout sur elle, 
ne fut nul lement innocente. Elle leur fit très 
bien apprendre et chanter los prologues 
d'opéra, l 'énervante iioésie do Quinault , de 
r idicule idolâtrie, oii l 'adulation a toutes les 
formes de l 'amour. Entra înée ou par le désir 
de plaire au roi, de l 'amuser, ou par ses 
propres engouements, le plaisir de faire des 
poupées, elle mettai t aux plus jolies des 
nœuds de rubai i ! des per les! à ces demoi
selles pauvres . Les innocentes ne rêvaient 
plus que la cour et de grands établissements, 
pour retomber bientôt à la réalité amère. 

Le roi croyait, beaucoup croient et répè
tent, que madame de Maintenon était fort 
judic ieuse .Dans les grandes affaires, en con
seil, il s 'arrêtait parfois, lui disait : o Qu'en 
pense votre soliditél » Cette solidité ici ne 
paraît guère. Une éducation contradictoire 
de dévotion et de cour ne pouvait porter de 
fruit. Elle était extérieure, n'allait pas au 
cœur m ê m e ; elle imposait surtout la conve-
naneo. L'éièvc personnel le do madame de 
Maintenon, madame la Duchesse (de Bour
bon), fut une des personnes les plus mau
vaises du siècle. 

A Saint-Cyr, les grandes filles, surtout de 
qu inzeàv ing tans , devenaient très embarras
santes. Nobles de père, mais bourgeoises de 
mère, ^Ues avaient, ce semble, la chaleur du 
sang plébéien. P lus ieurs nous sont connues 
par leur destinée romanesque. Leur cruelle 
crise d'enfance, ce violent passé de conver
sion et l 'ébranlement qui en restait, los fai
saient passionnées d'avance. Elles n'étaient 
qu'orage ot langueur . u n i e s voyaient si tristes 
qu'on ne savait comment les consoler. On 
s 'avisadelesfaire déclamer, jouer la tragédie. 

I Elles ne l'avalent que trop au cœur. 
Nul le , n 'échappa plus vite à madame do 

Maintenon quo sa nièce, la petite Villette, et 
môme avant treize ans. Elle était gaie, r ieuse, 
peu capable de feindre, crédule, damnable-
ment jolie. Tout tournait autour d'elle, des 
fats, ou des amies trop tendres. Madame de 
Maintenon craignit quefque écfat qu'on ne 
pût cacher, et la mar ia brusquement . M. de 
Boufflers, si estimé, se présentait . La tante 
dit durement : « Elle n'est pas digne d'un 
honnête homme. » Et elle eut la cruauté de 
ladonner à un Caylus. grossier, ivre toujours. 
Admirable moyen de la précipiter sur la 
pente de l 'étourderie. v 

Elle fit bientôt une autre exécution sur la 
supérieure de Saint-Cyr. Madame Brinon 
avait commencé et fait cette maison. Elle y 
était chez elle, on peut lo dire. On venait de 
la nommer directrice à vie, et on la chassa 
brusquement . Elle plaisait au ro i ; ce fut son 
crime réel. On l 'accusadecette tendance mon
daine et théâtrale de Sainl-Cyr. Mais madame 
de ISIaintenon avait rejeté les pièces pieuses 
quo madame Brinon faisait pour ses élèves, 
et leur avait fait jouer Racine, Andro-
maque m ê m e ! Haute imprudence qui révéla 
Saint-Cyr et lout ce qu'il contenait sous son 
calme apparent. Elles ne jouaient qu'entre 
elles, et n'en lurent pas moins surprenantes 
d 'ardeur et de passion. 

Ce n'était pas un j e u ; c'était la na ture à 
son premier élan. I l n'en ñit guère autre-
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ment dans une pièce biblique, la molle et 
tendre Esther. 

Le vrai t i tre serait : le Triom.phe d'Esther 
ét la Cliute d'Aman. C'est le caractère de cette 
pièce que toutes ses tendresses servent à en
foncer le plus terrible coup. 

Un an durant , le génie laborieu.xde Racine 
lit et refit, polit cette œuvre unique . U fallait 
qu'on sentî t déjà Louvois perdu pour qu'on 
osât cela. Ua violence de madame de Mainte
non y parut , jusqu 'à permet t re au poète 
d'insérer un mot de Uouvois, celui qu'il avait 
eu l ' imprudence de prononcer et qui dut tant 
blesser le ro i : « I l sait qu'il me doit tout, 

Ua pièce fut jouée le 25 janvier 89. Ue roi 
y était seul, on peut le dire; car il n'avait avec 
lui que le peu d'officiers qui le suivaient à la 
chasse. U'efl'et fut délicieux, mais le coup 
trop peu appuyé. R paraît que le roi s'obsti
nait à ne pas comprendre. Louvois était trop 
nécessaire. 

Ue 5 février, on appela au secours les grands 
moyens de succès, d'abord la cour d'Angle
terre . C'est pour elle que Eacine a fait lo 
beau chant de l'exil, le chœur tout plein de 
larmes : 

J ' i ra i plcui'or au t o m b e a u de mes pères . 

Ces hôtes de la Urance, martyrs de la 
foi catholique, étaient là comme suppliants. 
Ijeur présence muet te sollicitait la chute de 
ce cruel Aman qui défendait de leur porter 
secours. 

. Ues jeunes actrices n ' ignoraient pas qu'U's-
ther était u n plaidoyer pour cette sainte 
cause. Madame de Maintenon {V. ses lettres 
d'éducation) les tenait au courant de la poli

tique du temps et les faisait pr ier pour les 
succès du roi . P lus ieurs , avant de paraî tre 
en scène, se jetèrent à genoux, et, pour obte
nir la grâce de parler dignement, elles di
rent un Vent Creator. 

Un moyen plus mondain avait été employé 
par Racine. Ues deux rôles de femmes el 
d'amies, si charmantes, d'Esther et d'Élise, 
furent joués par deux personnes irrésist ibles. 
Ua toute jeune mariée Caylus joua Esther, 
malgré les répugnances de sa tante. Mais 
Racine insista, l 'obtint. Élise ôtait repré
sentée par l'Elise de madame de Maintenon, 
son bijou dn moment , la Maisonfort, j eune 
chanoinesse, de grâce touchante, qu'on ne 
voyait pas sans l 'aimer. Elle était si émue, 
que Racine en tremblait, ne savait comment 
la calmer. En vain, paternellement, il lui 
essuyait.ses beaux yeux, comme on fait aux 
enfants. Cela parut en scène; le roi d i t : 
« Ua petite chanoinesse a pleuré. » 

Ue succès dépassa tout ce qu'on j;»^dait. 
Ge fut u n entra înement prod.^ cuix, et 
d'abord des actrices, d'Esther-Ca^flus qui , 
se sentant aimée, gâtée, se livra sans réserve. 
Ues cœurs furent emportés. Un vertige 
gagna tout le monde, les femmes môme. La 
singulari té du costume y contribua. L'habit 
persan confondait tout. Assuérus et Mardo-
chée (deux belles-grandes demoiselles) dill'é-
raient peu de la peti te Esther . 

J 'ai sous les yeux la vaste collection des 
modes de ce temps-là (Bounard, etc., 30 vol. 
in-folio). J 'y vois que, peu après Esther, elles 
changent tout à coup. I^es modes de Ninon 
et de la Montespan avaient duré jusqu ' à 
l 'année du fameux jubi lé 1676. Uans la dou-
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teuse aurore crépusculaire de madame de 
MaiuLenon, surlouL dans les années équivo
ques qui précèdent le mariage, elle avait 
adopté une coifi'ure coquette et dévote, qui 
cachait et montra i t l 'ccharpe qu'elle donna 
aux dames de Saint-Cyr et que toutes imitè
rent. Après Esther, l'ôcluirpe est écartée. La 
face hard iment se révèle. La coiffure est haus
sée, surexhaussée par différents moyens; 
elle semble imiter la mi t re ou la t iare per
sane qu 'on avait admirée sur ces têtes angé-
l iques. Tantôt c'est un peigne gigantesque, 
une tour, une flèche de dentefles, et plus 
tard un échafaudage de cheveux. Tantôt ' le 
bonnet-diadème que pr i t madame de Main
tenon, le bonnet-casque, ou crête de dra
gon, dont les audacieuses (madame la 
Duchesse) décorèrent leur beauté hardie . Ses 
portrai ts et ceux de Caylus, les plus jolis 
du temps, semblent donner la mode. La 
première gouvernait et menait la seconde. 
Elle s'était emparée de la trop faible Esther, 
l'avait associée à ses jeux satiriques et la 
compromit fort de son équivoque amitié. 

Un effet si mondain dans un tel lieu paraît 
avoir embarrassé madame de Maintenon. La 
ville, la plus grande part ie de la cour, ne pou
vaient assister, et murmura i en t sans doute. 
Ello résolut de les faire taire en faisant 
jouer la pièce devant le confesseur du roi, 
devant Bourdaloue et quelques jésuites. On 
fit même venir, pour imposer à la bourgeoi
sie médisante, madame de Miramion, la 
sainte, la charitable. On joua une autre fois 
devant Bossuet. On était bien sûr que les 
saints ne verraient r ien que do pieux dans 
une pièce qui lançait la croisade d'Angle
terre. 

Qui résistait? Louvois, le bon sens, la né
cessité. Le roi, qui avait mis cent mille francs 
aux costumes d'Esthor, en était à envoyer 

sa vaisselle à la monnaie. A grand 'peine, 
on vendait des cliarges, on pressurai t les 
financiers par une petite Terreur. Pouvait-on 
donner une armée à Jacques , quand les 
nôtres aff'aiblies qui t taient le Rhin en brû
lant tout, et perdaient Cologne et Mayence ? 
Madame de Maintenon et son min i s t re Sei-
gnelay obtinrent qu'il aurai t au moins une 
flotte et quelques officiers. Le général devait 
être Lauzun, le favori de Saint-Germain. 
. Chose curieuse, Lauzun voulait être payé 

d'avance de ses exploits futurs. 11 fallait que 
le roi le fît duc avant le départ. Refusé sèche
ment. Alors, il eut l ' impertinence do se 
fâcher, de dire qu'ii ne partirait pas. 

P o u r le consoler, Jacques lui donna la 
Jarre t ière , qu'on ne donne guère qu'à des 
rois, et, pour comble, lui conféra cet ordre 
par le don d'un précieux joyau de famille, 
la propre médaille que Charles I " , le mar 
tyr, à la séparation de sa famille, avait remise 
à Charles I I . 

C'était aller de sottise en sottise. Enfin, ce 
cher Lauzun, il le fit dîner en tier^ entre 
lui et le nonce du pape. A ce moment , chose 
bizarre, Saint-Germain possédait un nonce, 
et Versailles n'en avait pas. 

Était-ce assez de ridicule? Non. Jacques , 
comme roi de France, exerça son grotesque 
droit de faire des miracfes, de toucher les 
écrouelles. Cela l 'acheva dans l 'opinion. 

Il part pour Brest. Là, rien de prêt. Sei-
gnelay, qui avait tout promis, n'était pas en 
mesure . Jacques crio. Enfln, tout arrive, 
mais du minis tère de la guerre , et tout 
arrive par Louvois. Lui seul était en règle , 
seul agit efficacement. Esther fut inuti le; il 
n'en resta r ien qu 'un chef-d'œuvre et une 
mode. Et le départ de Jacques fut un tr ioui-
plie de Louvois. 
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