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AVANT-PROPOS

Cette « seconde série » d'études sur la
Méthode dans les Sciences est assez différente
de la « première série ». Ce premier volume
est divisé en chapitres dont les titres sont suf¬
fisamment généraux pour embrasser à la ri¬
gueur toutes les connaissances humaines ; la
linguistique ou la statistique sont des « sciences
sociales»; la botanique est «physiologie» ou
« morphologie » ; bref, il n'est pas un des cha¬
pitres du nouveau livre qui ne pourrait être
considéré comme un sous-chapitre du livre
précédent. Mais on se rend bien compte que
cette subdivision plus grande de la matière en¬
traîne une différence de point de vue, je dirais
même volontiers une différence de méthode.

On pourrait essayer de caractériser cette
différence en disant que ce second volume
envisage les méthodes d'un point de vue
moins philosophique, mais plus technique :
ce langage est médiocre, car la philosophie
ne s'oppose pas absolument à la technique,

^ I MÉTHODE. II. a.



PRÉFACE

mais il exprime cependant une part de la
pensée qu'on a eue en préparant cette seconde
série. On a jugé qu'il n'était pas sans intérêt
de demander à des spécialistes l'exposition
de la méthode de leur spécialité, fût-elle relati¬
vement étroite ; de tels exposés ne pouvaient
prétendre embrasser la science tout entière :
on les a choisis avec soin, de manière à
éviter tout double emploi avec la première
série et à combler les quelques lacunes qui
avaient pu y être signalées. Mais on ne se
dissimule pas quel arbitraire comportait ce
choix ; du moment que l'on subdivisait les
cadres très généraux, le nombre des subdivi¬
sions devenait vite trop considérable pour qu'il
fût possible de les insérer toutes : cela n'eût
d'ailleurs pas été désirable, car on ne se pro¬
posait nullement de donner un tableau com¬
plet de la science humaine.

Le but plus modeste, qu'on espère avoir
atteint, était de montrer sur des exemples
particuliers, mais assez variés et assez nets,
quelles méthodes conduisent à la connaissance
de la vérité et quelle confiance ces méthodes
inspirent à ceux qui les appliquent, quelle que
soit d'ailleurs la diversité de leurs opinions
métaphysiques. Il a semblé que ce serait la
meilleure réponse à ceux qui doutent de la
raison humaine et lui opposent, dissimulées
sous une phraséologie plus ou moins vague,
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PRÉFACE

plus ou moins éloquente, les conclusions de
la « pratique ». A la ce pratique » des hommes
ignorants ou volontairement munis d'oeillères,
il est peut-être permis d'opposer la « pratique »
des hommes d'élite qui dans les laboratoires,
les observatoires, les bibliothèques, se consa¬
crent au travail désintéressé ; leur vie entière
est un acte de foi en la raison humaine1.

Telle est la philosophie qui me semble se
dégager du contact un peu prolongé avec tout
chercheur qui fait œuvre personnelle en un
domaine quelconque ; rien ne vaut d'ailleurs,
pour faire comprendre ce qu'est la science,
ce contact personnel avec la recherche ; les
chapitres qui suivent le suppléent dans la
mesure où il peut l'être ; si quelque lecteur
se trouve incité à étudier de plus près l'une
des sciences dont il est question et y devient
lui-même un ouvrier modeste ou illustre, ce
sera la meilleure récompense des collabora¬
teurs de ce livre.

Emile Borel.

i. Après avoir écrit ces lignes, je retrouve des idées analogues
exprimées sous une forme très pure, dans le discours prononcé par
M. hmile Picard, Président de l'Académie des sciences, à la séance
publique du 19 décembre 191:0 : « Comme le disait Claude Bernard,
« avant de faire de la science, il faut croire à lasciencé.» Nous avons
tous ici cette croyance, et, quand nous nous livrons à nos raisonne¬
ments ou à nos expériences, nous ne nous embarrassons pas des discus¬
sions, chères aux philosophes de tous les temps, sur le réel et sur
le vrai. »



 



DE LA MÉTHODE

DANS LES SCIENCES

ASTRONOMIE

JUSQU'AU MILIEU DU XVIIIe SIÈCLE

APERÇU ET MÉTHODES1

Ante mare et terras, et, quodtegit omnia, cœlum,
Unus erat toto nature vultus in orbe,
Quem dixere Chaos...

On peut admettre que ces vers d'Ovide résu¬
maient les idées des anciens sur les origines du
monde. Après deux mille ans, il semble qu'ils
auraient pu être écrits par un des maîtres de l'as¬
tronomie contemporaine. Nous nous proposons,
dans ces pages, de suivre les progrès réalisés par
l'esprit humain dans la connaissance de l'Univers
céleste sorti de ce chaos. Nous verrons que, si la
mine des recherches est inépuisable, les efforts
des philosophes, des physiciens, des astronomes
n'ont pas été stériles. Mais, en ce qui concerne
le chaos primitif lui-même, nous sommes
réduits à constater que tout est encore à

i. Dans cette étude, l'auteur a largement profité des ouvrages
suivants : Delambre, Histoire de Vastronomie ; Paul Tannery, His¬
toire de VAstronomie ancienne ; Schiaparelli, Astronomia presso t
Babylonesi (Scientia VI et VII). Duhem, £d>Çsiv Ta4>atv6fJisva. Essai
de théorie physique de Platon à Galilée. (Ami. de fihil. chrét.).

^ I ^ méthode, ii. — i



D. BAILLA UD

apprendre, bien que l'on puisse penser que le
temps n'est pas éloigné, peut-être, où nous pour¬
rons formuler quelques précisions.

L'astronomie n'est pas une science simple,
ayant une méthode qui lui soit propre. L'énoncé
de son problème est bref : l'étude des corps
célestes. Mais combien ces trois mots sont com¬

plexes ! A combien de points de vue pourrait être
envisagée cette étude ! Et pourtant, combien peu
nombreuses sont les directions dans lesquelles
l'homme a pu l'aborder!

Une longue période, sans doute, s'est écoulée
avant que l'homme ait entrepris l'étude systéma¬
tique du ciel étoilé. Dans les pays d'Orient d'où
sont venues les premières notions astronomiques,
les nuits souvent claires ont offert aux hommes
un merveilleux spectacle et, sans qu'il fût tenu
registre d'observations proprement dites,lanotion
de l'invariabilité des figures formées par les étoi¬
les brillantes s'est, tout d'abord, imposée à tous.
Mais « l'astronomie née partout est restée pres¬
que partout brute et dans l'enfance » (Halma, pré¬
face de YAlmcigeste, 1813). Gyldén admet que
les constellations ont des origines diverses qui
demeurent inconnues.

A la période purement populaire de l'astrono¬
mie se rattache la première constatation des
mouvements de la Lune et des planètes princi¬
pales à travers le ciel étoilé. La connaissance du
mouvement du Soleil, qui ne se voit pas en
même temps que les étoiles, a exigé un effort de
réflexion déjà sensible. Cependant l'ensemble
des connaissances relatives à l'isolement de la
Terre dans l'espace, au mouvement diurne de la
sphère étoile'e, aux déplacements des Planètes,

& 2 €



ASTRONOMIE

de la Lune et du Soleil a été l'œuvre de tous. En
même temps que cet ensemble de notions s'est
constitué, se développait la pratique de la divi¬
nation des événements d'après les circonstances
spéciales qu'offrait le cours des astres. La
période populaire de l'astronomie fut aussi une
période fabuleuse, et, plus tard, même jusqu'à
nos jours, le caractère de certitude qu'a offert la
science, à la suite des découvertes faites par les
plus grands génies, n'a pas suffi à détruire, parmi
les peuples, les idées les plus dénuées de fonde¬
ment au sujet des influences qu'auraient les
astres sur les actes de la vie animale ou végétale,
même sur ceux des hommes. Le contraire s'est
peut-être produit en quelque mesure, et l'admi¬
ration qu'ont les peuples pour la certitude des
prévisions des astronomes semble les avoir por¬
tés à regarder comme non moins certaines
nombre de maximes léguées par les anciens
astrologues. Nous ne sommes pas encore à la
veille de voir disparaître les croyances de cette
sorte les plus ridicules et les plus contredites
chaque jour parla réalité.

Peut-être a-t-il existé quelque part une astro¬
nomie assez avancée dont le lieu et la date sont

entièrement perdus, dont une trace resterait
dans le nom conservé à l'une des variétés des
mois lunaires, le mois draconiiique. « Cette épi-
« thète, dit Paul Tannery, se relie aux expres-
« sions de tête et de queue du dragon usitées
« pour désigner les nœuds de l'orbite de la Lune.
« C'est la tradition astrologique qui a conservé
« ce débris d'une antique explication des éclipses.
« Un monstre céleste, ordinairement invisible,
« signalait sa présence par ces phénomènes

£ 3 «



B. BAILLAUD

« dont la périodicité, pour irrégulière qu'elle fût,
« permettait non seulement de reconnaître son
« action, mais encore de calculer ses mouve-
« ments. »

Laplace dit que les Chinois, plus de 2.000 ans
avant notre ère, cultivaient l'astronomie et en
faisaient la base de leurs cérémonies. Ils con¬

naissaient la semaine dont l'origine est entière¬
ment perdue dans la nuit des temps. Ils divi¬
saient les degrés, les poids et les mesures
linéaires, et le jour, en parties décimales. L'em¬
pereur Tschu-Kong, onze cents ans avant notre
ère, avait déterminé, pour l'obliquité de l'éclip-
tique, une valeur 23°54', trop forte de trois
minutes seulement.

Au temps d'Alexandre le Grand, les Chaldéens
faisaient remonter leurs observations jusqu'à
vingt-deux siècles avant notre ère. Ils connais¬
saient île Saros, période de 223 lunaisons après
laquelle les éclipses se reproduisaient à peu près
dans le même ordre. Plusieurs de leurs observa¬
tions d'éclipsés ont été utilisées par Ptolémée :
les dates en ont été données en heures; la gran¬
deur des éclipses en quarts de diamètre.

C'est la découverte des ruines de Babylone
qui a donné des renseignements précis sur le
développement de l'astronomie en Chaldée. Le
Musée britannique contient des restes de la
grande Encyclopédie astrologique qu'avait créée
à Ninive le fameux Assurbanipal, un des derniers
rois d'Assyrie : on y trouve des observations,
des tables, des éphémérides. Schiaparelli, en
résumant les découvertes de Rawlinson et

Hincks, de Strassmaier, Epping et Kugler, dit
que le déchiffrement en peu d'années de ces
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ASTRONOMIE

documents écrits en caractères inconnus dans
une langue inconnue est un des plus grands
triomphes de l'esprit humain au xix° siècle. Il
résulte des études de ces savants assyriologues
que la science vraie n'a existé en Chalde'e qu'à
une époque récente, au temps des Perses, des
Macédoniens et des Parthes, de 523 à 8 avant
Jésus-Christ, tandis que l'Lcole grecque a pros¬
péré de Méton (450 av. J.-C.) jusqu'à Ptolémée,
vers 150 de notre ère.

Il est du plus haut intérêt de lire, soit dans
les articles de Schiaparelli, soit dans les ouvrages
de Strassmaier et Kugler ce que l'on a appris sur
l'histoire des pays situés entre le Tigre et l'Eu-
phrate pendant plus de 3.000 ans avant notre ère.
On y voit que dans les plans relevés des monu¬
ments sumériens qui remontent à ces dates très
anciennes, les murs sont inclinés de 450 sur le
méridien, tandis qu'il n'en est pas de même dans
les villes fondées par les Accadiens, le pays de
Sumer étant sur le cours inférieur de l'Euphrate
et celui d'Accad, où sont les ruines de Babylone,
étant plus au nord. La précision d'orientation est
généralement moindre que celle de la grande
pyramide d'Egypte qui remonte à l'an 2850.

Le calendrier était lunaire, de 12 lunes, et il
se raccordait avec le soleil par la répétition, de
temps à autre, et suivant les lieux, du mois de
mars ou du mois de septembre. A mesure que la
science se forma, on fixa le commencement de
l'année par le lever héliaque d'une étoile. Un
autre mode consista à avoir une année de 12 mois
quand, le premier jour de Nisannu (avril), les
Pléiades et la Lune étaient ensemble; une année
pleine, si cela se produisait le 3e jour.
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II. BAILLAUD

Les Babyloniens avaient une période de sept
jours néfastes : les 7, 14, 21, 28 de chaque lune,
le Roi ne devait autant dire rien faire, le pro¬
phète ne donnait pas d'oracle, le médecin ne
touchait pas le malade, on n'exorcisait pas. 19
était une date redoutable, on l'écrivait 20 — 1.
Il y avait cependant des esprits forts qui osaient
écrire 19.

Le jour était divisé en 12 Kasbu et Ivasbu
désignait aussi le chemin parcouru par un pié¬
ton en un Kasbu (2 heures), le chemin décrit
par le soleil en un Kasbu (30 degrés), le chemin
parcouru en un Kasbu par la Lune dans le mou¬
vement synodique (à peu près un degré si la
lunaison est de trente jours). On trouve là l'ori¬
gine du degré ; dans les tables babyloniennes du
temps d'Alexandre le Grand, le temps que met
le soleil à parcourir un degré (quatre minutes)
.est pris pour unité de temps. Cela reporte vers
l'an 300 avant Jésus-Christ la division de la cir¬
conférence en 360 parties. Le degré de temps se
trouve dans un document de l'époque de Cam-
byse : le degré d'arc est antérieur.

Les observations astronomiques régulières
n'ont pu commencer qu'après l'introduction
d'un mode exact de mesure du temps. On peut
la reporter au début de l'ère de Nabonassar
(747 av. J.-C.). Dès longtemps, les Chaldéens
avaient donné des noms à certains groupes
d'étoiles. Dans le planisphère de Ninive, aux
mois correspondaient plus ou moins bien les
constellations où était le soleil le mois précédent;
le zodiaque vrai date de 538. Les Chaldéens
observaient les équinoxeset les solstices, la pleine
lune, les diverses apparences qu'offrent les pla-
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ASTRONOMIE

nètes, et re'ussissaient quelquefois à annoncer les
éclipses de Lune. Schiaparelli [loc. cit.) admet que
les noms des planètes ont des origines pure¬
ment astrologiques et que l'ordre des noms de
la semaine date d'une époque peu antérieure à
l'ère chrétienne. L'astrologie ne fut elle-même
qu'une branche de l'art divinatoire qui considé¬
rait quantité de faits de très inégale impor¬
tance.

C'est sous les successeurs d'Alexandre qu'il
y eut échange de savants et d'idées entre la Grèce
et Babylone. C'est en 432 que les Athéniens
Faino, Eutemone et Méton proposèrent le cycle
de dix-neuf années contenant 239 lunaisons
(dont l'écart n'est que de deux heures en dix-
neuf ans).

La recherche des rapports simples ne se borna
pas aux mouvements du Soleil et de la Lune. On
eut aussi des cycles pour les planètes. En huit
ans, Vénus fait 5 révolutions synodiques ; Jupi- *
ter 76 en quatre-vingt-trois ans ; Mercure 145 en
quarante-six ans; Saturne 57 en cinquante-neuf
ans; Mars 37 en soixante-dix-neuf ans. LesChal-
déens savaient en outre que ces révolutions
synodiques sont variables dans les diverses par¬
ties de l'écliptique. La foi dans l'existence de rap¬
ports simples entre les éléments de l'Univers n'est
pas particulière aux Chaldéens ; elle a existé
dans tous les temps, et dure encore. Il en est qui
ne sont pas l'effet du hasard, tels que la relation
entre les moyens mouvements des trois premiers
satellites de Jupiter; d'autres ne sont qu'ap¬
prochées comme le fait que chacun de ces moyens
mouvements est le double du précédent. Nombre
d'hommes encore, fort distingués, emploient
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B. BAILLA VD

beaucoup de temps à combiner les valeurs d'élé¬
ments géométriques ou mécaniques et trouvent
des relations simples, mais sommaires. La pro¬
babilité est faible qu'elles offrent un réel intérêt.

Les Chaldéens ont laissé des tables fondées
d'ailleurs sur une conception arithmétique rudi-
mentaire. Ils n'étaient pas géomètres, et leur
astronomie planétaire était nécessairement empi¬
rique.

Les Égyptiens calculaient le temps, comme
les Chaldéens, au moyen des révolutions du
Soleil et de la Lune ; ils avaient la période de
Sothis, de 1460 ans, après laquelle les levers
héliaques de Sirius se produisaient aux mêmes
jours de l'année. Leurs pyramides étaient orien¬
tées avec grand soin.

« C'est chez les Grecs, et chez eux seuls, dit
« Delambre, qu'il faut chercher l'origine et les mo-
« numents d'une science qu'ils ont créée, et que,
« seuls, ils ont eu les moyens de créer. Je n'ap-
« pelle pas science, ajoute-t-il, la collection de
« quelques faits si frappants qu'ils n'ont pu
« échapper à aucun observateur, ni quelques
« conséquences faciles à déduire... Ce que j'ap-
« pelle science astronomique, c'est une théorie
« qui lie tous ces faits mieux observés, qui en
« donne la mesure plus précise, qui fournit les
« moyens de calculer tous les phénomènes, qui
« sait en conclure les distances et les vitesses
« des corps célestes, leurs marches, leurs ren¬
te contres, leurs éclipses et qui sait assigner les
« temps et la manière différente dont ces phéno-
« mènes s'offriront aux habitants des divers pays.
« Or voilà ce que les Grecs ont fait seuls, ce
« qu'ils ont enseigné aux autres peuples... » Et
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ASTRONOMIE

plus loin : « C'est dans les écrits des Grecs seule-
« ment qu'on trouvera de vraies méthodes qui
« passèrent aux Arabes, puis à l'Europe mo-
« derne ».

Ce dernier jugement est un peu excessif; les
Chaldéens avaient des tables du Soleil et une

théorie de la Lune fondée sur l'emploi des deux
anomalies vraie et moyenne. C'était bien le
commencement d'une science astronomique.

Quelle a été la mentalité des premiers cher¬
cheurs, c'est que nous allons d'abord exami¬
ner.

« Lorsqu'une science a changé de nom, dit
« Paul Tannery, les vicissitudes subies par sa
« désignation doivent réve'ler les transformations
« que le cours des âges a amenées dans la nature
« des questions agitées, dans le caractère des
« méthodes employées. C'est le cas de l'astro-
« nomie. »

Le nom astronomie est le premier que la
science des astres ait reçu chez les Grecs. Em¬
ployé probablement pendant les deux siècles qui
ont précédé Aristote, il fut abandonné par ce
philosophe (384-322) qui affecte d'employer seu¬
lement le terme ci'astrologie. Deux siècles après,
Hipparque ne parle plus ni d'astronomes, ni
d'astrologues, mais de mathématiciens, et, plus
tard, Ptolémée, coordonnant dans son grand
ouvrage les travaux de ses précurseurs l'intitu¬
lera : Composition mathématique. Après Ptolé¬
mée, on retrouve le terme d'astronomie, mais les
savants ne se spécialisent pas et revendiquent le
nom de philosophes.

Qu'était l'astronomie dans la première période?
Quelle est l'étymologie du mot? Paul Tannery
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11. I1A1LLAUD

considère que aorpov s'applique au Soleil, à la
Lune, aux constellations, non à l'étoile (àràip),
ni aux cinq planètes que l'on ne considérait pas
encore et pense que le radical de la terminaison
n'est pas vôjaoç mais vépuo qui, pris dans son
sens propre, signifie je partage. Astronomie
signifierait, à ce point de vue : distinction des
constellations.

Cette division du ciel avait pour but d'aider à
connaître le temps d'après le cours des astres, la
division de la nuit en heures, celle de l'année en
saisons. Le mois réglé sur le cours de la Lune se
divisait naturellement en quatre parties d'après
les phases.

L'heure n'était pas une durée constante, mais
une certaine fraction soit du jour, soit de la
nuit, variable avec la saison. La plus ancienne
description grecque des constellations qui nous
reste est un poème d'Aratus (vers 250 av. J.-C.),
intitulé « Les Phénomènes » inspire' par un
ouvrage écrit un siècle plus tôt par Eudoxe de
Cnide. Aratus enseigna l'usage des constella¬
tions pour connaître l'heure pendant la nuit.

Au temps de Platon (427-347), àorpovopieïv veut
dire inspecter les astres. Dans le Gorgias, So-
crate pre'cise que l'astronomie traite des mouve¬
ments des astres, du Soleil et de la Lune, en ce
qui concerne le rapport des vitesses. Dans la
République, Glaucon l'envisage comme rensei¬
gnant sur les saisons, les mois et les ans, et pro¬
clame son utilité non seulement pour l'agricul¬
ture et la navigation, mais même pour la
guerre.

Ces définitions n'embrassaient, en réalité, que
des questions de calendrier. Les Grecs, de tous
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temps, suivaient pour les mois le cours de la
Lune ; ils commençaient l'année à la première
nouvelle Lune après le solstice. L'année avait
tantôt 12, tantôt 13 mois. Le 13e mois s'interca¬
lait trois fois dans Voctaétéride les 3e, 6e et
8° années. Les quatre premières années de cette
période de huit ans comprenaient donc 49 mois,
les quatre autres 50. Au début de chaque demi-
octaétéride revenait une grande fête nationale.

Pour remédier aux incorrections de ce sys¬
tème certainement antérieur à l'ère des Olym¬
piades (776 av. J.-C.), il fallait connaître exacte¬
ment la durée de la lunaison et celle de l'année
solaire tropique. Pour assigner les moments
des travaux de la vie pratique, les Grecs consti¬
tuèrent, par l'observation des levers des étoiles,
un calendrier sidéral suppléant à l'insuffisance du
calendrier civil. Ils construisaient et affichaient
des parapegmes, tableaux de concordance entre
les deux calendriers, indiquant, dit Paul Tan-
nery, à qui nous empruntons ces renseignements,
les phases de la Lune, lès apparitions et dispa¬
ritions des fixes les plus remarquables, avec des
pronostics relatifs au temps.

L'introduction de ces pronostics changea le
sens du mot astronome. Théophraste (372-287),
dans son petit traité des signes de pluie, de vent,
de tempête et de beau temps donne le nom de trois
bons astronomes, c'est-à-dire d'hommes qui pré¬
disent le temps et qui pour cela observent plutôt
l'horizon que les astres eux-mêmes. Le seul des
trois qui paraisse avoir acquis quelque célébrité est
Cléostrate de Ténédos (vc siècle av. J.-C.), qui
pour ses pronostics employait la variation des
nuages sur le mont Ida ; il fut peut-être le pro-
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pagateur de la croyance en l'influence des levers
et couchers des astres sur le temps. On lui attri¬
bue l'octaétéride, la distinction des signes du
Bélier et du Sagittaire. Il est vraisemblable qu'il
avait écrit un ouvrage promptement disparu.
Paul Tannery pense que cet ouvrage était proba¬
blement écrit en vers comme l'étaient ceux

d'Hésiode et d'Aratus, comme le fut l'écrit pos¬
térieur de Leptine, intitulé Didascalie céleste,
contenu dans le papyrus n° i du musée du
Louvre (entre 193 et 164 av. J.-C.). Les vers
iambiques se prêtaient aisément aux exigences
d'une rédaction scientifique. On rencontre dans
le traité de Leptine des propositions présentées
avec un appareil géométrique : énoncé, démons¬
tration, conclusion répétant l'énoncé, et la phrase
sacramentelle : « Ce qu'il fallait démontrer. » On
peut se demander si cette forme de démonstra¬
tion ne représente pas une division en couplets
libres avec retour des premiers vers à la fin de
chacun, forme favorable à la mnémonique.

Platon employait systématiquement le mot
astronomie. P. Tannery remarque qu'il affirme
dans le Gorgias que l'astronomie est affaire de
raison ().6yoç) ; et ajoute qu'il n'est pas étonnant
qu'Aristote (384 à 322), son disciple, emploie
seulement le mot astrologie.

Les connaissances qu'Aristote désigne par ce
mot sont celles qu'enseignait l'école d'Eudoxe
de Cnide (409 à 356) qui, par un système de
sphères homocentriques était arrivé à une repré¬
sentation mathématique des mouvements du
Soleil, de la Lune et des cinq planètes. Ce sys¬
tème amélioré par Callippe (330), successeur
d'Eudoxe à Cyzique, représentait les observa-
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tions assez bien pour l'époque. Il ne tomba que
par l'impossibilité de soutenir l'invariabilité des
distances des planètes àda Terre. Eudoxe lui-
même avait donné le moyen de déduire des
éclipses un rapport des distances du Soleil et de
la Lune à la Terre. Il avait trouvé que le Soleil
était au moins neuf fois plus éloigné que la Lune
(le rapport vrai est 400). Aristote (384-322)
admettait que les fixes sont neuf fois plus éloi¬
gnés que le Soleil (le rapport vrai est au moins
200.000).

La science des astres, l'astrologie, a pris un
caractère mathématique; elle comprenait la théo¬
rie de la sphère, qui ne figure que très sommai¬
rement dans les éléments d'Euclide ; Aristote
appelle astrologie nautique l'ancienne astrono¬
mie et astrologie mathématique, ou simplement
astrologie, la nouvelle science formée par le
développement mathématique des principes four¬
nis par la Physique, concernant l'essence du
Soleil et de la Lune, et leur figure, ainsi que
celles de la Terre et du monde stellaire. Les
Chaldéens semblent n'avoir pu se placer à ce
point de vue.

D'après Vitruve, les Grecs, au temps d'Aristote,
ignoraient encore l'astrologie judiciaire. Elle fut
introduite parle Chaldéen Bérose qui s'établit à
Cos dans la première moitié du m0 siècle avant
Jésus-Christ.

Les premiers âges avaient connu, comme
matériel instrumental, le gnomon, le cadran
sphérique, la clepsydre, la sphère. La seconde
période semble avoir vu apparaître la dioptre,
simple règle munie de pinnules donnant une
ligne de visée, et l'arachné. Plus tard la dioptre

3> 13 €



B. BA1LLAUD

fut montée par son milieu sur un pivot place' au
centre d'un cercle divisé. Ptolémée donna le
même nom à un instrument dû à Hipparque,
comprenant une règle de 4 coudées portant à
une extrémité une pinnule oculaire ; sur la règle
même se déplace une pinnule pleine; l'instru¬
ment permet de mesurer de petits angles, notam¬
ment les diamètres du Soleil et de la Lune.
L'arachné était un cadran solaire sphérique
spécial dû à Eudoxe ou, peut-être, à Apollo¬
nius.

Ce cadran remplacé par un cadran plan sur
lequel sont représentés les projections stéréogra-
phiques des cercles de hauteur de la sphère
céleste sur l'équateur, est devenu l'astrolabe ; et
cet instrument, transmis par les Grecs aux
Arabes, et par ceux-ci aux peuples latins a servi
pendant tout le moyen âge à la détermination de
l'heure. C'est à Apollonius (vers 200 av. J.-C.)
que P. Tannery attribue à la fois l'invention de
l'astrolabe et la découverte des projections sté-
réographiques.

De 323 a 181 avant notre ère, le sceptre des
études scientifiques passa d'Athènes à Alexan¬
drie sous le gouvernement d'une suite de cinq
rois protecteurs des lettres et des arts. Au début
de cette période il existait sûrement un véritable
observatoire à Alexandrie; les positions d'étoiles
qui y furent déterminées par Aristylle et Timo-
charis permirent, plus tard, à Hipparque, né à
Nicée vers 156 av. J.-C., de découvrir la préces¬
sion des équinoxes. Eratosthène (276-196) déter¬
minait avec une grande exactitude l'obliquité de
l'écliptique et la longueur d'un arc de méridien.
Mais c'est Hipparque, à Nicée, en Bithynie, non
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loin de Cyzique, qui donna à l'école orientale
sa plus grande gloire, après une période de pro¬
fonde décadence écoulée depuis 181 jusqu'à 117.
Après avoir établi un parapegme pour le climat
de sa patrie, il vint se fixer à Rhodes, faisant de
cette île le berceau de l'astronomie.

D'après Pline, « Hipparque, à qui la nature
avait dévoilé ses mystères, était un génie extraor¬
dinaire qu'elle semblait avoir élevé au-dessus de
la condition humaine : il exécuta ce qu'un Dieu
même n'eût exécuté qu'avec peine ». Il rassembla
les observations anciennes, les calcula par des
méthodes géométriques qu'il créa.

Paul Tannery ramène aux quatre chefs sui¬
vants les idées essentielles qu'Hipparque a
mises en oeuvre le premier : i° invention de la
trigonométrie ; 20 création d'un matériel d'obser¬
vations ; 30 emploi critique d'observations très
anciennes; 40 développement de l'hypothèse des
épicycles et des excentriques.

Il est sûr qu'il a créé l'observatoire de Rhodes,
y a fait de nombreuses et importantes observa¬
tions, et que les instruments qu'il fit construire
ne furent plus perfectionnés après lui. L'utilisa¬
tion des anciennes observations d'éclipsés faites
par les Chaldéens est, sans contredit, un de ses
principaux titres de gloire. C'était une vue
géniale que d'apercevoir la possibilité de combi¬
ner utilement des observations anciennes, même
très médiocres, avec les observations contempo¬
raines pour obtenir certains éléments. Mais Paul
Tannery attribue sans hésitation au grand géo¬
mètre Apollonius de Perge l'hypothèse très
remarquable des épicycles et des excentriques
pour représenter les mouvements des planètes.

& 15 <ç.



B. BAILLAUD

Rappelant qu'Hipparque a laissé à d'autres le
soin de démontrer que, mathématiquement, les
deux hypothèses sont équivalentes, il regarde
comme assuré qu'un géomètre capable d'inventer
la trigonométrie n'eût pas agi de la sorte ; c'est
à Archimède (287-212) et à Apollonius, que Paul
Tannery en fait honneur.

A l'époque d'Hipparque la trigonométrie sphé-
rique avait pour fondement la relation qui existe
entre les cordes des doubles des six segments
déterminés par les trois côtés d'un triangle
sphérique coupé par un arc transversal. La pro¬
position analogue pour les triangles, rectilignes
était sans doute connue d'Euclide; il était aisé
d'en déduire celle qui concerne les triangles
sphériques ; il fallait un remarquable esprit
mathématique pour en faire l'application à la
solution des différents problèmes qui peuvent se
présenter.

Delambre pense qu'Hipparque observa d'abord
des ascensions droites et des déclinaisons, en
conclut les longitudes et latitudes, reconnut que
ces dernières sont constantes et que les longi¬
tudes varient uniformément, ce qui le conduisit
à l'emploi de l'astrolabe pour la mesure directe
des longitudes. En transportant sur la Terre les
cercles par lesquels on divisait le ciel, il a créé la
géographie. Il est l'auteur du premier catalogue
d'étoiles. Sa découverte de la précession des équi-
noxes justifie les lignes suivantes de Delambre
qui en fait « un des hommes les plus étonnants
de l'antiquité, et le plus grand de tous dans les
sciences qui ne sont pas purement spéculatives
et qui demandent qu'aux connaissances géomé¬
triques on réunisse des connaissances de faits
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particuliers et de phénomènes dont l'observation
exige beaucoup d'assiduité et des instruments
perfectionnés. »

Pendant toute la période historique qui a pré¬
cédé Hipparque, s'est constituée une cosmogonie
résumée au début de la syntaxe de Ptolémée qui
admet les principes suivants :

Le Ciel est sphérique et se meut comme une
sphère autour d'un axe passant par son centre.

La Terre est sensiblement sphérique.
Elle est située vers le centre du ciel.
Sa grandeur n'est que comme un point par

rapport à la sphère des fixes.
Elle n'est animée d'aucun mouvement de

translation.
Le premier de ces principes remonte aux

Chaldéens. Il fut admis sans autre contrôle que
les apparences immédiates. Il y eut plus d'une
foisdesopinionsdivergentes. Pythagore (vie siècle)
ayant dit nettement que le monde est limité, la
question de l'au delà se présenta et donna lieu à de
graves discussions philosophiques. Cicéron dans
le De natura deorum donna une âme au monde :

« necesse est intelligentem esse mundum et qui-
dem etiam sapientem. »

La question de la forme du monde a disparu
après Copernic.

C'est Aristarque de Samos (vers 250 av. J.-C.)
qui, parmi les anciens, avait le plus nettement
aperçu la véritable constitution du système du
monde. D'après l'exposé que donne Archimède
de ses doctrines, Aristarque plaçait le Soleil au
centre de la sphère des fixes; la Terre décrivait
autour de lui un cercle dont le diamètre était
comme un point par rapport au diamètre de la
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sphère céleste. Rien ne fait supposer qu'il ait
regarde' cette sphère céleste comme infinie et il
en est de même, sans doute, de Ptolémée.

Un développement plus complet de l'astro¬
nomie supposait une connaissance exacte de la
forme de la Terre et de ses dimensions. Le
second postulat de Ptolémée était universel¬
lement admis. Aristote avait indique' comme
preuve de la sphéricité de la Terre la forme cir¬
culaire de son ombre dans les éclipses : Posido-
nius (135-50 av. J.-C.) avait mentionné que, la
Terre étant immobile, sa forme doit dépendre
de la direction de la pesanteur et que, si cette
direction passe par le centre du monde, la figure
ne peut être que sphérique.

Quant à ses dimensions, Paul Tannery, par
une discussion minutieuse de la valeur du stade
d'Eratosthène et en adoptant la valeur 252.000
stades adoptée par Hipparque, trouve 39.690 kilo¬
mètres, nombre dont l'exactitude paraîtrait sur¬
prenante si l'on n'avait toutes raisons de penser
qu'Eratosthène avait apporté à cette mesure tout
le soin nécessaire et effectué toutes les correc¬

tions qu'il y avait lieu.
Ni Hipparque, ni plus tard Ptolémée n'ont

songé à perfectionner la mesure de l'obliquité de
l'écliptique 2 3°5i'2o" donnée par Eratosthène :
cette mesure et celle de la circonférence de la
Terre ont assuré à cet astronome un nom

immortel.
C'est à Pythagore sans doute que remonte

l'idée de considérer le mouvement des planètes
comme résultant de la combinaison du mouve¬

ment diurne avec, un mouvement propre à cha¬
cune d'elles. Adoptée par Platon et Aristote, plus
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tard par Ptolémée, cette idée est sans doute la
plus importante au point de vue de la concep¬
tion et du développement d'une théorie mathé¬
matique. Ce n'est d'ailleurs que lentement que
cette doctrine prit un caractère mécaniste. Les
anciens philosophes admettaient que le mouve¬
ment des astres prouve que le monde est animé
et que, s'il semble y avoir des lois mathéma¬
tiques, c'est que l'ordre qui y est établi est le
plus parfait possible. Ce fut un dogme des stoï¬
ciens qui, rejetant les explications géométriques,
se bornaient à décrire les apparences.

L'année était définie par l'équinoxe dont Hip-
parque connaissait le mouvement ; mais l'obser¬
vation de l'heure de l'équinoxe, même à l'armille
équatoriale d'Alexandrie, comportait une erreur
de 1/4 de jour. Il arriva que l'équinoxe fut
observé deux fois le même jour. Par les seules
observations d'Hipparque, Ptolémée trouva
comme durée de l'année 365j.5".48m.49s, valeur
presque exacte1: d'après une combinaison des
observations d'Hipparque avec les siennes pro¬
pres 365j.5h.55m. i2s, durée trop forte de 6mi/4,
ce qui permet de suspecter les observations de
Ptolémée qui, à elles seules, conduisaient à la
durée adoptée par Hipparque.

« Ce sont, dit Paul Tannery, des idées reli-
« gieuses traditionnelles qui avaient déterminé
« les Egyptiens à adopter une année civile impli-
« citement sidérale ; les Grecs à suivre, au con¬
te traire, une année civile implicitement tropique.»

Hipparque et Ptolémée se conformèrent à la

1. L'année tropique vaut 365J.511.48^. 453,98 et diminue de o8,5^
par siècle.
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tradition grecque; grâce à eux, elle a triomphé
en astronomie; mais si l'année civile s'est finale¬
ment réglée, en principe, depuis la réforme gré¬
gorienne, sur l'année tropique, c'est surtout pour
des motifs d'ordre religieux, et parce que l'année
chrétienne, dérivant de l'année juive, est en réa¬
lité lunisolaire et se règle sur les équinoxes,
comme l'année grecque se réglait sur les sol¬
stices.

La discussion par laquelle Hipparque a trouvé
la précession des équinoxes offre le plus grand
intérêt pour l'histoire des méthodes en astro¬
nomie.

Ptolémée indique qu'Hipparque doutait de la
fixité de l'année tropique. Ses ouvrages se ratta¬
chant à ce sujet sont, dans leur ordre de date :
De la longueur de Vannée ; de la rétrogradation
des points solsticiaux et équinoxiaux. Dans le pre¬
mier, la longueur de l'année était déduite de la
comparaison de l'observation du solstice d'été de
l'an 135 avec celle, de l'an 280 faite par Aristarque
de Samos. Il en avait déduit que l'année de
365 jours 1/4 devait être diminuée de de
jour. La plus ancienne observation d'équinoxe
étaitdel'an 162 ; en 135, Hipparquedisposaitdonc
de vingt-sept années d'observations récentes,
plus précises que les anciennes; il estima néan¬
moins que leur inexactitude de jour^ donnait
pour la durée de l'année une précision moindre
que la période de 145 ans.

Dans son traité relatif à la précession des équi¬
noxes, il donne deux séries d'observations allant
l'une, pour l'équinoxe d'automne, de 162 à 143,
l'autre, pour l'équinoxe du printemps, de 146 à
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128. Paul Tannery pense que celles de ces obser¬
vations qui sont antérieures à 147 ne sont pas
d'Hipparque, mais ont été jugées, par lui, seules
dignes d'être combinées avec les siennes.

Il appuya sa démonstration de la précession
de l'équinoxe sur une différence de 2 degrés
entre les longitudes observées par Timocharis et
par lui pour l'Epi de la Vierge. Il discuta soi¬
gneusement les variations accidentelles que pou¬
vait offrir l'équinoxe et les déclara inférieures à
3/4 de degré. Rien ne permet d'affirmer qu'il ait
douté réellement de la fixité de la longueur de
l'année : il a examiné ce point dans la discussion
de son problème, pour ne rien laisser à désirer ;
on ne ferait pas autrement aujourd'hui.

C'était une thèse pythagorienne que l'on ne
doit admettre que des mouvements circulaires
et uniformes ; elle a conduit les mathématiciens
Alexandrins, puis Hipparque et plus tard Pto-
lémée à admettre, pour représenter l'inégalité
du mouvement du Soleil, les hypothèses équiva¬
lentes de l'excentrique et de l'épicycle dont
voici les énoncés :

i° Le Soleil parcourt, pendant l'année tro¬
pique, un cercle excentrique à la Terre, de rayon
R. La distance du centre de ce cercle à la terre

est une fraction eR du rayon ; on ne peut déter¬
miner R ; mais les phénomènes donnent e.

20 Le Soleil parcourt, pendant l'année tro¬
pique T, et en sens contraire de l'ordre des
signes, un cercle (épicycle) de rayon eR. Le
centre de cet épicycle décrit, dans le sens des
signes et pendant le même temps T, un cercle
concentrique à la terre et de rayon R.

Le mouvement de la Lune offre des inégalités
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plus grandes et plus complexes que celles du
Soleil. Ptolémée connaissait le mouvement rétro¬

grade de la ligne des nœuds de son orbite sur
l'écliptique et la constance de l'inclinaison de
cette orbite, l'inégalité analogue à celle du Soleil
due à l'ellipticité ou,suivant l'hypothèse ancienne,
à l'excentricité de l'orbite, le mouvement direct
de la ligne des absides, l'évection qui dépend de
la différence entre les longitudes du soleil et de
la Lune, la correction, enfin, de parallaxe.

Ptolémée explique qu'en fondant la théorie
sur les éclipses de lune on élimine la parallaxe;
on élimine en même temps l'évection qui est tou¬
jours nulle lors des éclipses.

Hipparque avait déterminé avec grand soin,
d'après des observations anciennes d'éclipsés et
d'après les siennes propres, les durées des
diverses révolutions lunaires ; en les exposant,
il n'a rapporté qu'un petit nombre de compa¬
raisons, et Ptolémée en a conçu quelque inquié¬
tude : « Il est singulier, dit Paul Tannery,
qu'après avoir fait preuve, en ce qui concerne la
théorie du Soleil, d'une confiance presque illi¬
mitée dans les travaux de son précurseur, il ait
cru devoir le corriger pour la théorie de la lune,
et en particulier à propos de mouvements moyens
déterminés avec une précision extrêmement
remarquable à nos yeux. »

Pline affirme qu'Hipparque avait annoncé le
cours de la Lune et celui du Soleil et prédit les
éclipses pour une période de 600 ans. Cette pré¬
diction était assurément la première de cette
sorte; sans doute pour l'effectuer, Hipparque avait
comparé la série complète des observations s'éten-
dant sur environ 600 années, dont il disposait.
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Paul Tannery montre que « le calcul des obser¬
vations d'éclipsés aurait dû suffire aux anciens
pour leur faire reconnaître, au moins pour la
Lune, la nécessité d'abandonner ou de modifier
gravement l'hypothèse de l'épicycle » ; Hip-
parque paraît avoir soupçonné cette nécessité ;
Ptolémée écarta les scrupules de son précurseur
et ne recula même pas devant des combinaisons
géométriques en contradiction flagrante avec
l'observation des diamètres apparents.

L'hypothèse de l'épicycle (ou de l'excentrique)
conduit sur la différence des diamètres extrêmes
de la lune à une erreur de près d'un doigt
(un douzième du diamètre), reconnue par Hippar-
que comme par Ptolémée ; ce dernier n'a rien fait
pour corriger ce défaut capital de la doctrine.

Quoi qu'il en soit, les prédictions des éclipses
chez les anciens, qui nous sembleraient insuffi¬
samment précises, n'en avaient pas moins excité
au plus haut degré l'admiration.

La théorie des planètes de Ptolémée est son
œuvre propre. Elle n'a cependant pas été créée
par lui de toutes pièces. En opposition au système
des sphères concentriques d'Eudoxe, dont cha¬
cune portait une des planètes, des combinaisons
d'épicycles ou d'excentriques avaient été essayées
dès le temps de Platon et améliorées par Apol¬
lonius. Mais Hipparque ne put les amener à un
degré de perfection aussi avancé que celles du
Soleil et de la Lune.

Ces théories auraient dû aboutir au système
adopté plus tard par Tycho-Brahé : la Terre fixe,
le Soleil et la Lune tournant autour d'elle, les
planètes autour du Soleil.

La conception héliocentrique que Copernic a,
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plus tard, empruntée à Aristarque de Samos,
s'était heurtée à des préjugés religieux aussi
puissants que ceux qui amenèrent la condam¬
nation de Galilée. Elle était venue avant les hypo¬
thèses des épicycles et des excentriques et avait
été impuissante à simplifier les anciennes théo¬
ries dont, plus tard, le développement avait con¬
duit plus d'un mathématicien à la doctrine
future de Tycho-Brahé. Voici, d'après Paul Tan-
nery, une citation de Théon de Smyrme, em¬
pruntée peut-être à Posidonius : « On peut
soupçonner que c'est là l'ordre véritable, la dis¬
position réelle. Ainsi le Monde, en tant que
vivant, aurait dans le Soleil le siège de son âme,
comme si cet astre enflammé était le cœur de

l'Univers, cœur que distinguent son mouvement,
sa grandeur et la compagnie d'astres satellites.
Chez tous les êtres animés, en eflet, le centre
de l'être, en tant qu'animé, diffère du centre de
grandeur.... Il en est de même pour le monde
entier, si l'on peut, d'après des êtres infimes
sujets à la fortune et à la mort, former des
conjectures sur les êtres augustes et divers
dont la grandeur nous écrase : s'il a pour centre
de grandeur la Terre, froide et immobile, en tant
que monde vivant son centre d'animation serait
au Soleil, et ce serait là le véritable cœur de
l'Univers, d'où son âme rayonne jusqu'aux extré¬
mités. »

Si le système de Tycho-Brahé avait été définiti¬
vement constitué chez les anciens, nul doute que
le système héliocentrique d'Aristarque de Samos
n'eût été promptement adopté. Mais Hipparque
manqua de patience et revint à la doctrine géo-
centrique. Ptolémée le suivit aveuglément et ses
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calculs minutieux ne pouvaient suffire à le
remettre dans la vraie doctrine qui n'a pu
triompher que lorsque Galilée parut et la regarda
comme un postulat a priori.

Si les astronomes Chaldéens peuvent être
regardés comme ayant seulement cherché à con¬
naître les mouvements apparents des astres, à
donner des tables sommaires, à prévoir les
éclipses de lune, les efforts des Grecs, depuis
les précurseurs de Platon jusqu'à Ptolémée, ont
été d'une nature plus complexe et plus haute. Ils
se sont placés à deux points de vue distincts, dont
on trouvera l'exposé critique dans l'ouvrage de
M. P. Duhem, publié en 1908 : Essai sur la
notion de théorie physique de Platon à Galilée.

Simplicius (au vi° siècle de notre ère) énonce
ainsi le point de vue de l'astronome : « Platon
admet en principe que les corps célestes se meu¬
vent d'un mouvement circulaire, uniforme et
constamment régulier: il demande quels sont
les mouvements de cette sorte qu'il convient de
prendre pour hypothèses, afin d'expliquer les
apparences qu'offrent les planètes. »

La méthode d'Aristote est différente. Il pro¬
cède par affirmations concernant la nature des
choses. Pour lui, l'Univers est sphérique ; les
orbes célestes solides : chacun d'eux a un mou¬

vement circulaire et uniforme autour du centre

du Monde, et ce centre est occupé par la Terre
immobile. Cette méthode est celle du physicien.

L'astronome peut hésiter. Pour lui, les hypo¬
thèses des excentriques et des épicycles sont
équivalentes, et toutes deux, par hasard, s'ac¬
cordent avec celle qui est conforme à la nature
des choses. Aussi bien Héraclide de Pont (au
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ive siècle avant J.-C.) dit qu'on peut expliquer
l'inégalité du mouvement du soleil en supposant
le soleil fixe et la terre mobile autour de lui.
Dans les deux cas, c'est le physicien qui doit
choisir.

Les hypothèses, et ce mot voulait dire les
idées regardées comme conformes à l'essence
même des choses, ont varié depuis Aristote jus¬
qu'au moyen âge, et, en fait, varient encore. A
mesure que ces hypothèses se compliquent, la
foi en elles est moins ferme ; Ptolémée n'attri¬
buait certainement pas de réalité aux nombreux
mouvements qu'il proposait pour constituer la
trajectoire de chaque astre particulier. Trois siè¬
cles après, Proclus écrit que l'essence des mou¬
vements célestes est l'irrégularité, que nous
parlons selon la vraisemblance, que nos discours
ressemblent à des fables et que nous ne pouvons
connaître la nature des substances célestes.

+

* *

La longue période qui s'étendit de Ptolémée à
la Renaissance, fut une ère de nuit profonde,
quelques progrès cependant furent faits en astro¬
nomie, grâce aux Arabes qui en conservèrent les
traditions. Un événement à jamais déplorable,
l'incendie en 640 de la bibliothèque d'Alexan¬
drie, détruisit bien des sources de renseigne¬
ments concernant l'astronomie ancienne. Cepen¬
dant Paul Tannery pensait que la lecture des
manuscrits arabes, faite par un savant qui con¬
naîtrait à fond, à la fois, la langue arabe, les
mathématiques et l'astronomie anciennes, pour¬
rait donner encore bien des résultats. En 827, le
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calife Al. Mamoun fit traduire l'Almageste et
mesurer un degré du méridien. Le plus célèbre
des astronomes arabes de cette période fut
Albategnius qui, au ixe siècle, corrigea les tables
de Ptolémée, découvrit le mouvement du périgée
du Soleil et introduisit dans la trigonométrie les
sinus au lieu des cordes. Le vrai service que les
Arabes ont rendu à l'astronomie est le dévelop¬
pement et la forme nouvelle qu'ils ont donnés à
la trigonométrie et leur soin continuel pour faci¬
liter les calculs de l'astronomie sphérique. Des
Arabes, l'astronomie passa en Espagne où
Alphonse X, roi de Castille, réunit à Tolède une
commission de savants musulmans, chrétiens et
israélites pour construire de nouvelles tables des
planètes qui furent publiées de 1248 à 1252, sous
le nom de Tables alphonsines, toujours suivant
le système de Ptolémée. Il regrettait de n'avoir
pas été appelé au Conseil quand Dieu créa le
monde ; il aurait donné de bons avis sur le plan
qu'il aurait fallu suivre. Mais il n'a pas l'idée de
suspecter la vérité du système et de le remplacer
par un autre. En Europe, Purbach, au milieu du
xv° siècle, publia des tables de sinus dont les
arguments vont de io' en 10'. Son élève Regio-
montanus, le plus savant astronome qu'ait encore
eu l'Europe, reconnut l'utilité des tangentes.
Viéte (1549 à 1603) a donné les formules pour la
multiplication des arcs, a publié des tables de
sinus, tangentes et sécantes; il désignait le cosi¬
nus par les mots : sinus residuœ.

La mentalité des Arabes constitua un recul
considérable. Averrœs (xne siècle) écrit: l'épicycle
et l'excentrique sont impossibles ; l'astronomie de
notre temps n'existe pas : elle convient au calcul,
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mais ne s'accorde pas avec ce qui est. Averrœs ne
put constituer le système conforme à la physique
qu'il rêvait ; ce fut l'oeuvre d'Al. Bitrogi (Alpe-
tragius) qui constitua une théorie des planètes
fondée sur les principes physiques, composant
le monde, comme Aristote, au moyen de sphères
homocentriques. Au même siècle (xn°), Maï-
monide, après avoir constaté la logique de ce
qu'a dit Aristote sur les choses sublunaires,
ajoute : « Quant à tout ce qui est dans le ciel,
« l'homme n'en connaît rien, si ce n'est ce peu
« de théories mathématiques... les cieux appar-
« tiennent à l'Eternel, mais la Terre, il l'a donne'e
« aux fils d'Adam. »

*

* *

%

Mais il convient d'interrompre ici cet exposé
des variations des astronomes, portés tantôt
vers les principes physiques, tantôt vers les idées
purement géométriques. Nous y reviendrons
après avoir rappelé les admirables découvertes
qui ont illustré à jamais les xvi° et xvii" siècles.
Pour ne pas gêner alors la suite et l'enchaî¬
nement de notre exposé, nous empiéterons de
trois siècles et consacrerons un alinéa à la
réforme du calendrier réalisée par le pape Gré¬
goire XIII, en 1582.

Les anciens astronomes s'étaient accommodés
des calendriers égyptiens fixant l'année à
365 jours. En 40 avant J.-C., César imposa un
calendrier nouveau, préparé par Sosigène, intro¬
duisant une année de 366 jours tous les quatre
ans. C'était admettre que la durée de l'année est
365 jours 1/4. Cette durée est encore en usage,
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sous le nom d'année julienne, dans les théories
de la mécanique céleste.

En 325 le Concile de Nicée avait adopté le
calendrier Julien et réglé sur le mouvement de
la Lune la fête de Pâques. Il avait supposé que
l'équinoxe du printemps était le 21 mars.
En 1582, lors de la réforme grégorienne, l'écart
entre la durée vraie de l'année tropique et la
durée admise de trois cent soixante-cinq jours
et quart avait produit un déplacement apparent
de l'équinoxe de 10 jours; et l'équinoxe avait
lieu le 11 mars. La réforme fut complexe. « Il
fallut, écrit Delambre, ramener l'équinoxe au
21 mars et l'y maintenir ; de plus on ne voulait
pas risquer de se rencontrer, pour célébrer la
fête de Pâques, avec les juifs, ni avec des héré¬
tiques qui la célébraient le 14 ; il fallut concilier
l'année tropique, le mois lunaire et la semaine. »
On introduisit la suppression de 3 années bis¬
sextiles en 400 ans ; on définit un mouvement de la-
Lune qui n'est pas sans différer du mouvement
exact ; le lendemain du 4 octobre 1582 fut appelé
le 15. octobre. La réforme grégorienne n'a pas
corrigé toutes les erreurs; elle a rendu un grand
service en rétablissant la paix entre les chrétiens
qui souvent se battaient à propos de la fête de
Pâques.

* *

C'est de l'Italie qu'après douze siècles de nuit
profonde vint le réveil intellectuel de l'Europe.
L'Université de Bologne eut des mathématiciens ;
un de ses élèves, qui devait demeurer un des plus
grands noms dans l'établissement de la cosmo¬
gonie, fut Nicolas Copernic, fils d'un paysan de
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Thorn, né en 1473, mort en 1543. Son ouvrage
intitulé : Nicolai Copernici Taurinensis, de
Revolutionibus orbium cœleslium libri VI,
Norimbergae, apud Jo. Petreinm, 1543, in folio,
parut peu de jours avant sa mort. Le premier
chapitre de l'ouvrage se ressent des préjugés de
l'École grecque : on y lit que le monde est
sphérique parce que la sphère est, de toutes les
figures, la plus parfaite : dans les chapitres sui¬
vants Copernic dit que la Terre est aussi sphé¬
rique ; que la Terre et l'eau forment un seul
globe, la Terre occupant le fond des mers, et que
sa sphéricité est prouvée par la forme circulaire
de la ligne d'ombre dans les éclipses de Lune;
que le mouvement des corps célestes est égal,
circulaire, perpétuel, ou composé de mouve¬
ments circulaires. Il dit encore qui si on laisse
le ciel en repos et que l'on donne son mouve¬
ment à la Terre, mais d'occident en orient,
on aura toutes les apparences du mouvement
diurne.

Dans un chapitre intitulé : De l'ordre des
orbes célestes, le plus important de l'ouvrage, le
chanoine de Frauenbourg écrit : « Nous ne rou-
« girons pas de déclarer que l'orbite de la Lune
« et le centre de la Terre tournent en un an

« autour du Soleil dans cette grande orbite dont
« le Soleil est le centre. Le Soleil sera immobile
« et toutes les apparences seront expliquées par
« le mouvement de la Terre. » Il range les pla¬
nètes dans leur ordre vrai à partir du Soleil.

Copernic redoutait assurément les persécu¬
tions dont Galilée, plus tard, fut l'objet. Par
précaution il avait dédié son livreau pape Paul III,
avait mis en tête un avis au lecteur concernant
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les hypothèses qu'il hasardait, qui n'ont besoin
d'être ni vraies ni vraisemblables, étant suffisant
qu'elles se prêtent au calcul. L'Église catholique
n'en protesta pas moins contre la fameuse for¬
mule de Copernic : la Terre n'est pas au centre
du monde. « Les savants, écrit M. Lebon, accueil¬
lirent les idées de Copernic avec enthousiasme ;
mais la foule des ignorants les traita d'absurdes
rêveries; elles furent'même exposées par des
comédiens à la risée publique. »

Le vrai système du monde a conservé le nom
de Copernic qui, cependant, dit Delambre, « n'eut
pas la gloire d'être le législateur de l'astronomie ».
C'est à une génération suivante que cette gloire
fut réservée. Les mate'riaux d'observation dont

Copernic disposait n'étaient pas assez précis; il
avait en vérité tiré tout de son propre fond et l'on
ne saurait trop admirer son génie. Cependant les
réserves qu'il a cru nécessaire de faire lui-même
ont contribué à empêcher la diffusion et surtout
l'adoption de sa doctrine : Tycho-Brahé le pre¬
mier en date de ses successeurs, Tycho-Brahé
dont les observations ont été le fondement de
toutes les découvertes ultérieures rejeta encore
le système de Copernic. Le flambeau de la vérité
a besoin d'être tenu haut et ferme pour éclairer
le monde.

C'est après la mort de Copernic, dans la se¬
conde moitié du xvie siècle et au commencement

du xvifl, que se produisirent les travaux fonda¬
mentaux et les découvertes essentielles.

Tycho-Brahé, né en Danemark en 1546, eut le
génie de la précision des observations. Dans
l'Observatoire qu'il construisit à Uranibourg,
grâce à la générosité de Frédéric II roi de Dane-
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mark et de Norwège, il établit un nombre con¬
sidérable d'instruments : demi-cercles, quarts et
douzièmes de cercles, armilles zodiacales, armilles
équatoriales, sextants, règles, en particulier
règles parallactiques de Copernic, en bois, de
8 coudées, globes ce'lestes et globes terrestres ;
un instrument essentiel était un quart de cercle
méridien pour la mesure des déclinaisons. Il avait
aussi des horloges à poids qui ne donnaient que
des résultats fort médiocres. Il songea à mesurer
les ascensions droites au moyen d'horloges obte¬
nues en laissant écouler d'un vase dans un autre

un mince filet de mercure et pesant le mercure
recueilli. Il employa au même usage le plomb
réduit en poudre très fine ; mais, dit-il, « pour
« confesser la vérité, le rusé Mercure qui est en
« possession de se moquer également des astro-
« nomes et des chimistes s'est ri de mes efforts,
« et Saturne, non moins trompeur, quoique,
« d'ailleurs, ami du travail, n'a pas mieux se-
« condé que lui celui que je m'e'tais imposé. »
Il dut donc renoncer à ces procédés grossiers et
déduire les ascensions droites des astres des arcs

de grands cercles qui les joignent. Pour rappor¬
ter le soleil aux étoiles et avoir l'équinoxe, il com¬
parait, avec toutes les précautions imaginables
le Soleil à Vénus et Vénus aux étoiles. En 1582,
il fit cent observations de cette sorte; il les pour¬
suivit pendant sept années. Il ne manquait pas
d'observer Vénus à l'est du Soleil, et aussi à
l'ouest, pour éliminer les réfractions et les paral¬
laxes.

Le catalogue de 1005 étoiles qu'il construisit
n'a guère d'erreurs dépassant une minute. Il
tenait compte de la réfraction qu'il trouva égale
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à un demi-degré à l'horizon. Les tables qu'il en
donne ont des erreurs de 2'. De dix détermina¬
tions d'équinoxes il déduisit la longueur de
l'année.

Il aperçut le 11 novembre 1572, près du zénith,
une étoile très brillante qui disparut en mars 1574.
Plus brillante que Sirius et Jupiter, elle était
presque aussi belle que Vénus à son maximum.
Elle n'avait ni queue ni chevelure et demeura
immobile. Elle fut aperçue à midi. Blanche au
début, elle jaunit et finalement devint d'un blanc
livide comme Saturne; il prouva qu'elle était
située plus loin que les planètes. Pline avait
rapporté l'observation d'une étoile analogue
aperçue par Hipparque, qui ne se trouve pas
dans le catalogue de Ptolémée. On sait que,
depuis, d'autres apparitions de même nature se
sont maintes fois produites. Tycho supposait
que les variations de la Nova de 1572 étaient
dues à la substance éthérée de la voie lactée.

Tycho mesura la parallaxe du soleil et trouva
la même valeur, trois minutes, que Ptolémée et
Copernic. Ses observations auraient dû le con¬
duire à la déclarer presque nulle, suivant le
soupçon d'Hipparque qui dit qu'elle peut être
égale à trois minutes ou nulle. En cette circons¬
tance, Tycho fut dominé par la force des pré¬
jugés.

C'est peut-être sous la même influence que,
comme nous l'avons mentionné déjà, il n'adopta
pas les idées de Copernic et plaça la Terre au
centre du monde. Il faisait tourner le Soleil et

la Lune autour de la Terre, et les planètes autour
du Soleil, et admettait que la sphère des étoiles
enveloppe de près l'orbite de Saturne.
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En établissant sa cosmogonie, moins hardi
que Copernic, il chercha un système satisfaisant
à la fois aux principes mathe'matiques et physi¬
ques, sans encourir les censures théologiques.
Il reprochait à la doctrine de Copernic de don¬
ner à une masse grossière, paresseuse et inha¬
bile au mouvement, comme la Terre, un triple
mouvement, d'être ainsi contraire, non seule¬
ment aux principes de la Physique, mais à l'au¬
torité des Écritures.

Tycho étudia toutes les questions d'astronomie
soulevées à son époque. Il pratiqua longtemps
l'astrologie à laquelle il paraît avoir cru sincère¬
ment. Plus d'une fois, pour établir sa concep¬
tion du système du monde il fait des affirmations
plus que hasardées. C'est ainsi que, reconnais¬
sant que si l'on trouvait des parallaxes aux étoiles,
cela démontrerait le mouvement de la Terre, et
n'en trouvant pas, il dit : que Copernic n'a pu se
tirer d'embarras qu'en mettant entre Saturne et
les fixes un intervalle en comparaison duquel le
diamètre de l'orbite terrestre devient insensible :

chose incroyable et dont il démontrera les consé¬
quences absurdes.

Dans un opuscule sur les comètes, il énonce
l'opinion que leurs mouvements ne sont astreints
à aucune loi. Dans ses Progymnasta, en 1603, il
rectifie cette opinion et cherche à déterminer
l'orbite de la comète de 1577. Mais il soutient
que les comètes doivent avoir quelque vertu et
quelque influence, la nature ne faisant rien en
vain : il admet que les corps célestes ont été
créés uniquement pour l'homme. C'est sans
doute dans cette mentalité et dans son respect
pour les décisions des théologiens, qu'il faut
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chercher son acharnement à laisser la Terre
immobile. Il était cependant grand admirateur
de Copernic et, à propos de ses observations de
planètes, dont il espère donner des Tables, il
écrit : « Le grand et incomparable Copernic n'eut
« rien laissé à désirer à cet égard s'il eut été pourvu
« de meilleurs instruments, car il avait plus que
« personne toute la science mathématique et
« toute la sagacité requises. Il était même, en
« cela, supérieur à Ptolémée, surtout pour les
« hypothèses et les explications. »

Tycho-Brahé passa vingt-deux ans à Urani-
bourg, de 1576 à 1597. Après la mort de son
protecteur Frédéric II, survenue en 1588, il fut
l'objet de persécutions à la suite desquelles il quitta
sa résidence le 29 avril 1597 et se réfugia d'abord
près de Hambourg, à Wandesburg, où il com¬
mença à observer le 17 octobre 1597. En 1599, il
était à Prague, où il mourut le 24 octobre 1601.
Il avait été, à Uranibourg, en correspondance
régulière avec bon nombre d'astronomes. Parmi
eux le plus illustre fut le landgrave de Hesse-
Cassel, Guillaume IV (1532-1591) dont le mathé-
mathicien, Rothman, défendait le système de Co¬
pernic et répondait à toutes les objections tirées
de l'Écriture sainte, ajoutant cependant qu'il
n'était pas d'avis de l'enseigner dans les éléments,
puisque les maîtres eux-mêmes ont de la peine à le
comprendre. Vers 1589 Rothman visita Tycho à
Uranibourg. A Prague, ce dernier reçut, au com¬
mencement de 1600, la visite de Kepler qui se
fixa près de lui en octobre. A ce commerce est
sûrement due la suite de la direction des travaux

de Képler; ainsi les persécutions dont Tycho fut
l'objet nous ont valu la théorie de Mars et les
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plus importants progrès qui aient jamais été
faits en astronomie.

Copernic avait vécu de 1473 à 1543. Tycho-
Brahé né en 1546, trois ans après la mort de Co¬
pernic, mourut en 1601. Képler avait alors
30 ans, Galilée 37 et Néper 50; aucun des trois
n'avait fait encore ses travaux essentiels, de sorte
que le développement de l'astronomie vers cette
époque offre troispériodes nettement successives :
dans la première, Copernic affirme le vrai sys¬
tème du monde; dans la deuxième, Tycho réunit
un magnifique ensemble d'observations sensible¬
ment précises à la minute d'arc ; dans la troi¬
sième, vers le commencement du xvne siècle,
Képler découvre les lois des mouvements des
planètes; Galilée énonce celles des oscillations
du pendule, la loi d'inertie et pose les fonde¬
ments de la mécanique ; Néper invente les loga¬
rithmes et en publie la première table; dans le
domaine des observations, Galilée ayant cons¬
truit une lunette, la tourne vers le ciel, et accu¬
mule les plus nombreuses et importantes décou¬
vertes : les taches et la rotation du Soleil, les
montagnes et la libration de la Lune, l'anneau
de Saturne, les phases de Vénus, les satellites de
Jupiter, l'éclairement des planètes par le Soleil,
la lumière cendrée de la Lune, et la lumière pro¬
pre des étoiles ; au point de vue de la philosophie
naturelle il affirme la vérité du système de
Copernic et encourt les persécutions de l'Église.
A des titres divers, Képler, Néper et Galilée
ont révolutionné l'astronomie.

C'est en 1614 que parut la table de Néper,
sous le titre : « Mirifici Logarithmorum cano-
nis descriptio, ejusque usûs in utrâque trigo-
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nometriâ, ut etiam in omni logisticâ mathema-
ticâ amplissimi, facillimi et expeditissimi,
explicatio, authore ac inventore Joanne Nepero,
barone Merchistonii, Scoto. » Ces logarithmes,
que Néper avait appelés d'abord nombres artifi¬
ciels, ne sont pas identiques aux logarithmes
appelés aujourd'hui hyperboliques ou népériens ;
la somme des deux, pour un même nombre,
est le logarithme hyperbolique de mille. La
table donne pour les arcs de minute en minute,
de o° à 90% les logarithmes des sinus, des
tangentes, et aussi les sinus naturels. Néper
appelait antilogarithmes les logarithmes des
cosinus. Les sinus naturels et les logarithmes
correspondants se trouvant sur une même
ligne, on a une table (plus ou moins com¬
mode) des logarithmes des nombres. Delambre
dit que c'est dans cette table qu'il a trouvé le
premier exemple de la notation des fractions
décimales.

Néper redoutait l'envie. Il avait senti la grande
utilité qu'aurait son invention et se demandait
comment elle serait accueillie. Briggs, profes¬
seur à Oxford, quil'étudia et la perfectionna, dit
n'avoir jamais rien vu qui lui ait causé plus de
plaisir et d'admiration. Il vint à Edimbourg
proposer à Néper son propre système de loga¬
rithmes, celui qui est en usage aujourd'hui.
Képler aussi en sentit l'importance et publia
en 1664 un ouvrage contenant une table des
logarithmes des nombres entiers ; mais il dit
qu'étant allé en 1621 dans la Germanie supé¬
rieure il reconnut que nombre de mathémati¬
ciens, sortis de la jeunesse, hésitaient à profiter
de la nouvelle découverte, se plaignant de ce
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que Néper avait introduit à la base de sa doc¬
trine des considérations de mouvement. En pra¬
tique la diffusion de l'emploi des logarithmes fut
lente, et Delambre, dans son Histoire de FAstrono¬
mie Moderne, en 1821, écrit: « Cette invention
« admirable n'est point encore assez répandue, et
« la cause en est, sans doute, la division bizarre
« et arbitraire des systèmes métriques des
« différents peuples : mais on paraît s'ache-
« miner vers l'uniformité et vers le système
« décimal ; alors l'usage des logarithmes ne
« se borne raplus aux astronomes et aux géo-
« mètres. »

Au point de vue philosophique, l'invention
des logarithmes a été un pas vers la théorie-de
la correspondance. Le nom même Xôyoç (raison
ou rapport), apiQ^oç (nombre) l'indique.

Les travaux de Képler sont antérieurs à l'in¬
vention des logarithmes ; son premier écrit :
« Prodromus dissertationum continens rnyste-
« riurn cosmograficum, de admirabili proportione
« orbium coelestium... demonstratio per quinque
« regularia corpora geometica » (Tubingue 1596)
est antérieur à la mort de Tycho-Brahé qui, en
ayant reçu un exemplaire de l'auteur, lui conseilla
de laisser de côté ces spéculations oiseuses et
d'examiner ses observations. Tycho l'invitait à
venir le voir. Ce ne fut qu'à Prague que Képler
réalisa ce voeu de Tycho, au début de l'année 1600;
il s'y fixa définitivement en octobre de la même >
année.

Le Prodrome est, comme le constatait Tycho,
rempli de spéculations sans valeur. L'auteur se
propose, comme le titre l'indique, de prouver
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que Dieu a arrangé l'ordre de l'univers en son¬
geant aux cinq corps réguliers inscriptibles dans
la sphère. Il regarde ces figures comme des
quantités plus anciennes que les cieux. Aux
orbes de Mercure, Vénus, laTerre, Mars, Jupiter,
il circonscrit successivement l'octaèdre, l'ico-
saèdre, le dodécaèdre, le tétraèdre, l'hexaèdre
réguliers, et chacun de ces solides est enfermé
dans l'orbe de la planète suivante, le dernier dans
l'orbe de Saturne. Il est ravi de cette découverte

par laquelle « sans rien faire qu'un peu de vio-
« lence aux corps connus, il les enchaîne les
« uns aux autres. «-Et il ajoute : « Est-il rien
« de plus admirable que de penser que tout ce
« que Copernic a trouvé par les phénomènes, et
« comme un aveugle qui se sert de son bâton
« pour reconnaître son chemin, ainsi qu'il le
« disait lui-même à son disciple Rhéticus, se
« trouve ensuite démontré a priori et par des
« raisons tirées de l'idée même de la création. »

Delambre qui rapporte tout au long les calculs
de Képler ajoute que l'on peut être surpris et
affligé que ce soit par des raisonnements de cette
espèce que Képler a été conduit à ses lois
admirables. On doit constater cependant qu'au
chapitre rx, le plus étrange de l'ouvrage, Képler
disait : « Ce chapitre n'est rien que jeu pure-
« ment astrologique et ne doit pas être censé
« faire partie de l'ouvrage. » Au chapitre xx,
consacré à la proportion des mouvements aux
orbes, il conclut : « Proportio periodorum non est
« dupla proportionis distantiarum mediarum,
« sed perfectissimi et absolutissimi ejus ses-
« quialtera. »

Cependant il n'avait pas encore une démons-
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tration complète de cette loi. C'est le 17 mai 1618
qu'il a terminé son ouvrage intitulé : « Harmo-
« nices mundi de figurarum regularium, qute
« proportiones harmonicas pariunt, ortu, classi-
« bus, ordine et difterentiis causa scientiœ et
« demonstrationis. » (Lincii Austriœ, 1619). Au
chapitre 111, il écrit : « Achevons la découverte
commencée il y a vingt-deux ans.

. « Sera quidem respexit inertem,
« Respexit tamen, et longo post tempore venit.

« Si vous en voulez connaître l'instant, c'est
« le 18 mars 1618. Conçue, mais mal calculée,
« rejetée comme fausse, revenue le 15 mai avec
« une nouvelle vivacité, elle a dissipé les ténè-
« bres de mon esprit. Elle est si pleinement
« confirmée par les observations de Tycho que
«• je croyais rêver et faire quelque pétition de
« principe. Mais c'est une chose très certaine
« et très exacte, que la proportion entre les temps
« périodiques de deux planètes est précisément
« sesquialtère de la proportion des moyennes
« distances. »

Tout l'ouvrage est rempli de recherches d'har¬
monies illusoires, ce qui fait écrire à Bailly :
« Après cet élan sublime, il redevient homme
« après s'être montré esprit de lumière. » Et
Delambre qui a essayé d'avoir la patience de lire
tous ses écrits, après avoir avoué qu'elle lui a
manqué souvent, et après avoir rapporté le juge¬
ment de Bailly, donne ainsi l'impression que
cette lecture lui a laissée : « A considérer les
« choses sous un autre point de vue il ne serait
« pas impossible de trouver que Képler a été
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« toujours le même. Ardent, inquiet, brûlant de
« se signaler par des découvertes, il les essayait
« toutes, et quand il les avait entrevues rien ne
« lui coûtait pour les suivre ou les vérifier.
« Celles de ses tentatives qui n'ont pas réussi
« ne nous paraissent que bizarres, celles qui ont
« été plus heureuses nous paraissent sublimes.
« Dans toutes il développait les mêmes
« qualités, et cette constance opiniâtre qui triom-
« phe des difficultés quand elles ne sont pas
« insurmontables. »

Kepler parmi ses nombreux écrits a publié
une table des logarithmes des iooo premiers
nombres. Ce que nous avons dit jusqu'ici suffirait
pour donner idée de sa mentalité. Mais il est im¬
possible de ne pas citer son principal ouvrage. :

« Astronomia nova ALTIOAOrHTOS, seu Phy-
sica cœlestis tradita commentariis de motibus
stellte Martis ex observationibus Gr.-V. Thy-
chonis-Brahe jussu et sumptibus Rudolphi II,
Romanorum imperatoris... plurium annorum
pertinaci studio elaborata Pragre à S0' Cm majes-
tatis mathematico Joanne Keplero, anno terae
Dyonisianœ 1609. »

Képler y expose,sur lapesanteur, desprincipes
bien voisins de l'attraction universelle et qui ont
pu mettre Newton sur la voie de son immortelle
découverte : Tout corps est propre à rester en
repos s'il est hors de la sphère de vertu d'un autre
corps : la gravité est réciproque entre deux corps
de même espèce : si la terre n'était pas ronde les
graves se dirigeraient non vers le centre, mais
vers des points divers, la force tractoire de la
Lune s'étend jusqu'à la Terre et produit les
marées; celle de la Terre beaucoup plus loin
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que la Lune « Ces vérités bien comprises
« et soigneusementexaminées on verra s'évanouir
« cette absurdité et cette impossibilité imaginaire
« qu'on objectait au mouvement de la Terre. »
Delambre après avoir reproduit tout au long les
principes de Képler ajoute : « Voilà qui était
« neuf, vraiment beau, et qui n'avait besoin que
« de quelques explications. Voilà les fondé-
ce ments de la physique moderne, céleste et ter-
ce restre. »

C'est sur des écarts de 8' que Képler s'est
acharné. Ptolémée ne pouvait répondre des obser¬
vations à 10' près, ce Mais, dit Képler, la bonté
ce divine nous a donné en Tycho un observateur
ce si exact que cette erreur de 8' est impossible ;
ce il faut remercier Dieu et tirer parti de cet
« avantage ; il faut découvrir le vice de nos sup-
cc positions. Ces 8', qu'il n'est pas permis de
ce négliger, vont nous donner les moyens de ré-
cc former toute l'astronomie. » Il avait admis que
l'orbite de la planète est un cercle parfait; il
conclut de longs et minutieux calculs que c'est un
ovale qu'il croit plus large à un bout qu'à l'au¬
tre. Cherchant à diviser la surface en parties pro¬
portionnelles aux temps, il dit que la difficulté
serait moins grande si la figure était une ellipse
parfaite, Archimède en ayant donné l'aire totale.
Il cherche de bien des manières à la diviser en

parties égales ; après mille essais, il trouve que
la vérité est entre son ovale et le cercle : « Et
ecce omnis theoria in fumos abiit. » ce Nos fai-
cc seurs de systèmes, dit Delambre, n'ont pas
cc imaginé plus de folies que Képler; mais ils ne
« calculent rien, et Képler soumettait tout au
cc calcul ; il n'abandonnait pas une idée avant
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<( d'en avoir bien démontré l'exactitude ou la
« fausseté. » Il rejetait formellement l'ellipse ;
il regrettait de n'avoir pour sa courbe aucune
voie géométrique; il disait que le problème serait
bien plus facile avec l'ellipse; il en obtint la
la solution dès qu'il l'essaya; cela lui donna
la loi des aires, l'équation entre l'anomalie
excentrique et l'anomalie moyenne, et l'expres¬
sion du rayon vecteur en fonction de l'anomalie
excentrique. C'est bien justement que le pro¬
blème qu'il a résolu a gardé son nom.

Kepler, dans ses Harmonices mundi, défie les
astronomes d'en supprimer ou d'en modifier une
seule. Il semble, que de son vivant, personne, pas
même, peut-être, Galilée, n'ait fait la moindre
attention aux lois qui ont immortalisé son nom.

Ses recherches sont toujours fondées sur l'em¬
ploi de la méthode inductive qui n'a jamais été
appliquée avec tant de succès avant lui. Plus
d'une fois, il s'excusa de n'être pas un géomètre
de premier ordre : il n'en a pas moins résolu les
problèmes qu'il a rencontrés. On peut citer, en
particulier la méthode qui lui donna avec préci¬
sion les rapports de quatre distances du Soleil
à la Terre, bases de la recherche de ses lois.

Nous avons énuméré plus haut les découvertes
les plus glorieuses de Galilée. Ses idées sur le sys¬
tème du monde sont exposées dans quatre dia¬
logues publiés en italien, à Florence, en 1632,
dont une traduction fut imprimée à Strasbourg
en 1635 sous le titre : Systema cosmicum authore
Galileo Galilœi Lynceo in quo, quatuor dia-
logis, de duobus maximis mundi systematibus,
Ptolemaico et Copernicano, utriusque rationi-
bus pliilosophicis ac naturalibus inàefinite pro-
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posilis disseritur. Les lois de Képler n'y sont pas
mentionnées. Le premier de ces ouvrages n'a pas
d'importance ; le second traite de la rotation de
la Terre, le troisième de sa translation, le qua¬
trième du flux et du reflux de la mer. C'est
dans ce quatrième que Galilée écrit pour la pre¬
mière fois le nom de Képler et c'est pour lui
reprocher d'avoir cru à l'attraction de la Lune.
Delambre appréciant l'ensemble de l'œuvre de
Galilée, écrit : « son plus beau titre de gloire, ce
sont ses expériences du pendule et de la chute
des corps; sa lunette, cependant, et son procès,
sa condamnation, l'obligation qu'on lui a impo¬
sée, le 22 juin 1633, de se rétracter et d'abjurer,
sont les causes qui ont le plus répandu sa répu¬
tation. » Ce sont bien aussi de grands titres de
gloire si, comme l'écrit Paul Tannery, « c'est
moins la vérité qu'il est difficile de découvrir
que l'erreur qu'il est long de déraciner ».

Képler mourut en 1630, Galilée en 1642; New¬
ton vécut du 25 décembre 1642 à 1727. Le livre
des Principes est de 1686. Un demi-siècle s'est
donc écoulé entre fa découverte des lois de

Képler et celle de l'attraction universelle.
Ce demi-siècle vit de grands progrès en astro¬

nomie et en philosophie naturelle. Huyghens
(1629-1695) trouva la nature de l'anneau de Sa¬
turne, et après sa disparition prédit sa réappari¬
tion; il découvrit le satellite Titan de cette pla¬
nète, vit les taches de Mars ; en optique, il adopta
la théorie des ondulations et expliqua la double
réfraction du spath d'Islande ; en mécanique, en
1657, il appliqua le pendule aux horloges; du
raccourcissement du pendule à secondes de Paris
à Cayenne, constaté par Riche, il conclut le ren-
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flement équatorial de la Terre; il imagina le spi¬
ral des montres; en 1673 parut son admirable
ouvrage : Horologium oscillatorium où il donne
la théorie du pendule cycloïdal; au point de vue
cosmogonique, il dit que Saturne doit tourner
plus vite que la Terre, ce qui est vrai; il consi¬
dérait le Soleil comme étant une étoile fixe et

pensait qu'inversement toute étoile fixe est sem¬
blable au Soleil.

Descartes (1596-1650) fut surtout illustrecomme
philosophe. En optique, il découvrit la loi de la
réfraction et chercha à annihiler dans les lunettes
l'aberration de sphéricité ; il donna une théorie
de l'arc-en-ciel : sa cosmogonie fut longtemps en
honneur, mais pas sans conteste. Il admettait que
« le vide est impossible ; le monde n'a pas de
bornes; la Terre et les cieux sont faits d'une
même matière. » — « Le Soleil est le centre d'un
tourbillon qui compose un ciel ; ce grand tour¬
billon en contient de plus petits qui sont ceux
des diverses planètes ; celui de Jupiter entraîne
ses quatre lunes. » Il fait une autre hypothèse
dont il reconnaît la fausseté, cherchant seulement
l'accord entre ses effets et le résultat de ses obser¬
vations.

« Supposons que Dieu a divisé au commence¬
ment toute la matière en des parties aussi égales
entre elles qu'elles ont pu être, et dont la gran¬
deur égale était médiocre, enfin qu'il a fait qu'elles
ont toutes commencé à se mouvoir d'égale force
en deux diverses façons, chacune à part, autour
de son propre centre, et en même temps plu¬
sieurs ensemble autour de quelques centres dis¬
posés en même façon, dans l'univers que nous
voyons, que le sont à présent le centre des étoiles
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fixes ; elles ont composé autant de différents
tourbillons qu'il y a maintenant d'astres dans le
monde. » Par le mouvement circulaire, les par¬
ties, originairement anguleuses, se sont arron¬
dies. Les parties ainsi détachées ont rempli les
vides entre les corps ronds. Ces parties étaient
extrêmement menues et d'une vitesse extrême.
La raclure des angles se multiplia en tel point
qu'elle ne pouvait tenir entre les corps ronds,
elle fut obligée de refluer vers le centre ; elle y
a composé des corps très subtils et très liquides,
tels que le Soleil et les étoiles. Il y a trois formes
dans la matière : la première est celle de cette
raclure, qui a dû être séparée des autres parties
lorsqu'elles se sont arrondies ; la seconde est
celle de tout le reste de la matière dont les par¬
ties sont rondes et fort petites à comparaison des
corps que nous voyons sur la Terre ; la troisième se
trouve dans les parties qui, à cause de leur gros¬
seur et de leurs figures, ne pourront pas être
mues aussi aisément que les précédentes.

Le Soleil et les étoiles fixes ont la forme du

premier de ces éléments ; les cieux celle du
second ; la Terre avec les planètes et les comètes
celle du troisième. Etre lumineux, être transpa¬
rent et être opaque ou obscur, ce sont les trois
différences principales qu'on puisse rapporter au
sens de la vue pour distinguer les trois éléments
de ce monde visible. —• Le premier ciel est le
tourbillon dont le Soleil est le centre; le second
est composé d'un fort grand nombre d'autres
tourbillons dont les centres sont occupés par les
étoiles fixes ; toute la matière qui est au delà de
ces deux cieux forme le troisième, immense par
rapport au second, comme le second est extrê-
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mement grand au regard du premier. Descartes
ne parle pas du troisième ciel parce que nous ne
remarquons en lui aucune chose qui puisse être
vue par nous en cette vie.

Suit l'explication de la lumière dont la trans¬
mission est instantanée. Dans une lettre du
22 août 1634, à un anonyme, Descartes remarque
que s'il en était autrement nous ne verrions
jamais un astre dans le lieu qu'il occupe, mais
dans le lieu qu'il occupait à l'instant où s'est faite
l'émission de la lumière et nous ne verrions

jamais une éclipse à l'instant où elle arrive réel¬
lement. Cette phrase contenait en germe la dé¬
couverte de Roemer, le contraire de la conclu¬
sion qu'en tirait Descartes, et celle de l'aberra¬
tion.

Il serait difficile de penser que Descartes ait
appliqué, en constituant la doctrine des tourbil¬
lons, la première des règles qu'il pose dans la
logique : n'admettre comme véritables que les
choses dont la certitude serait évidente. Nous
avons dit qu'il la donne comme un système
hypothétique. Seulement on pourrait produire
de même les opinions les plus hasardées ; chacun
pourtant les énonce sans y croire ; cela n'aurait
pas d'inconvénients pratiques si chacun avait,
avec assez de libéralisme, une profonde indiffé¬
rence; mais que deviendrait alors ce qui fait la
dignité de l'homme, la passion de la vérité ?

En 1603, Bayer fait paraître son Uranométrie,
en 50 planches, où les étoiles de chaque constel¬
lation sont désignées par les lettres a, [3, y, de
l'alphabet grec, suivies de celles de l'alphabet ita¬
lique ; en 1614 Snellius publiait la première
mesure vraiment scientifique d'un arc de méri-
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dien, faisant une triangulation, et comparant
les unes aux autres les unités qu'il emploie. En
173x, Vernier décrit l'instrument qui a gardé
son nom. Gascoigne invente le micromètre que
perfectionne bientôt Auzout, et en 1641-42 me¬
sure le diamètre de la Lune et les positions rela¬
tives de sept Pléiades.

L'année 1666 marque le début d'une période
de production intensive en astronomie et en
mathématiques. En Lrance, elle vit créer l'Aca¬
démie des Sciences et commencer la construction
de l'Observatoire de Paris ; Picard et Auzout
appliquent la lunette astronomique au Cercle
mural et, en 3667 y adaptent le micromètre à
fils; en 1669, Picard reprend la mesure de l'arc
de méridien par triangulation et en 1670 trouve
57.060 toises pour l'arc de un degré; en 1676,
Rœmer construit la première lunette méridienne;
à Paris, il trouve que la lumière met 8 m. 13 s. à
venir du Soleil à la Terre; pendant sa longue
carrière, J. Dominique Cassini, le premier direc¬
teur de l'Observatoire de Paris, découvre la
lumière zodiacale, la division de l'anneau de
Saturne et quatre satellites de cette planète,
donne la durée des rotations de Mars et Jupiter
reconnaît la régularité des orbites des comètes
de 1664 et 1680, construit des Tables du Soleil
et des satellites de Jupiter.

Ces travaux marquaient dans l'astronomie
d'observation une ère nouvelle, Tycho Brahé
avait porté la précision à la minute d'arc ;
après Huyghens et Picard, les astronomes ont
eu des lunettes, des micromètres et des pen¬
dules et la précision des observations pouvait
prétendre à la seconde. Mais ces progrès, si

^ 48 ^



ASTRONOMIE

importants qu'ils aient été sont à moitié effacés
en face de la géniale découverte de Newton.

Né en 1643, admis comme étudiant à Cam¬
bridge après avoir appris seul la géométrie, l'op¬
tique, l'arithmétique des infinis, Newton y rem¬
plaça Barrow, son maître, en 1669, et occupa sa
chaire jusqu'en 1701, époque à laquelle il devint
membre du Parlement. Il présenta à la Société
Royale de Londres, en 1686, son immortel ou¬
vrage : Philosophiez naturalis principia mathe-
matica. Autore Is. Newton, Trin. Coll. Cantab.
Soc. Matheseos Professore ducasiano et Socie-
tatis Regalis Sodali.

L'imprimatur est signé S. Pevo, Reg. Soc.
Prases, julii 5. 1686. Le volume est daté 1687.
Le but de l'ouvrage est indiqué dans la préface
au lecteur, d'où nous extrayons les lignes essen¬
tielles : Mechanica rationalis erit Scientia motuum

qui ex viribus quibuscunq ; résultant, et virium
quas ad motus quoscunq; requiruntur, accurate
proposita aedemonstrata... Nos autem,non Arti-
bus sed Philosophiœ consulentes, deq ; potentiis
non manualibus sed naturalibus scribentes, ea
maxime tractamus qute ad Gravitatem, levita-
tem, vim Elasticam, resistentiam Fluidorum et
ejus modi vires seu attractivas seu impulsivas
spectant : Et ea propter htec nostra tanquam
Philosophiœ principia Mathematica proponimus.
Omnis enim Philosophiae difficultas in eo versari
videtur, ut a Phenomenis motuum investigemus
vires Naturae, deinde ab his viribus demonstre-
mus phenomena reliqua.

Dès 1666, Newton avait été préoccupé de l'at¬
traction. Il n'est pas le premier qui ait indiqué
la loi de la raison inverse du carré des distances.
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Pythagore, Copernic, Tycho, Kepler, Hooke.
l'avaient formulé. Newton le premier l'a établie.
« C'est en ne s'écartant jamais de la géométrie la
plus profonde, écrit Clairaut dans l'introduction
qu'il a donnée à la traduction des Principes de
la marquise du Châtelet, que Newton a trouvé
la proportion dans laquelle agit la gravité. Le
principe soupçonné par Képler et Hooke est de¬
venu, dans les mains de Newton, une source de
vérités admirables et inespérées. »

L'histoire de la découverte de Newton est des

plus instructives au point de vue philosophique.
Aucun de ses prédécesseurs n'avait été en situa¬
tion de la faire. Newton y échoua d'abord. Les
découvertes de cette portée ne peuvent se pro¬
duire que lorsqu'un certain nombre de ressources
sont accumulées. Des méditations que lui avaient
inspirées, en 1666, la chute d'une pomme dans son
jardin, à la découverte de l'attraction universelle
il y avait loin. Les idées de Copernic, les travaux
de Tycho Brahé, les découvertes de Képler, celles
de Huyghens, le génie mathématique même de
Newton ont été nécessaires. Et peu s'en est fallu
que la découverte ne lui échappât. La longueur
du rayon terrestre est un des éléments du cal¬
cul ; la valeur que Newton adoptait (60 milles
anglais de 1760 yards ou 1609™,3149) était trop
faible d'environ un sixième de sa valeur (69 mil¬
les 1/2) h II reprit la question en 1679 en em¬
ployant le résultat de la mesure de Picard
57,060 toises de im,94904 équivalente à 69 mil-

1. Delambre à la page 44 de son Histoire de l'Astronomie au
xviii0 .siècle donne du passage qu'il cite de l'ouvrage de Pem-
berton (a view of sir Isaac Newton's Pliilosophy), une traduction
visiblement inexacte.
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les if2 anglais, et constata que la force qui
retient la Lune dans son orbite est à la pesan¬
teur à la surface de la Terre exactement dans le

rapport inverse des carrés des distances au cen¬
tre de la Terre.

Pemberton, qui avait connu Newton dans les
dernières années de sa vie, et qui eut seul le soin
de s'occuper d'une nouvelle édition des Principes,
explique dans l'introduction à son ouvrage « Elé¬
ments de la philosophie newtonienne » que Bacon
est le premier qui, dans le Novum organum scien-
tiarum, ait signalé l'absurdité qu'il y a à vouloir
fonder les doctrines de la Philosophie naturelle
sur de simples conjectures, en tirer des axiomes
généraux et édifier sur eux un système, comme
s'ils étaient des principes certains. Dans la seule
méthode qui soit valable, les principes généraux
apparaissent comme le dernier résultat des re¬
cherches. Bacon lui-même affirme qu'en suivant
la véritable voie, dans l'étude de la Nature, on
doit parvenir aux plus sublimes découvertes.
Newton en a donné le plus éclatant exemple.

Newton ne regarde comme fondamentaux
qu'un très petit nombre de principes. « Il ne
faut pas admettre en philosophie naturelle, plus
de causes qu'il n'est nécessaire pour expliquer les
phénomènes ; des causes semblables produisent
des effets semblables ; les propriétés que nous
constatons dans tous les corps soumis à l'expé¬
rience s'appliquent à tous les corps. Le centre
du système du monde est fixe. » C'est sur ce
principe qu'est fondée la méthode d'induction ;
c'est en l'appliquant que Newton a prouvé que
tous les corps de l'Univers gravitent les uns
vers les autres.
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Newton a réduit à trois les lois du mouve¬

ment : l'inertie, la proportionnalité des forces
aux accélérations qu'elles produisent, l'égalité
enfin de l'action qu'un corps exerce sur un autre
et de la réaction du second sur le premier.

Il est tout à fait improbable que l'ordre suivi
par Newton dans la rédaction des Principes et
les démonstrations même qu'il donne de ses
découvertes soient conformes à la marche de son

esprit. On ne peut guère douter qu'il n'ait utilisé
l'analyse mathématique qu'il a créée lui-même.

La lutte fut longue en Europe entre les Carté¬
siens et les Newtoniens. En Angleterre même,
il s'écoula plus d'une génération avant que les
découvertes de Newton fussent universellement
admises. En 1747, Clairaut présenta à l'Acadé¬
mie des Sciences un mémoire sur la Lune (inséré
dans le volume de 1745), dans lequel il déclare
la loi de Newton insuffisante pour expliquer la
totalité du mouvement de l'apogée. Le calcul de
Clairaut lui donne une durée de révolution de dix-
huit ans tandis que la révolution vraie se fait en
neuf ans. Le triomphe des Cartésiens fut de courte
durée; Clairaut ayant, sur l'insistance de Buffon,
poussé plus loin ses calculs, donna en 1749 un
résultat conforme à celui des observations (Mém.
pour 1748).

Le développement de l'astronomie pendant le
xvme siècle eut lieu dans deux directions très dif¬
férentes. Tandis que les instruments, lunettes
et télescopes, se perfectionnaient, des décou¬
vertes de plus en plus nombreuses se faisaient
dans le domaine des observations. Flamsteed
avait donné un catalogue de 3.310 étoiles. Hal-
ley, observateur des plus zélés, à qui est due la

£ 52 «



ASTRONOMIE

publication des Principes de Newton, avait indi¬
qué le retour de la comète de 1682 en 1758-59,
annoncé les mouvements propres de Sirius, Arc-
turus, Aldebaran et donné une méthode pour
déduire la parallaxe du Soleil des observations
des passages de Vénus. Bradley, à Greenwich,
déduisait d'une longue suite d'observations méri¬
diennes très soignées, en 1727, l'aberration, en
1748, la nutation, confirmant à la fois le système
de Copernic, le mouvement de la lumière et l'at¬
traction universelle. Maskelyne, en Ecosse, cons¬
tatait la déviation du fil à plomb sous l'influence
de l'attraction d'une montagne; deux expéditions
de l'Académie des Sciences en Laponie et au
Pérou donnaient les dimensions de la Terre, et
La Caille vérifiait la méridienne de Paris à Per¬

pignan. Il résultait de ces travaux la preuve cer¬
taine que la Terre est aplatie au pôle. Vers la
même époque, Bouguer fondait la photométrie
astronomique en essayant de comparer l'éclat du
Soleil à celui de la Lune, l'éclat du bord du
Soleil à celui du centre et évaluant l'éclat relatif
des étoiles. Cassini à l'Observatoire de Paris
trouvait quatre satellites de Saturne, Téthys,
Dione, Rhéa et Japhet.

Le livre des Principes avait fondé la méca¬
nique céleste. De cet immortel ouvrage, le troi¬
sième livre seul est consacré à l'étude du système
du monde. Les premières lignes de ce livre sont
à retenir ; elles précisent le plan de l'ouvrage :
« In libris prtecedentibus principia Philosophiae
tradidi, non tamen Philosophica sed Mathema-
tica tantum, ex quibus videlicet in rébus Philo-
sophicis disputari possit. Htec sunt motuum et
virium leges et conditiones, qtue ad Philoso-
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phiam maxime spectant. Eadem tamen, ne ste-
riliavideantur, illustravi Scholiis quibusdamPhi-
losophicis, ea tractans qute generalia sunt, et in
quibus Philosophia maxime fundari videtur, uti
corporum densitatem, et resistentiam, spatia
corporibus vacua, motumque Lucis et Sonorum.
Superest ut ex iisdem principiis doceamus con-
stitutionem Systematis Mundani. »

Delambre est surpris de ce que Newton men¬
tionne d'abord la loi des aires comme vérifiée

pour les satellites de Jupiter, et aussi bien la
proportionnalité du carré des révolutions aux
cubes des grands axes. Newton dit ensuite que
la loi des aires pour les planètes est bien connue
des astronomes ; à propos de la relation entre
les durées des révolutions et les distances, il
écrit : « Hœc a Keplero inventa ratio in confesso
est apud omnes. » Il est un peu puéril et pro¬
bablement injuste de se demander, comme le
fait Delambre, si Newton aurait pris ce détour
pour rencontrer Kepler sur son chemin le plus
tard qu'il pourrait». Le retard est d'un instant;
dans la première édition des Principes, pour la
3e loi de Képler, c'est une simple interversion.

Newton garde d'ailleurs cet ordre jusqu'au
bout; dans cette édition, les prop. I, Il et III
qui affirment la loi de la raison inverse du carré
des distances s'appliquent : la première aux sa¬
tellites de Jupiter, la seconde aux planètes, la
troisième à la Lune. La découverte des satel¬
lites de Jupiter avait été contemporaine des
travaux de Képler. Depuis le commencement
jusqu'à la fin du xvne siècle, leurs éclipses
avaientété observées. Leurimportancedans toute
cosmogonie était évidente : c'est sans doute
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ce qu'a voulu bien marquer l'auteur des Prin¬
cipes.

Newton lui-même a traité nombre de problèmes
particuliers dans le système solaire. Les discus¬
sions, auxquelles son ouvrage a donné lieu, se
sont continuées pendant tout le xvme siècle. Ce
que nous avons dit à propos des recherches de
Clairaut sur le mouvement des apsides de la
Lune en a été un des épisodes les plus impor¬
tants. L'illustre astronome et géomètre français
peut être regardé comme l'initiateur des applica¬
tions de la doctrine de Newton, et ce sont ces

applications qui ont établi de la façon la plus
péremptoire la vérité de la loi de l'attraction
universelle. Il est juste, en citant le nom de Clai¬
raut, à propos des recherches de mécanique
céleste, de mentionner en même temps ceux
d'Euler et de d'Alembert dont les recherches
indépendantes ont été si fructueuses.

•k

* *

Entre la doctrine de Ptolémée et celle d'Al.

Bitrogi, la scholastique chrétienne du xinc siècle
hésita « poussée, écrit M. Duhem, à qui nous
empruntons ce qui suit, vers celle-là, parla vive
curiosité qui lui fait souhaiter une science natu¬
relle conforme aux enseignements de l'expé¬
rience, entraînée vers celle-ci par son respect pour
la métaphysique d'Aristote ». Le franciscain
Bernard de Verdun considère les hypothèses de
Ptolémée comme des vérités de fait, dont la cer¬
titude est antérieure à toute démonstration.

Roger Bacon, qui avait d'abord penché vers la
doctrine des Physiciens, finit par reconnaître
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qu'elle est incompatible avec un certain nombre
de faits. Bonaventure, qui ne sait où porter son
choix, place son espérance en l'invention de quel¬
que nouveau système où les principes du physi¬
cien et les observations de l'astronome seront

sauvegardées. Thomas d'Aquin, s'inspirant de
Simplicius, est dans le même état d'esprit. Il
pense qu'on peut rendre compte d'une chose par
un principe dont elle découle par raison suffi¬
sante ; on peut aussi faire voir que les effets s'ac¬
cordent avec un principe posé d'avance; ce qui
n'est pas un motif suffisamment probant. En
1330, Jean de Jaudun, admirateur d'Aristote,
adopte pleinement, néanmoins, le système de
Ptolémée, déclarant qu'il suffit aux Astronomes
qui n'ont pas à se soucier du pourquoi dont la
recherche regarde le physicien.

Au xive siècle, les maîtres de l'Ecole de Vienne,
Purbach et Regiomontanus, ne se préoccupaient
que des détails de la science et aucunement des
hypothèses auxquelles elle pouvait donner lieu;
ceux de l'Ecole de Padoue, admirateurs d'Aver-
roës, rejetaient au contraire le système de Ptolé¬
mée et cherchaient une théorie fondée sur les

sphères homocentriques. Fracastor, en 1335, écrit
au sujet des excentriques : « On n'a pu jusqu'ici
rencontrer un philosophe qui permit d'affirmer
l'existence de ces sphères monstrueuses parmi ces
corps divins et parfaits. » Seulement, les aver-
roïstes, tout en sentant qu'il faudrait bien que
leur doctrine expliquât les phénomènes, laissent
à d'autres le soin de le constater. Plus d'un,
d'ailleurs, parmi leurs adversaires, prétend prou¬
ver que les hypothèses de Ptolémée sont, non
seulement recevables, mais vraies, ne voyant pas
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qu'il pourrait y avoir d'autres hypothèses. Au
voisinage de 1500, Pontano admet que les corps
célestes accomplissent leurs mouvements d'une
manière spontanée, sans être aidés par des
forces ni attirés vers le Soleil par la chaleur. Il
admire le système des épicycles, mais leur dénie
toute réalité objective. Il regarde la détermina¬
tion numériquement exacte des mouvements
célestes comme l'objet même de l'Astronomie.

A la fin du xve siècle, le cardinal Nicolas de
Cues admet qu'il est impossible qu'une intelli¬
gence finie puisse s'assimiler une vérité précise.
L'essence même des choses ne saurait être
atteinte par nous en toute sa pureté. Plus pro¬
fondément nous serons instruits de notre igno¬
rance, plus nous approcherons de la vérité
même. » Il attribue aux astres une nature sem¬

blable à celle des quatre éléments; il considère
que la connaissance des Causes et des Essences
est inaccessible à l'homme. La physique qui lui
est accessible est faite de fictions ; elle peut se
perfectionner toujours et avoir celle des Causes
pour limite.

Lefèvre d'Etaples, dans un ouvrage imprimé
en 1503, dit que notre intelligence compose des
cieux fictifs et des mouvements fictifs, simu¬
lacres des vrais cieux et des vrais mouvements.

Pour Luiz Coronel, au Collège de Montaigu
(1511) « la Physique n'est pas une science déduc-
tive dont les propositions résultent de principes
évidents a priori : elle a son origine dans l'expé¬
rience et les principes de la cosmologie sont des
hypothèses imaginées pour expliquer les phéno¬
mènes. « Au xive et au xve siècle, l'école pari¬
sienne a ainsi donné des enseignements plus

^ 57 €



B. BAJLLAUD

justes et profonds que ce qui sera dit dans les
siècles qui suivront.

En 1543, paraissait l'ouvrage de Copernic dont
l'auteur cherche, comme Averroës, à expliquer
les apparences, mais à les expliquer exactement
au moyen d'hypothèses vraies. Il trouve que le
mouvement de la Terre, simple hypothèse fictive,
permet d'y parvenir. Il semble, dit M. Duhem,
qu'il ait cru que son hypothèse était la seule qui
pût le faire. C'est du moins l'avis de son élève,
Joachim Rhaeticus, qui admet que les hypo¬
thèses du système de Copernic ont leur base
dans la nature des choses.

En même temps, une opinion opposée se ma¬
nifestait avec éclat : Osiander (Hossmann) insé¬
rait en tête de l'ouvrage de Copernic une pré¬
face anonyme dans laquelle il insiste sur ce qu'il
n'est pas nécessaire que les hypothèses soient
vraies, ni même vraisemblables ; il suffit que le
calcul auquel elles conduisent s'accorde avec les
observations. Erasme Reinhold est dans le même
état d'esprit : il admet qu'aux causes proposées
par Ptolémée il est permis d'en substituer d'au¬
tres, si elles expliquent mieux les phénomènes.
Dès l'apparition de l'ouvrage de Copernic, il
le commenta, le compléta en dressant, d'après les
nouveaux principes, des tables nouvelles. Phi¬
lippe Mélanchton, qui enseignait avec Reinhold
à Wittemberg, avait les mêmes doctrines. Pic-
colomini (1563) écrit que : « C'est se tromper
pleinement que de penser que Ptolémée et ses
successeurs ont fait leurs imaginations, inven¬
tions ou combinaisons avec la ferme croyance
qu'il en est ainsi dans la nature. » Ce fut l'état
d'esprit de la plupart des astronomes.de la géné-
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ration qui suivit la publication du livre de Coper¬
nic.

M. Duhem constate que c'était aussi l'état
d'esprit des théologiens. Luther avait déclaré la
guerre, au nom de l'Ecriture, aux hypothèses de
Copernic. Melanchton écrit à leur sujet que les
savants n'ont point l'intention d'affirmer de telles
choses : « que les jeunes gens comprennent que
la vérité a été manifestée par Dieu, qu'ils l'em¬
brassent avec respect et se reposent en elle ». Il
admire la théorie de la Lune qui résulte du sys¬
tème de Copernic, mais est convaincu que ni
Copernic ni ses disciples n'ont considéré ce sys¬
tème comme une réalité. M. Duhem pense que
les théologiens catholiques contemporains de
Melanchton pensaient comme lui. Les calculs
relatifs à la réforme du calendrier furent faits à
l'aide des Tables de Reinhold. Mais à la longue,
ces théologiens non seulement regardent les hypo¬
thèses de Copernic comme fausses en Philoso¬
phie, hérétiques en Théologie ; mais ils ne veu¬
lent pas qu'on en use en astronomie. Peucel,
élève de Reinhold et de Mélanchton rejette les
hypothèses de Copernic, mais admet les modes
de calcul auxquels elles conduisent. Depuis la
réforme du calendrier jusqu'à la condamnation
de Galilée, on va exiger que toute hypothèse soit
au moins probable : on va donc, écrit M. Duhem,
mettre l'Astronomie sous la dépendance de la
Philosophie et de la Théologie.

Le jésuite Clavius, en 1581, un des membres
de la Commission chargée de préparer la réforme
du calendrier, encore que grand admirateur de
Copernic, n'en croit pas moins à la réalité des
épicycles et des excentriques, ou de combinai-

^ 59 €



B. BAILLAVD

sons équivalentes. Le triple mouvement de la
Terre, la fixité du Soleil lui paraissent absurdes
et lui semblent contredire « à ce que les Saintes
Ecritures enseignent en un grand nombre d'en¬
droits ». Tycho Brahé, protestant, avait dit, en
1578, des choses équivalentes.

Tandis que les adversaires du système de
Copernic regardaient de plus en plus les hypo¬
thèses comme exprimant des réalités physiques,
ses partisans se plaçaient « avec bien plus de
fougue que les Ptoléméens, dit M. Duhem, au
même point de vue ». Giordano Bruno, en 1584,
le fait en termes d'une « brutale grossièreté ».
Képler lui-même n'hésite pas à déclarer que tout
ce que Copernic a découvert a posteriori « pou¬
vait être démontré a priori de manière à exclure
toute hésitation et à ravir le témoignage même
d'Aristote s'il vivait encore ». Dans une apologie
de Tycho, écrite en 1601 et publiée récemment,
il dit : « Tous les auteurs célèbres qui ont paru
jusqu'à ce jour examinent leurs hypothèses à
l'aide de raisons qui leur sont fournies tant par
la géométrie que par la physique, et ils désirent
les concilier avec l'une comme avec l'autre ». Dans
son Epitome astronomiœ Copernicanœ, il veut
que la Science repose sur des fondements assu¬
rés par la Physique et la Métaphysique ; nous
avons déjà dit qu'il veut qu'ils ne soient pas con¬
tredits par l'Ecriture. De plus, il espère que l'as¬
tronomie fondée sur des hypothèses vraies pourra
contribuer au progrès de la Physique et de la
Métaphysique.

Galilée a d'abord admis le système de Ptolémée.
Il tenait à ce que les hypothèses, c'est-à-dire les
propositions fondamentales sur lesquelles repose
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la théorie, fussent conformes à la réalité et à la
Physique de l'Ecole. Dans son petit Traité de
Cosmographie, écrit en 1606, il n'invoque pas,
cependant les textes de l'Ecriture. En adoptant
le système Copernic, il continuera à vouloir
s'appuyer sur des raisons de .Physique; recon¬
naissant la divine inspiration de l'Ecriture, il
fut conduit à accorder ses propositions avec la
Bible. Mais les théologiens de 1616 en étaient à
la doctrine d'Aristote et d'Averroës et ne recon¬

naissaient pas d'autre interprétation de l'Ecriture
que celle des Pères. Ils déclarentstultœ et absurdœ
in philosophiâ les deux hypothèses fondamen¬
tales que le soleil est immobile au centre du
monde, que la Terre se meut d'un double mou¬
vement; la première proposition était formaliter
hœretica, la seconde ad minus fide erronea.
Défense fut faite à Galilée d'enseigner la doctrine
de Copernic.

Cependant, dès 1615, le cardinal Bellarmin
avait écrit à Foscarini que lui et Galilée agiraient
prudemment en se contentant de parler ex sup-
positione, comme avait fait Copernic, et non
d'une manière absolue. Des lettres de Galilée
écrites à cette occasion montrent qu'il croyait
absolument à la réalité du mouvement de la
Terre. « Pour montrer que la position de
» Copernic n'est pas contraire aux Écritures il
« suffit, écrit-il, de montrer par mille preuves
» qu'elle est vraie. » Encore faudrait-il montrer
que les faits observés ne peuvent être expliqués
autrement. Ni Bellarmin, ni Urbain VIII en 1616,
ne purent persuader Galilée et la condamnation
de 16,33 suivit celle de 1616. M. Duhem consta¬
tant que la logique était du côté d'Osiander, de
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Bellarmin et d'Urbain VIII et que cependant c'est
Képler et Galilée que la postérité a placés au
rang des grands réformateurs de la méthode
expérimentale, en conclut qu'il s'est produit
autre chose, quelque progrès de haute impor¬
tance dont Galilée et Képler n'avaient pas la
conscience nette, mais qu'ils prévoyaient vague¬
ment, comme si l'homme qui est capable de tra¬
vail inconscient pouvait aussi être en état de pré¬
vision inconsciente. Leprogrès fut éclatant quand
Newton eut étendu aux astres les lois des phé¬
nomènes terrestres de telle sorte qu'il n'y eut
plus qu'une Physique.

Mais la mentalité des savants est bien des fois

repassée par les mêmes vicissitudes. Combien
d'hypothèses au xix° siècle regardées comme
évidentes par les uns, comme de simples possi¬
bilités par les autres, ont été abandonnées, puis
reprises avec des changements de noms. N'avons-
nous pas vu tel savant illustre assister à l'abandon
de théories admirables créées par lui. Un chan¬
gement bien profond, pourtant, s'est produit,
vraie cause de la gloire de Galilée. Les auteurs
de cosmogonies pas plus que ceux des théories
physiques ne sont ni condamnés, ni simplement
poursuivis. La méthode expérimentale s'applique
librement dans les branches les plus diverses du
savoir humain ; chacun le plus souvent a des
idées préconçues sur la nature des choses dans
l'ordre dont il s'occupe; il semble que ce soit
une condition indispensable de la découverte :
quelques-uns travaillent de leur mieux à les
faire partager par d'autres ; la plupart sont prêts
à les abandonner le jour où une contradiction
patente se manifeste avec des faits certains.
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Tycho-Brahé, Képler, Copernic, Galilée, Roger
Bacon, Huyghens, Newton et toute la phalange
qui a illustré le xve, le xvi° et le xvne siècle
ont fondé la méthode expérimentale. Depuis, les
elforts réunis des savants et des philosophes
l'ont perfectionnée et y ont ajouté le dogme néces¬
saire de la liberté scientifique.

B. Baillaud.
de l'Institut,

Directeur de l'Observatoire de Paris.



 



CHIMIE PHYSIQUE1

I

Il est difficile de caractériser une Science en

quelques lignes, de manière à en donner une
idée suffisamment exacte à ceux qui n'ont pas
déjà parcouru son domaine entier. On peut
douter, d'ailleurs, de l'intérêt d'une pareille ana¬
lyse dans le cas d'une Science déjà ancienne :
on sait alors très bien quelles matières en for¬
ment l'objet, et l'on croit avoir le sentiment de
son unité (parfois peut-être avec juste autant
de raisons qu'on en peut avoir à trouver « natu¬
rel » d'acheter dans une même boutique des
timbres-poste et du tabac). Mais l'utilité d'indi¬
cations très générales est moins discutable dans
le cas d'une science nouvelle : ces indications
contribuent alors à orienter l'esprit dans la direc¬
tion, cette fois inconnue, où il va s'engager ; de
plus, elles peuvent faciliter la critique d'une
classification qui a réuni certains faits ou cer¬
taines théories d'une façon que le temps n'a pas
encore éprouvée.

i. Je remercie M. Gauthier-Villars dem'avoir autorisé à reprendre
dans les premières pages de cette étude certains passages de la
Préface de mon livre Les Principes.
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Sans me faire trop illusion sur la porte'e pos¬
sible d'une pareille tentative, je veux donc essayer
de délimiter le domaine que prétend se réserver
la Chimie physique. Pour cela, je dois recher¬
cher tout d'abord ce qui fait l'unité logique de
chacune des deux disciplines dont la nouvelle
Science est dérivée, en accentuant surtout les
caractères par lesquels ces disciplines diffèrent
et peuvent se compléter l'une l'autre.

Il n'est pas nécessaire de feuilleter longtemps
un Traité de Chimie pour s'apercevoir qu'une
partie au moins du but poursuivi consiste dans
l'étude individuelle de substances définies, en
nombre relativement restreint, dont le mélange
forme l'infinie diversité des matières qui s'offrent
à notre observation. Ou, pour abréger, employant
de suite un langage dont la base objective ne
peut plus guère être mise en doute, le but le
plus évident de la Chimie est peut-être de déter¬
miner les propriétés qui, à l'échelle de nos
observations, traduisent la présence de chaque
sorte de molécules. C'est ainsi que deux faits
sont exposés côte à côte, si dissemblables qu'ils
soient, lorsqu'ils sont relatifs à un même corps
et que l'on voit succéder l'une à l'autre des mono¬
graphies construites sur un plan invariable,
exposant chacune la « préparation », les « pro¬
priétés » et 1' « analyse » d'un corps déterminé,
c'est-à-dire en définitive d'une sorte déterminée
de molécules.

Mais, de plus, on s'aperçoit vite qu'un effort
considérable a été fait pour classer ces différentes
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molécules, et qu'on ne se borne pas à les grouper
autour des atomes dont elles de'rivent. Il faut

bien, en effet, tant pour guider la recherche
expérimentale que pour alléger l'exposition, se
borner à décrire parmi les innombrables « réac¬
tions » auxquelles peut se prêter un corps, celles
que l'on jugera les plus saillantes. Or, sans pré¬
tendre fixer par un seul caractère quelles réac¬
tions paraîtront importantes, et lesquelles seront
dédaignées, on peut affirmer que les chimistes
s'intéressent toujours particulièrement à celles
qui font apparaître des analogies entre les diffé¬
rents corps. Déjà, dans la Chimie inorganique,
de tels rapprochements facilitent beaucoup la
tâche de la mémoire, mais leur importance
grandit énormément en Chimie organique, en
même temps qu'on voit s'introduire les « for¬
mules de constitution », langage réellement admi¬
rable par lequel analogies et propriétés se trou¬
vent exprimées d'une manière singulièrement
heureuse et condensée.

Est-ce là tout ? C'est peut-être tout ce qu'on
verrait dans les livres, qui ne peuvent exposer
que la Science faite, mais la fréquentation des
laboratoires montrera vite qu'un chimiste exercé,
guidé par un sentiment profond des analogies
importantes, sait affirmer l'existence de corps
qui n'ont jamais été réalisés et sait prévoir,
comme Le Verrier fit pour Neptune, de quelle
manière on trouvera ces corps et quelles sont
leurs propriétés probables.

Enfin, toujours au Laboratoire, on comprendra
comment ce même chimiste apprend de mieux
en mieux à saisir sur les plus faibles indices les
plus légères traces des molécules nouvelles ou
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des atomes encore inconnus qu'une technique
heureuse, ou simplement quelque hasard, auront
place's dans les corps qu'il manie.

Tels paraissent être les caractères essentiels
de la Chimie, dont on peut dire qu'elle carac¬
térise, classe, analyse, prépare, et bien souvent
prévoit, les diverses sortes de molécules ou
d'atomes.

Or, ni molécules, ni atomes ne peuvent être
rangés par gradations insensibles en une série
continue : la loi des proportions définies, la loi
des nombres proportionnels n'ont de sens que
parce qu'il y a discontinuité nécessaire entre un
corps pur et un autre corps pur. On s'explique
ainsi tout de suite comment les connaissances

mathématiques, où les fonctions continues tien¬
nent tant de place, ont fort peu servi en Chimie.
Seules, l'analyse combinatoire et une sorte de
géométrie de position ont pu s'y faire une place
d'ailleurs modeste, grâce à l'emploi des formules
structurales.

De même, on comprend que, sans obéir cepen¬
dant sur ce point à une nécessité aussi rigoureuse,
les chimistes se soient trouvés peu disposés à
prêter beaucoup d'attention à des appareils de
mesure, spécialement construits en vue de gran¬
deurs susceptibles de variations continues. Et,
de fait, la balance exceptée, ces instruments de
mesure ne leur sont pas d'un usage très fréquent.
Leur ingéniosité semble s'être plutôt portée sur
les moyens de manier ou de mettre en contact
les différents corps sous forme solide, liquide
ou gazeuse, et dans des conditions de tempéra¬
ture ou de pression aussi variées que possible.
Ainsi s'est imposée la multiplicité de récipients
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ou de fourneaux qui donne l'aspect moyen d'un
laboratoire de Chimie.

Enfin, la discontinuité' est tellement dans
l'esprit de la discipline chimique, qu'on a regardé
jusqu'à présent comme relevant plus particu¬
lièrement du domaine de la Chimie les transfor¬
mations de matière accompagnées d'un change¬
ment profond et permanent. C'étaient les phé¬
nomènes chimiques. Nous nous rappelons tous,
par exemple, avoir entendu citer, comme type
de ces phénomènes, la combustion du cuivre
dans la vapeur de soufre, et à peu près dans les
termes suivants : « Si l'on élève lentement la
» température d'un ballon contenant des copeaux
» de cuivre et de la fleur du soufre, on voit
» soudain, alors que la température extérieure
» est encore bien inférieure à celle du rouge, les
» copeaux devenir incandescents ; cette incan-
» descence disparaît bientôt d'elle-même ; et, si
» alors on laisse le ballon se refroidir lentement,
» supprimant ainsi la cause qui a produit le phé-
» nomène, on ne revient pas à l'état initial, mais
» on trouve dans le ballon une matière noire,
» très différente du soufre et du cuivre qui lui
» ont donné naissance en disparaissant. Le phé-
» nomène est donc irréversible ; c'est un phéno-
» mène chimique. »

Ainsi, tandis qu'on aurait dû, ce semble, dési¬
gner par cette expression toute transformation,
réversible ou non, qui dans un système matériel
donné, s'accompagne de la dislocation ou de
la construction de molécules, on a longtemps
réservé le nom de phénomènes chimiques aux
seuls phénomènes irréversibles, afin de retrouver
partout la discontinuité.
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Si maintenant nous voulons caractériser en

peu de mots l'esprit de la Physique, nous pou¬
vons dire sans erreur trop grossière, qu'elle
étudie surtout les propriétés des systèmes maté¬
riels dont les atomes ne subissent aucun de ces

réarrangements discontinus qui donnent de nou¬
velles molécules. Ces propriétés pourront donc
varier, et varieront en général, de façon continue.
Dès lors, les fonctions continues s'introduiront
forcément dans les théories et permettront d'uti¬
liser la puissance de l'Analyse mathématique,
au point que l'ensemble des lois régissant les
grandeurs étudiées puisse être déduit rigoureu¬
sement d'un petit nombre de lois irréductibles.

En même temps que les fonctions continues,
on verra s'imposer les notions d'équilibre et de
réversibilité. « Si, par exemple, on chauffe len-
» tement une barre de fer, on la voit se dilater et
» devenirincandescente. Chacundes étatsrencon-
» très pendant cette transformationest, d'ailleurs,
» un état d'équilibre : si, en effet, à un instant
» quelconque, on maintient la température fixe, la
» barre conserve indéfiniment l'état qu'elle avait
» atteint; si, au contraire, on abaisse lentement
» la température, la barre de fer revient à l'état
» initial, en repassant, dans l'ordre inverse, par
» tous les états d'abord observés. » Le phéno¬
mène est donc réversible : c'est un « phénomène
physique ». Comme on voit, on peut indifférem¬
ment dire que la transformation est réversible,
ou qu'elle est formée par une suite continue
d'états d'équilibre, et cela revient à dire que,
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dans les conditions données, l'état de la barre
est seulement fonction de la température. Citons
encore, comme exemple classique de tels phéno¬
mènes, la liquéfaction d'une vapeur pure à tem¬
pérature constante : Imaginons la vapeur enfer¬
mée sous faible pression dans un corps de pompe
fermé par un piston ; si l'on appuie graduellement
sur le piston, la pression grandit d'abord, puis
reste fixe dès qu'elle a atteint une certaine valeur,
alors pourtant que le piston continue à descendre ;
en même temps, une couche liquide se forme
et grandit aux dépens de la vapeur, dont les
propriétés ne changent plus. Si on retire lente¬
ment le piston, on observe, dans l'ordre inverse,
la même série de phénomènes. Comme précé¬
demment, il y a donc réversibilité ou suite
continue d'équilibres, l'état de la vapeur à la
température fixée étant fonction de la seule
pression ; c'est encore un phénomène phy¬
sique. »

Ajoutons enfin qu'une propriété mesurable,
observée sur un corps, se retrouve en général
dans un très grand nombre d'autres corps. Nous
comprendrons ainsi que le physicien, l'attention
fixée sur cette propriété, perde un peu de vue la
matière où elle se manifeste et qui lui permet de
l'étudier. — Si, par exemple, il veut étudier la
propagation d'une onde au travers d'un milieu
matériel, il lui suffira que l'élasticité de ce milieu
satisfasse à certaines conditions très générales,
réalisées pour un nombre immense de corps.
Comment la nature spéciale de chacun de ces
corps ne lui deviendrait-elle pas dès lors quelque
peu indifférente ? Et, en fait, sans aller jusqu'à pré¬
tendre que les physiciens se contentent de carac-
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tériser les corps comme « isolants » ou « conduc¬
teurs », il est bien certain qu'on peut être un
physicien de premier ordre et ne pas savoir beau¬
coup de chimie. En ce sens, l'étude des champs
de force et des radiations, apparaîtra comme
étant ce qui, dans l'état actuel, caractérise le
mieux l'esprit de la Physique.

Les physiciens auront donc peu de tendance
à s'occuper de cas où, malgré l'existence de
variations continues et réversibles, une connais¬
sance chimique tout à fait précise du système
étudié se trouve indispensable. Pas plus que les
chimistes, et pour des raisons symétriques, ils
ne s'occuperont sérieusement des mélanges ho¬
mogènes où s'accomplissent des réactions chi¬
miques.

il va être maintenant assez facile de caracté¬
riser l'objet de la chimie physique.

*

* *

Rappelons tout d'abord une expérience qui
montre de façon remarquable comment le con¬
cours de notions séparément familières aux phy¬
siciens et aux chimistes peut être indispensable
à la claire compréhension d'un phénomène
donné.

Imaginons, comme tout à l'heure, un corps de
pompe fermé par un piston, mais contenant,
cette fois, de la chaux vive et du gaz carbonique
à la température de 960°. La pression peut être
prise assez faible pour qu'il n'y ait pas trace de
carbonate de calcium dans l'enceinte. Si alors,
la température étant maintenue constante, on
abaisse graduellement le piston, la pression
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grandit, puis atteint une valeur correspondant à
52 centimètres de mercure ; à partir de cet ins¬
tant, elle reste fixe, bien que le piston continue
à descendre; mais il se forme du carbonate de
calcium, dont la masse grandit aux de'pens de la
chaux et du gaz carbonique restants. Chaque
position du piston définit, d'ailleurs, un état
d'équilibre. Enfin, la transformation est réver¬
sible, car, si l'on soulève le piston, le carbonate
de calcium disparaît graduellement, et l'on
retrouve, dans l'ordre inverse, les états précé¬
dents. L'an'alogie avec le phénomène de la liqué¬
faction est évidente, et, néanmoins, il serait diffi¬
cile de dire qu'il ne s'est pas produit une réac¬
tion chimique. Seulement, nous avons vu cette
réaction se produire d'une façon réversible, au
contraire de la majeure partie des réactions
d'abord étudiées en chimie.

Notons qu'avant de connaître cette expérience
on savait combiner le gaz carbonique et la chaux
par voie irréversible. Nous savons maintenant
arriver au même résultat par voie réversible, à
la condition de passer par les températures
élevées. C'est là un résultat qui paraît général,
et l'expérience qui vient d'être décrite n'est qu'un
exemple particulièrement simple choisi dans une
classe de phénomènes fort nombreux. On a été
ainsi conduit à penser qu'à toute transformation
irréversible, pourvu toutefois qu'elle prenne et
laisse dans un état d'équilibre le système qui la
subit, correspond au moins une transformation
réversible, ayant même origine et même extré¬
mité, qu'on réalisera, par exemple, en acceptant
d'opérer à haute température.

Le domaine des transformations réversibles
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apparaît ainsi comme très vaste; là, des gran¬
deurs variant d'une manière continue intervien¬
dront comme en Physique ; on pourra donc rai¬
sonner de semblable manière, et formuler de
nouveau des lois très générales qui recevront
facilement une expression mathématique. Dans
ce domaine viendra naturellement s'encadrer
l'étude systématique des mélanges homogènes et
des réactions réversibles qui s'y produisent.
On verra se former ainsi une branche de la Chi¬
mie physique, à laquelle on peut donner le nom
de Statique chimique, rappelant par là qu'une
transformation réversible équivaut à une suite
d'états d'équilibre.

Cessant de nous préoccuper des états d'équi¬
libre, considérons ces transformations irréver¬
sibles elles-mêmes dont la Chimie se réservait
l'étude, telles que la combustion du cuivre dans
le soufre ou celle du fer dans l'oxygène.

Observons qu'en réalité la transformation
même est peu étudiée par le chimiste. Il décrit
très soigneusement les produits de la réaction,
mais sur la transformation même il dit seulement
ce qui est nécessaire pour la retrouver et la re¬
connaître. Il nous apprendra, par exemple, que
« le phosphore brûle avec un vif éclat dans l'oxy¬
gène », mais il s'en tiendra là. On conçoit qu'une
science, déplaçant le centre de l'attention, s'oc¬
cupe davantage de la transformation même que
de l'état initial et de l'état final des corps en pré¬
sence. On comprend qu'on pourra se demander,
par exemple, comment la pression de l'oxygène
ou la présence d'un gaz inerte influeront sur une
vitesse de combustion. Bref, en présence d'une
transformation irréversible, on recherchera quels
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facteurs modifient la vitesse de la réaction et

comment ils la modifient. Ce sera la Dynamique
chimique.

Si, enfin, pour chacune des substances qui
possèdent une certaine propriété' mesurable, on
répète la mesure correspondante, on verra se
constituer une troisième branche de la Chimie

physique.
Les physiciens définissent, par exemple, l'in¬

dice de réfraction, apprennent à le mesurer,
montrent les conséquences de cette notion dans
la construction des instruments d'optique, mais
toujours peu préoccupés de la matière spéciale
qui sert de support à leurs conceptions, ils
ne chercheront guère si quelque relation géné¬
rale permet d'exprimer l'influence de la compo¬
sition des corps sur la valeur numérique de
l'indice.

D'autre part, c'est tout au plus si l'on trouve
dans les Traités de Chimie les indices des corps
les plus importants. On aperçoit donc, là encore,
des recherches qui trouveront leur place natu¬
relle dans la nouvelle Science, et qui auront pour
but d'exprimer l'influence de la composition du
corps sur ses propriétés.

Mais il s'en faut que la Chimie physique se
borne à étudier les faits que l'on peut rattacher
à l'une des trois idées directrices qui viennent
d'être indiquées. Et d'un commun accord phy¬
siciens et chimistes classeront dans le nouveau

domaine des phénomènes, sans cesse plus nom¬
breux. dont l'étude se poursuit par les méthodes
propres de la Physique, et dont pourtant l'inté¬
rêt principal se trouve surtout dans les con¬
clusions que peuvent en tirer les chimistes.
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C'est ainsi que tous les savants regardent
comme relevant de la Chimie physique les beaux
travaux par lesquels Van t'Hoff a pu étendre
aux solutions non conductrices les lois qui carac¬
térisaient l'état gazeux, augmentant immensé¬
ment, du même coup, le nombre des cas où l'on
peut déterminer les poids moléculaires relatifs.
Et lorsqu'Arrhenius réussit à étendre ces lois
aux électrolytes, en montrant que leurs molé¬
cules se rompent en ions chargés d'électricité
contraires, il devint de même impossible de ne
pas rattacher à la nouvelle science toutes les
recherches relatives à ces ions, où la Chimie inor¬
ganique reconnaissait les « radicaux » autour
desquelles elle groupait déjà toutes les connais¬
sances de l'Analyse chimique.

Dans le nouveau domaine encore, on classera
les recherches, intéressantes à la fois pour les
physiciens, les chimistes et les biologistes, qui
se rapportent à cet état colloïdal encore mysté¬
rieux, où l'on voit déjà intervenir, avec les pro¬
priétés spécifiques des ions, les lois de la capil¬
larité et de l'électrisation de contact. Et, sans
qu'il soit nécessaire d'en indiquer ici d'autres rai¬
sons que leurs noms mêmes, on devra y placer
aussi la Thermochimie, la Spectrochimie, la
Photochimie.

Et ce n'est pas tout. Peut-on penser que les
chimistes se désintéresseront longtemps de ce
grand mouvement de recherches, jailli de la
découverte des rayons X, qui, en quelques années
seulement, a changé les bases de presque toutes
les sciences? Alors que les atomes sont, en défi¬
nitive, l'objet essentiel de leurs études, pourront-
ils ne pas s'inquiéter des transmutations par les-
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quelles ces atomes naissent les uns des autres?
Et dans la recherche commencée déjà d'unsubs-
tratum matériel plus profond que l'atome dont
l'architecture compliquée se dévoile peu à peu,
ne voit-on pas encore se dessiner un vaste ter¬
rain de recherches, qui ne peut dépendre uni¬
quement soit de la Physique, soit de la Chi¬
mie?

Ainsi, de toutes parts, nous voyons s'effacer
et progressivement disparaître, les distinctions
qu'on aura élevées seulement pendant deux ou
trois siècles entre les deux grandes sciences de
la Matière.

Dès à présent on peut prévoir qu'elles se fon¬
dront en une science unique dont tous les sa¬
vants devront connaître les grandes lignes, sauf
à se spécialiser ensuite dans divers ordres de
recherches qui ne leur paraîtront pas plus pro¬
fondément différentes que ne paraissent au phy¬
sicien actuel des recherches d'optique ou d'élec¬
tricité.

II1

Deux tendances qui se trouvent à des degrés
divers chez tous les hommes ont joué un rôle
particulièrement important dans le progrès des
sciences physiques.

L'une de ces tendances est déjà manifeste dans
l'enfant qui, après beaucoup d'observations sem¬
blables, sait très bien ce qui arrivera si, ouvrant
la main, il lâche un objet. Pourtant il n'a jamais

i. Cette, seconde partie se rapporte à la Méthode dans les
Sciences physiques en général.
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peut-être soutenu ce même objet, et, en tout
cas, jamais tout à fait dans les mêmes condi¬
tions, mais il sait reconnaître en sa sensation
musculaire actuelle quelque chose d'analogue à
ce qu'il y avait précisément de semblable en
toutes les sensations musculaires antérieurement

ressenties, quand, lâchant un objet, il l'a vu
tomber.

La faculté par là utilisée paraît être essentiel¬
lement l'intelligence des analogies ; elle doit, pour
être féconde, réussir à pénétrer le degré d'impor¬
tance ou même l'existence des analogies quelque¬
fois très profondes que peuvent présenter des
phénomènes qu'un examen superficiel pourrait
laisser croire très différents. Des hommes tels

que Galilée, Joule ou Carnot, auxquels nous de¬
vons YEnergétique, ont possédé ce sens à un
degré extraordinaire et doivent être comptés
parmi ceux qui ont rendu le plus de services à
l'humanité.

Mais une autre tendance, également présente
chez tous les hommes, se manifestera si, par
exemple, on nous met en présence d'une machine
où tous les organes ne sont pas visibles. Nous
pourrons, bien entendu, raisonner d'abord seu¬
lement sur les pièces visibles, qui, en un sens,
ont seules pour nous de la réalité objective tant
que nous n'avons pas le droit (ou le pouvoir) de
démonter la machine; nous pourrons chercher
des relations simples entre les mouvements de
ces pièces visibles, observant par exemple que
dans une horloge la grande aiguille tourne douze
fois plus vite que la petite ; mais nous pourrons
aussi, et nous ne nous en ferons pas faute,
chercher à deviner quels organes cachés expli-
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quent les mouvements visibles. Chercher ainsi
à deviner l'existence ou les propriétés d'objets
qui ne peuvent encore être atteints par notre
expérience, chercher à expliquer du visible com¬
pliqué par de rinvisible simple, voilà la tendance
à laquelle, grâce aux efforts d'hommes tels que
Dalton, Maxwell ou Van der Waals, nous devons
l'Atomistique.

Pour mieux analyser les méthodes qui relè¬
vent de ces deux tendances, nous ne pouvons évi¬
ter d'indiquer, pour chacune d'elles, au moins
une application particulière.

Un enfant, disions-nous, sait très bien qu'un
objet qu'il soutient tombera s'il le lâche ; il
apprendra bien vite également que cet objet, une
fois par terre, ne se mettra pas tout d'un coup
à remonter tout seul. Pour préciser un peu, nous
savons bien tous, par exemple, quand nous disons
qu'un ascenseur ne s'élève pas tout seul, que cela
veut dire qu'il faut payer l'élévation de l'ascen¬
seur d'un prix d'autant plus important que
l'ascenseur est plus lourd et qu'il monte plus
haut, prix qui pourra être la descente d'une
certaine masse d'eau ou une modification chi¬

mique produite dans une pile, qui pourra donc
varier en nature mais qui ne se réduira jamais à
rien.

Il est alors naturel de se demander si, du
moins, on ne peut diminuer ce prix. Nous savons,
par exemple, au moyen d'un treuil, élever une
tonne de i mètre en laissant descendre 100 kilos
grammes de 10 mètres, ne peut-on espérer réa-
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User un mécanisme qui, pour ce même prix,
savoir 100 kilogrammes abaissés de 10 mètres,
nous permettrait d'élever 1.200 kilogrammes de
1 mètre ? Comme Galilée eut la gloire de le com¬
prendre, cela reviendrait en somme à dire que,
dans certaines circonstances, 200 kilogrammes
pourraient s'élever tout seuls de 1 mètre, et,
puisque nous ne croyons pas cela possible, nous
devons admettre avec Galilée le principe de
l'équivalence des mécanismes qui permettent d'a¬
cheter l'élévation d'un poids par l'abaissement
d'un autre poids.

C'est déjà un principe bien général, mais, tou¬
jours par le même genre de raisonnement, on
peut l'étendre bien plus encore. Par exemple (et
cette observation généralisée donnera toute la
calorimétrie), si on fond de la glace en refroidis¬
sant du mercure de ioo" à o°, on trouve toujours
exactement 42(grammes déglacé fondue par kilo¬
gramme de mercure employé, que l'on opère par
contact ou par rayonnement, ou de toute autre
manière imaginable, pourvu que tout se réduise
à de la glace fondue et à du mercure refroidi de
ioo° à o°. Plus instructives encore se sont trou¬

vées les expériences où, par l'intervention de
frottements, on produit un échauffement par
l'abaissement d'un poids. Si profondément qu'on
transforme le mécanisme qui enchaîne les deux
phénomènes, on trouve invauiablement 1 calorie
pour 428 kilogrammes abaissés de 1 mètre.

De proche en proche, on arrive en définitive à
se convaincre ainsi de la loi générale qui cons¬
titue ce qu'on appelle le premier Principe de la
Thermodynamique, et que l'on peut énoncer
comme il suit :
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Si avec un certain mécanisme on sait enchaîner
deux phénomènes de façon que chacun d'eux soit
l'unique répercussion de l'autre, il n'arrivera
jamais, quel que soit le mécanisme employé,
qu'on obtienne, comme ejfet extérieur de l'un d'eux,
d'abord l'autre, et, en surplus, un autre phéno¬
mène, qui représenterait le bénéfice de la seconde
opération [à moins bien entendu que cet autre
phénomène ne soit de ceux qui peuvent se pro¬
duire ou disparaître sans répercussion extérieure
(variation isotherme du volume d'une masse
gazeuse) ou s'acheter pour rien (déplacement
d'une bille sur un plan horital poli), ce qui revien¬
drait à dire que le bénéfice est nulj.

Pour atteindre cette proposition où l'on recon¬
naît le Principe de la conservation de l'énergie,
on a procédé par généralisations sans cesse plus
vastes, en pénétrant l'analogie profonde de rela¬
tions phénoménales sans cesse plus nombreuses,
mais sans jamais faire appel à aucune réalité
invisible. C'est en ce sens qu'on a le droit de dire
n'avoir fait aucune hypothèse.

*

* *

Il en est tout autrement dans les raisonnements

qui introduisent les notions de molécules ou
d'atomes. Pour tâcher de saisir l'esprit qui anime
ces raisonnements, il faut au moins en rappeler
quelques-uns que je choisis parmi les plus sim¬
ples.

Le plus familier peut-être des phénomènes qui
peuvent suggérer l'hypothèse moléculaire est la
persistance de propriétés qui permet de recon¬
naître sans hésitation, dans ce que l'on appelle

£-81 «e MÉTHODE. II. — 6



JEAN PERRIN

un mélange homogène, tel ou tel corps déter¬
miné. On dira couramment, par exemple, qu'il
y a du sucre ou de l'eau dans tel mélange, et
l'impression sera si forte et si claire qu'il faudra
beaucoup de réflexion pour apercevoir ce qu'il
y a d'étrange dans cette affirmation de l'existence
d'un certain corps au sein d'un autre corps où
cependant on ne peut distinguer des parties qui
diffèrent les unes des autres.

Il n'est pas nécessaire alors, mais il n'est pas
déraisonnable de penser, que les corps qu'on
reconnaît ainsi dans un mélange y sont non pas
superposés, mais réellement juxtaposés de façon
aussi simple que pourraient l'être des perles de
verre et des grains de plomb brassés ensemble,
qui ne perdent rien de leur individualité et qu'on
rassemblera aisément selon leur espèce. Dans de
l'eau sucrée, par exemple, se trouveraient mêlées
les unes avec les autres de petites particules qui,
à elles toutes seules formeraient de l'eau et

d'autres particules, qui, prises de même seules
ensemble, formeraient du sucre. Ces particules
élémentaires, ou molécules, se retrouveraient
sans modification dans tous les mélanges où se
reconnaissent l'eau ou le sucre, et leur extrême
petitesse nous empêcherait seule de les perce¬
voir individuellement. De plus, les molécules
d'un corps pur tel que l'eau doivent être iden¬
tiques les unes aux autres, sans quoi elles se
comporteraient différemment vis-à-vis des divers
procédés de fractionnement qu'on sait employer,
en sorte que l'eau soumise à un fractionnement
par évaporation ou par congélation ne resterait
pas rigoureusement identique à elle-même, comme
on sait qu'elle le fait.
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Dès lors que nous nous imaginons ainsi des
molécules, nous sommes conduits à admettre
que ces molécules sont en mouvement incessant,
d'autant plus actif que la température est plus
élevée. Nous ne pourrions guère nous expliquer
sans cela les faits de diffusion réciproque qui se
produisent chaque fois que l'on met deux fluides
en contact. Surtout nous ne pourrions compren¬
dre ce mouvement brownien éternel et spontané,
dont on voit que s'agite toute particule microsco¬
pique placée dans ce que l'on appelle un fluide
en équilibre, mouvement irrégulier qui s'explique
au contraire fort bien si la particule observée est
continuellement heurtée par des chocs molécu¬
laires qui n'équilibrent leurs effets que de façon
exceptionnelle.

Si maintenant nous voulons concilier l'exis¬
tence de ces molécules avec les faits les plus élé¬
mentaires de la chimie, nous nous trouverons
forcés d'admettre l'existence des éléments plus
petits encore que l'on appelle des atomes. Consi¬
dérons, par exemple, un mélange gazeux d'hy¬
drogène et d'oxygène formé, en poids, de une
partie du premier gaz et de huit du second ;
qu'une étincelle jaillisse dans ce mélange et
nous cesserons d'y reconnaître les propriétés par¬
ticulières à chacun des deux composants. Notre
hydrogène et notre oxygène ne sont pas perdus
cependant et l'on sait bien que par divers moyens
tels que réchauffement ou l'électrolyse on peut
les retrouver intégralement. Aussi dit-on depuis
longtemps qu'ils se sont combinés pour former
de l'eau et, comme le mot de mélange, ce mot
de combinaison exprime implicitement la convic¬
tion où nous sommes que ces matières subsistent
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après la réaction. Il faut alors qu'il en subsiste
dans chaque molécule du composé et chaque
molécule d'eau par exemple, doit contenir de
l'oxygène et de l'hydrogène. Or, quand on dis¬
sout du sodium dans l'eau, on chasse seulement
la moitié de l'hydrogène qu'elle contient. L'hy¬
drogène de cette eau et par suite l'hydrogène de
chaque molécule se compose donc de deux par-
tiesdistinctes. Aucune expérienceneconduit àdis-
tinguer dans cet hydrogène plus de deux par¬
ties ; nous penserons donc que ces deux parties
sont insécables par tous les moyens chimiques,
ou, plus brièvement, que ce sont des atomesh

Des considérations analogues conduisent à
considérer pour chaque corps simple des atomes
identiques et à déterminer combien chaque sorte
de molécule contient d'atomes d'une espèce dé¬
terminée. Les lois de discontinuité, loi des
proportions définies, loi des proportions multi¬
ples, loi des nombres proportionnels, qui sont la
base de la chimie, prennent alors un caractère
d'évidence intuitive, puisque, dans chaque molé¬
cule, la masse de chaque sorte de corps simple
ne peut croître ou décroître que par bonds dis¬
continus correspondants à l'entrée ou à la sortie
d'un atome.

x *

Mais il ne s'agit pas ici de montrer la fécondité
des hypothèses moléculaires et il suffisait de faire
concevoir à grands traits comment elles ont pu se

i. Cette introduction des atomes par voie chimique à partir des
substitutions, m'a été enseignée, comme à beaucoup de physiciens
ou de chimistes de ma génération, par L. J. Simon.
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former et se développer. Certains faits nous ont
suggéré la conception d'une structure discontinue
de la matière, et cette hypothèse initiale était en
somme invérifiable. D'autres faits nous ont ame¬

nés à la préciser progressivement, en dotant de
diverses propriétés les éléments de structure ainsi
imaginés, et on doit insister sur ce point que
jamais, dans ces précisions successives, on n'a
été conduit à une contradiction, comme il serait
arrivé si, par exemple, certains phénomènes
n'avaient pu se concilier avec l'hypothèse de mo¬
lécules qu'à la condition de supposer ces molé¬
cules en repos, alors que nous avons été forcés
d'admettre leur mouvement incessant. Cette
absence de contradiction intérieure dans la théo¬
rie moléculaire n'est d'ailleurs pas simplement
qualitative, et il n'arrive pas que, par exemple,
un certain phénomène ayant conduit à attribuer
une certaine grandeur à la vitesse moyenne des
molécules d'un gaz, un autre phénomène se ren¬
contre qui conduise à une valeur différente de
cette vitesse moyenne. De plus, il faut également
bien observer que, si la théorie moléculaire a été
forcément en se compliquant au fur et à mesure
qu'elle se précisait davantage en vue d'expliquer
plus de phénomènes, cette complication est res¬
tée de façon évidente bien inférieure à celle des
phénomènes que l'on envisageait, comme il est
nécessaire, pour réussir véritablement à expli¬
quer du visible compliqué par de l'invisible simple.

Néanmoins, il y a au début hypothèse invéri¬
fiable, au moins dans l'état actuel de nos con¬
naissances, et c'est ce que les énergétistes purs ne
veulent pas admettre. « Rien d'analogue en ther¬
modynamique, disent-ils. Bien entendu, l'on y
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fait des suppositions ; si, par exemple, on invente
une machine nouvelle, mettohs que ce soit le cric,
nous supposerons tout de suite qu'elle ne peut
cre'er du travail, mais c'est là une hypothèse
immédiatement vérifiable, et par suite, un simple
guide pour l'expérimentation. »

Et cela est parfaitement exact ; il faut seulement
observer que chaque principe d'énergétique im¬
plique un nombre infini de ces hypothèses véri-
fiables, et c'est pour cela qu'en définitive ces
principes dépassent colossalement en portée les
données immédiates de l'expérience. Au con¬
traire, si les hypothèses introduites par la théo¬
rie moléculaire sont directement invérifiables,
elles sont en très petit nombre et l'on peut voir
là encore l'une des différences qui séparent les
deux méthodes.

Il peut arriver au reste, et il est arrivé, que
telle hypothèse invérifiable au moment où elle
fut formulée, a fini par devenir vérifiable. Expli¬
quer les maladies contagieuses par des microbes
eût été une hypothèse invérifiable au temps
d'Hippocrate, et je n'ai pas besoin d'expliquer
longuement que pourtant elle n'eût pas nui aux
progrès de la médecine. La même hypothèse
devenait vérifiable après la découverte du micros¬
cope, et l'on saisit sur cet exemple ce qu'il y a
d'artificiel dans l'affirmation puriste qu'il faut
proscrire une telle hypothèse avant l'invention
du microscope et qu'on ne peut se la permettre
qu'après cette, invention. Un jour viendra sans
doute où l'hypothèse atomique sera devenue
complètement vérifiable. L'esprit des atomistes
actuels se perpétuera alors, non plus chez ceux
qui accepteront les atomes, devenus tangibles,
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mais chez ceux qui auront gardé le pouvoir de
formuler avec succès des hypothèses à ce moment
invérifiables, de deviner les choses qui n'auront
pas encore tout à fait atteint le seuil de ce qui
sera la réalité objective de cette époque.

Alors, comme aujourd'hui, les deux tendances
que j'ai tâché de caractériser resteront sans doute
fécondes ; mais l'on doit espérer qu'on ne ren¬
contrera plus cette intolérance singulière trop
souvent manifestée dans le dernier siècle, qui
s'arroge le droit de dédaigner la méthode induc-
tive ou de proscrire la méthode déductive. On
sait, en effet, que trop d'atomistes ne s'inquiètent
que de dériver toutes les propriétés directement
sensibles de propriétés attribuées aux molécules
ou aux atomes, et la richesse indéfinie de la
nature qui ne se laisse pas enfermer dans une
seule formule montrera de plus en plus l'insuffi¬
sance d'un tel effort. On sait aussi que trop
d'énergétistes « purs » se refusent absolument à
faire intervenir dans leurs raisonnements des élé¬
ments qui ne soient pas dès maintenant percep¬
tibles; sans doute ils ne peuvent pas faire que la
considération de ces éléments n'ait servi à trou¬

ver certaines des vérités sensibles dont ils recon¬

naissent l'importance (comme il est arrivé si sou¬
vent en chimie), mais alors ils s'efforcent d'éli¬
miner complètement ces éléments invisibles dans
l'enseignement de ces vérités, ce qui est à peu
près aussi simple et heureux qu'il le serait de dis¬
simuler soigneusement les piliers qui soutiennent
une cathédrale.

Il semble que pour les uns comme pour les
autres il y ait le même genre de parti-pris un
peu puéril que chez ces jeunes mathématiciens
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qui, selon leur tendance, ne se regardent pas
comme satisfaits s'ils ne peuvent résoudre un
problème ou bien seulement par le calcul, ou
bien seulement par la géome'trie. Dans la lutte
incessante que nous poursuivons depuis tant de
milliers d'années pour conquérir sur la Nature
un domaine sans cesse plus vaste et plus varié,
nous ne sommes pas tellement forts que nous
puissions renoncer à l'une quelconque de nos
armes. Par tous les moyens possibles, nous de¬
vons avancer et nous pouvons être assurés que,
sur tous les chemins, nous trouverons de la
Richesse et de la Beauté.

Jean Perrin,
Professeur à la Sorbonne.
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LE BUT ET LES PROBLÈMES DE LA GÉOLOGIE

LA NOTION DE FACIÈS ET LES MÉTHODES

EN STRATIGRAPHIE

Il serait assurément banal de rappeler ici les
raisons qui ont permis aux géologues de démon¬
trer que la majeure partie des matériaux qui
forment la croûte terrestre sont d'anciens sédi¬
ments, généralement déposés au sein des eaux
des océans ou de leurs dépendances continen¬
tales (mers ou lagunes) et ayant subi, postérieu¬
rement à leur dépôt, des modifications plus ou
moins profondes qui les ont amenés à leur état
actuel de roches sédimentaires, constitutives des
couches géologiques. La préoccupation habi¬
tuelle des géologues est de reconnaître, parmi
celles-ci, tous les terrains d'un même âge géolo¬
gique, c'est-à-dire ceux qui se sont formés simul¬
tanément, quelles que soient les conditions de
leur formation et la nature des matériaux qui les
constituent; ceux-ci peuvent être, suivant le cas,
des sables, des argiles, des calcaires, parfois des
roches moins fréquentes, telles que du gypse
ou du sel gemme. Enfin, tout le monde sait
actuellement que c'est la découverte d'anciens
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êtres plus ou moins bien conservés, animaux ou
végétaux fossiles, qui a permis, pour la plupart
de ces terrains, de déterminer leur âge géolo¬
gique.

Ce sont donc les caractères fournis par les
fossiles, ou caractères paléontologiques, qui pré¬
dominent pour la délimitation des divisions géo¬
logiques, et non les variations lithologiques ou
pétrographiques des dépôts, qui n'interviennent
que comme caractère de second ordre et pour
servir à l'établissement de divisions locales.

D'autre part, tous ceux qui ont eu l'occasion
d'observer les terrains des régions de monta¬
gnes, des Alpes ou des Pyrénées par exem¬
ple, ont pu constater que la régularité d'allure
des anciens sédiments, si caractéristique pour
les couches qu'exposent à nos yeux les carrières
ou les tranchées des environs de Paris, ne s'y
rencontre guère ; elle a été profondément trou¬
blée, dans les régions montagneuses, par des
contournements, des plissements et autres dislo¬
cations plus complexes, dont l'étude est du plus
haut intérêt pour la connaissance de l'évolution
dynamique de notre globe et qui traduisent l'effet
de compressions tangentielles formidables.

Une semblable disposition des couches dans
une région de faible relief actuel, la Bretagne ou
l'Ardenne par exemple, est même devenue, pour
les géologues, l'indice certain de l'existence, en
ces régions, d'une ancienne chaîne aujourd'hui
rasée ; en sorte que, dans le langage géologique,
le terme de \one plissée de Vécorce terrestre est
devenu synonyme de celui de chaîne de mon¬
tagnes, actuelle ou ancienne. Dans ces régions,
les relations de position originelles ou strati-
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graphiques des couches, conséquence directe et
indice habituel de leurs relations d'âge, ont
pu être rendues presque méconnaissables, à
moins d'une étude très attentive de leur allure

géométrique présente ; elles peuvent même
parfois se trouver localement inversées dans
leurs relations tectoniques actuelles. Tandis que
normalement une couche superposée à une
autre doit être présumée de formation plus ré¬
cente que celle-ci, certaines superpositions anor¬
males, fréquentes dans les régions en question
et dues aux phénomènes de charriage, qui repré¬
sentent l'effet le plus extraordinaire des poussées
tangentielles, peuvent amener, sur de grandes
étendues, des couches plus anciennes à reposer
sur de plus récentes qu'elles.

Je ne m'attarderai pas à discuter ici les mé¬
thodes d'observation qui permettent de détermi¬
ner les relations mutuelles de position des diverses
couches qui se rencontrent au voisinage les unes
des autres. Il s'agit là de problèmes de géométrie
dans l'espace, en général très simples et pour la
solution desquels la considération des intersec¬
tions de la surface topographique par les surfaces
de séparation des diverses couches joue un rôle
capital. Les tracés de la projection horizontale
de ces intersections sur la carte topographique
constituent les contours géologiques, et, lors¬
qu'ils ont été relevés avec soin sur une carte
suffisamment précise, il est possible de déduire
de leur connaissance l'allure géométrique des
couches. C'est la solution de ces problèmes, pure¬
ment géométriques et avec lesquels les géologues
devraient tous être familiers, qui permet seule
d'établir les coupes par lesquelles s'expriment
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schématiquement les relations des couches les
unes par rapport aux autres.

I

La structure et la composition chimique et
minéralogique des matériaux qui forment la
croûte terrestre ; les restes des êtres fossiles de
toute nature que renferment les anciens sédi¬
ments ; les relations stratigraphiques originelles
de ces dépôts ; les déformations qui les ont
affectés ultérieurement et les relations tecto¬

niques anormales qu'ils présentent actuellement
les uns par rapport aux autres, constituent quatre
ordres de documents que le géologue doit uti¬
liser à la façon dont l'historien utilise les monu¬
ments, les monnaies et les médailles, les docu¬
ments écrits et les traditions de toute nature.

L'étude propre de ces divers ordres de docu¬
ments : pétrographiques, paléontologiques, stra¬
tigraphiques et tectoniques, est certes déjà fort
intéressante en elle-même. Elle constitue autant

de branches distinctes de la science géologique
ou, plus exactement, autant de sciences auxi¬
liaires de la géologie, au sens des sciences auxi¬
liaires de l'histoire, si nécessaires à l'historien
digne de ce nom. Mais, de même que le but final
de celui-ci ne peut être la simple étude des do¬
cuments qu'il doit mettre en oeuvre, si intéres¬
sante que soit d'ailleurs cette étude pour elle-
même, de même le but final du géologue ne
doit pas être la seule étude des documents et
des faits géologiques de toute nature.

Le but de la Géologie doit être la connaissance
de la double évolution, physique et organique, qui
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s est poursuivie dans la profondeur et à la sur¬
face de la croûte terrestre, depuis les temps les
plus anciens, et des relations qui lient étroitement
l'une à l'autre ces deux évolutions simultanées.
Nous serons donc amenés, comme terme de nos
études, à chercher à reconstituer aussi exacte¬
ment que possible, pour les époques géologiques
successives, les conditions géographiques an¬
ciennes ou paléogéographiques. Sous ce terme,
nous ne comprendrons d'ailleurs pas seulement
le tracé des anciens rivages qui délimitaient les
continents et les mers et océans de chaque
époque, même en complétant ce tracé par celui
des masses d'eau continentales, lagunes, lacs et
cours d'eau, toutes les fois que cela sera pos¬
sible. Ces tracés, qui sont ceux que de Lappa-
rent avait cherché à établir pour les diverses
époques anciennes dans ses cartes paléogéogra¬
phiques, même en les considérant comme aussi
exacts que possible, ne constituent qu'une partie
de la question que nous chercherons à résoudre.

Nous devrons chercher à acquérir, pour les pé¬
riodes géologiques anciennes, toutes les données
possibles sur les diverses questions qui, pour
l'époque actuelle, constituent le domaine de la
géographie physique et de la géographie biolo¬
gique. Nous devrons, par exemple, nous préoc¬
cuper des conditions de profondeur, de tempé¬
rature, de salure, de la distribution des cou¬
rants, etc., pour les mers et les océans; de la
répartition corrélative des êtres au sein de leurs
eaux, et de leurs adaptations aux multiples con¬
ditions d'existence qu'ils pouvaient y rencon¬
trer. Pour les continents, nous n'aurons généra¬
lement que des documents bien moins précis,
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sauf pour les époques géologiques les plus ré¬
centes ; nous devrons néanmoins chercher à
déterminer leurs conditions orographiques et
climatériques anciennes, en relation évidente
avec la répartition des animaux terrestres et des
végétaux à leur surface ; la connaissance des
faunes limniques (ou lacustres) et fluviatiles nous
sera évidemment aussi d'un utile secours à cet

égard. L'existence de dépôts d'estuaires ou
lagunaires nous fournira des données sur les
conditions dans lesquelles se présentaient }es
rivages de l'époque considérée.

II

Il est du plus haut intérêt de se livrer à la com¬
paraison des cartes géologiques successives par
lesquelles les géologues ont traduit, aux diverses
phases de l'évolution de leur science, l'état cor¬
respondant de leurs connaissances sur les diffé¬
rentes contrées du globe. Cette comparaison
rend éclatante l'évolution des préoccupations
dominantes des géologues aux diverses époques.

Nous avons vu qu'actuellement — et cela déjà
depuis la seconde partie du siècle dernier —
leurs efforts tendent à établir, avec le plus de
précision possible et par le moyen des caractères
paléontologiques, le synchronisme géologique
des assises de même âge en toutes les régions du
globe et à y suivre ces assises contemporaines,
malgré toutes les variations locales que leurs
caractères pétrographiques sont susceptibles de
présenter.

Cela se traduit, sur les cartes géologiques,
par le fait que les terrains d'un même âge y sont
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habituellement représentés sous une même teinte.
Les subdivisions locales qu'y peuvent faire éta¬
blir les variations pétrographiques ne sont indi¬
quées que dans des cartes de détail et, le plus
souvent, seulement par des pointillés ou des
barrés de diverses natures, peu apparents au
premier abord, car ils sont superposés à la teinte
générale qui correspond à l'âge géologique.

Si, dans la pratique, on ne se conforme pas
toujours à cette règle, c'est que, dans certaines
cartes, on a voulu mettre en évidence tels
détails de structure ou de composition du sous-
sol qui ressortent mieux de la distinction des
grandes masses lithologiques, par exemple s'il
s'agit de cartes surtout destinées aux agronomes ;
ou bien encore, s'il s'agit de cartes géologiques
ordinaires, c'est que la distinction des étages
géologiques y a été impossible ou trop incer¬
taine, en raison de l'absence ou de la trop grande
rareté des fossiles, et qu'alors les caractères
pétrographiques permettent seuls de faire des
subdivisions entre les diverses couches super¬
posées.

Mais il n'en a pas toujours été ainsi, et les
premières cartes géologiques n'étaient véritable¬
ment que des cartes purement minéralogiques
ou pétrographiques; c'est d'ailleurs encore actuel¬
lement le cas pour celles qui sont établies par
des observateurs non paléontologistes ou pour
les esquisses relevées dans une région nouvelle,
au cours d'une première exploration. Mais, tan¬
dis que les géologues actuels, lorsqu'ils sont
obligés de se contenter de pareilles esquisses,
savent qu'elles ne représentent qu'une première
approximation et qu'ils apportent tous leurs
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efforts à préciser ensuite l'âge géologique des
couches et à substituer cette notion d'âge à celle
de nature lithologique, les géologues de la fin
du xvuic siècle et du début du xixe se contentaient
de décrire les caractères pétrographiques des
couches successives, d'en déterminer les rela¬
tions habituelles de superposition et d'étudier
sommairement l'extension de leurs affleure¬
ments.

Pour exposer rapidement l'histoire de l'évolu¬
tion très marquée que traduit ce contraste entre
l'état actuel et l'état ancien des préoccupations
des géologues à cet égard, nous ne pouvons
mieux faire que de suivre simplement M. Haug,
dans son remarquable Traité de géologie, déjà
classique avant même que d'être achevé. Nous
y verrons que c'est à l'Anglais William Smith
que revient le mérite d'avoir reconnu et exposé,
dans un ouvrage publié à Londres en 1813-1815,
le rôle important joué par les fossiles, en établis¬
sant que chacune des assises qu'il avait distin¬
guées dans la série des terrains sédimentaires de
la Grande-Bretagne était caractérisée par des
espèces propres d'organismesfossiles.Il montrait,
en même temps, que la plupart de ces assises
(auxquelles il avait d'ailleurs donné des noms
tirés généralement de leurs caractères pétrogra¬
phiques) se retrouvaient avec les mêmes carac¬
tères lithologiques et paléontologiques, du sud
au nord de l'Angleterre.

Depuis lors, les explorations de nombreux géo¬
logues ont montré que certains terrains s'étendent
sur des surfaces considérables sans changements
pétrographiques ou paléontologiques apprécia¬
bles. D'autre part, les sondages effectués dans
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les Océans au cours des grandes explorations
marines du xixe siècle ont mis en évidence
l'énorme étendue horizontale de certains dépôts
présentant des caractères biologiques et litholo¬
giques sensiblement constants.

Pourtant, si nous continuons à suivre M. Haug
dans son Historique, nous apprenons que,
dès 1821, le grand géologue français Alexandre
Brongniart avait annoncé que les mêmes fossiles
peuvent parfois se rencontrer dans des roches de
nature minéralogique bien différente. Il affir¬
mait, en particulier, que les calcaires noirs des
Fiz, en Savoie, renferment les mêmes orga¬
nismes que la craie chloritée de Rouen, et il en
tirait la conclusion que ces couches, bien que si
différentes par leur aspect extérieur, sont pour¬
tant contemporaines.

Un peu plus tard, le géologue soleurois Gressly
faisait la même constatation pour les couches
jurassiques .de son pays. En 1838, il écrivait :
« Je suis parvenu à reconnaître, dans la dimen¬
sion horizontale de chaque terrain, des modifi¬
cations diverses, bien déterminées, qui offrent
des particularités constantes dans leur consti¬
tution pétrographique aussi bien que dans les
caractères paléontologiques de l'ensemble de
leurs fossiles, et qui sont assujetties à des lois
propres et peu variables. » Il désigna ces modi¬
fications diverses, que peuvent présenter les cou¬
ches de même âge en des localités différentes,
sous le nom de faciès on aspects de terrain.

Cette notion de faciès fut ensuite précisée par
Oppel, dans ses études classiques sur la forma¬
tion jurassique; par Waagen, également à propos
du Jurassique de Franconie, de Souabe et de
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Suisse; par Neumayr, dans son grand ouvrage
fondamental Erdgeschichte, qui a si puissam¬
ment contribué à populariser la connaissance
des lois de la géologie. Mojsisovics en fît con¬
naître, en 1879, des exemples remarquables dans
les variations si curieuses que présente le Trias
alpin dans la région des Dolomies du Tyrol et
de la Vénétie, et l'on peut dire, sans continuer à
citer des noms parce que la liste en serait trop
longue, que tous les géologues qui ont récem¬
ment étudié la stratigraphie d'une région tant
soit peu étendue, ont généralisé la connaissance
de l'existence de ces modifications latérales de
leurs caractères pétrographiques et paléontolo-
giques, que montrent les couches de même âge
lorsqu'on les étudie en des localités variées. Ces
modifications sont parfois très rapides, ou même
elles apparaissent brusquement entre deux loca¬
lités extrêmement rapprochées ; dans d'autres
cas, elles ne se font sentir que très lentement ;
mais elles ne font jamais défaut, lorsqu'on soumet
les couches à une étude attentive et qu'on les suit
sur une étendue suffisante.

Ces études nombreuses n'ont d'ailleurs pas
conduit à modifier sensiblement la définition

originelle du faciès géologique qu'avait donnée
Gressly ; il suffit, pour s'en convaincre, de repro¬
duire ici» celle qu'en donne M. Haug, pour qui
le faciès est la somme des caractères lithologiques
et paléontologiques que présente un dépôt en un
point déterminé.

Cette définition n'a évidemment pas et ne peut
avoir la rigueur et la précision d'une définition
mathématique; elle est manifestement suscep¬
tible d'être élargie ou rétrécie à volonté. Par
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exemple, en ce qui concerne l'appréciation des
caractères paléontologiques caractéristiques d'un
faciès déterminé, on peut évidemment l'inter¬
préter de deux façons très différentes. On peut
lui attribuer une signification correspondant aux
termes mêmes de la définition de Gressly, « les
caractères paléontologiques de l'ensemble de
leurs fossiles », c'est-à-dire ne faire intervenir
que les caractères généraux de la faune (ou de
la flore, s'il s'agit de couches riches en Végétaux),
en tant que ces caractères permettent de conclure
à la nature des conditions biologiques du milieu
où se sont formés les dépôts considérés. On peut,
aussi, à l'inverse, descendre, dans l'appréciation
des caractères paléontologiques, jusqu'à la consi¬
dération de certaines formes, génériques ou même
spécifiques, les plus caractéristiques de cette
faune ou de cette flore. De même, pour les carac¬
tères lithologiques ou pétrographiques, on pourra
s'en tenir à l'indication de la composition géné¬
rale de la roche (calcaire, argile, sable, etc.), ou
bien indiquer, avec précision, telle particularité
de composition, de structure, de coloration, etc.,
qui paraîtra intéressante (calcaire oolithique,
calcaire dolomitique, argile bariolée, sable
quartzeux, etc.).

Il est bien évident que, suivant le but qu'on se
proposera ou le degré de précision auquel on
voudra atteindre, on caractérisera les faciès des
couches de façon différente. C'est ainsi qu'il sera
intéressant, dans une étude de détail des couches
tertiaires des environs de Paris, de distinguer et
de caractériser, dans les assises lutétiennes, un
faciès de calcaire à Nummulites, un autre de
calcaire à Miliolites, un troisième de calcaire
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grossier à Cérillies, puis un faciès de « caillasses »
à faune saumàtre, avec intercalation du faciès
spe'cial du banc vert, et, même, on pourra faire
plus de subdivisions de faciès encore, soit au
point de vue pétrographique, soit par les carac¬
tères . paléontologiques. Par contre, dans une
étude plus générale, où l'on se préoccupera sur¬
tout de reconnaître l'emplacement des anciennes
mers, il pourra suffire de grouper tous ces faciès
en deux, l'un marin, l'autre saumàtre, succédant
l'un à l'autre.

D'ailleurs, lorsqu'on se préoccupe surtout de
l'origine et du mode de formation des sédiments
anciens qui ont donné naissance aux couches
géologiques des divers âges, plutôt que de leur
nature précise ou de la composition détaillée de
leur faune et de leur flore, on remplace souvent
le terme de faciès par celui de formation, qui
possède un sens plus général (Haug, loc. cit., I,
p. 145). On peut faire usage de ce terme de for¬
mation pour réunir dans une même catégorie les
dépôts de faciès différents, mais formés dans des
conditions analogues. C'est ainsi que, dans
l'exemple précédent, le Lutétien des environs de
Paris pourra être indiqué comme constitué par
une formation marine, suivie d'une formation
saumàtre. De même, les argiles bariolées, les
masses de gypse saccharoïde et d'arihydrite, celles
de sel gemme, qui sont si abondantes dans le
Trias de certaines régions ; les marnes et argiles
de couleur variée du Tertiaire parisien, qui
alternent avec des bancs de gypse montrant
diverses structures (grenue, en pied d'alouette,
en fer de lance) dans les carrières d'ârgenteuil,
quoique d'un tout autre âge que les précédentes,
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.sont autant d'exemples de faciès différents pou¬
vant être groupe's sous le terme générique de
formations lacunaires (des lagunes d'évapo-
ration).

Il faut, en outre, remarquer ■— et ceci montre
à quel point, dans le langage courant des géolo¬
gues, le terme de faciès est susceptible d'une
large extension aussi bien que d'une étroite pré¬
cision ■— qu'en parlant des régions où le Trias
est principalement caractérisé par le dévelop¬
pement qu'y prennent les formations lagunaires
précédemment indiquées et aussi d'autres for¬
mations, à caractère très littoral, constituées par
des roches détritiques grossières, les géologues
disent couramment que le Trias y présente le
faciès germanique, par opposition au faciès
alpin, dans lequel le Trias est caractérisé par le
développement presque exclusif de formations
calcaires variées, mais toutes d'origine franche¬
ment marine et souvent récifale1. Dans ce cas,
le terme de faciès est donc employé dans un sens
plus large que celui de formation ; il serait alors
préférable d'adopter un autre terme, celui de
type par exemple.

Avant d'aller plus loin, nous pouvons nous
demander si les paléontologistes ont la même
conception du faciès que les géologues propre¬
ment dits. Pour cela, nous allons nous adresser
au Traité classique du regretté Félix Bernard,
venu à la Paléontologie par la voie de la Zoologie
et non par celle de la Géologie. A la page 52 de

1. Ce n'est qu'au milieu du Trias du type germanique que l'on
rencontre des calcaires, analogues à certains d'entre ceux du type
alpin, et .encore ces calcaires n'existent-ils pas de façon constante.
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ce traite', nous trouvons une « Définition du
faciès » que je crois devoir citer en entier, maigre'
sa longueur: « On appelle faciès l'ensemble des
caractères lithologiques et pale'ontologiques résul¬
tant des conditions extérieures qui déterminent
l'existence d'une faune ou d'une flore spéciale
pour une région déterminée. » Avant d'aller plus
loin, je crois devoir faire remarquer que cette
définition s'appliquerait mieux aux formations
de l'époque actuelle, en remplaçant le mot
« paléontologiques » par « fauniques (ou floris-
tiques, suivant le cas) », et que, pour la trans¬
porter à la géologie, il serait utile d'ajouter, à la
fin de cette définition, le complément suivant :
« à un moment déterminé de l'histoire géolo¬
gique » ou tout autre équivalent. Reprenons
notre citation : « Ces caractères sont définis par
les conditions de milieu, telles que le climat,
l'altitude ou la profondeur bathymétrique, la
nature géologique ou chimique du milieu. On
peut ajouter encore des facteurs indirects qui se
rattachent aux précédents. En vertu des lois de
la lutte pour la vie, les variations de chaque être
vivant dépendent, dans une certaine mesure, de
la nature de l'ensemble des êtres qui vivent côte
à côte avec lui ; les caractères généraux de la
faune ou de la flore d'une région influent donc
sur les conditions d'existence de chacun des
êtres qui la composent, de sorte que les diffé¬
rences qui, par suite de l'action du milieu, ont
apparu à un faible degré chez les ancêtres s'ac¬
cusent de plus en plus par suite des réactions
biologiques qui s'exercent entre les êtres.

« On trouvera, par exemple, pour une même'
époque, un faciès littoral, pélagique, d'eau douce,
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d'estuaire, de lagune, corallien ; on pourra
trouver aussi un faciès arctique, tempéré, tro¬
pical, etc. »

Les conditions biologiques tiennent évidem¬
ment dans le contexte, sinon dans le texte même,
de cette définition du faciès, une plus large place
que dans les définitions données par les géolo¬
gues ; mais, dans l'ensemble, elle concorde très
nettement avec celle de M. Haug, quoique les
exemples de faciès cités par Bernard correspon¬
dent plutôt à des formations, au sens de Haug.

Nous devons donc retenir, de ces définitions,
que le faciès d'une couche géologique donnée, en
line localité déterminée, n est caractérisé complè¬
tement que par Vassociation de caractères pétro-
graphiques et paléontologiques suffisants pour
donner une idée, aussi complète que possible, de
la composition chimique et mine'ralogique et de
la structure de la roche qui la constitue, ainsi
que des conditions dans lesquelles celle-ci s'est
formée et dans lesquelles vivaient les êtres dont
on retrouve les traces, à l'état fossile, dans cette
couche.

Les caractères pétrographiques ne manquent
jamais: l'observation sur le terrain, complétée,
si cela est nécessaire, par une étude de labora¬
toire faite d'après les procédés que la chimie et
l'optique (appliquée à l'étude microscopique des
roches taillées en lames minces) mettent à notre
disposition, suffisent pour déterminer ces carac¬
tères avec autant de précision qu'il est nécessaire.
Mais il n'en est malheureusement pas toujours
de même pour les caractères paléontologiques :
les fossiles sont trop souvent absents, ou trop
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rares, ou en trop mauvais état de conservation,
pour nous donner des renseignements, ou bien
ceux-ci restent trop incertains. C'est là la lacune
habituelle, souvent inévitable, de beaucoup de
définitions de faciès, qui sont trop fréquemment
fondées uniquement sur les caractères lithologi¬
ques; si ceux-ci peuvent suffire, dans certains
cas, pour donner une idée à peu près précise des
conditions dans lesquelles les couches en question
se sont formées, par exemple dans le cas de
dépôts de sel gemme ou de gypse, il est loin d'en
être habituellement ainsi.

Un sable fluviatile ressemble beaucoup à un
sable marin, surtout s'il est formé des mêmes
matériaux, non arrivés jusqu'à la mer, et,
lorsqu'il aura été cimenté ultérieurement en un
grès, la distinction du grès d'eau douce et du
grès marin ne pourra se faire avec certitude que
par la faune qu'ils peuvent renfermer. L'argile
plastique des environs de Paris, dont la faune
indique qu'elle s'est déposée dans des eaux à peu
près, sinon entièrement, dépourvues de salure,
ressemble beaucoup à bien des argiles de forma¬
tion marine et même à certaines d'entre celles-ci
dont la faune démontre qu'elles se sont formées
sous de grandes profondeurs d'eau.

Il est donc nécessaire de préciser d'abord, le
plus exactement possible, les faciès des couches
qu'on étudie, quitte à les grouper ensuite en
grands faciès ou formations, ayant une signifi¬
cation plus compréhensive et établis principa¬
lement sur les conditions de profondeur, de tem¬
pérature, de salure, etc. des eaux dans lesquelles
se sont formés les sédiments qui sont aujour¬
d'hui transformés en roches sédimentaires. Il
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faut aussi, à cet égard, ne pas confondre l'état
actuel de la roche avec l'état initial du sédiment

qui lui a donné naissance, et essayer de recons¬
tituer le faciès originel de celui-ci, malgré toute
la série des modifications, d'ordre mécanique,
physique ou chimique, qu'il a subies postérieu¬
rement à son dépôt.

C'est là une question qu'il serait intéressant
de traiter avec un certain détail, si la place
nécessaire ne me faisait ici défaut1. Je rappellerai
seulement que les anciens sédiments ont généra¬
lement subi une sorte de fossilisation, allant
jusqu'au degré plus avancé du métamorphisme,
et que leur état actuel permet, assez souvent,
d'avoir une opinion approximative sur leur
ancienneté d'après leur examen lithologique. Il
importe d'ailleurs de bien se pénétrer de cette
idée que, si le géologue est souvent ainsi amené à
dire que les roches qui constituent telle ou telle
couche ont un ce faciès ancien » ou « un faciès
récent » et si la découverte ultérieure de fossiles
confirme fréquemment cette présomption, elle l'a
souvent aussi infirmée. Il ne peut donc s'agir, en
aucune façon, d'une méthode de détermination
de l'âge des couches par leur degré plus ou moins
avancé de transformation ou de métamorphisme,
qui conduirait parfois à des erreurs grossières.

III

Maintenant que nous sommes arrivés à la con¬
ception des conditions auxquelles doit satisfaire
la définition d'un faciès déterminé, nous pouvons

i. Revue dit Mois, n° 54, p. GSy^02.
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aborder l'exposé de certaines questions de
méthode, tout à fait capitales pour la stratigra¬
phie, car elles vont nous mettre en garde contre
plusieurs causes d'erreur très importantes et
qu'il eût été impossible de préciser sans l'inter¬
vention de la notion capitale du faciès.

Tout d'abord, la première question qui se
pose, et qui a trait aux bases mêmes de la strati¬
graphie, est certainement de savoir comment,
lorsqu'on se trouve en présence de couches de
caractères lithologiques et paléontologiques dif¬
férents, on pourra être amené à reconnaître qu'on
a affaire à des couches de même âge géologique,
c'est-à-dire à des dépôts synchroniques de faciès
différents, que Mojsisovics a désignés sous le
nom de dépôts hétéropiques, par opposition aux
dépôts isopiqnes, formés de couches de même âge
et de même faciès. C'est évidemment l'un des
problèmes les plus importants, mais en même
temps l'un des plus difficiles, de la stratigraphie,
que de reconnaître et de suivre les divers horizons
géologiques au travers de leurs multiples modifi¬
cations de faciès, qu'ils soient, par exemple,
sableux, calcaires ou argileux, littoraux ou de
mer profonde, ou bien encore saumàtres ou d'eau
douce.

C'est ainsi que la méconnaissance du synchro¬
nisme des dépôts hétéropiques de la fin du
Jurassique avait conduit Hébert, malgré toute la
sagacité dont il avait fait preuve en maintes
autres circonstances, à une conception tout à fait
erronée de la limite des terrains jurassiques et
crétacés. Il avait été amené à supposer que les
régions méridionales de l'Europe centrale, par
exemple notre Bassin du Rhône, avaient été
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émergées durant la fin des temps jurassiques, au
Portlandien, alors que justement ces régions
font partie de la grande aire mésogéenne, où
l'on sait actuellement qu'au contraire la sédi¬
mentation a été continue du Jurassique au Cré¬
tacé et que leur continuité s'établit par l'inter¬
médiaire de dépôts franchement marins et même
souvent d'un caractère relativement profond.

Lorsque Oppel eut décrit, en 1865, le Titho-
nique, en le considérant comme un faciès hété-
ropique du Portlandien du Bassin de Paris et
des autres régions situées au nord de la zone où
il se rencontre, Hébert entreprit de nouvelles
recherches dans les Cévennes et les Alpes, et il
se rendit jusqu'en Moravie, afin d'étudier par
lui-même les assises rapportées à ce nouveau
système. Mais ses conclusions furent toutes diffé¬
rentes de celles du savant allemand. Hébert était,
en effet, peu partisan des différents faciès qu'on
découvrait successivement dans les couches se¬

condaires et au moyen desquels, ainsi que nous
le reverrons plus loin, on avait combattu très
vivement l'unité d'âge qu'il attribuait aux forma¬
tions coralligènes du Jurassique supérieur, for¬
mations qu'il considérait, à la suite de d'Orbigny,
comme un étage Corallien d'âge bien défini.
Aussi admit-il que les formations de récifs
coralliens qu'Oppel avait considérées comme
contemporaines des assises tithoniques avaient,
au contraire, servi de rivage à la mer où s'étaient
déposées celles-ci, et que, d'autre part, ces der¬
nières assises constituaient un étage nouveau,
n'ayant aucun représentant dans les régions plus
septentrionales et qu'il rattachait à la base du
Crétacé, en le désignant sous le .nom d'Infra-
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néocomièn. Cette manière de voir souleva une

violente polémique, qui eut l'heureux résultat de
provoquer un grand nombre de travaux sur ce
sujet, travaux qui s'étendirent jusqu'à la Russie,
où une question semblable se posait pour cer¬
tains dépôts, dits volgiens. De tous ces travaux,
M. Haug a pu conclure, sans plus soulever de
protestations, au synchronisme des dépôts port-
landiens, tithoniques et volgiens, qui représen¬
tent donc des faciès hétéropiques d'un même
étage géologique.

Il est d'autant plus curieux que Hébert ait mis
une telle ténacité à se refuser à admettre ces

changements de faciès dans la série jurassique,
qu'il avait été l'un des premiers à établir leur
existence dans les couches tertiaires des envi¬
rons de Paris. Dès 1860, il avait démontré rigou¬
reusement que les calcaires lacustres de Cham-
pigny se sont déposés en même temps et au même
niveau que les gypses de Romainville, de Ba-
gnolet et de Montmartre. Il avait démontré
également, avec beaucoup d'exactitude et de
précision, qu'à l'époque où des eaux saumâtres,
contenues dans des lagunes en communication
avec la mer, déposaient les assises du calcaire
grossier supérieur des environs de Paris, il exis¬
tait un lac de très grande étendue, qui s'étendait
sur les environs de Provins et dans lequel
vivait une faune essentiellement d'eau douce, où
se sont déposés des calcaires contemporains de
ces dernières assises du Lutétien.

Sans entrer dans des détails précis, dont l'ex¬
posé dépasserait le cadre de cet article, nous
devons cependant nous demander sur quel cri¬
térium nous pourrons nous appuyer pour recon-
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naître et démontrer le synchronisme des dépôts
hétéropiques.

Le plus souvent, c'est par leurs caractères
pétrographiques, qui pourront être entièrement
dissemblables, que ces dépôts différeront le plus
essentiellement les uns des autres, tandis que,
s'ils appartiennent à une même formation, s'ils
sont tous, par exemple, d'origine franchement
marine, leurs caractères pale'ontologiques ne
seront généralement pas aussi différents. Parmi
les fossiles que nous trouvons dans les divers
dépôts marins contemporains, un certain nombre
seront généralement communs à plusieurs d'entre
eux et permettront donc de les synchroniser.
Mais les autres fossiles, qui seront d'ailleurs par¬
fois les plus abondants, seront essentiellement
variables de l'un à l'autre de ces dépôts et, pat-
suite, caractéristiques du faciès des couches dans
lesquels ils se rencontrent. Leur distribution
dans les diverses formations contemporaines sera
liée aux conditions d'habitat (thermiques, bathy-
métriques, etc.) qui correspondent à chaque
faciès.

La plupart des êtres fixés et une grande partie
de ceux qui, quoique libres, vivent sédentaires
sur le fond, c'est-à-dire de ceux qui forment le
benthos des biologistes, sont évidemment dans
ce cas ; tout changement un peu important dans
le faciès lithologique des sédiments ou dans la
profondeur à laquelle se formaient ceux-ci a dû
amener une modification corrélative dans les
êtres de cette catégorie qui se rencontrent dans
les dépôts correspondants, où ils sont associés
aux débris des êtres ayant vécu à la surface et
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dont les cadavres, en tombant sur le fond, se
sont ainsi mélangés à ceux des êtres ayant vécu
in situ, dont les restes prédominent généralement
dans la faune des anciens dépôts. Chacun sait, en
effet, que la faune d'un fond rocheux n'est pas la
même que celle qui habite les fonds sableux
voisins, et que celle qui peuple les fonds vaseux
est encore différente ; de même, on sait que la
faune actuelle des fonds de même nature se

modifie d'une façon très appréciable lorsque
varie la profondeur à laquelle ils se trouvent.

Les fossiles de cette catégorie seront très pré¬
cieux pour nous lorsque nous chercherons àdéter-
minerles conditions biologiques correspondant à
chacun des faciès que nous aurons à envisager,
du moins s'il s'agit de formes assez voisines de
types actuellement vivants pour que, par ana¬
logie, nous puissions en induire leur genre de
vie. Mais, du fait même de leur liaison à un
faciès déterminé, lorsque celui-ci correspond à
des conditions de vie très spéciales et s'il s'est
perpétué, en une même localité, durant plusieurs
périodes géologiques consécutives (qui pourront
n'être que des horizons ou des zones, mais
deviendront parfois des étages) , ces formes
seront alors souvent restées les mêmes ou n'au¬
ront subi que des variations insignifiantes.

Aussi, ces fossiles, qui seront de bons fossiles
pour la recherche des conditions qui ont présidé
à la formation du faciès où on les rencontre (ce
que nous pourrons indiquer d'une façon abrégée
en les appelant fossiles caractéristiques du faciès
ou, plus simplement, fossiles de faciès), seront,
par contre, d'une valeur à peu près nulle pour la
recherche ou la démonstration du synchronisme
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précis des couches à faciès hétéropiques. En
d'autres termes, ce seront donc de mauvais
fossiles stratigraphiques, car ils ne pourront
servir qu'à l'établissement de divisions stratigra¬
phiques propres aux faciès dans lesquels ils sont
localisés. Ce sera le cas pour les formes lacustres
ou pour les Végétaux, par exemple, et les cou¬
pures ainsi établies ne seront pas parallélisables,
du moins par les seules considérations paléonto-
logiques, avec celles des formations marines de
même âge, sur lesquelles les géologues cherchent
toujours à fonder leurs divisions stratigraphi¬
ques. Il importe d'ailleurs de remarquer, dès
maintenant, que, pour certains faciès marins
très, spéciaux, le faciès corallien, par exemple,
lorsqu'on cherchera à appliquer les fossiles en
question à la détermination de l'âge des couches
de ce seul faciès, on ne pourra conclure qu'à un
synchronisme approximatif; nous verrons même,
dans un instant, que celui-ci pourra parfois se
trouver entièrement infirmé par d'autres consi¬
dérations.

Par contre, ainsi que nous l'avons vu précé¬
demment, d'autres formes fossiles se rencontrent
dans beaucoup de dépôts marins de même âge,
et cela quel que soit leur faciès lithologique ou
bien en des points très distants. Ce sont natu¬
rellement surtout les êtres nageurs, ou simple¬
ment libres et flotteurs (c'est-à-dire du nekton
et du planktm des biologistes), car ces êtres
peuvent évidemment se rencontrer les mêmes
à de grandes distances, dans des conditions de
salure et de température semblables, au-des¬
sus de fonds où se déposent des matériaux pé-
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trographiquement très différents ou dans des
régions de profondeurs très dissemblables. Par
suite, la faune benthonique à laquelle les restes
des êtres flotteurs ou nageurs seront associés
pourra correspondre à des faciès paléontologiques
bien distincts. Mais il faut ajouter que certaines
formes de cette faune du fond ou du benthos, qui
sont susceptibles de s'adapter à des conditions
biologiques très variables ou bien qui ont une
vie libre, nektonique ou simplement plankto-
nique, durant leur phase larvaire, pourront aussi
avoir une aire de dissémination très grande.
Ce sont donc les êtres de ces diverses catégories,
ayant vécu aux différentes époques géologiques,
qui seront caractéristiques de l'âge géologique
et qui constitueront vraiment les fossiles ca¬
ractéristiques., ce terme étant défini au point
de vue de leur valeur stratigraphique ; ce
sont les bons fossiles stratigraphiques, ainsi que
les nomme M. H. Douvillé, qui permettront
l'établissement des zones paléontologiques ou
horizons stratigraphiques, qu'on peut suivre à
de grandes distances et reconnaître dans la plu¬
part des faciès marins différents.

A ce point de vue, les divers groupes zoologi¬
ques ont — et ont eu, aux diverses époques
géologiques — une valeur très inégale ; c'est
ainsi qu'à cet égard et malgré leur très grande
abondance, les Mollusques Lamellibranches et
Gastéropodes, qui varient rapidement avec la
nature du fond et qui sont, par suite, plutôt des
fossiles de faciès, ne sont guère employés pour
caractériser les zones stratigraphiques ou ne l'ont
été qu'à défaut de formes plus caractéristiques
appartenant aux autres groupes.
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D'ailleurs et indépendamment des conditions
d'existence des divers groupes zoologiques et de
la généralité plus ou moins grande de leur répar¬
tition, dont je viens de rappeler sommairement
la répercussion sur leur valeur stratigraphique, il
faut aussi faire entrer en ligne de compte un autre
facteur très important : c'est la plus ou moins
grande rapidité de leur évolution. Les formes
qui ont évolué le plus vite, à un moment donné
de l'histoire géologique, sont naturellement les
plus aptes à servir à l'établissement des divisions
stratigraphiques dans les couches déposées du¬
rant cette période, du moins lorsque leur facilité
de dispersion et l'abondance des individus auront
été suffisamment grandes pour en faire des fos¬
siles caractéristiques.

Quand on suit l'histoire des divers groupes qui
sont employés à cet égard, on constate que c'est
durant leurs périodes de développement rapide,
puis de plein épanouissement, qu'ils présentaient
leur plus grande variabilité, c'est-à-dire leur
plus grande valeur stratigraphique. Lorsqu'en-
suite ils entrèrent dans leur phase de décadence,
en ne se perpétuant plus, dès lors, que par
quelques types présentant plus de longévité que
les autres, ces rares formes survivantes avaient
généralement perdu, en même temps, leur an¬
cienne puissance de variation, ou celle-ci était,
du moins, très atténuée, en sorte que ces grou¬
pes avaient, dès lors, perdu à peu près toute
valeur stratigraphique.

Si nous passons en revue, en tenant compte
de ces diverses considérations, les principaux
groupes d'animaux servant de fossiles stratigra-
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phiques, nous constaterons que les Trilobites,
qui jouent le rôle capital dans la classification
du Cambrien, du Silurien et du Dévonien, n'ont
plus qu'une faible valeur stratigraphique dès le
début du Carbonifère, bien qu'ils aient pu se
perpétuer jusqu'au Permien, par des formes
appartenant à une seule famille. De même, les
Céphalopodes ne tiennent plus qu'une place très
restreinte dans la faune actuelle, et cela depuis
la fin des temps secondaires, alors qu'au début
du Primaire pullulaient les Nantilo'idés, qui ne
sont plus représentés, depuis la fin du Trias,
que par le seul genre Nautile actuel, qui s'est
perpétué, durant ce long espace de temps, sans
subir de modifications bien importantes. Ces
Nautiloïdés furent remplacés dans leur rôle
stratigraphique par les Ammono'idés, en pleine
puissance de variation depuis la fin du Silurien
et qui se montrent déjà bien développés dans
les faciès franchement marins de la fin des temps
primaires ; les Ammonites atteignirent tout leur
développement, ainsi que chacun le sait, dans
les mers des temps secondaires, où elles subi¬
rent un renouvellement presque complet à la
limite du Trias et du Jurassique. Presque toutes
les formes qui prédominaient au Trias s'étaient
éteintes sans descendance, et le début du Juras¬
sique fut marqué par un formidable épanouisse¬
ment de formes nouvelles, qui disparurent, à
leur tour, avec les temps secondaires, après
avoir montré à diverses reprises des phénomènes
de vieillissement (ou de sénilité) très marqués
pour certains de leurs groupes et avoir vu leur
importance déjà considérablement diminuée dans
les assises terminales du Crétacé. De même, les
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Sélemnites disparurent à la fin des temps secon¬
daires, après y avoir présenté le développement
que tout le monde leur connaît depuis le début
du Jurassique.

Parmi les Vertébrés, les Poissons n'ont plus
présenté qu'une assez faible variabilité évolutive
depuis que les Poissons osseux ou Téléostéens,
quoique très abondants et susceptibles de nom¬
breuses spécialisations, eurent à peu près com¬
plètement remplacé, dans la faune ichthyologi-
que, les Ganoïdes, types plus anciens et bien
différenciés, qui ne se sont perpétués jusqu'à
nos jours que par un très petit nombre de for¬
mes. Quant aux Squales ou Sélaciens, qui habi¬
taient autrefois en grand nombre les mers de
nos régions, ce sont des types assez inférieurs
et qui n'ont subi que des variations assez faibles
jusqu'à nos jours. Les Batraciens aussi sont
restés très semblables les uns aux autres et tout

à fait analogues aux types actuels, depuis qu'ils
n'ont plus joué qu'un rôle accessoire dans la
faune, à la suite de la disparition des grands
Stégocéphales, si abondants à la fin des temps
primaires et au Trias.

Quant aux Reptiles, nés vers la fin des temps
primaires et très abondants durant le Secon¬
daire, où ils se sont montrés susceptibles des
adaptations les plus variées à tous les genres de
vie — puisqu'on y trouve depuis des types na¬
geurs de haute mer jusqu'à des formes géantes
quadrupèdes, à régime Carnivore ou herbivore, et
même jusqu'à des formes volantes — ils n'ont
plus joué qu'un rôle insignifiant et, en même
temps, les formes persistantes sont restées très
semblables à elles-mêmes à partir du début des

£ us



LÉON BERTRAND

temps tertiaires, où ils ont été remplacés dans
la faune des Vertébrés parles Mammifères.

Ceux-ci étaient apparus beaucoup plus tôt ;
mais leur puissance de variation semble avoir
sommeillé durant les temps secondaires (sauf
peut-être en quelques régions encore mal con¬
nues). Ce n'est qu'à partir du début de la période
tertiaire, à la suite de l'extinction presque en¬
tière de la grande faune reptilienne secondaire,
qu'il y eut dans nos régions une véritable
explosion de formes adaptées aux genres de vie
les plus divers, formes dont les ancêtres existaient
peut-être auparavant, mais sans avoir, du moins,
acquis jusque-là d'importance dans la faune des
régions actuellement étudiées. Comme, d'autre
part, les formations terrestres connues se multi¬
plient dans les couches tertiaires, alors qu'elles
sont très rares dans les dépôts conservés des
époques géologiques antérieures, les Mammi¬
fères prennent donc, à un double titre, le rôle
de fossiles caractéristiques pour les temps ter¬
tiaires, jusqu'à la fin desquels ils ont continué à
montrer une grande puissance de variation.

Mais, pour les dépôts marins du Tertiaire, il
ne peut naturellement être question de prendre
les Mammifères comme caractéristiques des
divisions stratigraphiques, quoiqu'un petit nom¬
bre d'entre eux aient pu s'adapter à la vie ma¬
rine. Pendant longtemps, tant que les divisions
des assises tertiaires étaient établies en partant
des bassins de Paris et du Sud-Est de l'Angle¬
terre, seules régions jusqu'alors étudiées en dé¬
tail par les géologues parisiens et anglais, ce
furent les Mollusques Lamellibranches et Gasté¬
ropodes qui servirent surtout à caractériser ces
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divisions. Mais les recherches plus récentes, qui
se sont multipliées dans les régions plus méridio¬
nales et jusque dans celles qui avoisinent l'Equa¬
teur, sur tout le pourtour du globe terrestre, ont
généralisé la connaissance de faciès à Forami-
nifères de grande taille. Ces êtres inférieurs,
qui ont déjà servi de fossiles caractéristiques
pour certaines couches du Crétacé supérieur, se
sont montrés susceptibles, à la fois, d'une dis¬
persion géographique très étendue et d'une va¬
riabilité assez grande, en sorte qu'actuellement
ce sont eux qui sont employés, toutes les fois
que c'est possible, pour l'établissement des divi¬
sions stratigraphiques et pour les comparaisons
d'âge des couches marines tertiaires dans les¬
quelles ils se rencontrent.

Ce seront donc, en résumé, suivant l'âge
géologique, les uns ou les autres des fossiles des
groupes précédents qui auront une aire de dis¬
persion suffisamment étendue et qui pourront
se trouver simultanément assez répandus dans
plusieurs faciès différents d'une même époque
géologique pour servir à caractériser celle-ci. Ce
sont eux qui, en effet, nous permettront de
démontrer le synchronisme des couches isopi¬
ques à grande distance et aussi celui des dépôts
hétéropiques. Il importe d'ailleurs dénoter que,
pour ces derniers, leur synchronisme pourra ne
s'établir que de proche en proche, car évidem¬
ment la proportion des fossiles caractéristiques
stratigraphiques qui leur seront communs sera
toujours assez faible ; on sera souvent amené à
utiliser successivement plusieurs formes, cha¬
cune d'elles n'e'tant commune qu'à un petit nom-
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bre de faciès différant assez peu les uns des
autres, ce qui permettra de démontrer d'abord le
synchronisme des couches des faciès A et B, puis
celui des couches des faciès B, C et D, puis celui
des couches présentant des faciès D et E, etc.

La difficulté deviendra évidemment plus
grande, lorsqu'il s'agira de démontrer la con-
temporanéité de faciès correspondant à des
modes de formation très différents, par exemple
d'établir que des couches marines, lagunaires,
lacustres et fluviatiles sont de même âge. Il arri¬
vera que ces faciès soient contigus et qu'ils
passent l'un à l'autre de façon à peu près insen¬
sible, en sorte que la présence, dans leurs faunes,»
de certaines formes communes, ayant pu s'adap¬
ter à un degré de salure variable des eaux, per¬
mettra d'établir leur synchronisme ; celui-ci sera
d'ailleurs confirmé par l'observation de la dispo¬
sition réciproque des couches, qui se montrent
alors en continuité latérale les unes par rapport
aux autres. Mais, si l'on n'a pas les intermédiaires
qui permettent de constater cette transition
paléontologique ou stratigraphique, s'il s'agit,
par exemple, de reconnaître directement que cer¬
taines couches franchement lacustres sont con¬

temporaines de dépôts nettement marins, la
question pourra rester insoluble, ou, du moins,
sa solution ne résultera que de la rencontre de
circonstances accidentelles et extérieures aux

faciès qu'il s'agit de comparer.
Par exemple, les mêmes êtres terrestres ou

aériens (Vertébrés, Mollusques terrestres, In¬
sectes, Végétaux terrestres, etc.) pourront avoir
été entraînés simultanément, par les eaux de
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ruissellement ou par les cours d'eau de l'époque,
à la fois dans le lac et sur les rivages de la mer en
question, et ils permettront ainsi, s'il s'agit de
formes dont l'âge est bien caractérisé, d'établir le
synchronisme cherché.

Je citerai encore un autre exemple, qui com¬
porte un critérium d'une nature très différente
de celle du précédent. Au lieu d'un caractère
paléontologique accidentellement commun, c'est
une raison d'ordre stratigraphique qui va nous
servir. C'est elle qui a permis à Hébert, en 1860,
ainsi que je l'ai dit précédemment, de démon¬
trer le synchronisme du gypse de Montmartre,
formé par sursaturation d'eaux marines, et du
Ces calcaire travertin d'eau douce de Champigny.
deux formations, quoique passant latéralement
l'une à l'autre, ne peuvent évidemment avoir
aucun autre fossile commun que ceux qui auraient
été accidentellement entraînés à la fois dans les
eaux sursalées ou entièrement dessalées. Cette
circonstance locale faisant ici défaut, nous sommes
dans le cas général où les couches à comparer sont
de faciès entièrement différents, tant au point de
vue pétrographique qu'au point de vue paléontolo¬
gique, c'est-à-dire n'ont aucun fossile caractéris¬
tique commun et, d'autre part, ne passent pas
latéralement l'une à l'autre. Le seul critérium

applicable consiste alors à constater que les deux
couches B et B1 à comparer sont intercalées
entre deux autres couches identiques A et C,
dans les deux coupes observables les plus voi¬
sines (fig. x).

Pour que la démonstration soit rigoureuse, il
faut d'ailleurs faire la preuve :
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i° Que la sédimentation a été continue dans
chacune des deux séries à comparer, A B C et
A B1 C, sans quoi B pourrait correspondre à une
lacune de la série A B1 C, et inversement B1 à
une lacune de la série ABC;

2° Que B et B1 ne peuvent être considérés,
en tout ou en partie,

C C comme résultant d'une
=====55 — ■ ~ modification latérale

1 AùvPfAA du faciès de la partie
A A supérieure de A ou de

Fig j la partie inférieure de
C, c'est-à-dire, par

exemple, que B ne peut être considéré comme
représentant, à la fois, la couche B1 et une por¬
tion de la couche sus ou sous-jacente. Pourcela,
il faudra évidemment que les couches AetC des
deux séries soient non seulement identiques par
leur faciès, c'est-à-dire lithologiquement et
paléontologiquement, mais qu'elles le soient
aussi par leur épaisseur, et, en ôutre, ce crité¬
rium n'aura de valeur démonstrative que si les
deux coupes géologiques où ont été observées les
deux séries A B C et A B1 C sont relevées en des
localités très voisines l'une de l'autre. Cela est

d'ailleurs le cas pour l'exemple indiqué, où les
couches A sont les marnes à Pholadomyci luden-
sis, et les couches C, les marnes supra-gyp-
seuses.

La seconde des causes d'erreur que je viens de
signaler peut constituer une difficulté insoluble
lorsque l'identité de faciès des couches encais¬
santes n'est fondée que sur des caractères pétro-
graphiques seuls, ainsi que cela a .lieu dans
maintes régions où les fossiles sont très rares ou
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même absents. Dans ce cas, on peut n'arriver
jamais qu'à des présomptions de synchronisme
pour les couches B et B1, ainsi que pour les
limites supérieure et inférieure des couches A
et C, et cela découle d'une autre question d'ordre
général, presque aussi importante que la précé¬
dente pour la méthode en stratigraphie et dont
je vais m'occuper maintenant.

IV

Les couches de même faciès ne sont pas toujours
synchroniques, c1est-à-dire isopiques ; elles peu¬
vent ne pas correspondre rigoureusement à un
même âge géologique et n'être qu'homotaxes
(Huxley) ou équivalentes (Haug).

Cela est évident si le faciès de ces couches

b

a

Fig. 2

a, Poudingue de base et sable. — i, Argile (la flèche indique le
sens de la transgression marine).

n'est défini que par des caractères litholo¬
giques, à cause de l'absence ou de l'extrême
rareté des fossiles. Dans des localités diffé¬
rentes d'une même mer, des dépôts formés de
matériaux semblables et arrangés de façon iden¬
tique ont évidemment pu se faire à des époques
différentes. C'est souvent le cas, par exemple,
pour les dépôts de conglomérats littoraux qui se
sont produits lors de l'invasion graduelle et
lente d'un continent par la mer et qui, se mon-
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trant partout à la base des couches transgressives
[poudingue ou conglomérat de base), sont évidem¬
ment d'âge variable, puisque, en chaque point,
leur âge est celui du moment où la transgression
marine avait atteint ce point (fig. 2). Cela est
d'ailleurs démontré aussi par leur passage laté¬
ral à des couches de plus en plus récentes, lors¬
qu'on marche dans le sens de la transgression
marine.

Je ne multiplierai pas ici les exemples de cette
obliquité de certains faciès pétrographiques par
rapport à la stratification des couches ; pourtant
j'en crois devoir encore citer un exemple particu¬
lièrement topique, parce que la démonstration de
cette obliquité y est fondée sur des documents
paléontologiques. Tout récemment, M. Boussac
a montré qu'on doit attribuer un tel caractère
aux couches qui constituent la base de la série
nummulitique dans le bassin du Var, bien que
ces couches revêtent un tout autre faciès pétro-
graphique que les conglomérats de base. Le
Nummulitique y débute toujours par une assise
calcaire, primitivement continue et à caractères
pétrographiques assez constants; or, cette assise,
de Puget-Théniers à Entrevaux, renferme une
faune auversienne, tandis que, plus à l'ouest,
par exemple à Annot, elle contient une espèce de
Nummulite caractéristique du Priabonien 1

1. L'Auversien correspond à la partie inférieure, franchement
marine, du Bartonien de Munier-Chalmas et de Lapparent, c'est-à-
dire aux « sables moyens » des anciens géologues parisiens. Quant
au Priabonien de M. Boussac, c'est l'équivalent des couches, à faciès
principalement lagunaires, qui, dans le Bassin de Paris, forment le
Bartonien proprement dit, partie supérieure de l'ancien Bartonien
de Munier-Chalmas

t et de Lapparent, et le Ludien tout entier,
c'est-à-dire toutes les masses de gypse des environs de Paris qui se
rencontrent au-dessous des marnes supra-gypseuses.
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(fig. 3). Si, inversement, en partant de Puget-
Théniers, on se dirige vers l'est ou le sud-est,
en arrivant aux environs de Sospel ou de Men¬
ton, ce calcaire de base de la série nummuli-
tique contient une faune lutétienne. De même,
certaines formes de la faune des marnes bleues

qui viennent au-dessus de ces calcaires montrent
que leur base, qui est encore auversienne à

Fig. 3

a, Calcaire nummulitique, sableux à la base, d'âge variable.
Marnes bleues.

Puget-Théniers, est de'jà du Priabonien moyen à
Annot et remonte jusqu'au Priabonien supérieur
à Barrême.

Dans cet exemple emprunté à M. Boussac, ce
ne sont donc pas de simples raison stratigra-
phiques qui conduisent à admettre que la distri¬
bution des faciès pétrographiques est oblique à
la superposition stratigraphique des e'tages : la
démonstration du caractère homotaxe de ces

faciès est fournie par les documents paléontolo-
giques, du moins par une partie d'entre eux. On
pourrait d'ailleurs dire, si l'on interprète le terme
de faciès homotaxe d'une façon très rigoureuse,
que, dans le cas présent, ces faciès de calcaire
nummulitique et de marnes bleues ne sont pas
rigoureusement homotaxes, puisque l'ensemble
de leurs caractères, lithologiques et paléontolo-
giques, n'est pas identique. Mais nous allons
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voir qu'z'/ existe effectivement des faciès entière¬
ment identiques, aussi bien pétrographiquement
que paléontologiquement, et qui, cependant, ne
sont qu'homotaxes et non isopiques. Cela tient à
ce que, dans l'interprétation des faits de cet
ordre, on ne peut pas plus attribuer une valeur
absolue aux caractères paléontologiques qu'aux
caractères pétrographiques, du moins sans cri¬
tique préalable. Pour affirmer ou infirmer le
synchronisme des couches, il faut soigneusement
discuter la valeur stratigraphique des fossiles
desquels on se sert et ne s'appuyer que sur ceux
que j'ai précédemment désignés sous le nom de
fossiles caractéristiques de l'âge géologique ou
de bons fossiles stratigraphiques.

Nous avons vu, en effet, que souvent les fos¬
siles les plus abondants, du moins dans certains
faciès, sont exclusivement liés aux conditions de
formation des dépôts qui les renferment et que,
d'autre part, si celles-ci sont restées identiques,
ces êtres ont pu persister sans variations appré¬
ciables durant plusieurs horizons ou même plu¬
sieurs étages géologiques successifs, dont l'exis¬
tence est démontrée par la présence de fossiles
caractéristiques stratigraphiques, qui avaient for¬
tement varié pendant ce temps.

Mais nous savons déjà que les faciès d'eau
douce et lagunaires, et même certains faciès
marins très spéciaux, ne contiennent que très
accidentellement des fossiles de cette seconde

catégorie. Cette circonstance rendra très difficile
leur détermination d'âge, c'est-à-dire la recher¬
che de leur contemporanéité avec les faciès hété-
ropiques marins normaux dans lesquels ont été
établis les horizons stratigraphiques classiques.
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Tels sont, par exemple, parmi les divers faciès
que peuvent présenter les couches marines juras¬
siques, celui des formations coralliennes (forma¬
tions récifales proprement dites et cortège acces¬
soire de calcaires oolithiques, de vases coral¬
liennes, etc.) et des calcaires édifiés par d'autres
organismes constructeurs (Spongiaires, Bryo¬
zoaires, etc.), où manquent, le plus souvent, les
Ammonites sur lesquelles est fondée la subdivi¬
sion des terrains jurassiques en zones stratigra-
phiques. Comme, d'autre part, la faune propre
des formations coralliennes jurassiques reste
sensiblement la même dans les diverses localités,
aussi bien pour les Polypiers constructeurs des
récifs que pour les autres animaux qui peu¬
plaient ceux-ci (Echinides des genres Cidaris,
Hemicidaris, Glypticus, etc. ; Mollusques La¬
mellibranches' et Gastéropodes à test très épais,
tels que les Diceras, le Pachycardium corallinum,
les Nérinées, etc.), les anciens géologues avaient
considéré ces dépôts coralliens comme tous syn-
chroniques et d'Orbigny les avait tous réunis
dans son Étage Corallien.

Nous avons vu précédemment que l'indivi¬
dualité de cet étage a été soutenue avec acharne¬
ment par Hébert, quoique les observations
allassent en se multipliant qui démontraient
que, vers leurs bords, ces formations coral¬
liennes viennent se terminer par des intercala-
tions régulières au milieu d'assises marines à
Ammonites, d'âge variable suivant les régions :
de temps à autre d'ailleurs, au milieu des couches
coralligènes se rencontrent des intercalations de
bancs d'un caractère moins spécial et qui peuvent,
par suite, renfermerdes formes fossiles communes
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avec les faciès non coralliens (fig. 4). Toutes ces
raisons ont permis de constater avec certitude
que les formations coralliennes en question com¬
mencent au sommet de l'étage Oxfordien dans
le nord et le nord-est du Bassin de Paris; elles
se poursuivent ensuite dans les étages plus élevés,
Rauracien, Séquanien, Kimmeridgien et Portlan-
dien, mais en s'y déplaçant graduellement vers le
sud, suivant une loi régulière. Elles ont reculé au
sud du « détroit de la Côte d'Or » et, après avoir

b

a

b

Fig- 4

tz, Formations coralliennes. — b, Dépôts marins normaux.

quitté ainsi le Bassin de Paris, elles ont gagné
des régions de plus en plus méridionales du
Jura.

Malgré l'identité presque absolue de la faune
de ces récifs dans les diverses localités, ils y sont
donc d'âge très variable et, par suite, l'ancien
étage Corallien de d'Orbigny et Hébert ne cons¬
titue plus, pour les géologues actuels, qu'un
jades corallien homotaxe (au sens le plus étroit
de ce terme), qui peut se rencontrer à une hau¬
teur quelconque dans les couches du Jurassique
supérieur du Bassin de Paris et du Jura, ou plu¬
tôt qui s'est déplacé dans ces couches suivant
une loi que je viens d'indiquer sommairement.

Il faut d'ailleurs noter que ce recul des récifs
vers les régions de plus en plus méridionales de
l'est de la France se poursuit encore au Crétacé
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dans les régions subalpines et rhodaniennes. Mais
alors, si les caractères lithologiques peuvent se
retrouver les mêmes, la faune avait sensiblement
évolué, et il n'est plus possible de considérer ces
formations comme équivalentes de celles du
Jurassique. Toutefois, pour ces faciès coralligènes
du Crétacé, des questions • analogues à celles du
Corallien du Jurassique se sont posées et ont été
finalement résolues de la même façon ; on sait
actuellement que Y Urgonien, du Crétacé infé¬
rieur, d'abord considéré comme un étage indé¬
pendant superposé au Néocomien, n'est qu'une
formation corallienne qui peut envahir inégale¬
ment les deux étages Barrémien et Aptien. De
même, les couches à Hippurites, d'abord consi¬
dérées comme localisées dans un seul étage, dit
Provencien, se montrent échelonnées à des
hauteurs très variables dans le Crétacé supé¬
rieur.

Ces quelques exemples suffisent à montrer que
la Paléontologie peut être parfois en défaut, tout
comme la Pétrographie, dans l'appréciation du
synchronisme des couches de même faciès, lors¬
qu'il s'agit de certains faciès très spéciaux. On
touche alors aux questions les plus délicates de
la Stratigraphie, et l'acharnement avec lequel
ces questions ont été discutées par plusieurs des
géologues qui ont laissé les noms les plus illustres
en cette science suffit à montrer quelle est la dif¬
ficulté de ces questions.

y

Nous pouvons maintenant admettre qu'après
avoir approfondi les considérations que je viens
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d'esquisser sommairement, nous serons en pos¬
session des méthodes qui nous permettront, sauf
dans certains cas particuliers tout à fait excep¬
tionnels, de reconnaître un même horizon ou un
même étage géologique au travers de ses mul¬
tiples faciès hétéropiques et, aussi, de ne pas
confondre des faciès simplement équivalents ou
homotaxes de couches d'âges différents avec les
faciès isopiques de couches contemporaines.
Étant ainsi capables d'éviter, dans la mesure du
possible, les erreurs stratigraphiques dont j'ai
indiqué les principales causes, nous serons en
mesure d'aborder les questions fondamentales de
la Géologie et d'essayer de remplir le programme
que j'ai assigné plus haut à cette science.

Lorsque nous saurons suivre les anciennes
couches dans leurs variations de faciès hétéro¬

piques, et même au travers de leurs changements
de faciès ultérieurs, nous pourrons étudier en
détail les déformations et dislocations tectoniques
très variées, accidents d'ordre géométrique et
d'origine mécanique, parfois compliquées jusqu'à
devenir presque invraisemblables, qui ont sou¬
vent atteint ces anciennes couches, en même
temps que les modifications chimiques et miné-
ralogiques qu'elles ont subies et qui, à des degrés
divers, constituent les phénomènes de diagenèse
et de métamorphisme. Il sera intéressant de pour¬
suivre ainsi la recherche des faciès originels
jusque dans certaines régions où les anciens
sédiments ont acquis une structure entièrement
cristalline (schistes cristallins) et où ils ont même
pu atteindre, par une refusion plus ou moins com¬
plète suivie d'une cristallisation ultérieure, l'état
actuel du granité et des roches voisines.
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La comparaison des régions où se sont pro¬
duites ces modifications dans la disposition
géométrique et la composition originelles des
couches montre que ces variations coexistent
souvent de telle façon qu'on doit les considérer
comme corrélatives. Si cet article n'était déjà trop
étendu, je montrerais que cette corrélation n'est
véritablement pas une relation directe de cause
à effet, ainsi qu'on l'a soutenu, mais qu'elle est
le résultat de la coïncidence de deux effets, suc¬
cessifs ou à peu près simultanés, d'une même
cause. Cette concordance tient, en effet, à ce que
ces modifications ultérieures ont principalement
affecté les couches qui se sont formées dans cer¬
taines aires de l'écorce terrestre, dites airesgéo-
synclinales ', dont l'importance considérable a été
surtout mise en évidence par M. Haug et dont
l'individualisation a été souvent très ancienne, et
il est facile de démontrer que ces modifications
sont la conséquence naturelle de l'existence et
des caractères de ces géosynclinaux.

Enfin, nous pourrons chercher à atteindre le
but final que j'ai assigné plus haut à la Géologie
lorsque nous connaîtrons les divers faciès hétéro-
piques correspondant aux époques géologiques
successives, si nous pouvons remonter à leurs
caractères originels, aussi bien paléontologiques
que pétrographiques, et si nous en connaissons
bien exactement la répartition à la surface du
globe. Dans la reconstitution des conditions
géographiques anciennes, nous devrons évidem¬
ment partir de l'époque actuelle et, par compa¬
raison avec les faciès des formations qui s'y

i. Voir Revue du Mois, n° 54, p. 705-716.
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produisent, chercher à déterminer les conditions
biologiques, physico-chimiques et géographiques
qui ont dû motiver autrefois la production des
divers faciès anciens, à la lumière de celles qui
déterminent aujourd'hui l'existence de faciès
aussi voisins que possible de ceux que nous
aurons à interpréter.

Léon Bertrand,
Proîesseur-adjoint à la Sorbonne.



PALÉOBOTANIQUE

La paléobotanique ne saurait avoir la préten¬
tion de constituer une science autonome, ayant
ses méthodes à elle : elle n'est qu'une branche
de la botanique, et ne peut connaître d'autres
disciplines que celles de la morphologie. Elle
mérite pourtant d'être envisagée à part, à raison
des conditions très spéciales qui résultent pour
elle de l'état dans lequel se présentent les objets
compris dans son champ d'études.

Le naturaliste qui étudie les êtres vivants se
trouve en général en face d'individus complets,
qui s'offrent à lui avec tous leurs organes et dont
il peut examiner toutes les parties, aussi bien
dans leur structure interne que dans leur forme
extérieure. Que si les matériaux dont il dispose
sont insuffisants, il peut toujours compter s'en
procurer de meilleurs, moyennant peut-être des
explorations plus ou moins lointaines, plus ou
moins difficiles, pour lesquelles, s'il n'est en
mesure de s'y livrer lui-même, il lui sera loisible
de réclamer le concours de collecteurs étrangers ;
et il attendra, pour se prononcer, d'avoir obtenu
de nouveaux spécimens susceptibles de l'éclairer.
Un botaniste, par exemple, qui n'aurait entre les
mains que les feuilles d'un type végétal nouveau,
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s'abstiendrait vraisemblablement de lui chercher
une place dans la classification jusqu'au jour où
ces premiers échantillons seraient complétés par
d'autres, plus significatifs au point de vue systéma¬
tique, tels que des appareils floraux ou des fruits.

Le paléobotaniste n'a pas les mêmes ressources :
il peut multiplier les recherches et accumuler les
matériaux, sans parvenir à mettre la main sur les
documents décisifs qui lui seraient nécessaires
pour résoudre le problème qui l'occupe. A cet
égard, et bien qu'il ne soif pas plus maître des
résultats de ses fouilles, le paléozoologiste est
mieux partagé : pour la plupart des groupes d'ani¬
maux, pour ceux notamment dont les restes sont
les plus nombreux dans les roches sédimentaires,
Mollusques, Rayonnés, Crustacés, il en retrouve
généralement les coquilles ou les carapaces
intactes, et leur comparaison avec les appa¬
reils similaires du monde vivant lui permet de
déterminer avec certitude les relations des
formes disparues avec les formesactuelles; pour
les Vertébrés mêmes, les cadavres en ont été le
plus souvent enfouis tout entiers, qu'il s'agisse
de Mammifères aussi bien que de Poissons ou
de Reptiles, et nombreux sont les squelettes
d'animaux fossiles qu'on a pu exhumer et étu¬
dier dans leur intégrité ; et encore lorsqu'on n'en
retrouve que quelques ossements, est-il néan¬
moins possible, dans la plupart des cas, grâce
aux données fournies par l'anatomie comparée,
de tirer de leur examen des conclusions certaines
sur les êtres auxquels ils ont appartenu.

Pour les plantes fossiles,, exception faite de
quelques types, tels notamment que certaines
Algues, on ne les trouve pour ainsi dire jamais
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qu'à l'état de débris épars, dissociés, les divers
membres d'une même plante s'étant séparés, les
feuilles d'une part, les appareils floraux, ou fruc-
tificateurs de l'autre, s'étant détachés de leurs
supports indépendamment les uns des autres, et
s'étant en outre bien souvent fragmentés, avant
d'être entraînés dans les bassins de dépôt, ces
supports eux-mêmes, tiges ou rameaux, ayant
été enfouis à leur tour à une distance plus
ou moins grande des organes qu'ils avaient
portés. Dans ces conditions, c'est un problème
singulièrement ardu que celui de la reconstitu¬
tion des végétaux représentés par de semblables
débris, les restes des appareils fructificateurs
étant presque toujours beaucoup plus rares que
ceux des appareils végétatifs, caulinaires ou
foliaires, et l'étude de ceux-ci ne pouvant sup¬
pléer à l'absence des premiers, la connaissance
de la constitution de l'appareil floral ou fructifi-
cateur faisant, comme on sait, la base essen¬
tielle de la classification botanique.

Aussi l'étude des plantes fossiles n'a-t-elle
été sérieusement abordée et n'est-elle entrée dans
une voie vraiment scientifique que bien long¬
temps après celle des fossiles animaux, les pre¬
miers essais, fort rudimentaires et imparfaits, de
constitution d'un cadre dans lequel elles pourraient
prendre place, ne datant que de 1820, avec les
premières désignations binominales proposées
par Schlotheim et par Sternberg ; et ce fut seule¬
ment un peu plus tard, en 1822, que furent éta¬
blies par Adolphe Brongniart les lignes direc¬
trices d'une classification réellement méthodique,
qui devait ensuite se développer et se préciser
peu à peu.
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En principe, la voie à suivre s'impose d'elle-
même : il faut comparer les restesvégétaux qu'on
a sous les yeux à des types déjà connus, d'attri¬
bution systématiqueindiscutée, peser les ressem¬
blances et les différences, et chercher à déduire,
des résultats de cette comparaison, les affinités
naturelles des restes étudiés, afin de leur assigner
la place qu'ils doivent occuper dans la classifi¬
cation. Les éléments d'appréciation fournis par
les matériaux recueillis varient, d'ailleurs, sui¬
vant leur mode de conservation. Tantôt on a

affaire à des débris végétaux ayant conservé leur
structure interne, grâce à la pénétration de leurs
tissus par des matières minérales, telles que la
silice ou le carbonate de chaux; on obtient en
ce cas de précieux renseignements sur leur cons¬
titution anatomique, mais alors ils sont le plus
souvent noyés dans une masse pierreuse avec
laquelle ils font corps et ne laissent rien voir de
leurs caractères morphologiques externes.Tantôt,
au contraire, la matière végétale enfouie dans
les sédiments ne leur a rien emprunté, elle a
subi seulement une décomposition partielle, une
sorte de carbonisation, et les restes de plantes
qui nous parviennent dans cet état se présentent
sous la forme de lames ou de plaques charbon¬
neuses, d'épaisseur variable suivant la nature des
organes auxquels on a affaire, étalées à plat sur
les lits de stratification de la roche, montrant
nettement les contours de leur forme extérieure,
avec les accidents les plus délicats de leur sur¬
face, mais leur structure interne est à peu près
complètement oblitérée, et l'étude anatomique
en est devenue impossible ; parfois, cependant,
certains éléments sont restés pour ainsi dire inal-
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térés,etl'on peut, en attaquant la masse charbon¬
neuse par des réactifs oxydants, isoler, par
exemple, soit l'épiderme, soit les spores ou les
grains de pollen demeurés contenus dans les
enveloppes qui les renfermaient, et tirer de leur
examen d'utiles renseignements.

Tels sont, pour s'en tenir aux cas les plus
habituels, les matériaux dont on dispose et dont
il faut s'efforcer de tirer parti. Lorsqu'il s'agit
d'organismes de petite taille ou composés de
parties toutes semblables les unes aux autres,
ainsi qu'il arrive notamment pour les Algues
incrustantes, dont l'accumulation a formé sur
certains points, presque sans mélange, et sans
altération de la structure, des sédiments impor¬
tants, le paléobotaniste a la partie belle : les
plantes se présentent à lui presque telles qu'elles
étaient à l'état vivant, et d'autant plus aisément
comparables aux types actuels de la même classe
que, jusqu'ici du moins, toutes celles de ces
Algues qu'on a pu observer, Siphonées, Diato¬
mées, Corallinacées, n'ont offert,par rapport aux
représentants actuels de ces mêmes familles,
que des différences de même ordre que celles
constatées parmi ces derniers, et cela quel
que soit leur âge, bien que pourtant certaines
d'entre elles appartiennent aux périodes les plus
anciennes de l'histoire de la terre, au Silurien ou
au Cambrien.

Mais c'est là malheureusement, ainsi qu'il a
déjà été dit, un cas exceptionnel, ou tout au
moins fort rare, et pour les végétaux supérieurs
le problème est singulièrement plus difficile, à
raison de la complexité de leur constitution, de
la diversité de leurs membres et de l'absence
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habituelle de connexion entre les restes de
ceux-ci. Les difficultés sont, au surplus, de
nature variable, dépendant, au moins dans une
certaine mesure, de l'âge des échantillons qu'il
s'agit d'étudier. Les débris de végétaux qui pro¬
viennent de terrains relativement récents offrent
en général une ressemblance marquée avec les
types actuels, et l'on est fondé à penser qu'ils
proviennent de plantes alliées d'assez près à
ceux-ci. Ce sont, par exemple, des feuilles déta¬
chées, qui suggèrent parfois, au premier coup
d'oeil, l'idée de tels ou tels des végétaux qui nous
sont familiers, ou dont nous pouvons espérer
trouver les similaires en compulsant les échan¬
tillons d'un herbier suffisamment complet ; le
problème consiste alors à rechercher, parmi
toutes les feuilles de la flore vivante analogues
par leur forme générale,leurmode de découpure,
la disposition de leurs nervures, aux feuilles
fossiles étudiées, celles qui s'en rapprochent le
plus et à apprécier à leur juste valeur, avant de
formuler une conclusion, les ressemblances et les
différences qu'aura fait ressortir l'examen appro¬
fondi des unes et des autres. C'est là, ainsi qu'il
est facile de le comprendre, une recherche déli¬
cate, exigeant de la part de celui qui s'y livre à la
fois une connaissance des plus étendues de la flore
actuelle et une grande sagacité d'appréciation ; et
dans plus d'un cas des rectifications ont dû être
apportées ultérieurement à des jugements qui
avaient semblé tout d'abord des mieux motivés.

Lorsqu'il s'agit, au contraire, de végétaux
anciens, de ceux notamment de la période
paléozoïque, on est en présence, associés les uns
aux autres, de types singulièrement différents de
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ceux de la tlore vivante, en face desquels les
premiers observateurs se sont souvent trouve's
déroutés, et de types qui semblent au contraire
pouvoir être tout naturellement placés à côte'
de certains d'entre ceux que nous avons aujour¬
d'hui sous les yeux, mais dont les ressemblances
extérieures avec ces derniers peuvent être parfois
quelque peu décevantes, ainsi que l'événement
l'a prouvé. Quelques exemples ne seront pas
inutiles pour montrer comment nos connais¬
sances se sont perfectionnées et précisées, et de
quelles difficultés on a eu à triompher.

L'un des types des flores anciennes les plus
éloignés de ceux qui vivent aujourd'hui s'est
présenté sous la forme de grandes feuilles ruba-
ne'es, à nervures parallèles, qu'on a désignées
sous le nom générique de Cordaites, et qu'on a
tout d'abord attribuées à des Monocotylédones,
en se fondant, il est vrai, sur des ressemblances
plus superficielles que réelles ; on avait songé
plus tard, mieux éclairé sur leurs véritables
caractères extérieurs, à les comparer à des folioles
de Cycadinées, mais sans pouvoir fixer leur
véritable place. Le problème de leur attribution
ne s'est finalement résolu que grâce aux persé¬
vérantes recherches de M. Grand'Eury dans le
bassin de Saint-Etienne, où elles se montraient
particulièrement abondantes, et où il est parvenu
à réunir une incomparable série de documents
permettant de reconstituer leur histoire : feuilles
encore attachées aux rameaux qui les avaient
portées, branches munies à la fois de feuilles et
d'inflorescences mâles ou femelles, troncs debout,
encore fixés par leurs racines dans le sol où ils
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avaient vécu et sur lequel s'étaient accumulés les
restes de leur feuillage et de leurs appareils
floraux, et enfin fragments silicifiés de ces
divers membres se prêtant, grâce à leur parfaite
conservation, à une étude anatomique aussi
complète que s'il s'agissait de plantes vivantes.
La mise en œuvre de tous ces matériaux a per¬
mis, en fin de compte, à MM. Grand'Eury et
Renault d'établir qu'on avait affaire là, non pas
seulement à un genre spécial, mais à une classe
particulière de Gymnospermes, ayant des affi¬
nités, d'une part avec les Cycadinées, d'autre
part avec les Conifères, bien distincte pourtant
des unes et des autres, remarquable notamment
par la spécialisation et l'organisation élevée de
ses appareils floraux. Par le fait, les Cordaïtées
n'ont plus d'analogues dans le monde vivant et
diffèrent tellement de toutes les formes actuelles,
que la comparaison, avec ces dernières, de débris
forcément incomplets ne pouvait suffire à faire
la lumière à leur égard : la méthode comparative
et inductive ne trouvait doncpas son application,
et il a fallu les étudier pour elles-mêmes, abstrac¬
tion faite de toutes relations avec d'autres types,
après une longue et patiente accumulation de
matériaux, poursuivie avec une rare sagacité et
sur des gisements particulièrement riches.

Pour la plupart des autres végétaux paléo-
zoïques, les différences par rapport aux types
vivants étaient heureusement moins profondes,
et la comparaison avec ceux-ci a pu faire ressor¬
tir des affinités non contestables; elle a cepen¬
dant conduit parfois à des déductions inexactes,
à raison de l'importance attribuée à certains ca¬
ractères qui, n'ayant été observés dans le monde
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actuel que chez certains groupes, avaient été con¬
sidérés à tort comme significatifs au point de vue
systématique, et dont la valeur relative n'a été
sainement appréciée qu'après de longues dis¬
cussions, à la suite d'observations définitivement
convaincantes. Je veux parler notamment de la
présence, dans les tiges ou les rameaux, d'un
bois secondaire à développement centrifuge, tel
qu'en possèdent les Gymnospermes et les An¬
giospermes dicotylédones et qu'elles sont au¬
jourd'hui seules à posséder ; Brongniart et avec
lui de nombreux paléobotanistes voyaient, dans
l'existence de ce bois, un caractère essentielle¬
ment phane'rogamique, et cette idée a donné lieu
à bien des hésitations et des divergences dans
l'interprétation de certains types , des plus ré¬
pandus dans la flore houillère, appartenant les
uns aux Equisétinées, les autres aux Lycopo-
dinées.

De très bonne heure on avait attribué aux

Equisétinées les tiges du terrain houiller dési¬
gnées sous le nom de Calamités, à raison de la
concordance des caractères très spéciaux qu'elles
offraient avec ceux des Prèles actuelles : tiges
régulièrement articulées, munies de cannelures
longitudinales alternant aux nœuds, et pourvues
à leur intérieur d'une grande lacune axiale inter¬
rompue à chaque articulation ; sans connaître
encore ni leur structure interne ni leur appareil
fructificateur, on avait jugé cette organisation
générale assez caractéristique pour légitimer leur
classement à côté des Equisetum. Un peu plus
tard, l'examen de tiges semblables à structure
conservée y révélait un bois secondaire parfois
très épais, à développement centrifuge, dont la
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présence était jugée incompatible avec l'attribu¬
tion aux Cryptogames vasculaires, et l'on en
venait à conclure qu'il avait existé à l'époque
houillère deux groupes de tiges calamitoïdes bien
différents malgré leur apparente similitude, les
unes herbacées, appartenant bien aux Equiséti-
nées, les autres ligneuses, plus ou moins appa¬
rentées aux Conifères, à en juger par la consti¬
tution de leur bois. Et cependant, si l'on faisait
abstraction de ce bois secondaire, ces tiges of¬
fraient, avec les Equisetum, une frappante iden¬
tité de structure, ainsi qu'il ressortait notam¬
ment des recherches des paléobolanistes anglais,
Binney, Williamson et Scott, qui tenaient pour
l'attribution intégrale de tous ces Calamités aux
Equisétinées : quelques épis de fructification
avaient bien été trouvés, offrant eux-mêmes un
bois secondaire plus ou moins développé, mais
ils prêtaient encore à la discussion, les corps
reproducteurs qu'ils renfermaient pouvant être
interprétés à volonté ou comme des spores ou
comme des grains de pollen, et laissant ainsi
l'attribution indécise entre les Cryptogames et
les Phanérogames. Les dernières incertitudes ont
enfin disparu devant la découverte d'épis possé¬
dant un axe ligneux avec bois secondaire ou dé¬
pendant de tiges calamitoïdes munies d'un bois
secondaire bien développé, et renfermant à leur
intérieur deux sortes de spores, microspores et
macrospores, c'est-à-dire appartenant sans doute
possible à l'embranchement des Cryptogames
vasculaires, et établissant ainsi qu'il s'agissait
bien d'Equisétinées, mais d'Equisétinées ayant
possédé un bois secondaire centrifuge.

Pour les tiges houillères de la classe des Lyco-
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podinées,le problème était plus complexe, à rai¬
son de ce fait qu'on était en présence de deux types
différents, les Lépidodendrons et les Sigillaires, et
que, si l'attribution des uns paraissait définitive,
celle des autres n'était rien moins que certaine
et pouvait prêter à bien des discussions. Les Lé¬
pidodendrons, caractérisés notamment par leurs
coussinets foliaires contigus, à contour rhom-
boïdal, par leur ramification dichotomique répé¬
tée, à rameaux ultimes ressemblant à des bran¬
ches de Lycopodes, avaient été trouvés de bonne
heure avec des cônes de fructification encore

attachés à ces rameaux, et l'étude de ces cônes
avait révélé une constitution conforme à celle des

épis des Lycopodinées actuelles; l'étude d'échan¬
tillons à structure conservée et bien reconnais-
sables à leurs caractères extérieurs avait montré,
d'autre part, les tiges de ces Lépidodendrons
pourvues seulement d'un bois primaire à déve¬
loppement centripète et avait ainsi confirmé
l'attribution du genre aux Lycopodinées. Quant
aux Sigillaires, représentées par des tiges à cica¬
trices foliaires plus ou moins espacées, disposées
en séries longitudinales bien nettes, elles n'a¬
vaient pas livré le secret de leur appareil fructi-
ficateur, mais leur structure avait pu être étudiée
sur un fragment de tige silicifié, et Brongniart
y avait constaté l'existence d'un bois primaire
centripète entouré d'un anneau de bois secon¬
daire centrifuge, caractère qui lui avait paru de¬
voir faire exclure l'attribution aux Cryptogames
et qui semblait de nature à autoriser un rappro¬
chement avec les Cycadinées, les faisceaux fo¬
liaires de celles-ci possédant précisément ce
caractère très particulier, d'avoir leur bois formé
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de deux séries d'éléments à développement in¬
verse, centripète d'une part et centrifuge de
l'autre. Un jour vint où les paléobotanistes an¬
glais, Williamson principalement, annoncèrent
la découverte, dans des tiges de Lépidodendrons,
d'un bois secondaire centrifuge semblable à celui
des Sigillaires, d'où il découlait que le bois se¬
condaire devait être considéré comme sans va¬

leur au point de vue taxonomique, contraire¬
ment à ce qu'avaient semblé établir les observa¬
tions faites sur les plantes vivantes. Mais la
détermination générique des échantillons étudiés
par Williamson laissait place à quelques doutes,
la surface externe de ces tiges n'étant pas visible
ou n'étant pas suffisamment conservée, et les
paléobotanistes de l'école de Brongniart s'inscri¬
virent en faux contre ces conclusions, soutenant
qu'il devait s'agir, avec ces échantillons, de tiges
de Sigillaires, et non pas de Lépidodendrons, et
persistant à voir dans ces deux genres les repré¬
sentants de deux groupes bien différents. Le
débat fut enfin tranché par la découverte d'un
cône de Sigillaire, reconnaissable comme tel à la
forme et à la disposition des cicatrices foliaires
de son pédoncule, et offrant, par les macros¬
pores qu'il renfermait, les caractères certains
d'un appareil fructifïcateur de Cryptogame vas-
culaire, d'un épi de Lycopodinée hétérosporée.
Peu après, d'ailleurs, de nouveaux échantillons
à structure conservée étaient rencontrés, qui pré¬
sentaient cette fois les caractères externes bien
visibles de tiges ou de ranieaux de Lépidoden¬
drons et qui renfermaient à leur intérieur un an¬
neau de bois secondaire centrifuge entourant le
bois primaire centripète.
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Il ne fallait donc voir, en fin de compte, dans
l'existence de ce bois.secondaire, qu'un caractère
d'adaptation, en rapport avec le grand dévelop¬
pement de ces tiges, de Lycopodinées ou d'Equi-
sétinées, et avec la nécessité pour elles de déve¬
lopper corrélativement leur appareil conducteur.
La méthode comparative avait été ainsi mise en
défaut par l'erreur d'appréciation qu'on avait com¬
mise sur la valeur du bois secondaire en question,
n'ayant pas suffisamment pris garde à certains
indices de son existence chez quelques-uns des
types actuels de Cryptogames vasculaires, tels
notamment que les lsoétées, lesquelles semblent
être, parmi les Lycopodinées du monde vivant,
celles qui offrent le plus d'affinités, malgré leur
taille réduite, avec les grandes Lycopodinées
arborescentes de l'époque houillère.

La signification d'observations faites sur le
vivant a été ainsi, par une sorte d'application
inverse de la méthode comparative, précisée par
les observations faites sur les fossiles, et les don¬
nées fournies par la paléobotanique sont venues
éclairer et compléter les connaissances bota¬
niques.

Enfin, une combinaison de caractères plus
inattendue encore que celle de l'association d'un
bois secondaire avec un appareil fructificateur
cryptogamique a été révélée récemment par les
découvertes relatives aux frondes de la période
paléozoïque dont l'attribution semblait le moins
discutable, tant était frappante leur ressemblance,
à tous les points de vue, avec les frondes des
Fougères actuelles. La concordance était telle,
sous le rapport de la forme générale, du mode
de découpure, ainsi que de la nervation, que
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beaucoup d'entre elles avaient pu être comparées
à des genres vivants et classées, du moins pro¬
visoirement, sous des noms rappelant ceux de
ces derniers; l'étude anatomique de quelques
fragments de pinnules n'avait révélé aucune
discordance, et si les frondes fertiles étaient
malheureusement trop rares, celles qu'on avait
pu récolter avaient montré, en général, des or¬
ganes de fructification offrant bien les caractères
de sporanges de Fougères. Quelques types ce¬
pendant, malgré la multiplication des documents,
ne se présentaient jamais que sous la forme de
frondes stériles, ce qui avait bien inspiré quelque
surprise et suscité quelques doutes, mais il se
pouvait que, comme chez bon nombre de Fou¬
gères vivantes, il y eût eu, entre les frondes
stériles et les frondes fertiles, un dimorphisme
assez accentué pour rendre impossible le ratta¬
chement des unes aux autres.

Il y a peu d'années, cependant, des pétioles à
structure conservée, qu'on savait appartenir à cer¬
taines de ces Fougères et dont l'étude les avait fait
juger assimilables à ceux de Fougères actuelles,
furent trouvés en rapport direct avec des tiges
dont la constitution différait singulièrement de
celles des tiges de Fougères, et dont quelques-
unes, depuis longtemps connues à l'état isolé,
avaient été à peu près unanimement rapprochées
des Cycadinées, offrant notamment cette parti¬
cularité, observée seulement, dans le monde
vivant, chez deux ou trois genres de Cycadinées,
de posséder plusieurs anneaux libéroligneux suc¬
cessifs, ayant chacun leur bois et leur liber;
d'autres rappelaient, il est vrai, certaines de nos
Fougères par la disposition de leurs faisceaux
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de bois primaire, mais possédaient un bois secon¬
daire rappelant, à certains égards, celui des Cy-
cadinées.

En présence de telles associations de carac¬
tères, il eût été téméraire de conclure, et la so¬
lution provisoire proposée par M. Potonié,
consistant à classer tous ces types ambigus sous
le nom significatif de Cycadofilicinées, avait
rencontré l'assentiment général. S'agissait-il de
Fougères ayant offert, dans la structure de leurs
tiges, des caractères cycadéens, et ayant, à l'instar
des Lycopodinées de la même époque, possédé
un double bois, ou bien était-on en présence de
Cycadinées ayant eu un feuillage infiniment plus
découpé que les représentants actuels de cette
classe, et à apparence filicoïde ? Le problème était
intéressant, et les recherches se multiplièrent :
enfin, en 1903, les paléobotanistes anglais,
MM. Oliver et Scott, M. Kidston, et peu après
M. Grand'Eury en France et M. David White aux
Etats-Unis, étaient assez heureux pour mettre
la main sur des échantillons décisifs, desquels
il ressortait qu'on avait affaire là à des plantes
ayant porté des graines, mais sur leurs feuilles
mêmes ou.sur certaines parties de leurs feuilles,
graines à structure d'ailleurs très complexe,
tantôt pendantes à l'extrémité des nervures sur
le bord de pinnules à peine modifiées, tantôt
occupant la place de certaines pinnules, tantôt
enfin situées à l'extrémité de branches nues du

rachis, mais enveloppées dans des cupules plu-
rilobées résultant sans doute d'une transforma¬
tion du limbe.

Rien n'était connu dans le monde vivant, non
plus que parmi les plantes fossiles d'autres épo-
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ques, qui fût comparable à ces types singuliers,
intermédiaires en quelque sorte entre les Fou¬
gères et les Cycadinées, et il a fallu agrandir pour
eux les cadres de la classification en créant, dans
l'embranchement des Gymnospermes, une classe
nouvelle à laquelle a été donné le nom de Ptéri-
dospermées.

De tels faits comportent des enseignements, en
ce qui concerne la méthode : ils montrent avec
quelle prudence, du moins pour les plantes an¬
ciennes, lorsqu'on ne possède pas leurs appareils
fructificateurs, doivent être envisagées les res¬
semblances avec les plantes actuelles, et combien
la constatation de certaines discordances doit
mettre en garde contre des rapprochements trop
hâtifs. Sans doute ces ressemblances n'en ont

pas moins leur valeur, et il est permis de penser
que les Ptéridospermées accusent l'existence d'un
lien phylogénétique entre les Fougères et les
Cycadinées, bien qu'on ne puisse guère songer
à une filiation directe, les Fougères paraissant
tenir une place de moins en moins importante
dans la flore par rapport aux Ptéridospermées,
à mesure qu'on passe à des formations plus an¬
ciennes, et pouvant difficilement, dès lors, être
considérées comme leur ayant donné naissance.
Mais on voit combien étaient fondés les doutes

qu'avaient fait naître, relativement à l'attribution
aux Fougères, les différences de structure rele¬
vées dans les tiges en question, et combien s'im¬
pose, en pareil cas, la recherche inlassable des
organes de fructification.

A mesure qu'on s'élève dans la série des ter¬
rains et qu'on se rapproche de la période actuelle,
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on a affaire à des plantes plus voisines de celles
qui vivent aujourd'hui et l'on peut accorder plus
de confiance aux ressemblances que présentent
avec ces dernières les débris végétaux que l'on
étudie. Il faut cependant s'attendre à rencontrer
encore, à l'époque secondaire, un certain nombre
de types susceptibles de différer sensiblement, à
certains égards, en particulier par la constitution
de leurs appareils fructificateurs, des types ac¬
tuels auxquels ils paraissent le plus étroitement
alliés, sans cependant que ces différences puissent
aller, à ce qu'il semble, jusqu'à comporter l'attri¬
bution à un embranchement ou même à une classe
autre qu'on ne l'aurait pensé d'après les ressem¬
blances constatées ; et dans ce cas encore on est
généralement mis en garde contre des assimila¬
tions trop formelles par les différences secon¬
daires que l'on peut relever sur d'autres organes,
plus fréquemment rencontrés et plus facilement
observables..

C'est ainsi que les végétaux des couches
jurassiques et infracrétacées désignés sous le
nom de Cycadeoidea à raison de la ressemblance
de leurs tiges avec celles de nos Cycadinées
diffèrent en réalité de ces dernières à la fois par
certains détails d'organisation, parla disposition
latérale de leurs inflorescences, rangées en quin¬
conce tout le long de la tige au lieu d'être termi¬
nales, et par la constitution tout autre de leurs
appareils floraux, qui les écarte à la fois des
Cycade'es et des Zamiées actuelles, ainsi que
l'ont définitivement établi les belles recherches
de M. G. R. Wieland sur les tiges à structure
conservée trouvées dans les gisements améri¬
cains. Qu'on fasse de ces Cycadéoïdées ou Ben-
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nettitées un ordre de même valeur que ceux des
Zamiées et des Cycadées, ou bien qu'on élargisse,
sous le nom plus large de Cycadophytes, le groupe
des Cycadinées pour les y comprendre à titre de
sous-classe, il n'en demeure pas moins que la
comparaison des tiges ou des organes foliaires
avec ceux des Cycadinées actuelles avait conduit
dès l'origine à un rapprochement exact; mais
l'observation directe pouvait seule faire la lu¬
mière sur la constitution si spéciale de ces inflo¬
rescences, qui comprennent à la fois un appareil
femelle et un appareil mâle disposés l'un par
rapport à l'autre comme dans les fleurs herma¬
phrodites des Angiospermes, avec des feuilles
staminales à peine différenciées par rapport aux
feuilles végétatives et rappelant en même, temps
les frondes fertiles des Fougères du groupe des
Marattiacées par leurs sacs polliniques soudés en
capsules pluriloculaires.

De même encore, une série d'observations ré¬
centes, entre autres celles de M. Nathorst, ont
révélé l'existence, chez certaines Conifères secon¬
daires, de cônes femelles offrant des particula¬
rités très inattendues, mais ne différant pas telle¬
ment de ceux de certaines Conifères vivantes,
qu'il y ait lieu de révoquer en doute l'exactitude
de l'attribution à laquelle avait conduit tout
d'abord l'examen des rameaux feuillés.

Lorsqu'on arrive à l'époque crétacée propre¬
ment dite, et surtout à la période tertiaire, on
n'est plus exposé à se trouver en présence de
types s'écartant autant de ceux de la flore actuelle,
mais l'application de la méthode comparative
n'en demande pas moins de circonspection, à
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raison du nombre immense de termes de com¬

paraison que nous offre le monde vivant, du
moins en ce qui regarde les Angiospermes, et des
grandes ressemblances que peuvent avoir les
unes avec les autres des feuilles appartenant à

' • des familles très différentes, puisque, comme je
l'ai dit, on a presque exclusivement affaire à des
feuilles détache'es, plus facilement emportées
par le vent jusqu'aux bassins de dépôt, et qu'on
ne peut, le plus souvent, mettre en œuvre d'au¬
tres matériaux.

La justesse du coup d'œil, exercé par une
longue pratique, qualité sinécessaire au morpho-
logiste, jouera un rôle considérable dans ces
comparaisons des feuilles fossiles avec les
feuilles vivantes ; mais dans bien des cas il est
prudent de s'en tenir à de simples rapproche¬
ments et de s'abstenir d'identifications génériques
trop formelles, soit qu'on relève quelques diffé¬
rences de détail, soit au contraire que les carac¬
tères observés sur l'échantillon fossile paraissent
communs à plusieurs genres vivants. Aussi, bon
nombre de déterminations demeurent provi¬
soires, et pour certaines feuilles, surtout parmi
les plus anciennes, on en est encore à se de¬
mander si elles doivent bien être rapprochées
de tels ou tels genres de Dicotylédones, ou s'il
ne faut pas voir en elles des Gne'tacées, c'est-à-
dire des Gymnospermes, les feuilles des Gnetum
ayant elles-mêmes les apparences de feuilles de

A Dicotylédones. De même pour les feuilles du
Crétacé connues sous le nom de Crednëria est-on

en présence d'affinités multiples, entre lesquelles
il est impossible de se prononcer définitivement,
bien qu'il paraisse de plus en plus probable qu'il
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faut les rapprocher des Platanes. Le plus sage
est de s'abstenir d'affirmations qui ne seraient
pas fondées sur des preuves décisives, et c'est
avec toute raison qu'il a été recommandé, lors¬
qu'il peut subsister un doute sur l'attribution,
de ne faire usage que d'un nom générique indi¬
quant la ressemblance, mais non l'identité, tel
que Ficophyllum, par exemple, pour des feuilles
ressemblant à celles de telle ou telle espèce de
Ficus, mais non susceptibles d'être rapportées à
ce genre avec une absolue certitude. Là encore la
découverte des appareils floraux pourra seule faire
la lumière, et la recherche persistante s'en impose,
si limité que puisse être l'espoir du succès.

Au surplus, la multiplication des matériaux
permettra souvent de faire un choix entre les
divers termes de comparaison, les variations de
forme que l'on observe entre les diverses feuilles
d'une même espèce fossile pouvant être de
nature à préciser l'assimilation, et des échantil¬
lons plus nombreux pouvant, en même temps,
offrir des caractères qui avaient jusqu'alors
échappé à l'observation. C'est ainsi notamment
que, dans l'étude qu'il a faite de la • flore des
cinérites pliocènes du Cantal, M. Laurent a pu,
en rapprochant un grand nombre d'empreintes
et les complétant les unes par les autres, apporter
d'intéressantes rectifications à des déterminations
que l'on ne songeait même plus à discuter, et
reconnaître, entre autres, comme ayant appar¬
tenu à un Paulownia voisin de l'espèce actuelle
du Japon, des feuilles regardées jusque-là comme
représentant un Tilleul à ample feuillage. Il en
va de même naturellement des organes autres
que les feuilles, et l'étude détaillée de certains
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fruits ailés recueillis dans ces mêmes gisements,
et longtemps considérés comme des samares
d'Orme, a permis également à M. Laurent d'éta¬
blir qu'on avait affaire en réalité à des fruits
polyptères, identifiables à ceux d'un genre amé¬
ricain de Nyctaginées.

Dans toutes ces recherches, la considération
de la physionomie géne'rale de la flore qu'on
étudie, des conditions climatériques dans les¬
quelles elle paraît avoir vécu, pourra naturelle¬
ment fournir d'utiles éléments d'appréciation, la
présence, par exemple, de types de régions
chaudes étant peu vraisemblable au milieu d'un
ensemble composé de types de régions froides,
ou inversement ; mais c'est là un genre d'argu¬
ments dont il ne faut user qu'avec circonspection,
surtout à mesure qu'on s'éloigne de l'époque
actuelle, des espèces différentes des nôtres pou¬
vant, bien qu'assez voisines de celles-ci, n'avoir
pas eu exactement les mêmes exigences.

Enfin il est à peine besoin d'ajouter que cette
méthode de comparaison avec les types vivants
exige à l'égard de ces derniers une documenta¬
tion absolument complète, faute de laquelle on
est exposé à faire fausse route : il y a quelques
années, on a trouvé, dans certains dépôts tour¬
beux interglaciaires du nord de l'Allemagne, des
milliers de petites graines dont il a paru long¬
temps impossible de trouver les similaires parmi
les plantes actuelles, et qu'on avait même, pour
ce motif, proposé de désigner sous le nom de
Paradoxocarpus ; et cependant, à la suite de
recherches méthodiques, M. Keilhack a pu
retrouver, vivant encore dans les tourbières de
la même région, la plante à laquelle apparte-
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naient ces graines, le Stratiotes aloides ou Aloès
d'eau, qui fructifie très rarement, et dont les
graines n'avaient, pour ainsi dire, jamais fixé
l'attention.

Les exemples que j'ai cités suffisent à mon¬
trer quels problèmes peuvent se poser dans
l'étude des végétaux fossiles et comment ils
varient avec la nature et avec le mode de conser¬

vation des échantillons recueillis, comme aussi
avec leur degré d'ancienneté. Peu à peu cepen¬
dant, les solutions se dégagent, et à mesure que
nos connaissances progressent, nous devenons
plus exigeants, ainsi qu'il arrive en toute science,
et nous voulons des démonstrations, c'est-à-
dire des déterminations, plus rigoureuses. Nous
ne pouvons, malheureusement, espérer connaître
jamais toute l'histoire du monde végétal, et il
est certain que ses origines nous échapperont
toujours, les terrains où nous aurions à recher¬
cher ses plus anciens représentants étant trop
profondément métamorphisés pour avoir pu en
conserver les traces; mais nous devons du moins
nous efforcer de reconstituer aussi complète¬
ment et aussi exactement que possible les parties
de cette histoire sur lesquelles nous pouvons
recueillir quelques documents.

L'objectif essentiel, celui que j'ai eu en vue
dans les lignes qui précèdent, est naturellement
l'étude des types végétaux envisagés en eux-
mêmes, la reconnaissance de leurs caractères
morphologiques et de leurs affinités; mais la
reconstitution du passé comporte encore un élé¬
ment important, à savoir la détermination de
leur ordre d'apparition et de succession, et la
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paléobotanique manquerait à son rôle si, une
fois ces types connus et classés, elle ne cherchait
pas en outre à se rendre compte des liens phylo-
géne'tiques qui peuvent exister entre eux ; là
encore, comme toujours en morphologie, c'est à
la comparaison mutuelle qu'il lui faut recourir,
à l'appréciation judicieuse des rapports et des
différences ; ici toutefois l'interprétation person¬
nelle intervient dans une plus large mesure et il
est difficile de ne pas pénétrer plus ou moins
dans le domaine conjectural. Cependant, quel¬
que variable que puisse être l'interprétation, l'en¬
registrement et le rapprochement des faits
observés ne peuvent manquer de fournir des
enseignements intéressants, qui prendront d'au¬
tant plus de poids que les observations se multi¬
plieront davantage et deviendront plus précises.
Qu'il suffise de rappeler qu'on peut considérer
comme acquis dès maintenant ce fait, de l'exis¬
tence, entre des groupes aujourd'hui bien distincts,
de jalons plus ou moins nombreux qui parais¬
sent établir une liaison entre eux, mais sous
forme de chaînons discontinus, et, à ce qu'il
semble, sans transitions graduelles' entre les uns
et les autres ; parfois même, on peut se demander
si ces chaînons se suivent bien dans le temps
suivant l'ordre correspondant à la place qu'ils
occupent dans la série et aux liens de filiation
qu'elle serait de nature à faire présumer. De
même n'a-t-on pas jusqu'ici enregistré de

A formes de passage entre les espèces plus ou
moins analogues qu'on voit succéder les unes
aux autres, et cela même dans la flore houil¬
lère, ainsi que l'a signalé à plusieurs reprises
M. Grand'Eury, bien que cependant les matériaux
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recueillis soient en nombre déjà bien considéra¬
ble. Il y a là des problèmes du plus haut intérêt,
et il est permis d'espérer que la continuationdes
recherches fera un jour quelque lumière en ce
qui les concerne.

Enfin la paléobotanique a encore à étudier,
dans le temps et dans l'espace, comment se
groupent les formes végétales qu'elle s'efforce de
reconnaître et de reconstituer, et ses méthodes,
pour une telle étude, sont celles, combinées, de
la géologie et de la géographie botanique : déter¬
mination précise de l'âge des gisements consi¬
dérés, comparaison des flores des diverses épo¬
ques successives, ou, à une même époque, des
divers gisements de plantes fossiles, et, s'il y a
lieu, délimitation du domaine occupé par telle
ou telle flore, différente de celle reconnue sur
d'autres points.

Il s'agit alors plus de constatations de faits
que de problèmes à résoudre ; cependant nos
connaissances restent très inégales d'une région
aussi bien que d'une époque à l'autre, bien des
parties du globe ayant été très insuffisamment
explorées, les divers terrains, d'autre part, n'étant
pas tous également riches et n'ayant pas été tous
aussi soigneusement fouillés, ceux qui renfer¬
ment des dépôts de combustibles fossiles étant,
naturellement, ceux qui ont fourni le plus de
documents et dont la flore est le mieux connue.

Les comparaisons à faire entre flores succes¬
sives demandent, d'ailleurs, à être d'autant plus
approfondies qu'il s'agit de dépôts plus rappro¬
chés comme âge géologique et, par consé¬
quent, déflorés moins dissemblables, et c'est en
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s'attachant à noter avec soin toutes les diffé¬
rences, qu'on est parvenu plus d'une fois à
caractériser par les plantes qu'on y rencontre,
sinon les couches successives, du moins les
divers faisceaux de couches d'un bassin houiller

donné, à utiliser ces caractères pour la reconnais¬
sance des faisceaux déplacés par des accidents
plus ou moins importants, et à tirer ainsi, des
données paléobotaniques, de précieuses indica¬
tions pour la recherche et la découverte de nou¬
velles richesses houillères. Par contre, il existe
encore, à d'autres niveaux, de regrettables lacunes
dans nos connaissances, en ce qui regarde, en
particulier, les flores antérieures à la période
carbonifère, ainsi que celles de la fin de l'époque
permienne et du commencement de l'époque
triasique, qui seraient cependant particulière¬
ment intéressantes à étudier, à raison des modi¬
fications importantes qui ont dû s'accomplir à
cette époque, à en juger par les différences que
l'on constate entre les flores mieux connues que
l'on observe au-dessus et au-dessous ; il est à
souhaiter que la découverte de gisements nou¬
veaux nous fournisse à un moment donné, sur ce

passage de la flore primaire à la flore secondaire,
les documents qui nous font défaut.

En ce qui touche les variations de la flore
d'un point à l'autre du globe à un moment donné,
la paléobotanique a pu déjà enregistrer bien
des faits instructifs : d'une part, une longue
période d'uniformité presque absolue allant
jusque vers l'époque crétacée, la flore étant la
même et subissant les mêmes transformations

graduelles dans toutes les régions, à l'exception
toutefois d'une différenciation peu durable, sur-
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.venue vers la fin des temps primaires, due peut-
être à des phénomènes glaciaires et consistant dans
la constitution de deux provinces botaniques bien
distinctes, l'une boréale, mais s'étendant plus ou
moins au delà de l'équateur, l'autre occupant le
reste de l'hémisphère austral ; d'autre part, la
manifestation progressive, à partir de l'époque
crétacée, de différences climatériques suivant la
latitude, accompagnée de la migration vers le
sud des types végétaux de régions tempérées et
froides descendant du nord peu à peu, jusqu'à ce
qu'on arrive à l'établissement de la flore actuelle.

Pour de telles constatations, les observations
paléobotaniques doivent être des plus attentives
et des plus complètes, et l'on peut citer comme
un modèle celles qui ont été faites en Scandi¬
navie, où l'étude minutieuse, lit par lit, des moin¬
dres débris végétaux rencontrés dans les tourbes
et les tufs quaternaires a permis de suivre toutes
les oscillations climatériques depuis l'époque
glaciaire et toutes les modifications successives
qui ont amené finalement la flore locale à la
composition qu'elle présente aujourd'hui.

Malgré toutes ces conquêtes, la paléobotanique a
encore bien des territoires vierges à explorer, bien
des recherches à compléter, bien des problèmes à
résoudre, et elle aurait besoin de plus nombreux
ouvriers : le champ est assez vaste pour les occu¬
per, ils peuvent compter y faire de fructueuses
récoltes et y trouver les hautes jouissances qui
font la récompense des vrais naturalistes.

R. Zeiller,
de Tlnstitut.

Professeur a l'École des mines.
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La botanique, ou science des végétaux, doit
être considérée à un double point de vue.

Le botaniste peut avoir pour but l'énuraération
des formes de plantes, leur comparaison et leur
classification dans un ordre logique; limitée à cet
objet, la botanique est la plus ancienne et la plus
parfaite des sciences naturelles ; la méthode et
le langage botaniques ont été imposés aux natu¬
ralistes par Linné dès 1837; on ne peut signaler
de progrès importants dans cette botanique spé¬
ciale, depuis un siècle et demi, à moins de con¬
sidérer comme tel la plus complète connaissance
des organismes inférieurs, grâce à l'emploi du
microscope.

La botanique comprend aussi et surtout l'étude
de la vie des plantes; le développement de cette
botanique générale résulte de l'application aux
végétaux des notions et des méthodes en usage
dans les sciences physiques et chimiques; les
biologistes essaient de ramener à des concepts
simples et généraux la variété des formes, leurs
affinités. Les botanistes modernes (1797-1910)
ont imaginé une unité morphologique, lephyton,
une unité anatomique, la cellule, une unité héré¬
ditaire, lepangène : ils se proposent de construire
avec ces éléments des formes, des structures, des
lignées qui correspondent, avec une exactitude
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suffisante, aux lignées, aux structures, aux formes
végétales douées de vie. Quant à la physiologie,
qui se réduit pour les végétaux à l'étude des
échanges nutritifs, elle a toujours progressé
comme une branche annexe des sciences phy¬
siques et devrait être étudiée dans des chapitres
particuliers de la physique et de la chimie.

La méthode botanique est l'œuvre de Linné
(1707-1778).

Les difficultés que le botaniste suédois a ren¬
contrées au début de sa carrière expliquent en
partie la valeur et les imperfections de sa mé¬
thode. Fils d'un pasteur protestant sans ressources
et destiné à la carrière ecclésiastique, Charles
Linné fut un élève frondeur et indiscipliné;
presque chassé, par ses premiers maîtres, il se
rendit à Lund, puis à Upsal, pour étudier la
médecine : mais son extrême pauvreté l'obligea
longtemps à se livrer à des travaux manuels pour
acheter des livres ; professeur suppléant de bota¬
nique, puis explorateur officiel, il dut, entre deux
missions, donner des leçons de sciences physiques
et naturelles pour gagner sa vie.

Au cours d'un voyage en Hollande, il se fit
apprécier de Cliffort, riche banquier et proprié¬
taire d'une des plus belles collections de plantes
Vivantes de l'Europe, qui le traita en ami et lui
donna les moyens de publier en quelques années
ses meilleurs ouvragesl. Linné avait alors trente

4 0

1 E11 1735, Systema naturœ ; en 1736, Fundamenta botanica et
Critica botanica; en 1737.. Gen eraplan t. arum, Hortics Cliffortianus
et Flora laponica.
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ans, il visita l'Angleterre, la France, reçut bien¬
tôt les titres de Membre de la plupart des Acadé¬
mies d'Europe; dix ans plus tard, son enseigne¬
ment était adopté dans presque toutes les Uni¬
versités, en Hollande, en Allemagne, en France.
Les Suédois, ses compatriotes, qui l'avaient
d'abord froidement accueilli, le nommèrent
cependant professeur de botanique à l'Université
d'Upsal ; il devint ensuite président de l'Acadé¬
mie de Stockholm et fut créé noble.

Cette fortune singulière et rapide explique
l'énergie avec laquelle Linné a imposé sa méthode
et ses règles, énoncées en 1750 dans la Philoso¬
phie1 botanica. Il les présente en ces termes au
public :

« J'ai réuni autrefois, dans un petit nombre
d'aphorismes [Les Fondements de la bota¬
nique), la théorie et les éléments de cette science.
J'ai nommé Philosophie botanique le dévelop¬
pement de ces principes par des exemples, des
observations et des démonstrations, ayant scru¬
puleusement distingué et défini les parties des
plantes et jusqu'aux termes eux-mêmes. »

Dans son exposé de la science botanique,
Linné a su laisser une place suffisante à l'œuvre
déjà considérable des savants qui le précédaient.
Il tint compte des travaux des anciens et de^leurs
commentateurs (Théophraste, Pline, Dioscoride
commentés par Daléchamp et Matthéole), des
descripteurs comme Clusius d'Arras, Dodonaeus,
Ray, J. Bauhin, Tournefort; il se fit communi¬
quer les plantes des jardins les plus célèbres de
Padoue, de Pise, de Paris, de Leyde, de Mont¬
pellier et de Nuremberg ; il a lui-même classé et
décrit les plantes du jardin de Cliffort. Aux flores
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régionales (Guettard, Plantes d'Étampes; Vail¬
lant, Plantes des environs de Paris) et exotiques
(Tournefort, Plantes du Levant ; Kempfer, Plan¬
tes du Japon), Linné ajouta la Flore de la Lapo-
nie en 1737, celle de la Suède en 1746, celle de
Ceylan (Flora Zeylanicci) en 1747; cette accu¬
mulation de documents n'étouffa point son génie ;
le professeur de botanique à l'Université d'Upsal
resta un « instituteur1 ».

Il y a deux hommes en Linné, le savant et
l'éducateur. Le savant nous est presque inconnu;
il est partisan de la variabilité limitée de l'espèce,
il étudie les plantes hybrides, il fait publier l'his¬
toire des Graminées agricoles et la transmuta¬
tion des Froments ; il examine en professeur
d'Université les travaux de ses élèves, discute les
thèses qui lui sont soumises en homme instruit,

1. Je ne puis résister au désir de faire connaître l'état d'esprit de
Linné, en citant quelques passages choisis de la Philosophie bota¬
nique :

§ 18. — Les méthodistes s'appliquèrent particulièrement à perfec¬
tionner la disposition des végétaux et à en tirer la. dénomination ;
on les distingue en Philosophes (19), en Systématiciens (24), en
Nomenclateurs (38).

§ 19. — Les Philosophes firent de la botanique une science en la
déduisant de principes rationnels ; tels sont les Orateurs (20), les
Lristiques (21). les Physiologues (22), les Instituteurs (23).

§ 20. — Les Orateurs employèrent leur art à orner cette science.
(Dignité de la botanique par Helvigius, Discours de Conimelin,
Emblèmes de Camerarius).

§ 21. — Les Eristiques disputèrent publiquement dans des
ouvrages de botanique (Discussions de Tournefort et de Colet, de
Ray et de Rivin, de Linné et de Sigesbeck.)

§ 22. —Les physiologues révélèrent les lois de la végétation et
le mystère des sexes dans les plantes (Lettre de Camerarius; Dis¬
cours de Vaillant; Mariage des plantes de Wahlbom, que nous
(Linné) avons publié).

§ 23. — Les Instituteurs formèrent les règles et les principes
(Jungius, hitroduction. a. Vétude des plantes ; Nous, le présent
ouvrage; Ludwig, Règne végétal et Aphorismes botaniques).
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souple, parfois même très hardi. En 1751, il accepte
la responsabilité de l'explication, par une hybrida¬
tion entre deux genres classés depuis dans des
familles différentes, de la forme rare Veronica
spuria, issue d'après lui de Veronica maritima
fécondée par Verbena officinalis.

La même année, l'instituteur donne à ses dis¬
ciples les premiers éléments delà Botanique; il
enseigne et fait adopter par tous les naturalistes
les principes suivants qui Ont été tant discutés
au siècle dernier :

« § 157. — Nous comptons autant d'espèces
qu'il y a eu au commencement de formes diverses
créées.

« § 310. — Le Botaniste ne se préoccupe pas
des variétés les plus légères ;

« § 308. — Les formes sexuelles constituent à
elles seules les variétés naturelles ; toutes les
autres sont des monstres. »

Il complète cette oeuvre par la publication du
Généra plantarum, qui fut imprimé cinq fois
de son vivant, etdu Species plantarum (1753);
le traité définitif en quatre volumes, Systema
naturce (1766), fournit la nomenclature de tous
les êtres vivants encore en usage actuellement.

Avant Linné, il n'y avait pas de règles, ni
de nomenclature; les auteurs désignaient les
végétaux, comme les animaux et les minéraux,
par leurs noms populaires traduits en latin et
complétaient les diagnoses par des descriptions
plus ou moins longues ; il n'y avait pas de prio¬
rité, ni même de contrôles des catalogues. Les
savants adoptaient dans leur conversation et leur
correspondance le langage de Tournefort ou
celui de Rivin, selon l'école à laquelle ils
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appartenaient. Linné eut la bonne fortune de sim¬
plifier et de préciser ce langage en adoptant, en
proposant, puis en imposant à tous les natura¬
listes la nomenclature binaire. Les espèces
vivantes y sont désignées par deux noms latins ;
le premier correspond au genre, groupe assez bien
défini dans le système de Tournefort; le second,
ou nom d'espèce, remplace les diagnoses, con¬
densées déjà à l'énoncé bref des caractères les
plus remarquables. Les naturalistes continueront
à employer le langage et la nomenclature de
Linné ; depuis un siècle, il essaient de se débar¬
rasser, sans toujours y réussir, des notions
fausses, entraînées et accumulées par un long
usage de principes arbitraires dans le groupement
systématique des êtres.

Grâce à son absolutisme, Linné a contribué
plus que tout autre à perfectionner la Classifica¬
tion des végétaux, qui constituait à elle seule
toute la Botanique. Ray avait déjà rangé les
plantes par bandes d'après l'aspect des fleurs et
des fruits ; Tournefort définit et nomma les
groupes de second ordre, les genres, renfermant
les plantes qui se ressemblaient par les organes
végétatifs et même par les qualités ; il insista bien
sur le côté artificiel de la répartition des formes
végétales en 698 genres et ses élèves ne man¬
quèrent pas de modifier cette répartition. Cin¬
quante ans plus tard, en 1759, Linné décrivit
1.174 genres provenant en partie de découvertes
récentes, mais surtout de changements introduits
dans les genres de Tournefort. Il réussit alors à
faire observer par ses contemporains le respect de
deux règles données dans la Philosophie bota¬
nique, ce qui fait de lui le fondateur de la
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Botanique systématique. Voici ces deux
règles :

« § 159. La révélation, les découvertes, l'obser¬
vation confirment que tous les genres et espèces
sont naturels. Tous les genres sont naturels et
créés ainsi dès l'origine des choses ; il ne faut ni
les diviser, ni les réunir au gré de sa volonté ou
en faveur de son système.

« § 162. L'espèce et le genre sont toujours
l'ouvrage de la nature ; la variété le plus souvent
est celui de l'art ; la classe et l'ordre sont l'ou¬
vrage de la nature et de l'art. »

L'enseignement de Linné fut stérilisant ; s'il
n'avait eu pour résultat un langage précis et une
nomenclature commode, il aurait été néfaste aux
sciences de la nature, les ravalant au degré de
catalogues plus ou moins corrects, dont la princi¬
pale qualité, la clarté, était acquise aux dépens
delà suppression des détails et de l'exactitude;
il a pourtant permis le recensement presque com¬
plet des formes ayant vécu ou vivant à la surface
du globe.

Le langage de Linné paraît devoir persister
indépendamment des idées et des théories; il est
devenu indispensable bien que son caractère
artificiel et dogmatique ne fasse de doute pour
personne ; ne se rattachant plus à aucune notion
générale, ce langage est moins que tout autre
sujet à disparaître dans la lente évolution des
idées h

1. Au Congrès international des botanistes tenu à Vienne en
1905, on adopta, pour régler la nomenclature, le Species plantarum
de Linné (1753) comme point de départ de toutes les dénomina¬
tions concernant les Végétaux supérieurs (Plantes à fleurs et Fou¬
gères) : au Congrès de Bruxelles, en 1910, il fut admis que ce
même ouvrage devait encore être utilisé pour la spécification de
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L'influence de Linné, quoique profonde, fut
contrebalancée durant tout le XVIIIe siècle par
celle des naturalistes physiciens, nourris des
idées de Newton et de Leibnitz, à qui revient
l'honneur d'avoir préparé l'esprit humain aux
études biologiques.

Dès 1671, Malpighi avait donné une explica¬
tion suffisante des mouvements des liquides dans
les végétaux et fourni une distinction exacte
entre la sève brute et la sève élaborée. Stephen
Haies, en 1727, fit de ces recherches les éléments
d'une véritable science, la Statique des végé¬
taux : il détermina par la balance les échanges
entre les organes, il mesura la rapidité de dépla¬
cement de la sève, la force de succion des
racines, la pression des liquides à l'intérieur des
organes; ayant effectué des séries de mesures, il
montra que les mêmes mouvements pouvaient
s'observer dans les corps poreux inorganisés ; ses
observations, plus justes que celles de Ray, ont
préparé l'étude de la capillarité qui fait partie de
la Physique depuis plus d'un siècle.

D'autre part, Mariotte, que ses travaux sur les
gaz ont rendu célèbre parmi les physiciens du
XVIIe siècle, paraît avoir inauguré brillamment
les recherches de chimie végétale; il démontra,
par exemple, que les substances constitutives de
la sève sont les mêmes pour tous les végétaux :

tous les autres végétaux (Hépatiques, Lichens, Myxomycètes), sauf
pour les Champignons, les Algues unicellulaires, les Algues conju¬
guées et les Mousses proprement dites dont l'étude ne s'est déve¬
loppée qu'au xix° siècle.
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« Prenez un pot, dit-il", qui contienne de sept à
huit livres de terre ; semez-y n'importe quelle
plante; elle trouvera dans cette terre et dans
l'eau de pluie qui y pénètre tous les principes
dont elle se compose lorsqu'elle a atteint son
complet développement. On peut semer dans
cette terre trois ou quatre mille espèces végétales ;
si les sels, les huiles, les matières terreuses dont
se compose chaque espèce végétale étaient de
nature différente, tous ces principes devraient se
trouver réunis dans la petite quantité de terre
dont nous avons parlé plus haut et dans l'eau de
pluie qui arrose cette terre durant trois ou quatre
mois, ce qui est impossible. »

Duhamel du Monceau, Guettard, de Saussure,
Priestley continuèrent l'œuvre de Haies et de
Mariotte; l'étude des minéraux et celle des êtres
vivants furent pendant un demi-siècle parallèles
et simultanées, jusqu'à ce que la découverte, en
chimie, des corps simples par Lavoisier ait déter¬
miné une séparation, plus factice que réelle,
entre chimistes et physiologistes.

Ingen-Houss, Sénebier et de Saussure (1804)
établirent par des pesées le rôle réservé aux
feuilles vertes de fixer du carbone et de l'oxy¬
gène; A. P. de Candolle et Dutrochet détermi¬
nèrent avec beaucoup de précision la limite
entre les phénomènes de la respiration et de l'as¬
similation chlorophyllienne. Dutrochet mit en
évidence les effets mécaniques de l'endosmose
(1837) ; il expliqua ainsila turgescence et la crois¬
sance des végétaux par des lois physiques, mais

1. Sur le sujet des ■plantes, lettre datée de 1679, d'après Sachs,
Histoire de la Botanique, p. 479.
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il ne put triompher des partisans de la force
vitale, que les chimistes eux-mêmes, dont Ber-
zélius, considéraient comme productrice des subs¬
tances organiques. C'est à Liebig (1840) que
revient le principal mérite d'avoir affirmé que
les organismes vivants obéissent, dans leurs rap¬
ports avec le milieu extérieur, aux lois de la phy¬
sique et de la chimie, et à Boussingault (1855),
d'avoir prouvé qu'un sol, privé de matières orga¬
niques (d'humus) par le feu, dans lequel on
introduit du nitrate et des cendres, suffit à la
nutrition normale des plantes ; l'assimilation
chlorophyllienne produit tout le carbone des
végétaux.

Vers 1860, Pasteur montra que la levure de
bière se développe normalement dans un liquide
qui renferme du sucre, des traces de tartrate
d'ammoniaque et des cendres de levure ; Raulin,
dans ses Etudes chimiques sur la Végétation
(1870), donna une formule complexe de sels chi¬
miques parfaitement définis pouvant être substi¬
tuée aux cendres dans la solution précédente; le
liquide de Raulin, solution qu'on peut former en
partant des éléments cristallisés, suffit à la nutri¬
tion de la plupart des plantes. L'aliment complet
se compose donc de douze éléments simples,
l'oxygène libre, le carbone résultat de l'assimila¬
tion chlorophyllienne, l'hydrogène, l'azote, le
phosphore, le soufre, le silicium, le potassium,
le magnésium, le fer, le zinc et le manganèse ;
les graines ou les spores mises en présence de
proportions convenables de ces différents corps
sont capables de construire tous les organes, de
préparer tous les produits de réserve, les
essences, les huiles d'origine végétale.
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L'intervention dans l'alimentation normale de

l'oxygène, du carbone, de l'hydrogène, de l'azote,
du phosphore et du soufre s'explique facilement
par la présence de ces corps métalloïdes dans les
matières protéïques qui constituent la majeure
partie du protoplasma actif et des noyaux cellu¬
laires. L'utilité des métaux est encore discutée ;
le fer entre dans la composition de la chloro¬
phylle; le potassium, le silicium n'ont pas de rôle
bien défini ; le zinc, le manganèse, le magnésium
facilitent et activent les phénomènes diasta-
siques, si importants dans l'économie des êtres
vivants.

La découverte de Pasteur sur le rôle des
ferments figurés, levures ou bactéries, dans la
destruction rapide des matières organiques et des
réserves ont été complétées par celle des dias-
tases, ferments solubles qui rendent instanta¬
nées ou rapides des transformations chimiques
ordinairement lentes. Des physiciens et des chi¬
mistes remarquables ont alors pu émettre cette
hypothèse vraisemblable que toutes les réac¬
tions propres à la matière vivante, le dépôt des
réserves, leur dissolution et même leur oxy¬
dation sont des réactions physico-chimiques, lia
présence de cellules vivantes pouvant être rem¬
placée par celle des diastases qu'on sait extraire
des corps vivants par des traitements successifs
à l'eau, à l'alcool ou à la glycérine. Mais bientôt
on put substituer des solutions métalliques colloï¬
dales aux diastases elles-mêmes. Une branche
nouvelle de la connaissance des êtres vivants, la
Chimie biologique, née de la physiologie de
la nutrition, la renferme désormais comme un
cas particulier des actions catalytiques, de même

§ 167 «



L. Il LA RIAGUEM

que le problème du mouvement de l'eau dans
les tiges et les feuilles, puis dans les cellules
elles-mêmes, a été ramené à l'étude plus géné¬
rale des lois physiques de la capillarité et de
l'osmose

Pendant une grande partie de la vie de Linné
et après lui, les discussions botaniques eurent
pour objet le perfectionnement des classes et des
ordres, « ouvrages de la nature et de l'art », aux¬
quels il était permis de toucher. Les 65 sections
(nous disons actuellement familles), adoptées par
Linné dans le Système sexuel des plantes
(1738), reposaient sur des analogies de nombre,
de proportions relatives et de situation des éta-
mines dans la fleur; en 1751, Linné lui-même lui
apporta un perfectionnement en tenant compte
des caractères de la fructification, et le nombre
des sections fut élevé à 68; il indiquait ainsi le
sens des progrès à réaliser pour aboutir à la
découverte de la Méthode naturelle « le premier
et le dernier but des botanistes »; ce fut l'œuvre
des Jussieu.

Bernard de Jussieu n'a laissé comme travail
personnel qu'un Catalogue, établi vers 1765, des
plantes du Jardin botanique de Trianon qui
venait d'être créé par Louis XV ; ce catalogue
resta d'ailleurs inédit jusqu'en 1789, date à
laquelle son neveu, Antoine-Laurent de Jussieu
le publia en tête de son Généra plantarum\ il

i. Les lois de l'osmose ont été établies avec rigueur par un
botaniste, M. Hugo de Vries, l'auteur de la théorie de la mutation
des espèces.
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paraît que Bernard se refusait à en faire con¬
naître le détail parce qu'il espérait pouvoir appor¬
ter de nouvelles améliorations à sa méthode. Ce
souci de la perfectiou indique un tempérament
bien différent de celui de Linné ; mais, le fait
important, sur lequel on n'a pas assez insisté et
qui constitue, à mon avis, tout le mérite delà mé¬
thode naturelle, c'est que Bernard de Jussieu a
observé, étudié et classé des plantes vivantes.
Linné et ses contemporains travaillaient avec
des matériaux desséchés, des plantes d'herbier,
des gravures ou des descriptions très imparfaites ;
Bernard de jussieu faisait planter côte à côte ou
séparer dans le Jardin de Trianon les genres et
les espèces entre lesquels il reconnaissait des affi¬
nités ou des divergences notables ; des remanie¬
ments répétés transformèrent les sections de
Linné, les bandes de Ray, en Familles naturelles.
Aux subdivisions commodes mais grossières, qui
correspondaient en fait aux diverses combinai¬
sons possibles de nombre et de disposition des
pièces florales, Jussieu substitua les affinités
réelles, observées sur les fleurs et les ovaires
frais; il mit en relief l'importance de l'insertion
des étamines, de la structure des graines, de la
forme et de la position des embryons ; il distin¬
gua le premier les grands embranchements des
Monocotylédones et des Dicotylédones.

La grande découverte de B. et A. de Jussieu,
qui les place à certains points de vue au-dessus
de Linné lui-même, est celle de la subordina¬
tion des caractères : « les caractères doivent
être pesés et non comptés ».

Il existe dans les êtres vivants quelques familles
qui méritent, à cause de leur homogénéité, le
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qualificatif de naturelles ; telles sont, parmi les
plantes supérieures, les Graminées, les Ombelli-
fères, les Légumineuses, les Composées. En
notant les caractères ou les organes appartenant à
l'ensemble des espèces d'une de ces familles, puis
les caractères moins fréquents, puis les carac¬
tères plus rares, on réussit à évaluer l'importance
relative d'un caractère ou d'un organe par sa fré¬
quence ; en classant, dans les Familles naturelles,
les caractères d'après leur importance relative,
on constate que certains d'entre eux en entraînent
d'autres de rang inférieur, si bien que l'énoncé
d'un caractère bien choisi correspond à l'exposé
de toute une série de particularités secondaires
qui y sont liées. La règle de la Subordination
des caractères repose donc sur la détermination,
par des statistiques plus ou moins rigoureuses,
de la fréquence relative des caractères et des
corrélations.

Ainsi, la majeure partie des végétaux à fleurs
donne des graines pourvues de deux cotylédons ;
d'autres, 'assez nombreux aussi, ont des graines
pourvues d'un seul cotylédon ; la fréquence de
ces deux caractères en fait des éléments de pre¬
mier ordre pour la classification. Les feuilles des
mêmes plantes sont le plus souvent étalées, à
nervures divergentes, rayonnantes ou pennées et,
presque toujours, cette forme de feuilles corres¬
pond à des embryons pourvus de deux cotylé¬
dons; par contre, les feuilles des monocotylé-
dones sont allongées, à nervures parallèles ; enfin
les plantes dicotylédones ont des fleurs cons¬
truites sur le type 5, les monocotylédones, des
fleurs du type 3. D'après A. de Jussieu, la subdi¬
vision en Dicotylédones et en Monocotylédones
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est naturelle, puisqu'elle traduit simultanément
des différences nombreuses et parallèles entre
organes divers ; de plus, le classement des
caractères —deux cotylédons, fleurs du type 5,
feuilles à nervures divergentes •— ou — un seul
cotylédon, fleurs du type 3, feuilles à nervures
parallèles — correspond à leur fréquence relative,
ce qui établit la subordination.

De 1789 à 1835, Antoine-Laurent de Jussieu
ne cessa de perfectionner les Familles naturelles;
il fut aidé par le Chevalier de Lamark, Vente-
nat, Desfontaines, Jaume Saint-Hilaire et les
de Candolle. Les avantages de cette méthode de
classement étaient si évidents que les zoologistes
s'empressèrent de l'adapter à l'étude des animaux.
Lamark, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire entre
autres ont été entraînés par l'importance du
principe de la méthode naturelle, qui inaugura,
de l'aveu même de Cuvier « dans les sciences
de l'observation, une époque peut-être aussi
importante que la Chimie de Lavoisier dans les
sciences d'expériences ».

Dans le Système d'A. de Jussieu, la descrip¬
tion des plantes, des espèces et des genres reste
au second plan, la comparaison des organes homo¬
logues fournit les éléments de discussion et
d'étude. De cette comparaison, naquit une
science particulière, X'Organograpliie, que
A.-P. de Candolle porta dès 1827 à un degré de

1. Cuvier. Rapport historique sur les progrès des Sciences natu¬
relles de 1789 a 1808, Paris, 1810, p. 305.
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perfection qui n'a guère été dépassé depuis.
M. Van Tieghem a attiré mon attention- sur un
ouvrage rare et trop peu connu, le Carpologia
de J. Gaertner, résultat de cinquante années de
dissection des fruits ; paru la même année
(1789) que le Généra plantarum d'A. de Jus-
sieu, il contribua autant que cet ouvrage au per¬
fectionnement de la méthode naturelle et à
l'abandon du Système de Linné; il semble même
que la Carpologie de Gaertner ait été une œuvre
modèle, rarement égalée, pour tous les savants
qui s'occupèrent, à partir de cette époque, de la
description des organes des plantes.

Grew et Malpighi avaient fait une tentative
malheureuse d'analyse des organes par l'étude
des éléments plus petits qui les constituent; leurs
instruments n'étaient pas assez perfectionnés
pour l'étude de la cellule et de ses modifications.
La discussion des analogies et des différences
entre les organes, la recherche de l'importance
relative des parties entraîna les botanistes à la
description comparée des tiges, des feuilles, des
fleurs ; la morphologie comparée retarda d'un siè¬
cle l'apparition des travaux d'anatomie. Duha¬
mel et Sénébier, Turpin et A.-P. de Candolle con¬
tribuèrent beaucoup à faire de l'Organographie
une science perfectionnée, mais le mouvement
fut nettement dirigé par A. de Jussieu;à l'étude
des subdivisions et au groupement des individus
en espèces, en genres, en classes, ces savants
substituèrent la recherche de définitions précises
de la feuille, de la racine, de la tige et des par¬
ties composant les fleurs ; ils déterminèrent
ensuite l'importance relative de ces parties.

Les différents organes sont plus ou moins géné-
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raux ; le tissu cellulaire est commun à tous les
êtres; les vaisseaux, les tissus de réserves sont
moins répandus ; les feuilles (organes symé¬
triques par rapport à un plan) s'observent sur
toutes les Mousses dont quelques-unes ne pos¬
sèdent point de tige (organe symétrique par rap¬
port à un axe). Parmi les plantes ayant des
feuilles, des racines et des tiges, on distinguait
déjà celles qui avaient des fleurs de celles qui
n'en avaient pas ; la règle de fréquence fut utili¬
sée pour établir la subordination des organes
végétatifs, feuilles, tiges, racines et, pour les
organes reproducteurs, la subordination des par¬
ties de la fleur, étamines et pistil, calice, corolle,
nectaires, bractées et involucres. Peu à peu, on
fut conduit à ramener les organes à deux types,
les axes et les feuilles. Les cotylédons ou feuilles
séminales, les feuilles primordiales, les feuilles
proprement dites, les bractées des grappes flo¬
rales, les sépales, les pétales, les étamines et les
carpelles sont des éléments équivalents qui cor¬
respondent à l'épanouissement vers l'extérieur et
dans un plan d'un ou de quelques faisceaux
vasculaires des tiges.

La conception la plus remarquable dans ce
domaine est due à l'illustre poète et philosophe
allemand, Jean-Wolfgang Gœthe. Sa. Métamor¬
phose des plantes parue en 1790, est à la fois
une œuvre d'Organographie végétale remarquable
et une des plus belles applications du principe
de continuité qui guida les philosophes mathé¬
maticiens et physiciens du XVIIIe siècle.

Gœthe présente l'exposé de la métamorphose
des plantes en ces termes : « Tout homme, pour
peu qu'il ait suivi quelques plantes dans leur
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accroissement, doit avoir observé que certains
organes, situés à l'extérieur, se métamorphosent
et revêtent en tout ou en partie la forme des
organes voisins » ; il examine et discute ensuite de
nombreux exemples de « la liaison secrète qui
unit les feuilles, le calice, la corolle, les éta-
mines, appendices de la plante qui se dévelop¬
pent l'un après l'autre et pour ainsi dire l'un de
l'autre. »

L'influence de Goethe fut profonde et durable ;
complétant par ses recherches sur les végétaux le
but de ses dissections d'animaux, il réussit à éta¬
blir que « l'être vivant n'est pas une unité, mais
une pluralité », que la forme est une réunion d'êtres
plus ou moins indépendants, identiques au fond,
semblables parfois, mais souvent différents en
apparence ; ces éléments se séparent, se rencon¬
trent, se réunissent et donnent une multiplicité
d'aspects et dégroupements : « Plus l'être devient
parfait, et plus les parties sont dissemblables.
Dans le premier cas, le tout ressemble à la par¬
tie ; dans le second cas, c'est l'inverse ; plus les
parties sont semblables, moins elles sont subor¬
données les unes aux autres ; la subordination des
organes indique une créature d'un ordre élevé. »
(1807). Ne trouve-t-on pas dans cette phrase de
Goethe les arguments suffisants pour expliquer
l'évolution de toutes les formes vivantes ?

Le principe des analogies ayant été mis en
relief par Gœthe, on chercha à appliquer le prin¬
cipe de causalité, et tout l'effort des botanistes, je
dirai même des naturalistes du début du
XIXe siècle, a été orienté vers l'étude des lois
mécaniques de la forme, des règles de la distri¬
bution et de la corrélation des parties.
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♦

Gœthe a donné à sa théorie de la Métamor¬

phose un sens figuré ; il n'a'point cherché à éta¬
blir que telle forme foliaire était primordiale et
avait donné naissance à toutes les autres; il n'a
point montré qu'avec la feuille ou des organes
analogues à la feuille on pouvait expliquer toutes
les manifestations végétales ; ce fut l'œuvre de
Gaudichaud (1835) dont la Théorie desphytons
eut à une certaine époque un grand succès.

Pour Gaudichaud, les tiges sont des organes
composés d'éléments nombreux, les bourgeons,
identiques au fond, variables dans leur forme,
superposés ou greffés les uns sur les autres selon
certaines règles d'agencement. Le bourgeon sim¬
ple (ou phyton simple) est composé d'une tigelle,
d'un pétiole, d'un limbe et parfois d'une radicule;
c'est l'embryon des Monocotylédones, et, dans ce
groupe de végétaux supérieurs, tous les phytons,
emboîtés les uns dans les autres, restent parfai¬
tement semblables entre eux et conservent même
leur indépendance. Les Dicotylédones dérivent
de l'association de phytons doubles, composés en
principe de deux individus simples dont les par¬
ties se combinent plus ou moins complètement.
Cette théorie résume les travaux d'anatomie

végétale de Turpin et de Robert duPetit-Thouars;
elle va nous faciliter l'exposé des règles de la
Symétrie végétale établies par A.-P. de Candolle
et complétées ensuite par les travaux d'A. Braun
et F. Schimper, en Allemagne, des minéralo¬
gistes L. et A. Bravais, en France.

De Candolle a terminé son remarquable Traité
» i75 «
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d'Organqgraphie (1827) par un chapitre sur la
Symétrie végétale ; « en examinant les rapports
des organes, dit-il, on reconnaît leur distribu¬
tion symétrique ». Les feuilles sont souvent
opposées ; les fleurs sont composées de verticilles
de pièces équivalentes ou semblables, distribuées
suivant des règles. De même que chaque classe
de cristaux peut être représentée par un état
régulier visible ou concevable par homologie, de
même il correspond à chaque famille de plantes
un type plus ou moins apparent.

Schimper dans ses cours (1834) et A. Braun
dans un mémoire important (1835) ont montré
que la distribution des feuilles sur les axes se
fait sur une ligne spirale, non pas au hasard,
mais à des intervalles réguliers ; Y angle de la
divergence, dont la mesure est celle de l'angle
dièdre défini par la tige et les nervures princi¬
pales de deux feuilles quelconques consécutives,
est le même pour toutes les feuilles d'une plante,
ou encore pour toutes les plantes d'une même
espèce, souvent d'une même famille. Si l'on part
d'une feuille, il faut d'ordinaire suivre la spirale
un nombre p de fois autour de l'axe et compter
un nombre 11 de feuilles, pour retrouver une

■b
feuille exactement superposée ; la fraction ~ de
circonférence mesure la divergence foliaire.
Indépendamment de Braun et Schimper, L. et
A. Bravais ont établi que les valeurs de ces rap-

■h

ports ne sont point quelconques ; les plus com¬

munes appartiennent à la suite.
1 1 2 3 5 8 13
2 ' 3 ' 5 ' 8 ' 13 ' 21 *' 34 '
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dont les termes successifs sont obtenus en addi¬
tionnant les chiffres correspondants des deux
termes précédents.

Hofmeister (1868), puis Schwendener (1878),
ont essayé d'expliquer, par des causes physiques,
cette distribution régulière des organes élémen¬
taires; les jeunes feuilles sont exquissées dans les
très petits bourgeons et représentées par des succes¬
sions de petits mamelons imbriqués, d'autant plus
petits et plus serrés qu'on approche davantage du
sommet ; le nouveau mamelon n'est donc pas
absolument libre de croître en un point quel¬
conque ; il doit apparaître au niveau de l'espace
le plus large, qui est libre entre les mamelons
foliaires déjà formés.

On a donné aussi une explication physiolo¬
gique de la symétrie foliaire qui paraît d'ailleurs
moins fondée. Puisque les fonctions des feuilles
(fixation du carbone et transpiration) dépendent
strictement de l'éclairement, il y a intérêt à ce
qu'elles se recouvrent le moins possible ; la sélec¬
tion naturelle ne suffirait-elle pas à expliquer la
persistance des types les mieux organisés à ce
point de vue? Darwin n'a pas donné de réponse à
ce problème dont il fut très sérieusement préoc¬
cupé.

Cette explication physiologique n'est d'ailleurs
pas valable en ce qui concerne la répartition
symétrique des pièces florales, répai-tition qui
constitue un des caractères les plus nets des
Familles naturelles de végétaux. La représenta¬
tion schématique de la situation respective des
diverses pièces florales, fournie par les dia¬
grammes et les formules des fleurs, peut être
comparée aux figures et aux formules représen-

^ 1/7 ^ MÉTHODE. II. — 12
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tant les divers systèmes cristallins. Payer (1858),
M. Van Tieghem (1875), parleurs travaux d'em¬
bryogénie et d'anatomie, ont beaucoup fait, avec
Eichler (1876-78), pour mettre en relief les appli¬
cations de la formule générale :

Fleur = m Sépales + 11 Pétales -+- p Éta-
mines -\- p' Étamines q Carpelles.

Pour la plupart des Monocotylédones, m = 11
= p = p' = q = 3; pour un grand nombre de
Dicotylédones, m — 11 = p = p' — q = 5 ; le
chiffre 4 caractérise le groupe des Bruyères et
des Rhododendrons, le chiffre 2, quelques types
isolés (Noyers, Eriocaulon).

Les déviations à la règle de répartition symé¬
trique des organes floraux s'expliquent presque
toujours par des avortements partiels ou complets
de verticilles. Les Iridées ont le diagramme flo¬
ral des Monocotylédones, où il faut supprimer les
étamines internes {p' — o) ; en cultivant en
lignée pure les descendants d'une fleur anormale
à!Iris pallida, Heinricher a obtenu une lignée
d'Iris à 6 étamines (/. pallida abavia) dont le
diagramme est celui des Liliacées.

La discussion des modes ou types d'organisa¬
tion florale conduit donc directement à l'étude de
la parenté des espèces et du mécanisme de la
descendance.

★

♦ *

Vers 1838, le botaniste allemand Schleiden a
donné une orientation nouvelle aux travaux de

morphologie végétale en affirmant que tous les
organes des plantes sont formés et dérivent de
cellules. C'est à ce savant qu'il faut faire remon*
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ter l'histoire des découvertes relatives à l'organi¬
sation cellulaire des végétaux.

On savait depuis Grew et Malpiglii (1675) que
le squelette des plantes est constitué par l'agen¬
cement de petites loges et de tubes ou trachées
servant de vaisseaux conducteurs de la sève. Au
début du xixe siècle, Brisseau deMirbel (1802) et
Treviranus (1806) soutinrent avec force l'idée
que toute l'organisation végétale peut s'expliquer
par la formation de cavités (utricules) de dimen¬
sions restreintes et de formes différentes dans une

masse homogène fondamentale. Hugo von Mohl
(1830), par des investigations minutieuses et
grâce à l'emploi de microscopes puissants, réussit
à démontrer que les vaisseaux eux-mêmes sont
des modifications d'utricules plus ou moins allon¬
gées, disposées en files, dont l'épaississement,
ainsi que la transformation en tubes, est secon¬
daire. L'unité anatomique des végétaux est donc,
à partir de cette époque, Vutricule, c'est-à-dire
la membrane cellulaire fermée et solide, entou¬
rant une masse liquide ou gazeuse, arrondie ou
polyédrique ; ses principales modifications sont
encore désignées par les termes de parenchymes,
de tissus fibreux, de tissus ligneux et de tissus
vasculaires.

Schleiden attira, au contraire, l'attention de
ses contemporains sur le contenu cellulaire et il
esquissa, dans sa Contribution à la Phytogè-
nèse (1838), une théorie générale de la structure
des végétaux bien voisine de celle qui est adop¬
tée actuellement. « Il existe, dit-il, deux endroits
qui se prêtent particulièrement à la formation de
nouveaux organes, ce sont le sac embryonnaire
et l'extrémité du boyau pollinique. » Il faisait
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une erreur en admettant la formation de cellules
dans le tube pollinique, erreur rectifiée par
Unger (i 844), partisan avec Schleiden de la multi¬
plication cellulaire par la division successive des
cellules dans les organes en voie de croissance..

On admettait encore que des cellules nouvelles
pouvaient se former indépendamment et s'inter¬
caler entre les cellules nées de la division ; Nae-
geli (1844-46) démontra bientôt que les cellules
végétatives et reproductrices se forment toutes,
et dans tous les cas, à l'intérieur de cellules pré¬
existantes ; il fit ainsi triompher la théorie de
Schleiden, débarrassée de ses erreurs : le con¬
tenu cellulaire est plus important que le
contenant.

La forme des cellules, leur répartition en tis¬
sus est secondaire ; elle dépend strictement de
leur situation dans l'organisme ; les cellules
libres, celles qui naissent dans le sac embryon¬
naire, dans l'endosperme des graines, sontsphé-
riques ou ellipsoïdales comme les Algues mono¬
cellulaires, les Levures, les spores des Crypto¬
games ; la forme des cellules organisées en tissus
dépend, en partie, de la compression produite
parles cellules voisines, en partie de l'orientation
des plans de division qui donnent naissance à des
cellules nouvelles dans les organes jeunes. Tels
furent les principaux résultats de l'embryogénie
anatomique, perfectionnée par Unger, Mohl, Nae-
geli, Braun et LIofmeister en Allemagne, et qui
devint la partie la plus importante de l'enseigne¬
ment de la botanique, tandis qu'on négligeait la
morphologie et la systématique. La théorie anato¬
mique (ou cellulairé) de l'organisation végétale, a
arrêté l'essor de la morphologie fondée sur l'or-
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gane élémentaire, le phyton, défini par Gaudi-
chaud. Les laborieuses et remarquables mono¬

graphies de Payer, de M. Yan Tieghem, relatives
à l'embryogénie de la fleur et du pistil peuvent
être regardées encore comme des études particu¬
lières des organes, mais l'anatomie cellulaire y
tient la première place.

Guidés par l'idée que les modifications des cel¬
lules résultent de leur situation relative dans la
croissance de l'embryon, Trécul, de Bary, Ves-
que et surtout M. Van Tieghem et ses élèves ont
accumulé une quantité énorme d'observations qui
font de l'anatomie végétale comparée une science
mieux coordonnée peut-être que l'anatomie
comparée des animaux créée par Cuvier. Il y
manque, pour la rendre féconde, l'interprétation
philosophique que Geoffroy Saint-Hilaire a si
bien mis en relief en zoologie ; c'est par une
combinaison heureuse des résultats de la mor¬

phologie générale, de l'anatomie comparée,
éclairés par les idées de la métamorphose des
organes et de l'évolution des t}rpes que, récem¬
ment, MM. Goebel (1898) et Velenosky (1906-
1910) ont renouvelé l'enseignement de l'Organo-
graphie.

*

* *

Le perfectionnement du microscope a déter¬
miné en outre de rapides progrès dans la connais¬
sance des végétaux inférieurs, dont on ignorait
tout, ou à peu près tout, au début du XIXesiècle;
en 1827, A. de Candolle décrivait encore le pro¬
thalle des Fougères comme un cotylédon. Les
botanistes qui édifièrent la théorie cellulaire des
végétaux supérieurs contribuèrent aussi pour la
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plupart à mettre en lumière les véritables rap¬
ports des Cryptogames en y découvrant des
organes sexuels plus ou moins comparables aux
sacs embryonnaires et polliniques des Phanéro¬
games.

En 1845, Thuret et M. Bornet décrivaient les
organes sexuels des Fucus et démontraient par
des expériences rigoureuses le rôle des anthéro¬
zoïdes dans la fécondation des ovules ; peu après,
le comte Lecczyc Suminsky trouvait, sur les pro¬
thalles des Fougères, des anthéridies analogues
à celles qu'Unger avait observées sur les Mousses
et des archégones où se différenciaient les jeunes
embryons de Fougères. Les études de Hofmeister
(1851) sur les Sélaginelles etles Pilulaires four¬
nirent les documents nécessaires pour établir une

comparaison entre les cycles évolutifs des Cryp¬
togames supérieurs, des Gymnospermes et des
Angiospermes. Elles apportaient en même temps
des arguments sérieux en faveur de l'idée d'une
parenté réelle entre tous les êtres vivants.

Thuret et M. Bornet pour les Algues, de Bary
pour les Champignons, et d'autres dressèrent
donc des catalogues dont les divisions reposent
en grande partie sur les caractères des organes
reproducteurs et sur les cycles évolutifs ; leurs
efforts ont été rapprochés de ceux de Linné dans
l'édification de son Système sexuel. Mais ce n'est
là qu'une apparence ; la classification des Thal¬
lophytes n'a rien de commun avec celle des
Végétaux supérieurs, dont les espèces existaient
avant Linné et qui furent seulement nommées
par lui; la Systématique des Cryptogames infé¬
rieurs reposant sur la nature des fonctions de
nutrition (l'absence ou la présence de chlorophylle
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sépare les Algues des Champignons) ou de repro¬
duction, n'a aucune valeur phylogénétique,
comme le montre bien l'étude des parasites ani¬
maux et végétaux ; à aucun titre, on ne peut la
comparer à la Systématique des Phanérogames.
Cette divergence dans les principes de la classi¬
fication des végétaux inférieurs et supérieurs
entraîne de graves erreurs, augmentées encore par
le fait qu'on donne souvent des noms analogues
ou identiques à des organes différents dans les
deux groupes, en ne tenant compte que des fonc¬
tions ; peu à peu, on a ainsi attribué la valeur
d'homologies à des rapprochements superfi¬
ciels.

Pour éviter en partie ces difficultés, M. J. Mas-
sart1 a récemment réuni les Champignons au
groupe tout à fait inférieur des Rhizopodes, en
accordant plus de valeur aux analogies proto-
plasmiques qu'aux caractères morphologiques et
sexuels; les Algues sont au contraire rattachées
aux Flagellés, organismes cellulaires pourvus de
leucites, de vacuoles contractiles et considérés
comme la souche commune aux animaux et aux

végétaux. Au point de vue morphologique, les
Algues présentent des différenciations protoplas-
miques en rapport avec leur forme générale, leur
croissance, leurs affinités, tandis qu'on peut
trouver dans le même groupe tous les degrés de
complication sexuelle.

On est donc conduit à imaginer, et tôt ou tard
les investigations botaniques seront dirigées dans
ce sens, une Classification naturelle des Thallo¬
phytes reposant sur la présence, la fréquence et

i. Sommaire du Cours de botayiique, Bruxelles, 1907.
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la structure particulière des plastides, des va¬
cuoles, des éléments figurés du protoplasma et
des noyaux. D'ailleurs, des problèmes analogues
ont été soulevés dans ces dernières années pour
les organismes supérieurs, animaux et végétaux,
à propos de la sexualité et de la transmission
héréditaire des caractères.

* *

La notion de sexualité végétale ne s'imposait
pas a priori et on a pu longtemps admettre un
mode de multiplication des plantes différant delà
reproduction animale; pourtant, la plupart des
naturalistes contemporains de Linné étaient déjà
convaincus de l'analogie des phénomènes de la
fécondation dans les deux règnes : un siècle et
demi de recherches a fourni la preuve que non
seulement les manifestations extérieures, mais
les caractères essentiels de la sexualité, sont
identiques pour tous les êtres vivants.

Depuis Camérarius (1697) et Sébastien Vaillant
(1717), les efforts des botanistes ont successive¬
ment établi le rôle fécondateur du pollen, la
rareté de la parthénogénèse et, dans ces dernières
années, l'équivalence des organes sexuels dans
tous les groupes du règne végétal ; les excès qui
se traduisent par la substitution des termes
microspore et macrospore à ceux de pollen et de
sac embryonnaire montrent la tendance des natu¬
ralistes actuels pour qui la sexualité consiste seu¬
lement en un dimorphisme préparatoire du stade
œuf par lequel commencent tous les individus
vivants. Les différences morphologiques qui
séparent les Mousses des Prèles, des Fougères,
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des Gymnospermes et des Angiospermes ont dis¬
paru devant la découverte, dans chacun de ces
groupes, de feuilles à microsporanges et de
feuilles à macrosporanges. On a voulu étendre ce
résultat aux Algues et aux Champignons; ici, il
n'y a plus de feuilles, ni par conséquent d'organes
modifiés en vue de la préparation des éléments
sexuels ; mais on a trouvé dans le contenu des
cellules sexuelles elles-mêmes des éléments

groupés dont la répartition et la combinaison
subissent des changements analogues à ceux
que l'on observe dans les cellules sexuelles des
Phanérogames pour la production de l'œuf.

L'origine de cette découverte se trouve dans la
discussion d'une hypothèse provisoire concernant
l'évolution et l'hérédité, émise par Darwin en
1868 ; la théorie de Pangénèse n'a apporté aucun
argument en faveur du Transformisme dont elle
devait fournir l'explication, mais elle a conduit
de Vries à découvrir les lois de l'osmose et Weiss-
mann à énoncer la signification véritable et géné¬
rale du mot sexualité.

Pour rendre compte de nombreux cas d'ata¬
visme et de variation de bourgeons chez les
plantes, Darwin admit que le contenu de leurs
cellules n'est pas homogène, qu'il se compose de
petites granulations ou gemmules représentant
les caractères morphologiques et physiologiques
des individus, des espèces; dans la croissance
des cellules, les gemmules vivent pour leur propre
compte, elles se multiplient par division comme
les cellules, et s'organisent ultérieurement, selon
leur prépondérance dans telle ou telle cellule ou

groupe de cellules, en caractères visibles ou
latents, grâce à une affinité élective entre gem-
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mules de même nature. Darwin admit aussi que les
gemmules pouvaient sortir des cellules, et circuler
librement dant l'organisme, qualité qui permet¬
tait d'expliquer facilement l'hérédité des carac¬
tères acquis ; mais tout ce que l'on savait de la
cellule était contraire à cette migration, et cette
objection, capitale pour Darwin, fit tomber immé¬
diatement la Pangénèse en discrédit.

Cependant on découvrit successivement, dans
le contenu cellulaire en apparence homogène, des
éléments organisés et définis : le noyau décrit
encore par Sachs (1874) comme une condensation
du protoplasma, les corps chlorophylliens, les
cristalloïdes, les grains d'amidon et d'aleurone,
les cristaux d'oxalate de chaux et aussi les

vacuoles. Naegeli essaya d'étouffer ces concep¬
tions relatives à l'hétérogénéité du contenu cellu¬
laire en imaginant les micelles (1845), éléments
primaires équivalents qui se groupent de manières
différentes et forment dans le protoplasma autant
de groupes spéciaux qu'il y a de caractères ; ils
sont baignés par un ensemble de micelles non
groupés ayant seulement un rôle nutritif; d'où
la conception de deux plasmas, l'idioplasma,
renfermant l'ensemble des groupes de micelles
orientés, et le plasma nutritif indifférencié, plus
fluide et plus imbibé d'eau. On y reconnut les
caractère du noyau, baigné par le protoplasme,
et, à partir de cette époque, le noyau devient
l'organe cellulaire par excellence, porteur des
caractères héréditaires.

Los pangénes de Hugo de Vries diffèrent
essentiellement des micelles en ce sens qu'il en
existe autant qu'il y a de caractères et de quali¬
tés ; ils correspondent plutôt aux gemmules de
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Darwin, mais leur circulation se réduit à leur
passagedes noyaux dans le protoplasma ambiant
sans sortir des cellules. Dans la Pangénèse
intracellulaire (1878), de Vries nous montre
que tous les noyaux d'un individu, résultant de
la division du noyau de la cellule œuf, doivent
posséder en quantité égale les divers pangènes ;
la différenciation d'une cellule correspond à la
sortie de certains pangènes du noyau pour se
répandre dans le protoplasma ambiant où ils
peuvent se multiplier, s'accroître selon les cir¬
constances plus ou moins favorables ; de leur
nombre, grand ou faible, dépend l'activité ou la
latence des caractères. Comme preuves, de Vries
établit, par des expériences remarquables, que
tous les organes cellulaires, les noyaux, les leu-
cites, les vacuoles proviennent sans exceptions de
la division de noyaux, de leucites, de vacuoles
préexistants dans la cellule.

L'important ouvrage de Strasburger sur La
formation et la division des cellules, paru en

1876, inaugura une série de progrès dans la con¬
naissance de la constitution intime du noyau. Au
repos, c'est un sac rempli de liquide où baigne
un réseau de linine peu colorable supportant des
grains de chromatine qui fixent fortement le car¬
min, le vert de méthyle, le violet de gentiane,
etc. ; il provient toujours de la division d'un
noyau antérieur, soit par étranglement, soit par
caryocinèse.

Ce dernier mode de division présente de telles
singularités, communes aux animaux et aux végé¬
taux, qu'on ne peut s'empêcher de leur attribuer
une grande importance ; le réseau de linine se
contracte, s'épaissit et se fragmente en bâtonnets
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ou chromosomes, dont le nombre est constant
pour les différentes cellules d'un même organisme;
la membrane nucléaire disparaît, chaque chromo¬
some se sépare en deux bâtonnets par une scis¬
sion longitudinale et il en résulte des chromosomes
filles qui se repoussent deux à deux et se grou¬
pent par portions équivalentes aux pôles de la
cellule pour y reconstituer deux noyaux filles à
réseau et à membrane nucléaires propres ; ainsi
les éléments nucléaires eux-mêmes ne sont pas
équivalents et ne proviennent pas d'éléments indif¬
férenciés; ils ont une existence propre, se conti¬
nuent, s'accroissent, se fragmentent dans la mul¬
tiplicité des cellules qui composent un individu,
une lignée, une espèce.

De Vries fut tenté naturellement d'identifier ses

pangènes avec les granules chromatiques des
chromosomes ; Weissmann alla plus loin; il nomma
ides ces granulations qui se décomposent en déter¬
minants, lesquels se décomposent eux-mêmes
en biophores, unités vivantes fondamentales
immédiatement supérieures aux molécules chi¬
miques dont elles sont formées ; tous ces éléments
jouissent des propriétés particulières aux êtres
unicellulaires ; ils se nourrissent, s'accroissent et
se multiplient par division en restant identiques
entre eux. Weissmann compléta cette conception
en y réintroduisant la notion suggérée par Nae-
geli relativement à l'existence de deux proto¬
plasmes ; le morphoplasme peut se différencier
sans qu'aucune de ses modifications retentisse sur
l'idioplasme ou plasma germinatif ; celui-ci,
limité aux cellules sexuelles, se transmet iden¬
tique à lui-même à chaque génération.

Le succès de la théorie de Weissmann provient
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en grande partie de ce qu'elle a provoqué la
découverte, prévue par lui, de la réduction
chromatique. Puisque les œufs résultent de la
fusion complète noyau à noyau, protoplasme à
protoplasme, de deux cellules qui renferment
chacune un nombre déterminé de biophores
(pangènes), il doit y avoir, dans chaque cycle
évolutif de l'œuf à l'œuf, un stade où le nombre
des biophores se réduit de moitié, sinon ce
nombre doublerait à chaque génération. Pour
tous les êtres vivants qui ont pu être étudiés à ce
point de vue (animaux et végétaux), ce stade de
réduction existe et correspond à la différencia¬
tion des éléments sexuels.

Ainsi la sexualité est générale et constitue un
caractère propre aux êtres vivants ; elle corres¬
pond dans la vie de l'individu à une épuration
ou à une rénovation du contenu cellulaire, car
les cellules sexuelles se distinguent des cellules
végétatives par la réduction de moitié du nombre
des chromosomes. La caryocinèse assure la
transmission complète et intégrale des caractères
de la.cellule mère aux deux cellules filles et la
réduction chromatique nous apparaît comme une
crise de croissance cellulaire ; les Weissmanniens
prétendent que les circonstances qui accom¬
pagnent cette crise peuvent seules modifier l'hé¬
rédité.

On admet donc actuellement que l'unité fonda¬
mentale morphologique est le chromosome dont
l'individualité se conserve à travers toutes les

caryocinèses ; cette unité morphologique est
regardée d'ailleurs comme un complexe de bio-
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phores ou de pangènes qui sont les unités héré¬
ditaires.

Durant la vie végétative, toutes les cellules
d'un individu renferment le même nombre de
chromosomes équivalents et tous les bourgeons,
tous les fragments qui dérivent de la croissance
d'un œuf, doivent posséder des tendances iden¬
tiques. Cette conséquence est vérifiée par l'emploi
des boutures, des greffes, des fragments de
racines, de tiges, et même de feuilles, qui per¬
mettent de multiplier les parties d'une plante
unique sur des espaces considérables et durant
des siècles sans altération sensible des caractères.
Une variation monstrueuse du Muscari à toupet,
cultivée dans les jardins depuis plus de deux
siècles, se propage sans changements, des dessins
le prouvent, par la seule fragmentation de ses
bulbes ; le nombre des fragments fournis par le
monstre initial, qui ne donne jamais de fleurs,
doit se compter par milliards.

La réduction chromatique qui accompagne la
préparation des éléments sexuels et la fusion
ultérieure de ces éléments sexuels introduisent
dans l'équilibre cellulaire des changements assez
considérables pour que les plantes issues de
la fusion des cellules sexuées d'une même fleur

(autogamie) présentent une variabilité de carac¬
tères beaucoup plus grande que celle des divers
bourgeons de la même plante mère. La lignée
pure, provenant d'autofécondations successives,
constitue cependantun groupe homogène, regardé
en principe comme définissant l'espèce : « Nous
prétendons, a dit Linné, que, dans l'origine des
choses, il fut créé uniquement deux sexes de
toutes les espèces d'êtres vivants. » Le croisé¬
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ment, c'est-à-dire la réunion illégitime de cel¬
lules sexuées appartenant à des lignées diffé¬
rentes, entraîne, au contraire, des troubles
profonds dans l'équilibre cellulaire et détermine
peut-être dans l'œuf qui en résulte des perturba¬
tions héréditaires, c'est-à-dire des changements
d'espèces.

Les auteurs qui ont traité avec le plus d'am¬
pleur le problème de l'hybridation, Charles
Naudin (1863) et Gregor Mendel (1866), ont
cependant été conduits indépendamment, par
leurs études des hybrides végétaux, à admettre le
retour complet des descendants d'unions illégi¬
times à l'une ou à l'autre forme initiale ; on peut
avoir momentanément un mélange des qualités et
des caractères des parents, mais les essences,
spécifiques tendent toujours à se séparer. En
voici un exemple frappant :

On connaît depuis longtemps, et on trouve
parfois en abondance dans les marais, une petite
plante carnivore, le Rossolis intermédiaire (Dro-
sera intermédia) considéré comme l'hybride
fertile du Rossolis à feuilles rondes (D. roturi-
difolia) et du Rossolis à feuilles longues (D. lon-
gifolio) ; les noyaux des cellules végétatives de
ces deux dërnières espèces renferment 40 et
20 chromosomes, ceux de l'hybride 30 chromo¬
somes. On pouvait imaginer que cette dernière
forme se comporterait comme une véritable espèce
et donnerait des cellules sexuelles à 15 chromo¬
somes; Rosenberg (1905) vient de prouver qu'il
n'en est rien ; il a découvert dans les anthères de
l'hybride des cellules à 10 et des cellules à
20 chromosomes ; la rénovation cellulaire qui se
traduit par la réduction chromatique détermine la
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réapparition des groupements nucléaires caracté¬
ristiques des deux espèces.

Parfois cependant, l'hybridation entraîne la
stérilité, ou encore, une pseudo-parthénogénèse;
la plupart des Groseilliers hybrides sont stériles
et il y a de fortes chances pour que les Eper-
vières (.Hieracium) et les Alchimilles parthéno-
génétiques aient toutes une origine hybride ; ici,
les cellules sexuelles avortent ; des cellules végé¬
tatives, annexes des cellules sexuelles, se substi¬
tuent aux sacs embryonnaires, s'y organisent en
pseudo-embryons qui ne sont que des bourgeons
particuliers.

Les hybrides très féconds sont actuellement
étudiés sous le nom d'hybrides mendéliens ; ils
correspondent à des combinaisons d'individus que
Linné groupait dans la même espèce et dont les
différences, très nettes mais peu importantes au
point de vue de l'organisation générale, peuvent
se mettre en évidence sous la forme de couples de
caractères correspondants. Les hybrides de variétés
sont appelés, pour cette raison, hybrides équili¬
brés, et, en général, leur descendance fait retour
immédiatement aux parents dont ils dérivent.

Dans cet ordre d'idées, il existe une analogie
frappante entre les problèmes de l'hérédité et les
problèmes de la chimie. Les espèces vivantes sont
de véritables équilibres chimiques dont les réac¬
tions et les propriétés ne changent guère'si on sub¬
stitue l'un à l'autre des caractères accouplés. De
même que la substitution du sodium au potassium
dans un Sulfate n'entraîne aucun changement
sérieux dans la cristallisation, dans l'aspect et dans
la saveur de ce sel, de même, la substitution de
liquide protoplasmique coloré (anthocyanine) au
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liquide incolore, que l'on réalise en fécondant
un Pois à fleurs blanches par le pollen d'un Pois
à fleurs rouges, n'entraîne aucun changement, ni
dans la taille, ni dans la fertilité, ni dans la
nature des réserves, c'est-à-dire l'ensemble des
autres qualités du Pois. Ainsi, la loi de Mendel
est l'équivalent de la loi de Laurent et Dumas en
chimie : « Dans les molécules chimiques (ou les
équilibres vivants), les corps simples (ou les
caractères qui peuvent s'accoupler) se substituent
les uns aux autres, atome pour atome (pangène
pour pangène), sans que l'équilibre général delà
molécule (ou de l'organisme) soit altéré. »

Pour aboutir à ce résultat, il a fallu, en chimie,
admettre l'indépendance absolue des corps simples
et une constitution atomique particulière à cha¬
cun d'eux ; en biologie, il a fallu affirmer l'indé¬
pendance absolue des caractères des organismes
et concevoir leur existence matérielle sous la
forme de pangènes ou de biophores indestruc¬
tibles ; dans l'une et l'autre science, il a fallu
admettre l'impossibilité de la transmutation des
corps et des caractères.

Le problème de l'hérédité, tel que le posent les
mendéliens, renferme donc, comme cas particu¬
lier bien étudié, l'ensemble des sciences chi¬
miques. Mais il présente encore beaucoup d'obs¬
curités, parce qu'on n'a guère pu, avant ces
dernières années, traiter à part l'hérédité et le
transformisme, le discontinu et le continu, la
chimie et la physique des corps organisés.

En proposant aux naturalistes d'admettre l'hy-
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pothèse du transformisme, Darwin a contribué
autant que Linné à donner une impulsion nouvelle
à l'étude des êtres vivants.

Petit-fils du savant Érasme, fils d'un médecin
habile, Charles Darwin disposa très jeune d'une
belle fortune et put faire à ses frais une expédi¬
tion scientifique autour du monde ; il ne professa
jamais, et n'eut même pas d'élève, mais il
observa, réfléchit, travailla pendant trente années
avant de publier son livre sur X Origine des
espèces (1859). Naturaliste amateur, il fut succes¬
sivement géographe, géologue, zoologiste, puis
botaniste, et ses meilleurs travaux concernent les
plantes; il organisa, dans sa maison particulière
à Down, un petit laboratoire où il travailla seul,
lisant peu le français et mal l'allemand ; c'est
dans cette retraite qu'il a mis au point sa
conception du transformisme, adoptée aujour¬
d'hui par tout le monde. Il y a un contraste entre
les vies de Linné et de Darwin ; mais l'opposition
est encore plus forte lorsqu'on compare leurs
doctrines, adoptées cependant par tous les natu¬
ralistes, la première par nécessité, et la seconde,
à cause de sa beauté.

Linné a divisé le règne des êtres organisés en
éléments irréductibles les uns aux autres et les a

répartis en un système commode ; il a imposé à
tous la notion de discontinuité dans les produc¬
tions de la nature, où les minéraux, les végétaux
et les animaux sont trois degrés d'une hiérarchie
établie dès l'origine des choses. Darwin, au con¬
traire, nous fit concevoir une parenté idéale entre
tous les êtres vivants : les organismes évoluent,
les espèces actuelles dérivent de celles qui ont
vécu antérieurement; ses disciples, revenant aux
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« folies » de Lamarck, affirment l'identité des
lois qui régissent le monde des pierres, des
plantes et des bêtes.

Nous avons vu comment la notion de l'indé¬

pendance des caractères transforme les problèmes
de la biologie en problèmes de chimie. Le principe
de la descendance, d'une origine commune à
tous les êtres vivants, introduit par Darwin en
biologie, est l'équivalent de la notion d'unité, de
continuité, qui domine toute la physique mo¬
derne.

La discontinuité des formes, d'après Darwin,
n'est qu'une apparence ; entre deux organismes
quelconques, on peut trouver la série des inter¬
médiaires. Ces intermédiaires sont plus ou moins
rares, il est vrai ; mais leur nombre 'importe peu,
car ils ont été éliminés et le sont encore par la
concurrence vitale qui conserve seulement lès
formes les mieux douées. La chaleur, le vent, la
pluie qui détruisent les roches, rasent les mon¬

tagnes et comblent les mers peuvent isoler les
groupes d'individus adaptés : ce sont les espèces
actuelles. La continuité explique l'identité des
caractères de la sexualité, de la constitution cel¬
lulaire, des phénomènes de croissance et de mort
dans les deux règnes. Il existe même une infinité
d'êtres qu'on ne sait où classer ; ils sont formés
par une ou quelques cellules, se meuvent comme
les animaux, mais s'enkystent périodiquement
dans une carapace de cellulose, comme les végé¬
taux.

La doctrine darwinienne eut pour résultat de
fournir des cadres nouveaux à l'activité des bota¬
nistes. La répartition géographique des végétaux
n'était qu'un catalogue où figurait chaque espèce,
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étudiée, comme un composé chimique, au point
de vue des optima, des minimaet des maximade
température qu'elle pouvait supporter; la géogra¬
phie botanique devint la science des adaptations.
La chaleur, l'humidité, lèvent, la lumière, les ter¬
rains modifient le port et les tissus des plantes et les
changements produits par des facteurs analogues
sur des organismes divers sont analogues; on
peut en reproduire les traits essentiels dans des
expériences de courte durée faites dans les labo¬
ratoires. L'étude combinée des facteurs modifiant
les conditions d'existence, des migrations, du
transport des graines par le vent ou les animaux,
et aussi la connaissance des flores antérieures, a

permis de déduire les principaux caractères des
grandes zones de végétation ; la vie dans les
océans a été répartie dans des domaines abyssal,
superficiel et littoral à formes particulières. Tous
les êtres non adaptés ont disparu dans la lutte
pour la vie.

Par ses travaux sur les orchidées, sur les
plantes grimpantes, sur les plantes carnivores,
Darwin a montré comment on pouvait expliquer
la fixation de caractères morphologiques et ana-
tomiques favorables à la croissance ou à la mul¬
tiplication ; après lui, les physiologistes ont
voulu, par exemple, attribuer la distribution
régulière des feuilles sur les tiges à une meilleure
utilisation des feuilles pour l'assimilation et la
transpiration et ramener les problèmes de l'orga-
nographie végétale à des problèmes d'adaptation;
c'est surtout dans l'étude dés caractères de la
fleur et de la dissémination des graines que
l'ingéniosité des émules de Darwin fut remar¬
quable.
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La biologie florale est née de l'effort colossal
fait depuis cinquante années pour mettre en évi¬
dence les avantages de la fécondation croisée sur
la fécondation directe, en ce qui concerne la
vigueur et la qualité des produits; Konrad
Sprengel (1793) dans son ouvrage sur Les secrets
de la nature découverts dans la structure et
lafécondation des fleurs, avait déjà montré,
dans l'étude du même sujet, beaucoup de finesse
et de science, mais cet effort isolé, ne se ratta¬
chant à aucune conception générale, fut méprisé
par les naturalistes contemporains. Darwin con¬
sacra dix de ses années de travail à cette question
qu'il traita en trois ouvrages remarquables. Il
réussit à convaincre de suite deux de ses corres¬

pondants et admirateurs de l'importance du sujet :
Asa, Gray, dans l'Amérique du Nord, et Fritz
Millier, dans l'Amérique du Sud, accumulèrent
les observations. Leurs efforts, limités en somme,
comptent à peine auprès des résultats obtenus
par Herman Millier (1873) qui put établir une
corrélation étroite entre le perfectionnement des
organes des insectes visiteurs et des fleurs visi¬
tées et par Frédéric Delpino (1868-75) qui montra
comment, dans les familles et dans les groupes
de familles, sont apparus successivement les
divers types de structure florale.

Dans tous les domaines de l'activité des natu¬

ralistes, l'influence de la doctrine darwinienne
s'est traduite par des essais de reconstitution
historique de la différenciation des formes ; les
affinités sont décrites sous le nom de filiation et

tous les chapitres relatifs à la botanique systé¬
matique, à la répartition géographique des
espèces, aux variations de structure des organes
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se terminent par une conclusion relative à la phy-
logénie des groupes étudiés. A la Classification
naturelle de Bernard de Jussieu, on veut substi¬
tuer une Classification reposant sur la parenté ;
au lieu de « peser les caractères » et de détermi¬
ner leur importance d'après leur fréquence
relative, méthode propre aux sciences chimiques,
on établit des séries de variations dans le même

sens, on cherche la continuité et la filiation.

Dans cet exposé des méthodes utilisées pour
l'étude des végétaux, j'ai souvent été amené à
faire voir les analogies des sciences naturelles et
des sciences physiques et chimiques. Il est bien
connu qu'un progrès quelconque, dans l'un de
ces domaines de l'activité intellectuelle, a un
retentissement immédiat dans l'autre ; mais on
ignore souvent que les découvertes sont surtout
l'expression des idées dominantes de l'époque.

Les divergences d'objet, de méthodes et de
principes qui éloignent la physique de la chimie
ne tarderont pas à apparaître dans les sciences
naturelles, dès qu'on aura nettement distingué,
dans les êtres vivants, le continu du discontinu.
C'est ce vers quoi tendent les nouvelles géné¬
rations de biologistes, et l'ancienne répartition
en zoologistes et en botanistes paraît devoir s'at¬
ténuer, tandis que se différencient nettement la
biométrique et la génétique, physique et chimie
des êtres organisés.

L. Blaringhem,
Chargé de cours à la Sorbonne.
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LA MÉTHODE EN ARCHÉOLOGIE

Le compose' grec àpyawÀcma (science des choses
anciennes) date d'une époque antérieure de bien
des siècles à celle où l'archéologie, telle que
nous l'entendons aujourd'hui, est devenue une
science L'étymologie, c'est-à-dire l'analyse de
ce mot, ne peut donc fournir qu'une indication
tout à fait générale sur l'objet de la science ainsi
désignée.

L'auteur du plus vaste ouvrage d'archéologie
qui ait jamais été publié par un seul homme,
Bernard de Montfaucon, intitula son recueil
L'Antiquité expliquée par les monuments (1719-
1724). C'était là, pour l'illustre bénédictin, la défi¬
nition de l'archéologie. Le mot monuments nous
semble aujourd'hui un peu vague, car une œuvre
littéraire, une charte peuvent être qualifiées de
monuments au même titre qu'une statue ou une
peinture. Depuis Raoul Rochette, qui paraît
avoir introduit cette expression, on dit monu¬
ments figurés, par opposition à monuments litté¬
raires. Il est aussi question d'antiquité figurée,

1. Voir les textes antiques sur l'emploi des mots dtpyaioXoyta et
àpyacoXoysTv dans B. Stark, Systematik derArchœologie der Kunst,
Leipzig, 1880, p. 49. On y trouvera aussi les exemples anciens'du
mot antiquarius (antiquaire).
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expression qui a été créée par Millin en i S11 et
qui est également très heureuse. On pourrait
donc dire que l'archéologie est l'explication de
l'antiquité par les monuments figurés.

Cette définition ne précise pas les limites
chronologiques entre lesquelles est comprise
1' « antiquité ». Dans l'usage courant, l'ar¬
chéologue est celui qui étudie, au point de vue
particulier des objet ouvrés, les civilisations
antérieures à la fin du moje-n âge, c'est-à-dire à
la prise de Constantinople par les Turcs, qui fit
disparaître le dernier débris de l'Empire romain.
Mais, depuis une trentaine d'années, on tend à
élargir davantage le domaine de l'archéologie.
Puisqu'on parle maintenant de l'archéologie de la
Renaissance, de l'archéologie chinoise ou japo¬
naise, il n'y a aucune raison d'exclure de l'archéo¬
logie l'étude des monuments du xvnf et même
du xixe siècle. Chaque instant qui s'écoule appar¬
tient au passé; lioc quod loquor inde est. Je pro¬
pose donc de définir l'archéologie : « L'expli¬
cation du passé par les monuments ouvrés » ; il ne
semble pas qu'il y ait d'équivoque possible sur
la signification de ces derniers mots.

C'est trop peu dire que l'archéologie touche à
l'histoire des arts : elle l'embrasse tout entière,
en ne laissant en dehors de son domaine propre
que l'histoire des artistes. L'épigraphie et la
numismatique relèvent plutôt de la philologie et
de l'histoire; mais l'étude des types monétaires,
comme celle de la partie décorative des inscrip¬
tions, appartient à l'histoire de l'art et de l'indus¬
trie, c'est-à-dire à l'archéologie proprement dite.

L'archéologie demande des éclaircissements à
des sciences dont l'objet est tout différent du
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sien, mais qui touchent par quelques points à
son domaine. Par exemple, elle fait appel à la
géologie, à la paléontologie, lorsqu'elle cherche
à dater, du moins d'une façon relative, les plus
anciens produits de l'industrie humaine; elle a
recours à la minéralogie, à la chimie, à l'archi¬
tecture, au génie civil, lorsqu'elle s'applique à
désigner exactement la matière des monuments
qu'elle étudie, à rendre compte de leurs altéra¬
tions superficielles, à mettre en lumière les com¬
binaisons dont ils ont été l'objet sous la main de
l'architecte ou de l'ingénieur. Mais la science
dont l'archéologie a le plus continuel besoin est
l'histoire — histoire politique, littéraire, scienti¬
fique, religieuse; on peut dire qu'un archéologue
non historien n'est qu'à moitié archéologue.
Gerhard exigeait même qu'un archéologue fût un
spécialiste en mythologie, c'est-à-dire dans l'his¬
toire des mythes. Il est évident que l'explication
des monuments ouvrés du passé humain exige
la connaissance des documents littéraires qui
révèlent ce passé avec le plus de précision et de
détail ; appuyer cette vérité par des exemples
serait prendre une peine superflue.

On a dit souvent, depuis Charles Lenormant,
que l'archéologie est l'explication des textes par
les monuments et des monuments par les textes.
Prise à la lettre, cette formule exclurait de l'ar¬
chéologie le vaste domaine de l'archéologie pré¬
historique, où l'étude des monuments a précisé¬
ment pour but de suppléer à l'absence de textes.
Toutefois, 1 & préhistorien lui-même ne peut pas
faire complètement abstraction des témoignages
écrits. Il doit invoquer le secours de l'archéolo¬
gie ethnographique, appelée plus simplement
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ethnographie — qui dispose non seulement de
monuments, mais de textes —pour expliquer les
objets qu'il étudie par les témoignages de voya¬
geurs qui ont vu des objets similaires en usage
chez les « primitifs » de nos jours. Inversement,
un commentaire archéologique complet de témoi¬
gnages d'ordre ethnographique comporte, dans
une certaine mesure, l'appel aux monuments du
passé le plus lointain. Avec ces réserves, la défi¬
nition de Lenormant peut être retenue; elle a
l'avantage de marquer nettement la corrélation
étroite qui existe entre les documents littéraires
et les monuments de l'industrie ou de l'art.

Qu'entend-on au juste par expliquer un monu¬
ment ? Ce mot peut être pris au sens étroit et
au sens large. Mais expliquer n'est pas dénommer.

En présence d'une coupe grecque à figures
rouges, par exemple, l'archéologue ne se contente
évidemment pas d'en reconnaître l'usage pra¬
tique, de la qualifier de coupe. L'explication
intégrale d'un pareil objet, telle qu'elle doit être
résumée dans le catalogue scientifique d'une col¬
lection, comporte l'élucidation préalable de plu¬
sieurs questions, posées, pour ainsi dire, par
l'objet lui-même : i° La désignation antique du
vase et l'indication de l'usage auquel il a servi ;
2° Sa provenance et son histoire,, c'est-à-dire la
détermination du lieu où il a été découvert, des
collections par lesquelles il a passé ; 30 Son
authenticité réelle ou partielle (restaurations) ;
4° L'interprétation des ornements, des scènes
mythologiques ou autres qui le décorent, des
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inscriptions qui peuvent y être peintes ou gra¬
vées; 50 Sa date.— Ainsi, l'explication de cette
coupe grecque exige que l'archéologue soit fami¬
lier avec la vie privée des Hellènes, avec l'histoire
des fouilles et des collections (topographie artis¬
tique), avec les critères techniquesqui permettent
de distinguer le travail des restaurateurs et des
faussaires, avec la chronologie des ateliers grecs
et leur distribution géographique, avec l'histoire
de l'ornement, la mythologie et l'épigraphie. Ce
sont là des connaissances très variées que seule
l'existence de bons manuels permet aujourd'hui
d'acquérir en quelques années; encore faut-il
souvent que l'archéologue demande conseil au
chimiste, au mythologue, à l'épigraphiste, au
grammairien, s'il veut serrer d'aussi près que
possible la vérité.

En tête de son célèbre Rapporto Volcente,
touchant la découverte, faite à Vulci, de la plus
riche collection de vases qui ait encore été
exhumée, Edouard Gerhard inscrivait -cette
devise : Monumenlorum artis qui unum vidit,
nullum vidit; qui mille vidit, unum vidit. Sous
une forme un peu paradoxale, le savant céramo-
graphe exprimait une vérité de tous les jours :
seule, la comparaison des monuments, conduisant
à la constitution de séries, permet d'assigner à un
objet la vraie place qui lui revient, comme aussi
d'expliquer ce que nous n'y entendons point du
premier coup par les clartés que les objets simi¬
laires peuvent nous fournir.

Il y a bien des manières de constituer des
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séries. Par exemple, dans un lot de vases grecs,
on pourrait mettre à part les grands et les petits,
ceux qui ont un pied et une anse et ceux qui n'en
ont pas, ceux où paraît la palmette et ceux où
elle fait défaut, etc. Ces classements seraient
sans intérêt, parce que les indices choisis comme
principes de groupement ont un caractère acci¬
dentel. Au contraire, en prenant pour critère la
couleur noire ou rouge des figures, la présence ou
l'absence de rehauts blancs ou pourpres, le carac¬
tère géométrique ou non géométrique du
décor, etc., on obtiendra des classements scientifi¬
ques, chose d'ailleurs plus difficile qu'il ne paraît,
car il faut savoir associer des objets qui présen¬
tent des caractères très dissemblables lorsqu'un
seul caractère, jugé essentiel et typique, leur est
commun.

La plupart des monuments antiques nous
sont parvenus mutilés ou frustes ; d'autre part,
ils sont très rarement seuls de leur espèce. On
conçoit donc qu'un objet bien conservé, ou daté
par une inscription, ou dont les figures sont
désignées par des inscriptions, puisse jeter des
flots de lumière sur les différentes séries dans

lesquelles il est possible de le classer. Même si
un objet est en parfait état, la considération de
cet objet isolé sera peu instructive ; il ne prendra
toute sa valeur, il ne deviendra un document
archéologique — au lieu d'un bibelot — que
lorsqu'il aura été inséré à son rang légitime
dans les groupes divers auxquels ses caractères
le rattachent.

Tout cela semble très simple; mais on a mis
du temps à s'en aviser. L'archéologie a commencé
par isoler l'individu de l'espèce, le spécimen de
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la série; les collectionneurs qui ne sont pas
archéologues le font encore. Par exemple, dans
une planche de grand ouvrage de Montfaucon
(.Suppl. III, 77, 4), une fibule mérovingienne d'un
type aujourd'hui bien connu figure comme
« instrument de musique.» ; l'auteur dit bien, dans
son texte, que la désignation proposée est inac¬
ceptable, mais il ne reconnaît pas celle qui s'im¬
pose, parce qu'il n'avait pu encore, pionnier de
la science à ses débuts, réunir, du moins sur le
papier, les séries d'agrafes qui retracent l'his¬
toire et les transformations si variées de cet objet.

C'est surtout dans l'exégèse des statues anti¬
ques, qui nous parviennent non seulement
mutilées, mais restaurées, que l'étude des
répliques est indispensable et conduit à d'inté¬
ressants résultats. La grande majorité de nos
statues sont des copies plus ou moins libres,
faites à l'époque impériale romaine, d'après des
chefs-d'œuvre de l'art grec. 11 est telle statue
grecque dont nous possédons une centaine de
répliques romaines, comme il est des textes clas¬
siques dont nous possédons cent manuscrits,
lointains dérivés de l'original perdu. Bursian et
Brunn ont enseigné avec raison que l'archéologue
doit étudier les répliques d'une sculpture comme
le philologue étudie les manuscrits d'un auteur.
Dix manuscrits inégalement et diversement
mutilés, interpolés ou corrompus permettent de
remonter à l'archétype; c'est par la même mé¬
thode, appliquée aux œuvres plastiques, qu'on a
pu, surtout à YAlbertinum de Dresde ', restituer
en plâtre des chefs-d'œuvre dont toutes les copies

1. Cf. Galette de§ Beaux.-Arts, 1902, I, p. 141.
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existantes sont mal restaurées ou à l'état de frag¬
ments.

Furtwaengler, élève de Brunn, a été plus loin
dans la voie ouverte par son maître. Il a démon¬
tré que beaucoup de répliques antiques avaient
elles-mêmes été exécutées d'après des plâtres,
moulés dans l'antiquité même sur les originaux '.
J'ai, de mon côté, donné des raisons de croire
que cette opération de surmoulage a été autorisée
seulement pour les bronzes, tandis que la fragi¬
lité de la matière et la polychromie interdisaient
de la faire subir aux marbres2. C'est pourquoi les
grands bronzes grecs, si rarement venus jusqu'à
nous à cause de la valeur du métal, nous sont pour¬
tant aujourd'hui mieux connus, par d'anciennes
copies en marbre, que les marbres et les statues
chryséléphantines célébrées par les anciens.

Au musée de Bologne, Furtwaengler avait
remarqué un buste d'Athéna qui lui parut pré¬
senter tous les caractères de l'art attique du
milieu du ve siècle ; cette tête avait été considérée
comme virile par les uns, comme moderne par
d'autres ; mais Furtwaengler y reconnut la copie
romaine d'un chef-d'oeuvre et s'en procura le
moulage. A l'aide de ce moulage, il compléta le
moulage d'une Athéna mal restaurée du musée
de Dresde, fit constater que les deux plâtres
s'adaptaient parfaitement et rendit ainsi à l'his¬
toire de l'art une statue d'Athéna qui, si elle
n'est pas la Lemnienne de Phidias, comme il l'a
cru, est du moins une des œuvres les plus remar¬
quables du même temps3.

i. Cf. Revue critique, 1897, I, p. 46.
1. S. Reinach, Cultes, t. II, p. 346.
3. Cf. Revue critique, 1894, I, p- 97-116.
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En analysant les différentes phases de cette
découverte, qui suffirait à mettre Furtwaengler
au premier rang des archéologues, on reconnaî¬
tra qu'elle n'a été rendue possible que par l'appli¬
cation de la méthode des séries. La tête de

Bologne prit de l'importance, aux yeux de Furt¬
waengler, parce que les proportions, les conven¬
tions dans le rendu de la forme', l'expression
même, lui assurent une place dans la série des
têtes grecques du v" siècle et, en second lieu,
dans la série des types d'Athéna. La statue mal
restaurée de Dresde, dépouillée de ses restaura¬
tions, devint à son tour comme un anneau dans
la longue chaîne des images de la déesse; Furt¬
waengler en rapporta l'original au milieu du
vc siècle, parce qu'il l'inséra sans peine, d'après
le style des draperies et les proportions, dans
la série des œuvres certaines de ce temps-là.
Assurément, la tête et le torse auraient pu
appartenir à deux statues contemporaines, mais
différentes ; la découverte finale est due à la
chance, à la bonne étoile de l'archéologue; mais
cette chance a été préparée de longue date -et
comme sollicitée par une suite d'opérations intel¬
lectuelles, inspirées de la méthode des séries.

Depuis la multiplication des musées de mou¬
lages et des photographies de grande dimension,
bien d'autres reconstitutions de ce genre ont été
tentées ; bien d'autres récompenseront sans doute
les chercheurs, s'ils apportent à ce genre de tra-

i. Ces détails du rendu (toujours un peu conventionnel) de la
forme ont fourni à Morelli, sénateur italien (mort en 1891), des critè¬
res très utiles pour l'attribution des peintures italiennes de la
Renaissance. Furtwaengler fut un des premiers à les appliquer
d'une manière conséquente à l'étude des sculptures antiques.
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vail, toujours un peu hasardeux, le sentiment du
style qui ne s'enseigne pas, mais dont Brunn,
Furtwaengier, Heuzey, Lechat, etc., ont donné
de mémorables exemples. Il est assez probable
que nous possédons, sous forme de copies tar¬
dives, de reliefs, de types monétaires, d'intailles,
presque tout le trésor de la statuaire antique ; il
s'agit de le reconstituer par la réunion des dis-
jecta membra ; il s'agit aussi de comparer ces
restitutions avec les textes très nombreux où les
anciens ont décrit les œuvres d'art connues de
leur temps, pour rendre à chaque artiste ou du
moins à chaque école les originaux que l'étude
des répliques et imitations laisse entrevoir.
C'est ainsi que Friederichs a identifié avec certi¬
tude le Doryphore de Polyclète, que Helbig a
reconnu son Diadumène, Collignon son Kynis-
kos, etc. h

Comme toute bonne méthode, celle des séries
a conduit à des abus. En présence d'un objet
qu'il doit comprendre et classer, le premier
devoir de l'archéologue est, comme nous l'avons
dit, del'affilier àdes groupesd'objets semblables;
mais ce travail qu'il fait pour lui, en vue de la
restitution, de l'interprétation ou du classement
chronologique de l'objet, ne doit pas être mis,
dans tous ses détails, sous les yeux du public.
L'archéologie a longtemps péché par cet excès,
tout comme la philologie appliquée à l'édition
des textes. Dans les Variorum du xvne siècle, le
philologue triomphe par l'énumération de « pas¬
sages parallèles » qu'il a eu sans doute raison

i. Michaelis a donné une liste sommaire de ces identifications
dans son ouvrage Ein Jahvhundert kunstarchœologiscker Entdeckuii-
gen, 2e éd., p. 301 et suiv.
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de recueillir, mais dont il devait faire grâce à
ses lecteurs. Alors que cette manie de citer, qui
enfle démesurément les livres, commençait,
grâce à Godefroid Hermann, à passer de mode
dans l'ecdotique, elle florissait dans l'archéologie
figurée ; il suffit d'ouvrir un des volumes du
Compte rendu de la Commission impériale de
Saint-Pétersbourg pour voir à quelles débauches
d'érudition inutile s'est laissé aller un Stephani.
L'excuse de ces archéologues, insatiables de
confer, c'est que la science d'alors ne disposait
pas de répertoires comparables à ce que sont les
Thésaurus des Estienne pour la connaissance des
langues classiques. Aujourd'hui, à défaut de
Thésaurus, il existe, du moins pour l'antiquité, de
grands dictionnaires — ceux de Saglio, Roscher,
Pauly, etc. — qui non seulement dispensent les
archéologues d'étaler leur matériaux, mais per¬
mettent de juger sévèrement ceux qui le font.

L'activité d'un archéologue peut s'exercer de
deux manières principales : dans le cabinet et
sur un champ de fouilles. L'archéologie militante
est une excellente préparation à l'autre. Les meil¬
leurs archéologues de notre temps ont été suc¬
cessivement des « fouilleurs » et des « exégètes » ;
il est utile de savoir comment on découvre des

objets et dans quel état ils reparaissent au jour
avant d'appliquer la critique et Y herméneutique
à ceux qu'offrent les musées ou qu'apporte le
commerce. Ce que je dis vaut presque exclusive¬
ment pour l'archéologie des époques antérieures
à la fin du moyen âge, car, pour des motifs
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faciles à comprendre, on ne fouille guère les
villas italiennes de la Renaissance, ni les sépul¬
tures françaises du xvme siècle. Toutefois, des
explorations de ce genre, conduites sur les
emplacements d'ateliers céramiques abandonnés
depuis le xvie siècle, ont déjà donné de bons
résultats.

Fouiller en terrassier n'est pas fouiller en ar¬
chéologue. Fouiller en chercheur d'objets de
vitrine n'est pas fouiller en archéologue. Les
sites les plus intéressants du monde antique ont
été dévastés plutôt qu'explorés par des cher¬
cheurs de trésors qui se croyaient à tort des
archéologues. Le mal ainsi fait par des dilettantes
ou des savants paresseux est d'autant plus grand
qu'il est.absolument irréparable. Il n'y a qu'une
Troie, une Ostie, une Pompéi ; quand les rava¬
geurs ont bouleversé un emplacement illustre, il
faut renoncer pour toujours à en tirer tous les
enseignements qu'il réservait à notre curiosité.
Aussi, en divers pays, tout d'abord dans les pays
Scandinaves, puis en Italie, en Grèce, en Tur¬
quie, dans l'Allemagne du Nord, les fouilles de
spéculation ont été interdites par des lois et les
fouilleurs sans compétence soumis au contrôle
de délégués de l'Etat. Malheureusement, l'appât
du gain, parfois aussi celui d'une sorte de sport,
l'emporte sur la crainte d'une amende : le van¬
dalisme des fouilles s'exerce un peu partout et
des milliers d'objets arrivent sur le marché sans
provenance précise, sans état civil, ce qui leur
enlève, aux yeux de la science, une partie de leur
valeur. En France, un grand nombre de cavernes
de l'âge du renne, le plus grand nombre des
cimetières romains et mérovingiens ont été et
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sont encore saccagés ainsi. Le seul remède à
ce mal est de multiplier le plus possible les
fouilles surveillées, conduites pour le compte de
l'Etat ou de sociétés savantes, de manière à sau¬
ver non pas les objets — qu'une cupidité aver¬
tie empêche généralement de détruire — mais
ce qu'on pourrait appeler les archives du sol.

*

* *

Dans une fouille bien conduite, en effet, ce
qui importe plus que les objets à découvrir, ce
sont les informations que l'étude des couches
(stratigraphie) ou celle des objets découverts par
groupes peuvent fournir pour leur classement
chronologique. C'est la fouille par couches des
limons de la Somme, des cavernes de l'âge du
renne, des palaffittes des lacs de Suisse, qui a
permis d'établir les principes de la succession des
époques industrielles, depuis les temps les plus
reculés jusqu'à l'âge du fer. C'est la fouille par
couches des débris accumulés sur l'Acropole
d'Athènes qui a révélé la chronologie des céra¬
miques grecques de la belle époque et prouvé
que la fabrication des vases à figures rouges,
dont on plaçait les débuts vers l'an 480, remonte,
en réalité, au dernier quart du vie siècle. Il est inu¬
tile d'accumuler les exemples; mais je dois don¬
ner ici une idée des méthodes qui ont conduit
Oscar Montelius, par l'étude de produits de
fouilles bien faites, à classer d'une manière qui
paraît définitive les plus anciens objets en métal
que nous possédions1.

1. O. Montelius, Die aelteren Kulturperioden im Orient und in
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Soit une trouvaille d'objets d'usage ou de pa¬
rure faite dans un milieu homogène, par exemple
une tombe, une cachette de fondeur, une couche
bien déterminée d'une station lacustre. Ces
objets ne sont pas tous nécessairement contempo¬
rains ; mais si on les rencontre une, deux, trois,
n fois ensemble, il deviendra non seulement
vraisemblable, mais certain qu'ils appartiennent
à la même époque. Les objets beaucoup plus
anciens ou beaucoup plus récents, recueillis dans
une même trouvaille, seront éliminés par l'ap¬
plication même de la méthode.

Soit donc une statistique de trouvailles com¬
prenant des objets de types divers, ABC, BCD,
CDE. Si le nombre des trouvailles sur lequel on
raisonne est élevé (et il est toujours grand quand
c'est un Montelius qui opère), on pourra con¬
clure avec certitude que les types ABC sont con¬
temporains, que D est plus ancien ou plus récent
que ABC, que E est plus ancien ou plus récent
que ABCD, que D appartient à une période con-
tiguë à celle de ABC, que E est séparé de ABC
par toute une période. On formera ainsi des
tableaux comprenant n types, dont quelques-uns
seront manifestement contemporains, tandis que
les autres seront plus ou moins éloignés de ce
groupe initial, suivant que leurs éléments se
seront rencontrés plus ou moins rarement avec
ceux du groupe initial ou les groupes qui ont des
éléments communs avec celui-ci.

Pour résoudre la question qui se pose main¬
tenant : Avant ou après ? — une autre considéra-
Europa. Die Méthode, Stockholm et Berlin, 1903. Je reproduis ici
une partie de l'article que j'ai consacré à cet ouvrage capital dans
la Revue critique, 1904, II, p. 462-3.
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tion doit entrer en jeu : c'est celle de l'évolution
des types (typologie). L'histoire de l'industrie
moderne, telle qu'elle a été constituée, par
exemple, au Musée Pitt-Rivers d'Oxford, prouve
de la manière la plus évidente que les types évo¬
luent, que leur histoire est celle du passage du
simple au complexe et aussi de l'organique au
schématique. Elle prouve que si deux types •—-

d'agrafes, par exemple — diffèrent par ce carac¬
tère qu'un élément est organique dans l'un et
décoratif dans l'autre, c'est le type à élément
décoratif qui est le plus récent. L'industrie,
comme la nature, connaît des organes atrophiés.
Ainsi, par la seule étude des objets répon¬
dant aux mêmes besoins pratiques dans la série
ABCDE, etc., on peut résoudre avec certitude la
question d'antériorité ; les groupes d'images
afférentes se classent naturellement suivant une

chronologie relative.
Pour passer de la chronologie relative à la

chronologie absolue, on dispose aujourd'hui des
relations et des résultats' des fouilles faites à

Mycènes, à Athènes, en Crète, qui permettent
d'établir des synchronismes entre certains types
grecs protohistoriques et des objets égyptiens
approximativement datés qu'on a recueillis dans
les mêmes milieux.

Une fois que l'on possède ainsi des synchro¬
nismes reliant des objets protohistoriques, d'une
part à des produits de la XVIIIe dynastie, d'autre
part à des produits de la XIIe, etc., on peut se
faire une idée approchée de la rapidité de l'évo¬
lution qui, dans les pays sans histoire écrite, a
présidé aux transformations des objets usuels.
C'est le seul point sur lequel puissent subsister
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de notables différences d'appre'ciation ; mais il
est à remarquer que plusieurs dates, avancées
hypothétiquement il y a vingt ans par Monte-
lius, se sont trouvées confirmées par des décou¬
vertes ultérieures.

L'évolution des types ne se poursuit pas de la
même manière dans les milieux différents, comme
Montelius l'a très bien montré par l'étude des
fibules italiennes comparées aux fibules grecques.
Il faut tenir compte des influences de voisinage,
des relations commerciales, de la rareté ou de la
fréquence des matières premières servant à la
fabrication ou à la décoration. Mais quand on suit
l'évolution locale d'un type, à l'aide d'un nombre
suffisant d'exemplaires, on constate toujours
qu'elle est logique, lente et progressive : non
facit saltus. Le « déterminisme industriel » n'est
pas une des moins intéressantes conclusions qui
se dégagent des belles recherches de Monte¬
lius.

Ces recherches, à vrai dire, sont une applica¬
tion savante du principe des séries, qui domine
toutes les études archéologiques. Mais les séries
sur lesquelles opère Montelius ne sont pas de
celles qu'on constitue en parcourant les vitrines
d'un musée ; elles lui ont été fournies toutes faites
par des fouilles régulières, dont les produits ont
été conservés en groupes, au lieu d'être dispersés
par unités. On conçoit dès lors l'obligation scien¬
tifique, pour celui qui conduit une fouille, de
noter exactement tout ce qu'il trouve et les con¬
ditions dans lesquelles il trouve ; cela exige sans
doute beaucoup d'attention, beaucoup d'écri¬
tures, mais ce sont là des devoirs impérieux.

Il n'est pas moins nécessaire, puisque toute
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fouille implique des tranchées, de noter minu¬
tieusement l'état du sous-sol aux difïe'rents étages
du travail, de ne jamais démolir un mur, fût-il
du moyen âge, sans en relever exactement les
dimensions et le plan. Schliemann, quand il
commença ses recherches à Troie, n'était qu'un
« prospecteur » de trésors ; par bonheur, après
avoir très mal travaillé, il s'attacha le bon archi¬
tecte Doerpfeld et une partie du moins de ce qui
restait de la Troie primitive put être sauvé pour
la science. Grâce à la photographie, il est aujour¬
d'hui facile à un archéologue de fixer pour tou¬
jours l'aspect de ses fouilles à un moment quel¬
conque de leur progrès ; mais il faut blâmer
l'habitude prise par certains auteurs d'étaler
toutes ces images devant le public. Il y a bien
des détails qu'un archéologue doit noter, consi¬
gner dans ses carnets, photographier dans ses
albums et qui ne doivent pas augmenter inutile¬
ment le volume et le prix de ses relations. Lors
de la publication des fouilles américaines à
l'Heraeum d'Argos, Furtwaengler protesta avec
raison contre ce luxe encombrant et stérile d'in¬
formations que personne ne demandait1.

■k

* *

Après le fouilleur sans conscience, le plus
grand ennemi de l'archéologie est le faussaire.
Découvrir et dénoncer les fraudes, en préserver
les Musées, est un des devoirs essentiels de l'ar¬
chéologue. Malheureusement, entre l'archéologue
et le faussaire, la partie n'est pas égale, car l'ar-

i. Berliner Philoloçiscke Wochehchrift, 1906, p. 791.
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chéologue publie ses observations, motive ses
verdicts, tandis que le faussaire, travaillant dans
l'ombre, profite des révélations de l'archéologue
sans jamais lui communiquer ses recettes. Ainsi,
lorsque Olivier Rayet commença à signaler les
fausses terres cuites grecques, il remarqua que
les figurines apocryphes étaient remplies de terre
comme les autres, mais que la terre des figurines
authentiques contenait seule des radicelles. Peu
de temps après, les terres cuites fausses venaient
sur le marché pleines de radicelles; le critère,
une fois divulgué, ne valait plus rien.

Longtemps on a pensé que la corrosion de la
surface des marbres, la patine déposée sur les
bronzes au cours des siècles, étaient des signes
d'authenticité impossibles à contrefaire ; mais en
plaçant les objets qu'ils fabriquent dans les con¬
ditions voulues, en usant de réactifs chimiques,
les faussaires sont parvenus, surtout en Italie, à
surmonter toutes les difficultés techniques de leur
métier. D'autre part, l'expérience montre qu'un
faussaire ne se hasarde guère à inventer, sauf
pour fabriquer des objets tout à fait grossiers et
barbares comme les poteries dites moabites au
musée de Berlin; il copie et il compile. La pre¬
mière chose à faire, en présence d'un objet sus¬
pecté, est donc de chercher, dans le vaste trésor
des objets connus, celui ou ceux dont un faussaire
a pu s'inspirer. Les deux faux les plus célèbres de
notre temps, la tiare de Saïtapharnès et le buste
en cire dit de Léonard1, n'auraient-pas trompé les
musées qui les ont acquis si l'on en avait à temps
découvert les sources. La décoration si habile de

i. Voir Revue archéol., 1903, II, p. 104 ; 1909, II, p. 416.
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la tiare se compose presque exclusivement de
motifs empruntés à des gravures d'après l'an¬
tique du recueil de Weisser, généralement ignoré
des archéologues à cause de sa médiocre valeur
scientifique ; du motif le plus caractéristique, tire'
de la colonne de Marc-Aurèle, l'original n'a été
indiqué que par le faussaire lui-même, appelé à
Paris pour y donner des explications. Le buste
de Flore est copié sur un tableau de l'école de
Léonard qu'on ignorait à Berlin quand on acquit
le buste, parce qu'il était encore inédit et caché
dans une collection particulière. L'archéologue
ne doitdonc pas trop compter, dans sa lutte contre
les faussaires, sur les critères extérieurs ou maté¬
riels, bien qu'il en existe d'assez concluants
(comme les cabossages et les cassures portant
sur les parties insignifiantes de l'objet, que le faus¬
saire a toujours intérêt à ne pas gravement alté¬
rer). Il doit surtout posséder une vaste connais¬
sance des monuments tant publiés qu'inédits.
J'ajoute que la simple copie d'une monnaie, d'une
pierre gravée, d'un marbre, etc. n'est guère dan¬
gereuse pour la science ; cela ne constitue qu'une
réplique de plus, dont la valeur vénale importe
peu. Ce qui est plus grave, c'est la copie modi¬
fiée par un détail, la contamination de motifs
antiques constituant, par leur réunion, un docu¬
ment nouveau. En présence de pareilles fraudes,
même quand on connaît les originaux imités
par le faussaire, il faut souvent suspendre son
jugement. Comme le disait un spirituel archéo¬
logue, il n'y a pas que deux classes d'objets, les
authentiques et les faux : il y a les suspects et
qui devront toujours le rester.
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L'initiateur du Corpus des inscriptions grec¬
ques, Auguste Bœckh, réclamait avec insistance
la publication d'un Corpus des monuments figu¬
rés. Montfaucon s'y était essayé, mais préma¬
turément et sans critique ; tout en visant trop
haut, il s'était contenté de trop peu. Le Corpus
demandé par Bœckh n'était pas non plus réali¬
sable de son temps. La science a reconnu, dans
la seconde moitié du xixe siècle, qu'une pareille
tâche n'est abordable qu'au prix de la division
du travail. On a donc commencé des publica¬
tions de séries, dont le Musée de Sculpture de
Clarac avait donné l'exemple ; ainsi ont été réu¬
nis, en Allemagne, les miroirs gravés, les terres
cuites (les types seulement), les reliefs funé¬
raires attiques, les reliefs de sarcophages, les
urnes étrusques, les bronzes de la Renaissance.
En France, j'ai repris et continué l'œuvre de
Clarac, publié des recueils de vases, de gravures,
de bas-reliefs, de têtes antiques, de peintures ;
l'Académie des Inscriptions de Paris a commencé
un Corpus des mosaïques, celle de Berlin un
Corpus des monnaies grecques ; d'Amérique nous
est venu récemment un essai de Corpus des
cylindres assyro-babyloniens. La multiplication
des travaux de ce genre, jointe à la publication
de catalogues illustrés, de séries locales (comme
les Bas-reliefs de la Gaule d'Espérandieu), de
recueils d'objets choisis publiés avec toute la per¬
fection désirable (Brunn-Bruckmann, Hermann,
Bissing, Furtwaengler-Reichhold) allégera sin¬
gulièrement, dans l'avenir, la tâche des arche'o-
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logues, en leur facilitant la connaissance, encore
si dispendieuse et si difficile, de groupes de monu¬
ments rendus accessibles dans leur ensemble.
Ce travail d'inventaire, assez avancé pour l'an¬
tiquité, n'est encore qu'à peine ébauché pour l'ar¬
chéologie du moyen âge, de la Renaissance, des
temps modernes, de l'Extrême-Orient. Mais la
nécessité en est universellement reconnue, le
public lettré y porte un vif intérêt et tout fait
espérer que le xxe siècle ne finira pas sans que
l'archéologie, en pleine possession de sa mé¬
thode, ne soit dotée aussi des instruments de
travail qui lui font défaut.

Salomon Reinach,
de l'Institut.
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HISTOIRE LITTÉRAIRE1

La méthode dont je vais essayer de donner
l'idée, n'est pas de mon invention : je n'ai fait
que réfléchir sur la pratique d'un certain nombre
de mes aînés, de mes contemporains, et même
de mes cadets.

Elle n'est pas particulière à la littérature fran¬
çaise moderne : c'est celle qui, en son esprit du
moins et dans ses règles principales, a servi à
MM. Alfred et Maurice Croiset pour écrire leur
histoire de la littérature grecque, à M. Gaston
Boissier pour étudier la littérature latine, à
MM. G. Paris et J. Bédier pour débrouiller la
littérature française du moyen âge2. C'est celle
qui a fait faire en France beaucoup de très bons
livres sur toutes les littératures de l'Europe et
du monde.

1. Ce morceau a été écrit en septembre 1909, et revu en mai-juin
1910. La plupart des notes sont plus récentes.

2. Je dirais aussi : à Ferdinand Brunetière, si son tempérament de
logicien et d'orateur, sa doctrine transformiste, son dogmatisme
littéraire, politique, social et enfin religieux n'avaient entraîné souvent
ce puissant esprit hors des voies de la méthode historique et critique,
et au delà des inductions légitimes. Mais il a donné dans beaucoup
d'articles des modèles où nous pouvons apprendre à construire les
idées sur l'érudition. Et il a été, au total, un grand maître, dange¬
reux pour quelques-uns, bienfaisant pour beaucoup. lia enseigné le
travail au talent et n'a jamais dédaigné une connaissance précise.
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Si mes réflexions regardent principalement
la littérature française depuis la Renaissance,
c'est que je la connais mieux et que j'y pense cons¬
tamment : c'est aussi que dans tous les autres
domaines, on ne conteste pas l'utilité des métho¬
des exactes. Mais la littérature française moderne
est le théâtre de toutes les fantaisies, le champ
de bataille de toutes les passions, et, disons-le
tout bas, le refuge aussi de toutes les paresses.
Chacun se croit compétent pour en parler, dès
qu'il se pique d'esprit, dès qu'il se sent des
enthousiasmes ou des haines ; et bien des lettrés
se font de « la méthode » un épouvantail. Ils
croient avoir à défendre leurs plaisirs et leur
forme d'esprit contre sa tyrannie mortifiante.
Ces inquiétudes sont chimériques.

Nous ne menaçons pas la volupté du liseur
qui ne demande à la littérature qu'une récréation
délicate, où l'esprit s'affine et se nourrit. Il faut
que nous soyons d'abord ce liseur-là, que nous
le redevenions à tout moment. Le travail métho¬
dique s'ajoute à cette activité, et ne la remplace
pas.

Nous n'abolissons non plus aucune des formes
de la critique littéraire.

La critique impressionniste est inattaquable
et légitime, quand elle se tient dans les limites
de sa définition. Le mal est qu'elle ne s'y tient
jamais. L'homme qui décrit ce qui se passe en
lui quand il lit un livre, sans rien affirmer de
plus que ses réactions intérieures, fournit à
l'histoire littéraire un témoignage précieux,
comme nous n'en aurons jamais trop. Mais rare¬
ment un critique s'abstient de couler parmi ses
impressions des jugements historiques, ou de
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donner sa modification pour le caractère même
de l'objet.

Comme il est rarement pur, l'impressionnisme
est rarement absent : il se déguise en histoire et
en logique impersonnelles ; il inspire les sys¬
tèmes qui dépassent ou déforment la connais¬
sance.

Un des emplois principaux de la méthode est
de donner la chasse à cet impressionnisme qui
s'égare ou qui s'ignore, et d'en purger nos tra¬
vaux. Mais le franc impressionnisme, mesure de
la réaction d'un esprit à un livre, nous l'accep¬
tons : il nous sert.

Nous n'en voulons pas non plus à la critique
dogmatique. Elle est aussi pour nous un docu¬
ment. Tout dogmatisme esthétique, moral, poli¬
tique, social, religieux, est l'expression soit
d'une sensibilité personnelle, soit d'une cons¬
cience collective : toute décision dogmatique sur
une œuvre littéraire nous révèle la manière dont
un individu ou un groupe sont affectés par cette
œuvre, et, avec les précautions convenables,
devient une pièce de son histoire. Nous deman¬
dons seulement que la critique dogmatique, tou¬
jours partiale et passionnée, et qui prend volon¬
tiers sa foi pour un critérium non seulement de la
vérité des idées, mais de la réalité des faits, ne
se donne pas pour histoire, et ne soit pas reçue du
public comme histoire. Nous voudrions qu'avant
de juger Bossuet et Voltaire au nom d'une doc¬
trine ou d'une religion, on s'appliquât à les
connaître, sans songer à rien qu'à former la plus
grande masse possible de connaissance authen¬
tique, et à poser le plus grand nombre possible
de rapports vérifiés. Notre idéal est d'arriver à
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construire le Bossuet et le Voltaire que ni le
catholique ni l'anticlérical ne pourront nier, de
leur en fournir des figures qu'ils reconnaîtront
pour vraies, et qu'ils décoreront ensuite comme
ils voudront de qualificatifs sentimentaux.

L'histoire littéraire est une partie de l'histoire
de la civilisation. La littérature française est un
aspect de la vie nationale : elle a enregistré, dans
son long et riche développement, tout le mouve¬
ment d'idées et de sentiments qui se prolongeait
dans les faits politiques et sociaux ou se déposait
dans les institutions, mais, de plus, toute cette
vie intérieure et secrète de souffrances ou de rêves

qui n'a pas pu se réaliser dans le monde de l'ac¬
tion.

Notre fonction supérieure est de conduire
ceux qui lisent, à reconnaître dans une page de
Montaigne, dans une pièce de Corneille, dans un
sonnet même de Voiture, des moments de la
culture humaine, européenne ou française.

Comme toute l'histoire, l'histoire littéraire
s'efforce d'atteindre les faits généraux, de déta¬
cher les faits représentatifs, de marquer l'enchaî¬
nement des faits généraux et représentatifs.

Notre méthode est donc, essentiellement, la
méthode historique, et la meilleure préparation
de l'étudiant en lettres sera de méditer l'Intro¬
duction aux études historiques de MM. Langlois
et Seignobos, ou le chapitre que M. G. Monod a
rédigé dans un autre volume de la collection pour
laquelle j'écris ceci.

Cependant il y a entre la matière ordinaire de
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l'histoire proprement dite et la nôtre certaines
différences importantes, d'où vont résulter des
différences de méthode.

L'objet des historiens, c'est le passé : un passé
dont il ne subsiste que des indices ou des débris
à l'aide desquels on en reconstruit l'idée. Notre
objet, c'est le passé aussi, mais un passé qui
demeure : la littérature, c'est à la fois du passé
et du présent. Le régime féodal, la politique de
Richelieu, la gabelle, Austerlitz, sont du passé
disparu que nous reconstruisons. Le Cid et
Candide sont toujours là, les mêmes qu'en 1636
et en 1759, non pas comme des pièces d'archives,
ordonnances royales ou comptes de bâtiments,
à l'état fossile, morts et froids, sans rapport à la
vie d'aujourd'hui, mais comme des tableaux de
Rembrandt et de Rubens, toujours vivants et
doués encore de propriétés actives, contenant
pour l'humanité civilisée des possibilités inépui¬
sables d'excitation esthétique ou morale.

Notre condition est celle des historiens de
l'art : notre matière, ce sont des œuvres qui
sont devant nous et nous affectent comme elles
ont affecté leur premier public. Il y a là pour
nous un avantage et un danger, quelque chose
en tout cas de spécial, qui devra se traduire en
dispositions spéciales dans notre méthode.

Nous remuons sans doute, comme les histo¬
riens, une grande masse de documents — ma¬
nuscrits ou imprimés — qui ne sont que docu¬
ments. Mais ces documents nous servent à
entourer, à éclairer les œuvres qui sont notre
objet propre et direct : les œuvres littéraires.

Il est assez délicat de définir l'œuvre littéraire ;

je dois pourtant l'essayer. On peut s'arrêter à
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deux définitions qui, séparément insuffisantes,
sont complémentaires l'une de l'autre, et embras¬
sent, réunies, toute la matière de nos études.

La littérature peut se définir par rapport au
public. L'ouvrage littéraire est celui qui n'est
pas destiné à un lecteur spécialisé, pour une
instruction ou une utilité spéciales, ou bien qui,
ayant eu d'abord cette destination, la dépasse
ou y survit, et se fait lire d'une foule de gens
qui n'y cherchent que de l'amusement ou de la
culture intellectuelle.

Mais l'ouvrage littéraire se définit surtout par
son caractère intrinsèque. Il y a des poèmes
réservés par leur technique à un public très
restreint, et qui ne seront jamais goûtés du
grand nombre : les mettra-t-on hors de la litté¬
rature ? Le signe de l'œuvre littéraire, c'est l'in¬
tention ou l'effet d'art, c'est la beauté ou la grâce
de la forme. Les écrits spéciaux deviennent litté¬
raires par la vertu de la forme qui élargit ou qui
prolonge leur puissance d'action. La littérature
se compose de tous les ouvrages dont le sens
et l'effet ne peuvent être pleinement révélés que
par une analyse esthétique de la forme.

Il résulte de là que dans l'immense amas des
textes imprimés, ceux-là nous appartiennent spé¬
cialement qui, par le caractère de leur forme,
ont la propriété de déterminer chez le lecteur des
évocations imaginatives, des excitations senti¬
mentales, des émotions esthétiques. C'est par là
que notre étude ne se confond pas dans les
autres études historiques, et que l'histoire litté¬
raire est autre chose qu'une petite science auxi¬
liaire de l'histoire.

Nous étudions l'histoire de l'esprit humain et
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de la civilisation nationale dans leurs expressions
littéraires, dans celles-là essentiellement; et c'est
toujours au travers d'un style que nous tâchons
d'atteindre le mouvement des idées et de la vie.

Les chefs-d'œuvre sont donc bien l'axe de
notre étude, ou si l'on veut, ils marquent pour
nous autant de centres-d'études. Mais n'enten¬
dons pas ce mot de chef-d'œuvre dans un sens
actuel ou subjectif. Ce n'est pas seulement ce
qui est chef-d'œuvre pour nous, pour nos con¬
temporains, qu'il faut étudier, c'est tout ce qui
fut chef-d'œuvre à un moment donné, toutes les
œuvres où un public français a reconnu son
idéal de beauté, de bonté ou d'énergie. Pourquoi
y en a-t-il qui ont perdu leurs propriétés actives ?
Sont-ce des étoiles éteintes ? ou avons-nous

aujourd'hui des yeux qui ne sont plus sensibles
à certains rayons ? Notre affaire est de compren¬
dre même ces œuvres mortes ; et pour cela il faut
les traiter autrement qu'en pièces d'archives :
il faut nous rendre capables de ressentir par un
effort de sympathie la vertu de leur forme.

Ce caractère sensible et esthétique des ouvrages
qui sont nos « faits spéciaux », est cause que nous
ne pouvons les étudier sans un ébranlement de
notre cœur, de notre imagination et de notre
goût. Il nous est à la fois impossible d'éliminer
notre réaction personnelle et dangereux de la
conserver. Première difficulté de méthode.

L'historien, en face d'un document, s'efforce
d'en évaluer les éléments personnels, pour les

•s éliminer Ces éléments personnels, c'est juste¬
ment à eux qu'est attachée la puissance émotive
ou esthétique de l'œuvre; il nous faut donc les
garder. L'historien, pour employer un témoi-
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gnage de Saint-Simon, s'applique à le rectifier,
c'est-à-dire à en retrancher Saint-Simon ; et nous,
à en retrancher justement ce qui n'est pas Saint-
Simon. Tandis que l'historien recherche les faits
ge'néraux,. et ne s'occupe guère des individus que
dans la mesure où ils représentent des groupes
ou modifient des mouvements, nous nous arrê¬
tons, nous, aux individus d'abord, parce que
sensation, passion, goût, beauté, sont des choses
individuelles. Racine ne nous intéresse pas
uniquement parce qu'il absorbe Quinault, con¬
tient Pradon et engendre Campistron, mais
d'abord parce qu'il est Racine, une combinaison
unique de sentiments traduits en beauté.

Le sens historique, dit-on, est le sens des
différences. A ce compte, nous serions les plus
historiens des historiens : car les différences que
l'historien poursuit entre des faits généraux,
nous les poussons, nous, jusqu'aux individus.
Nous prétendons définir les originalités indivi¬
duelles, c'est-à-dire des phénomènes singuliers,
sans équivalents, et incommensurables. Seconde
difficulté de méthode.

Mais si grands et si beaux que soient les indi¬
vidus, notre étude ne peut s'y enfermer. D'abord
nous ne les connaîtrions pas, si nous ne voulions
connaître qu'eux. L'écrivain le plus original est
en grande partie un dépôt des générations anté¬
rieures, un collecteur des mouvements contem¬

porains : il est fait aux trois quarts de ce qui n'est
pas lui. Pour le trouver, lui, en lui-même, il
faut séparer de lui toute cette masse d'éléments
étrangers. Il faut connaître ce passé "tjui s'est
prolongé en lui, ce présent qui s'est infiltré en
lui : alors nous pourrons dégager son originalité
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réelle, la mesurer, la définir. Mais elle ne nous
sera encore connue que virtuellement : pour
savoir sa qualité, son intensité réelles, il nous
faut la voir agir et développer ses effets, c'est-à-
dire suivre l'influence de l'écrivain dans la vie
littéraire et sociale. Et voilà toute l'étude des
faits généraux, genres, courants d'idées, états de
goût et de sensibilité, qui s'impose à nous,
autour des grands écrivains et des chefs-d'œuvre.

Puis, ce que le génie individuel a, tout de
même, de plus beau et de plus grand, ce n'est
pas la singularité qui l'isole, c'est, dans cette
singularité même, de ramasser en lui et de sym¬
boliser la vie collective d'une époque et d'un
groupe, c'est d'être représentatif. Il nous faut
donc chercher à connaître toute cette humanité

qui s'est exprimée dans les grands écrivains,
toutes ces lignes de plissement de la pensée et de
la sensibilité humaines ou nationales dont ils
indiquent les directions et les sommets.

Ainsi nous devons pousser à la fois en deux
sens contraires, dégager l'individualité, l'expri¬
mer en son aspect unique, irréductible, indé¬
composable, et aussi replacer le chef-d'œuvre
dans une série, faire apparaître l'homme de génie
comme le produit d'un milieu et le représentant
d'un groupe. Troisième difficulté de méthode.

L'esprit critique est un esprit scientifique
averti, qui ne se fie pas à la rectitude naturelle
de nos facultés pour trouver la vérité, et qui
règle ses démarches sur l'idée des erreurs à
éviter. Les réflexions qui précèdent nous aideront
à constituer les méthodes de l'histoire litté¬
raire, en nous indiquant les points principaux
où, selon la nature de notre objet et les condi-
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tions de notre étude, nous sommes les plus
exposés à nous tromper.

Le propre de l'œuvre littéraire est de provo¬
quer chez le lecteur des réactions du goût, de la
sensibilité et de l'imagination : mais plus ces
réactions sont intenses et fréquentes, moins nous
sommes en état de nous distinguer de l'œuvre.
Dans l'impression littéraire que fait sur nous Iplii-
génie, qu'est-ce qui est de Racine ? qu'est-ce qui
est de nous ? comment extraire de notre modifi¬
cation personnelle une connaissance valable pour
d'autres ? La définition même de la littérature
ne nous enferme-r-elle pas dans l'impression¬
nisme ?

Si nous devons entreprendre la description
des génies originaux, comment peut-on être
sûr d'y atteindre « ce que jamais on ne verra
deux fois ? » L'individuel est-il jamais acces¬
sible ? Pouvons-nous connaître autrement que
par comparaison, autre chose que ce dont nous
retrouvons l'analogue en nous et hors de nous ?
Le reste, nous pouvons en percevoir, en signaler
l'existence : sera-ce jamais pour nous autre chose
qu'un je ne sais quoi? Nous dirons le connaître,
quand nous en aurons décrit certains effets que
nous aurons constatés par les impressions des
autres et par les nôtres. Qui nous assurera que cette
connaissance est exacte et complète ? qui nous
assurera que ce n'est pas Taine et nous que nous
décrivons, et non Racine, quand nous disons les
effets de Racine sur Taine et sur nous ?

Et enfin pour réduire le particulier au général,
pour doser dans un chef-d'œuvre le collectif et
l'individuel, pour soumettre le génie à des dépen¬
dances sans le diminuer, pour y voir une syn-
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thèse sans le borner à être une somme, pour lui
faire exprimer la foule médiocre sans l'y rabattre,
que de difficultés ! que d'incertitudes ! que
d'études délicates à faire, où pourront se glisser
toutes nos fantaisies et nos émotions person¬
nelles !

De toute manière, le danger pour nous est
d'imaginer au lieu d'observer, et de croire que
nous savons, quand nous sentons. Les historiens
ne sont pas à l'abri de ce danger ; mais leurs
documents ne les y exposent pas au même degré.
Au lieu que l'effet naturel et normal des œuvres
littéraires est de produire de fortes modifications
subjectives chez le lecteur. Toute notre méthode
doit donc être disposée de manière à rectifier la
connaissance, à l'épurer des éléments subjectifs.

Encore faut-il ne pas pousser cette épuration
trop loin.

Si le texte littéraire diffère du document histo¬

rique par sa propriété de provoquer en nous
des réactions esthétiques ou sentimentales, il
serait étrange et contradictoire de poser cette
différence dans la définition pour n'en pas tenir
compte dans la méthode. Jamais on ne connaîtra
un vin, ni par une analyse chimique, ni sur
rapportd'experts, sansyavoirgoûtésoi-même. En
littérature aussi, rien ne peut remplacer la « dé¬
gustation ». S'il est utile pour l'historien de l'art
de se mettre en face du Jugement dernier ou de la
Ronde de Nuit, s'il n'y a pas de description de
catalogue ni d'analyse technique qui puisse rem¬
placer la sensation de l'œil, nous aussi nous ne
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pouvons prétendre à définir ou mesurer la qualité
ou l'énergie d'une œuvre littéraire sans nous être
exposés d'abord directement, naïvement à son
action.

L'élimination entière de l'élément subjectif
n'est donc ni désirable ni possible, et l'impres¬
sionnisme est a la base même de notre travail. Si
nous refusons de tenir compte de nos propres
réactions, ce ne pourra être que pour enregistrer
celle des autres hommes : objectives par rapport
à nous, elles seront subjectives par rapport à
l'œuvre qu'il s'agira de connaître.

Gardons-nous bien de nous figurer, comme
nous faisons assez communément, que nous
faisons de la science objective, quand nous chaus¬
sons simplement, au lieu du nôtre, le subjecti-
visme d'un grand confrère. Si peu que je m'é¬
value, mon impression existe ; elle est un fait ;
j'en dois tenir compte autant que de celle de
n'importe quel autre lecteur, fût-ce Brunetière
ou Taine. Même je ne pourrai comprendre les
mots dont ils se servent pour exprimer leur
impression, si je n'ai pris conscience de la
mienne : c'est ma sensation qui donne pour moi
un sens à leur langage.

J'existe autant qu'un autre lecteur.- Autant, et
pas plus. Mon impression entre dans le plan de
l'histoire littéraire. Mais elle n'y doit point avoir de
privilège : c'est un fait ; ce n'est qu'un fait, de
valeur relative, à considérer historiquement. Il
exprime le rapport de l'œuvre à un homme d'une
certaine sensibilité, d'une certaine époque, d'une
certaine culture : il peut aider à la définir par ses
effets.

Il y aurait même une utilisation possible de
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toutes les passions religieuses ou politiques, de
toutes les sympathies ou antipathies de tempé¬
rament. La réponse de mes haines, de mon
enthousiasme, de mon fanatisme même à un
chef-d'œuvre, si je n'en fais pas le critérium de
sa valeur et de sa beauté, peut servir d'indice
pour guider l'analyse : à l'explosion, on devine
parfois l'explosif.

Le tout est de ne pas me faire centre, de ne
pas donner une valeur absolue âmes sentiments,
pas plus à mon goût qu'à ma foi. Je contrôlerai,
je réduirai mes impressions personnelles par
l'étude des intentions de l'auteur, par l'analyse
intrinsèque et objective de l'œuvre, par l'examen
des impressions du plus grand nombre de lec¬
teurs de l'ouvrage que je pourrai atteindre dans ..
le passé et dans le présent : ces autres réactions
individuelles, aussi instructives, aussi valables
que la mienne, la remettront à sa place. Ma
vibration se fondra dans les milliers de vibra¬
tions que les Pensées ou l'Emile ont éveillées,
depuis leur publication, dans l'humanité civi¬
lisée : leur harmonie totale,pleine de dissonances,
composera ce qu'on appelle l'effet du livre.

Nous aurons soin d'ailleurs de n'interroger
notre sensibilité que sur les questions auxquelles
elle peut répondre. La pratique est délicate ; la
théorie est claire. Il faut s'efforcer de savoir
tout ce qui peut être su, par les méthodes objec¬
tives et critiques. Il faut ramasser tout ce qui
peut être obtenu de connaissance exacte, imper¬
sonnelle, vérifiable. Ne demandons à l'intuition,
à l'émotion, que cé qui n'est accessible d'aucune
autre manière. Encore est-ce trop dire : mieux
vaut ignorer que croire qu'on sait, quand on ne
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sait pas. Ne demandons à l'intuition, à l'émotion
que ce qui, par sa nature, tombe sous leurs
prises et serait moins bien saisi par toute autre
voie. Ce qui revient à dire : essayons sur nous
les propriétés actives de l'œuvre littéraire, sa
puissance d'excitation, sa beauté de forme, et
comparons le résultat de cet essai à ce que l'ex¬
périence des autres hommes, les autres méthodes
d'analyse nous auront donné.

Si le premier commandement de la méthode
scientifique est la soumission de l'esprit à l'objet
pour organiser les moyens de connaître d'après
la nature de la chose à connaître, il sera plus
scientifique de reconnaître et de régler le rôle de
l'impressionnisme dans nos études que de le

• nier. Comme on ne supprime pas une réalité en
la niant, cet élément personnel impossible à élimi¬
ner entrerait sournoisement et agirait sans règle
dans nos travaux. Puisque l'impressionnisme
est la seule méthode qui donne la sensation de
l'énergie et de la beauté des œuvres, employons-
le à cela, franchement ; mais limitons-le à cela,
résolument. Sachons, en le retenant, le distin¬
guer, l'évaluer, le contrôler, le limiter; voilà les
quatre conditions de son emploi. Tout se ramène
à ne pas confondre savoir et sentir, et à prendre
les précautions utiles pour que sentir devienne
un moyen légitime de savoir.

Le point de vue historique remet l'élément
subjectif à sa place et désintéresse le critique.
Ma réaction, qui est tout pour moi, tant que je
la garde en moi, n'est plus, projetée hors de moi
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et rabattue sur le plan de l'histoire, qu'un fait
parmi des faits, un fait non privilégié ; s'il les
éclaire, ils le limitent.

Mais l'ordre historique n'est souvent qu'un
trompe-l'œil : il couvre tous les jeux de l'impres¬
sionnisme et toutes les entreprises du dogma¬
tisme. C'est un artifice ou une illusion.

Si la chronologie nous sert à ne pas rapporter
tout à nous, à étudier chaque siècle et chaque
écrivain pour eux-mêmes, ce point de vue fournit
une direction nouvelle à la sensibilité esthétique ;
il lui ouvre des possibilités indéfinies d'activité
sans danger. A l'ordinaire, dans nos lectures,
nos réactions esthétiques ne sont pas très pures:
ce que nous appelons notre goût est un mélange
de sentiments, d'habitudes et de préventions où
tous les éléments de notre personnalité morale
fournissent quelque chose ; il entre de nos
moeurs, de nos croyances, de nos passions dans
nos impressions littéraires.

L'histoire peut détacher de nous notre sensi¬
bilité esthétique, ou du moins la faire passer sous
le commandement de nos représentations du
passé. L'œuvre du goût consistera dès lors à
saisir les rapports qui unissent une œuvre à un
idéal particulier, à une technique spéciale, et
chaque idéal ou chaque technique à l'âme d'un
écrivain ou à la vie d'une société. Nous nous

appliquerons à sentir historiquement. Nous
établirons l'échelle des valeurs non plus d'après
nos préférences personnelles, mais d'après la
puissance et la justesse des réalisations par
rapport à la doctrine qui les a commandées. Nous
tâcherons de sentir dans Bossuet ce que pouvaient
sentir les hommes qui avaient bâti la colonnade
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du Louvre, et dans Voltaire, les hommes pour
qui Pater ou Martin travaillaient. Nous ne
renoncerons point à nous-mêmes : lisant pour
nous-mêmes, nous produirons, nous e'couterons
nos réactions de symboliste ou d'humaniste, de
libre-penseur ou de catholique de 1910 ; mais
il faudra savoir, à d'autres moments, couper la
communication de notre sensibilité esthétique
avec le reste de notre individualité actuelle. En
littérature comme en art, il nous faudra avoir
deux goûts, un goût personnel qui choisisse nos
jouissances, les livres et les tableaux dont nous
nous entourerons, et un goût historique qui serve
à nos études, et qu'on peut définir « un art de
discerner les styles », et de sentir chaque œuvre
dans son style, en proportion de la perfection qu'il
y reçoit.

Le développement merveilleux des sciences de la
nature a été cause que dans le cours du xixe siècle
on a tenté à diverses reprises d'appliquer leurs
méthodes à l'histoire littéraire : on espérait lui
donner la solidité de la connaissance scienti¬
fique, exclure l'arbitraire des impressions de
goût et l'a priori des jugements dogmatiques.
L'expérience a condamné ces tentatives.

Les plus fortes têtes sont celles qui se sont le
plus laissé griser par les grandes découvertes
des sciences. Je pense àTaine et à Brunetière h
Je n'entreprendrai pas de faire, une fois de plus,

1. Je les nomme parce que personne n'a éu plus de talent. Les
erreurs des médiocres n'instruisent pas.
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la critique de leurs systèmes : on voit assez
aujourd'hui que. leur parti pris de contrefaire les
opérations ou d'employer les formules des sciences
physiques et naturelles les condamnait à déformer
ou à mutiler l'histoire littéraire h Aucune science
ne se construit sur le patron d'une autre : leur
progrès tient à leur indépendance réciproque qui
leur permet de se soumettre chacune à leur objet.
L'histoire littéraire, pour avoir quelque chose de
scientifique, doit commencer par s'interdire toute
parodie des autres sciences, quelles qu'elles
soient.

Loin d'au'gmenter la valeur scientifique de nos
travaux, l'emploi des formules scientifiques la
diminue, parce qu'elles n'y sont que destrompe-
l'œil. Elles traduisent avec une précision brutale
des connaissances par nature imprécises : elles
les faussent donc.

Défions-nous des chiffres. Le chiffre ne fait
pas disparaître ce qu'il y a de flottant ou de flou
dans l'impression : il le déguise. Quiconque sait
un peu écrire, trouvera dans le langage ordinaire
les moyens de rendre sensibles les nuances sans
lesquelles il n'y a pas chez nous d'exactitude, et
ces nuances ne se chiffrent pas.

Désabusons-nous des courbes, dont nous
faisons le symbole du développement des idées
littéraires. Mais elles y supposent, ou elles y
introduisent : i° Y unité ; 20 la continuité. Or il y
a des mouvements qui éclatent, comme des épi¬
démies, en plusieurs lieux à la fois, et des genres
qui naissent deux ou trois fois, avant de vivre.

i. Qu'on me permette ici de renvoyer à la conférence que j'ai faite
à Bruxelles, le 21 novembre 1909 ; elle a été imprimée dans la
Revue de VUniversité de Bruxelles, décembre-janvier 1910.

^ 237 «



G. LANSON

La courbe donne donc souvent une représentation
inexacte des faits.

Résistons à la petite vanité d'employer les for¬
mules génératrices. Nous ne savons jamais tous
les éléments qui entrent dans la composition du
génie, ni la proportion exacte de chacun dans le
mélange, et nous ne pouvons pas prévoir le
produit que la combinaison donnera. Ceux qui
font La Fontaine avec la Champagne, l'esprit
gaulois et le don poétique, ceux qui font « Iphi-
génie » avec la politesse de cour, l'éducation
classique et la sensibilité, sont des charlatans,
ou des naïfs. L'approximation où nôus arrivons
dans nos déterminations est au génie près. Nous
savons la composition de la tragédie classique ;
nous tenons les formules : voilà de quoi faire
Corneille. Seulement sera-ce Pierre, ou Thomas?
Voici de quoi faire la tragédie de cour. Seule¬
ment sera-ce Racine, ou QuinaultPNos prévisions
ne nécessitent pas l'individu. Tous nos mots qui
expriment les données, don poétique, sensibilité,
etc., enferment un effroyable inconnu. Il nous
faut donc nous contenter d'analyser modestement
ce que nous avons devant nous, de raconter des
faits ; cessons de jouer au savant qui va recom¬
poser par synthèse chimique Phèdre ou l'Esprit
des Lois.

L'expression scientifique, quand on la trans¬
porte chez nous, ne donne qu'une fausse clarté.
Il arrive même qu'elle obscurcisse. L'éloquence
de la chaire s'est transformée au XIXe siècle en
poésie lyrique : cette expression n'a de sens que
pour ceux qui connaissent les faits. Pour ceux qui
les ignorent, elle n'a pas de sens, ou elle signifie
une erreur. Car la transformation d'un genre en
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un autre est précisément ce que les faits ne
donnent pas : c'est la part du système. Si bien
que, ôtant l'expression scientifique, il vaut mieux
dire dans le langage de tout le monde : La poésie
lyrique du XIX0 siècle a pris pour matière des
sentiments qui, au XVIL et au XV1IL siècle,
n'ont guère été exprimés en France que par l'élo¬
quence de la chaire. C'est plus terne, mais c'est
plus clair ; et c'est plus exact.

Plus réellement scientifique sera l'attitude des
lettrés qui, sans prétendre rien construire sur le
type d'une autre science, n'auront souci que de
bien voir les faits de leur domaine, et de trouver
les expressions qui n'en laisseront tomber ou n'y
ajouteront que le moins possible. Voilà pourquoi
nos vrais maîtres sont Sainte-Beuve et Gaston
Paris.

La seule chose qu'il nous faille prendre à la
science, comme écrivait Frédéric Rauh, « ce ne
sont pas tels ou tels procédés... mais son esprit...
Il nous paraît, en effet, qu'il n'y a pas de science,
pas de méthode universelle, mais seulement une
attitude scientifique universelle... On a confondu
longtemps avec l'esprit scientifique même, la mé¬
thode de telle science, en raison des résultats précis
où elle conduisait. Les sciences du monde exté¬
rieur sont ainsi devenues le seul type de la science.
Mais l'unité des sciences physiques et des sciences
morales n'est qu'un postulat... Il y a (cependant)
une attitude de l'esprit à l'égard de la nature qui
est commune à tous les savants... »

Une attitude de l'esprit à l'égard de la réa¬
lité, voilà bien ce que nous pouvons emprunter
aux savants ; transportons chez nous la curiosité
désintéressée, la probité sévère, la patience labo-
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rieuse, la soumission au fait, la difficulté' à croire,
à nous croire aussi bien qu'à croire les autres,
l'incessant besoin de critique, de contrôle et de
vérification. Je ne sais pas si alors nous ferons
de la science, mais je suis sûr, du moins, que
nous ferons de la meilleure histoire littéraire.

Si nous songeons aux méthodes des sciences
de la nature, que ce soit aux plus générales, aux
procédés communs de toutes les recherches qui
portent sur des faits, et que ce soit moins pour
construire notre connaissance que pour éclairer
notre conscience. Regardons les méthodes d'ac-
cord et de différence, les méthodes des résidus
et des variations, mais que ce soit plutôt pour la
moralité qu'elles impliquent que pour les cadres
ou les façades qu'elles fournissent. De la médi¬
tation des méthodes scientifiques, tirons avant
tout des scrupules, l'idée de ce que c'est qu'une
preuve, l'idée de ce que c'est que savoir, pour nous
rendre moins complaisants à nos fantaisies et
moins prompts aux certitudes.

•k

■¥■ *

Nos opérations principales consistent à con¬
naître les textes littéraires, à les comparer pour
distinguer l'individuel du collectif et l'original du
traditionnel, à les grouper par genres, écoles et
mouvements, à déterminer enfin le rapport de
ces groupes à la vie intellectuelle, morale et so¬
ciale de notre pays, comme au développement
de la littérature et de la civilisation européennes.

Pour faire notre tâche, nous avons à notre
disposition un certain nombre de procédés et de
méthodes. L'impression spontanée et l'analyse
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réfléchie sont des procédés légitimes et néces¬
saires, mais insuffisants. Pour régler et contrô¬
ler le jeu de l'esprit dans ses réactions contre un
texte, pour diminuer l'arbitraire des jugements, il
faut d'autres secours. Les principaux se tirent
de l'emploi des sciences auxiliaires, connaissance
des manuscrits, bibliographie, chronologie, bio¬
graphie, critique des textes, et de l'emploi de toutes
les autres sciences, comme sciences auxiliaires,
chacune à son tour selon les occasions, princi¬
palement l'histoire de la langue, la grammaire,
l'histoire delà philosophie, l'histoire des sciences,
l'histoire des moeurs. La méthode consiste, dans
chaque étude particulière, à combiner selon les
besoins du sujet l'impression et l'analyse avec
les procédés exacts de recherche et de contrôle,
à faire intervenir à propos diverses sciences auxi¬
liaires pour les faire contribuer selon leur portée
à l'élaboration d'une connaissance exacte.

Connaître un texte, c'est d'abord savoir son

existence : la tradition, rectifiée et complétée par
la bibliographie, nous indique les œuvres qui
sont la matière de notre étude.

Connaître un texte, c'est ensuite s'être posq. à
son sujet un certain nombre de questions; c'est
avoir fait passer nos impressions et nos idées
par une série d'opérations variées qui les trans¬
forment et les précisent.

i° Le texte est-il authentique ? S'il ne l'est pas,
est-il faussement attribué ou totalement apo¬
cryphe ?

2° Le texte est-il pur et complet, sans altéra¬
tion ni mutilation ?

Ces deux questions doivent être examinées
de très près pour les lettres, les mémoires, les
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discours, et en général pour toutes les éditions
d'ceuvres posthumes. La seconde doit se poser
toutes les fois que nous nous servons d'une réim¬
pression moderne, et non d'une édition procurée
par l'auteur même.

3° Quelle est la date du texte ? La date de la
composition, et non pas seulement celle de la
publication. La date des parties1, et non pas
seulement en gros celle du tout.

4° Comment le texte s'est-il modifié de l'édi¬
tion princeps à la dernière édition donne'e par
l'auteur? et quelles évolutions d'idées et de goût
s'inscrivent dans les variantes 2 ?

5° Comment le texte s'est-il formé, du premier
canevas à l'édition princeps ? Quels états de
goût, quels principes d'art, quel travail d'esprit
se manifestent dans les brouillons et les ébauches,
si l'on en a conservé?

6° On établira ensuite le sens littéral du texte.

Le sens des mots et des tours par l'histoire de la
langue, la grammaire et la syntaxe historique3.
Le sens des phrases, par l'éclaircissement des
rapports obscurs, des allusions historiques ou

biographiques.
[. Voyez le travail de M. Villey sur Montaigne, et les procédés

ingénieux qu'il a employés avec autant de prudence que de rigueur.
2. On ne saurait trop admirer la capacité qu'ont certains esprits

lettrés qui s'estiment par leurs dégoûts, de s'effarer des mots sans
en comprendre le sens. Des journalistes, des professeurs même
qui s'érigent en avocats de bonnes lettres, font sonner avec scan¬
dale le mot de variantes, détestent l'étude aride et pédantesque
des variantes, sans songer que les variantes d'un texte français ne
sont pas, comme celles des textes latins et grecs, les diverses
bourdes des copistes, mais les états successifs de l'expression d'un
écrivain, les témoins par conséquent de l'activité de son esprit et
de l'évolution de son goût. Si bien qu'il n'y a pas d'étude plus
purement « littéraire » que celle-là.

3. Conseil bien banal, mais pratique trop peu commune.
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7° Puis on établira le sens littéraire du texte.
C'est-à-dire qu'on en définira les valeurs intel¬
lectuelle, sentimentale et artistique. On séparera
l'usage personnel de la langue de l'usage com¬
mun des contemporains, les états individuels de
conscience des façons communes de sentir et de
penser. On distinguera, sous l'expression générale
et logique des idées, les représentations et les
conceptions morales, sociales, philosophiques,
religieuses, qui forment comme le sous-sol de la vie
intellectuelle de l'auteur, et qu'il n'a pas éprouvé
le besoin d'exprimer, parce qu'il se comprenait
et se faisait en son temps comprendre sans les
exprimer. On saisira dans un accent, dans un
reflet, dans un tour, les intentions profondes et
secrètes qui souvent corrigent, enrichissent ou
même contredisent le sens apparent du texte.

C'est ici surtout qu'il faut employer le senti¬
ment et le goût subjectifs : mais c'est ici égale¬
ment qu'il faut s'en défier et les contrôler, pour
ne pas se raconter soi-même sous prétexte de
peindre Montaigne ou Vigny. Une œuvre litté¬
raire doit se connaître d'abord dans le temps où
elle est née, par rapport à son auteur et à ce
temps. L'histoire littéraire doit se traiter histo¬
riquement : c'est un truisme, mais ce n'est pas
encore une banalité.

8° Comment l'œuvre s'est-elle faite? De quel
tempérament réagissant à quelles circonstances ?
Ceci, c'est la biographie qui nous le dit. De
quels matériaux? Cela, on l'apprend par la re¬
cherche des sources : entendons ce mot au sens

large, et ne cherchons pas seulement les imitations
évidenteset les démarquages grossiers,mais toutes
les empreintes, toutes les traces de la tradition

£ 243 «



G. LANSON

orale ou livresque. Il faut pousser en ce sens jus¬
qu'à l'extrême limite des suggestions et des colo¬
rations perceptibles.

9° Quel a été le succès, et quelle a été l'influence
de l'œuvre? L'influence ne coïncide pas toujours
avec le succès. La détermination de l'influence
littéraire n'est qu'une étude de sources renver¬
sée : on l'obtient par les mêmes méthodes. Celle
de l'influence sociale est plus importante encore,
et plus difficile à constater. La bibliographie des
éditions et réimpressions fait apparaître la cir¬
culation du livre : on la saisit au point de départ,
chez le libraire. Les catalogues des bibliothèques
privées, les inventaires après décès, les cata¬
logues de cabinets de lecture, nous la montrent
aux points d'arrivée : on voit quelles personnes,
au moins quelles classes et quelles régions le livre
a touchées dans sa diffusion. Enfin les comptes
rendus de la presse, les correspondances parti¬
culières, les journaux intimes, parfois des anno¬
tations de lecteurs, parfois des débats législatifs,
des polémiques de presse, ou des affaires judi¬
ciaires, apportent des renseignements sur la
manière dont le livre a été lu, et sur les dépôts
qu'il a laissés dans les esprits.

Voilà les opérations principales d'où se tire la
connaissance exacte et complète— jamais com¬
plète en réalité, mais la moins incomplète pos¬
sible — d'une œuvre littéraire. De là on passe,
par une répétition des mêmes procédés aux
autres œuvres de l'écrivain à celles des autres

écrivains. On groupe ensuite les œuvres selon
leurs affinités de fond et de forme. On constitue
— par la filiation des formes, l'histoire des
genres ; — par la filiation des idées et des senti-
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ments, l'histoire des courants intellectuels et
moraux ; — par la coexistence de certaines colora¬
tions et de certaines techniques dans des œuvres
de genre et d'esprit différents, l'histoire des
époques du goût.

Dans cette triple histoire, on ne marche sûre¬
ment qu'en faisant la part très large, la plus
large possible, aux œuvres inférieures et ou¬
bliées1. Elles entourent les chefs-d'œuvre, elles
les préparent, les ébauchent, les commentent,
font la transition de l'un à l'autre, en éclairent
les origines et la portée. Le génie est toujours
de son siècle, mais toujours il le dépasse : les
médiocres sont tout entiers de leur siècle, ils
sont toujours à la température de leur milieu, au
niveau de leur public. Les œuvres mortes d'une
époque sont donc nécessaires pour circonscrire
et définir l'originalité irréductible ou incommu¬
nicable du grand écrivain, pour définir l'esthé¬
tique moyenne d'une école, la technique usuelle
d'un genre, la destination régulière et les usages
communs d'une certaine catégorie de littérature.

Enfin, l'histoire littéraire s'achève par l'expres¬
sion des rapports de la littérature à la vie, où
elle rejoint la sociologie. La littérature est l'ex-

i. Je ne puis résister au plaisir de renvoyer à quelques pages
de Péguy (Cahiers de la quinzaine, onzième série, 120 cahier, Notre
Jeunesse, p. 8-10), où il marque excellemment l'intérêt des docu¬
ments qui représentent, non « les premiers rôles, le grand jeu, les
grandes marques », mais les gens ordinaires, moyens, obscurs, qui
sont le tissu même d'un peuple. Ces pages nous défendent éloquem-
ment contre ceux qui seraient portés, avec le même Péguy (dou¬
zième série, icr cahier, Victor-Marie comte Hugo, p. 225), à nous
reprocher de ne pas nous claquemurer dans les chefs-d'œuvre, et
d'amasser autour d'eux toute sorte de textes de beauté moindre,
où nous cherchons la pensée moyenne d'une époque, le sol où
plongent par leurs racines, les œuvres supérieures.
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pression de la société : vérité incontestable, qui
a engendré bien des erreurs. La littérature, sou¬
vent, est complémentaire de la société : elle ex¬
prime ce qui nulle part ailleurs ne se réalise, les
regrets, les malaises, les aspirations des hommes.
Elle est bien par là encore l'expression de la
société, mais alors il faut donner au mot un sens

qui ne comprenne pas seulement les institutions
et les moeurs, et qui s'étende à ce qui n'a pas
d'existence actuelle, à l'invisible que ni les faits
ni le pur document d'histoire ne révèlent.

Et puis il ne suffira pas de voir un rapport
général entre la littérature et la société. Image
ou miroir, ce n'est pas assez pour nous : nous
voulons savoir les actions et les réactions qui
vont de l'une à l'autre, laquelle va devant, ou
suit, à quel moment c'est l'une, ou c'est l'autre,
qui fournit le modèle ou imite. Rien n'est plus
délicat que la recherche de ces échanges.

On n'aura pas de peine à concevoir que le pro¬
blème général doit se décomposer en problèmes
partiels, et que ce n'est qu'au bout d'une infinité
de solutions particulières qu'on pourra trouver, je
ne dis pas la solution générale, mais l'ébauche
d'une solution valable approximativement pour
une époque ou un mouvement.

Il est chimérique de vouloir poser d'un seul
coup la question de l'influence de tout un groupe
d'oeuvres sur tout un groupe de faits. L'influence
de la littérature sur la Révolution ne sera tant

mal que bien perceptible que lorsqu'on aura
observé patiemment de 1715, et même de 1680,
à 1789, les échanges multiples qui se sont faits
sans interruption entre la littérature et la vie. Si
la littérature a agi, ce n'est pas comme un bloc,
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ni sur le bloc des faits, c'est par une infinité de
sollicitations sur une infinité d'âmes indivi¬
duelles pendant plus d'un siècle, de telle sorte
qu'à la fin, en 1789, un siècle de la littérature
était infiltré, déposé à des étages divers en quan¬
tités diverses dans la conscience collective de la
nation française, et se retrouvait dans sa ma¬
nière de réagir aux faits.

Dans toutes les opérations que j'ai décrites
nous sommes exposés à chaque instant à nous
tromper. Craindre constamment l'erreur, c'est
notre vraie manière et toute notre manière de
faire du travail scientifique. Et c'est par là que la
méthode dont je fais l'exposé, contrarie le plus
les habitudes littéraires de la « critique de génie ' ».
Nous avons peur toujours de nous tromper,nous
nous défions de nos idées : elle se complaît dans
les siennes ; elles les veut neuves, amusantes,
voyantes : nous les voulons vraies ; elle les
pousse ou les enjolive avec virtuosité : nous
prenons garde que rien n'y dépasse les faits éta¬
blis. Montaigne ou Rousseau ne sont que les
poids avec lesquels elle jongle : il ne s'agit que
de faire admirer la force ou l'agilité du critique.
Nous voulons être oubliés, et qu'on ne voie que

1. On comprend qu'en adoptant ce terme, je n'entends pas dire
que ceux qui la pratiquent aient le monopole du génie, ni qu'ils
aient tous du génie, mais qu'elle ne peut se passer de génie.
Mieux vaut faire un Index de XAnnée littéraire que d'écrire à la
manière de Lemaître et Faguet, quand on n'est ni Lemaître ni
Faguet. Et il faut bien se mettre dans la tête qu'on ne supplée pas
au génie, pas même à l'esprit, par la prétention d'en avoir : vérité
dure, mais saine, quand on l'a une fois bien comprise.
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Montaigne et Rousseau, tels qu'ils furent, tels
que chacun les verra, s'il applique loyalement,
patiemment son esprit aux textes. La critique
subjective ne trouve tant d'amateurs que parce
que c'est celle où il est le plus aisé de se faire
valoir à propos et au lieu de l'œuvre qu'on a l'air
d'étudier.

Toute notre méthode, je l'ai déjà dit, est cons¬
tituée pour séparer l'impression subjective de la
connaissance objective, pour la limiter, la contrô¬
ler et l'interpréter au profit de la connaissance
objective.

Mais, dans la préparation de la connaissance
objective, l'erreur nous guette à tous moments
et de tous les coins de nos sujets. J'en distingue
quelques formes principales.

i° Nous opérons sur une connaissance incom¬
plète ou fausse des faits. Nous n'avons pas fait
un dénombrement assez diligent des textes à
étudier; nous ignorons trop le travail de nos
devanciers et les résultats où ils sont parvenus.
La bibliographie est encore ici le remède ; savoir
aride, insipide, si l'on en fait une fin, mais
instrument nécessaire et puissant pour préparer
la matière qu'on façonnera en idées vraies1.

i. Le mot de bibliographie est aussi un de ceux que certains
beaux esprits ne prononcent qu'avec horreur. Ils n'ont pas l'air de
se douter que, dès qu'ils parlent de la vie de Molière ou de Racine,
ils ont besoin de connaissances bibliographiques : car ils n'ont pas
sans doute la prétention d'inventer la biographie de leurs auteurs.
Ils ne réussissent à ne rien devoir à la bibliographie, qu'en se
contentant d'orner d'esprit ou de rhétorique leur savoir de collège,
ou de démarquer un livre d'érudit que le hasard a fait tomber entre
leurs mains. Dès qu'on sort de l'impressionnisme, ce n'est que par
la bibliographie qu'on peut savoir en quels endroits sont préparés
les matériaux dont on a besoin. Et d'autre part, dresser une biblio¬
graphie n'est pas un travail de manœuvre où l'intelligence et le
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Nous péchons aussi par paresse d'esprit. Nous
enregistrons trop aisément comme résultats
acquis les conclusions de nos devanciers, s'ils ne
heurtent pas nos partis pris et nos sympathies.
Nous n'en faisons souvent qu'un examen logique,
et non pas un examen critique. Nous ne sondons
pas assez les dessous du livre, nous ne regardons
pas avec une défiance assez aiguë la qualité de
ses preuves. Il faut d'abord nous rendre compte
de la manière dont il est fait, voir clairement ce
qu'il emploie, ce qu'il néglige, comment il tourne
ce qu'il emploie, et si l'affirmation est exacte¬
ment proportionnée aux moyens qui paraissent
l'établir; il faut évaluer enfin précisément l'apport
réel de connaissance neuve et saine qu'on lui
doit.

20 Nous établissons des rapports inexacts :
tantôt par ignorance, et cette erreur se ramène
à la précédente; tantôt par impatience, et le
remède est de nous discipliner, de nous imposer
le travail lent, où l'idée mûrit; tantôt par une
confiance irréfléchie dans le raisonnement. Car
dans les sciences historiques le raisonnement
est trompeur. Presque jamais nous ne possé¬
dons des données assez simples, assez précises,
pour déterminer rigoureusement le raisonne¬
ment. Du moins faut-il le réduire à des opéra¬
tions courtes, comme de tirer une conséquence
immédiate, lorsqu'il apparaît qu'il n'y en a

goût n'ont point de part. Il faut bien posséder un sujet, il faut
l'avoir réduit en idées, pour être en état de former un répertoire
bibliographique qui conduise l'étudiant aux ouvrages utiles et qui
l'oriente à travers la forêt des livres. Il y a, en bibliographie, de
bons et de mauvais ouvrages : comme il y a, dans la production
des lettrés les moins suspects d'érudition, des écrits intelligents,
et d'autres qui ne le sont pas.
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rigoureusement pas d'autre possible.. Mais il faut
renoncer à faire des chaînes de raisonnements :

elles ne s'allongent qu'en s'affaiblissant. La certi¬
tude qui au premier pas résultait du contact
immédiat des faits, diminue à chaque pas qui en
éloigne : quelque attention qu'on fasse à raison¬
ner rigoureusement, à chaque progrès de la
déduction, le nombre des constructions possibles
augmente, et le choix devient plus arbitraire.
Aussi faut-il, après chaque opération de logique
formelle, revenir aux faits, et y reprendre les
données suffisantes pour déterminer l'opération
suivante. Ne tirons jamais sans une défiance
extrême une conséquence d'une conséquence.

Et par suite, interprétons directement les
textes. Ne leur substituons jamais d'équivalents,
comme nous le faisons souvent inconsciemment.
Nous nous traduisons en notre langage les
documents que nous discutons; et notre traduc¬
tion, qui appauvrit ou altère les originaux, les
chasse tout à fait de notre esprit. « X... écrit a;
mais a, c'est la même chose que b. Si donc X...
a pensé è, c'est que... ». Et nous ne nous occu¬
pons plus de a qui est le seul texte réel : nous
ne travaillons plus que sur b, le texte apocryphe
que nous avons constitué, par une confiance
excessive et commode dans notre jugement des
identités.

3° Nous étendons d'une façon illégitime la
portée des faits que nous avons observés. Nous
constatons une analogie, nous en faisons une
dépendance. «X... ressemble à Y... » devient...
« X copie ou imite Y ». Nous constatons une
dépendance, nous la déclarons directe ou immé¬
diate : « X... s'inspire de Y... »; mais nous

£ 250 3



HISTOIRE LITTÉRAIRE

oublions qu'il y a eu ou qu'il peut y avoir un
Y'... qui s'est inspiré de Y... et qui seul a inspiré
X... Nous remarquons un rapport précis, limité,
partiel; nous y attachons une conclusion étendue
ou générale. « Cette phrase se date par telles
allusions ; donc tout le chapitre, donc toute
l'œuvre est de telle date. » En principe un
passage daté ne date que lui-même : il ne va pas
de soi qu'il date un plus vaste morceau.

Chaque fait ou chaque ordre de faits que nous
étudions, éclipse momentanément les autres.
Nous étudions les origines anglaises ou alle¬
mandes du romantisme ; et la tradition fran¬
çaise rentre dans l'ombre. Nous étudions l'in¬
fluence de Lamennais sur Hugo ou Lamartine; et
nous supprimons dans notre pensée tous les
canaux par où les mêmes idées, les mêmes états
de conscience ont pu leur être au même temps
apportés. Ce n'est pas une petite affaire que de
retenir toujours sous les yeux de l'esprit la carte
des courants multiples de la pensée et de l'art,
avec les positions exactes des principaux écrivains
et les communications souvent obscures et détour¬
nées qui les unissent. Il faut pourtant ne jamais
la perdre de vue, cette carte, quels que soient
le canton ou le sentier particulier qu'on étudie.
Nos traceurs d'influences et quêteurs de sources
sont trop facilement persuadés qu'il n'y a qu'un
chemin qui mène à Rome.

Nous étirons presque toujours le sens des faits
et des textes : resserrons-le au contraire scrupu¬
leusement. N'essayons pas d'en augmenter trop
la portée aux dépens de la justesse. Il est vrai
que le critique brille surtout dans l'art de faire
rendre aux preuves plus qu'elles ne portent
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visiblement : résignons-nous donc à ne pas briller,
et n'en recueillons que la certitude palpable,
incontestable, et « grossière », comme disait Pas¬
cal de la vérité' géométrique.

Les faits se limitent les uns par les autres :
recherchons toujours ceux qui ôtent du sens à'
ceux qui nous ont frappés, et n'omettons pas de
prendre en compte les « faits négatifs ». Comp¬
tons sur un grand déchet : nous ne connaissons
jamais toutes les circonstances d'un fait, toutes
les pensées d'un auteur, et, dans nos plus évi¬
dentes interprétations, il est bien rare qu'une
chance d'erreur ne subsiste pas. Multiplions donc
les observations, de façon que les erreurs de
détail se compensent et s'annulent. Jalonnons
notre route le mieux possible et rétrécissons les
intervalles que l'esprit doit franchir entre les
données positives.

4° Nous nous trompons dans l'usage des
méthodes particulières, et nous demandons à
l'une les conclusions que l'autre seule peut don¬
ner. Nous affirmons des faits sur la foi d'une
déduction a priori ou d'une impression subjec¬
tive : ce sont les cas grossiers. Mais nous
employons la biographie, par exemple, à établir
la valeur intellectuelle ou morale d'une œuvre.

C'estbien, s'il s'agit de juger l'auteur : encore ses
intentions actuelles, en composant, ne sont-elles
pas nécessairement déterminées par les accidents
de son passé. Les cinq enfants mis aux Enfants-
trouvés, ni le ruban de Marion, ne nous
renseignent pas sur l'inspiration morale de Jean-
Jacques en 1760, et encore moins sur la vertu
morale et, si je puis dire, la salubrité de l'Emile.
Ce problème-ci ne se résout plus par la biogra-
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phie de l'auteur, mais par la réaction du public :
dans ces réactions, la vie et le caractère de
Rousseau ne comptent plus par ce qu'ils ont été
réellement, mais par les images seules, vraies ou
fausses, que les lecteurs s'en font, et qui peu¬
vent se mêler plus ou moins aux impressions
du livre.

On se trompe communément dans le choix
des faits représentatifs. Sans parler des préfé¬
rences ou des partialités qui nous égarent, une
illusion ordinaire est celle qui nous fait prendre
les faits extrêmes pour les plus représentatifs.
Or, étant extrêmes, ils sont par conséquent
exceptionnels : ils ne sont représentatifs que
d'une limite, d'un maximum d'intensité. Et, dans
nos études, ils contiennent toujours une part
considérable d'individualité qui rend leur valeur
représentative obscure et incertaine. Les chefs-
d'œuvre sont des faits extrêmes. Phèdre repré¬
sente la tragédie française; mais dans Phèdre, il
y a peut-être encore plus Racine qu'il n'y a la
tragédie française.

Les faits visiblement représentatifs sont les
faits moyens. Rassemblés en grand nombre,
leur contenu commun sort aisément ; il devient
aisé de choisir les plus significatifs, c'est-à-dire
ceux qui présentent les formes les plus pures et
les plus normales du type commun. Et du même
coup le chef-d'œuvre, le fait extrême s'éclaire, il
acquiert, dans ce rapprochement, toute sa valeur
de signification; et l'on voit dès lors nettement
de quoi, jusqu'où il est représentatif sans cesser
d'être unique.

Mais, les faits moyens, le plus souvent, ne se
laissent pas ramasser en un groupe homogène.
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Ils vont en sens divers. M. Mornet, dans sa belle
étude sur le Sentiment de la nature au xvnie

siècle, a organisé une méthode originale, pour
discerner, parmi les courants contraires et les
remous, la direction des mouvements d'idées.
M. Mornet ordonne chronologiquement les faits
contradictoires en séries parallèles : la série qui
va croissant marque la tendance nouvelle, la
série décroissante est celle des survivances où le

passé se prolonge. Une seule coupe prise à un
seul moment nous laisserait indécis en présence
de groupes à peu près équilibrés de faits contra¬
dictoires.

Chez M. Mornet aussi, et chez M. Cazamian,
dans son Essai sur le roman social en Angleterre,
nous pouvons trouver des méthodes pour résoudre
les problèmes délicats de l'action d'un écrivain
ou d'une œuvre. Nous les résolvons presque
toujours par un préjugé favorable au génie : nous
lui donnons volontiers l'initiative ou l'efficacité.
Nous n'examinons guère une à une les quatre
ou cinq hypothèses que l'on peut faire, en dehors
de celle qui donne tout au génie.

a) Le chef-d'œuvre peut avoir sonné la vic¬
toire gagnée par d'autres.

b) Il peut avoir emporté la place déjà affaiblie,
livré le dernier assaut qui l'a emportée.

c) Il peut n'avoir été que le tambour qui bat¬
tait la charge pour l'attaque.

d) Il peut n'avoir fait que rassembler les
hommes dispersés à toutes les besognes de la vie,
et inscrire une idée à l'ordre du jour de l'opinion.

Toutes ces hypothèses reviennent à dire que le
chef-d'œuvre vient après d'autres œuvres litté¬
raires dont il faut tenir compte aussi.
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5° Enfin, comme nous n'aimons pas à nous être
donné du mal pour rien, nous surfaisons la cer¬
titude acquise. Très peu de documents et très
peu de méthodes, en histoire littéraire, donnent
une vraie certitude. Et la certitude, en géne'ral,
est en raison inverse de la ge'néralité de la con¬
naissance. Voilà ce qu'il faut se dire. Mais des
probabilités, des approximations ne sont pas à
dédaigner; et l'on est assez payé quand on a
gagné quelques degrés vers la connaissance
parfaitement claire. Il faut savoir à la fois appré¬
cier les résultats acquis, pour éviter le scepti¬
cisme décourageant, et les déprécier, pour éviter
l'engourdissement béat. Le relativisme est ici,
comme ailleurs, le principe à la fois de la sûre
technique et de l'hygiène morale.

Notre péché d'habitude est d'élever de plu¬
sieurs degrés, et parfois même jusqu'à l'absolu,
toutes les certitudes imparfaites que nous acqué¬
rons par nos études. Les possibilités deviennent
des vraisemblances, les probabilités des évi¬
dences, les hypothèses des vérités démontrées.
Les déductions ou les inductions se confondent
dans les faits dont on les tire, et en prennent la
force de constatations immédiates.

Cependant depuis vingt ou trente ans les
historiens et les critiques qui usent des méthodes
historiques et critiques de la littérature sont deve¬
nus beaucoup plus exigeants et prudents. L'état
d'esprit d'un Sainte-Beuve, toujours en défiance
et en garde, s'il n'est pas encore universel, n'est
plus du moins une exception. Le progrès est
établi par le fait que les maîtres après un certain
temps d'exercice, trouvent des élèves qui les
dépassent, et qui ont presque naturellement
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la conscience scientifique qu'eux-mêmes se sont
faite si difficilement et si tard.

*

♦ *

On sera peut-être effraye' du tableau que je
viens de faire. Si les exigences de la méthode
sont telles, si rigoureuses et si multiples, quelle
vie humaine suffira à l'étude de la littérature fran¬
çaise? Aucune sans doute ne suffira à la connais¬
sance complète. Mais ce qu'une vie d'homme ne
peut faire, beaucoup de vies d'hommes le feront.
L'histoire de la littérature française est une
entreprise collective : que chacun apporte sa
pierre bien taillée. Cela n'empêchera personne
de lire tout ce qu'il voudra pour son plaisir.

Il n'y a même presque pas de sujet particulier,
en dehors des petits problèmes d'érudition, qu'un
homme puisse traiter complètement, en faisant
toutes les besognes à lui tout seul : c'est pour
cela qu'il faut savoir ce que les autres ont fait
avant nous, et partir des résultats acquis. D'où
l'impossibilité d'arriver à rien sans de bonnes
bibliographies.

La division du travail est la seule organisation
rationnelle et féconde des études littéraires.
Chacun se donnera la tâche proportionnée à ses
forces et à son goût. Les uns seront des érudits
appliqués à la préparation des matériaux, à la
découverte et à la critique de documents, à la
fabrication des instruments de travail. D'autres
établiront les monographies des auteurs et des
genres. D'autres tenteront les vastes synthèses.
D'autres se dévoueront à la vulgarisation des
résultats acquis par le travail original.
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Je ne crois pas d'ailleurs, malgré l'opinion de
M. Langlois, qu'il soit bon qu'il y ait une sépa¬
ration complète ientre les inventeurs et les vulga¬
risateurs, entre les vérificateurs du détail et les
généralisateurs. On ne comprend bien le détail
que par l'ensemble. On ne connaît bien l'en¬
semble que par le détail. On vulgarise mal, si
l'on ne sait pas comment s'élabore la connais¬
sance, et ce que vaut le résultat acquis. La divi¬
sion du travail a donc ses dangers.

D'autre part, la vie est courte, et l'on ne
fait bien que ce qu'on fait avec goût et par une
vocation naturelle. La division du travail est

une nécessité, soit qu'on regarde l'édifice à
construire, soit qu'on regarde les ouvriers à
employer.

Mais il y a un temps où elle n'est ni nécessaire
ni désirable. C'est le temps de l'apprentissage.
Il est souhaitable qu'à l'Université les jeunes
gens que l'histoire littéraire intéresse, soient
exercés successivement à toutes les opérations
par lesquelles elle se construit, familiarisés avec
le maniement de toutes les méthodes, qu'ils
apprennent à constituer une bibliographie, à
chercher une date, à confronter des éditions,
à tirer parti des brouillons d'un chef-d'œuvre,
à trouver une source, à tracer une influence,
à débrouiller les origines d'un mouvement, à
séparer les éléments d'une forme hybride ; qu'ils
s'essaient à des synthèses partielles, à des expo¬
sitions où la vulgarisation conserve au savoir sa
précision et sa solidité. Après cela ils feront dans
la vie ce qu'ils voudront, ce qu'ils pourront. Ils
auront passé par tous les services : ils sauront
comment se fabrique la connaissance littéraire,
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et comment elle s'emploie. S'ils n'apprennent
pas ces deux choses, la première surtout, à l'Uni¬
versité, où, quand les apprendront-ils?

Il serait même bon que, plus tard, le vulgari¬
sateur et le généralisateur gardassent l'habitude
de résoudre de temps à autre des problèmes
pre'cis d'érudition, fissent parfois la critique des
documents ou la préparation d'une édition. Et,
inversement, l'érudit gagnerait à tâter lui-même
de la synthèse, et à essayer de parler certains
jours au grand public. Ces changements d'exer¬
cice conserveraient aux esprits leur souplesse et
leur vigueur, empêcheraient les uns de s'amincir,
les autres de se rétrécir, et préviendraient cette
sorte de dessèchement qui, même dans le travail
intellectuel, est le revers de la division du tra¬
vail, et dont les spécialistes de la légèreté ne sont
pas plus exempts que d'autres.

*

* *

Un certain nombre de critiques littéraires redou¬
tent que la méthode n'étouffe le génie, et s'échauf¬
fent là-dessus comme s'ils y avaient un intérêt
personnel. Ils dénoncent le labeur mécanique des
fiches, l'érudition stérile. Ils veulent les idées.

Qu'ils se rassurent. L'érudition n'est pas un
but : c'est un moyen. Les fiches sont des ins¬
truments pour l'extension de la connaissance,
des assurances contre l'inexactitude de la mé¬
moire : leur but est au delà d'elles-mêmes.
Aucune méthode n'autorise le labeur mécanique,
et il n'y en a pas une qui ne vaille à proportion
de l'intelligence de l'ouvrier. Nous voulons nous
aussi les idées. Mais nous les voulons vraies.
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Et ainsi toute l'activité originale de l'esprit qui
sent, analyse, ou médite, subsiste dans l'emploi
des méthodes exactes. L'invention des idées
s'exerce librement, et nous ne limitons la puis¬
sance ou la fécondité d'aucune intelligence. Mais
comme nous voulons des idées vraies, nous
demandons des preuves, des vérifications ; nous
exigeons qu'on emploie des matériaux de bonne
qualité, qu'on se soit donné la peine d'apprendre
les choses qu'on prétend expliquer. Quand ces
preuves et ces vérifications, quand cette critique
des matériaux et ce savoir exact manquent, nous
ne rejetons pas encore les illuminations du génie,
mais nous les recevons comme des hypothèses ;
nous nous donnons la tâche de les contrôler, d'y
séparer le bon métal de toutes les impuretés ; et
des vies de travailleurs patients s'emploient à
extraire de la vérité des jeux du génie négligent1.

Loin de restreindre l'activité de l'invention,
nous la doublons : nous lui offrons un champ
neuf et illimité. Créer des idées n'est plus tout :
il faut créer aussi des méthodes. Il n'y a pas de
méthodes passe-partout. Quelques principes
généraux étant donnés, chaque problème spécial
ne se résout bien que par une méthode construite
spécialement pour lui, adaptée à la nature de ses
données et à celle de ses difficultés. Les pro¬
blèmes eux-mêmes ne se posent pas tout seuls :
l'idée de la question demande souvent autant de

i. Encore faut-il que le génie ne se néglige pas trop. Il est triste
de voir parfois des critiques du plus bel esprit, faire sur nos grands
écrivains, des livres où ils ne mettent que des gentillesses de forme,
et où il n'y a rien à apprendre, en aucun sens du mot, pour un
licencié ès lettres de moyenne culture. Ceux qui peuvent le plus
sont ceux qui doivent le plus. Le talent et le génie sont des moyens,
et non des dispenses.
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génie que l'idée de la réponse. En suggérant à
l'imagination créatrice de s'appliquer à l'inven¬
tion des problèmes et des méthodes, et non plus
seulement des solutions, nous étendons son

rayon d'action, et nous lui ouvrons des possibi¬
lités indéfinies d'activité. Nos hommes de génie
peuvent être tranquilles : nous ne les laisserons
jamais manquer d'exercice.

Mais ce qu'on peut atteindre de vérité dans les
études de littérature vaut-il la peine qu'on se
donnera pour l'atteindre? C'est un doute qui
reste à beaucoup. La réponse de Montaigne me
satisfait : si nous ne sommes pas faits pour
trouver la vérité, du moins est-ce notre affaire
de la chercher. Mais le métier de parler sur les
ouvrages d'autrui serait bien peu noble, s'il n'y
avait au bout de notre effort, à côté du plaisir
que nous prenons, un peu de vérité à communi¬
quer. Pour le professeur de littérature, en parti¬
culier, l'enseignement serait une jonglerie ou
une hypocrisie, si chacun de nous n'enseignait
que sa fantaisie ou son dogme. Il y a toute une
partie de la littérature qui ne s'enseigne pas ;
nous ne pouvons que dire à nos étudiants :
« Lisez, sentez. Réagissez contre l'auteur. Nous
ne voulons pas substituer nos réactions aux
vôtres. Mais nous vous enseignerons ce qui est
matière de science, donc d'enseignement ; nous
vous communiquerons tout ce lot de vérités rela¬
tives et imparfaites, mais précises et contrô¬
lables — histoire, philologie, esthétique, stylis¬
tique, rythmique —, toutes ces idées dépen¬
dantes d'un savoir exact qui peuvent être les
mêmes dans tous les esprits, et qui vous donne¬
ront les moyens d'affiner, de rectifier, d'enrichir
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vos impressions, de voir plus de choses, et plus
profondément, dans les chefs-d'œuvre qu'on lit
toujours. Nous vous montrerons comment ce
savoir exact s'obtient. Nous vous mettrons en

état de travailler à l'augmenter, si c'est votre
goût, ou tout au moins de savoir ce qu'il vaut,
pour vous en servir sans le mépriser ni le sur¬
faire. »

D'ailleurs il est visible dès aujourd'hui que
tous ceux qui ont voulu depuis un siècle donner
aux idées littéraires un peu de la solidité de la
connaissance scientifique, quelles qu'aient été les
illusions et les égarements de beaucoup, et par¬
fois des plus grands, n'ont pas travaillé en vain.
Ni Sainte-Beuve, ni Taine, ni Brunetière, ni
tant d'auteurs de monographies, de thèses de doc¬
torat1, d'articles de revues critiques et savantes,
n'ont perdu leur temps. Les bases de la connais¬
sance littéraire s'assurent. Mainte biographie
d'auteur a été nettoyée. Mainte chronologie a été
précisée. Toutes sortes de problèmes de sources,
d'influences, de versification, etc., ont été

i. Qu'on veuille bien regarder la série des thèses de littérature
française depuis une trentaine d'années. On verra que, comme celles
d'histoire et de géographie, de littérature ancienne et étrangère, de
grammaire et de philosophie, elles font, dans l'ensemble, un grand
honneur à la Faculté des Lettres de l'Université de Paris; je crois
qu'il n'existe, en aucun pays du monde, une collection comparable
de travaux savants, où l'érudition soit plus solide à la fois et plus
fortement mise au service des idées, où les qualités littéraires
de composition et d'expression ,soient mieux employées à commu¬
niquer l'érudition. On s'apercevra sans peine que presque aucune
des thèses de littérature française ne s'est maintenue un peu de temps,
si elle n'était une application de la méthode que je décris, que cer¬
tains de ceux qui la combattent aujourd'hui lui ont dû tout ce
qu'il y a de valable dans leurs essais, et que les plus brillants
esprits qui ont cru pouvoir s'en passer, sont demeurés, pour la
richesse et la nouveauté des idées, bien au-dessous de certains
esprits moyens qui savaient travailler.
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débrouillés, ou tout au moins posés. Les ori¬
gines, la formation, la direction des grarfds cou¬
rants littéraires ou sentimentaux, des styles et
des genres ont été tracées avec plus d'exactitude.
Rien n'est fini, tout est en train. Chaque année,
des matériaux contrôlés et des répertoires bien
faits sont mis par des érudits à la disposition
des inventeurs d'idées ; il ne restera bientôt plus
d'excuses à l'ignorance paresseuse qu'on nous
étale parfois comme une présomption de talent'.

Sans nul doute les résultats les plus sûrs sont
atteints dans les problèmes les plus restreints, et
la certitude, comme je l'ai dit, va s'affaiblissant
à mesure que la généralité augmente. C'est le
cas de toutes les sciences. Mais, de plus, il fallait
bien commencer la maison par les fondations,
peu à peu la connaissance exacte grossit, monte,
atteint des problèmes plus étendus.

Déjà les définitions du génie des grands écri¬
vains, les idées sur la formation et sur l'action
des grandes œuvres, se précisent et en quelque
mesure se fixent. Il y aura toujours de l'inconnu
dans Montaigne et Pascal, dans Bossuet et Rous¬
seau, dans Voltaire et Chateaubriand, dans bien
d'autres encore, et de la contradiction à propor¬
tion de l'inconnu. Mais il faut n'avoir guère

i. J'insiste là-dessus. Nous ne détournons ni de lire les textes,
ni d'avoir des idées, ni d'avoir du goût, ni d'être intelligent. Nous
y invitons. Nous demandons qu'on fasse cela ou qu'on soit -cela,
le plus possible. Plus on fera et on sera cela, plus notre méthode
rendra. Toutes les résistances qu'on nous oppose sont, au fond, des
résistances de la paresse. Nous demandons du travail, et plus de tra¬
vail à qui a plus de talent. Ce sont des résistances aussi de la vanité.
Nous voulons qu'on travaille utilement, c'est-à-dire exactement; pour
la vérité, et non pour briller. Nous voulons qu'on s'emploie tout
entier à faire connaître son sujet, et non qu'on emploie son sujet à se
faire valoir. Inde irœ.
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suivi le mouvement des études littéraires dans
ces dernières années, pour ne pas remarquer que
le champ des disputes se resserre, que le domaine
de la science faite, de la connaissance incon¬
testée, va s'étendant, et laisse ainsi moins de
liberté, à moins qu'ils ne s'échappent par l'igno¬
rance, aux jeux des dilettantes et aux partis pris
des fanatiques. Si bien qu'on peut sans chimère
prévoir un jour où, s'entendant sur les défini¬
tions, le contenu, le sens des oeuvres, on ne dis¬
putera plus que de leur bonté ou de leur malice,
c'est-à-dire des qualificatifs sentimentaux. Mais
de cela, je crois, on disputera toujours.

Nombre de travailleurs aujourd'hui n'ont souci
que de bien voir le passé comme il a été. Mais
d'autres même, qui, plus ardents ou travaillant
sur les terrains brûlants, ne peuvent neutraliser
entièrement leurs préférences subjectives, font
cependant de bonnes besognes d'historiens et de
critiques. Libres penseurs, protestants, catho¬
liques, dans toutes les croyances, il y a des gens
— et le nombre en augmente peu à peu — qui
comprennent le travail littéraire comme une dis¬
cipline, et qui s'astreignent à l'emploi des
méthodes exactes. S'il reste malgré tout des
traces de leurs sentiments dans leurs écrits, du
moins y trouve-t-on aussi des parties de connais¬
sance impersonnelle et vérifiée, et dans la loyauté
de leur exposition le départ n'est pas difficile à
faire la plupart du temps entre ce qu'ils croient
et ce qu'ils prouvent.

Enfin l'esprit historique et la méthode cri¬
tique sont apaisants. C'est un des points encore
où nous revendiquons pour nos études un des
bénéfices de l'activité scientifique. Elle contient,
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on le sait, un principe d'unité intellectuelle. Il
n'y a pas de science nationale : la science est
humaine. Mais comme elle tend à faire l'unité
intellectuelle de l'humanité, la science aussi
concourt à maintenir ou à restaurer l'unité intel¬
lectuelle des nations. Car, s'il n'y a pas une
science allemande ni une science française, mais
la science, la même et commune pour toutes les
nations, encore moins y a-t-il une science de
parti, une science monarchiste ou républicaine,
catholique ou socialiste. Tous les hommes d'un
même pays qui participent à l'esprit scientifique,
affermissent par là l'unité intellectuelle de leur
patrie. Car l'acceptation d'une même discipline
établit une communion entre des hommes de
tout parti et de toute croyance. L'acceptation des
résultats où conduit la loyale obéissance à cette
discipline, forme un terrain solide de vérités
acquises sur lequel ces hommes venus de tous
les points de l'horizon se rencontrent. L'accep¬
tation de l'arbitrage souverain des règles de
méthode, ôte l'aigreur aux disputes et fournit le
moyen de les terminer. Sans renoncer à aucun
idéal personne], on se comprend, on s'entend, on
coopère : cela mène à l'estime et à la sympathie
réciproques. La critique, dogmatique, fantai¬
siste, ou passionnée, divise : l'histoire littéraire
réunit, comme la science dont l'esprit l'inspire.
Elle devient ainsi un moyen de rapprochement
entre des compatriotes que tout le reste sépare
et oppose, et c'est pourquoi j'oserais dire que
ni nous ne travaillons pas seulement pour la vérité
pour l'humanité : nous travaillons pour la patrie.

G. Lanson.
Professeur à la Sorbonne.
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Le langage est chose complexe, et qui relève
de plusieurs sciences : la physique, parce qu'il
se compose de sons, la physiologie, parce que
ces sons sont obtenus au moyen de mouvements
musculaires et perçus, par l'oreille, la psycho¬
logie, parce que la combinaison de ces mouve¬
ments et l'interprétation de ces sons procèdent
de faits psychiques. La linguistique tire parti
des résultats qui lui sont offerts par l'acoustique,
la physiologie et la psychologie: mais elle ne
consiste pas à combiner les résultats qui lui sont
ainsi fournis; elle, a pour objet l'étude du lan¬
gage, non pas en tant que phénomène sonore
ou phénomène musculaire ou' sensitif ou que
commande de mouvements, perception et intel¬
ligence de sons émis, mais en tant que moyen
de communication entre êtres appartenant à
certains groupes, c'est-à-dire en tant que phéno¬
mène social. La linguistique fait partie de la
sociologie. Comme toute institution sociale, le
langage humain, le seul dont il sera question
ici, dépend d'une série illimitée de faits passés;
la linguistique est par suite, en un sens, comme
les autres sciences sociales, une science histo¬
rique. Cette situation de la linguistique, au
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croisement de tant de sciences diverses, lui
impose des méthodes particulières.

I

Si l'on observe le discours d'un sujet parlant
et qu'on se propose de l'analyser, on peut se
placer à deux points de vue. Ou bien l'on étudie
l'émission sonore, indépendamment du sens
exprimé par le discours, et l'on fait de la phono¬
logie; ou bien l'on étudie cette même émission
en fonction du sens exprimé, et l'on fait de la
grammaire ou de la lexicologie.

Les sons n'intéressent le linguiste qu'autant
qu'ils expriment un sens; mais il y a lieu d'exa¬
miner les sons du langage en tant que sons et
abstraction faite de leur valeur significative. Une
phrase d'une langue qu'on ne comprend pas
produit au premier abord l'effet d'un continu
où l'on ne discerne aucun élément isolable. A

l'examen, on reconnaît, même sans rien com¬
prendre du sens exprimé, que, dans toute émis¬
sion linguistique, il y a une série de tenues sépa¬
rées par des éléments de transition; les groupes
complexes ainsi constitués sont ce qu'on appelle
les syllabes; c'est la première unité phonétique
qu'on ait réussi à isoler : les plus anciens alpha¬
bets phonétiques sont syllabiques. Un examen
plus attentif fait reconnaître que les syllabes
sont composées d'éléments qui se rencontrent
sensiblement identiques dans des syllabes diffé¬
rentes. Soit la phrase ; les enfants ont emporté
leur dîner, qui comporte les syllabes lé / %en /
fants I on / tem / por / té / leur / di / ner (en
gardant, pour simplifier, l'orthographe usuelle
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dans la mesure du possible); la tenue est à peu
près la même dans \en, fauts et tem, ou dans té,
11er et lé; le son initial de la syllabe est aussi le
même dans lé et dans leur, dans tem et dans té.
Ces éléments simples sont connus sous le nom
de sons du langage ou phonèmes ; on les a dis¬
cernés de bonne heure. En perfectionnant par la
notation régulière des voyelles ' l'alphabet dit
phénicien où chaque consonne était notée pat-
une lettre particulière, mais où les voyelles
n'avaient d'ordinaire pas de notation, les Grecs
ont constitué la notation alphabétique, adoptée
à leur suite par la plupart des peuples civilisés.
La détermination des phonèmes dans les alpha¬
bets phénicien et grec et dans les systèmes
innombrables qu'on en a tirés a été la découverte
fondamentale de la phonologie; carie phonème
semble bien être une unité dernière en matière
de phonologie.

Ce n'est pas que le phonème soit chose une,
au point de vue acoustique ou au point de vue
physiologique. Par exemple, dans la phrase citée,
le t de tem et de té comporte un contact de la
langue et du palais qui arrête l'émission du
souffle et qui est accompagné de cessation des
vibrations glottales de la voyelle précédente, un
arrêt bref, puis un abaissement brusque du bord
antérieur de la langue qui est écarté du contact
avec le palais; en tout trois temps distincts,
qu'il est aisé de reconnaître, soit qu'on observe
les mouvements articulatoires, soit que, par un
procédé mécanique, on enregistre les ondulations
de l'air qui correspondent à ces mouvements
articulatoires. Mais dans le discours du sujet
observé, les trois temps sont indissolublement
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unis. Il y a d'ailleurs des cas où l'on ne saurait
marquer la limite entre un phonème simple et
un groupe de phonèmes. Par exemple, une
voyelle tenue un certain temps ne reste pas
identique à elle-même; sans parler de l'intensité
et de la hauteur qui en sont des éléments acces¬
soires, le timbre qui la définit varie toujours plus
ou moins; si cette variation est étendue, on dit
qu'il y a diphtongue; mais entre une diphtongue
ao et un a dont la fin tend vers o il n'y a pas
de frontière rigoureuse.

Pour constituer la science des phonèmes et
de leurs groupements, qu'on nomme phonologie
ou phonétique, on dispose de deux procédés :
l'observation directe par l'oreille, et l'enregistre¬
ment par des moyens mécaniques. L'observation
par l'oreille seule a abouti à la constitution de
l'écriture alphabétique, qui comporte par elle-
même une théorie phonétique complète; elle ne
peut manquer de fournir tout l'essentiel du
langage puisque, abstraction faite de l'écriture,
chose récente en somme et qui est loin d'être
généralisée chez tous les peuples, chose de plus
très imparfaite et qui néglige une infinité de
nuances, le langage se transmet par voie orale
et qu'il comporte seulement des éléments obser¬
vables par l'oreille. L'enregistrement mécanique
est de deux sortes : on peut enregistrer ou les
ondulations de l'air produites par l'articulation,
ou les mouvements articulatoires ; on a utilisé
les deux procédés, sans réussir du reste à étudier
encore tous les phonèmes d'une manière satis¬
faisante : l'ensemble de ces procédés constitue
ce qu'on appelle la phonétique expérimentale, ou
plus justement la phonétique instrumentale ; on
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voit en effet que l'on se borne à enregistrer les
articulations et les sons émis, sans les soumettre
à des variations qui puissent être qualifiées
d'expériences. L'enregistrement mécanique qu'on
pratique depuis peu d'années rend de grands
services; il permet d'éviter les erreurs que l'on
commet dans l'observation directe, soit par suite
de l'émoussement de l'attention résultant de
l'habitude s'il s'agit de la propre langue de l'ob¬
servateur, soit par le fait de l'absence d'habitude,
s'il s'agit d'un parler étranger; il fournit des
précisions très supérieures à ce qu'on peut
atteindre par l'oreille seule, notamment quand il
s'agit d'apprécier la durée ou la hauteur des
sons; enfin, c'est le seul moyen d'analyser d'une
manière sûre les phonèmes, de les réduire à
leurs éléments, et, par suite, d'en fournir une
définition exacte en même temps qu'objective.

Avec les données qu'on a sur la prononciation
des divers idiomes anciens ou modernes, proches
ou lointains, on constate que, si ces prononcia¬
tions diffèrent beaucoup au premier abord, les
phonèmes de toutes les langues connues se
laissent ranger dans un nombre restreint de
catégories et qu'ils sont partout produits à l'aide
de quelques procédés qui varient peu d'une
langue à l'autre. Il y a partout des voyelles et
des consonnes. Partout les voyelles forment un
système dont les termes extrêmes sont d'une
part une voyelle très ouverte plus ou moins
semblable à l'a français et de l'autre des voyelles
très fermées plus ou moins semblables à i, u et
ou français. Partout les consonnes se divisent en
occlusives, qui comportent un arrêt complet du
passage de l'air expiré, et en continues, qui com-
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portent un frottement de l'air contre un passage
étroit résultant du resserrement des organes
articulatoires en un point quelconque. Parmi les
occlusives, on distingue par exemple des den¬
tales, où l'occlusion est réalisée au moyen du
bord antérieur de la langue, et des gutturales où
l'occlusion est réalisée au moyen de la surface
supérieure de la langue. Et ainsi de suite. Des
phonèmes dont la structure est aussi particu¬
lière que celle de la latérale l (le type le plus
répandu se prononce avec la pointe de la langue
appuyée contre le palais et les bords latéraux,
ou l'un des bords latéraux, abaissés) se ren¬
contrent un peu partout et à toutes les époques.
Il y a donc une phonologie générale, dont la
méthode est celle de la classification. Les mé¬
thodes employées en phonologie ne diffèrent pas
de celles qui ont cours dans les sciences physiques
et naturelles. Et en effet la phonologie, à ceci
près qu'elle se limite à certains sons qui ont une
valeur significative, n'est qu'une partie de l'acous¬
tique et de la physiologie des organes de l'arti¬
culation et une combinaison des deux-

Si l'on étudie l'émission linguistique en fonc¬
tion du sens exprimé, le cas est différent. On
rencontre, non plus une, mais deux divisions
nettes. D'une part en effet, il y a les éléments
qui servent à exprimer les choses, et de l'autre
il y a les rapports entre les éléments constitutifs
de la phrase, rapports qui sont exprimés par les
formes grammaticales, en entendant le terme de
formes grammaticales au sens large; d'une part
par conséquent l'étude des mots, la lexicologie,
de l'autre l'étude des formes, la grammaire pro¬
prement dite. Pour désigner tout ce qui est
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forme grammaticale, abstraction faite des élé¬
ments qui caractérisent le sens propre du mot,
on a proposé le terme de morphème; il y a avan¬
tage à l'adopter, parce qu'il ne suggère pas la
notion concrète, trop étroite, à laquelle est lié le
nom de forme grammaticale.

Le mot et le morphème ne sont pas toujours
choses séparées dans le discours. Dans certaines
langues, qu'on qualifie de flexionnelles, le mot et
la forme sont intimement unis et forment un

ensemble que seule l'analyse peut dissoudre.
Par exemple, on dit en latin mors patris « la
mort du père », et mors fabri « la mort du for¬
geron »; il y a dans patris, fabri à la fois des
éléments qui indiquent le sens de « père » et de
« forgeron » et des éléments qui indiquent le
rapport de dépendance où se trouvent ici les
termes signifiant « père » et « forgeron », par
rapport à mors. Par cet exemple, on voit en
même temps que l'aspect du morphème dépend
du mot dans une certaine mesure : il n'est pas
le même dans patris et dans fabri. Malgré ce
mélange intime du mot et de la forme gramma¬
ticale et cette interdépendance des deux, il faut
séparer l'étude des deux ordres de problèmes.

Un trait commun au mot et au morphème,
c'est qu'ils n'ont pas nécessairement une marque
phonique de leur unité. Une phrase qui contient
plusieurs mots et plusieurs morphèmes produit
sur un auditeur qui ne la comprend pas l'effet
d'une émission continue. C'est ce qui fait que
ceux des linguistes qui sont avant tout phonéti¬
ciens contestent souvent la réalité du mot; ils
ont, dans une certaine mesure, raison au point
de vue phonique, mais la phonologie n'est pas le
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tout de la linguistique. Le mot et le morphème
sont des réalités en tant qu'ils expriment de
façon autonome par des sons, l'un une notion,
l'autre une fonction grammaticale. Le mot est si
bien une réalité que l'enfant qui apprend à par¬
ler commence ou semble commencer par des .

mots isolés; et tout le monde sait que pour
s'assimiler une langue étrangère, il faut arriver à
isoler dans les phrases entendues le nom de
chaque chose.

Le mot est défini par le rapport entre une
notion et un ensemble de phonèmes, en tenant
compte des variations qui peuvent résulter des
diverses formes grammaticales.

Les différences de forme grammaticale com¬
pliquent la définition, sans lui rien ôter de sa
rigueur : le mot cheval n'est défini que si l'on
sait qu'il a dans certains cas une forme chevaux,
le mot beau que si l'on en connaît aussi les
formes bel, belles, beaux (un beau chien, un bel
enfant, de beaux enfants), le mot aller que si
l'on remarque l'anomalie de il va, j'irai, etc.; de
même en latin, il n'y a pas un mot pater « père »
et un mot faber « forgeron », il y a d'une part
un ensemble pater, patris, pâtre, etc., de l'autre,
un ensemble faber, fabri, fabro, etc.; en bantou,
il n'y a pas un mot muntu « homme », mais un
ensemble muntu « homme », banlu « hommes »,
et ainsi dans une foule de cas. Il est facile de

préciser ces faits en chaque cas, bien que les
auteurs de dictionnaires aient le tort de ne pas
le faire toujours complètement.

L'autre partie de la définition du mot, celle
du sens, est difficile. On a beaucoup raillé les
de'finitions du dictionnaire de l'Académie; elles •
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sont mauvaises souvent; mais il est impossible
d'en donner de bonnes, surtout en ce qui con¬
cerne les termes généraux de la langue courante.
La notion vulgaire attachée à chacun de ces
mots est d'ordinaire vague et en tout cas ne
comporte pas, elle exclut même une définition
rigoureuse. Seuls les termes techniques admettent
des définitions précises, mais qui ne valent que
pour les gens du métier, et ces termes sont
souvent dénués de toute signification pour les
profanes qui les connaissent, ou s'ils ont un
sens pour les profanes, ce n'est qu'un sens
vague. Mais l'essentiel de la langue, ce sont les
mots courants qui ont sensiblement même
valeur pour l'ensemble des membres d'un groupe
linguistique. Or, si un auteur de dictionnaire
substituait des définitions scientifiques aux défi¬
nitions vagues qu'on donne d'ordinaire des mots
usuels non techniques, il ferait le pire des
contresens : il attribuerait à ces mots une valeur

qu'ils n'ont que pour quelques spécialistes. Ce
qui intéresse le linguiste, ce n'est pas la réalité
objective associée au nom, c'est la conception
courante de cette réalité. Il faut ajouter que
d'ordinaire, quand on prononce ou qu'on entend
un mot, l'imagination ne réalise pas la notion
qui y est attachée et qu'on se contente du souve¬
nir vague éveillé par le mot. Un mot n'a du
reste pas seulement une valeur intellectuelle, il
comporte souvent une nuance de sentiment : un
jardinet n'est pas seulement un petit jardin,
c'est un petit jardin pour lequel on a une ten¬
dresse; un château n'est pas seulement une vaste
maison, il s'y ajoute le sentiment admiratif qu'on
a pour les choses princières. Le mot a en même
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temps une valeur sociale : dans certains groupes
d'hommes de langue française, gueule ne s'em¬
ploie qu'en parlant des animaux, et pas même
de tous les animaux; dans d'autres groupes on
l'applique couramment à l'homme. Enfin un
mot de la langue courante n'est défini que par
l'ensemble des phrases où on l'entend et où il
est licite de l'employer. Un dictionnaire ne peut
donc prétendre à l'exactitude que s'il renferme
beaucoup d'exemples; il se rapproche d'autant
plus de la vérité qu'il en contient plus, de toutes
les sortes existantes. Un dessin, une figuration
musicale, un renvoi à un objet connu du lecteur
définissent souvent les mots, mieux que de
longues explications verbales. En ce qui con¬
cerne les langues techniques, le problème est
simple : il s'agit le plus souvent d'objets ou
d'actes qui comportent — et qui exigent — des
représentations graphiques; ou du moins les
termes admettent des définitions exactes; la plu¬
part des dictionnaires laissent beaucoup à désirer
à cet égard; mais on peut les compléter en
recourant à des lexiques ou à des traités spé¬
ciaux. On s'est enfin rendu compte depuis quel¬
ques années des exigences auxquelles doit satis¬
faire une bonne étude de vocabulaire, mais les
dictionnaires existants, même les plus récents et
les meilleurs, ne remplissent qu'une petite partie
de ces exigences. La difficulté est immense; car
c'est par les mots que la langue est en contact
avec toute la réalité, et faire une étude complète
des mots, c'est étudier comment toute la réalité
se traduit dans l'esprit des divers sujets parlants,
et par suite dans leur langage; la tâche est sans
limites.
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Par le fait que les mots sont associés à la
variété infinie de la réalité concrète, ils sont
pour la plupart isolés les uns des autres. Les
familles de mots sont limitées à peu de termes;
et, même à l'intérieur d'un groupe donné, les
mots ont presque tous leur autonomie : charitable
n'existe qu'en vertu de l'existence du verbe
chanter, mais chanteur est déjà très indépendant
de chanter, et chantre, chanson ne sont presque
pas sentis comme formant groupe avec chanter,
Quant aux termes qui expriment des notions
voisines les unes des autres, il importe d'en
déterminer la valeur respective, de faire en quel¬
que sorte des dictionnaires d'idées pour chaque
idiome; mais le groupement de ces termes est le
plus souvent extérieur à la langue, indépendant
de ses moyens d'expression, donc arbitraire, et
ne comporte d'ailleurs que des déterminations
approximatives. Les mots n'admettent par suite
aucun classement strictement rationnel. L'étude
du vocabulaire comporte un nombre d'articles
indépendants égal à celui des mots; le seul ordre
où l'on puisse la ranger est celui qui permettra
de retrouver les choses, l'ordre des fiches d'une
bibliothèque. C'est ce qu'exprime le classement
alphabétique des dictionnaires.

Mais le langage humain normal ne se borne
pas à l'emploi de mots isolés; les mots sont
agencés en groupes, variables suivant le sens à
exprimer, et qu'on nomme phrases. Beaucoup de
mammifères et d'oiseaux sont capables d'émettre
un certain nombre de sons qui sont compris par
des animaux de leur espèce et provoquent des
actions définies ; les mêmes animaux com¬
prennent souvent aussi des sons qui leur sont
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adressés par des hommes et y obéissent; on peut
conduire un cheval à peu près uniquement par la
voix; mais chaque mot ■— car il s'agit de véri¬
tables mots — est compris isolément par l'ani¬
mal, même si on le prononce avec d'autres dans
une phrase. Le propre de l'homme est de grouper
les mots en phrases. Le groupement doit avoir
lieu suivant des formes déterminées pour chaque
parler. Ces formes sont ce que l'on a nommé
plus haut des morphèmes.

Les morphèmes peuvent consister soit en un
son particulier, soit en un ordre défini des mots.
Ces deux procédés sont distincts au point de
vue de la forme; on qualifie l'étude du premier
de morphologie et l'étude du second de syntaxe.
Mais, au fond, ils rendent les mêmes services,
et il y a lieu de les réunir dans une même divi¬
sion de la linguistique, la grammaire ou, plus
précisément, la morphologie. Soit par exemple
les phrases françaises : Pierre frappe Paul et
Paul frappe Pierre, et les phrases latines corres¬
pondantes : Petrus Paiilum caed.it (ou, à volonté,
Paulum Petrus caedit, Paulum caedit Petrus,
Petrus caedit Paulum), et Paulus Petrum caedit
(avec la même liberté d'ordre des mots que dans
le cas précédent) ; la différence entre l'agent et
le patient, qui est indiquée en français par la
place respective des trois mots de la phrase, est
indiquée en latin par la différence des finales s
et m des deux mots Petrus, Petrum et Paulus,
Paulum. Les deux procédés peuvent du reste se
cumuler ; l'allemand par exemple dit d'ordinaire :
der Lôvve sieht den Hasen (le lion voit le lièvre)
et der Hase sieht den Lôjpen (le lièvre voit le
lion) avec un ordre de mots à peu près fixe et de
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plus une marque phonique de différence entre
l'agent et le patient. Il n'existe pas d'autre pro¬
cédé morphologique que les deux qui viennent
d'être signalés. L'expression par un son parti¬
culier peut affecter des formes très diverses;
parfois elle consiste en un élément phonique ayant
une certaine e'tendue et une certaine autonomie
et qu'on pourrait qualifier de mot distinct s'il
avait un sens propre; ainsi de français dans une
expression comme le livre de Pierre (où l'ordre
de mots fixe corrobore l'indication donnée par le
morphème de, que les grammaires françaises
qualifient gauchement de préposition); ailleurs,
elle consiste en une variation interne du mot,
comme dans le latin : liber Pétri « le livre de
Pierre ». Cette variation intéresse surtout le
commencement ou la fin du mot, mais elle n'est
pas limitée à ces deux places; souvent elle porte
sur l'intérieur du mot; ainsi le nom du « père »
a en allemand deux formes, l'une Vater pour le
singulier, l'autre Vater pour le pluriel; c'est-à-
dire que le morphème consiste en une alter¬
nance des timbres vocaliques de la première
syllabe qui sont ici a au singulier, e (écrit à) au
pluriel. Le morphème consistant en un élément
phonique peut faire corps avec le mot auquel il
s'adapte, et l'on parle alors d e flexion, ou il peut
y être simplement juxtaposé sans fusion intime,
et l'on parle alors d'agglutination; la différence
est fuyante; ce n'est qu'une question de degré.

Donc, quand on distingue la morphologie et
la syntaxe, l'une ayant pour objet la forme des
mots, l'autre la construction des phrases, on fait
une distinction artificielle et qu'on n'arrive pas
à poursuivre dans le détail. On a souvent séparé

£ 277 «



A. MEILLET

de la morphologie, considérée comme l'étude de
la structure des formes grammaticales, la syn¬
taxe considérée comme l'étude du rôle des

formes, ce qui est absurde. Du reste ce qui est
dans une langue affaire de morphologie est sou¬
vent ailleurs affaire de syntaxe. Ainsi, le rôle de
la flexion dans le latin Paulus caedit Petrum est

le même que celui de l'ordre des mots dans le
français Paul frappe Pierre.

Pour autant qu'ils consistent seulement en
règles de position respective des mots, les mor¬
phèmes ne servent guère qu'à la construction de
la phrase, ainsi qu'on doit l'attendre. Mais les
morphèmes caractérisés par des sons, auxquels
par conséquent leur autonomie phonique donne
une valeur propre, peuvent avoir, outre leur rôle
pour la structure de la phrase, une signification
concrète. Les mots ont souvent des formes

différentes, suivant qu'il s'agit d'un objet unique
ou d'objets multiples ; par exemple le nombre est
une catégorie grammaticale dont on trouve trace
dans beaucoup de langues. Il est fréquent que
les mots qui désignent une action aient des
formes diverses suivant que l'action est présente
ou passée, achevée ou inachevée; les Allemands
nomment même le verbe Zeitwort, le mot qui
exprime le temps. Aucune catégorie concrète de
ce genre n'est tout à fait universelle. Telle qui
tient une place capitale ici n'est que peu ou pas
représentée ailleurs. Une langue comme le chi¬
nois peut ignorer à peu près toutes les catégories
grammaticales à valeur concrète et être pourtant
apte à servir d'idiome à une grande civilisation.
Une des plus grandes erreurs qu'aient longtemps
commises les grammairiens, c'est de chercher
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à retrouver dans toutes les langues les mêmes
catégories ou l'équivalent des mêmes catégories;
l'expérience a montré que, à cet égard, la diver¬
sité est grande.

Toutefois, si les catégories grammaticales
offrent beaucoup de diversité, elles se laissent
ranger en classes comparables à celles où l'on
range les diverses sortes de phonèmes. Les types
de construction de phrases se laissent aussi clas-
sifier. Et même on commence à entrevoir com¬

ment, un procédé étant donné, certains autres
doivent s'ensuivre ; par exemple, suivant qu'une
langue use de morphèmes autonomes postposés
ou préposés, il y a une tendance à préposer ou a
postposer les mots qui déterminent des mots
fléchis de cette manière. L'existence d'une flexion
riche qui suffit à marquer ce qui est nécessaire
à la structure de la phrase dispense de recourir
aux règles de position, tandis que, inversement,
il doit y avoir des règles d'ordre des mots strictes
là où, comme en chinois, il n'existe aucun élé¬
ment fle/ionnel ou bien là où, comme en français,
il y en a un nombre restreint. Sans être exacte¬
ment les mêmes partout, on constate aussi que
les règles relatives à la position des mots
obéissent à des tendances dominantes pareilles
en des langues différentes. En un mot, il existe
les principes d'une morphologie générale qui
n'est pas faite, dont on entrevoit seulement les
grandes lignes, mais qui pourra se constituer.

Il reste à déterminer comment, dans un
ensemble d'émissions linguistiques appartenant
à une même langue, supposée connue et com¬
prise, on arrive à isoler les mots d'une part, les
morphèmes de l'autre. On observe pour cela les
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éléments qui sont susceptibles de se substituer
les uns aux autres dans des phrases ayant des
structures comparables. Soit des phrases de sens
connu telles que : j'ai vendu un cheval, j'ai vendu
un âne, j'ai vendu un bœuf, etc. ; le cheval a bu,
l'âne a bu, le bœuf a bu, etc. ; j'ai vendu des
chevaux, j'ai vendu des ânes, j'ai vendu des
bœufs, etc. ; les chevaux ont bu, les ânes ont bu,
les bœufs ont bu, etc. Les êtres dont il est ques¬
tion sont désignés respectivement par cheval,
chevaux; âne, ânes (prononcés de même); bœuf,
bœufs ; les autres parties de la phrase restent les
mêmes : on a ici les noms de ces animaux ; on
remarque que deux de ces noms ont des formes
distinctes suivant qu'il s'agit d'un ou plusieurs
animaux. On a donc déterminé à la fois trois
mots et des formes grammaticales. Il suffit de
rapprocher les deux séries de phrases pour cons¬
tater que le nom de l'être sur lequel on exerce
une action se place après le mot qui désigne cette
action, tandis que, inversement, le nom de
l'agent se place avant le mot qui désigne l'action :
c'est l'une des règles fondamentales de position
de la langue française. Pour déterminer les mots
qui désignent l'action, il suffit de les faire varier
à leur tour : tu vendras un cheval, ils vendaient
un cheval, vends un cheval, etc. On détermine
ainsi un mot à formes multiples ; je vends, je
vendais, j'ai vendu, vendre, etc. Pour déterminer
à leur tour les éléments morphologiques compris
dans ce mot, on fait varier le mot : il vendait un
cheval, le cheval buvait, il aimait cela ; on obtient
ainsi un morphème -ait, dont la valeur et le rôle
seront déterminés en observant d'autres substi¬
tutions. Quand il s'agit d'une langue dont on n'a
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jamais fait la grammaire ni dressé le vocabu¬
laire, ce procédé est lent et laborieux, quelque
simplification qu'on y apporte. Mais on n'en pos¬
sède pas d'autre. On n'obtiendrait naturellement
rien en interrogeant directement un sujet parlant ;
c'est de phrases complexes qu'on extrait le voca¬
bulaire et la grammaire. La phrase est la seule
réalité concrète à laquelle le linguiste pourra
s'attaquer ; mais c'est une réalité transitoire, qui
ne comporte pas par sa nature de répétition sous
une forme identique. Seuls le phonème, le mot
et le morphème sont des espèces définies, parce
que ces éléments se retrouvent sensiblement
identiques à eux-mêmes dans un nombre illimité
de phrases.

En résumé, l'analyse du langage amène à
dégager trois sortes d'éléments : les phonèmes,
qui sont les éléments de la phonologie ; les mots,
qui sont les éléments du vocabulaire ; les mor¬
phèmes, qui sont les éléments de la grammaire
proprement dite. Chacune de ces trois parties de
la science des langues a ses procédés propres, de
même qu'elle a son objet. Et c'est une singula¬
rité de la linguistique que d'avoir à opérer cons¬
tamment avec trois éléments différents et si
étroitement unis qu'il s'agit en réalité de trois
manières d'envisager un même objet, l'émission
sonore employée dans le discours. Mais les diffi¬
cultés des méthodes linguistiques ne sont pas
épuisées quand on a reconnu les trois types
d'unités fondamentales : le phonème, le mot, le
morphème.
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II

Outre les éléments constitutifs de tout langage
humain, le linguiste doit envisager une autre
sorte d'unités : les diverses langues qui sont
pour lui autant d'objets d'étude distincts. C'est
ici qu'apparaît le caractère social du fait linguis¬
tique.

Dans un groupe social où la population est
homogène, le parler a normalement un certain
degré d'unité. C'est une condition nécessaire à
l'existence même du langage que le souci pour
tous les sujets parlants appartenant à un même
groupe d'employer les mêmes procédés linguis¬
tiques. Les membres d'un groupe défini en ont
conscience : les déviations de la normale linguis¬
tique choquent ceux qui les entendent et exposent
au moins à des railleries ceux qui viennent à les
commettre. Il y a donc pour chaque groupe
social une normale linguistique définie par une
réaction du groupe. Ce sont ces normales qu'on
peut appeler des langues.

Le linguiste a à déterminer en quoi consistent
ces normales, dans quelles mesures s'en rappro¬
chent les sujets parlants et jusqu'où s'étend le
domaine de chacune.

L'unité de parler est commandée par l'unité
du groupe social. Tout groupe social un et
homogène tend à avoir un parler également un ;
tout groupe ou sous-groupe tend à avoir un parler
propre dans la mesure de son autonomie. Ce
principe ne constate d'ailleurs qu'une possibi¬
lité et ne permet jamais de prévoir ce qui se
passe dans chaque cas particulier.
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L'expérience montre qu'il tend à y avoir
autant de parlers distincts qu'il y a d'agglomé¬
rations locales. Les hommes qui vivent rap¬
prochés sont naturellement ceux qui parlent
d'une même manière. Le parler local est par suite
une unité élémentaire que le linguiste est souvent
amené à considérer.

Mais il n'y a là rien d'absolu. Toute hétérogé¬
néité de la population risque de se traduire
par des différences de parler dans la population
d'une seule et même localité. C'est ce qui arrive
notamment là où deux populations sont juxta¬
posées sans se mêler, par exemple les Juifs et les
Polonais en Pologne ou les diverses populations
du Levant et du Caucase : on peut rencontrer
dans une même localité de l'Empire ottoman des
Musulmans qui parlent turc, des Grecs qui
parlent grec, des Arméniens qui parlent armé¬
nien, des Juifs qui parlent le judéo-espagnol,
sans parler des colonies étrangères qui emploient
leur idiome national ; à Alger ou à Tlemcen,
l'arabe parlé par les juifs n'est pas le même que
celui que parlent les musulmans. La différen¬
ciation sociale peut, dans un milieu relativement
homogène, produire des effets analogues : dans
une localité française, le langage diffère suivant
qu'il s'agit de la bourgeoisie aisée qui a reçu une
culture supérieure et parle partout le français
commun — généralement avec des particularités
régionales, surtout dans la prononciation et le
vocabulaire — ou de la population paysanne et
ouvrière qui parle plus ou moins le patois local.
Chaque profession, chaque groupe a des parti¬
cularités ; on connaît les langues de métiers, les
argots des diverses écoles, les argots des malfai-
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teurs, etc. ; ces parlers de sous-groupes ne
diffèrent d'ordinaire du parler général de la loca¬
lité que par le vocabulaire ; la prononciation et
les formes grammaticales ne présentent guère de
particularités propres. Enfin il existe des langues
spéciales à certaines fonctions ; ainsi l'homme
qui accomplit une cérémonie religieuse, qui est
entré dans le monde du sacré, ne peut s'exprimer
de la manière ordinaire ; de là l'existence de
langues religieuses. Chez les civilisés modernes
où la fonction religieuse est spécialisée et chez
qui la religion ne tient pas de place dans la vie
courante, les langues religieuses n'ont qu'une
importance secondaire ; elles en ont une grande
chez les peuples de civilisation inférieure, où la
religion intervient à tout instant.

Le terme de parler local a donc besoin d'être
précisé par la mention du groupe social auquel
appartient ce parler. Dans l'Europe occidentale,
il s'applique à des couches de population relati¬
vement pauvres et peu cultivées ; dès qu'une
population devient aisée et a un commencement
de culture, l'abandon du parler local est le plus
souvent prochain. Il tend à s'établir des langues
communes qui servent à de vastes régions : l'an¬
glais, l'allemand, le français, par exemple.

Même dans la forme la plus courante du
parler le plus un, en dehors de toute hétérogé¬
néité de la population, en dehors de toute langue
spéciale, il existe un ordre de différences qu'on
ne peut éliminer, celui qui est dû aux différences
d'âge entre les sujets. Il ne s'agit pas ici des par¬
ticularités que présentent les enfants dont l'ap¬
prentissage linguistique n'est pas achevé ou les
vieillards dont les organes sont altérés par l'âge;
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mais chaque génération apporte des innovations;
et des sujets également normaux, mais d'âges
différents, ont en principe des différences appré¬
ciables dans leur langage.

En face du parler local, il y a deux sortes
d'unités plus larges : le dialecte et la langue com¬
mune.

La notion de dialecte est délicate et très con¬

troversée. Il n'y a pas lieu d'entrer ici dans cette
discussion. Il suffit de marquer le principe
général. Sur tout le domaine où les sujets par¬
lants, employant chacun leur parler local, se
comprennent entre eux, on peut dire que l'on
parle la même langue. On peut aller plus loin
encore : un Normand et un Franc-Comtois ne

comprennent pas le parler local l'un de l'autre,
mais si l'on parcourt les localités intermédiaires
entre la Normandie et la Franche-Comté, on ren¬
contre une série continue de parlers locaux qui
sont intelligibles chacun pour les voisins immé¬
diats ; il n'y a pas de point où l'on puisse
marquer une séparation ; de même un Bernois
et un Silésien ne se comprennent pas ; mais on
passe des parlers bernois aux parlers sile'siens
par une série de transitions. Les transitions sont
parfois insensibles sur de vastes domaines, par¬
fois au contraire assez brusques ; quand les diffé¬
rences de parler sont nombreuses sur un espace
restreint, on est en présence d'une limite de
dialectes ; mais les limites de chacune des diverses
particularités par lesquelles les parlers locaux se
distinguent les uns des autres ne coïncident
généralement pas ; la limite entre deux dialectes
n'est pas constituée par une ligne, mais par une
bande de territoire plus ou moins large. Dans

S- 285 «



A. MEILLET

les cas de ce genre on considère encore les
divers parlers comme faisant partie d'une même
langue, en l'espèce le français et l'allemand, bien
que les sujets parlants ne se comprennent pas
nécessairement tous les uns les autres.Une langue
entendue en ce sens large, comporte des groupes
de parlers qui présentent des concordances sen¬
sibles aux sujets parlants ; ce sont ces groupes
qu'on nomme dialectes. Il va de soi que ces groupes
dialectaux s'expliquent par l'existence de relations
régulières entre les hommes qui emploient les
parlers locaux ainsi groupés. La notion de dia¬
lecte est vague, on le voit, tandis que celle de
parler local est relativement précise, si l'on définit
exactement le groupe social qui emploie ce parler,
et si l'on élimine tout ce qui est hétérogène.

La notion de langue commune n'est pas moins
précise. Toute région étendue dont les habitants
entretiennent entre eux des relations fréquentes
et régulières et se considèrent comme formant
un groupe un tend à avoir une langue une, même
si les parlers locaux diffèrent beaucoup entre eux.
Il se constitue ainsi une langue commune, qui
est en général la langue officielle du groupe, et
qui sert à ses manifestations collectives en même
temps qu'aux rapports entre les localités. Une
langue commune de ce genre n'a pas l'unité
d'un parler local. Les causes qui provoquent un
manque d'unité sensible dans les parlers locaux
s'y retrouvent amplifiées. Surtout il existe, à
l'intérieur du grand groupe qui a une langue
commune, des sous-groupes dont chacun a ses
particularités linguistiques. Il y a dans les villes
européennes des différences de parler appré¬
ciables, et parfois très fortes, suivant les positions
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sociales, les professions, les groupements pas¬
sagers (école, caserne, etc.). La situation des
individus peut devenir complexe : une même
personne est amenée à parler de façon différente
suivant les interlocuteurs auxquels elle s'adresse.
— De plus une langue commune s'applique par
définition aune région ayant une certaine étendue,
et où par suite il y a, ou bien il y a eu dans le
passé, des parlers locaux distincts. Certains élé¬
ments de ces parlers agissent sur la langue com¬
mune, de sorte que, en chaque endroit, celle-ci
présente un aspect particulier. Le français
commûn n'est pas le même suivant les provinces
françaises ; l'anglais n'est pas exactement le
même à Londres et à Edimbourg, à New-York
et à Melbourne. Il arrive que les prononciations
locales ou du moins régionales sont presque
entièrement retenues : avec un vocabulaire et

une grammaire sensiblement uns, l'allemand
commun a encore autant de prononciations diffé¬
rentes qu'il y a de provinces où on l'emploie. —
Pour décrire une langue commune d'une manière
exacte, il faut par suite marquer sur quels points
il existe des variations licites ; la détermination
des tolérances admises fait ■— ou du moins doit
faire — partie intégrante de la description.

Toutes les langues communes que le linguiste
a le moyen d'observer comportent une forme
écrite. La plupart des variations de prononciation
par lesquelles se distinguent les régions et les
classes sociales n'y sont pas exprimées : un
même signe a répond en français à des pronon¬
ciations diverses suivant les sujets observés ; le
signe a une valeur spécifique et ne tient pas
compte des nuances.
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Les divergences tendent à s'effacer dans la
langue écrite, qui représente la forme commune
par excellence. Stable par nature, la langue écrite
sert à fixer la langue commune et exerce sur
celle-ci une influence conservatrice.

Outre l'élimination des particularités locales
ou régionales par l'imprécision de la graphie ou
par une négligence voulue, la langue écrite se dis¬
tingue de la langue parlée par nombre de traits.
D'une part, elle maintient d'anciens usages et
retarde sur la langue parlée. De l'autre, ne dis¬
posant pas de tout ce que la situation respective
des sujets parlants, l'entourage, les gestes, le ton
de voix donnent de clarté à la parole prononcée,
elle doit appliquer avec rigueur les règles mor¬
phologiques et employer les mots avec une jus¬
tesse particulière, sinon elle est obscure ou
inintelligible. La langue e'crite met donc en
évidence les formes grammaticales et la valeur
des mots ; à ce point de vue, elle est précieuse
pour le linguiste ; on en voit l'utilité quand on
essaie de décrire une langue qui ne s'écrit pas.
Mais on a une idée fausse d'une langue parlée
si l'on en juge seulement par la langue écrite
correspondante. Une personne habituée à écrire
éprouve une stupeur s'il lui arrive de voir sté¬
nographier ses paroles prononcées dans la con¬
versation, ou même dans un discours improvisé.
D'ailleurs, par suite des conditions indiquées ici,
par suite aussi du fait que la langue qui s'écrit
est parfois une langue religieuse ou une langue
étrangère ou à demi étrangère, une langue écrite
est souvent une langue spéciale, et il arrive qu'elle
n'a presque rien de commun avec la langue parlée
de ceux qui l'emploient.
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L'objet de l'étude du linguiste est donc singu¬
lièrement complexe et varié : de la simplicité
relative des grammaires où sont décrites les
langues communes à la diversité des faits lin¬
guistiques dont on vient de donner un aperçu,
il y a loin. Et même les linguistes l'oublient
souvent.

Il est impossible d'entrer ici dans l'examen des
difficultés que l'on rencontre à déterminer exac¬
tement les faits. S'agit-il d'un parler local, les
gens qui l'emploient sont en général dépourvus
de l'éducation linguistique nécessaire pour le
décrire ; les étrangers outre qu'ils l'entendent
plus ou moins imparfaitement, ont beaucoup de
mal à déterminer quels sont les sujets qui parlent
normalement et, une fois ces sujets trouvés, à
obtenir d'eux des renseignements ; caries sujets
parlants n'ont pas une conscience nette de la
façon dont ils parlent ; le fait même qu'un sujet
s'adresse à une personne qui n'est pas de celles
avec lesquelles le parler est normalement employé
suffit à rendre l'usage incertain.et souvent inexact.
L'exposé est aussi difficile à présenter : si on le
fait au point de vue du parler lui-même, il est
très long ; la description complète de tous les
parlers d'une région serait si volumineuse que
personne ne pourrait l'utiliser ; si l'on fait l'exposé
par rapport à un dialecte ou à une langue com¬
mune, la description est faussée en principe. —
On n'éprouve pas cet embarras pour les langues
communes, parce que leur existence même sup¬
pose qu'on en a formulé plus ou moins consciem¬
ment les règles ; mais on se trouve alors en
présence d'arrangements assez artificiels et qui
ne donnent pas une idée juste de la façon dont
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le langage se comporte là où il évolue sans que
les sujets en prennent nettement conscience. —
Les langues écrites sont les plus faciles à e'tudier ;
mais on a vu combien peu il est permis d'en
conclure à ce qu'est le langage parlé.

En ce qui concerne les langues anciennes, on
ne dispose que de textes écrits ; on ne doit donc
jamais oublier qu'il ne faut pas raisonner comme
si l'on possédait la langue parlée. A ceci près, la
situation de l'historien du langage est plus favo¬
rable que ne l'est celle des historiens ordinaires.
En effet, les témoins qui écrivent le récit des
événements y sont intéressés, et leur récit est
tendancieux ; ils visent à une action déterminée
et déforment par suite les événements ; les faits,
qui ne sont pas exposés pour eux-mêmes ne sont
indiqués que fragmentairement et par allusion.
Au contraire, les textes dont se servent les lin¬
guistes ont été écrits pour être compris ; ils sont,
sauf exception, des représentants normaux de la
langue écrite du groupe pour lequel les textes
sont rédigés ; s'il a écrit pour tromper le lecteur
sur les faits, l'auteur a du moins employé la
langue sans intention relative à la langue même ;
et un texte, pourvu qu'il ait une étendue suffi¬
sante, donne une idée complète de la structure
de la langue employée. L'histoire de la langue
opère donc ici avec des témoignages dont les
historiens proprement dits peuvent envier la
sincérité et l'intégrité. En revanche, si les textes
employés ne sont pas conservés dans des
manuscrits ou des monuments contemporains de
la composition, le linguiste doit se défier plus
encore que l'historien : la langue des textes est
souvent modifiée par les copistes et les éditeurs
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au fur et à mesure que la langue parlée et la
langue écrite se transforment, surtout dans les
temps qui suivent de près la composition. Le
linguiste doit donc appliquer sévèrement les
règles de la critique historique à tout texte qui a
passé par des intermédiaires postérieurs à la pre¬
mière fixation.

Quoi qu'il en soit, les témoignages ne valent
la plupart du temps que pour la langue écrite,
et l'on ne peut se faire, même dans les cas les
plus favorables, qu'une idée imparfaite et toute
partielle de la forme parlée d'une langue ancienne.
On verra plus loin, à propos de la linguistique
historique, par quel remarquable artifice de
méthode la grammaire comparée a tourné cette
difficulté.

Qu'il s'agisse d'un parler local, d'une langue
commune ou d'une langue écrite, ce que constate
le linguiste, ce n'est pas la langue même, ce sont
seulement les manifestations extérieures qui en
traduisent l'existence et grâce auxquelles elle se
transmet et se maintient. La langue est un être
idéal qu'on n'a aucun moyen d'atteindre direc¬
tement ; elle existe seulement en tant qu'un
certain nombre d'individus possèdent des habi¬
tudes articulatoires parallèles et des associations
de certains sons avec certaines notions. En un

sens, chacun des individus qui parlent la langue
possède en lui-même toute cette réalité qui est
une réalité purement psychique. Mais on ne peut
parler de langue qu'autant que cette réalité
existant chez un individu rencontre en face d'elle
d'autres réalités parallèles, ou du moins qu'elle
en a rencontré ou pu rencontrer dans le passé :
la langue n'est langue qu'en tant qu'elle est un
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instrument de communication, servant à pro¬
voquer chez d'autres sujets certaines réactions
détermine'es.

Même en réfle'chissant sur lui-même, le lin¬
guiste ne peut observer que des faits linguistiques
particuliers, des phrases et des mots, et non pas
en général la capacité qu'il a de constituer ces
formes, ni le mécanisme au moyen desquels il
les émet, les pense ou les comprend ; la réalité
intime de sa langue échappe au linguiste autant
qu'à tout autre sujet parlant. On peut observer
par tous les moyens existants un phonème, un
mot, un morphème ; mais ce ne sont là que des
réalités transitoires, qui ne sont jamais réalisées
deux fois identiques à elles-mêmes et qui n'ont
aucune valeur durable. L'être vivant qu'étudie
le naturaliste n'est aussi qu'un représentant tran¬
sitoire d'une espèce qui est la véritable réalité ;
mais il a pour un temps une existence autonome
et par là une certaine mesure de réalité propre.
Le phénomène linguistique fuit au contraire
immédiatement, dès qu'il a été pensé, émis ou
entendu ; il n'a pas de durée, à moins que
l'écriture ou une inscription mécanique n'en fixe
le souvenir ; mais le souvenir d'un phénomène,
pour fixé qu'il soit, ne devient pas une réalité
autonome. Afin de l'étudier, le linguiste l'enre¬
gistre et fait durer sous ses yeux la parole émise;
mais l'objet de son étude n'est pas cette chose
fixée, morte ; c'est une réalité impalpable que
rien ne permet d'atteindre directement.

La réalité intime du langage, c'est le système
d'associations qui existe dans l'esprit de chacun
des sujets parlants d'un même groupe linguis¬
tique, et c'est en même temps l'obligation qui
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s'impose à chacun d'eux de maintenir un paral¬
lélisme exact entre tous ces systèmes. Réalité
purement sociale, la langue est à la fois imma¬
nente et extérieure aux individus.

Chacune des émissions linguistiques que le
linguiste a occasion d'observer soit sur lui-même,
soit sur autrui est une manifestation externe de
cette réalité, mais elle n'en reproduit jamais
toute l'image ; des circonstances particulières
lui donnent à chaque fois un aspect propre.
D'ailleurs, la langue renferme des possibilités qui
n'ont jamais été réalisées, et qui n'attendent pour
l'être que des circonstances favorables. Norma¬
lement le verbe voler (s'élever dans les airs) n'a
pas comporté jusqu'ici la première personne ; le
jour où l'on en a eu besoin, personne n'a hésité
à former je vole, j'ai volé, je volerai, je volerais,
etc. Quand on a fabriqué le verbe télégraphier,
ou le verbe téléphoner, personne n'a eu d'em¬
barras pour dire je télégraphierai ou j'ai télé¬
phoné. La langue n'est pas fixée une fois pour
toutes : c'est une possibilité d'action, une puis¬
sance. Ce que le linguiste a à décrire, ce n'est
donc pas un ensemble de faits donnés, mais un
ensemble de possibilités susceptibles de se réaliser
le cas échéant. Les faits donnés ne sont pas ici
l'objet même de la recherche ; ils ne sont que
les moyens grâce auxquels on peut indirectement
se rendre compte de cet objet.

La détermination de cet objet idéal est relati¬
vement facile, on l'a vu, pour autant qu'il s'agit
de langues écrites ou de langues communes —
ce qui revient au même dans une large mesure.
■— Car ici, par définition, le modèle idéal est fixé
avec une précision parfois grande, avec minutie, et
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des sujets nombreux et bien différents visent d'une
façon plus ou moins consciente à s'y conformer.

S'il s'agit de parlers locaux, la difficulté est au
contraire grande. De l'observation il faut induire
le type normal. On y parvient en fixant un plus
ou moins grand nombre d'émissions linguis¬
tiques d'un nombre plus ou moins grand de sujets.
En principe, comme tous les sujets d'un même
groupe doivent avoir des parlers sensiblement
identiques, abstraction faite des types de varia¬
tions dont on a donné ci-dessus un aperçu, on
peut se borner à observer un individu unique;
et en effet il ne manque pas de descriptions de
parlers qui reposent sur l'observation d'un seul
individu. Mais un sujet, si bien choisi soit-il,
peut présenter de menues anomalies à quelques
égards ; il est même rare qu'un sujet soit abso¬
lument normal ; un sujet peut aussi présenter
des lacunes, notamment dans le vocabulaire ;

chaque personne a en parlant ses usages propres
qui, tout en étant conformes au type normal, n'y
sont cependant pas essentiels. Il importe donc
d'observer plusieurs sujets. L'observateur est
obligé pour obtenir une norme, d'éliminer toutes
les circonstances qui donnent au parler des
sujets étudiés un aspect particulier ; faute de
savoir quelle est la norme, il ne peut que marquer
les limites entre lesquelles se meut chacun des
éléments de la langue. Sauf dans le cas où l'on
voit que les gens qui usent du langage étudié
sont choqués par telle ou telle manière de parler,
on ne peut que constater des moyennes. Une
norme ne se laisse formuler et constater précisé¬
ment que là où les sujets parlants en ont pris
quelque conscience.
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L'observation même des faits locaux est très
difficile. Il est rare que l'observateur connaisse
le parler local comme une langue maternelle. Il
en est donc réduit à interroger les sujets. Or, de
quelque manière qu'il s'y prenne en interrogeant,
il risque de fausser la manière dont les personnes
observées s'expriment dans les conditions ordi¬
naires de leur vie. On sait à peu près comment
doivent être faites les observations pour avoir
une valeur certaine ; mais il est le plus souvent
impossible d'observer avec cette précision et cette
rigueur, et la plupart des faits locaux qui ont été
recueillis l'ont été d'une manière qui provoque
certaines critiques — ce qui ne leur enlève pas
leur valeur et n'empêche pas de les utiliser cor¬
rectement au point de vue historique, grâce aux
avantages de la méthode comparative.

C'est pour cela que les langues communes et
les langues écrites, dont l'importance pour le
développement linguistique est du reste consi¬
dérable, souvent dominante, se prêtent le mieux
à être étudiées. Mais les conclusions qu'on en
tire doivent être corrigées par l'étude des parlers
locaux parce que ce qui apparaît dans les unes
comme des données fixées, n'a dans les autres
que le caractère d'une norme idéale. Or, c'est le
type des parlers locaux qui représente le type
ancien, et c'est là que s'expliquent en grande partie
les changements linguistiques dits spontanés.

III

Chaque langue est le produit d'une évolution
historique où interviennent des influences mul¬
tiples et diverses. Plus encore que toute autre
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institution sociale, la langue ne comporte par suite
une explication qu'à l'aide de l'histoire. Sans
doute on peut et l'on doit décrire chaque idiome
pour lui-même sans faire intervenir aucune con¬
sidération historique. Sans doute on peut et l'on
doit déterminer les principes généraux de la
structure du langage, sans se demander comment
ils se sont établis ; comme toutes les langues
connues, tant présentes qu'anciennes, appliquent
au fond certains principes communs, on serait
du reste amené au problème de l'origine du lan¬
gage, qui n'admet pas de solution scientifique,
dans l'état actuel des connaissances. Mais les

moyens d'expression propres à chaque parler ne
comportent qu'une explication historique, tou¬
jours partielle d'ailleurs.

L'histoire des langues ne se fait pas seulement
avec des textes. La plupart des langues actuelle¬
ment parlées n'ont commencé d'être écrites
qu'à une date récente, beaucoup seulement à
l'époque contemporaine. Les langues, peu nom¬
breuses, pour lesquelles on a des témoignages
relativement anciens, — énormément postérieurs
aux plus anciens restes subsistants de l'humanité
— sont en partie sorties de l'usage : le baby¬
lonien, le susien, l'égyptien ne sont représentés
par aucun parler actuellement vivant. Là où l'on
a des textes anciens de langues encore parlées,
les données sont discontinues : par exemple pour
les langues iraniennes dont le cas est des plus
favorables, on a d'abord la langue des inscriptions
achéménides (fin du vi° siècle av. J.-C.) et celle
(en partie peut-être un peu plus ancienne) de
l'Avesta, connues d'une manière fragmentaire,
puis, après un long temps, la langue officielle
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de l'époque sassanide (111e siècle après J.-C.), et
celle des textes manichéens trouvés à Tourfan,
puis vers le xe siècle le persan littéraire, et
enfin, à l'époque contemporaine, de nombreux
parlers. Le vieux perse de Darius, le pehlvi de
Tourfan et celui des Sassanides, le persan de
Firdousi, le persan officiel actuel représentent
quatre moments d'une langue qui semble être à
peu près la même ; mais on n'a pas de textes pour
relier chacun de ces moments au précédent et

/ au suivant ; entre le vieux perse de Darius et la
langue des Sassanides, en particulier, il s'est pro¬
duit une transformation radicale, sur laquelle on
n'a aucun témoignage explicite. Quant aux parlers
iraniens modernes autres que le persan — et le
groupe des parlers du Pamir dont le vieux sogdien
récemment découvert fournit la forme ancienne,—
aucun n'a une histoire. En revanche, on ignore
quel est le parler moderne qui continue peut-
être la langue dont les textes avestiques ont fixé
le souvenir. — Les langues romanes sont des
transformations diverses du latin ; mais la langue
littéraire latine n'explique pas les langues néo¬
latines ; c'est d'un latin parlé, non du latin écrit
qu'il faut partir ; et si quelque chose de ce latin
parlé transparaît dans certains textes, on ne peut
apprécier la valeur de ces traces isolées que par
la comparaison des idiomes romans. Entre les
premiers textes de chaque langue romane et le
latin écrit, il y a un hiatus énorme. — Même
dans le cas relativement favorable où une langue
n'est pas fixée une fois pour toutes et ne reste pas,
comme le sanskrit et le latin littéraire, presque
immuable au cours des siècles, les textes per¬
mettent parfois d'entrevoir la langue parlée, ils
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n'en donnent jamais une notation exacte, on l'a
vu. Une grammaire historique qui se borne à
suivre les variations de la langue des textes
écrits est chose puérile. Le linguiste est donc
conduit à user de procédés qui lui sont propres, .

ceux de la grammaire comparée.
La grammaire comparée repose sur quelques

principes fondamentaux qu'il importe de for¬
muler explicitement ; car la plupart des erreurs
qui se commettent en linguistique proviennent
d'un usage des procédés de la grammaire com¬
parée dans des cas où ces principes ne peuvent
s'appliquer.

Le premier principe est que les langues pro¬
cèdent par transformation d'éléments existants,
non par création. Qui doit nommer un objet
nouveau, emprunte d'ordinaire les éléments du
mot à sa langue ou à une langue étrangère, ainsi
pour l'allemand fernsprecher (de fem « loin » et
Iprêcher « parleur »), pour le français téléphone
(du grec têle « loin », et fônê « voix »). Il arrive
cependant qu'un mot soit créé, ainsi le mot ga\\
mais le souvenir de mots entendus s'y retrouve,
et ga\ rappelle l'allemand geist « esprit ». La
création de mots expressifs n'a jamais cessé ;
mais des mots français créés pour indiquer les
bruits, comme crisser, craquer, croquer, entrent
dans des séries de formes existantes ; il ne s'agit
donc pas d'une pure création et ce cas est du
reste assez limité. Des individus anormaux ou

des enfants placés dans des conditions anormales
se sont souvent créé des vocabulaires nouveaux ;
mais, outre qu'on y reconnaît presque partout
des éléments linguistiques que les inventeurs ont
eu occasion d'entendre, ces vocabulaires dispa-
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raissent au plus tard avec les individus qui les
ont constitués. Abstraction faite des langues uni¬
verselles qu'on a fabriquées et qui n'ont du reste
été viables que dans la mesure où elles utilisaient
des mots existants sans les trop déformer, il n'y
a pas d'exemple qu'on ait essayé de créer des
systèmes de formes grammaticales. On a souvent
fabriqué des vocabulaires dont la vie a été brève;
sauf pour les langues artificielles, on n'a pas créé
des prononciations ni des grammaires. Si donc
il n'est jamais certain qu'un mot ne soit pas en
quelque mesure une création/si par suite un mot
donné peut n'avoir pas d'étymologie, on doit
admettre a priori qu'un système articulatoire et
un système grammatical donnés continuent tel
ou tel système d'une époque antérieure.

Le second principe est celui-ci : l'expression
linguistique n'a avec les choses à exprimer aucun
lien de nature, mais seulement un lien de tradi¬
tion. Si /c dis s'applique à celui qui parle, tu dis
à celui à qui l'on parle et il dit à celui dont on
parle, ce n'est pas que je, tu et il aient rien en
eux-mêmes qui exprime l'une des trois per¬
sonnes, c'est seulement que dans un groupe
d'hommes déterminé, il est traditionnel d'em¬
ployer ainsi ces formes. Devant un discours ou
un texte écrit en une langue radicalement
inconnue, le linguiste le plus exercé est par suite
aussi impuissant que tout autre homme. Sans
doute toutes les langues comprennent un certain
nombre d'onomatopées et de mots expressifs
dont le son a quelque rapport avec celui des
choses à exprimer; sans doute aussi certaines
notions s'expriment ordinairement par certains
types de sons, ainsi l'objet rapproché par les
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voyelles de timbre clair et l'objet éloigné par des
voyelles de timbre sombre, le contraste de ici et
là en français, ou en allemand de hier et dorl
par exemple, n'étant sans doute pas fortuit ; sans
doute enfin certains ordres des mots sont plus
naturels que d'autres : par exemple dans une
phrase nominale telle que : l'homme est bon, le
sujet dont on énonce quelque chose se place plus
ordinairement (mais non pas toujours) avant le
prédicat qui exprime la qualité affirmée. Mais
les particularités de ce genre, dont le nombre est
limité, ne suffisent ni à définir une langue, ni à
faire comprendre une langue inconnue. Tout
ensemble de concordances de détail entre deux

langues provient donc d'un lien traditionnel
entre les deiix.

La tradition peut avoir lieu de deux manières.
La langue se transmet normalement par le fait

que les enfants en apprenant à parler, s'assi¬
milent la langue de leur entourage, donc du
groupe social auquel ils appartiennent par leur
naissance. Il arrive que si deux langues sont
parlées dans l'entourage de l'enfant, celui-ci soit
bilingue dès la fin de son apprentissage linguis¬
tique ; mais c'est un cas rare, et qui, là où il a
lieu, ne dure généralement pas, l'une des langues
éliminant l'autre dans le groupe.

D'autre part, et ceci est l'autre type de transmis¬
sion, si un individu outre sa langue maternelle A,
connaît une seconde langue B, il est sujet à intro¬
duire dans la langue A des éléments appartenant
à la langue B ; et même des personnes qui ne
connaissent pas la langue B pourront reproduire
ces éléments qui par l'usage en viendront à faire
partie intégrante de la langue A. C'est ce qu'on

S 300 «



LINGUISTIQUE

appelle Y emprunt. Il est maintenant reconnu que
l'emprunt joue dans le développement des lan¬
gues un grand rôle; il est non pas exceptionnel
mais fréquent et normal, tout comme la trans¬
mission du parler des parents aux enfants. Il y a
deux cas, suivant que la langue A et la langue B
sont absolument distinctes, ou bien qu'elles
apparaissent aux sujets parlants comme deux
formes d'un même idiome réductibles l'une à
l'autre au moyen de substitutions régulières.
Quand un Français introduit dans son discours
un mot anglais, ou un Turc un mot arabe ou
persan, l'emprunt est évident. Mais, quand un
habitant d'un village de la France du Nord use
dans son parler d'un mot français, ou qu'il fait
un mot français d'un mot de son patois, il
emploie des substitutions régulières : ce que le
français prononce wa {w notant w consonne,
w anglais) est wé dans le parler local par exemple ;
le sujet parlant a conscience de ces correspon¬
dances ; et en passant de son parler local au
français ou inversement, il fait les substitutions
convenables, de telle sorte que les emprunts sont
souvent déguisés ; il est impossible de dire si un
mot prononcé hvé dans un parler français est un
mot local ou un emprunt au français commun
loi, emprunt déguisé par la substitution de la
prononciation patoise hvé à la prononciation
française commune (parisienne) Iwa. Dans les
cas de ce genre, les emprunts sont très nom¬
breux, et il y a une sorte de passage insensible
et constant d'une langue à l'autre. Dans le parler
d'un paysan français (de la France du Nord, les
parlers méridionaux étant à part), le patois est
souvent du français patoisé et le français du
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patois francisé. Ces emprunts sont en partie
impossibles à discerner de ce qui provient de la
transmission de la langue d'une génération à la
suivante ; et ils peuvent s'étendre à tous les phé¬
nomènes linguistiques : prononciation, gram¬
maire, vocabulaire. Si, au contraire, il s'agit de
deux langues qui sont tenues pour nettement
distinctes par les sujets parlants, les emprunts
se limitent au vocabulaire, ou tout au plus, à
quelques procédés de formation des mots ; on
n'emprunte pas à une langue étrangère une
forme grammaticale isolée. Quand on emprunte
à une autre langue des formes grammaticales, on
adopte d'ordinaire tout le système, en abandon¬
nant celui de sa langue maternelle, et c'est ce
qui s'appelle changer de langue.

Tout ensemble de concordances systématiques
dans les formes grammaticales de deux langues
prouve donc que ces deux langues sont des
transformations d'une seule et même langue ;
car les formes n'ayant avec les choses aucun
rapport nécessaire, la présence d'un ensemble de
formes concordantes dans deux langues dis¬
tinctes est chose invraisemblable. Si l'italien,
l'espagnol et le français n'étaient pas au point de
vue historique une seule et même langue, à
savoir du latin transformé de trois manières dif¬

férentes, on ne s'expliquerait pas l'emploi de
italien io, tu, egli, espagnol yo, tu, el, français
je (vieux français yo), tu, il pour le pronom des
trois personnes au singulier, et toute les coïnci¬
dences systématiques innombrables qu'offrent
les trois langues.

Le problème qui se pose à l'historien du lan¬
gage est donc celui-ci : étant donné que les langues
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ne créent pas, qu'elles transforment seulement et
que l'expression linguistique est en principe tra¬
ditionnelle, déterminer ce qui dans les concor¬
dances de deux ou plusieurs langues peut pro¬
venir de développements indépendants et ce qui
suppose une tradition commune à ces langues.
Une concordance isolée de vocabulaire peut être
l'effet du hasard ; ainsi quand bad signifie « mau¬
vais » à la fois en anglais et en persan, ou elle
peut résulter d'emprunts indépendants à une
même langue. Mais un ensemble de concor¬
dances grammaticales portant sur des mor¬
phèmes définis, et non pas seulement sur les
règles d'ordre des mots, prouve d'une manière
ferme une origine commune.

Tant que les concordances sont nombreuses,
complètes et bien groupées, le problème est facile
à résoudre. Il n'y a presque pas besoin d'être
linguiste pour apercevoir que les langues indo¬
européennes dont on a des monuments anté¬
rieurs à l'ère chrétienne, à savoir l'indo-iranien,
le grec, le latin et l'osco-ombrien, sont des formes
diverses prises par un même idiome. Pour les
langues connues seulement une dizaine de siè¬
cles après, le celtique, le germanique, le slave,
l'arménien, l'évidence est déjà moindre. Et si l'on
n'avait de l'indo-européen que les parlers locaux
actuels français, irlandais, anglais, allemands,
slaves, arméniens, iraniens, indous, on aurait
peine à montrer qu'ils remontent à une même
langue, il serait impossible d'en faire la gram¬
maire comparée. Tantôt rapide et tantôt lente,
une évolution de deux mille cinq cents ans a
suffi à effacer la plupart des traces de la commu¬
nauté ancienne. C'est dire que la détermination
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de communautés remontant loin dans le passé
est toujours difficile, souvent impossible. En
dehors des domaines sémitique et indo-européen,
il y a peu de langues pour lesquelles on ait des
documents remontant au ve siècle av. J.-C. ou

même au Ve siècle après. Là où l'on rencontre
des parentés de langues claires et indiscutables,
elles paraissent résulter de communautés qui
n'ont été brisées qu'à une date relativement
moderne; ainsi le malgache, qui se laisse aisé¬
ment reconnaître pour une langue malaise, ou,
plus exactement, indonésienne, ne s'est séparé
du malais qu'après le commencement de l'ère
chrétienne. La grammaire comparée sert à com¬
bler les lacunes des documents dont use la lin¬

guistique historique; mais elle ne permet pas de
reculer beaucoup les limites des connaissances
par delà les plus anciens documents.

C'est qu'en effet les langues changent constam¬
ment. Les changements proviennent tout d'abord
des deux formes de la transmission linguistique ;
à chaque fois que des enfants apprennent à
parler, le langage qu'ils se fixent diffère de celui
de leur entourage, et ces changements, petits à
chaque fois, s'accumulent dans la suite des géné¬
rations ; d'autre part, les langues empruntent
toujours à d'autres langues et ces emprunts s'ac¬
cumulent aussi. D'autres changements se pro¬
duisent du fait même de l'emploi qui est fait de
la langue : à chaque fois qu'un élément linguis¬
tique est employé, l'usage en devient plus facile
au sujet parlant, plus habituel et par suite moins
expressif ; des groupes de mots d'abord auto¬
nomes tendent ainsi à s'unir, des prononciations
à s'abréger, et ceci entraîne des réactions. Enfin
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il arrive souvent que des individus ou des groupes
sociaux changent de langue ; ce changement ne
va pas sans altération de la langue adoptée.
Après quelques siècles d'emploi, une langue a
donc toujours changé d'une manière appréciable,
même là où le changement est le plus lent.

Mais, et ceci est un troisième principe fonda¬
mental de la grammaire comparée, le changement
n'a pas lieu d'une manière sporadique et irrégu¬
lière. Il se produit suivant des règles fixes qu'on
arrive à formuler avec précision, si l'on envisage
une même langue à deux moments successifs de
son évolution, pourvu que, entre les deux
moments considérés, les changements n'aient
pas été trop nombreux ou trop radicaux.

Le changement atteint d'une manière indépen¬
dante et distincte chacune des trois espèces lin¬
guistiques, le phonème, le morphème, le mot.

Les phonèmes changent indépendamment du
sens qu'ils expriment, et même si le changement
nuit au sens exprimé. Il arrive souvent que des
éléments sonores qui font partie intégrante d'une
forme grammaticale disparaissent et s'altèrent de
manière à rendre la forme inintelligible. Il s'en¬
suit des innovations grammaticales ; mais le
changement phonétique a eu lieu sans souci du
sens. Si l'on envisage deux moments successifs
d'une langue, on constate qu'à un phonème a
d'un premier moment répond constamment un
phonème b du second moment. Soit par exemple,
le latin d'une part, le français moderne de l'autre,
ce sont deux moments successifs d'une même

langue ; au k latin devant a le français répond
constamment par son ch : à latin canem, cantor,
caballum, etc., le français répond par chien,
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chantre, cheval, etc. Toute divergence appelle
une explication : à latin caveam répond cage :
c'est par suite d'une action phonétique qui a
croisé la première; à capsam correspond caisse :
c'est un emprunt au provençal, et le mot fran¬
çais existe, avec un sens particulier, mais avec
le ch normal, c'est châsse ; à vincat répond (qu'il)
vainque; c'est le résultat d'une généralisation duc
du participe vaincu et de quelques autres formes
dans toute la flexion du verbe vaincre. En tant

qu'elle n'est pas croisée par d'autres actions
phonétiques, que des emprunts et des influences
grammaticales n'interviennent pas, une formule
de correspondances phonétiques est appliquée
d'ordinaire avec constance. On nomme loi phoné¬
tique une formule de correspondance de ce genre.

Une loi phonétique exprime donc un rapport
entre deux aspects successifs d'une même langue
en un groupe social donné. Ce n'est pas une loi
générale comparable à une loi physique ou chi¬
mique. Elle exprime des faits particuliers à une
certaine langue en deux moments distincts et en
un certain lieu. Mais elle les exprime avec une
telle rigueur, que souvent les formes que le lin¬
guiste a été amené à supposer ont été fournies
par des découvertes postérieures. Ainsi l'on avait
reconnu depuis longtemps que la forme latine
iumentum « bête de somme » devait reposer sur
iouksmentom et non sur ioukmentom ; car latin
classique m ne répond pas à un km préhisto¬
rique ; la découverte d'une inscription latine
plus ancienne que toutes celles qu'on avait, la
pierre noire du Forum, a fourni la forme ancienne
postulée par les lois phonétiques. Les cas de ce
genre sont fréquents.
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Une loi phonétique suppose un changement;
mais elle n'indique pas si ce changement résulte
du changement de langue d'une population,
d'un développement spontané ou d'un emprunt,
si le procès dont elle résulte est simple ou mul¬
tiple, si les transformations qu'elle suppose ont
été successives ou simultanées ; un d allemand
initial répond à un t indo-européen, ainsi dans
allemand donner « tonnerre » en regard de latin
lonat « il tonne » ; mais il n'y.a pas eu simple¬
ment changement de t en d ; il y a eu toute une
série de changements par où l'on a passé de t à
d. S'il est correct de dire que allemand d répond
à indo-européen t, ceci ne veut pas dire qu'il y
ait eu un moment où un t indo-européen est
devenu d en allemand. Une loi phonétique sup¬
pose donc des changements, mais elle ne les
exprime pas ; et elle n'est autre chose qu'une
formule exprimant la correspondance entre deux
états linguistiques donnés.

De même si l'on rapproche les formes gram¬
maticales d'une même langue à deux époques
successives, on observe des correspondances
régulières. Pour le futur, par exemple, le latin
avait des formes diverses dont les deux princi¬
paux types sont amabo et dicam ; le français les
a remplacées par un type dont la structure est la
même pour tous les verbes de la langue, le type
j'aimerai, je dirai. En morphologie comme en
phonétique, les formules s'appliquent avec cons¬
tance, et toute déviation appelle une explication.
Ici encore, les formules n'ont pas une valeur
universelle; elles ne valent que pour une langue,
un lieu et un temps donnés.

Quant au vocabulaire, chaque mot a une exis-
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tence autonome ; les changements qui atteignent
un mot sont donc particuliers à ce mot et se
répercutent tout au plus sur quelques mots voi¬
sins pour le sens et pour la forme. Il y a des
formules générales de correspondances phoné¬
tiques et morphologiques entre deux périodes
d'une même langue ; il n'y a pas de formules
générales en matière de vocabulaire. On peut, il
est vrai, déterminer des tendances à l'emprunt
ou à la formation de mots nouveaux, dérivés ou

composés, dans certaines circonstances ; mais
ceci ne permet jamais de prévoir ce que l'on doit
attendre dans un cas donné, comme en phoné¬
tique ou en morphologie. Il arrive souvent du
reste que les usages sociaux interdisent l'emploi
de certains mots en des circonstances déter¬

minées; ceci entraîne des changements brusques
dont les répercussions peuvent être lointaines.
On a réalisé un grand progrès quand on a appris
à tenir compte de la constance des correspon¬
dances entre phonèmes, connue sous le nom de
constance des lois phonétiques et quand on a su
apprécier le rôle de l'emprunt dans la consti¬
tution du vocabulaire. Mais il faut le croisement
de circonstances multiples et bien distinctes pour
qu'on puisse. affirmer qu'un mot est la conti¬
nuation d'un mot attesté antérieurement. Faute
de rencontrer ces coïncidences multiples, on ne
peut jamais rien prouver. On doit d'ailleurs
tenir compte ici de l'histoire des choses signi¬
fiées et des variations des usages sociaux, dont
personne n'a contesté l'importance, mais dont on
commence seulement à tenir le compte qu'il
faut. L'étymologie est, de toutes les parties de la
linguistique historique, la plus délicate, la plus
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incertaine, et par suite celle où s'essaient le plus
volontiers les amateurs.

Ces principes étant posés, on voit que tout
ensemble de concordances systématiques entre
plusieurs langues oblige à une mise en ordre de
ces concordances. On détermine si les concor¬

dances proviennent de ce que ces langues résul¬
tent d'évolutions diverses de l'une d'entre elles
ou'si toutes résultent d'évolutions d'une autre

langue connue ou inconnue. Que la langue
commune dont toutes les langues étudiées sont
des transformations soit connue, ce qui est le cas
le plus rare, ou inconnue ne change rien à la
méthode ; il s'agit en tout cas de poser des
règles de correspondances. Une grammaire com¬
parée consiste en un système de correspon¬
dances. La grammaire comparée des langues
indo-européennes est le système des concor¬
dances qu'on observe entre le sanskrit, l'iranien,
l'arménien, le grec, le latin, le slave, etc. ; la
grammaire comparée des langues romanes est le
système des concordances entre l'italien, le fran¬
çais, l'espagnol, etc. La différence entre les deux
cas consiste en ce que, pour le second groupe,
au système de correspondances entre l'italien, le
français, l'espagnol, etc., s'ajoute un système de
correspondances avec le latin qui est l'original
commun ; dans le premier cas, au contraire,
l'original n'étant attesté par aucun document,
cette seconde série de correspondances n'entre
pas en ligne de compte.

Les correspondances une fois reconnues, il
reste à déterminer quels faits réels elles recou¬
vrent. Ici la difficulté devient grande. Entre la
forme commune, attestée ou non par des docu-



A. MElLIE T

ments, et la langue comparée, il y a des diffé¬
rences plus ou moins profondes, et les faits
auxquels sont dues les différences sont de natures
très diverses ; les interpolations auxquelles on
est obligé se font avec d'autant plus de sûreté
que les différences sont plus petites et qu'on a
plus de faits intermédiaires qui permettent de
déterminer les voies suivies par le changement.
Qu'il s'agisse de reconnaître si deux langues
sont la continuation d'une seule et même langue
plus ancienne, ou si des faits analogues présentés
par deux langues dont la parenté est établie
remontent à l'original commun ou proviennent
de développements indépendants ou d'emprunts
de l'une à l'autre ou des deux à une troisième, la
difficulté est toujours de déterminer si une con¬
cordance donnée est fortuite ou si elle suppose
une communauté d'origine de quelque espèce
que ce soit ; en linguistique comme dans toutes
les sciences historiques, la question est souvent
insoluble, et le savant correct est celui qui sait
réserver son affirmation.

Dès lors il importe d'utiliser tous les faits
positifs dont on peut disposer. Grisés par la
puissance que leur donnent les procédés de la
grammaire comparée, certains linguistes sont
tentés de négliger une partie des indices que
fournissent les anciens documents et de se borner
le plus possible à comparer : des faits précis
viennent alors souvent apporter à leurs théories
ambitieuses et trop rapidement établies un
démenti. L'historien des langues doit avoir la
précision et l'érudition du philologue le plus
rigoureux et le plus patient. Si, par exemple, on
veut se rendre compte de la correspondance
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entre le cli du français chèvre et le k de l'italien
capra, de l'espagnol et du provençal cabra, etc.,
on a un point de repère précis dans la pronon¬
ciation tchièvre qui est celle du moyen âge ; c'est
donc par tch que le 1-c qui est au point de départ
de toutes les langues romanes a passé à ch. Le
français central où ha passe à tchié d'où ché, est
tout entouré de parlers où le k subsiste, ainsi
tous les parlers gallo-romans du midi, les parlers
normands et picards. Qui ne connaît pas ces
données ne saurait se hasarder à proposer une
théorie du traitement de k initial latin en français.
L'idéal serait de connaître tous les parlers de
tous les groupes de la langue étudiée. Les atlas
linguistiques qui fournissent des réseaux plus ou
moins serrés suivant la distance des localités

enquêtées permettent ainsi de déterminer avec
plus ou moins de précision des lignes d'iso-
glosses, c'est-à-dire de tracer les limites d'exten¬
sion des diverses particularités qui distinguent
les parlers d'une langue donnée. En combinant
les données ainsi fournies par la géographie lin¬
guistique avec les faits historiques tirés des
textes, le comparatiste peut parvenir à réduire le
nombre des interpolations nécessaires pour res¬
tituer l'histoire des évolutions linguistiques.
L'établissement d'atlas linguistiques a déjà
apporté à la linguistique historique un renou¬
vellement sur plusieurs points.

Mais pour faire les interpolations avec sûreté,
pour utiliser même d'une manière correcte les
faits particuliers que fournissent les documents
anciens, les témoignages historiques et la com¬
paraison des divers parlers, il faut disposer d'une
doctrine générale. 11 faut avoir déterminé com-
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ment peuvent évoluer les faits linguistiques. Cette
détermination n'est du reste possible que si l'on
dispose de règles de correspondances nom¬
breuses, car le linguiste ne saurait expérimenter.
Il ne dépend pas de lui de faire varier les lan¬
gues, et il en est réduit à observer les change¬
ments qui ont eu lieu. Quand on possède une
masse d'observations distinctes et indépendantes,
sur des domaines différents et à diverses dates,
il suffit d'envisager les conditions générales dans
lesquelles les langues utilisent un phonème ou
un morphème donné pour poser des règles uni¬
versellement valables. Ces règles n'expriment
que des possibilités; elles signifient que, si un
changement a lieu, il se produira suivant cer¬
taines formes et non autrement. Un k est ainsi

sujet à se mouiller, c'est-à-dire à être accom¬
pagné d'une sorte de petit i consonne (celui
qu'on prononce en français dans cinquième) ; ce
k est sujet à passer soit à tch, soit à ifs, et tcli et
ts à cli et s : mais on ne passe pas inversement de
ch ou s a. k, ou du moins, cela n'arrive pas nor¬
malement. On peut ainsi poser une linguistique
historique générale, qui est une théorie de pos¬
sibilités.

On s'aperçoit alors que les faits linguistiques
concrets ne sont pas des choses simples. Ils
résultent d'un concours de circonstances souvent

multiples. En voici en très bref un exemple, où
il n'est tenu compte que des faits proprement
linguistiques: le français populaire s'est créé une
particule interrogative ti ; on peut dire par
exemple : tu viens-ti ? L'origine de cette particule
est connue ; il s'agit d'une généralisation de la
finale de cas tels que vient-il? pour que ti ait pu
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être isolé, il a fallu d'abord que le t final de la
3e personne de tous les verbes ait cessé de se
prononcer, ainsi que l de il en fin de mot —

changement phonétique, — il a fallu d'autre part
que le i[ï) final de vient-il? ait cessé d'être com¬
pris comme pronom parce que le pronom ancien
devenu simple signe de la personne est toujours
avant le verbe ; i(l) dans i{l) vient a perdu toute
autonomie et n'est plus qu'une partie de la forme
verbale — changement morphologique ; dès lors
ti de vient-i(l) ? ou plutôt de /(/) vient-i(l) ? n'avait
plus de valeur personnelle. L'enfant qui l'enten¬
dait y voyait simplement la marque de l'interro¬
gation ; si i(l) vient-i(Z) ? est l'interrogation de la
3° personne, tu vien(s) ti? est l'interrogation de la
seconde, en vertu du principe de substitution.

Quand on veut déterminer les causes des chan¬
gements linguistiques autres que les emprunts,
on doit faire intervenir les possibilités générales
dont il vient d'être question, les conditions
sociales qui rendent le langage stable ou instable,
lesquelles résultent en partie des événements
historiques, les changements de langue d'un
nombre plus ou moins grand de sujets parlants,
enfin le détail de la structure de la langue qui
fait que, par suite d'un concours de circonstances
fortuit, telle possibilité générale peut se réaliser.
Ce n'est qu'en combinant ces divers ordres de
conditions qu'on arrive à faire des hypothèses
plausibles sur les causes des changements obser¬
vés. Jusqu'à présent, on n'a pas trouvé de moyen
précis qui permette de vérifier ces hypothèses.
Les causes des changements demeurent donc ce
qu'il y a de plus indéterminé dans le dévelop¬
pement des langues, parce qu'elles sont trop

& 313 «



À. MEILLÉT

variées, d'espèces trop diverses, et impossibles à
mesurer ou simplement à apprécier. On s'est
souvent essayé à cette recherche, sans parvenir
à en trouver la méthode. Le perfectionnement
de la linguistique générale permettra peut-être
de combler en quelque mesure cette lacune.

A. Meillet,
Professeur au Collège de France.
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En introduisant dans ce recueil un chapitre
consacré à la statistique, nous n'entendons nul¬
lement résoudre par prétérition une question
controversée : la statistique est-elle une science?
N'est-elle pas simplement un ensemble d'observa¬
tions numériques dont chacun de nous emporte
une vision particulière, que l'on apprécie, —

plutôt suivant ses tendances que d'après des
principes universels,— par le moyen d'une sorte
d'habileté, instinctive ou acquise, à discerner des
traits dominants, des modes permanents ? En un
mot la statistique permet-elle autre chose que
des conjectures ?

Peut-être, en effet, les résultats des recherches
statistiques peuvent-ils souvent s'interpréter de
plusieurs manières et donner lieu, par consé¬
quent, à des conjectures plus ou moins bien fon¬
dées. Pourtant, le champ de ces conjectures n'est
point à l'abandon. Peu à peu, les repères se
multiplient ; le travailleur mis à même de recon¬
naître le terrain et de discerner la valeur des
matériaux se fixe, après réflexion, au point que
tout observateur également impartial et éclairé
eût choisi comme emplacement de'la construc¬
tion.
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i Pour apprécier les caractères et la valeur de la
statistique, et pour se rendre compte de la place
qui lui convient dans l'ensemble des connais¬
sances humaines, le mieux est sans doute de
commencer par passer rapidement en revue les
recherches qui ont été classées jusqu'à ce jour
dans son ressort, en dégageant aussi bien que
possible les concepts qui ont dirigé ces classe¬
ments.

I. •—• Développement des recherches

statistiques

A considérer les résultats accumulés, par
exemple, dans ces recueils d'institution récente
que sont les Annuaires statistiques, on est en
droit d'attribuer à la statistique une origine aussi
ancienne que celle des sociétés humaines orga¬
nisées. Ces sociétés ne se sont en effet dévelop¬
pées qu'en tirant profit de l'expérience des pré¬
décesseurs et en conservant les résultats de
cette expérience, soit par la tradition, soit par
les monuments, soit par l'écriture. Parmi ces
résultats beaucoup ont la forme numérique, ou
peuvent se ramener à cette forme.

C'est ainsi que les monuments et les livres
des peuples d'antique civilisation, signalent des
dénombrements, l'inscription des dates de nais¬
sance ou de décès, des notations de prix, de
salaires ou d'autres éléments de la richesse

publique.
Les préoccupations auxquelles répondaient

ces opérations étaient d'ailleurs d'ordre pure¬
ment administratif. Quand les Hébreux, ou plus
tard les Grecs et les Romains, procédaient à un
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dénombrement, c'était en vue du service mili¬
taire ou du récolement des impôts. Les salaires
que fait connaître, par exemple, la Constitution
d'Athènes s'appliquent à des fonctions publiques;
les prix que signalent les édits de Dioclétien,
n'indiquent point des constatations, mais des
prescriptions. •

D'ailleurs, les documents ne comportent
guère de coordination des données numériques
que l'on y découvre. Cette coordination fait éga¬
lement défaut dans les récits et descriptions des
voyageurs, Hérodote, etc.

Quelque précieux que soient, pour l'histoire
de la civilisation, les détails que nous donnent
sur la vie antique les monuments et les écrits, et
malgré les réflexions de Socrate, d'Aristote ou de
Cicéron, ces détails ne laissent guère apparaître
le souci, non seulement d'une étude désintéres¬
sée du fonctionnement des sociétés, mais même
d'observations utiles à l'art politique.

Pas plus que certaines régularités astrono¬
miques ou physiques, la constance relative de
certains phénomènes de la vie humaine n'a
pourtant échappé aux anciens. Ils ont fixé
approximativement la durée moyenne d'une
génération, l'espérance de vie à la naissance et. à
certains âges (exemple dans les tables d'Ulpian),
mais sans approfondir les modes de ces régula¬
rités et sans en dégager des relations générales.

Les notations des anciens n'avaient donc point
un but d'étude systématique, c'étaient surtout
des actes administratifs nécessaires au bon fonc¬
tionnement de l'État.

11 n'en a point été autrement sans doute au
moyen âge. Les bréviaires ecclésiastiques, les
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registres et les enquêtes de Charlemagne ou de
Guillaume le Conquérant, les recensements exé¬
cutés par les Arabes, parles rois de France, par les
républiques italiennes, avaient pour objet essen¬
tiel de faire connaître à l'autorité publique les
capacités militaires, les revenus et ce que nous
appelons aujourd'hui « la matière imposable ».
Aussi les dénombrements ne portaient-ils que sur
les familles assujetties à payer l'impôt ou sur les
individus aptes à porter les armes : à Rome, le
Cens n'atteignait que les citoyens ; en France les
dénombrements laissaient de côté les privilégiés
et les indigents. Quant aux chroniqueurs et
voyageurs, les détails numériques assez vagues
qu'ils rapportent ne peuvent être regardés
encore comme des descriptions statistiques.

C'est pourtant dans les relations descriptives
des agents de l'Etat, des voyageurs et des com¬
merçants dont le nombre s'accrut après la décou¬
verte de nouveaux continents, — et aussi dans le
mouvement d'idées qui a suivi l'invention de
l'imprimerie, — que l'on doit reconnaître l'origine
d'une nouvelle manière de considérer les faits
dont s'enrichissaient la chronique et la géographie.

Des Etats très commerçants comme la Hol¬
lande et les Républiques italiennes avaient inté¬
rêt à connaître les ressources et les besoins des
autres contrées. Les publications devinrent nom¬
breuses qui décrivaient l'organisation des prin¬
cipaux États, introduisant à ce propos dans la
langue et dans les écrits les mots : status, statist,
d'où devait sortir le mot : statistique.

La Renaissance, et le goût pour l'observation
dont elle a marqué l'éveil, accentua cette tendance
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descriptive; de son foyer est sorti ce que nous
appellerions aujourd'hui la statistique sociale.
Celle-ci a pu s'élaborer d'autant plus aisément
que de grands Etats se sont constitués, fusion¬
nant les langues, facilitant les communications,
fortifiant le pouvoir politique. Il est à remarquer
que, dans les périodes de décadence, on n'est
point enclin aux comparaisons ; l'orgueil humain
se plaît mieux à mettre en relief la grandeur, la
richesse de la Société que sa faiblesse ou ses
misères : Philippe II, Louis XIV, les deux Fré¬
déric, Napoléon Ier ont ordonné des statistiques,
— dont ils ont quelquefois abusé. Aux préoccu¬
pations administratives s'ajoute alors le désir
d'enregistrer des preuves de progrès.

En France, les rapports des intendants des pro¬
vinces ne contiennent plus seulement des états de
collectes d'impôts ou des évaluations utiles aux
levées militaires; ce sont des mémoires où se
trouve décrite la vie des populations, où se grou¬
pent de nombreux résultats numériques dont
s'enrichiront plus tard les annuaires départe¬
mentaux.

En Allemagne, les nouvelles connaissances
deviennent, dès le xvne siècle, matière d'enseigne¬
ment. Conring, puis Schmeitzell, Achenwall et
leurs successeurs groupent dans le domaine de la
statistique sociale les « caractères remarquables
de l'État », — caractères généralement décrits plu¬
tôt qu'exprimés par des nombres —, et des vues
générales résultant de la comparaison des cons¬
titutions ou des intérêts différents des peuples.

Une troisième conception du rôle de la statis¬
tique doit être rattachée surtout au progrès des
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idées scientifiques et à l'utilisationdes anciennes
observations sur la durée de la vie humaine ou

sur la fixité de certains caractères moyens.
Lorsqu'à la suite de la découverte de nouveaux

continents, le développement de la navigation
multiplia les risques de naufrage, on reconnut
dans ces risques une certaine régularité; de là,
l'idée des assurances maritimes. L'assurance sur

la vie s'organisa lorsque les observations de
Graunt, de de Witt et de Halley fixèrent des
moyennes relativement stables de la mortalité
aux divers âges de la vie.

Par ailleurs, le sentiment que certains faits
sociaux comportent une régularité analogue à
celle des phénomènes physiques fit naître le goût
des conjectures numériques; on crut possible de
fonder des prévisions sur des observations iso¬
lées et hâtivement généralisées : deux siècles
avant Malthus, Walter Raleigh et Botero suppu¬
taient les facultés d'accroissement, tant de la
population que des subsistances. Et une concep¬
tion du rôle des nombres dans l'étude des sociétés
humaines — qui fait songer à la formule pytha¬
goricienne — se forma sous le nom suggestif
d'arithmancie que W. Petty transforma en arith¬
métique politique.

Malheureusement, l'analogie avec les prévisions'
physiques méconnaissait le caractère essentiel de
ces dernières, en sorte que l'arithmétique poli¬
tique aboutit souvent à des pronostics simple¬
ment fantaisistes et tomba dans le discrédit.

Cependant, certaines prévisions étaient légi¬
times, puisque les assurances finissaient par
prospérer. Et d'ailleurs les arithméticiens poli¬
tiques n'ont point été inutiles ; ils ont prévu,
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sinon apprécié avec justesse, de nombreuses
régularités sociales en dehors des phénomènes
de la vie; ils ont eu foi dans l'enchaînement des
faits dont s'occupe la statistique sociale et ils ont
préparé les esprits à relier ces faits, à les compa¬
rer, à les expliquer.

Le mouvement de la philosophie scientifique,
appuyé sur la découverte de nouvelles lois uni¬
verselles, engageait à substituer aux relations
empiriques des choses des rapports plus intimes
fondés sur des propriétés. Il fallait craindre
cependant, en des matières où les observations
étaient difficiles et rares, qu'on ne retombât dans
les procédés scholastiques. Ce fut une des fai¬
blesses de l'arithmétique politique, ou d'écrivains
tels que Montesquieu, de tirer parfois de consta¬
tations vagues et fragmentaires des généralisa¬
tions excessives.

L'analyse des faits complexes, dqntles sociétés
humaines sont le foyer, peut difficilement être
fondée sur des propriétés admises en quelque
sorte a priori. Elle doit avant tout procéder de
l'observation patiente et prolongée. Les induc¬
tions sont trop fragiles qui ne peuvent s'appuyer
sur des suites ordonnées de rapports précis.

En consacrant une partie de sa vie à réunir des
données numériques sur la population des États
et des villes, et en en dégageant des rapports uni¬
formes, Sussmilch a donné une orientation plus
ferme aux recherches des arithméticiens poli¬
tiques. Ses observations l'ont conduit à une
importante généralisation, déjà entrevue par Vico
et par d'autres : l'ordre observé dans les phéno¬
mènes naturels n'est point absent des phénomènes
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sociaux; ceux-ci ne sont dans leur ensemble
ni arbitraires, ni capricieux. Parallèlement aux
physiocrates, il a ainsi contribué à montrer la
possibilité d'une science des sociétés humaines.
De plus, en s'efïorçant de limiter le champ des
conjectures, par la comparaison de collections de
faits similaires, il a tracé à la statistique la voie
dans laquelle celle-ci a progressé.

Cependant cette conception nouvelle du rôle
de la statistique exigeait un moyen d'apprécier
la valeur relative des observations et des combi¬
naisons d'observations. La théorie des jeux de
hasard et des probabilités vint heureusement
prêter à la statistique un précieux appui en mon¬
trant, d'une manière précise, qu'en dehors de la
valeur intrinsèque de chaque observation, le
nombre des observations de même ordre doit
influer sur la légitimité des généralisations.

Par exemple, les derniers dénombrements du
xviii" siècle ont eu pour base en France le nombre
des naissances. Après avoir compté, dans quel¬
ques paroisses, à la fois le nombre des habitants
et le nombre des naissances annuelles, on a
obtenu un nombre moyen d'habitants corres¬
pondant à une naissance, coefficient qu'il a suffi
de multiplier ensuite par le nombre annuel des
naissances dans le royaume pour obtenir une
évaluation du nombre total des habitants. Jus¬

que-là, le calcul ne se distingue pas des opéra¬
tions familières à l'arithmétique politique.

Laplace lui a donné la précision nécessaire en
faisant apparaître sous son véritable jour le
caractère hypothétique du calcul, et en fixant des
limites à l'estimation ; il a montré en somme que
le nombre des habitants, résultat du calcul, ne
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devait point être exprimé, en toute rigueur, par un
nombre déterminé, mais qu'il devait l'être plu¬
tôt par deux nombres entre lesquels le chiffre
réel se trouvait compris avec une certaine pro¬
babilité. C'était une première application de la
critique scientifique au traitement des observa¬
tions. Quelque conventionnelle que soit encore
l'estimation ainsi complétée, sa valeur s'est forti¬
fiée, bien qu'elle semble en apparence diminuée ;
elle porte en elle un pouvoir de généralisation
plus légitime.

Pourvue d'une méthode qui lui était propre,
la statistique a vu s'étendre son domaine sous la
triple influence du progrès économique, du
mouvement des idées et de l'extension des rele¬
vés administratifs. Le développement de l'indus¬
trie et du commerce, la naissance de l'économie
politique, ont fait apparaître la nécessité de
notions numériques précises sur les mouvements
des échanges. L'évolution des idées touchant les
problèmes de morale sociale, les théories de
Hume, de Beccaria, etc., les aperçus de Buffon,
de Laplace, de Condorcet firent comprendre
l'utilité d'observer les manifestations morales de
la vie collective aussi bien que les manifestations
matérielles. Enfin, l'introduction progressive du
régime représentatif dans le gouvernement des
sociétés, amena les pouvoirs publics à étendre
leurs propres recherches et à en publier les résul¬
tats, où naturellement abondent les données
numériques.

Des matériaux statistiques de plus en plus
importants se trouvèrent ainsi à la disposition
des travailleurs : l'étude numérique des faits
sociaux, — suivant l'expression du maître actuel
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de la statistique française — a pris une rapide
extension dans les grandes divisions qu'elle com¬
prend encore aujourd'hui : statistique des per¬
sonnes, considérées sous le rapport soit des
attributs physiques, soit de certains caractères
moraux, soit de leurs rapports juridiques ou
sociaux, et statistique des choses utiles à ces
personnes.

Au milieu du siècle dernier, Quételet put
grouper une masse considérable de matériaux de
cet ordre dans une vaste synthèse, et étendre les
conceptions formulées par Sussmilch, près d'un
siècle auparavant, à toutes les branches de la sta¬
tistique sociale. Il contribua ainsi puissamment
à donnera la science sociale, dont Comte venait
de marquer la place dans l'échelle des connais¬
sances, l'ossature de rapports quantitatifs,
dont elle pouvait difficilement se passer.

Avec Quételet, la conception de la statistique
comme science de la vie humaine et des collec¬
tivités humaines a pris une forme très précise et
a atteint une grande hauteur — dépassant même
parfois le raisonnable. Les prévisions qu'autorise
la statistique ne sont plus le résultat de géné¬
ralisations empiriques comme les calculs de
l'arithmétique politique, ce sont des nécessités
résultant de l'ordre des choses. Les faits sociaux
se déroulent conformément à des lois naturelles
offrant beaucoup d'analogie avec les lois phy¬
siques. Sans doute, les prévisions ne concernent
point ici les cas individuels, ce qui fait la part
de la liberté; elles s'appliquent aux résultats
moyens, par un mécanisme analogue à celui qui
régit les événements fortuits.

Une telle conception, qui s'est formée progres-
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sivement dans le cours d'un siècle, répondait au
besoin d'unité qu'éprouvent tant d'esprits ; elle
faisait rentrer les faits sociaux dans le Cosmos
dont l'esprit sonde le mystère..

Cependant, même à l'époque de Quételet, le
domaine de la statistique, tel que le compre¬
naient les contemporains et beaucoup des suc¬
cesseurs d'Achenwall, s'était, à certains égards,
amoindri.

Les matières qui composaient aux siècles pré¬
cédents le « microscopium statisticum » se sont
groupées successivement sur des territoires dis¬
tincts qu'explorent la géographie, l'ethnographie,
l'anthropologie, l'économique, la démographie,
la sociologie, etc.

Par contre, Quételet lui-même a fait rentrer
dans le cadre des recherches statistiques, après
Laplace, la météorologie et aussi la biologie
générale.

Il en résulte que la statistique ne peut plus
être identifiée avec la science sociale, même limi¬
tée aux rapports numériques. Son domaine
s'est restreint, vu sous un certain angle, tandis
qu'il s'étendait, vu d'un autre côté. De là une
conception nouvelle, formulée d'abord par Cour-
not, suivant laquelle la statistique apparaît
plutôt comme une discipline utile, et parfois
nécessaire, aux autres branches de la connais¬
sance, que comme un sujet d'études ayant un
objet déterminé, une fin qui lui soit propre. On
y voit une méthode applicable à beaucoup de
sciences ; malgré le sentiment que Cournot lui-
même a exprimé, sans trop le justifier, on ne la
considère point en soi comme une science.
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Cette conception s'est développée progressive¬
ment, sous l'influence des progrès de la critique,
dans l'enseignement et chez les théoriciens de la
statistique. De nos jours, on la trouve nettement
formulée et exposée par le seul auteur que nous
citerons, attendu qu'il est mort — beaucoup trop
tôt malheureusement — par Aug. Bosco.

Doit-on la considérer comme définitive ? C'est
ce dont on se rendra compte en examinant de
plus près les caractères de l'investigation statis¬
tique. Pour le moment, bornons-nous à quelques
aperçus généraux.

On a dit justement que le progrès scientifique
a marché de pair avec la substitution progressive
des notions de quantité aux notions de qualité.
Sans aller jusqu'à la formule : « il n'y a de science
que de ce qui se compte et se mesure », on peut
constater que le développement de beaucoup de
sciences a suivi la création ou le perfectionne¬
ment des instruments de mesure capables de
fournir immédiatement des déterminations objec¬
tives des caractères étudiés.

Il n'est donc point surprenant que la statis¬
tique ait d'abord été identifiée avec l'étude numé¬
rique des sociétés humaines. Quel mètre eut
permis par exemple de comparer les populations
de deux pays? Le seul moyen est de compter les
habitants, c'est-à-dire les éléments dont se com¬
posent les collectivités comparées, tandis que
pour comparer d'une manière analogue, deux
morceaux de fonte, il suffit de les peser.

Plus généralement, on peut dire que la statis¬
tique est l'instrument des déterminations de
quantité quand les objets sont considérés en tant
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que collectivités hétérogènes et non comme des
unités homogènes. Ici le mot homogène est
entendu dans un sens étroit : l'identité d'origine
entraînant l'identité des parties.

Par exemple, la température d'un volume
d'eau, dont toutes les parties sont également
chaudes, se mesure au thermomètre : c'est la
statistique des indications thermométriques qui
compare les températures de deux régions. Le
biologiste définit une espèce par les caractères
communs de tous les individus de l'espèce; il ne
peut étudier sous forme quantitative les résul¬
tats variables sans recourir à la statistique. Le
physicien, en quête d'une explication mécanique
des faits calorifiques, ou d'une expression syn¬
thétique des mouvements browniens, applique
aussi la méthode statistique.

Comme l'esprit ne saisit point aisément un
ensemble complexe, ou variable, il ne peut guère
exercer ses facultés généralisatrices qu'en rame¬
nant les complexes à des notions plus simples,
les variables à quelque chose de constant.

C'est à quoi tend la méthode de la statistique.
Elle substitue à l'ensemble complexe un terme
moyen, aux résultats variables des éléments qui
demeurent, et complète l'étude des faits par
l'analyse de leur distribution ou de leurs rapports
numériques réciproques.

On retrouve d'ailleurs, dans l'application de
cette méthode, les étapes successives de toute
science d'observation, les principes fondamen¬
taux de toute recherche scientifique. Aussi,
n'aurons-nous pas besoin d'insister sur les traits
communs à l'étude statistique des faits et aux
autres formes de l'observation naturelle. Il suf-
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fira de signaler les caractères particuliers de la
méthode statistique, la forme sous laquelle inter¬
viennent les principes logiques, et l'appui que lui
prête le principe de compensation sur quoi se
fonde la règle de la moyenne.

II. — Caractères de la méthode statistique

On distingue communément trois phases
principales dans l'étude statistique des faits :
l'observation, la mise en œuvre des résultats de
l'observation, l'interprétation des résultats.

Observation. — L'observation peut être envi¬
sagée sous deux formes, suivant qu'elle est déjà
réalisée, et par conse'quent soustraite à toute
règle actuellement assignable, ou suivant qu'elle
est en voie de re'alisation.

Dans le premier cas, l'observation statistique
porte sur des documents ; elle n'atteint le réel
qu'à travers l'acte et la pensée de l'auteur du
document. De là la nécessité d'une critique
méthodique des sources. Dans le second cas, on
peut admettre que l'observateur atteint directe¬
ment la réalité; s'il emploie des agents intermé¬
diaires, il lui est loisible de leur fixer des règles.

Ces règles sont de même ordre que celles dont
la critique documentaire doit s'inspirer. Elles
sont dominées d'abord, comme toute recherche
scientifique, par les trois principes d'impartialité,
de sincérité, de compétance, indépendamment
des prescriptions techniques appropriées à cha¬
que classe d'observations.

Dans la statistique proprement dite où les
observations sont généralement dirigées d'après
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un plan préconçu, ces trois principes sont sus¬
ceptibles d'accommodements qui facilitent la pra¬
tique des opérations.

La nécessité de la compétence, pour l'auteur
de l'observation, se simplifie quand le question¬
naire, ou procès-verbal de l'observation, peut
être rédigé sous une forme élémentaire : par
exemple, si chaque question ne comporte que
deux alternatives entre lesquelles le premier
venu peut aisément décider. On parvient ainsi à
utiliser un personnel peu exercé ou non exercé ;
de même que, dans les laboratoires, un garçon
attentif sert parfois de préparateur. Dans ces
conditions, de plus, les erreurs donnent lieu à des
compensations dont on peut apprécier l'effica¬
cité.

La sincérité dans toute étude scientifique est,
on lésait, d'un prix inestimable. Une observa¬
tion apparemment de faible valeur peut acquérir
un grand prix si elle est sincèrement rapportée,
c'est-à-dire traduite de façon que la mise en
œuvre la saisisse sous sa forme originale. Elle
peut être funeste, plus nuisible qu'utile, si, par
exemple, ceux qui en feront usage peuvent sup¬
poser le fait directement observé tandis qu'il
résulte d'une déclaration, d'un témoignage aléa¬
toire.

Aussi le statisticien qui prépare des matériaux
dont d'autres tireront profit, a-t-il pour devoir
de décrire soigneusement les conditions de l'en¬
quête, de joindre aux résultats les formules qui
ont permis de les recueillir. Souvent, malheureu¬
sement, la paresse ou la négligence, difficilement
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avouables, des agents d'information nuit à la
sincérité des relevés.

Enfin, de même qu'un instrument d'observa¬
tion ne doit pas comporter d'erreur systématique
— s'il en comporte, il faut la corriger -— de
même l'observateur ne doit manifester aucune

tendance personnelle ; son impartialité doit être
absolue. Lorsqu'on opère sur d'anciens docu¬
ments, il est bien difficile d'être assuré de
cette impartialité, et il est téméraire d'essayer
de tenir compte des tendances supposées de l'ob¬
servateur ou du narrateur.

Dans la préparation des statistiques relatives
aux sociétés humaines, on peut éviter les effets du
défaut d'impartialité inhérent à la nature humaine
par divers moyens. Sans entrer dans le détail des
règles techniques, donnons quelques exemples de
ces moyens.

D'abord, en principe, toute statistique devrait
être préparée lorsque les préoccupations politi¬
ques, fiscales ou autres sont dirigées d'un autre
côté. Malheureusement les ressources et les
efforts sont trop souvent dirigés de préférence
vers les sujets d'actualité, au détriment du carac¬
tère scientifique des enquêtes. La science ne peut
toujours s'isoler des contingences.

En second lieu, chaque enquête peut être décom-
posée en fragments confiés à des agents différents
auxquels l'objet des recherches échappe, au moins
dans son intégralité. La multiplicité des agents
permet parfois d'escompter la compensation des
tendances contraires, supposées d'égale valeur.

Toute science a besoin d'un personnel éduqué
puisant dans son éducation même un sentiment
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élevé de probité professionnelle ; de même l'exé¬
cution des statistiques devrait être confiée à des
agents spéciaux, avertis des choses qu'ils obser¬
vent, mais débarrassés de tout souci étranger à
l'observation impartiale des faits.

Nous signalerons encore la forme particulière
que revêt en statistique le principe d'identité.
Puisque la statistique considère les collectivités
du point de vue de l'hétéréogénéité, elle ne peut
découvrir d'uniformités instructives sans décrire

soigneusement et délimiter aussi exactement que
possible les faits unitaires à observer. Elle doit
s'efforcer de substituer aux désignations et des¬
criptions qualitatives, des précisions numé¬
riques ou des alternatives contradictoires. Par
exemple, le dénombrement des habitants d'un
pays ne s'effectuera pas en enfants, jeunes gens,
vieillards, mais par groupes d'âge compris entre
des limites déterminées. On évitera de même de
faire porter les relevés sur des catégories mal
définies comme celles des patrons, des employés,
des ouvriers; on classera les personnes actives
d'après quelque critère extérieur nettement sai-
sissable, tel que la distinction entre celui qui
travaille sous les ordres d'autrui et celui qui tra¬
vaille librement.

Sans doute, si la sincérité de l'observation est
parfaite, les données statistiques imparfaitement
recueillies ne sont pas sans valeur. Ainsi, un
questionnaire adressé aux habitants pour de¬
mander à chacun d'eux : êtes-vous patron ou
employé, fait connaître le nombre de ceux qui se
considèrent comme patrons et le nombre de ceux
qui se considèrent comme employés. Mais les
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résultats sont alors affectés d'un élément psycho¬
logique, le plus souvent étranger aux recherches.
La statistique, visant des résultats objectifs, doit
éliminer le plus possible les éléments psycholo¬
giques inexprimables en nombres.

Aucune comparaison de données statistiques
n'est légitime si l'on ne sait à quel degré les
choses comparées diffèrent de l'uniformité.

La quasi uniformité de l'unité statistique est
aussi nécessaire que l'uniformité du langage
avec, par surcroît, cette particularité, que l'ex¬
pression numérique uniforme et rigide ne peut
être amendée, comme un terme d'un discours,
sans troubler la recherche et sans perdre une
partie de son utilité.

La méthode d'observation qu'emploie la sta¬
tistique repose en somme sur des principes con¬
formes à ceux qui gouvernent les sciences.
Aucune n'est à l'abri des erreurs : en statistique,
les conditions de l'erreur se présentent sous une
forme un peu spéciale sur laquelle il n'est point
inutile d'insister.

Dans toute observation à l'aide d'instruments
à graduation continue, on doit compter sur deux
sortes d'erreurs: i° des erreurs d'inattention;
2° des erreurs d'appréciation.

Lorsque l'on procède à des mesures physiques,
le nombre des mesures du même objet n'est
jamais grand. L'observateur peut d'ordinaire éli¬
miner les erreurs d'inattention en supprimant
les observations qu'il sait ou qu'il soupçonne
mal faites. Quant aux erreurs d'appréciation,
l'observateur est à même de leur assigner des
limites parce qu'il a l'habitude de prendre des
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mesures semblables ; il sait entre quelles limites
varient ses observations d'une même grandeur,
comment ces limites se disposent par rapport à
celles d'autres observateurs, quelle est en un
mot son équation personnelle. La re'pétition des
mêmes mesures permet de resserrer ces limites
en vertu du principe de compensation des
erreurs.

En statistique où l'on fait usage de procédés
d'observation très divers, très inégaux, le classe¬
ment et l'estimation des erreurs sont en général
difficiles ou impossibles.

S'il s'agit d'une statistique météorologique ou
anthropométrique, et si les mesures sont prises
au moyen d'instruments, on peut noter l'erreur
de chaque mesure et, appliquant la loi de com¬
pensation, réduire l'erreur en multipliant les
mesures du même objet.

Toutefois lorsqu'on a besoin de mesures très
nombreuses et qu'on ne dispose pas d'un per¬
sonnel suffisamment exercé, comme en météo¬
rologie pratique, les observations douteuses ne
sont pas signalées par ceux mêmes qui les ont
faites et l'on se trouve dans le cas général des
relevés statistiques effectués sans le concours
d'instruments, ou à l'aide d'un instrument à
échelle discontinue : le dénombrement.

Un tel instrument ne permet pas d'erreur
d'appréciation quand le fait à reconnaître est
très simple : par exemple l'existence ou la non-
existence d'un objet, le nombre des assistants
dans une réunion, le nombre des pétales d'une
Heur, l'argent en caisse. Des comptages soigneux
permettront de classer les réunions ayant divers
objets suivant le nombre des assistants, les heurs
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d'une même espèce suivant le nombre des pétales,
les rentrées de fonds de différentes années
suivant leur importance, et, de ces classements,
peuvent découler d'importants enseignements,
sans qu'on ait à tenir compte de la moindre
erreur, si les précautions techniques sont
suivies.

Mais la méconnaissance des règles techniques
est inévitable dans un très grand nombre de cas,
en sorte que souvent les statistiques comportent
des erreurs d'inattention, des omissions, des
lacunes, des doubles emplois. Ce sera le cas du
dénombrement des habitants d'un pays et de
toutes les opérations statistiques de grande éten¬
due pour lesquelles on ne dispose pas de moyens
d'action, ou de contrôle, suffisants.

Dans les cas de ce genre, l'erreur peut être
dépistée et évaluée en masse par des moyens
indirects, par exemple par des épreuves fondées
sur le principe de compensation. Sa grandeur
dépend d'ailleurs de la façon dont les opérations
sont organisées.

Les erreurs d'appréciation s'introduisent dans
les relevés les plus attentifs, mais sous une forme
particulière, quand le dénombrement a pour
base l'appréciation d'une qualité non mesurable
ou l'estimation d'une grandeur sans instrument.
Dans les deux cas, les organes d'observation de
l'homme sont mis en œuvre d'une façon com¬
plexe.

Quand on dispose d'un intrument, le plus
souvent, un seul organe est en jeu, son rôle se
borne à décider d'une coïncidence ou d'une non-

coïncidence : l'œil décidera du moment où une
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croisée de fils coïncide avec une division parti¬
culière d'une règle, avec d'autant plus de précision
que l'on pourra amplifier les divisions. L'instru¬
ment permet de substituer à une appréciation
complexe, celle d'une grandeur inconnue, le fait
plus simple de la coïncidence de deux sensations
simultanées.

A moins d'une infirmité de l'observateur ou

d'un défaut d'attention, tout autre observateur
obtiendrait le même résultat, dans les limites de
l'erreur personnelle.

L'observation est déjà moins sûre si la simul¬
tanéité des deux sensations n'est pas parfaite ;
s'il s'agit d'apprécier, par exemple, par l'oreille la
hauteur relative de deux sons ou par l'œil la
valeur relative de deux teintes.

Mais, lorsque l'on détermine par estimation le
salaire ordinaire d'un groupe d'ouvriers, le ren¬
dement des terres d'une commune, on n'a d'autre
guide qu'un jugement interprétatif d'observations
fragmentaires, plus ou moins conscientes, qui
sont tout au plus en marge du terrain scienti¬
fique. Quant aux dénombrements par masses de
choses que l'on n'a point comptées, même par¬
tiellement, ils sont entièrement hors de ce ter¬
rain. D'ailleurs, ces opérations peuvent néan¬
moins être très utiles quand il est impossible
d'en exécuter de meilleures.

La valeur d'un ensemble d'appréciations plus
ou moins subjectives peut aussi s'accroître par
l'application du principe de compensation auquel
nous avons déjà fait souvent allusion et moyen¬
nant une critique sévère des données.

Le principe de compensation paraît en effet
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gouverner même les appréciations qui mettent
en jeu une psychologie compliquée ; c'est un fait
dont nous ne pouvons guère prouver la réalité
que par une longue expérience, mais les vérifi¬
cations se multiplient.

Or le moyen le plus sûr de tirer de ce prin¬
cipe ce qu'il peut donner, c'est de subdiviser le
plus possible le champ d'observation. Si l'appré¬
ciation totale est décomposée en une foule d'ob¬
servations partielles portant sur des masses
divisionnaires, les erreurs des appréciations par¬
tielles sont susceptibles de compensations. Cette
circonstance s'ajoute aux considérations tech¬
niques qui donnent tant de prix aux relevés
individuels. La statistique devrait observer indi¬
vidu par individu et le moins possible par masse.
Dans ce système, sans doute, la compétence de
chaque observateur conserve quelque impor¬
tance; toutefois si l'appréciation totale n'a pas
perdu absolument tout caractère subjectif, il s'y
incorpore la plus forte part possible d'objectivité.

Le principe de compensation intervient encore
très efficacement quand l'appréciation de la
collectivité des faits résulte d'une observation
partielle ou limitée. Cette substitution est sou¬
vent commandée par l'insuffisance des moyens
d'action; elle permet d'ailleurs, dans bien des
cas, une meilleure utilisation des ressources.

Dans un pays neuf, où il n'est pas possible de
compter les habitants d'une localité, on compte
les maisons et l'on évalue le nombre moyen des
habitants par maison. A cet effet, la seule méthode
digne de ce nom est de procéder par épreuves en
évitant toute tendance particulière, en prenant
an hasard les maisons qui serviront d'épreuves,
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c'est-à-dire en s'efforçant de provoquer une com¬
pensation des écarts à partir du nombre moyen
à évaluer.

Il peut arriver que les éléments subjectifs aient
une valeur reconnue et contribuent alors à
donner à l'observation un poids dont l'interpré¬
tation doit tenir compte. L'appréciation de ce
poids, purement qualitative, est hors du domaine
de la statistique ; elle n'a rien d'objectif. La
combinaison d'un certain nombre d'appréciations
qualitatives est d'ailleurs difficile et non sans
danger. Nous signalerons plus loin une méthode
propre à faciliter l'interprétation d'une semblable
combinaison.

D'une manière générale, quel que soit le pro¬
cédé dont elle fait usage, la statistique vise à
embrasser la totalité des faits dont elle s'occupe
en éliminant les influences particulières et per¬
sonnelles. Par cela même, elle envisage les faits
plutôt en surface qu'en profondeur. Mais elle
éclaire le terrain et signale les points où doivent
porter les sondages, pour extraire des échantil¬
lons dont l'examen sera particulièrement attentif,

La monographie complète alors l'étude des
faits aux points où son intervention est le plus
efficace. L'alliance de la statistique et de la
monographie peut ainsi assurer à la science
sociale une solide construction.

Il est bon de le répéter, pour qu'on ne se
méprenne point sur la portée de l'observation
statistique ; celle-ci n'impose pas de jugement ;
elle s'efforce de mettre les faits en juste lumière;
elle engage à user du principe de compensation
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quand il n'y a pas d'autre raison de se déter¬
miner ; elle n'interdit donc nullement d'ajouter
des raisons à ses enseignements, et même
quelque chose de plus : le sens profond et adroit
des rapports cachés. Dans une réunion de vingt
personnes que je dois quitter pour aller prendre
un train, je consulte les 20 montres et ferai sage¬
ment de m'en rapporter à la statistique des
20 indications. Si pourtant quelqu'un en qui j'ai
confiance me dit qu'il a réglé sa montre sur la
gare, je ferai peut-être mieux de le croire. Peut-
être ferai-je encore mieux d'adopter de préfé¬
rence l'heure que m'indique quelque autre assis¬
tant dont je connais l'exactitude.

La mise en œuvre et l'interprétation des
relevés statistiques ne revêt point toujours une
forme aussi simple ; elles exigent une critique
aussi avisée.

Critique et mise en œuvre des observations. —
Nous ne nous étendrons pas longuement sur la
partie critique des opérations statistiques. Quand
les observations ont été recueillies en dehors de
toute action de celui qui les met en œuvre, quand
ce sont des documents de caractère plutôt histo¬
rique, les règles de la critique historique ou
documentaire s'appliquent avec d'autant plus de
force que les renseignements extraits auront la
forme rigide de résultats numériques. Il importe
avant tout de se rendre compte si les conditions
d'établissement des documents satisfont aux

trois principes dont nous avons parlé plus haut et,
s'ils n'y satisfont pas convenablement, d'appré¬
cier dans quelle mesure ils peuvent être utilisés.

Les mêmes règles conviennent naturellement
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pour les résultats d'observations conduites suivant
les instructions de celui qui mettra en œuvre ces
résultats. De plus, il appartient à celui-ci d'orga¬
niser le contrôle des opérations de détail, par
exemple au moyen d'épreuves rentrant dans les
procédés d'observation partielle signalés plus haut.

Des rapports sur la conduite des opérations
permettent de juger leur valeur et d'annuler, poul¬
ies faire reprendre, celles qui seraient défec¬
tueuses. Enfin, la comparaison des résultats du
dépouillement révèle souvent les imperfections
des relevés ou de la mise en œuvre, soit par leur
régularité excessive, soit par leur irrégularité,
soit par leur désaccord avec d'autres résultats.

Par exemple, si plusieurs années de suite un
agent local chargé de fournir pour sa région, soit
un dénombrement, soit un ensemble de résultats
d'un certain ordre, fournit des chiffres voisins ou
des chiffres variant régulièrement alors que, par
le développement de certains facteurs, on doit
s'attendre à des changements relativement impor¬
tants et irréguliers, on sera amené à suspecter
la sincérité de l'agent, à supposer que celui-ci
se borne chaque année à modifier arbitrairement
les chiffres de l'année précédente.

Comme on l'a dit plus haut, les relevés par
masses ne sauraient constituer de bonnes obser¬
vations statistiques; à ce procédé suranné,on tend
de plus en plus à substituer le système du dépouil¬
lement central de formules individuelles.

Au contraire, il peut arriver que des résultats
manifestent une irrégularité anormale ; ainsi
dans un tableau de répartition de la population
par âges, l'accumulation des unités aux environs
des âges ronds résulte de la négligence ou de
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l'ignorance des habitants qui substituent un
âge approximatif à l'âge exact dans leur décla¬
ration. On est alors conduit à modifier les

questionnaires pour accroître la précision des
réponses, ou à compenser les erreurs de décla¬
ration par l'emploi de l'interpolation.

Enfin, on est rarement dans l'ignorance com¬
plète des conditions du phénomène soumis à
l'investigation statistique. Certains indices per¬
mettent souvent d'apprécier le sens ou l'impor¬
tance approximative de ses manifestations. Si la
valeur observée s'écarte beaucoup de la valeur à
laquelle on devait s'attendre, on est amené à la
suspecter et à la vérifier plus soigneusement.
Par exemple des voyageurs ont rapporté que
dans certaines contrées les naissances féminines
sont plus nombreuses que les masculines. Le fait
en soi n'a rien de contradictoire ; toutefois il est
en désaccord avec l'universalité des observations
sérieuses effectuées dans tous les pays où l'on
tient un compte exact des naissances et des décès.
On est donc amené à suspecter l'observation.
L'erreur— si erreur il y a, — s'expliquerait d'ail¬
leurs aisément. L'explorateur s'est borné à enre¬
gistrer un fait accidentel comme s'il était général.
Ou bien, ce qui est plus probable encore, il a
constaté que le nombre de femmes était supé¬
rieur à celui des hommes et il en a conclu la
même relation dans les naissances, oubliant les
effets de la mortalité.

Interprétation des résultats de l'observation.
— L'interprétation des observations statistiques
comporte aussi un fréquent recours au principe
de compensation.
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Aucun des résultats fournis par la mise en
œuvre, en effet, ne vaut en principe pour les cas
individuels; tous s'appliquent à des ensembles,
h des collections.

De même que les observations statistiques
dignes de ce nom ont porté sur des unités dont
le dénombrement a fourni le résultat : total,
rapport, moyenne, indice, etc., et non direc¬
tement sur ce résultat lui-même, de même
l'interprétation donne naissance à un concept
qui dépasse le groupe des observations, sans
pourtant qu'aucune modification soit apportée
aux faits observés. Mais on généralise ceux-ci par
le rapprochement des résultats, par leur compa¬
raison à l'aide des procédés de la logique. Tou¬
tefois les méthodes qui conviennent aux sciences
expérimentales, et qui sont fondées sur la possi¬
bilité d'isoler une circonstance parmi toutes celles
qui coexistent dans un phénomène, s'appliquent
mal aux sciences d'observation dans lesquelles un
fait ne peut jamais, à beaucoup près, être répété tel
qu'il s'est produit et où l'invariabilité des circons¬
tances adjacentes, à l'exception d'une seule, n'est
jamais réalisée. Supposer que les conditions des
méthodes les plus rigoureuses de la recherche
expérimentale sont susceptibles d'être réalisées
approximativement est en somme contradictoire
avec le principe de ces méthodes. Il semble plus
conforme à l'esprit des principes logiques de
réserver aux sciences expérimentales les méthodes
d'isolement et de ne considérer comme applicable
à l'action des faits complexes que la méthode des
variations concomitantes, dont ne diffèrent guère
les autres méthodes dès que l'uniformité ou l'in¬
variabilité des circonstances ne peut être certifiée.
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Lorsqu'on a constaté qu'un médicament guérit
une maladie dans le plus grand nombre des cas,
bien que les circonstances qui accompagnent les
divers cas de guérison semblent avoir toutes
varié, l'administration du remède constituant le
seul antécédent invariable, ou bien si l'on affirme
que les circonstances adjacentes n'ont eu aucune
influence décisive, on énonce implicitement une
série d'hypothèses assez dangereuses parce
qu'elles sont dissimulées.

On appliquerait aussi défavorablement la mé¬
thode inverse si l'on disait qu'ayant e'prouvé la
vertu du médicament dans des cas semblables,
le supprimant dans certains de ces cas, l'admi¬
nistrant dans d'autres, on a constaté un plus
grand nombre de guérisons dans les seconds
que dans les premiers. En réalité, au milieu des
circonstances qui coopèrent à l'état de santé ou
de maladie, on a remarqué que, chez les malades,
l'e'tat de santé reparaissait plus fréquemment
lorsqu'on avait administré le médicament que
lorsque celui-ci était absent. On a ainsi noté un
certain nombre de coïncidences ou, pour être
plus précis, un certain nombre de concordances
et un certain nombre de discordances. Avant

d'interpréter, il faut peser cette connotation ;
c'est à quoi s'emploie la méthode statistique.

La comparaison la plus habituelle rapproche
les diverses modalités d'un même phénomène,
suivant le temps, caractère commun de tous les
phénomènes. On notera par exemple la fixité
moyenne du rapport des naissances masculines
aux naissances féminines, l'accroissement régulier
de la taille suivant l'âge, les oscillations annuelles
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du portefeuille des banques, les oscillations sai¬
sonnières de l'activité du travail, etc. Ces mou¬
vements révèlent des changements souvent signi¬
ficatifs, surtout quand on les compare à d'autres
changements. Bien que la durée ne soit pas le seul
élément qui ait varié dans le cours de l'obser¬
vation, le phénomène étudié a généralement
conservé son caractère et ses limites. D'ailleurs,
on tiendra soigneusement compte des modifi¬
cations qui pourraient être dues aux circonstances
capables d'influencer notablement les résultats,
en dehors de celles que l'on convient de synthé¬
tiser par la conception de la durée.

On appréciera de même les variations du phé¬
nomène étudié quand change la situation dans
l'espace, caractère distinctif commun de tous les
phénomènes de même date.

Il importe encore ici de tenir compte des
modifications dues à des agents particuliers qu'il
est préférable de séparer des circonstances géné¬
rales de lieu. Si par exemple on compare la
criminalité de différents pays et qu'on groupe
sous la catégorie de lieu les circonstances telles
que ■ climat, nature du sol, race, histoire, régime
politique et administratif, etc., avant de porter
un jugement sur la proportion différente des cri¬
minels, il faut au moins tenir compte des autres
facteurs : définition plus ou moins conforme des
crimes, forme et activité de l'inculpation, degré
d'agglomération des habitants, etc., indépen¬
damment des précautions ordinaires relatives à
la préparation et au mode de publication des
statistiques.

Dans ces comparaisons, on doit en somme
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s'attacher à respecter aussi bien que possible les
règles techniques et veiller à l'uniformité des
choses comparées. Avant de caractériser un rap¬
port par une valeur numérique, il convient de
faire en sorte que cette valeur ne soit point direc¬
tement influencée par des circonstances autres
que celle dont on étudie la relation. Si, dans
deux localités, on constate des proportions diffé¬
rentes de décès par fièvre typhoïde, par rapport
au total des décès, on ne peut tirer parti de cette
constatation sous une hypothèse relative aux
effets des autres causes de décès, tandis qu'on
évite cette hypothèse lorsqu'on rapporte le nom¬
bre des décès typhoïdaux au nombre des habi¬
tants.

Les faits collectifs considérés à une même

époque et en un même lieu possédant un troi¬
sième caractère distinctif, commun à tous les
phénomènes de même date et ramenés à la
même position, leur masse. La masse est, un
facteur capital de l'estimation. Une tribu peut
contenir une plus forte proportion de nains
qu'une grande nation sans que la race soit diffé¬
rente. Un village peut compter, relativement à
sa population, beaucoup plus de décès que l'en¬
semble du pays sans qu'il y ait lieu d'incriminer
son état sanitaire ; pour expliquer le fait, il suffit
de considérer l'importance relative des deux
populations.

Sous cet aspect, la considération de la masse
appartient en propre à la méthode statistique ;
c'est elle qui signale les anomalies réelles, qui
permet une exacte conception de l'anomalie.

Un exemple précisera l'un des modes d'appli-
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cation de la méthode comparative usitée en sta¬
tistique et les limites de cette application. Com¬
parons le nombre des décès survenus au cours
d'une année dans deux pays comme la Belgique
et la France : cette comparaison est en soi bien
peu instructive — elle eût été cependant autrefois
matière à dissertation. Elle acquiert plus d'in¬
térêt si l'on, indique en même temps, au moins,
le nombre des habitants de chaque pays, de façon
à permettre le calcul d'un nombre moyen. En
effet, parmi les facteurs susceptibles de faire
varier la mortalité, et dont la connaissance est

précisément l'un des buts de la comparaison, le
nombre des habitants est l'un des plus signifi¬
catifs. Le nombre moyen des décès par mille
habitants élimine ce facteur et simplifie l'étude
des autres. On remarquera alors que la compo¬
sition de la population par âge est un second
facteur important qu'on élimine à son tour en
comparant des groupes d'habitants de même âge,
ou à peu près ; puis on passera à d'autres
facteurs : sexe, saison, habitat, profession, ordre
de naissance, état sanitaire, etc.

Par cette cascade de groupements dont les
éléments de variabilité sont de moins en moins
nombreux, les moyennes successives sont pro¬
gressivement débarrassées des influences de
facteurs dont le nombre va croissant. Les groupes
successifs sont de moins en moins hétérogènes,
jusqu'aux groupes limites où l'un d'eux ne com¬
prendrait qu'un seul individu.

On est alors ramené au point de départ
puisque le nombre des habitants et celui des
décès, résultent de comptages, individu par
individu. On a parcouru un cercle, mais ce n'est
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point un cercle vicieux puisqu'à chaque pas on
a recueilli un enseignement nouveau, isolé un
facteur parmi ceux qui déterminent le phénomène
étudié.

Toutefois, pour obtenir l'isolement des facteurs
déterminants, il faudrait une décomposition
infiniment plus étendue, des divisions innom¬
brables, ce qui est impossible puisqu'il s'en faut
énormément que toute catégorie possible com¬
prenne un individu. La réalité n'est qu'un vestige
dans l'immense étendue des possibilités. Celles-
ci ne forment pourtant point un cahos.

Arrêtons-nous à un moment de la décomposi¬
tion par groupes, par exemple quand la popula¬
tion a été divisée par âges. Le groupe des hommes
de trente ans, par exemple, tel qu'on l'observe
n'est qu'un échantillon dans la masse imaginable
des groupes d'hommes de, trente ans, comportant
toutes les valeurs possibles du taux de mortalité
à cet âge. Si l'on classait tous les groupes pos¬
sibles, on verrait que les taux de mortalité de ces
différents groupes se concentrent autour d'un
taux moyen applicable à l'ensemble des groupes.
Cette concentration est d'autant plus forte — et
la variabilité relative d'autant moins grande —

que le groupe comprend un plus grand nombre
d'individus, c'est-à-dire que le champ d'obser¬
vation est plus grand. Le taux de mortalité du
groupe observé sera donc généralement d'autant
plus voisin du taux moyen applicable à l'ensemble
des groupes possibles d'hommes de trente ans,
que ce groupe est plus important. C'est-à-dire
que sa valeur sera d'autant mieux significative
de l'influence de l'âge, quand on la comparera
par exemple au taux de mortalité à vingt-neuf
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ans, que le groupe dont elle est issue est plus
nombreux.

Or, la décomposition par groupes avait pour
but d'obtenir des collectivités de moins en moins
variables. Unecausedevariabilité disparaît quand
on élimine un facteur de la mortalité. Mais
comme cette élimination diminue l'étendue du

champ d'observation, une autre cause grandit
qui tend à accroître cette variabilité. La mesure
de l'effet de cette dernière cause permet d'arrêter
la décomposition au moment opportun.

La décomposition des groupes où les éléments
sont peu variables de l'un à l'autre rapproche la
distribution de ces éléments d'une forme limite
idéale, dite normale. Cette forme normale sert
d'instrument de comparaison. Grâce à elle, nous
pouvons juger, par exemple, s'il convient de
regarder comme excessif le taux de mortalité,
correctement calculé, d'une localité, par rapport
à celui que fournit, soit le pays entier, soit une
autre localité plus ou moins peuplée. On s'assure
de même que, dans une suite d'années, une
année manifestant une forte criminalité rentre

ou non dans la catégorie des accidents.
La comparaison des distributions de faits

suivant le temps, suivant le lieu, etc., suggère
d'ailleurs de nouvelles idées générales. Les idées
acquises, par les procédés déjà signalés, sur la
régularité d'un grand nombre de manifestations
de la vie organique ou de la vie sociale, s'élar¬
gissent : i° Quand les distributions d'individus
qui présentent certains attributs communs
revêtent des formes caractéristiques relativement
uniformes, quels que soient les changements de
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temps et de lieu (âges, nuptialité, revenus, etc.);
2° Quand les changements de distribution peu¬
vent servir à définir des variétés (variétés ani¬
males, etc.); 3° Quand la modification dans le
temps d'une distribution particulière (salaires,
revenus, etc.) permet de caractériser une évolu¬
tion.

Lorsque l'on compare deux coefficients numé¬
riques bien choisis pour découvrir un lien entre
les faits qu'ils représentent, on note leurs varia¬
tions concomitantes et l'on compte les cas où ces
variations concordent, ceux où elles sont en
désaccord. La balance des deux nombres peut
servir d'indice de la corrélation des faits, soit
que l'on ne tienne pas compte de la grandeur
moyenne relative des variations de chaque coef¬
ficient, pour ne considérer que leurs grandeurs
absolues, soit qu'on en tienne compte. Par
exemple, on peut apprécier ainsi que les oscilla¬
tions des chômages ouvriers sont liées plus étroi¬
tement au mouvement général des prix qu'à la
production du sol.

La valeur de cet indice ne résulte d'abord que
d'une induction par simple énumération, mais
elle justifie une généralisation plus parfaite quand
on lui associe une analyse des circonstances qui
accompagnent les faits comparés.

Les variations dont on mesure en quelque
sorte l'accord ou le désaccord peuvent être utile¬
ment classées par séries. Ainsi, un fait peut
montrer des variations de sens différents selon

qu'on l'observe dans le cours d'une année ou sur
plusieurs années, sur des périodes séculaires. Le
portefeuille et l'encaisse d'une banque d'émis-
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sion peuvent s'accroître simultanément quand
on examine les résultats d'une longue période,
tandis qu'ils varient en sens inverse sur de courts
intervalles. On classe les variations des divers
ordres à l'aide de l'interpolation.

De même, le classement des variations com¬

parées peut s'opérer avec avantage suivant le
lieu ou suivant l'agglomération.

Les progrès de la technique permettent même
de comparer les variations d'un fait statistique
avec les variations simultanées de deux autres

faits; on pourrait, dans la même voie, essayer
de relier par une formule les variations d'un
phénomène à celles des autres phénomènes
coexistants, mais la complexité de l'étude devient
dangereuse ; il est actuellement préférable de ne
porter les investigations numériques que sur les
associations les plus restreintes.

Enfin, bien que la statistique ait pour objet la
détermination de rapports de quantité, on a
appliqué ses méthodes à l'étude comparative de
résultats qualitatifs. Par exemple, pour apprécier
le degré d'hérédité de la couleur des yeux, le
classement des parents et des descendants
s'effectue à l'aide d'une gamme de teintes qui ne
saurait comporter de relation de grandeur. Néan¬
moins, sous certaines hypothèses, Galton a pu
comparer, sous une forme numérique, le classe¬
ment corrélatif à celui que fournissent des
mesures d'objets sans corrélation.

Ces modes d'investigation, dont les résultats
sont contrôlés par des contre-épreuves, per¬
mettent d'ordonner les faits observés, d'en
extraire des rapports convenablement appréciés
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et, tout au moins, de limiter le champ de l'inter¬
prétation.

Bien qu'elle soit impuissante à isoler des autres
les circonstances opérantes, la statistique dispose
pourtant de moyens de recherche assez nombreux
et précis. Celui qui l'interroge, dans un esprit
purement scientifique, peut lui demander beau¬
coup de services s'il a pris la peine de réfléchir
aux relations qualitatives des objets de son étude
et aux limites de l'intervention numérique.

Dans l'analyse des observations complexes, on
marche souvent à tâtons : il n'en saurait être

différemment, puisqu'il s'agit de découvrir des
liens invisibles; on ne parvient point autrement
à éviter les embûches que dressent les déductions
hâtives ou les inductions insuffisamment fondées.

III. — Valeur de la statistique

Dépassant les cadres des relevés directement
utiles à l'Administration, la statistique a d'abord
embrassé tous les éléments notables de l'organi¬
sation et du fonctionnement des Etats et facilité
des prévisions utiles à l'art politique.

Elle a acquis plus de portée quand, à la
lumière de ses observations, elle a pu établir
entre les faits sociaux des rapports perma¬
nents, non plus particuliers à telle ou telle
Société, mais offrant un caractère général et
dominant toutes les sociétés humaines ; non plus
spéciaux aux caractères physiques ou écono¬
miques, mais gouvernant toutes les manifesta¬
tions de l'activité de l'homme, même dans une
certaine mesure, celles qui sont soumises à la
volonté, à la psychologie de l'être humain.
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La statistique a donc beaucoup contribué à
démontrer que les faits sociaux, de même que
les autres faits naturels, comportent un certain
déterminisme, que les prévisions peuvent s'ap¬
puyer moins sur des constatations empiriques que
sur des rapports liés à la nature humaine.

En donnant à la science sociale l'appui néces¬
saire du nombre et de la mesure, la statistique
a suggéré la pensée qu'on pouvait la considérer
elle-même comme la science sociale par excel¬
lence, qu'elle devait aboutir à des lois sociales,
de même que l'étude des phénomènes matériels
de la nature a conduit aux lois physiques.

L'idée que l'on se faisait alors des caractères
de la science en général s'est modifiée. Dailleurs,
il apparut assez vite que la statistique ne pou¬
vait, à elle seule, constituer la science sociale si
toutefois une telle science parvenait à se consti¬
tuer. De nombreuses branches ont jailli de
l'étude des Sociétés humaines, qui font une part
très inégale à l'analyse numérique des faits dont
elles traitent : les unes, comme la démographie,
lui demandent presque tous leurs éléments ;
d'autres, comme la morale, n'y font appel qu'à
titre accessoire, à titre d'exemple, pour ainsi dire.
Peut-être chacune de ces branches se divisera-
t-elle quelque jour en rameaux dont l'un fera
intervenir d'une façon prédominante la statis¬
tique, de même que dans d'autres disciplines
on a vu naître des catégories spéciales, telle que
l'optique géométrique, la géodésie, la physique
mathématique, la physiologie chimique, etc.
Par contre, la méthode statistique a été utilisée
dans d'autres directions : par exemple, en bio-
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logie, à propos de la morphologie animale ou
végétale et de l'hérédité; en physique, où s'est
introduite une « mécanique statistique » appro¬
priée à la théorie des mouvements corpuscu¬
laires; en psychologie, dans la branche psycho¬
physique.

Une méthode aussi générale doit être fondée
sur un principe qui la distingue des autres :
pour la statistique, ce principe est celui que nous
avons invoqué au cours des trois étapes ; obser¬
vation, mise en œuvre, interprétation, en mettant
en garde contre toute méprise. C'est le principe
de compensation, suivant l'expression de Cournot.
Nous essaierons d'en préciser le caractère.

Ce principe est d'une application universelle.
Quételet a signalé l'usage fréquent qu'en on fait
les anciens, et particulièrement Archimède. Il
donne la formule d'un marché équitable : peu
importent les inégalités partielles si le total est
ce qu'on attend. Par extension, on déduit de ce
principe un élément de comparaison de gran¬
deurs collectives. Deux collections envisagées du
point de vue des grandeurs qui les composent
diffèrent en général, à la fois par le nombre et
par la valeur de ces grandeurs. Les comparer
est donc une opération complexe; pour la sim¬
plifier, on fait abstraction du nombre pour ne
considérer que la valeur totale, à nombre égal,
à quoi l'on parvient en calculant la moyenne. Le
calcul revient à remplacer mentalement chaque
collectivité par une autre où les inégalités se
trouveraient compensées, toutes les grandeurs
étant rendues égales à leur moyenne.

Puisque, par l'application du principe de
compensation, la moyenne devient un instru-
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ment de comparaison numérique universel, il
est naturel de représenter toute collectivité de
grandeurs, associées d'après un certain attribut,
par la grandeur moyenne.

Toutefois, on ne saurait faire abstraction du
témoignage des sens, qui fournit parfois d'autres
représentations. C'est bien à la moyenne que
correspond la notion du centre de gravité. Mais
supposons qu'on ait à définir la position d'un
corps de troupe. Si cette troupe est une ligne
oblique de tirailleurs, on marquera commodé¬
ment sa position par rapport à d'autres troupes
en signalant le point médian de la ligne, à partir
duquel on compte autant d'hommes d'un côté
que de l'autre. S'il s'agit d'une armée en évolu¬
tion, on notera l'endroit où se trouve le. gros des
troupes, c'est-à-dire l'emplacement de la masse
dominante.

C'est encore la masse dominante que l'œil
saisit quand il cherche à évaluer d'un regard
l'élévation d'une chaîne de collines ou la hauteur
commune des arbres d'une forêt. Tandis que,
pour un projet de chemin de fer de montagne, il
importe davantage de déterminer la hauteur
totale, et par conséquent la moyenne hauteur, des
collines à franchir, de même que le marchand
de bois a intérêt à supputer la hauteur moyenne
des arbres plutôt que leur hauteur dominante.

Le choix d'une grandeur capable de repré¬
senter à l'esprit toute une collectivité dépend, on
le voit, autant du but de l'observation que des
moyens dont on dispose. Pour que la représen¬
tation soit pleinement objective, il convient
.d'abord .que les éléments de comparaison et
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d'estimation que nous venons de signaler four¬
nissent la même valeur; la valeur moyenne, la
valeur médiane, la valeur dominante doivent
alors être confondues.

Il en doit être ainsi, en particulier, quand les
grandeurs observées en groupe ne diffèrent entre
elles — ou sont supposées ne différer — qu'en
raison de l'insuffisance des moyens d'observation,
par exemple lorsqu'on mesure un même objet
un certain nombre de fois.

De plus, on convient de ne point accepter que
l'insuffisance des moyens d'observer se mani¬
feste d'un côté plutôt que de l'autre de la
moyenne. Si, par exemple, les grandeurs excédant
la moyenne d'une certaine quantité' sont plus
nombreuses que celles qui en diffèrent par
défaut de la même quantité, le principe de raison
suffisante engage à imputer cette différence au
compte d'une défectuosité de l'observation qu'il
importe de déceler et de corriger. Il en résulte
que les observations bien faites doivent se distri¬
buer symétriquement de chaque côté de la
moyenne; la compensation s'opère sous une
forme plus précise que dans le cas général.

Effectivement, les observations bien faites pré¬
sentent généralement cette symétrie; il en résulte
que la moyenne correspond à l'axe de symétrie.
La valeur dominante étant confondue avec la

moyenne, les observations sont en quelque sorte
concentrées autour de cette moyenne. La même
forme de distribution se reconnaît, au moins
approximativement, dans un grand nombre de
collectivités de faits naturels. En sorte que la
généralité de ce mode de distribution engage à
relier les faits si différents qu'il gouverne par
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une explication. On y parvient à l'aide de schémas
représentatifs assez simples, tels que le suivant.

Quand on relie, par la pensée, un fait à ceux
de ses antécédents qui le conditionnent, on peut
toujours imaginer chaque antécédent décomposé
en causes élémentaires nombreuses dont chacune
ne comporte qu'un petit effet. Le fait mesuré est
la somme de ces petits effets.

D'autre part, en distinguant nettement chaque
effet de sa cause, on laisse concevoir une certaine
variabilité de l'effet sous l'influence de circons¬
tances extérieures à la cause : ainsi chaque effet
élémentaire peut prendre des valeurs différentes.
Pour raisonner sur ces valeurs, une hypothèse
est nécessaire; on la choisit la plus simple pos¬
sible, on admet que ces valeurs sont régulière¬
ment échelonnées : par exemple, on peut les
exprimer par la suite i, 2, 3 m, cette même
suite convenant pour tous les effets élémentaires,
et l'on suppose que, pour chaque effet, chacune
de ces grandeurs ne doit être prise qu'une fois.
Cette hypothèse correspond, par exemple, au cas
où l'on effectue une mesure et où l'effet d'une
cause d'erreur échappant entièrement à la per¬
ception, on n'a pas de raison de supposer telle
grandeur de l'effet plus fréquente que telle
autre.

Dès lors, le fait mesuré est l'un des effets
résultants possibles qu'on peut obtenir en asso¬
ciant de toutes les manières les grandeurs dont
sont susceptibles les effets partiels élémentaires.
Et ce mode de représentation permet de se rendre
compte de la façon dont se distribuent ces effets
résultants possibles.
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D'abord, l'amplitude de cette distribution
résultante est plus grande que l'amplitude de
chaque effet élémentaire. Car le plus petit des
effets résultants possibles s'obtient en associant les
effets élémentaires les plus petits: i —i -f- -+-1,
soit n s'il y a n causes; le plus grand s'obtient en
associant les effets élémentaires les plus grands :
m + m + + m, soit m X n, s'il y a n causes.
L'amplitude du plus petit au plus grand des
effets résultants est donc m n; elle augmente
proportionnellement au nombre des causes.
Mais, en second lieu, le nombre des associations
possibles s'accroît beaucoup plus vite, car il est
égal au produit de n nombres égaux à m, ce qu'on
écrit m n.

Dès lors, lorque le nombre n des causes aug¬
mente, les effets résultants se tassent de plus en
plus. En outre, les effets résultants les plus
petits ou les plus grands ne se peuvent mani¬
fester que par l'association d'effets élémentaires
petits ou grands, tandis que les effets résultants
intermédiaires peuvent se produire d'un nombre
de manières d'autant plus grand que le nombre
des causes est plus grand. Le tassement s'opère
donc autour de la moyenne et non aux extré¬
mités de la distribution; il est d'autant plus
compact que le nombre des causes considérées
est plus grand.

A l'aide de ce schéma, on se rend compte
qu'une observation faite dans une masse peut
s'écarter de la moyenne d'autant plus que la
masse est plus considérable; qu'un groupe d'ob¬
servations destiné à représenter une collectivité,
ou à en fixer la moyenne, avec une certaine
approximation, doit être d'autant plus nombreux
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que la collectivité d'où les observations sont
extraites est plus importante. Cette remarque est
parfois méconnue, notamment dans les obser¬
vations anthropométriques.

Pour illustrer ce qui précède, considérons les
ouvriers d'une mine, dont le salaire soit fixé par
tonne de minerai extrait, et suivons le mouve¬
ment du gain journalier de ces ouvriers, calculé
sur des périodes de temps égales. Admettons
que, pendant une première période de temps,
ces ouvriers, novices dans le métier, réalisent
tous le même gain journalier, 3 francs. Au cours
de la seconde période, les aptitudes commencent
à se différencier; tandis qu'une partie des ou¬
vriers parvient à gagner 3 fr. 05, d'autres gagnent
3 fr. 10, 3 fr. 15, 3 fr. 20. Supposons égales les
fractions du personnel total correspondant aux
différentes valeurs de l'augmentation, valeurs
que l'on peut représenter par les nombres 1, 2,
3, 4. A la fin dê la troisième période, nous
pouvons admettre qu'un pareil effort amènera
dans chacune des fractions précédentes une élé¬
vation semblable du gain journalier, et ainsi de
suite.

A la fin d'une période quelconque, les ouvriers
étant répartis par groupes suivant la valeur de
l'augmentation réalisée sur le chiffre initial de
3 francs, l'augmentation, pour un groupe parti¬
culier, est le total des augmentations élémen¬
taires; les ouvriers se distribuent donc comme
les effets résultants du schéma précédent. Dans
l'hypothèse où l'on s'est placé, d'une égale répar¬
tition des ouvriers à chaque degré d'augmenta¬
tion, la distribution finale est symétrique.
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Pourtant, si l'on observe la distribution effec¬
tive des salaires d'un groupe d'ouvriers, on
s'aperçoit que celle-ci est généralement assez
éloignée de la symétrie. Le schéma représentatif
est donc en défaut ; il n'est point assez général.
On a supposé que les effets d'une même cause
se distribuaient avec une égale fréquence entre
des valeurs régulièrement échelonnées i, 2... m.
Cette hypothèse est trop simple; il faut lui en
substituer une autre un peu moins simple. Ou
bien l'on admettra que la fréquence des effets
possibles d'une même cause varie régulièrement,
ce qui revient à supposer une répétition des
mêmes valeurs, le nombre des répétitions dimi¬
nuant régulièrement d'une valeur à l'autre, comme
par exemple dans le schéma suivant : 1, 1, 1, 1,
2, 2, 2, 3, 3, 4. Ou bien l'on supposera une égale
fréquence des effets de différentes valeurs, mais
ces valeurs se succédant à intervalles croissant
ou décroissant régulièrement : par exemple, l'effet
de chaque cause serait représenté par la suite
L 2, 3, 5, 9-

Ces deux hypothèses, qui se ramènent d'ail¬
leurs aisément l'une à l'autre, conduisent au
même résultat: la valeur dominante, celle autour
de laquelle se massent les effets résultants, ne
divise plus la distribution en deux parties symé¬
triques, elle dévie vers le côté où les répétitions
des effets élémentaires possibles sont le plus
nombreuses, ou vers le côté où les effets sont le
moins dispersés.

L'exemple des ouvriers mineurs va nous four¬
nir une application de ces deux dernières formes
schématiques. On a supposé précédemment que
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les ouvriers d'égal revenu se partageaient à
chaque période en deux groupes égaux. Cela
revenait à admettre que leurs activités et leurs
aptitudes se répartissaient de la même façon. Or,
il n'en est rien. En fait, les ouvriers capables sont
moins nombreux que les autres.

Imaginons qu'au cours de la seconde période
de temps deux tiers des ouvriers voient leur gain
augmenter de o fr. 10, tandis que pour le tiers
restant le gain journalier augmente de o fr. 20.
Au lieu de deux groupes égaux, dont l'un com¬
porte un accroissement de 10 et l'autre de 20, ce
que nous représentons par la suite 10, 20, nous
devons supposer que l'augmentation 10, réalisée
deux fois plus fréquemment que 20, intervient avec
un poids double, ce que l'on exprime schémati-
quement en représentant la suite des effets élé¬
mentaires possibles dans cette période, non plus
par 10, 20, mais par 10, 10, 20, c'est-à-dire en
répétant certaines valeurs. De même pour les
autres périodes : la distribution des effets résul¬
tants prend donc une forme déviée.

Dans cette analyse de l'accroissement des
revenus, la cause de l'accroissement est inté¬
rieure. Considérons une cause extérieure, par
exemple une augmentation du prix de la tonne
extraite. Si les ouvriers bénéficiaient également
de cette augmentation, leur distribution ne serait
pas modifiée. Mais la hausse profite naturelle^
ment davantage aux ouvriers les plus actifs ou
les plus habiles, à ceux, par conséquent, qui ont
déjà le plus fort revenu.

Si, avant l'augmentation, on supposait les
ouvriers répartis en trois groupes égaux dont les
revenus sont représentés par les nombres 1, 2, 3,
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après l'augmentation, ceux qui gagnent i verront
par exemple leur revenu s'élever de i à 2; ceux
qui gagnent 2, s'ils conservent aussi leur activité
propre, verront leur revenu s'élever de 2 à 4. En
sorte qu'à ce moment, les effets élémentaires de
la cause d'augmentation considérés peuvent être
représentés schématiquement par la suite 1, 2, 4
(au lieu de 1, 2, 3). Le second intervalle de deux
valeurs étant deux fois plus grand que le pre¬
mier, la distribution des effets résultants aura
même forme que dans le cas précédent où les
effets élémentaires sont représentés par la suite
1, 1, 2.

Le changement de tarif a le même effet que
l'accroissement d'activité et d'habileté : il accroît
l'inégalité des revenus et fait dévier la distribu¬
tion du côté des plus faibles revenus.

Revenons maintenant au cas examiné en pre¬
mier lieu, celui où, par suite de leurs aptitudes
différentes, les ouvriers se divisent en groupes
égaux qui obtiennent des accroissements de
salaire différents, représentés par 1, 2, 3, 4. On
peut analyser plus complètement la situation de
ce personnel si, par le procédé indiqué à propos
de l'interprétation des statistiques, on considère
séparément les groupes qui ont obtenu les diverses
augmentations, le groupe dont le gain s'est accru
de 1, par exemple. Ôn s'aperçoit alors que
l'accroissement n'est point exactement de 1 pour
tous les ouvriers de ce groupe parce que, indé¬
pendamment des aptitudes, d'autres circons¬
tances fort nombreuses font varier le salaire :

état plus ou moins régulier de la veine, difficultés
des boisages, des transports, état de santé, etc.
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Dans ce groupe, nous pourrions donc distinguer
des sous-groupes pour lesquels les augmentations
seraient encore régulièrement échelonnées, par
exemple :

i — 2 a, I — a, I, i-j-a, i + 2 a

On est alors amené à pousser la décomposi¬
tion plus loin, de façon à diviser les causes en
éléments plus simples, moins variables, ce qui
restreint l'amplitude dès valeurs de l'effet, en
même temps que les causes élémentaires consi¬
dérées se multiplient.

On peut imaginer la décomposition poussée
jusqu'au moment où l'échelle de possibilité d'un
effet n'a que deux degrés. Car, au delà, l'effet
serait le même pour tous les individus, ce serait
l'homogénéité parfaite, tous les ouvriers iden¬
tiques quant au taux de leur revenu. La nature
ne fournit pas d'exemple de groupes d'individus
identiques. La limite imposée à la décomposi¬
tion par groupes d'une masse hétérogène corres¬
pond donc au schéma le plus simple, celui où,
pour chaque cause élémentaire, l'effet se réduit à
une alternative, telle que a ou b, le nombre des
causes s'étant accru indéfiniment.

Ce schéma peut être remplacé d'une façon
plus expressive par la courbe qui représente la
distribution des effets résultants, courbe à
laquelle on a donné le nom de courbe normale.

De la même façon, le schéma qui donnait nais¬
sance aux courbes déviées peut être ramené à
des types simples dans lesquels chaque cause
élémentaire comporte une alternative dont l'un
des termes est susceptible de répétitions, tel
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que a, a, b. On obtient ainsi d'autres courbes
limites, mais les distributions qu'elles repré¬
sentent sont parfois susceptibles d'être décompo¬
sées par groupes de façon à éliminer les causes
de déviation et à faire apparaître la courbe nor¬
male.

Ces formes limites, qui résultent d'une con¬
ception idéale du jeu des causes et des effets, et
de l'association des effets, permettent de sérier
les distributions d'observations naturelles clas¬
sées d'après quelque caractère commun. Elles
suggèrent par cela même une classification des
causes qui ont produit ces distributions.

La forme normale, en particulier, marque la
limite des décompositions utiles à l'analyse
numérique ; elle aide ainsi à préciser la nature des
causes opérantes.

Par ces décompositions judicieusement inter¬
prétées, la statistique obtient des de'terminations
objectives sur des masses hétérogènes, tandis que
la méthode expérimentale s'applique aux faits
réputés homogènes. Inférieure à la méthode
expérimentale pour l'acquisition de la certitude,
la statistique est plutôt l'instrument nécessaire
d'une limitation progressive de l'erreur.

Ces remarques justifient, semble-t-il, la concep¬
tion d'après laquelle la statistique est regardée
comme une méthode. On ajoute souvent que
cette méthode n'ayant point de développement
dans un objet particulier ne saurait constituer
une science.

Il est bon, en effet, de réagir contre l'ancienne
tendance à considérer la statistique comme la
science des Sociétés humaines, sinon comme la
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science de toutes les choses auxquelles elle s'ap¬
plique. De plus, on doit reconnaître que les
recherches statistiques ne peuvent conduire à
l'expression de lois semblables aux lois physiques :
pas plus qu'il n'existerait de lois physiques pour
des êtres subtils habitant les atomes.

Toutefois, il nous semble que la nouvelle
manière de voir se fonde sur une vue un peu
étroite des caractères de la science.

Une méthode qui groupe un ensemble de
règles, même scientifiquement déduites, peut ne
point mériter le nom de science quand elle n'est
que l'instrument d'une étude particulière. Les
règles utiles aux prospections géologiques ne
composent ni la science de la géologie ni même
une science distincte.

Mais une méthode qui s'applique à un grand
nombre d'espèces différentes, qui même, sous
certains aspects, peut trouver des applications
dans la plupart des branches du savoir, n'offre-
t-elle pas, par sa généralité même, par les pro¬
priétés fondamentales qui expliquent cette géné¬
ralité, le caractère principal de la science? N'est-elle
point comme une langue commune nécessaire
pour raisonner sur des impressions complexes,
toutes les fois que ces impressions ne se fondent
point en une apparence homogène? Tel était,
semble-t-il, l'avis de Cournot.

« La statistique, a dit plus tard Léon Say, est
la science des dénombrements », entendant pat-
là qu'elle se sert des dénombrements pour décou¬
vrir des régularités.

Si, au lieu de baser sa définition sur le procédé
qui lui est propre, on s'attachait de préférence à
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son objet, on pourrait dire, dans le même esprit,
qu'elle est la science des faits considérés comme
collectivités, la science de l'hétérogène, la plétlio-
mètrie.

Quelque place que, dans le cercle de la con¬
naissance, l'avenir réserve à la théorie statistique,
dans l'ordre des applications cette théorie prête
aux sciences inacessibles à l'expérience provo¬
quée un concours nécessaire. Elle limite les
conjectures, en précisant le caractère objectif des
résultats de l'observation, et par là, elle contribue
à accroître la valeur scientifique de ces résultats.

L. March,
Directeur de la Statistique générale

de la France.

S" 364 €



TABLE DES MATIÈRES

Avant-propos, par Émile Borel, sous-directeur de
l'École Normale supérieure, professeur à la Sor-
bonne i

Astronomie, jusqu'au milieu du XVIIIe siècle,
par B. Baillaud , de l'Institut, directeur de
l'Observatoire de Paris i

Chimie physique, par Jean Perrtn, professeur à la
Sorbonne 65

Géologie, par Léon Bertrand, professeur adjoint à
la Sorbonne 89

Paléobotanique, par R. Zeiller, de l'Institut, pro¬
fesseur à l'École des Mines 131

Botanique, par L. Bearingiiem, chargé de cours à
la Sorbonne 157

Archéologie, par Salomon Reinacii, de l'Institut. . 199

Histoire littéraire, par G. Lanson, professeur à la
Sorbonne 221

Linguistique, par A. Meielet, professeur au Collège
de France 265

Statistique, par Lucien March, directeur de la Statis¬
tique générale de la France 315

365 €



 



LIBRAIRIE FÉLIX ALCAN

DE LA

MÉTHODE DANS LES SCIENCES

(première série)

I vol. in-16 do la Collection scientifique, 2° édit } fr. 50

TABLE DES MATIÈRES

Avant-propos, par P.-F. Thomas, docteur ès lettres, agrégé de
philosophie.

De la Science, par Emile Picard, de l'Académie des Sciences,
professeur à la Sorbonne.

Mathématiques pures, par Jules Tannery, de l'Institut, sous-
directeur de l'Ecole normale supérieure

Mécanique, par P. Painlevé, de l'Institut, professeur à la Sor¬
bonne.

Physique générale, par H. Bouasse, professeur à la Faculté
des Sciences de Toulouse.

Chimie, par A. Job, professeur à la Faculté des Sciences de Tou¬
louse.

Morphologie, par A. Giard, de l'Institut, professeur à la Sor¬
bonne.

Physiologie, par F. Lé Dantec, chargé de cours à la Sorbonne.
Sciences médicales, par Pierre Delbet, professeur agrégé à la

Faculté de médecine de Paris.

Psychologie, par Th. Rtbot, de l'Institut, professeur honoraire
au Collège de France.

Sociologie et Sciences sociales, par E. Durichetm, professeur
à la Sorbonne.

Morale, par L. Lévy-Bruhl, professeur à la Sorbonne.
Histoire, par G. Monod, de l'Institut, chargé de cours au Collège

de France.



LIBRAIRIE FELIX ALCAN
I08, BOULEVARD S AINT-G E RM AIN , PARIS, 6e

PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE

BIBLIOTHEQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

BLOCH (L.), docteur ès lettres, agrégé de philosophie. — La phi¬
losophie de Newton, i vol. in-8 10 fr. »

BOIRAC (Emile), recteur de l'Académie de Dijon. — L'idée du
phénomène, i vol. in-8 5 fr. »

BOURDEAU (Louis). — Le problème de la mort. 4" édition,
i vol. in-8 5 fr. »

— Le problème de la vie. i vol. in-8 7 fr. 50
BOUTROUX (Em.), de l'Institut, professeur à la Sorbonne. —

De la contingence des lois de la nature. 6° édit. In-i6. 2 fr. 50
CRESSON (R.), docteur ès lettres, agrégé de philosophie. — Les

bases de la philosophie naturaliste, x vol. in-i6. . 2 fr. 50
DARBON (A.), docteur ès lettres. — L'explication mécanique et

le nominalisme. i vol. in-8. 3 fr. 75
ENRIQUES (F.). — Les problèmes de la Science et de la

logique. Traduction J. Dubois, i vol. in-8» 3 fr. 75
GLEY (E.), de l'Académie de médecine, professeur agrégé à la

Faculté de médecine de Paris. — Études de psychologie phy¬
siologique et pathologique, r vol. in-8, avec gravures. 5 fr. »

GRASSET (J.), professeur à l'Université de Montpellier. — Les
limites de la biologie. 6» édition. Préface de Paul Bourget.
i vol. in-i6 2 fr. 50

HANNEQUIN (H.), professeur à l'Université de Lyon. — Essai
critique sur l'hypothèse des atomes dans la science contem¬
poraine. 2° édition, i vol. in-8 7 fr. 50

HARTMANN (E. de). — Le darwinisme. 9» édition, x volume
in-16 2 fr. 50

LECHALAS (G.). — Etudes sur l'espace et le temps. 2» édit.
1 volume in-8 5 fr. »

LIARD (L.), do l'Institut, vice-recteur de l'Académie de Paris. —
La science positive et la métaphysique. 5° édition. 1 volume
in-8 . . . • 7 fr. 50

NAVILLE (E.). correspondant de l'Institut. — La physique mo¬
derne. 2» édition. 1 volume in-8 5 fr. »

REY (A.), docteur ès lettres, agrégé de philosophie. — La théorie
de la physique chez les physiciens contemporains. 1 volume
in-8 7 fr. 50

— L'Energétique et le mécanisme au point de vue des condi¬
tions de la connaissance. 1 volume in-16 7 fr. 50

RICHARD (G.), professeur à l'Université de Bordeaux. •— L'idée
d'évolution dans la nature et dans l'histoire, x volume in-8.
(Couronne par l'Institut) 7 fr. 50

SPENCER (Herbert). — Classification des sciences, traduit par
M. Réthoré. 9° édition, 1 volume in-16 2 fr. 50

— Principes de biologie, traduit par M. Cazelles. 6e édit. 2 forts
volumes in-8 20 fr. »

— Essais scientifiques, traduit par M. A. Burdeau. 3» édition.
1 volume in-8 7 fr. 50

evrexjx, imprimerie ch. hérissey, paul herisset, succr



 



 


