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Un jour qu'il passait un examen devant François I e r et sa sœur, 
Marguerite de Navarre.. . (P . 1 1 1 . ) 
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1 

LE CIEL ÉTOILE 

Par une de ces splendides nuits d'été de la merveilleuse 
Provence, où l'air est si pur, si transparent, où la lune 
et les étoiles brillent d'un si vif éclat, qu'on se croirait 
presque en plein jour, un enfant de huit ans sortit furti­
vement d'une humble maison du village de Ghamptercier, 
et gagna un champ d'oliviers plantés sur le sommet d'une 
colline, dont il atteignit bientôt le sommet. Là il s'assit 
sur un rocher qui dominait la vallée. 

Que venait-il faire, à cette heure avancée de la nuit, 
ce petit garçon vêtu en art isan? 

Venait-il voler des fruits, ou tendre des pièges pour 
attraper du gibier prohibé ? 

Oh \ non. Sa physionomie est trop candide, trop joyeuse; 
elle rayonne d'un enthousiasme trop ardent, pour qu'il 
ait quitté sa demeure avec de mauvais desseins. 

Regardez-le, assis sur la pointe du rocher, les bras croi­
sés, immobile, comme en extase. La terre, endormie sous 
la douce clarté de la lune, n'attire point ses regards; ils 
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1 0 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CÉLÈBRES 

sont obstinément fixés sur le firmament étoile, dans une 
muette et délicieuse contemplation. 

Absorbé par une méditation profonde, il essaye de 
résoudre les problèmes non encore résolus, de découvrir 
ce qui était inconnu de lui-même et de tant d'autres, le 
cours des astres, leur position et leur révolution dans 
les cieux; et il se demande s'il ne serait pas possible de 
les classer et de les décrire. 

Y Y 

Après avoir observé longtemps, avec la plus grande 
attention, l'aspect du ciel, il se mit à noter soigneusement 
quelques observations, et à tracer les- contours de plu­
sieurs constellations, dans un petit cahier ouvert sur ses 
genoux. Soudain un murmure confus de voixT parmi 
lesquelles il lui sembla distinguer celle de son père, vint 
l 'interrompre dans son travail. 

Mais il nous faut retourner en arrière et raconter ce 
qui s'était passé chez lui depuis son, départ. 

Le croyant endormi, son père et sa mère étaient eux-
mêmes allés se coucher, lorsqu'ils entendirent frapper de 
grands coups â leur porte et des voix bourrues s'écrier : 

« Ohé! les vieuxI, ça vous va bien, ma foi! de dormir 
pendant que votre voleur de Pierre a sauté par la fenêtre, 
et s'est enfui pour dévaliser les- vergers et voler des figues 
et des olives !» 

Ceux qui parlaient ainsi appartenaient à une bande 
d'indignes coquins, — au nombre d'environ cinq ou six, 
— les plus; mauvais sujets du village et la terreur des 
fermiers et des agriculteurs. Ils passaient presque tout 
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GASSENDI 11 

leur temps à voler des fruits, à couper des branches 
d'arbres et à faire main basse sur tout ce qu'ils rencon­
traient. 

Ils savaient que les gendarmes avaient l'œil ouvert sur 
eux, et que la prochaine fois qu'ils seraient surpris à voler 
on à jouer encore quelques mauvais tours, ils seraient 
conduits en prison; aussi, ayant découvert que petit Pierre 
avait l'habitude de sortir la nuit, ils résolurent de le 
suivre, dans l'espoir de rejeter sur lui leurs propres fautes. 
Mais lui, le pauvre enfant„ était si doux, si studieux, et 
surtout si honnête,, qu'il n'aurait pas voulu toucher à une 
fleur dans les champs des voisins. Et pourtant, quand ces 
mauvais garnements virent qu'il ne faisait pas autre chose 
que de s'asseoir tranquillement sur le sommet des col­
lines, ils résolurent lâchement de l'accuser des mauvaises 
actions dont ils étaient coupables. 

« Qu'est-ce que tout ça signifie ? » dit le père Gassendi 
à travers la porte, pendant que la mère, qui s'était préci­
pitée dans la chambre de son fils, s'écriait, affolée : « Le 
lit est vide !... 

— Ouvrez-nous! criait-on du dehors, nous vous con­
duirons près de lui, et vous verrez que ce n'est pas nous, 
mais bien votre fils, qui a fait tous les dégâts du voisi­
nage! » 

Effrayés de ce qu'ils entendaient et surtout de la dis­
parition de leur enfant bien-aimé, le père et la mère 
s'empressèrent d'ouvrir la porte. 

« Où l'avez-vous vu? Où est-il maintenant? Je suis sûr 
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12 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CÉLÈBRES 

que vous mentez, dit le père en faisant un geste de déné­
gation. 

— Eh bien! venez, suivez-nous, reprit le chef de la 
bande, et vous verrez par vous-même qu'il s'est endormi 
après s'être bourré de belles figues marseillaises et 
d'olives, dont il a rempli son chapeau jusqu'aux bords 
plus de vingt fois, et qu'il a sans doute cachées dans 
quelques trous de rocher, pour les emporter chez lui, 
quand la nuit serait plus noire. » 

A ces mots, qui l'accusaient en quelque sorte de com­
plicité dans les vols présumés de son fils, l'honnête 
paysan ne put se contenir. Il leva son bras robuste pour 
frapper le petit vagabond qui avait osé le suspecter ainsi; 
mais, souple comme une couleuvre, le drôle lui glissa 
entre les jambes et se déroba à la correction. 

Quand il fut à une distance respectueuse, il s'écria : 
« Làl là l mon bonhomme, ne vous emballez pas, venez 

plutôt avec nous, et vous verrez de vos propres yeux ce 
qu'il en est. » 

Impatient de revoir son fils, le père hâta le pas, suivi 
par sa femme, à qui il avait pourtant défendu de quitter 
la maison; mais, quand une mère a des raisons de croire 
un de ses enfants en danger ou en faute, elle court vers 
lui comme un ange gardien. 

La nuit était froide, mais claire, et, comme nous l'avons 
déjà dit, la lune et les étoiles étincelaient au firma­
ment. 

Le père et la mère, se soutenant l'un l'autre, pouvaient 
donc aisément distinguer les petits garnements qui les 
précédaient en courant. 

Arrivés au pied de la colline au sommet de laquelle 
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GASSENDI 13 

Pierre était assis, les gamins se mirent à gesticuler et à 
crier : 

« II est là ! il est là ! Il se repose de ses vols et de ses 
rapines. 

— Pierre! Pierre ! appela la mère, descends, viens, mon 
enfant. 

— Dépêche-toi de descendre, petit malheureux ! » 
s'.écria le père à son tour. 

Reconnaissant la voix de ses parents, l'enfant se hâta 
de répondre à leur appel et courut vers eux. 

« Que fais-tu dehors à cette heure? lui demanda son 
père en le secouant rudement. Misérable petit drôle! 
qu'est-ce qui t'a pris de sauter par la fenêtre, et de te 
sauver dans la campagne pour dévaliser les vergers du 
voisinage? 

—: Que dites-vous, père? reprit l'enfant, la voix étouffée 
par les sanglots. J'ai eu grand tort de quitter la maison 
si avant dans la nuit, sans votre permission; mais de quoi 
m'accusez-vous? de voler? Moi, voler! Oh! non! jamais, 
jamais! Retournez mes poches, fouillez-moi, vous ne trou­
verez pas autre chose qu'un peu de papier, sur lequel j 'ai 
décrit le mouvement des étoiles. 

— Oh! je savais bien qu'il était incapable des mauvaises 
actions dont on l'accuse, dit la mère. 

— Silence, femme! Quand les enfants sont surpris à 
commettre des fautes graves, ils essayent généralement 
de les couvrir par un mensonge. S'il ne témoigne pas son 
repentir par l'aveu de sa faute, je le punirai sévère­
ment. » 

L'enfant était tombé à genoux devant son père. 
« Pardonnez-moi, dit-il en lui embrassant les mains, 
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14 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CÉLÈBRES 

pardonnez-moi de vous avoir désobéi en sortant de la mai­
son sans permission; mais je ne suis coupable d'aucune 
faute grave. Demandez au bon curé ce qu'il pense de moi. 
Je suis toujours le premier en classe, je n'oublie jamais 
mes prières, et je passe mes récréations à lire tout seul. 

— Mais, malheureux enfant, conclut le père, qu'est-ce 
qui peut te pousser à sortir en pleine nuit, au lieu de 
dormir tranquillement dans ton lit? 

— Regardez le ciel, reprit l'enfant, et dites-moi si ces 
astres brillants, qui nous contemplent là-haut, ne méritent 
pas d'être étudiés et mieux connus de nous. 

— Ah çà ! deviens-tu fou ? dit son père. Comment arrive­
rais-tu à connaître des choses si au-dessus de ta portée? 

— Père, il y avait autrefois, en Chaldée, des bergers 
qui, comme moi, étudiaient le cours des astres; ils furent 
récompensés de leur peine en fixant Ja place de ces astres 
dans les cieux. Qui sait si, moi aussi, je ne pourrais pas 
faire quelque merveilleuse découverte et parvenir à don­
ner un nom aux étoiles encore inconnues? Quand je parle 
de cela à M. le curé, il ne rit pas de moi, je vous assure; 
il m'a même prêté un livre traitant de ce sujet. 

— Rien! bien! on se prête toujours aux innocents 
caprices des enfants, reprit le père, déjà à moitié con­
vaincu. J'irai moi-même demain parler à M. le curé, et 
je saurai si tu dis la vérité. En attendant, tu vas retour­
ner te coucher au plus vite : tu mérites d'être bien puni , 
pour troubler ainsi mon repos et celui de ta mère. » 

L'enfant embrassa si tendrement ses parents, qu'il leur 
fut impossible de lui en vouloir plus longtemps. Ils 
retournèrent tous les trois au logis, bras dessus bras des­
sous et en parfaite intelligence. 
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Le lendemain, Pierre se rendit comme d'habitude à 
l'école, et son père, avant de commencer sa journée, "fit au 
curé la visite projetée. 

Il le trouva lisant son bréviaire dans son petit jardin, 
tout proche de l'église, et lui raconta les événements de 
la nuit précédente. 

Le prêtre était u n savant, comme il y en avait beau­
coup à cette époque dans le clergé. 

« Vous devez vous estimer bien heureux, dit-il au 
digne villageois; votre fils est un enfant extraordinaire, 
qui deviendra un jour un grand homme. » 

Le père resta bouche bée, regardant fixement le curé. 
« Mais, monsieur le curé, pour devenir un grand 

homme, faut-il donc qu'il s'en aille, en pleine nuit, à tra­
vers champs, et qu'il devienne ainsi suspect de vols et 
de vagabondage? 

— Tout cela peut facilement s'arranger, reprit le prêtre. 
Il y a toujours des bergers qui conduisent leurs t rou­
peaux paître sur nos montagnes, et restent avec eux de 
minuit à la pointe du jour. Gonflez votre fils au plus hon­
nête et au plus respectable d'entre eux, et laissez-le pour­
suivre ses études; je les surveillerai moi-même, je lui 
fournirai les livres nécessaires, et, si vous le laissez 
mettre à profit ses dispositions, je vous promets qu'avant 
peu vous en serez récompensé. » 

L'heureux père, les larmes aux yeux, remercia le curé 
et se retira. 

L'école touchait au presbytère, et les études étaient 
soigneusement surveillées par le curé, M. Maurille. 
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L'abbé Maurille prenait le plus vif intérêt aux enfants 
qui montraient des dispositions particulières et s'appli­
quaient à les cultiver. Il avait promptement reconnu la 
rare intelligence et les aptitudes du petit Gassendi, et il 
faisait ce qu'il pouvait pour les développer. 

Lorsque l'enfant apprit l'arrangement fait avec son père 
par M. le curé, il sauta de joie, et quelques jours après 
son bonheur fut à son comble, quand, au retour d'un 
voyage à Digne, le vénérable prêtre lui présenta un petit 
traité d'astronomie. 

Si défectueux et incomplet que fût cet ouvrage, il devint 
le trésor de Pierre, qui l'avait toujours en mains. A l'aide 
d'un petit télescope, que lui avait prêté le curé, il déter­
mina la position des étoiles décrites dans son livre, fai­
sant déjà pressentir les découvertes qui devaient un jour 
rendre son nom illustre. 

Il notait ses observations avec une grande exactitude, 
mais se gardait bien de les publier, attendant modeste­
ment la maturité de l'âge, pour donner du poids et de 
l'autorité à ses découvertes. 

Pourvu que le temps fût clair et que les étoiles bril­
lassent au firmament, il bravait tout; le vent le plus 
impétueux soufflant à travers les Alpes ne l'arrêtait pas. 
Il s'en allait le soir, en hiver, enveloppé dans un petit 
manteau de laine grossière, que lui avait fait sa mère. 

La passion de l'enfant pour l'astronomie était si grande, 
qu'il ne se lassait jamais de contempler le ciel. 

Il observait avec un intérêt toujours croissant la réap­
parition et le cours des astres. 

Il donna un nom aux étoiles non mentionnées dans son 
livre, et même à la plus grande de la Voie lactée. 
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GASSENDI 1 7 

Les innombrables myriades de points lumineux capti­
vaient son imagination; mais comment les classer et les 
indiquer? 

Quelquefois il tirait profit des observations des bergers, 
qui avaient remarqué les constellations et les connais-

Gassendi, 

saient de vue, bien qu'ils ignorassent leurs noms scien­
tifiques. 

Ces bergers savaient au juste l'heure de la nuit au 
moyen de la 'position des étoiles et prédisaient, avec une 
grande exactitude, le temps qu'il ferait, en observant le 
passage des nuages devant la lune. 

Mais quelquefois Pierre se trouvait avec des pâtres 
• lourds et stupides, qui jamais ne regardaient le ciel et 

2 
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18 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CÉLÈBRES 

n'avaient d'yeux que pour la terre, où paissaient leurs 
troupeaux. Il aurait voulu alors les saisir par leur man­
teau, les forcer à contempler le ciel et leur expliquer la 
position et le nom des diverses constellations. 

La renommée du savant enfant s'étendit bientôt sur 
toute la contrée. Ses condisciples, jaloux de la préférence 
que lui. témoignait le bon curé, le tourmentaient sans 
cesse, cherchant toutes les occasions de le prendre en 
défaut; mais Pierre avait une nature aimable et douce, 
comme en ont en général ceux qui réfléchissent profon­
dément, et, malgré les méchants tours que lui jouaient 
quelques-uns de ses camarades, il resta toujours leur 
ami. 
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II 

LE SACRISTAIN 

g As-tu fermé la porte de l'église? demanda à sa femme, 
jeune encore, le sacristain de l'église de Ghamptercier, 
un soir du mois d'août 1602. 

— Oui, Cerbonnet, répondit celle-ci, occupée à prépa-
rer le souper. 

— As-tu verrouillé la grande porte qui donne sur la 
place ? 

— Oui, mon ami. 
— As-tu fermé aussi la porte qui ouvre dans notre 

maison, et en as- tu pris la clef? 
— Oui, répondit encore la femme du sacristain. 
— Bien! Maintenant écoute, reprit celui-ci d'un ton si 

solennel, que sa femme le regarda toute surprise. Retourne 
dans l'église par la porte de communication avec notre 
maison, et emporte un sac de cendre. Tu sais le pilier qui 
supporte l'arche, où est suspendue la lampe; il est entouré 
d'un banc de pierre. Comprends-tu, Perrine? 

— Très bien! Après? demanda Perrine, essayant de 
deviner la pensée de son mari. 
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20 LA JEUNESSE D E QUATRE HOMMES CÉLÈBRES 

— Tu répandras de la cendre tout autour du banc. 
— Pourquoi? 
•— Tu sais, continua Cerbonnet, que nous verrouillons 

la grande porte de l'église tous les soirs; ça n'empêche 
que nous l'entendons tourner sur ses gonds toutes les 
nuiLs, et que le lendemain nous trouvons ses grands ver­
rous ouverts. Tu sais aussi que je balaye soigneusement 
l'église toutes les après-midi. Eh bien, quand il pleut, je 
trouve toujours le banc qui entoure le pilier taché de 
boue, et ce qui est plus fort, l'autre jour, j 'ai trouvé de 
petits copeaux de bois. 

— Mais la cendre, à quoi peut-elle servir? interrompit 
Perrine. 

— A quoi? reprit Cerbonnet d'un air malin et avec une 
grande animation, mais tout simplement à m'apprendre 
qui vient, la nuit, danser et faire la veillée dans l'église. 
Grâce à la cendre, je saurai demain qui a raison, de M. le 
curé ou de moi. 

— Oh! te voilà encore la tête à l'envers, avec tes reve­
nants et tes esprits! dit Perrine, commençant à tailler la 
soupe. Pour moi, je ne crois pas à leur existence. M. le 
curé, ta sœur Marie, ton beau-frère Gassendi et même 
petit Pierre, tous assurent que c'est folie. 

—• Bien, bien, reprit Cerbonnet, va jeter de la cendre 
autour du banc, va vite! Je suis sûr que par ce moyen-là 
nous pourrons éclaircir ce mystère, et savoir enfin si ce 
sont les vivants ou les morts qui nous troublent de cette 
manière. 

— Je suis curieuse de savoir ce qui en sortira, dit Per­
rine, je vais jeter de la cendre. Pendant ce temps-là, va 
donc dans le jardin, car j 'entends les enfants se quereller. 
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Si Pierre, le petit garçon de Gassendi, est avec eux, dis-
lui de rester à souper avec nous. Pauvre enfant! ses 
parents sont si pauvres, que je crains bien qu'il n'ait, 
le plus souvent, qu'une croûte de pain sec pour son 
dîner. 

— Bonne et généreuse femme! tu penses toujours aux 
autres, dit Cerbonnet ému. Ah! tu es bien heureuse, toi, 
d'avoir la tête solide. Pour moi, quand vient la nuit, mes 
frayeurs me reprennent et me troublent à ce point que je 
deviens stupide, plus stupide même que le chien de faïence 
que M. le curé a mis sur un piédestal, au beau milieu de 
son jardin, pour faire peur aux moineaux. 

— Et pour effrayer les voleurs, dit Perrine; mais il me 
semble qu'il eût mieux fait d'y mettre un chien vivant, en 
chair et en os. 

— C'est ce que je pense aussi; mais M. le curé dit que 
c'est bien comme ça. 

—- M. l e curé est comme l e bon Dieu: il veut, non la 
mort du pécheur, mais sa conversion. Un chien vivant 
mordrait les voleurs, leur sauterait à la gorge, tandis qu'un 
chien de faïence peut les effrayer et les empêcher de voler : 
c'est déjà quelque chose. 

— La soupe froidit. Cerbonnet. Vite, appelle les enfants, 
interrompit Perrine. 

— Tu as raison, » répondit son mari en ouvrant la 
porte du jardin. 

Mais à peine avait-il mis le pied dehors, qu'il rentra 
précipitamment. 

« Non, pour rien aujnonde! » dit-il; puis, à la réflexion : 
« Il y a clair de lune, donc rien à craindre. » 

Et il partit. 
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Comme il approchait de l'endroit où étaient les enfants, 
il les vit tous réunis sous un pommier, en train de discuter 
avec animation. 

« Eh bien! les marmots, cria-t-il à quelque distance, 
vous querellez-vous à cause de mes pommes? 

— Soyez tranquille, mon oncle, dit un des enfants en se 
dégageant de ses compagnons et en courant vers le sacris­
tain, nous ne pensions même pas à vos pommes; mais , 
puisque vous voilà, vous allez nous dire qui de nous a 
raison. 

— Oui, père, s'écrièrent les quatre autres enfants, dont 
l'âge variait de neuf à quinze ans. Oui, dites-nous qui a 
raison de Pierre ou de nous... Vous voyez la lune et les 
nuages, n'est-ce pas? 

— Oui, répondit Cerbonnet. Pierre dit-il le contraire? 
— Non! s'écrièrent-il en chœur; mais... mais... Pierre 

déclare... 
— Attendez un peu, dit Pierre, faisant signe à ses cou­

sins de ne pas bouger. Laissez-moi poser la question; vous 
ne devez pas influencer mon oncle. » 

Et, comme les enfants gardaient le silence, Pierre con­
tinua : 

« Vous voyez la lune et les nuages, n'est-ce pas, oncle 
Cerbonnet? 

— Je les regarde depuis une minute déjà, dit le bon­
homme, le nez en l'air. 

— Eh bien! qu'est-ce qui bouge, la lune ou les nuages? 
— Mais ils bougent tous les deux. 
— Ah! ah! crièrent les enfants en éclatant de rire, papa 

est plus fin que nous. 
Chut! dit Pierre. Écoutez, oncle Cerbonnet, regardez 
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bien! La lune passe-t-elle derrière les nuages, ou les 
nuages fuient-ils devant la lune? 

— Quelle sottise! reprit. Cerbonnet, je n'ai pas besoin 
de me fatiguer les yeux à regarder la lune pendant des 
heures, pour voir qu'elle fuit derrière les nuages, et joli­
ment vite encore ! » 

Les enfants du sacristain applaudirent, pendant que 
Pierre se grattait la tête en disant : 

« Dieu me bénisse! si je parlais pendant deux heures, 
ils ne seraient pas plus avancés. Gomment donc leur prou­
ver la chose?... Je ne sais pas ! » 

Mais tout à coup il poussa un cri de joie, comme si une 
idée lumineuse lui était venue : 

« Suivez-moi! » dit- i l . 
Et, marchant en avant, il conduisit son oncle et ses cou­

sins derrière le pommier. Apercevant alors deux branches 
peu distantes l'une de l'autre, entre lesquelles on voyait 
parfaitement le ciel, il les plaça dessous et leur dit : 

« La lune est entre deux grosses pommes, n'est-ce pas? 
Eh bien! regardez attentivement. Se rapproche-t-elle des 
pommes ou s'en éloigne-t-elle? 

— Elle ne bouge pas, dit Cerbonnet. 
— Elle est toujours à la même place, dit l'aîné des 

enfants. 
— Et les nuages? demanda Pierre. 
— Ah! pour ça, dit Cerbonnet, c'est une autre affaire. 

Depuis que nous sommes sous l'arbre, ils ont passé si 
rapidement, qu'on dirait que quelqu'un les poussait par 
derrière. Il y avait tout à l'heure un petit nuage "devant la 
lune; maintenant il est bien loin du pommier, et ce grand 
noir, qui était au-dessus de l'église tout à l'heure, le voilà 
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maintenant au-dessus du pommier. Il passe devant la lune. 
Làl il la cache entièrement. Bon! maintenant il s'enfuit, 
et l'on ne voit plus qu'une tache sur la lune. Là! mainte­
nant nous pouvons la voir tout entière. 

— Et maintenant, que dites-vous du mouvement de la 
lune ? demanda Pierre. 

— Elle reste tranquille entre les deux pommes, 
s'écrièrent Gerbonnet et les quatre enfants. 

— Alors vous êtes bien convaincus que la-lune ne bouge 
pas, n'est-ce pas? demanda Pierre. 

— Ma foi ! on le croirait, dit Cerbonnet. Mais avec votre 
lune et vos nuages, vous m'avez fait oublier la commission 
de ma femme. Venez tous souper; toi aussi, Pierre. 

— Merci, mon oncle; mais mon père est allé à Digne : 
je ne voudrais pas laisser ma mère manger toute seule. 

— Tu es un bon fils, Pierre, et Dieu te récompensera, 
dit Cerbonnet. Viens nous voir demain. » 

* 

Cerbonnet ne dormit que d'un œil, comme on dit; car 
ses frayeurs nocturnes étaient si grandes, qu'elles trou­
blaient son repos. Le sommeil pourtant l'emportait quel­
quefois, mais un sommeil agité et pénible. Soudain, vers 
minuit, il entendit, dans l'intérieur de l'église, un bruit 
qui le fit tressaillir d'effroi. 

« As-tu entendu? cria-1-il à sa femme, qui dormait 
profondément dans un lit à côté. 

— Oui, répondit-elle tout émue; quelqu'un essaye de. 
tirer les verrous de la porte.' 

— Un, deux, trois. Ils les ont tirés tous, dit Cerbonnet 
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en faisant nerveusement craquer les articulations de ses 
doigts. 

— Naturellement, dit sa femme, un seul verrou tiré ne 
servirait à rien. 

— Maintenant les entends-tu, Perrine? ils tournent la-
clef. 

— Oui, mais bien péniblement. On dirait que ce n'est 
pas quelqu'un de bien fort. 

— Bahl bien assez fort pour nous étrangler s'il le veut, 
dit Cerbonnet. 

— La porte s'ouvre, je l'entends tourner sur ses gonds, 
dit Perrine. 

— Qu'allons-nous devenir? que faire? gémit son mari. 
— As-tu peur? demanda sa femme. 
— Oui. Et toi, n'as-tu pas peur? 
— Ce n'est pas étonnant que j'aie peur, moi. Je ne suis 

qu'une femme; mais toi, tu devrais avoir honte d'être si 
poltron ! 

— C'est bien heureux pour moi que je sois poltron, 
répliqua Cerbonnet; car autrement j'irais voir ce que c'est, 
et sûrement je mourrais de frayeur. 

— Eh bien! alors, faisons une prière et tâchons de nous 
rendormir, » dit Perrine. 

Et les grains de son rosaire commencèrent à s'entre­
choquer. 

A cet instant, le silence se rétablit dans l'église et dans 
la chambre du sacristain. 
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Quand Cerbonnet se leva, le lendemain matin, sa pre­
mière pensée fut de demander à sa femme de l'accompa­
gner à l'église. 

Trop effrayés pour faire tout haut la moindre remarque, 
ils marchaient devant eux en silence, la tête baissée, osant 
à peine regarder à droite et à gauche, jusqu'au banc de 
pierre qui entourait le pilier, près du grand autel; mais à 
peine eurent-ils jeté les yeux sur la cendre, qu'ils pous­
sèrent un cri de terreur. 

« Vois-tu? dit Cerbonnet. Regarde, n'est-ce pas l'em­
preinte d'un pied? » 

Après quelques moments d'hésitation, Perrine regarda 
attentivement. 

« Oui, dit-elle, je vois la marque d'un pied, d'un très 
joli pied; on dirait un pied d'enfant. 

— Oui, ici; mais là, et plus loin? 
— C'est la même empreinte partout. 
— C'est bien étrange, dit Cerbonnet en jetant un rapide 

coup d'œil, bien étrange en vérité. » 
A ce moment, l'autre porte communiquant avec le pres­

bytère s'ouvrit, et le curé, M. Maurille, entra vêtu pour 
dire la messe. 
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L E S V O L E U R S 

Le soir de ce même jour, comme Mm<= Gassendi et son 
fils rentraient chez eux, après avoir passé la soirée chez 
le sacristain et sa femme, voici quelle fut leur conversa­
tion. 

« C'est bien singulier, dit M m e Gassendi, que mon beau-
frère s'entête à affirmer que la porte de l'église, qu'il 
ferme si soigneusement le soir, est toujours ouverte le 
matin. 

— Il a peut-être raison, dit Pierre en souriant dans 
l'ombre. 

— Quoi, mon fils! crois-tu aussi aux esprits? 
— Non, mère; mais je crois possible que des vivants 

aillent la nuit prier, lire ou étudier à la lumière de la 
lampe du sanctuaire. » 

Alors, changeant.de ton, il ajouta : 
K Je voudrais bien que vous fussiez riche, mère, très 

riche. 
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— As-tu besoin de quelque chose? demanda sa mère, 
déjà inquiète. 

— Non, chère mère; mais si vous étiez riche, vous 
pourriez acheter de l'huile pour notre lampe, et je pour­
rais étudier la nuit. 

— Pauvre enfant! dit Mme Gassendi avec un soupir, et 
tu te rendrais malade. Non, si j'avais de l'huile, je ne t'en 
donnerais pas pour étudier la nuit. La nuit est faite pour 
dormir. 

— Et pour étudier aussi, maman. C'est si bon, si agréable 
d'étudier quand tout est tranquille! » dit Pierre avec 
enthousiasme. 

La mère et le fils étaient alors arrivés près du cime­
tière, et Pierre machinalement tourna ses regards vers le 
champ des morts. 

Celui-ci était situé sur le versant d'une petite; colline, ce 
qui permettait d'embrasser d'un coup d'œil tout l'enclos. 
Plusieurs tombeaux se dégageaient, nets et distincts, entre 
les massifs des verts sapins et des arbrisseaux odorifé­
rants qu'on y avait plantés, et une croix de bois, dominant 
tout le reste, s'élevait au milieu du cimetière. 

Tout à coup Pierre, qui continuait à penser tout haut, 
s'arrêta, et, bien que sa mère lui eût par deux fois 
demandé d'achever ce qu'il avait à dire, il garda le 
silence. 

Toute son attention était fixée sur la grande croix du 
cimetière, au pied de laquelle il croyait voir quelqu'un 
remuer. 

Son premier mouvement fut d'en faire part à sa mère; 
mais, craignant de l'inquiéter, il s'abstint. Cependant, très 
intrigué, ne comprenant pas ce que ce pouvait être, il 
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regarda de nouveau dans la direction de la croix, qui 
allait disparaître à ses yeux. 

A ce moment; la lune éclairait en plein cette partie du 
cimetière, et, au lieu d'une ombre, Pierre en vit distincte­
ment trois. 

Soit qu'impressionné par cette apparition, l'enfant 
s'abandonnât aux réflexions qu'elle avait fait naître en lui, 
soit que M m e Gassendi ne se souciât pas de prolonger la 
conversation, toujours est-il qu'ils continuèrent de mar­
cher en silence jusque chez eux. 

M. Gassendi était rentré pendant leur absence, et le 
père et la mère, ayant quelques petites affaires de ménage 
à traiter ensemble, envoyèrent Pierre se coucher. 

En entrant dans sa chambre, — une petite pièce au 
rez-de-chaussée, — l'enfant vit que la lune l'éclairait en 
plein; et il y faisait tellement jour, qu'au lieu de se désha­
biller, Pierre pensa pouvoir lire et apprendre ses leçons 
pour le lendemain; mais les caractères de son livre étaient 
si fins, qu'au bout de quelques minutes le pauvre enfant 
sentit, dans ses yeux, une douleur aiguë. 

« Allons-yI dit-il, décidé à braver toutes les difficultés. 
D'ailleurs, ce n'est pas d'aujourd'hui que je finis mon 
étude à la lueur de la lampe du sanctuaire. Je serai cause 
pourtant qu'oncle Gerbonnet affirmera encore demain 
que les esprits ont été faire la veillée dans l'église... 
Pauvre oncle! s'il savait que c'est moi, l'esprit! » 

En disant ces mots, Pierre prit son livre, glissa un 
morceau de pain dans sa poche, ouvrit la fenêtre, sauta 
dans le jardin, ouvrit la porte simplement fermée par un 
loquet attaché à un bout de corde, et partit en courant à 
toutes jambes dans la direction du presbytère. 
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Tout absorbé par la pensée de ses études bien-aimées, 
il avait oublié l'apparition au pied de la croix. Cependant, 
comme il approchait du cimetière, cette pensée lui revint. 
Il regarda de nouveau; mais cette fois il ne vit rien. 

« Quelques personnes sans doute étaient allées là pour 
prier, » pensa-t-il, et il arriva à l'église. 

Il nous faut maintenant expliquer comment la porte, 
toujours fermée en dedans la nuit, se trouvait ouverte le 
matin. 

Quand Pierre voulait aller dans l'église, il grimpait à 
l'un des arbres touchant le mur extérieur. De là, il pou­
vait ouvrir la fenêtre et se laisser glisser dans l'intérieur. 
Il aurait bien voulu retourner par le même chemin; mais 
comme il n'y avait pas d'appuis le long des murs de 
l'église pour y poser le pied, le petit homme ne pouvait 
se hisser jusqu'à la fenêtre et était obligé de sortir par la 
porte. Or, une-fois dehors, il va sans dire qu'il ne pouvait 
fermer les verrous en dedans. 

Ceci explique comment Cerbonnet les trouvait toujours 
ouverts, ce qui le confirmait de plus en plus dans sa 
croyance à la visite d'êtres mystérieux. 

Mais retournons à Pierre. S'étant introduit dans l'église 
par le chemin que nous avons décrit, il se dirigea vers le 
banc qui entourait le pilier, et, après une courLe prière 
au pied de l'autel, il s'assit sous la lampe suspendue à la 
voûte, plaça son morceau de pain à côté de lui, ouvrit 
son livre et se mit à étudier. 

L'horloge, à ce moment, sonnait douze coups, et, au 
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milieu du silence de mort qui remplissait la campagne à 
cette heure avancée de la nuit, Pierre crut entendre un 
léger bruit dans les branches de l'arbre qui lui avait servi 
de marchepied pour pénétrer dans l'église. Gomme la 
fenêtre était restée ouverte, le bruit arrivait distinctement 
jusqu'à lui. 

Intr igué, il cessa de lire, et, retenant sa respiration, il 
écouta attentivement. 

Le bruit continuait : on eût dit que quelqu'un essayait 
de grimper à l'arbre et ne pouvait y réussir. Les efforts 
infructueux étaient accompagnés de murmures étouffés 
et de sourds blasphèmes. Le petit Gassendi, très étonné, 
se leva et s'en alla sous la fenêtre, afin de distinguer ce 
qu'on disait. Mais, en entendant les paroles suivantes, son 
sang se glaça dans ses veines : 

« Il faut espérer que ce diable de petit Gassendi n'est 
pas ici, les yeux braqués sur son livre, comme les trois' 
nuits que nous avons essayé cette chasse. 

— Non, reprit tout bas une autre voix d'homme. Je 
viens de le voir avec sa mère; il rentrait chez lui. 

— En tout cas, ajouta un troisième individu, si je 
l'attrape ici cette nuit, je lui tords le cou comme à un 
poulet. » 

Une sueur froide inonda l'enfant. Il aurait bien voulu 
fuir, mais où aller? S'il faisait le moindre bruit, les 
hommes le découvriraient, et il serait perdu. 

Il connaissait la voix qui venait de le menacer ainsi; 
c'était celle d'un malfaiteur fameux, nommé Farouil, 
banni de la commune trois jours auparavant. Mais que 
pouvait faire là cet homme? Pourquoi était-il venu? se 
demandait l'enfant. 
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Et, dans sa candeur, il se dit : 
« Peut-être que ce Farouil s'est repenti de ses crimes, 

et qu'avant de quitter son pays natal, il est venu deman­
der pardon à Dieu; mais il craint sans doute d'être vu 
dans le pays, après l'ordre qu'il a reçu de partir, et, redou­
tant l'indiscrétion d'un enfant, qui pourrait lui attirer un 
châtiment sévère, il aura proféré des menaces sans avoir 
l'intention de les exécuter. » 

Néanmoins l'enfant, peu rassuré, jugea prudent d'effec­
tuer sa retraite. 

Il retourna donc doucement à sa place; mais, au lieu 
de s'asseoir sur le banc, il se coucha dessous. 

L'espace entre le sol et le banc était suffisant pour per­
mettre à Pierre d'y être à l'aise et complètement caché. 
De plus, l'ombre projetée par le pilier rendait sa cachette 
excellente, car il pouvait voir sans être vu. 

A peine s'y trouvait-il ainsi en sûreté qu'une tête appa­
rut à la fenêtre, puis des bras, et enfin le corps de 
l'homme qui avait proféré les terribles menaces. Cet 
homme sauta dans l'église; un second le suivit, puis un 
troisième. 

Ce dernier fit tant de bruit en tombant, que Farouil 
lui dit : 

« Chut! Michel, ne fais pas de bruit; Cerbonnet dort 
tout à côté. 

— Bah! repartit Michel, quand même il nous enten­
drait, il aurait trop peur de venir; il croirait que les 
esprits sont encore là, et demain il assourdirait tout le 
monde avec son sot babillage. 

— Ne parle pas des esprits, Michel, ajouta un troisième 
voleur, ou nous allons en voir se dresser devant nous. 
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— Allons donc! Jaousé, vieux fou! répliqua Farouil, je 
suis convaincu que les esprits ont été inventés par quelque 

Cet homme sauta dans l'église; urr second le suiv i t , puis un troisième. 

fameux voleur pour cacher ses prouesses nocturnes et, 
avec ces contes-là, tromper impunément les gens timides 

3 
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et superstitieux. Si les esprits n'avaient pas été inventés, 
je les inventerais, moi! Quelles fameuses aventures j 'ai 
eues, grâce aux histoires de revenants racontées le soir 
aux domestiques, afin de' les effrayer et de les empêcher 
de sortir de leur lit, quand ils entendaient le bruit de 
mes fausses clefs! 

— Tu nous raconteras tes hauts faits demain,' Farouil , 
observa Michel. Les nuits sont courtes maintenant, et 
nous n'avons pas de temps à perdre. 

— Tu as raison, dit Farouil. Allons, vite, à la besogne! 
— Le couloir qui conduit à l'appartement du curé est 

à droite, il touche la cuisine. 
— La chambre de la vieille est à droite aussi, dit 

Michel. 
— Nous commencerons par elle, reprit Farouil. • 
— Je m'en charge, ajouta Michel, et je réponds que, si 

elle crie une fois, elle ne criera pas deux. 
— Quant à moi, dit Farouil, je vais droit au curé. Il a 

toujours son argent auprès de lui. 
— Oui, dans un coffre, et la clef y est toujours, observa 

Jaousé. 
— Ouvre-le, reprit Farouil, et prends tout ce qu'il 

contient. Maintenant faites attention à ce que je dis. 
Michel, tu te charges de la vieille; moi, du curé; et toi, 
Jaousé, tu mets en sûreté l'argent. Tout sera fait dans un 
clin d'œil, et demain, quand il me faudra quitter le pays, 
je ne m'en irai pas les mains vides! » 

Sur ces mots accompagnés d'une grimace infernale, 
Farouil, suivi de ses deux complices, franchit la porte de 
la sacristie, qui communiquait avec le presbytère. Sou­
dain Jaousé poussa un cri étouffé. 
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« Du pain! murmura- t - i l ; qui peut l'avoir Laissé ici! » 
Il s'approcha, à pas de loup, du banc qui cachait le 

pauvre Pierre pour prendre le morceau de pain. 
Comment décrire l 'anxiété de Gassendi à ce moment? 

Glacé de terreur en entendant cette conversation, chaque 
mot augmentait encore son effroi. Il retenait son souffle 
et se faisait aussi petit que possible, immobile et froid 
comme la pierre sur laquelle il était étendu. 

Il avait grand'peine à réprimer son indignation et à 
garder le silence, pendant que ces bandits projetaient 
devant lui l'assassinat de son bienfaiteur, le pieux et 
compatissant curé, lorsque tout à coup un des voleurs, 
s'approchant du banc pour prendre le pain, heurta de 
son sabot le malheureux enfant et effleura légèrement 
son front, couvert d'une sueur froide. 

A ce moment, Pierre fut tenté de se dresser devant ces 
misérables, de leur reprocher leur infâme projet et de 
leur demander ce que ce bon vieillard avait fait pour 
qu'ils aillent ainsi lâchement l'assassiner pendant son 
sommeil; mais, malgré son extrême jeunesse,, il comprit 
qu'il s'exposerait au danger sans sauver son bienfaiteur, 
et il résolut de ne pas bouger. 

Le voleur, qui avait pris le pain, restait debout, à la 
même place, la regardant d'un air stupide et se deman­
dant comment il était venu là,, lorsqu'il fut appelé par ses 
compagnons. 

« Ah. çà! viens-tu, Jaousé? cria FarouiL 
— Ce pain n'est pas venu tout seul ici. Quelqu'un est 

sûrement caché dans l'église; je vais regarder partout, dit 
Jaousé. 

— Tu es fou! reprit Michel. C'est tout simplement un 
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enfant, à qui sa mère en aura trop donné et qui l'aura 
laissé à la bénédiction. Viens-t'en vite! 

— Ben, oui, » dit Jaousé. 
Mais ce oui fut brusquement interrompu par Farouil. 
ce Qu'il reste et regarde tant qu'il voudra! cria-t- i l . 

Nous, nous allons faire notre petite affaire. 
— Non, non, attends une minute, Farouil. Voyons, ne 

faites pas les fous et ne me laissez pas seul dans cette 
église, » dit Jaousé en rejoignant au plus vite ses com­
pagnons, déjà sortis de la sacristie. 

Pierre entendit la porte se refermer sur eux et le bruit 
de leurs pas se perdre à distance. 

Quand il fut assuré que les voleurs avaient quitté 
l'église, il se hasarda à sortir de sa cachette. 

« O mon Dieu! s'écria-t-il en joignant les mains, que 
faire? Comment réveiller le village? Où trouver quel­
qu'un pour sauver mon bienfaiteur? Dieu bon, inspire-
moi! » 

Puis, tombant à genoux devant le maître-autel, il mur­
mura avec ferveur : 

« O toi qui es tout-puissant! sauve M. le curé! sauve 
mon père! sauve le père de la paroisse ! » 

Il s'arrêta un moment pour écouter, et, croyant 
entendre les cris et les gémissements étouffés des vic­
times, les jurements des assassins, il pria avec un redou­
blement de ferveur. Il écouta de nouveau, mais n'enten­
dit cette fois qu'un étrange bourdonnement dans ses 
oreilles. 

Soudain une idée lumineuse lui traversa l'esprit, 
comme une inspiration du Ciel. 

Aussitôt il se leva, courut derrière le maître-autel, 
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grimpa quatre à quatre l'escalier conduisant au clocher, 
son pied effleurant à peine les marches comme si elles 
étaient en feu, saisit la corde de la cloche d'alarme, s'y 
suspendit et, de toutes ses forces, donna un vigoureux 
coup, puis un second, puis un troisième. 

Cinq minutes après tout le village était sur pied, et les ' 
habitants, à peine vêtus, couraient dans les rues en 
criant : 

« Où est le feu? où est le feu? » 
La présence d'esprit de Pierre avait été couronnée de 

succès, et le village entier était debout. 
Mais retournons aux voleurs. 
Ceux-ci, bien qu'ils eussent atteint et forcé sans diffi­

culté la porte qui les séparait du curé, restaient immo­
biles et n'osaient avancer. 

Ils avaient compté sans leur hôte, en pensant sur­
prendre les deux habitants du presbytère pendant leur 
sommeil. Le curé était assis à une table, le dos tourné 
aux voleurs; et sa servante, debout à côté de lui, recevait 
ses instructions, concernant une somme d'argent qu'il 
venait de compter et plaçait auprès d'elle. 

« Voici pour la vieille Marcelle, dit-il. Envoyez la fille 
du jardinier lui porter cela demain. 

— J'irai moi-même, répondit la vieille. 
— Non, Millette. J'ai une commission plus délicate à 

vous confier, et que vous seule pouvez faire; car je ne 
croirais personne autre capable d'en garder le secret. 
Écoutez donc : l'autre jour, j 'ai dû prêcher très sévère­
ment contre les pécheurs et finir par demander l'expul­
sion d'un nommé Farouil, qui, bien que ne manquant ni 
d'habileté ni de talent, s'est ruiné par le jeu et le reste. » 
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En entendant son nom, Farouil, qui justement était 
debout dans la chambre, rebroussa chemin et fit signe à 
ses complices de ne pas faire de bruit. 

Le curé ne se doutait pas du danger qui le menaçait. 
Il ne voyait pas l'épée suspendue sur sa tête; il continua 
donc tranquillement. 

« Cet homme n'a pas encore quitté le pays; il erre nuit 
et jour parmi les tombes avec deux pauvres misérables 
comme lui. pressés sans doute par le besoin et la cruelle 
nécessité. Or la faim est une terrible conseillère, Millette; 
elle va peut-être le porter à quelque acte de désespoir. 
Nous devons l'empêcher, si c'est possible. Vous lui porte­
rez cet argent vous-même, ma fille. Je ne peux pas y aller, 
moi. Je ne peux pas punir d'une main et récompenser 
de l'autre, ce serait un mauvais exemple pour les autres 
malfaiteurs; mais vous pouvez y aller sans crainte, vous. 
Vous n'avez rien à voir par derrière, vous n'êtes pas 
tenue de savoir si ceux que vous secourez sont bons ou 
mauvais chrétiens. Donc, mettez votre manteau, prenez 
«et argent et allez au cimetière. J'irais bien avec vous, 
ma bonne Millette; mais vous n'avez pas peur des reve­
nants ni des morts, n'est-ce pas? Donnez ceci à ce misé­
rable, conseillez-luj de se repentir, dites-lui que Dieu est 
miséricordieux et lui pardonnera. Allez, ma fille, allez le 
plus vite possible. 

— Oui, mon cher maître, dit Millette, les larmes aux 
yeux et prenant l'argent que lui avait donné le curé. Oh! 
comme vous représentez bien le Dieu de justice et de 
paix! » 

La bonne femme prit une lampe pour s'éclairer dans 
sa chambre; mais à peine avait-elle fait un pas vers la 
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porte, qu'elle poussa un cri d'horreur. L'argent et la 
lampe s'échappèrent de ses mains, et, tombant à genoux, 
elle s'écria : 

« Grâce ! grâce ! ne le tuez pas! 
— Qu'avez-vous? » dit le curé en se détournant. 
Mais, à la vue des trois hommes debout et immobiles à 

l'entrée de la chambre, il resta muet d'étonnement. 
Avec cette intuition qui est le privilège de quelques 

natures particulièrement bien douées, le curé lut dans le 
cœur de Farouil et comprit l'objet de sa visite nocturne; 
mais, fort de sa confiance en Dieu, dont il avait toujours 
éprouvé la protection, au lieu de fuir, d'appeler au 
secours, ou, comme sa vieille servante, de demander 
grâce, le curé s'approcha des voleurs. 

« Que voulez-vous? » dit-il d'un ton sévère, en les 
regardant en face. 

Les voyant muets et immobiles, il comprit l'avantage 
qu'il avait sur eux 

« Tiens! c'est vous, Farouil, dit-il. Vous avez bien fait 
de venir, vous avez épargné une course à ma vieille 
femme de journée. L'argent qui est par terre est pour 
vous, ramassez-le et partez. Allez et devenez un honnête 
homme, si vous pouvez; on gagne bien peu à faire le mal. 

— Oh! monsieur le curé, je suis un monstre! s'écria 
Farouil en tombant à genoux et éclatant en sanglots. Si 
vous saviez pourquoi je suis venu! 

— Je ne veux rien savoir, » interrompit le curé, dont, 
la voix fut soudain couverte par le bruit de la cloche 
d'alarme, mise en branle par Gassendi, pendant que des 
cris : « Sauvez le curé! sauvez le curé! » éclataient à 
travers les fenêtres fermées du presbytère. 
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« Oh! nous allons être mis en pièces! » s'écrièrent les 
compagnons de Farouil, en tremblant de tous leurs 
membres. 

Farouil ne soufflait mot. 
Le curé courut à la fenêtre, l'ouvrit et, l'air calme et 

tranquille, se présenta à la foule, qui à sa vue poussa des 
cris de joie. 

« Qu'y a-t-il, mes amis? dit-il, tout va bien... » 
Puis, apercevant Pierre et devinant tout, il ajouta : 
« Gassendi s'est trompé. Allons, viens, mon enfant, 

Millette va t'ouvrir la porte. Pour vous, mes amis, mes 
enfants, allez vous coucher, je n'ai rien à craindre. Croyez-
moi, quand je vous affirme que la Providence veille sur 
moi et qu'il n'y a pas lieu de vous inquiéter. » 

Ces paroles et, par-dessus tout, l'attitude calme du curé 
rassurèrent la foule. Chacun regagna sa demeure, à l'ex­
ception de Pierre, que Millette conduisit au curé. 

Dès que l'enfant aperçut les voleurs qu'il avait vus dans 
l'église, un cri d'horreur s'échappa de ses lèvres. 

« Gomment êtes-vous encore en vie? dit-i l au curé 
avec étonnement. 

— C'est grâce à Dieu, qui a daigné, comme je viens de 
le dire, veiller sur moi et sur toi aussi, mon enfant, 
ajouta-t-il avec un doux sourire. 

•— Vos vertus ont été votre sauvegarde, monsieur le 
curé, ajouta Farouil en se baissant pour ramasser une 
pièce de cinq francs. Je prends cette pièce; mais je ne 
toucherai pas au reste, et j 'aimerais mieux mourir de 
faim que d'emporter cet argent. Cette nuit a fait de moi 
un autre homme. Donnez-moi votre bénédiction, mon 
père; je vais m'engager soldat. » 
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Le curé étendit la main pour le bénir, et les trois 
hommes s'en allèrent. On ne sut jamais au juste ce qu'ils 
devinrent. Les uns dirent qu'ils étaient tombés sur le 
champ de bataille; les autres, qu'ils s'étaient faits reli-
gieux et soignaient les malades dans les hôpitaux, termi­
nant ainsi leurs jours dans la prière et la pénitence. 

Le curé conduisit lui-même Gassendi chez ses parents, 
qui, réveillés par le tocsin et ne voyant pas leur enfant, 
commençaient à être très inquiets. 

Tant qu'avait duré le danger, Pierre n'avait pas versé 
une larme; mais, dès qu'il fut rassuré sur le sort du curé, 
il éclata en sanglots, incapable de maîtriser plus long­
temps son émotion. . 
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Quelque temps après les événements que nous venons 
de raconter, le village de Champtercier était en fête : 
M9 r l'évêque de Digne, qui faisait la visite de son diocèse, 
devait s'y arrêter pour donner la confirmation. 

L'église, entièrement tendue à l'intérieur de draperies 
cramoisies, était ornée de guirlandes de fleurs, et devant 
l'entrée principale, donnant sur la grande place, s'élevait 
un arc de triomphe, tout couvert de branches d'arbres 
verts et décoré de touffes de lavande et d'autres fleurs 
odoriférantes. Les fenêtres des maisons entourant la place 
étaient tendues de rideaux et de couvertures artistement 
drapées. 

Le curé et ses assistants avaient revêtu leurs plus beaux 
ornements. 

Parmi les enfants de l'école, transformés en choristes, 
on distinguait petit Pierre, dont l'air réfléchi et l'expres­
sion intelligente attiraient l'attention des assistants. 

Debout sur le seuil de la porte principale par laquelle 
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l'évêque devait entrer, il tenait à la main une feuille de 
papier, qu'il regardait sans cesse. 

Tout à coup une grande agitation se produisit, un bruit 
de roues se fit entendre, des cris de joie retentirent de 
toutes parts , et le curé, ses assistants et les enfants de 
chœur entonnèrent une hymne sacrée. 

Arrivé sur la place de l'église, l'évêque descendit de 
voiture et, accompagné de son vicaire général, passa sous 
le gracieux arc de triomphe. Aussitôt l'antienne cessa, et 
petit Pierre, debout devant monseigneur, commença à 
réciter, d'une voix claire et sonore, un compliment appro­
prié à la circonstance. 

Il dit quelle joie était pour le village la visite de 
l'évêque, quelle source de bénédictions pour les enfants 
sur lesquels il allait faire descendre le Saint-Esprit avec 
ses sept dons, quel bonheur enfin pour tous les cœurs ; 
car, si Monseigneur représente la charité et la religion, il 
personnifie aussi la science, qui élève l'homme et le rap­
proche de Dieu. 

Il sait que les planètes qui resplendissent au-dessus 
de nos têtes, par une belle nuit , proclament la gloire de 
Dieu; que chaque étoile au ciel, chaque insecte sur terre 
atteste sa toute-puissance; que les plus illustres philo­
sophes de la Grèce n'étaient qu'un pâle reflet de sa splen­
deur infinie; que les œuvres des poètes, des artistes et 
des savants rendent également témoignage à la grandeur 
du Créateur. Puis, passant rapidement en revue les prin­
cipaux événements de l 'histoire, depuis les temps les plus 
reculés jusqu'à nos jours, l'enfant mentionna surtout les 
hommes célèbres plus particulièrement marqués du doigt 
de Dieu. 
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L'évêque écoutait avec la plus grande attention et sem­
blait fort intéressé. Tout d'abord il crut que le compli­
ment avait été composé par le curé; mais quand il apprit 
que c'était l'œuvre de petit Pierre, il s'écria : 

oc Cet enfant sera la merveille de son siècle ! » 
Il embrassa le petit orateur et entra dans l'église avec 

sa suite. 
Les enfants qui devaient recevoir la confirmation 

étaient rangés ensemble dans l'église. Chacun d'eux por­
tait une écharpe croisée sur la poitrine et avait à la main 
un cierge et un bouquet blanc. 

La cérémonie commença; les enfants s'agenouillèrent 
en silence, priant de tout leur cœur. Ainsi prosternés, la 
tète découverte, les mains jointes, ils offraient le plus tou­
chant spectacle, et les assistants gardèrent longtemps le 
souvenir de la candeur et du recueillement de ces jeunes 
néophytes. 

Après la cérémonie, le bon curé invita à dîner les prin­
cipaux habitants du village, afin de faire honneur à 
l'évêque. 

Quand tout le monde fut réuni et sur le point de se 
mettre à table, l'évêque dit au curé : 

« Il manque quelqu'un ici. 
— Qui donq, monseigneur? 
— Mais le petit orateur, qui deviendra un jour un 

homme illustre. Je désirerais le voir au milieu de nous. 
— Je crains qu'il n'en éprouve trop d'orgueil, répondit 

le curé, qui aimait Pierre comme son fils. 
— Vous avez raison, dit l'évêque. Il vaut mieux venir 

à son aide que de développer son orgueil. )> 
Et il parut réfléchir. 
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Après le repas, l'évêque s'entretint quelque temps avec 
le curé et les notables du pays sur les intérêts de la 

K Voulez-vous me confier votre fils? » 

paroisse, puis il prit congé; car il devait se rendre avant 
la nuit dans le village voisin et, le lendemain, y donner la 
confirmation. 

Une foule immense acclamait l'évêque et entourait sa 
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voiture quand il partit. Tout le monde pensait qu'il allait 
prendre la grande route, et chacun fut bien surpris de 
voir la voiture s'engager dans une ruelle étroite et 
écartée. 

Piqués par la curiosité, plusieurs habitants suivirent la 
voiture, et quel ne fut pas leur étonnement en la voyant 
s'arrêter devant la maison de Gassendi ! 

L'évêque mit pied à terre et, s'avançant dans le petit 
jardin, s'annonça lui -même aux parents de Pierre, qui, 
tout émus, accouraient au-devant de l'évêque, témoignant 
par de bruyantes exclamations leur joie et leur reconnais­
sance. 

« Voulez-vous me confier votre fils ? demanda l'évêque 
avec une grande affabilité. 

— Quoi, monseigneur! Est-ce possible! Vous voulez 
vous charger de l'éducation de mon enfant? demanda le 
père, tremblant de joie. 

—1 C'est mon désir, répondit l'évêque, car cet enfant 
semble doué par Dieu d'une façon extraordinaire, et je 
suis sûr qu'il deviendra un jour un des plus brillants 
ornements de son pays. » 

La mère, désolée à la pensée de la séparation, versait 
des larmes amères, et Pierre, accouru auprès d'elle, faisait 
tout son possible pour la consoler. 

« Si vous consentez, continua l'évêque, je vais prendre 
votre fils avec moi, dans, ma voiture. » 

Pierre était radieux; son père le contemplait avec 
orgueil. 

« Oui, monseigneur, répondit-il, oh ! bien volontiers. » 
Mais la mère, dont le cœur se brisait, aurait voulu 

retarder le moment des adieux. 
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« Quelques jours ne seront pas de trop, dit-elle timide­
ment, pour préparer et mettre en ordre ses petites affaires; 
il s'en va si loin ! 

— Je suppléerai à tout, répondit l'évêque. Confiez-le-
moi, ma bonne mère, et prenez courage; pensez que c'est 
pour le bien de votre fils. Bientôt vous viendrez le voir à 
la ville. » 

L'enfant embrassa son père, jeta plus tendrement 
encore ses bras autour du cou de sa mère en larmes; 
puis, s'arrachant à son étreinte, sur un signe de l'évêque, 
il s'assit en face de lui dans sa voiture. 

Une semaine plus tard, Pierre Gassendi était étudiant 
au collège de Digne, où il avança rapidement dans l'étude 
des auteurs classiques et de la rhétorique. 

A seize ans, il battit tous ses compétiteurs et obtint une 
chaire de professeur à l'Université. A vingt-deux ans, il 
était élu à l'unanimité pour occuper les" chaires de philo­
sophie et de théologie à l'université d'Aix, où il avait 
étudié les sciences, le grec, l'hébreu et les saintes Écri­
tures. En 1623, il se retira, abandonnant tous les hon­
neurs pour s'adonner complètement à l'étude, à laquelle 
il consacra le reste de sa vie. 

Il possédait d'une façon merveilleuse les connaissances 
les plus variées. 

Il fut à la fois antiquaire, historien, biographe, philo­
sophe, astronome, mathématicien, anatomiste, naturaliste, 
orateur, linguiste, écrivain élégant et critique érudit. 
Auteur d'innombrables ouvrages et savant hors ligne, il 
se vit même confier l'éducation de Louis XIV. 

Il était aussi modeste que savant, on ne put jamais le 
décider à se mettre en évidence. Il finit sa vie si bien 
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remplie le 4 octobre 1655, sans avoir, disait-on, perdu un 
seul instant. 

Il existe encore, paraît-il, dans le département des 
Basses-Alpes, une famille Gassendi, dont un des membres, 
le comte Gassendi, est capitaine d'artillerie. 
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L ' E P A G N E U L 

Vers la fin du. mois de mai 155G, un joli petit chien, âgé 
de huit mois, s'échappait de la cour où, heureux et tran­
quille, il avait jusque-là vécu, comblé des soins et des 
caresses de sa mère et choyé par son maître Pedro, auber­
giste à l'entrée de Placencia, dans l 'Estramadure. 

Depuis longtemps, attiré par l'inconnu, le petit épagneul 
nourrissait le projet de s'évader; mais au dernier moment 
il hésitait toujours. 

Jugeant prudent de s'exercer peu à peu, il sortit d'abord 
sa jolie tête blanche, ornée au front d'un belle tache noire, 
sonnez délicat et ses longues oreilles soyeuses. Puis, s'en-
hardissant, il avança une petite patte douce et velue, et 
leva l'autre, prêt à faire le premier pas, le pas décisif. 

Un moment il s'arrêta; ses yeux perçants examinaient 
l'espace qui s'étendait devant lui. 

A droite, les crêtes des montagnes gigantesques s'éle­
vaient jusqu'aux cieux, avec leurs hauts sommets couverts 
de hameaux et leurs flancs chargés d'arbres. 
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A gauche s'étendait Placencia, montrant confusément 
ses maisons, ses rues, ses édifices, et au loin, sur une élé­
vation dominant la ville, le monastère de Saint-Just. 

En face, les rayons étinceiants du soleil se reflétaient 
dans un grand lac limpide, semblable à une vaste plaine 
de cristal. Les petits oiseaux volaient ici et là, tantôt volti­
geant sur les bords, tantôt rasant sa surface, légèrement 
agitée par la brise embaumée qui soufflait du sud. 

A la fin, rapide comme l'éclair, l'épagneul bondit à t ra­
vers la plaine et courut se cacher derrière un buisson. 

A peine avait-il atteint ce refuge que le sifflet de son 
maître retentit à ses oreilles et qu'il vit sa mère, anxieuse 
et désolée, aller et venir sur le seuil de la porte. 

La pauvre bête gémissait pitoyablement; ses cris d'an­
goisse se mêlaient au sifflet de son maître; mais rien ne 
pouvait rappeler le fugitif. 

Il se sauvait, fuyant de buisson en buisson, se cachant 
le plus possible. 

Il courut ainsi, au hasard, une partie de la journée. 
Enfin il atteignit une vaste plaine de sable, exposée de 
tous côtés au soleil brûlant. 

Au delà s'étendait une rivière, dont le courant était si 
rapide, si impétueux, qu'il était impossible de la traverser 
à la nage. 

Haletant de fatigue et mourant de faim, l'épagneul s'ar­
rêta. Les rayons du soleil tombaient d'aplomb sur sa tête 
et le brûlaient; ses regards cherchèrent un abri ; mais pas 
un arbre, rien, pour le protéger. La mort seule, une mort 
lente et douloureuse, se dressait devant lui. 

Le petit fugitif tomba sur le sol et, pendant quelque 
temps, y demeura sans connaissance. 
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Lorsqu'il revint à lui, ce fut bien pis encore. Un mau­
vais garnement l'avait ramassé et le tenait suspendu par 
les pattes de derrière, et cinq ou six méchants gamins, tout 
déguenillés, l'entouraient. 

Dès que ces bourreaux le virent ouvrir les yeux et se 
débattre faiblement, ils poussèrent des cris de joie. 

« Lâchons-le, chassons-le et tuons-le à coups de pierres, 
proposa l'un d'eux. 

— Oui! oui! » crièrent-ils tous ensemble. 
Aussitôt ils lancèrent la pauvre bête cinq ou six pas 

plus loin, et se mirent à ramasser des pierres. 
Bientôt un caillou pointu siffla dans l'air, comme le fer 

que l'on trempe, et atteignit l'épagneul au flanc. Il essaya, 
mais en vain, de se relever et retomba, épuisé, sur le sol. 
Deux autres pierres l'atteignirent encore et le firent tres­
saillir. 

A ce moment survint un jeune homme, qui s'avança 
vers le groupe. Il portait en bandoulière un havresac 
auquel était attaché un portefeuille, et s'appuyait sur une 
canne. 

« Holà! cria-t-il, n'avez-vous pas pitié de ce pauvre ani­
mal? Laissez-le au moins mourir en paix. » 

Un éclat de rire général accueillit ces paroles de pitié. 
« Est-ce que ça vous regarde? répliqua le plus âgé de 

la bande, celui que nous avons présenté au lecteur tenant 
l'épagneul par les pattes de derrière. Passez votre chemin 
et mêlez-vous de vos affaires, ou vous pourriez bien rece­
voir une pierre dans l'oreille. » 

Sans répondre, le jeune homme enleva son havresac, 
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le déposa contre une grosse pierre et brandit sa canne 
d'un air menaçant : 

« Maintenant, cria-t-il, avancez, que je voie qui ose me 
dire de me taire ou s'avise de m'envoyer une pierre dans 
l'oreille. Je voudrais bien vous voir l'essayer. » 

Les gamins échangèrent un regard en silence. Évidem­
ment, l'air décidé de l'étranger les intimidait. 

Celui-ci s'attendait sans doute à ce résultat, car il cessa 
de faire tournoyer sa canne et la piqua dans le sol. 

« Laissez là ce chien, dit-il, ou allez lui chercher à man­
ger et essayez de le ranimer. 

— Je connais un meilleur moyen de le rappeler à la 
vie, reprit le vagabond à qui ces paroles étaient adressées. 
Vous allez bientôt le voir jouer des pattes d'une manière 
qui vous prouvera qu'il est loin d'être mourant. » 

Ce disant, il prit l'épagneul et le jeta violemment dans 
la rivière, avant que personne eût eu le temps de l'en 
empêcher. 

Quand le pauvre animal eut conscience du danger qui 
le menaçait, il battit des pattes en effet et nagea pendant 
quelques secondes dans l'espoir de regagner la rive; mais 
la rivière était si large, si profonde, et la petite bête si 
faible, que bientôt elle poussa un cri désespéré et cessa 
de nager. 

Le jeune étranger, qui de la rive avait suivi avec 
anxiété les efforts de l'épagneul, enleva son manteau et, 
sans hésiter, se jeta à l'eau pour sauver son protégé. 

La chose, hélas! n'était pas facile; car, je le répète, le 
courant était extrêmement rapide, et les pointes de rochers 
qui émergeaient departout augmentaient encore la difficulté 
de nager dans ce torrent dangereux. 
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Quand les enfants virent le jeune inconnu aux prises 
avec le courant et ne songeant qu'à sauver l'épagneul, ils 
oublièrent leur colère et leur querelle et, tout haletants, 
regardèrent le drame qui se déroulait devant eux, drame 
dont l'étranger était le principal héros. 

Le pauvre chien, couché sur le dos, immobile, les 
pattes en l'air, était le jouet du courant. Tantôt il se jetait 
sur les rochers, où se brisaient les vagues- furieuses; tan- ' 
tôt, avec la rapidité d'un poisson, il glissait sous la vague, 
au moment où le jeune homme étendait le bras pour le 
saisir. 

Celui-ci, blessé à la main et à la poitrine, nageait quand 
même, résolu à sauver la vie du chien. Pendant plus de 
dix minutes, il s'ingénia à éviter les rochers avec un cou­
rage et une habileté qui auraient fait honneur à un 
homme. A la fin, le flot entraîna l'animal au large. 

Tout joyeux, son sauveur s'élança à sa poursuite; .mais, 
au moment de l'atteindre, un cri d'angoisse, parti de Is 
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rive, lui apprit la part que les enfants prenaient à son 
désappointement. Le chien, en effet, venait de s'enfoncer 
sous l'eau et de disparaître. 

L'intrépide nageur plongea de nouveau et disparut à 
son tour. 

Pendant près d'une minute, pas une ride ne troubla la 
surface de la rivière. Les enfants, cette fois, le crurent 
perdu, victime de son dévouement, quand tout à coup il 
reparut, vingt brasses plus loin, nageant d'une main et, de 
l'autre, soutenant l'épagneul. 

Dès qu'il approcha du bord, ceux qui l'avaient si mal 
reçu tout à l 'heure l'entourèrent et l 'aidèrent à aborder, 
le félicitant, l 'embrassant, lui serrant la main. Les uns lui 
offraient un fruit, les autres le vin de leurs gourdes, et les 
plus avisés voulaient le débarrasser de ses vêtements 
mouillés et les faire sécher au soleil, offrant généreuse­
ment les leurs pour le réchauffer. 

« Ne vous occupez pas de moi, cria-t-il gaiement; mes 
vêtements sécheront bien sur mon dos. Tâchons d'abord 
de rappeler à la vie ce pauvre petit chien. » 

Tout en parlant, il l'essuyait, le frictionnait, l'envelop­
pait dans les vêtements offerts par les enfants, essayant 
ainsi de le ranimer. 

Mais tous les soins paraissaient inutiles. 
<c II est mort! » murmura un des enfants à l'oreille de 

son compagnon. 
« Il est mort! » pensait aussi son sauveur, en le dépo­

sant sur la terre et en le regardant d'un air désespéré et 
les yeux pleins de larmes. 

« Tout espoir n'est peut-être pas perdu, » s'écria une 
voix derrière eux. 
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Les enfants se détournèrent et virent un moine, vêtu 
du costume de novice. 

« Mon fils, dit-il, j 'a i été témoin du courage et de la 
bonté d'âme dont vous avez fait preuve en essayant de 
sauver ce chien. Vous avez un cœur sensible et bon, et 
je ne crois pas que vous regrettiez jamais cette action 
généreuse. Mais allons au plus pressé, et, s'il n'est pas 
trop tard, essayons de le ranimer. » 

En disant cela, il tira de sa poche un flacon, l'ouvrit et 
en fit respirer le contenu à l'épagneul, qui aussitôt se mit 
à éternuer, à la grande joie de tous, puis allongea les 
pattes, ouvrit les yeux et laissa échapper une faible 
plainte. 

« Avez-vous quelque chose à lui donner à manger? 
demanda le moine. Je pense que la faim entre pour beau­
coup dans sa faiblesse. » 

Dix mains se tendirent pour offrir les friandises conte­
nues dans leurs bissacs. 

Le vieillard prit un morceau de pain trempé dans de 
la sauce à'olla podrida, en déposa quelques miettes sur 
les lèvres de l'animal, qui avança aussitôt la langue et les 
avala. Un plus gros morceau reçut bientôt le même 
accueil, puis un troisième. 

Dix minutes plus tard, l'épagneul, tout à l'heure mou­
rant, se trouva suffisamment remis pour ronger un os et 
remuer gentiment la queue, en signe de reconnaissance, 
pendant que son beau regard se fixait sur son sau­
veur. 

« Maintenant que vous avez l'esprit tranquille sur le 
sort de votre jeune protégé, parlez-moi un peu de vous, 
mon ami, dit le moine. D'où venez-vous? Qu'est-ce qui 
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vous amène ici? et que contient ce portefeuille attaché à 
votre havresac ? 

— Mon histoire n'est pas longue, mon Père; mais elle 
est bien triste, et je ne saurais la dire sans pleurer. 

« Il y a huit mois, j'étais un des enfants les plus heu­
reux de la t ene . Mon père, né à Xativa, habitait la pro­
vince de Valence et était secrétaire de l'alcade. Ses appoin­
tements nous assuraient une existence aisée et honorable. 

« Instruit et bon, il employait tout le temps que lui 
laissaient les devoirs de sa profession à faire lui-même 
mon éducation. C'est ainsi que j 'appris à lire, à écrire et 
même à dessiner. 1 

« Mes parents, très fiers de mes progrès dans cet art, 
ne manquaient jamais de montrer mes dessins aux étran­
gers qui passaient par le village. 

« Généralement ces visiteurs paraissaient émerveillés 
de mon talent, achetaient mes ébauches et me prédisaient 
un brillant avenir. En entendant ces louanges, mon père 
essuyait une larme et ma mère m'embrassait avec 
orgueil. 

ce Un soir, mon père rentra pâle et souffrant. Il se plai­
gnit d'un violent mal de tête et se coucha aussitôt, sans 
partager notre souper. 

« Avant de me mettre au lit, j'allai, comme d'habitude, 
lui souhaiter le bonsoir et recevoir sa bénédiction; mais 
il ne me répondit pas. Je crus qu'il dormait et m'en 
retournai doucement, en marchant sur la pointe du pied. 

« A peine avais-je franchi la porte de ma chambre, 
qu'un pressentiment terrible s'empara de moi. Je revins 
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sur mes pas et m'approchai du lit. Jamais je n'avais vu 
mon père aussi pâle; je pris sa main dans la mienne, elle 
était glacée! Effrayé, je poussai un tel cri, que ma mère 
accourut. 

« Elle s'approcha du lit, regarda mon père avec stu­
peur, caressa le visage blême du mort et fat prise d'un 
accès de fou rire. 

« — Chut! chut! s'écria-t-elle, il dort, ne le réveillons 
pas. Reste, je vais lui chanter sa romance favorite, et il 
dormira mieux encore. » 

« Elle sauta sur le lit, mit la tète de mon père sur ses 
genoux, et commença à le bercer, en chantant doucement, 
à voix basse, une seguedilla. 

« Ainsi, le même jour, le Tout-Puissant me frappa de 
deux coups terribles : il me prit mon père et priva ma 
mère de sa raison. 

* 

« Quand les prêtres vinrent pour faire la levée du corps 
et le conduire à l'église, ma mère autrefois si douce, si 
timide, fut prise d'un terrible accès de colère. Elle les 
injuriait, les frappait même, et, quand je voulus m'inter-
poser, elle me traita avec la même violence. 

« Pour mettre fin à cette scène lugubre, on fut obligé 
de l'étendre par terre et de lui attacher les pieds et les 
mains avec des cordes. 

« Ma pauvre mère chérie! ai-je bien pu vivre et la con­
templer ainsi attachée? Ah! à ce moment fatal, que j ' en­
viais le sort de mon père! que j 'aurais pté heureux de me 
coucher et de mourir l 
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« Le temps n'amena aucune amélioration dans l'état 
de la pauvre folle. Mes soins les plus tendres et les plus 
assidus, loin de la calmer, ne firent qu'aggraver son 
mal. 

« Ayant appris qu'un médecin de Valence faisait des 
cures merveilleuses parmi les malades atteints d'affec­
tions mentales, j'allai le trouver. Il me demanda, pour 
recevoir ma mère et la soigner, une somme bien supé­
rieure à mes faibles ressources. Je vendis la petite mai­
son et le joli jardin que m'avait laissés mon père, afin de 
réaliser une partie de la somme demandée, et je promis 
de m'acquitter complètement trois mois après. 

« J'espérais, en utilisant mon talent dans l'art du des­
sin, me libérer complètement; mais, hélas! c'est à peine 
si j 'arrive à manger du pain. 

« J'offre partout mes dessins; mais je trouve difficile­
ment un acheteur, et, quand j 'arrive à en vendre un , les 
gens sourient avec dédain, comme si l 'amateur ne me 
l'achetait que par pitié. 

« Pourtant le temps passe, les trois mois touchent à 
leur fin, et, si dans quinze jours je n'ai pas versé la 
somme convenue, le docteur renverra ma pauvre mère 
de son asile. 

— Mon enfant, reprit le vieillard, ne désespérez pas. 
Vous êtes un bon fils et un garçon courageux. La Provi­
dence peut juger bon de vous éprouver, mais elle ne vous 
abandonnera jamais. Ne soyez pas ingrat. Peut-être a-t-
elle fait descendre de son trône un des plus puissants 
monarques de la terre, pour vous offrir l'aide dont vous 
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avez actuellement besoin... Comment se nomme votre 
mère? 

— Marguerite Gil, veuve de Louis Ribeira. 
— Et le docteur qui en est chargé ? 
— Docteur Barrachido, de Valence. 
— Très bien. Venez avec moi au monastère de Saint-

Just, où je suis novice. Je crois que, sur ma demande, 
les bons Pères vous donneront l'hospitalité. Demain, s'il 
est possible, nous nous consulterons sur le meilleur 
moyen de vous venir en aide. Mais nous voici déjà amis, 
et vous ne m'avez pas dit votre nom. 

— Joseph. 
— Eh bien! Joseph, venez avec moi. » 
Le jeune homme se leva, mit son manteau sur sa che­

mise humide et se disposa à accompagner le moine. 
Le petit épagneul, voyant son sauveur prêt à partir, 

commença à frotter sa tête contre les jambes de son 
maître et à remuer la queue, comme pour lui demander 
la permission de le suivre. 

Joseph caressa le dos du pauvre chien, qui bondit de 
joie et montra si bien qu'il avait recouvré ses forces, que 
toute inquiétude disparut à son sujet. 

Tous trois partirent d'un pas alerte. 
Chemin faisant, Joseph examinait attentivement les 

traits de son compagnon, et il faut avouer que le résultat 
de cet examen ne fut point favorable au religieux. 

Celui-ci, en effet, était de petite taille et marchait avec 
difficulté. De plus, ses petits yeux perçants, à demi cachés 
sous d'épais sourcils rouges, brillaient d'un éclat qui 
aurait mieux convenu à un habile marchand qu'à un 
habitant du cloître. Sa longue barbe rouge, sa bouche 
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pincée, ses lèvres minces et un air de mystère répandu 
sur toute sa personne, tout excitait la défiance du jeune 
Ribeira. Il ne pouvait s'empêcher de se demander com­
ment cet homme, qui paraissait bien avoir une soixantaine 
d'années, n'avait pas encore terminé son noviciat. 

Quand ils furent arrivés à la porte du monastère de 
Saint-Just, le moine frappa avec force. 

Un vieux religieux se hâta d'ouvrir. 
« C'est bien sûr! vous, frère Arsène s'écria-t-il, je recon­

naîtrais votre manière de frapper entre mille... Mais 
qu'amenez-vous ici, je vous prie? Vous savez que notre 
Père abbé ne vous permet pas d'avoir plus de deux per­
sonnes à votre service. Donc cet étranger ne peut être 
admis dans le monastère, et les règles de notre ordre 
défendent qu'un chien en franchisse les portes. » 

Le moine fronça le sourcil et répliqua : 
« Je prends tout sous ma responsabilité. Laissez entrer 

ce jeune homme et son chien. » 
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Après avoir conduit son protégé, toujours suivi de l'épa-
gneul, par un long corridor, sur lequel, de chaque côté, 
s'ouvraient d'étroites cellules, le novice gagna une petite 
cour au fond de laquelle s'élevait un pavillon isolé, com­
posé d'appartements séparés. Dans la première cellule, un 
jeune homme, assis à une table, écrivait, tandis qu'un 
vieux moine sommeillait dans un fauteuil de bois; mais, 
dès que le religieux parut, tous deux se levèrent et le 
saluèrent avec un profond respect. 

Frère Arsène donna à voix basse des ordres au secré­
taire, dit d'un ton mystérieux quelques mots au frère con-
vers et introduisit Joseph dans une chambre dont les 
murs disparaissaient sous des horloges et des pièces d'hor­
logerie. Il y avait à peine la place d'un lit étroit et de deux 
grandes chaises grossières, les seuls meubles contenus 
dans la chambre. 

« Vous le voyez, mon enfant, di t- i l à son protégé, le 
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logement que j 'ai pu, non sans peine, vous obtenir pour 
la nuit, n'est pas très grand; mais vous trouverez du moins 
un abri pour vous et votre chien, et un souper, que nous 
n'allons pas vous faire attendre. » 

Il ouvrit un buffet, prit du fromage de lait de chèvre, 
des fruits secs, du pain de seigle et une outre contenant 
une demi-bouteille de vin. Il étala lui-même ces provisions 
sur la table, y plaça deux assiettes, récita le benedicite et 
invita le jeune homme à s'asseoir et à manger. 

Joseph ne se fit pas prier et mangea d'un si bon appé­
tit, que l'observateur le plus sérieux aurait eu bien de la 
peine à dissimuler un sourire. 

Le chien, couché en rond sur les genoux de son maître, 
fixait ses yeux suppliants sur la nourriture qui disparais­
sait si rapidement entre les lèvres de Joseph; et plus d'un 
morceau choisi, changeant de destination, fut adroitement 
happé par le petit épagneul, qui, de toutes les souffrances 
endurées dans ce jour mémorable, semblait n'avoir gardé 
qu'une faim insatiable. 

Le repas terminé et les grâces récitées à haute voix, le 
moine, qui n'avait pris que quelques cuillerées de lait, dit 
à Joseph : 

« Maintenant, Joseph, étendez-vous sur ce lit, reposez-
vous et passez une bonne nuit. » 

Mais Joseph, ne voyant qu'un lit dans la chambre, se 
récria : 

« Quoi! mon frère, à mon âge j'irais occuper votre 
propre lit, pendant que debout vous passeriez une nuit 
blanche! Je dormirai très bien par terre , ce ne sera pas 
la première fois, allez ! Il m'est souvent arrivé de ne pou­
voir me procurer un meilleur lit. D'ailleurs, je ne ferme-
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rais pas les yeux, si je pensais que vous avez pourvu à 
mon repos aux dépens du vôtre. 

— Il y a bien des années que le sommeil proprement 
dit a visité mes paupières, répliqua le moine. Ainsi faites 
ce que je vous dis, et couchez-vous. » 

Le jeune homme, que le repas copieux, le bain froid et 
l'extrême fatigue faisaient presque tomber de sommeil, 
obéit enfin et s'étendit sur le lit. 

L'épagneul, sans plus de cérémonies, sauta hardiment 
sur les pieds de son maître et s'y coucha. 

Cinq minutes après, la respiration douce et régulière 
des deux amis annonça qu'ils goûtaient l'un et l'autre les 
douceurs d'un sommeil calme et réparateur. 

Frère Arsène les regarda quelque temps en silence et 
tomba peu à peu dans une profonde rêverie; puis il ap­
puya sa tête contre la muraille, et un profond soupir 
s'échappa de ses lèvres. Alors, tombant à genoux devant 
un crucifix de bois, il pria avec ferveur, pendant que des 
pleurs coulaient sur son visage. 

Le jour commençait à poindre, quand il parut recou­
vrer un peu de calme. 

« Il dort encore, murmura- t - i l en regardant Joseph, 
dont les lèvres, rouges comme des cerises, s'entr'ouvraient 
dans un doux sourire. Il dort, et, s'il rêve, ce rêve doit 
être quelque agréable vision, quelque brillant espoir d'ave­
nir. Oh! jeunesse! jeunesse! le plus précieux de tous les 
trésors, que je voudrais encore être au temps de tes bril­
lantes illusions et de tes merveilleuses promesses! » 

L'épagneul s'éveilla le premier. Au bruit léger que fit 
le moine en portant à ses lèvres un bol de lait, il dressa 
ses longues oreilles soyeuses. D'un bond léger et gracieux, 
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il fut auprès du vieillard et se coucha à ses pieds, lui fai­
sant entendre, par son regard suppliant et le mouvement 
de sa queue, qu'il prendrait volontiers sa part du déjeu­
ner. 

Le moine comprit, et, en un clin d'œil, l'animal eut 
lapé le contenu d'une écuelle de bois, mise par terre, à son 
intention, par frère Arsène. 

Après cette prouesse, trouvant sans doute que son 
maître avait assez dormi, il posa ses pattes de devant sur 
le lit et se mit à lécher la figure de Joseph. Le jeune 
homme s'étira, s'habilla promptement, dit ses prières et 
s'agenouilla pour baiser la main de son bienfaiteur, sans 
oublier de donner, en passant, une caresse à l'épagneul. 

<f Nous avons en mains une affaire importante, ce matin, 
dit frère Arsène, qui semblait guetter par la fenêtre l'ar­
rivée de quelqu'un. 

— Une affaire importante? demanda Joseph. 
— Oui, répéta le moine sans quitter son poste d'obser­

vation ; mais avant tout il faut trouver un nom pour votre 
chien. 

— Veuillez lui en donner un vous-même, mon père; il 
me rappellera les nombreux bienfaits que vous avez déjà 
répandus sur un pauvre orphelin comme moi. 

— Volontiers, mon fils. Eh bien! comme je crois que 
le chien, dont vous êtes devenu propriétaire par un acte 
qui vous fait honneur, est appelé à vous porter bonheur, 
nous l'appellerons Talisman. 

— Merci I mon Père. Désormais il s'appellera ainsi, afin 
de me porter bonheur, ce qu'il a déjà fait du reste, puisque 
par lui je vous dois l'hospitalité, un bon souper et, ce qui 
vaut infiniment mieux, un accueil paternel et... 
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— Auquel vous pouvez ajouter un déjeuner que je vais 
vous servir, interrompit en riant le moine. J'espère aussi 
pouvoir vous offrir un dessert qui , si je ne me trompe, 
sera de votre goût. » 

A ce moment Talisman courut à la fenêtre, à travers 
laquelle on entendait distinctement le galop d'un cheval. 
Frère Arsène sortit aussitôt et rentra, quelques minutes 
après, l'air mystérieux et satisfait. 

« Joseph, dit-il, je viens de m'offrir une heure de satis­
faction intime, do joie profonde, en pensant que je puis 
vous rendre aussi heureux que possible dans les circons­
tances actuelles. Ce petit coffret contient la réalisation de 
vos plus chers désirs. Venez voir si j 'ai réussi à deviner 
les trois choses que vous souhaitez le plus ardemment au 
monde. 

— Avant tout, je désire la guérison de ma mère, s'écria 
le jeune homme. 

— Je ne suis pas un saint, mon ami, et Dieu n'accorde 
pas à un homme comme moi la grâce de faire des 
miracles. Je ne peux donc pas guérir votre mère; mais je 
peux beaucoup adoucir son triste sort. Voici des lettres 
patentes qui lui confèrent une pension pour toute sa vie, 
et lui permettront de rester chez son médecin actuel 
jusqu'à ce qu'il plaise au Tout-Puissant de la rappeler à 
Lui. 

— Merci I mille fois merci ! balbutia Joseph en éclatant 
en sanglots, soyez béni pour cette générosité sans mesure! 
Maintenant je ne désire plus rien. 

— J'ai pensé qu'une centaine de couronnes d'or et un 
cheval pour vous rendre à Rome et y étudier la peinture 
ne vous seraient pas désagréables non plus. » 
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Joseph regarda le moine d'un air ahuri. Ses yeux bril­
laient d'une expression étrange. Il essaya de parler; mais 
ses lèvres se contractèrent convulsivement, et il ne put 
articuler un son. Alors, tombant à genoux devant le vieil­
lard, il saisit ses mains et les couvrit de baisers. 

Talisman, qui avait suivi cette scène avec une visible 
inquiétude, se mit à lécher les pleurs qui coulaient sur le 
visage de son jeune maître et à grogner contré le religieux, 
le croyant l'auteur du chagrin du pauvre garçon. 

« Vous voulez me faire mourir de joie et de reconnais­
sance, bégaya enfin le jeune Espagnol. Gomment pourrai-
je jamais reconnaître tant de bienfaits? 

— En priant pour moi, mon enfant, en vous conduisant 
comme un honnête homme, en faisant tous vos efforts 
pour acquérir, par votre talent et par vos œuvres, une 
réputation universelle, sans jamais avoir recours à ces 
expédients indignes d'un chrétien, et sans vous préparer 
pour l'avenir des remords ou de vains regrets... Voici, 
ajouta-t-il, le seul moment de vrai bonheur que j'aie goûté 
depuis bien des jours, et que votre joie et votre recon­
naissance m'ont procuré. 

•— Votre nom sera soir et matin sur mes lèvres. Quand 
je m'agenouillerai devant Dieu, reprit Joseph, jamais je ne 
manquerai de prier pour vous. 

— J'ai promis de vous accorder une troisième faveur : 
dites-moi ce que vous souhaitez. » 

Le jeune homme rougit et hésita. 
«. Êtes-vous indécis, ou n'osez-vous pas m'exprimer 

votre désir? Ne vous ai- je pas donné ma parole? Allons, 
soyez sans crainte et parlez franchement. 

— Le plus cher désir de mon cœur maintenant est de 
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savoir le nom que portait dans le monde mon bienfaiteur 
avant de prendre l'habit religieux. » 

Le visage du moine s'assombrit. 

Joseph partit au galop. 

« Ne préféreriez-vous pas, à la révélation d'un secret 
qui ne vous intéresse que faiblement, la certitude de rece­
voir une pension de cent couronnes romaines pour les 
cinq années que vous passerez en Italie? dit-il. 

— Si j 'ai abusé de la faveur que vous m'avez accordée, 
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je vous supplie de me pardonner mon indiscrétion, répon­
dit Joseph. Je vous relève de votre promesse, mais ne 
m'accablez pas de nouveaux bienfaits : il m'est impossible 
de les accepter, en échange d'un désir témérairement 
formé. 

— J'ai promis de satisfaire tous vos désirs, dit frère 
Arsène, mais à la condition que vous accepterez la pension 
de cent couronnes romaines. Mon enfant, le moine que 
vous avez vu veiller sur vous dans sa cellule était connu, 
dans le monde, sous le nom d'Empereur Charles-Quint. 

Joseph tomba à genoux. 
« L'empereur! murmura- t - i l , l 'empereur! celui dont la 

renommée s'est étendue par toute la terre! l 'empereur, 
dans ce monastère et sous l'habit de novice ! 

—• Lui-même, reprit le monarque. Dégoûté du monde et 
de ses vains attraits, et encore plus malade de cœur à 
cause de la fausseté des hommes, je suis venu chercher le 
repos au pied de l'autel. N'oubliez jamais que vous me 
devez une place dans vos prières. Je ne vous retiens plus. 
Adieu! On a amené votre cheval, allez et n'oubliez jamais 
frère Arsène. 

— Sire, dit Joseph, toujours agenouillé devant l 'empe­
reur, Votre Majesté a déjà daigné me combler d'innom­
brables bienfaits. Oserai-je la supplier d'en ajouter un 
dernier? 

— Qu'est-ce, mon enfant? 
—• Si vos mains impériales voulaient bien s'étendre sur 

moi et me bénir, je sens que le souvenir de cette béné­
diction me donnerait la force de me rendre digne des 
faveurs que j 'ai reçues. Une parcelle de ce génie, que 
le monde admire en vous, tomberait sur moi. B 
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L'empereur, très ému, étendit ses mains sur la tète du 
jeune homme. 

« Seigneur! Dieu tout-puissant! dit-il en levant ses 
regards vers le ciel, bénis ce jeune homme, garde-le pur 
devant toi, et soutiens-le de ta main puissante au milieu 
des épreuves et des tentations de la vie. » 

Joseph se releva tout fier. 
Il baisa la main de l'empereur, sauta légèrement en selle 

et maintint si adroitement son noble et fier coursier, que 
le monarque ne put s'empêcher de louer la grâce et le 
courage du jeune et hardi cavalier. 

Il lui fit de la main un signe d'adieu, et Joseph partit 
au galop. 

Talisman, sautant de joie, prit les devants et partit en 
éclaireur. 
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Monter un cheval splendide, posséder un joli petit 
chien, sentir ses poches pleines d'argent, aller à Rome, et 
surtout être le protégé d'un empereur, et d'un empereur 
aussi puissant que Charles-Quint, c'était vraiment plus 
qu'il n'en fallait pour tourner la téte à un jeune homme 
de seize ans. 

A vrai dire, Joseph Ribeira ne laissait pas à l'argent le 
temps de lui trouer les poches, comme dit un proverbe 
espagnol; au contraire, il le dépensait si facilement, qu'il 
ne lui resta bientôt plus rien. 

Après avoir vendu son cheval et payé son passage pour 
l'Italie, il lui restait à peine de quoi gagner Rome; mais 
pourquoi se tourmenter ? Une fois dans la ville éternelle, 
il serait largement pourvu, grâce à la pension accordée 
par Charles-Quint. 

Joseph Ribeira et son ami Talisman firent leur entrée 
dans la capitale du monde chrétien, avec la confiance et 
la gaieté qui les avaient caractérisés pendant tout le 
voyage. 
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Lé temps n'avait fait que cimenter leur mutuelle affec­
tion; ils étaient plus que jamais attachés l'un à l'autre. Si, 
par hasard, ils se trouvaient un moment séparés; si, par 
exemple, Talisman s'amusait en chemin à poursuivre un 
oiseau, ou si Ribeira s'attardait à contempler quelque 
magnifique ruine, ils se cherchaient mutuellement avec le 
plus grand empressement, et témoignaient par leurs trans­
ports la joie de se retrouver ensemble. 

C'étaient des larmes, des cris de joie, des caresses ou 
des reproches à n'en plus finir. Saint-Roch, tout saint 
qu'il était, ne possédait pas dans son chien un trésor plus 
grand que n'était pour Ribeira le petit compagnon si 
digne de la tendresse qu'il lui prodiguait. 

Quand Joseph arriva à Rome, il ne possédait pas un 
sou. Son premier soin fut donc de se présenter à l 'am­
bassade d'Espagne, pour recevoir le premier trimestre de 
sa pension. 

Ce ne fut pas sans peine qu'il obtint une audience de 
Don Hieres y Lopa y Dolredo. Tout le monde repoussait 
le jeune homme, misérablement vêtu d'un costume de 
voyage tout usé, et Talisman était exclu sans façons, ce 
qui ne faisait pas l'affaire des deux amis. Le chien même 
témoignait si hautement son ennui, que ses aboiements 
résonnaient jusque dans l'intérieur du palais. 

Quand Joseph eut expliqué son affaire à l'ambassadeur, 
celui-ci s'écria : 

« Misérable imposteur, vous êtes venu trop tard! Hier 
encore j 'aurais pu être dupe de votre infâme fourberie; 
mais sachez que, ce matin même, j'ai reçu la nouvelle de 
la mort de frère Arsène, le père de notre auguste souve­
rain, le roi Philippe. Vous connaissiez sans doute cet évé-
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nement; croyant que je l'ignorais, vous pensiez m'en 
imposer. Quittez le palais à l'instant, et si jamais vous y 
remettez les pieds, mes gens vous jetteront dehors et vous 
fouetteront par-dessus le marché. » 

Joseph s'en alla en pleurant, non sur sa pauvreté, — il n'y 
pensait même pas, —• mais sur la mort de son bienfaiteur. 

Après avoir erré, quelque temps dans la ville, en proie 
à la plus amère douleur, il s'assit sur une pierre milliaire 
et resta immobile, la tête dans ses mains et les yeux noyés 
de larmes. 

Peu à peu un sentiment de tristesse infinie, causé par 
l'isolement où le plongeait la perte de son généreux bien­
faiteur, s'empara de lui, comme pour ajouter encore à son 
immense douleur. Il se vit seul au monde, sans un sou, 
dans un pays étranger, dont il ignorait la langue et où il 
ne connaissait personne. 

Comme il s'abandonnait au désespoir, il sentit une 
petite langue humide lui lécher doucement la main. 
C'était Talisman, qui, blotti tout près de lui, partageait sa 
peine et s'efforçait de le consoler. 

« Mon pauvre Talisman, dit le jeune homme, qu'allons-
nous devenir? Nous n'avons rien, pa3 même un morceau 
de pain pour dîner aujourd'hui. » 

Talisman, fixant sur son maître ses yeux brillants, où 
rayonnait l'intelligence, sembla comprendre le dilemme 
dans lequel se débattait Joseph et lui répondit par un 
gémissement plaintif; puis il regarda à droite et à gauche 
et parut bientôt avoir trouvé le moyen de sortir d'em­
barras. 

Un vieillard, vêtu de la robe rouge de cardinal et suivi 
par deux domestiques, s'avançait sur la route. 
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Sans se laisser intimider par la haute dignité de ce 
prince de l'Église, Talisman alla droit à lui et réussit à 
attirer son attention, en faisant toute une série de 
cabrioles et en exécutant, avec une merveilleuse agilité, 
mille autres petits tours. 

Puis, saisissant délicatement entre ses dents un coin de 
la robe du cardinal, il l'entraîna de la façon la plus enga­
geante vers la boutique du boulanger voisin. 

Le cardinal, étonné de la sagacité du petit animal, lui 
donna un des plus gros pains de la boutique. 

Loin de s'effrayer de la dimension de ce pain, l'épa-
gneul le prit adroitement dans sa gueule et vint le dépo­
ser aux pieds de son maître ; puis, s'asseyant à côté de lui, 
il attendit sa part 'de ce repas inattendu. 

Cette scène parut vivement intéresser le cardinal, ori­
ginaire lui aussi de l'Espagne. 

Il s'avança vers Joseph et lui demanda son histoire. 
Les réponses simples et naïves du jeune étranger pro­

duisirent une si bonne impression sur Son Éminence 
Don Giéronimo, qu'il proposa au pauvre garçon d'entrer 
à son service. 

Ribeira accepta avec reconnaissance, mais à la condition 
de ne pas se séparer de son chien. 

« Soit, » dit le cardinal. 
Et il fît signe à Joseph de le suivre. 
Par son intelligence, sa gaieLé, son naturel charmant, 

Joseph Ribeira gagna bientôt les bonnes grâces de son 
maître, qui le fit admettre comme élève dans l'atelier de 
Michel-Ange Caravaggio. 

Il n'en fut malheureusement pas ainsi du pauvre Talis­
man, qui se fit détester de tout le monde dans le palais. 
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Presque toujours séparé de son maître, il se livrait à 
tous ses caprices, brisant les vases les plus précieux, ne 
respectant même pas les appartements privés du cardinal 
et déchirant avec ses dents les plus riches tapis. Coups et 
réprimandes restaient sans effet sur lui. 

Docile et obéissant en présence de Joseph, il devenait 
furieux quand celui-ci avait le dos tourné. 

De tels excès ne pouvaient être tolérés, et le cardinal 
signifia à son page de le débarrasser de son chien. 

Désobéir à cet ordre, c'était se plonger de nouveau dans 
la misère, se priver des leçons de Caravaggio et se fermer 
encore une fois, et pour toujours, la brillante carrière qui 
s'ouvrait devant lui. 

Ribeira comprit qu'il devait, bien qu'il lui en coûtât, se 
séparer de Talisman. 

Tout triste, il s'en alla à la recherche d'une bonne 
femme qu'il connaissait et qui habitait un quartier 
éloigné de la ville; il lui confia Talisman et lui promit 
une partie de ses gages pour le logement et la pension du 
petit animal, puis il embrassa tendrement l'épagneul et 
retourna au palais le cœur bien gros. 

Quelques heures après il entendit un grand bruit dans 
la cour. Vite il courut voir ce que c'était et aperçut Talis­
man luttant de toutes ses forces contre les valets, qui ne 
voulaient pas le laisser passer et le cinglaient de leurs 
longs fouets. 

L'un d'eux, mordu à la jambe, était étendu par terre et 
étanchait le sang qui coulait de ses blessures; un autre 
portait à la figure les marques des dents du chien, et un 
troisième, que Talisman tenait à la gorge, était presque 
étranglé. 
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A la vue de son maître, l'animal, oubliant sa colère et 
les coups de ses ennemis, vint se rouler aux pieds de 
Joseph, qu'il lécha tendrement, en poussant des cris 
plaintifs, comme pour lui reprocher de l'avoir abandonné. 

Devant un pareil attachement, Joseph ne trouva pas la 
force de le gronder, ce qui accrût encore la colère des 
serviteurs, et l'intendant du cardinal donna aussitôt l'ordre 
de tuer sur-le-champ cet animal dangereux. 

« Jamais ! jamais I cria Joseph en faisant à Talisman 
un rempart de son corps. 

— Osez-vous donc braver les ordres de votre maître? » 
demanda l'intendant. 

Je n'ai plus de maître, répliqua-t-il. Mieux vaut la faim 
et la pauvreté que l'ingratitude. Vous n'avez rien à 
craindre de mon chien désormais, car nous allons quitter 
le palais tous les deux. » 

Il monta dans sa petite chambre, enleva la riche livrée 
dont il était vêtu et endossa son vieux costume de voyage. 
Alors, passant au milieu des domestiques, il tourna le dos 
au toit qui l'avait abrité dans sa détresse, accompagné de 
Talisman, qui trottait fièrement à côté de lui, et montrait 
deux rangées de dents pointues et menaçantes. 

Ribeira, désormais son propre maître, résolut, de visiter 
Naples et partit aussitôt pour cette ville. 

Pour vivre, il peignait des portraits, qu'on lui payait à 
raison d'une couronne chacun. 

Il touchait au terme de son voyage, quand la fatigue et 
les privations qu'il avait endurées déterminèrent chez lui 
une maladie grave. 

Attirés par les aboiements plaintifs de l'épagneul, des 
passants s'approchèrent et trouvèrent le jeune homme 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



7 8 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CÉLÈBRES 

étendu sans connaissance sur la grand'route. Pris de 
pitié, ils le transportèrent dans l'hôpital voisin. 

La pauvre bête, qui suivait son maître, ne put naturel­
lement pénétrer dans l'établissement; mais, soit qu'elle eût 
profité de la leçon sévère reçue au palais du cardinal, 
soit qu'elle comprît les difficultés de sa position, elle n'es­
saya pas d'user de violence et de forcer la consigne. 

Assis tristement sur le seuil de l'hospice, refusant toute 
nourriture, l'épagneul prodiguait les caresses les plus res­
pectueuses aux sœurs qui sortaient de l'établissement; si 
bien qu'à la fin elles eurent pitié de lui et, un beau matin, 
le laissèrent se faufiler par la porte entr'ouverte. 

Touché sans doute de cette faveur, il se montra très 
discret, très circonspect et, pour ne point attirer l'atten­
tion, n'avançait qu'en rampant. Il arriva ainsi à la salle où 
était Ribeira, et parcourut la rangée de lits dans laquelle 
se trouvait celui de son maître. Quand il l'eut atteint, 
il voulut sauter sur le lit; mais d'un regard une sœur 
l'arrêta. 

Alors, se tenant debout sur ses pattes de derrière, il se 
contenta de frotter son nez contre le visage pâle et enfié­
vré de son maître. 

Je vous laisse à penser la surprise de ce dernier et ses 
transports de joie à ce contact. 

Mais le chien, qui semblait comprendre que cette agi­
tation pouvait fatiguer le malade, se glissa .sous le lit, et, 
à partir de ce moment, rien ne put le décider à quitter 
cette place. 

Il épiait chaque mouvement de son maître, et au 
moindre geste il sortait sa tête et léchait la main qui se 
tendait vers lui. 
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Aux internes comme aux sœurs, il montrait toujours 
une docilité et une patience exemplaires. Il inventa, pour 
les amuser, mille et mille tours, et réussit enfin à gagner 
les bonnes grâces et l'affection de tout l'établissement. 

Mais, loin d'abuser de la faveur dont il était l'objet, il 
se montrait si discret, que les docteurs eux-mômes vou­
lurent bien tolérer sa présence. 

Après une longue et douloureuse maladie, le pauvre 
Ribeira entra enfin en convalescence, et, un beau matin 
de printemps, il obtint la permission de quitter son lit et 
de s'asseoir, au soleil, dans le jardin. 

Talisman s'enroula autour du cou de Joseph, lui faisant 
un oreiller de son corps, et se mit à lécher son beau front, 
tout ravagé par la fièvre. 

« Quel charmant groupe j o u r une peinture ! » dit en 
passant l'un des docteurs. 

Ribeira retint cette exclamation, et, le soir même, il 
crayonna la scène. 

Le lendemain matin, quand le médecin vint faire sa 
visite quotidienne, il lui présenta son ébauche. 

« Mon ami, dit le docteur après avoir longtemps exa­
miné le dessin, vous allez venir chez moi faire votre conva­
lescence et vous me peindrez ce que vous avez si heureu­
sement dessiné ici. » 

Le soir même Joseph Ribeira était installé dans une 
jolie petite chambre, très confortablement aménagée et 
voisine d'un atelier dont les fenêtres s'ouvraient sur un 
magnifique jardin. 

Talisman, qui semblait apprécier ce changement de 
résidence, s'établit sur une superbe peau de tigre, servant 
de descente de lit à son jeune maître. 
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LE P E I N T R E 

Dans la demeure de ce protecteur inattendu, Joseph 
Ribeira sembla, selon l'expression de Dante, avoir passé 
de l'hiver au printemps, des régions infernales au paradis. 

Non seulement il recouvra la santé, goûtant les ineffables 
et mystérieuses joies de la convalescence; mais il put 
s'adonner complètement à l'étude de son art favori, et, 
délivré des soucis et des difficultés de l'existence, il mar­
cha à grands pas dans la noble carrière qu'il avait choisie. 

Sur le conseil du bon docteur, il peignit un saint Roch 
endormi. 

Quand cette remarquable peinture fut achevée, il la 
plaça sur le balcon de son atelier, pour que le soleil pût 
sécher et fixer les couleurs. -

Une demi-heure après, il entendit sous ses fenêtres du 
bruit et des exclamations telles, qu'il courut au balcon 
pour en connaître la cause. 

Une foule immense était assemblée devant sa peinture 
et témoignait son admiration et son enthousiasme par de 
bruyantes exclamations. 
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Imaginez la joie que dut ressentir le pauvre artiste, si 
longtemps méconnu, en entendant le peuple entier rendre 
hommage à son génie. 

R i b e i r a . 

Le nombre des spectateurs était si grand, la foule devint 
si tumultueuse, que la petite cour espagnole qui alors gou­
vernait Naples s'alarma, supposant qu'un nouveau Masa­
niello haranguait le peuple et l'excitait à la révolte. 

6 
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Le vice-roi se mit lu i -même à la tête de ses troupes; 
mais quelle ne fut pas sa surprise en voyant ce qui avait 
causé un tel rassemblement! 

Après avoir admiré la fameuse peinture, il apprit avec 
joie que le jeune artiste était Espagnol et par conséquent 
son compatriote. 

Aussitôt il le nomma son peintre ordinaire, lui assura 
une magnifique pension et lui demanda d'habiter son palais. 

« Monseigneur, répondit respectueusement Ribeira, 
quand j'étais pauvre et inconnu, un tendre et généreux 
protecteur, mon médecin, m'accueillit avec bonté dans 
sa maison. Permettez-moi de rester avec lui, maintenant 
que la fortune et la renommée veulent bien me sourire. 
Sa sympathie a allégé ma misère, laissez-moi partager 
mon bonheur avec lui. 

•—• Je serais bien coupable si je séparais deux cœurs si 
nobles, reprit le vice-roi. Je vous ai nommé mon peintre, 
je le nomme également mon médecin, et, à ce titre, il aura, 
lui aussi, le droit de résider dans mon palais. » 

La nouvelle de la magnificence du vice-roi se répandit 
bientôt dans la foule, et quand elle le vit s'éloigner, ayant le 
médecin à sa droite et Ribeira à sa gauche, son enthou­
siasme ae connut plus de bornes. 

Les jeunes gens insistèrent pour porter le tableau en 
tête du cortège, et ce fut avec une pompe à faire envie que 
Joseph fit son entrée dans le palais ducal. 

Talisman, avec la gravité et la dignité qui convenaient 
à sa nouvelle position, trottait à côté de son maître, ne 
montrant ni ostentation ni fausse modestie. Il avait con­
science que sa beauté avait contribué au succès de la 
peinture, puisqu'il avait posé pour modèle du chien. Et 
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puis le héros du jour n'était-il pas son plus vieux et son 
meilleur ami? 

Dès lors la Providence, après avoir longtemps éprouvé 
notre héros, bénit ses efforts et les couronna de succès. Il 
s'en montra digne par l'ardeur et la persévérance avec les­
quelles il s'adonna à l'étude de son art, et par les chefs-
d'œuvre qu'il laissa après lui. 

Parmi les principaux travaux qu'il exécuta vers cette 
époque, nous devons mentionner particulièrement plu­
sieurs peintures qu'il fît pour le couvent de Saint-Fran­
çois-Xavier, et pour celui de Gesu Nuovo. Il peignit aussi 
dans la cathédrale, sous la coupole exécutée par Lanfranc, 
le Martyre de saint Janvier ; Saint Jérôme et Saint Bruno 
pour l'église de la Sainte-Trinité; et pour les Chartreux, sa 
célèbre Descente de Croix, le chef-d'œuvre de toutes les 
peintures que Naples a gardées de son grand peintre espa­
gnol. 

Plusieurs productions"de son pinceau se répandirent 
dans toute l'Italie, quelques-unes passèrent dans les autres 
contrées de l'Europe; mais la majeure partie retourna 
à son pays natal. 

Naples était alors une province d'Espagne, et tous les 
personnages illustres en villégiature dans cette ville, ainsi 
que le vice-roi, comte de Monterey, rivalisaient de géné­
rosité envers Ribeira et le comblaient d'honneurs. 

L'étudiant, qui peu de temps auparavant était entré à 
Rome couvert de haillons, était maintenant un artiste 
fameux et l'égal des princes et des grands de la terre. 

L'académie de Saint-Luc brigua l'honneur de compter 
Ribeira parmi ses membres, et le pape lui fit remettre la 
décoration de l'ordre du Christ 
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Un heureux mariage le plaça enfin à l'apogée de la féli­
cité humaine, et ce fut encore à Talisman qu'il dut le cou­
ronnement de son bonheur. 

Un soir que Ribeira se promenait avec son chien dans 
un endroit écarté du port de Marseille, son attention fut 
soudain attirée par une barque qui rentrait au port, et 
dans laquelle se trouvaient plusieurs personnes. La petite 
embarcation touchait presque au rivage, quand elle se 
heurta violemment contre un écueil. Le choc fut si vio­
lent qu'une jeune fille et un enfant furent précipités dans 
la mer. 

Avec la rapidité de l'éclair, Ribeira se jeta à l'eau et, 
bon nageur, comme nous le connaissons, il réussit à sau­
ver la jeune fille; mais l'enfant avait disparu, et, dans la 
confusion causée par l'accident, nul ne s'était aperçu de 
ce malheur. 

Rien ne saurait exprimer le désespoir de la jeune fille. 
« Mon frère! s'écria-t-elle, mon frère! Oh! rendez-moi 

mon frère! » 
A ce moment, il se fit une légère éclaboussure : c'était 

Talisman qui sortait de l'eau, tenant entre ses dents le 
petit garçon. 

Il déposa son fardeau sur la plage aux pieds de son 
maître, et l'enfant, inconscient du danger auquel il venait 
d'échapper, tendit ses petits bras pour embrasser sa 
sœur. 

On devine la joie de dona Giuseppa et les caresses que 
reçut Talisman. 

Le père des deux naufragés vint le lendemain remercier 
le jeune artiste et essayer de payer sa dette de reconnais-

- sance. Ribeira ne put dissimuler la profonde impression 
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qu'avait faite sur lui donna Giuseppa, et, trois mois plus 
tard, leur mariage fut célébré à Naples avec une pompe 
qui étonna toute la ville. 

Le misérable allait le frapper, quand il se sentit fortement saisi à la gorge 

On raconte qu'au festin, honoré de la présence du vice-
roi, une petite fille de deux ans tenait en laisse un magni­
fique épagneul, et qu'à l'église un coussin de velours cra-
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moisi frangé d'or avait été préparé aux pieds de la mariée 
pour recevoir Talisman. 

Le chien s'enfonça dans le coussin et resta tranquille­
ment à côté de sa jeune maîtresse. 

Quand le cortège sortit de l'église, le peuple, qui con­
naissait, le sauvetage opéré par Talisman, s'écria : 

« Vive l'épagneul! » 
Celui-ci semblait avoir conscience de l'hommage rendu 

à sa bravoure. Il leva ses regards vers son maître, comme 
pour lui reporter ce tribut de louanges, *eî lécha doucement 
la main que lui tendait Joseph. 

Tant de bonheur et de prospérité ne pouvait manquer 
d'exciter Fenvie et la jalousie de ses rivaux, moins for­
tunés que lui. Les peintres, dont la renommée avait été 
éclipsée par Ribeira, se liguèrent contre lui, et de là 
naquirent «ces fazzioni di pïttorî, ou ligues et cabales de 
peintres, dont l'Italie eut à rougir et qui dégradèrent leur 
art en le faisant servir aux plus viles intrigues. 

Toute arme jugée nécessaire pour arriver à leurs fins 
était considérée comme loyale par u n fazzioni, même la 
calomnie et le poignard. Aussi quand le pape appela 
Ribeira â Rome pour FexBCTrtvom de quelques travaux d'art 
très importants, sa femme, son beau-père et son vieil 
ami, le docteur, joignirent leurs instances à ceux de ses 
élèves pour le dissuader d'entreprendre une expédition 
aussi aventureuse; mais Ribeira sourit de leurs craintes 
et part i t avec Talisman. 

Le renom si justement acquis par Talisman étant arrivé 
jusqu'à Sa Sainteté, elle exprima le désir de voir cet ani­
mal célèbre, et, charmée par la gentillesse et la sagacité 
du chien., elle daigna lui donner de ses mains augustes 
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quelques friandises. Ce soir-là, Joseph quitta le Vatican 
plus tard que de coutume. 

Comme il allait partir, le Pape lui offrit une escorte; 
mais lui, dédaignant une telle précaution, rajusta son 
ceinturon, affermit son épée et s'en alla gaiement. 

Comme il arrivait dans une rue écartée, il trébucha 
tout d'un coup et tomba lourdement, la face contre terre : 
une corde avait été mise en travers de la rue, et la vio­
lence du choc avait été telle que, pendant quelques ins­
tants, Ribeira resta complètement étourdi et par consé­
quent incapable de lutter contre un homme qui, le poi­
gnard à la main, s'était jeté sur lui. 

Le misérable allait le frapper, quand il se sentit forte-
. ment saisi à la gorge : c'était Talisman qui avait volé'au 

secours de son maître. 
Une lutte terrible s'engaga alors entre l'assassin et l'epa­

gneul. Le coquin plongea par trois fois son poignard dans 
la poitrine du noble animal, qui, loin de lâcher prise, 
serrait plus étroitement son adversaire dans une étreinte 
mortelle. 

Tous deux, à la fin, tombèrent sur le pavé, où ils conti­
nuèrent pendant quelque temps un combat sans merci. 

Cependant Ribeira, revenu de son étourdissement, vola 
au secours de son fidèle Talisman. 

Le chien était victorieux : l'assassin, étranglé, gisait à 
terre. 

Sans songer que son ennemi pouvait avoir des com­
plices, Ribeira se hâta d'examiner les blessures de son 
sauveur. 

HélasJ elles étaient si graves, qu'elles ne laissaient que 
peu d'espoir. Joseph prit le chien dans ses bras et le porta 
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en toute hâte chez un célèbre chirurgien du voisinage. 
« Sauvez-le ! s'écria-t-il en fondant en larmes, sauvez-le, 

et la plus belle de mes peintures ne sera qu'une faible 
récompense. » 

Le chirurgien sonda les blessures du pauvre Talisman, 
poussa un soupir et, sans beaucoup d'espoir, commença 
le pansement. 

Le lendemain, tout Home savait la gracieuse condescen­
dance avec laquelle Sa Sainteté avait traité Talisman, 
l'héroïsme du brave chien et la lutte terrible qu'il avait 
eue à soutenir, et une foule immense, avide de nouvelles, 
assiégait la demeure de Ribeira. 

Pendant ce temps, Talisman, étendu sur un coussin, la 
tête appuyée sur les genoux de son maître, était examiné 
par les plus célèbres chirurgiens de Rome, réunis en con­
sultation. 

Tout à coup le fidèle animal se souleva par un dernier 
effort, regarda tendrement son maître, lui lécha faiblement 
la main et retomba lourdement. 

Il était mort! 
« Que la volonté de Dieu soit faite! s'écria Ribeira, le 

visage inondé de larmes; mais j 'aurais donné tout ce que 
je possède pour sauver mon chien ! » 
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L A F U I T E 

Il faisait un froid glacial. La terre, durcie et lézardée, 
était couverte de gelée blanche, et les toits des maisons, 
le clocher du village lointain, se montraient tout couverts 
de neige. Les grands arbres ressemblaient à des spectres, 
en balançant dans l'air leurs branches dépouillées, d'où 
pendaient de longues aiguilles de glace. 

Un pauvre petit garçon, misérablement vêtu, les pieds 
nus dans de vieux souliers tout usés, suivait tristement le 
chemin battu qui allait de Melun rejoindre la route d'Or­
léans à Paris. Il n'y avait pas alors une belle grande Toute 
comme celle qui existe aujourd'hui, encore moins un che­
min de fer emportant comme dans un tourbillon le voya­
geur, et lui faisant franchir en quelques heures la dis­
tance de Melun à la capitale. Nous parlons d'il y a trois 
cents ans, et, à cette époque, les routes qui traversaient la 
France n'étaient guère qu'une suite de fondrières, avec des 
ornières profondes et boueuses, quelquefois obstruées par 
des pierres et des troncs d'arbres; et même ces traces 
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grossières et intermittentes disparaissaient tout à fait 
quand la route venait à traverser un champ ou un bois. 

Il fallait donc plusieurs jours pour faire le voyage de 
Melun à Paris, et le pauvre enfant, qui n'avait pas la 
moindre idée des distances, s'était flatté d'arriver à Paris 
le soir même. Il savait que la Seine coulait de Melun à 
Paris et s'était dit : 

« Ah! bien alors, ce ne doit pas être loin, et je serai 
rendu aussi vite que la Seine. » 

Bien qu'il fût parti au petit jour et qu'il eût marché 
sans relâche une grande partie de la journée, les ombres 
de la nuit commençaient à s'étendre, et il ne distinguait 
pas encore le clocher de l'église d'Orléans. Il pensa qu'il 
s'était égaré; mais à qui demander sa route? Il n'avait 
rencontré personne, ni piéton, ni voiture d'aucune sorte, 
lui qui avait compté sur l'assistance des passants et s'était 
mis en route sans un morceau de pain! 

Tout d'abord, pour ne pas se refroidir, il avait couru 
de toutes ses forces sur la route, le cœur plein de l'insou­
ciante gaîté de l'enfance et de ses merveilleuses promesses. 
Il avait ensuite, pendant quelque temps, marché d'un bon 
pas; mais à la fin ses jambes commencèrent à faiblir, les 
tiraillements de la faim devinrent plus douloureux, et il se 
traînait péniblement sur la route. 

Exténué, il tomba au pied d'un arbre, désormais inca­
pable de distinguer son chemin à travers la neige, qui 
tombait à gros flocons, et la nuit, qui s'épaississait de 
plus en plus. 

Il sanglotait, s'écriant à travers ses larmes: « Oh! mon 
Dieu! Oh! ma bonne, ma tendre mère! » paroles qui 
montent naturellement aux lèvres de l'enfant, et même à 
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celles de l'homme qui souffre, car sur terre il n'est pas de 
meilleur refuge que le cœur d'une mère. 

Ainsi, dans sa détresse, le pauvre petit vagabond appe­
lait sa mère, cette mère que, le matin même, il avait 
quittée sans un mot d'adieu. 

Tremblant de froid, mourant de faim, il allait s'aban­
donner au désespoir, quand il entendit le galop d'un che­
val retentir sur la route empierrée. 

Rassemblant alors toutes ses forces, il poussa un grand 
cri, dans l'espoir que quelqu'un viendrait à son secours. 
En effet, quelques minutes après, deux cavaliers, — un 
gentilhomme magnitiquement équipé et un intendant 
armé, — mettaient pied à terre et s'approchaient de lui. 
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Dans la demi-obscurité, le gentilhomme pouvait à 
peine distinguer une forme humaine étendue sur le sol et 
paraissant inanimée. 

« Qui êles-vous? dit-il en touchant légèrement l'enfant, 
d'où venez-vous? et où allez-vous? 

— Je viens de Melun et je vais à Paris, reprit le petit 
voyageur; mais mes jambes ne veulent plus me porter, et 
je meurs de faim. 

— Ton air me plaît, » continua le gentilhomme. 
Et, se tournant vers son intendant : 
« Venez ici, Pierre, faites boire à ce petit malheureux 

deux ou trois gorgées à votre gourde pour le ranimer, et 
mettez-le sur le devant de ma selle. Mon cheval est plus 
fort que le vôtre, et, pendant que nous trotterons, ce petit 
vagabond me dira son histoire. » 

L'intendant obéit, et les deux chevaux partirent au 
galop. 

L'exercice et le généreux cordial que venait de prendre 
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le petit garçon produisirent chez lui une heureuse réac­
tion, et, quelques minutes après, il avait recouvré ses 
forces et toute son énergie; aussi, pendant qu'il se cram­
ponnait à la selle, se confondit-il en remerciements envers 
le bon gentilhomme. 

« Eh bien! maintenant, comme nous sommes obligés 
d'aller doucement et avec précaution à cause du mauvais 
état de la route, tu vas me raconter ton histoire, et ne 
t'avise pas de mentir, ajouta son sauveur. 

— Oh! non, je ne mentirai pas, bien que mon histoire 
soit triste et humiliante; mais je ne voudrais pas tromper 
un gentilhomme qui m'a sauvé la vie. 

—̂ Eh bien! je t'écoute : va, commence, 
i— Je m'apelle Jacques; mon père est petit mercier à 

Melun, près de l'église. 
— J'arrive moi-même de Melun, que l'on aperçoit encore 

là-bas, reprit le gentilhomme. Continue. 
j— J'ai deux sœurs plus âgées que moi. Elles travaillent 

avec mon père et l'aident dans son commerce; mais, moi, 
je n'ai jamais eu de goût pour ce genre de travail; aussi 
ma mère, qui connaissait ma passion pour les livres, et 
dont je suis le préféré, fit tant et si bien auprès de mon 
père, qu'il finit par me payer l'école, quoiqu'il eût préféré 
me garder à la maison pour prendre soin de la boutique. 
Chaque fois qu'il me voyait lire,, il m'appelait paresseux 
et propre à rien. 

« Ce goût pour l'étude se manifesta dès ma plus tendre 
enfance. 

ce Quand, tout petit, j'allais le dimanche à l'église, tout 
le temps de l'office mes yeux ne quittaient pas les beaux 
missels des prêtres. Ils m'attiraient à ce point, que je les 
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aurais volontiers volés, et cette impulsion extraordinaire, 
irrésistible, ne me semblait pas être l'œuvre du démon. 

« J 'appris très promptement à lire; mais je ne m'ex­
plique pas comment je peux lire les psaumes en latin, et 
trouver la signification de certains mots. 

« J'aurais bien voulu posséder un livre à moi, un livre 
autre que ceux de l'école; mais, hélas! les livres coûtent 
cher, et je n'avais pas le sou! 

« Ma mère m'avait bien promis de m'acheter un beau 
psautier. Elle espérait pouvoir à la longue économiser 
l'argent nécessaire pour cela, mais mon père la surveillait 
et ne lui permettait pas de rien mettre de côté. 

« Nous étions d'ailleurs très pauvres, et le travail de 
toute la famille suffisait à peine à nous faire vivre. Seul, 
j'étais paresseux et vivais sans faire œuvre de mes dix 
doigts. 

« Mon père me le reprochait sans cesse, si bien qu'à la 
fin ça ne me faisait plus rien. 

« J'avais conscience que mon cerveau travaillait, si mes 
mains ne faisaient guère d'ouvrage. 

« Hier ma mère et mes sœurs étaient occupées à pétrir 
et à boulanger les gros pains bis que nous mangeons 
habituellement. Mon père, obligé de sortir pour faire 
quelques courses, m'appela et me dit : 

— « Tu peux au moins garder la boutique, si tu ne 
peux pas faire autre chose, paresseux! Et surtout ne 
t'avise pas de toucher à quoi que ce soit, s 

« Il partit en me menaçant, et je restai sur le seuil de 
la porte à regarder les passants. 

« Tout à coup j'aperçus un libraire qui se dirigeait de 
mon côté. Il était allé à l'église et à l'école, pour vendre 
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ses livres, dont il semblait avoir une bonne provi­
sion. 

« — Oh! venez, lui dis-je, laissez-moi regarder vos 
beaux livres; car, comme dit le vieux proverbe, la vue ne 
coûte rien. 

« — Mais elle me coûterait mon temps, repartit le 
libraire, et, comme je suis pressé et que probablement 
vous ne m'achèterez rien, je ne déballerai pas ma mar­
chandise. 

« — Déballez-la, je vous en prie! lui dis-je, car je pour­
rai peut-être bien vous acheter un livre. » 

« Comment ai-je pu dire cela? Je ne sais; mais ce fut 
ma perte. Après m'être avancé ainsi, je ne voulus pas 
reculer, de peur que le libraire ne se moquât de moi. 

« Il entra donc dans la boutique, délit son paquet, et 
montra à mes yeux ravis un magnifique livre des saints 
Évangiles. 

« •— Cela vaut une couronne 1 , dit l'homme, c'est à 
prendre ou à laisser. Mais je vois que c'est plus que vous 
ne pouvez donner, ajouta-t-il d'un ton moqueur. 

« — Attendez une minute, » répondis-je en ouvrant le 
tiroir où mon père mettait ce qu'il gagnait. 

« Après avoir tourné et retourné l'argent, je pris une 
couronne en menue monnaie et la tendis au libraire. 

« Quand il fut parti, je cachai mon livre sous ma blouse. 
J'étais tout tremblant, car soudain j'avais eu conscience 
d'avoir commis un vol. J'aurais voulu rappeler le mar­
chand, mais il était trop tard; mon père pouvait rentrer 
d'un moment à l'autre. Que faire? Il me semblait déjà 

4 La couronne valait six francs. 
7 
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sentir le poids de sa colère : c'était comme un coup de 
foudre. 

« Si seulement ma mère avait été là, elle m'aurait 
défendu; mais elle était absente, et je n'avais rien à espé­
rer. 

« Fou de terreur, j'ouvris précipitamment la porte qui 
donnait dans la boutique et montai en courant jusqu'au 
haut de la maison. Je me barricadai dans le petit grenier 
qui me servait de chambre, et je m'assis sur mon lit. 

« N'entendant pas de bruit en bas, je me hasardai à 
jeter un coup d'œil sur mon livre. Je le tirai de dessous 
mes vêtements et fus bientôt absorbé par le touchant récit 
de la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Je ne com­
prenais qu'à demi et faisais tant d'efforts pour saisir le 
sens des mots, qu'à la fin j'oubliai mon crime et ses con­
séquences : la colère de mon père et le châtiment qui 
m'attendait. 

« Le bonheur de posséder un livre à moi dominait tout 
le reste. 

« Soudain un bruit de voix dans la boutique m'apprit 
que mon père était de retour et furieux contre moi. 

« Je devinai que ma mère essayait en vain de le cal­
mer. 

« Bien vite je glissai mon livre sous mon matelas et 
me cachai sous mon lit. J'entendis monter l'escalier, et, 
ne doutant pas que ce fût mon père, je m'attendais à 
recevoir une grêle de coups. 

« Pourtant, les pas me semblant plus légers que ceux de 
mon père, je me rassurai bientôt en me disant que ce ne 
pouvait être que ma mère ou une de mes sœurs qui 
approchait de ma porte. 
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« On frappa. 
« — C'est moi, c'est Jeanne,, ouvre vite, » dit ma soeur 

aînée. 
« Je me précipitai vers la porte, l'ouvris et la refermai 

dès que Jeanne fut entrée. 
« — Prends tes affaires et va-t'en tout de suite ! s'écria-

t-elle. Mon père veut te tuer. Il dit que tu es un voleur, 
que tu as pris dé l'argent dans le tiroir. 

« *— J'ai pris une couronne pour acheter ce livre-là, 
dis-je en tirant les Évangiles de dessous le matelas. 

« — N'importe ! tu as volé notre père, reprit ma sœur 
d'un ton sévère, et rien ne justifie ta faute; mais il ne 
faut pas que tu restes ici. Père te croit à courir par la 
ville, et il a juré, s'il te trouve, de te tuer ou de te livrer 
aux juges pour être puni comme voleur. » 

« Le mot de voleur ainsi répété me brisait le cœur, et 
j'éclatai en sanglots. 

« — Ce n'est pas le moment de pleurer. Tu n'a pas de 
temps à perdre, dit ma sœur, sauve-toi par la cour et 
cache-toi chez le boucher, qui, étant ton parrain, voudra 
bien t'aider à te sauver; ma mère ira te trouver ce soir. » 

« Je mis mon livre, cause de mon malheur, entre ma 
chemise et mon vêtement, et je partis aussitôt. 

« J'arrivai bientôt à la maison de mon parrain, mais 
j'hésitai à entrer, craignant les explications et les remon­
trances qui, certainement, m'allaient être faites. 

« Je m'assis donc sous un hangar extérieur, où mon 
parrain avait l'habitude de mettre ses bœufs. Ainsi installé 
au chaud et à l'abri, je m'aventurai à tirer encore mon 
livre et continuai à lire jusqu'à la nuit. 

« J'étais placé de manière à pouvoir guetter l'arrivée de 
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ma mère, et, dès que je reconnus son pas, je courus à 
elle. 

« Loin de craindre sa rencontre, comme je le faisais 
pour mon père, il me sembla qu'un ange du ciel venait 
vers moi. Je mis mes bras autour de son cou, et, tout en 
larmes, je lui confessai ma faute. 

« — Je sais, me dit-elle en regardant mon livre, que tu 
n'as pas pris de l'argent pour un mauvais motif; mais ton 
père ne veut pas m'écouter. J'ai eu bien de la peine à le 
calmer, et si tu t'en vas d'ici, je me demande comment tu 
feras pour vivre, mon pauvre enfant. J'ai d'abord eu 
l'idée de prier ton parrain de te cacher pendant quelque 
temps; mais ton père te trouverait sûrement, et ce serait 
un malheur pour toi. 

« — Oui, chère mère', il vaut mieux que je m'en aille, 
loin, bien loin, et que j'essaye de gagner ma vie. Je veux 
voir Paris et apprendre toutes les choses dont m'a parlé le 
maître d'école. 

« — C'est de la folie de penser ça, mon petit Jacques ! 
Que deviendrait un pauvre enfant comme toi dans cette 
grande ville? » 

« Il m'est impossible de me rappeler maintenant tout 
ce que je dis pour persuader à ma mère que Paris serait 
pour moi un véritable paradis. Les paroles qui sor­
taient de mes lèvres semblaient m'être soufflées par quel­
qu'un. 

« A la fin il fut convenu que, le lendemain, je serais 
confié à des bateliers qui descendaient la Seine, de 
Melun à Paris, et qu'ils m'apporteraient toutes les 
semaines un gros pain, afin que je ne souffre pas de la 
faim. 
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« — Mais à propos, tu n'as pas soupe, mon pauvre 
Jacques ! ajouta ma mère. Tiens ! voici des noix et un de 
tes- gâteaux favoris, que j'ai fait pour toi. Mange, couche-
toi et dors sous ce hangar, puisque tu aimes mieux cela. 
Demain matin, dès qu'il fera jour, je reviendrai. » 

G Elle m'embrassa, et, quand j 'eus bien dîné, je m'éten­
dis sur la litière qui servait aux vaches, et je fis un drôle 
de rêve. Je me voyais dans le palais du roi de France, 
couvert de beaux habits et causant sans cérémonie avec 
les enfants du roi, ou plutôt ils me traitaient avec beau­
coup de respect et m'appelaient leur maître. 

« Je ne sais pas ce que ça signifie. Toujours est-il que, 
dans ce rêve, je vis des choses magnifiques, des monu­
ments de toutes sortes, des palais, des églises, des col­
lèges, que je suis certain de revoir à Paris, et je m'enten­
dis appeler par tant de voix, que ce matin, à la pointe du 
jour, sans savoir ce que je faisais, sans même penser 
à ma mère, à son désappointement et à sa peine quand 
elle me verrait parti, je m'enfuis en courant à toutes 
jambes sur la route de Paris. 

c J'avais si grand'peur que, quelque chose venant à 
m'empêcher de partir, je ne pusse jamais voir la capi­
tale, que j'ajoutai à ma faute d'hier celle, plus grande 
encore, de quitter ma bonne mère sans attendre son bai­
ser d'adieu. 

c Le Ciel m'a déjà puni; car sans vous, mon bon mon­
sieur, je serais mort de froid et de faim sur la route, et 
j 'aurais été mangé par les loups. 

— Allons, allons, tu n'es pas un vagabond comme je le 
craignais, reprit le gentilhomme, quand le petit garçon 
eut fini son histoire. Tu vas rester deux ou trois jours à 
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Orléans pour te remettre, ensuite tu fileras à Paris; et 
demain, quand je retournerai à Melun, j ' irai voir ta mère et 
lui donner de tes nouvelles, car la pauvre femme doit être 
bien inquiète de toi. » 

Petit Jacques, ému de tant de bonté, se confondit en 
remerciements. 
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Depuis quelques instants le- voyageur laissait les rênes 
flotter sur le cou de son cheval; mais à ce moment ils 
entrèrent dans une plaine où la route conduisant à 
Orléans était unie et agréable. Le cheval partit au grand 
trot; l'enfant cessa de parler et resta immobile tout le 
reste du voyage. 

Le gentilhomme, croyant qu'il s'était endormi, ne s'en 
occupa pas davantage; mais, quand il eut atteint l'hôtel­
lerie où il devait passer la nuit, et qu'il eut secoué petit 
Jacques pour le réveiller, il s'aperçut que l'enfant avait 
perdu connaissance et était tout brûlant de fièvre. 

Le cordial qu'il lui avait fait prendre n'avait produit 
qu'une réaction momentanée. 

Que faire? 
Le gentilhomme connaissait depuis longtemps la charité 

des bonnes Sœurs de l'hôpital. Il résolut donc de leur 
confier son petit compagnon. 

Le lendemain, avant de retourner à Melun, il alla le 
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voir. La fièvre avait baissé; mais il était très faible et ne 
pouvait se tourner dans son lit. 

Il le recommanda de nouveau aux soins des religieuses, 
remit à l'enfant une lettre de recommandation pour Paris 
et s'en alla, en lui promettant d'aller, le soir môme, 
donner de ses nouvelles à sa mère et la consoler. 

Trois jours de repos et de bons soins suffirent pour 
remettre petit Jacques. Dès lors il ne pensa plus qu'à 
partir pour Paris le plus tôt possible. 

La supérieure lui donna douze sous et des provisions, 
qui lui permirent d'achever son voyage sans difficultés. 

En quittant l'hôpital, si justement appelé HôLel-Dieu, 
où le malade pauvre trouve toujours un refuge, il fit un 
vœu qui se grava profondément dans son cœur. Il promit 
solennellement, si "jamais il devenait riche, de doter l'hô­
pital d'Orléans. 

Enfin il arriva à Paris. Le temps était magnifique. Il 
partit aussitôt voir le palais du roi, les nombreuses églises 
et les monuments qui ornaient la capitale. 

La lettre de recommandation de son bienfaiteur était 
adressée au directeur d'un des nombreux collèges de Paris. 
Elle ne sollicitait pas l'admission de l'enfant dans le col­
lège comme étudiant, — c'eût été trop demander pour ce 
pauvre petit mendiant, vêtu d'habits grossiers et tout usés, 
le fils d'un boutiquier de campagne. Elle demandait seu­
lement qu'il fût employé à faire les commissions et à servir 
les professeurs et les étudiants, sauf à voir ce qu'on ferait 
plus tard, s'il montrait des dispositions extraordinaires 
pour l'étude. 

Le directeur, à qui Jacques présenta sa lettre d'intro­
duction, était très occupé et un peu bourru. 
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« Vous pouvez vous tenir à la porte du collège, lui dit-
il sèchement. Je donnerai des ordres pour que personne 

Il partit aussitôt voir l e palais du roi. 

ne vous moleste, et nous verrons à vous faire faire quel­
ques petites commissions, ;» 
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Là-dessus il congédia le pauvre enfant; mais Jacques 
était un garçon ferme et résolu, que les obstacles ne décou­
rageaient pas facilement. 

À cette époque, il y avait presque toujours de petites 
constructions adossées aux murs des collèges, des cou­
vents et des églises. 

Or, devant le collège dont nous parlons, se trouvaient 
une échoppe appartenant à un cordonnier, et une autre à 
un marchand d'images. Ce dernier vendait aussi des cha­
pelets et des livres de piété. A côté était un petit hangar, 
sous lequel un aveugle s'était installé avec son chien. 

Notre héros se mit sous l'arche de la porte cochère, qui 
était presque toujours fermée, y plaça un banc peu élevé, 
qu'il recouvrit d'une botte de paille achetée moyennant 
quelques sous, et, ainsi installé dans son nouveau loge­
ment, il soupa gaiement des restes des provisions que lui 
avaient données les bonnes Sœurs. 

La nuit était froide; aussi, pour ne pas perdre sa cha­
leur, Jacques s'enfonça tout entier dans la paille. 

En s'éveillant, le lendemain matin, il se mit à courir de 
toutes ses forces, allant et venant dans la rue, pour se 
réchauffer un peu. 

0 
Il attira bientôt l'attention du marchand d'images et du 

savetier, qui l'envoyèrent faire quelques commissions, et 
le payèrent en lui donnant une bonne soupe chaude, 
ce dont il leur fut très reconnaissant. 

Dans ce temps-là les étudiants ne demeuraient pas à 
l'université, et, comme ils se réunissaient le matin pour 
se rendre dans leurs classes, ils aperçurent le petit portier, 
dont l'air intelligent et réfléchi les disposa tout de suite 
en sa faveur. 
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Il était assis sur la paille fraîche, les jambes pendantes, 
et lisait dans son fameux livre des saints Évangiles. 

Quelques-uns parmi les plus anciens étudiants le ques­
tionnèrent, et, apprenant qu'il serait leur commissionnaire, 
ils résolurent de l'employer le plus possible. Dès le pre­
mier jour, il gagna quelque petite chose. 

Alors il s'entendit avec le marchand d'images pour se 
chauffer à son foyer et prendre ses repas chez lui. Pour 
comble de bonheur, celui-ci lui promit de lui prêter quel­
ques livres. 

Il avait écrit à sa mère dès le jour de son arrivée, et en 
avait bientôt reçu l'annonce d'un gros pain confié aux 
bateliers de Melun. 

Tout joyeux, il se rendit donc sur les bords de la Seine, 
où les bateliers amarraient leurs bateaux, et il reconnut 
un vieil ami et voisin de Melun, qui le guettait aussi et 
lui cria : 

« Ohél petit Jacques, approche donc, j'ai quelque chose 
pour toi. » 

Et quand il se fut approché, le batelier lui donna une 
bonne poignée de main et lui mit dans les bras un énorme 
pain bis, dont la circonférence dépassait celle d'une roue 
de brouette. 

L'enfant fut ému jusqu'aux larmes, à la vue de ce pain 
pétri et boulangé par sa tendre mère, qui lui avait promis 
de lui en envoyer un semblable toutes les semaines. 

Il fit au batelier maintes questions sur sa mère et ses 
soeurs et s'en retourna, cherchant en lui-même ce qu'il 
pourrait bien faire pour prouver sa reconnaissance à une 
si bonne mère. 

Faire partie du personnel du collège, être reçu comme 
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étudiant et devenir un jour un savant, c'était son rêve, le 
but unique de tous ses efforts; mais comment atteindre à 
une telle distinction? Il se rappelait la réception peu 
encourageante du directeur, et il n'osait compter sur sa 
protection. 

Tout en se livrant à ces méditations, il atteignit, sans 
s'en apercevoir, la porte du collège. 11 déposa son gros 
pain dans la loge du marchand d'images et en coupa un 
bon morceau, qu'il dévora avec un plaisir infini; puis il 
retourna dans son coin, en attendant les pratiques. 

Il y avait eu congé le jour précédent, et une dame 
ramenait au collège ses deux fils. 

« A votre service, madame. A votre service, messieurs! 
dit petit Jacques, selon son habitude d'aborder les passants. 

— Regarde ! c'est notre petit commissionnaire, » dit un 
des écoliers à son frère. 

Et, montrant petit Jacques à sa mère : 
« Il faudrait tâcher, mère, de lui trouver quelque emploi, 

où il pourrait gagner plus qu'ici. » 
La mère regarda le petit garçon et fut charmée par la 

douce expression de sa physionomie et ses manières 
avenantes. 

Il avait encore en mains son livre des Évangiles. La 
dame s'approcha, regarda le livre, causa un peu avec 
l'enfant et s'aperçut bien vite de son désir ardent de s'ins­
truire. 

or Voulez-vous accompagner tous les jours mes fils au 
collège? lui demanda-t-elle d'un air aimable. Je parlerai 
aux professeurs; j'obtiendrai sans doute pour vous l'auto­
risation d'assister aux cours, et ainsi vous pourrez 
apprendre beaucoup de choses. » 
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Jacques Amyot . 

du collège. La dame avait parlé au directeur, qui cette 
fois le reçut d'une façon plus courtoise. 

Il lui alloua une petite mansarde sous le toit du collège 
et lui permit, tout en servant de domestique aux fils de la 
bonne dame, de partager leurs études. 

Le pauvre garçon, incapable d'exprimer par des paroles 
sa reconnaissance, tomba à genoux et baisa le bas de la 
robe de la dame. 

Quelques minutes après, il était admis dans l'intérieur 
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S U C C È S 

A partir de ce moment, la vie de petit Jacques fut 
moins dure, et son acharnement au travail ne connut plus 
de bornes. Le gros pain qu'il recevait régulièrement de 
Melun assurait sa subsistance. Il put même, grâce aux 
modestes gages que lui donnait sa bienfaitrice, s'offrir 
le luxe d'un peu de fruits ou de légumes et s'acheter un 
costume décent. Enfin, — ô bonheur suprême ! — il par­
vint à acheter quelques livres. 

Il était encore très pauvre, mais riche d'espérance, riche 
des trésors de la science qui s'ouvraient devant lui. • 

Il ne lui vint jamais à l'idée d'envier la fortune de ses 
condisciples; sa seule ambition était de les surpasser dans 
leurs études. 

Quel exemple, pour les autres étudiants, que cet enfant 
de parents pauvres, les servant gaiement pendant les 
récréations et les surpassant ensuite en classe ! 

La majeure partie de ses nuits était employée à étudier 
et à écrire, et cela à la lueur des charbons embrasés, car 
il ne pouvait se payer de la lumière. 
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Il fit promptement de merveilleux progrès en latin et 
résolut d'apprendre à fond la langue grecque, qui n'était 
pas encore connue en France, sauf de quelques savants 
illustres. 

Les ouvrages des plus célèbres auteurs grecs ne furent 
imprimés à Paris que vingt ans plus tard. Les livres coû­
taient donc très cher, et petit Jacques était très pauvre; 
mais sa volonté énergique surmonta tous les obstacles, et, 
grâce à un travail acharné, il triompha des difficultés de 
la langue grecque. 

Un jour qu'il passait un examen devant François I e r et 
sa sœur, Marguerite de Navarre, très versée dans la con­
naissance de cette langue, le roi et la princesse, émer­
veillés de son savoir, le comblèrent d'éloges et lui pro­
mirent leur protection, en prophétisant qu'il deviendrait 
plus tard un des plus beaux ornements de la France. 

Le lendemain, le batelier de Melun amenait à Paris un 
homme et une femme, pauvrement vêtus du costume des 
basses classes à cette époque : c'étaient le père et la mère 
d'An^ot. 

c< Ohl mon cher enfant, s'écria sa mère en le pressant 
sur son sein, je t'amène ton père. Il t'a pardonné, il est 
fier de toi ! 

— Oh! mon père! mon bon père! s'écria Amyot, en se 
jetant dans les bras de son père. Et vous, mère bien-aimée, 
merci! merci! » ajouta-i-il, les yeux pleins de larmes. , 

Et tout le jour se passa en doux épanchements qui leur 
firent oublier leur longue séparation et les années 
d'épreuves. 

Après avoir terminé ses études classiques, Amyot prit 
son brevet de maîfre es arts. Tl s'adonna, à Bourges, à 
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l'ttude du droit civil; et là, M e Colleu, qui était alors lec­
teur du roi, lui confia l'éducation de ses deux neveux et 
lui obtint une chaire de professeur de grec et de latin. 

C'est vers ce temps qu'Amyot commença sa traduction 
des Fies de Plutarque, dont il dédia la première partie à 
François 1er. 

Désirant voir les manuscrits de Plutarque qui se trou­
vaient en Italie, il s'y rendit en compagnie de l'ambassa­
deur de France, et, à son retour à Paris, il fut nommé 
précepteur des deux fils de Henri II. 

Bien que très occupé par les devoirs de cette charge, il 
trouva encore le temps de compléter la traduction des 
Vies de Plutarque, dont il dédia la suite à Henri II, et 
commença celle des autres ouvrages du même auteur. 

Nommé grand-aumônier du roi, il fut, peu de temps 
après, promu à l'archevêché d'Auxerre. 

Il fut comblé d'honneurs par son élève Charles IX et 
quand son autre élève, Henri III, monta sur le trône, il le 
confirma dans toutes ses dignités et le nomma comman­
deur de l'ordre du Saint-Esprit. 

Amyot passa les dernières années de sa vie dans son 
diocèse, et se voua exclusivement à l'étude et aux devoirs 
de son ministère. 

Il mourut à Auxerre, le 6 février 1593, dans sa quatre-
vingtième année. Il avait fait un legs magnifique à l'hôpi­
tal d'Orléans, en reconnaissance des bienfaits qu'il en 
avait reçus au temps de son indigence. 

1 Un jour qu'il sollicitait de lui les revenus d'une nouvelle abbaye : a. Ne 
m'avez-vous pas assuré, autrefois, lui dit le roi, que vous borneriez votre 
ambition à mille écus de rente? — Oui, sire, répondit Amyot; mais l'appétit 
vient en mangeant. » 
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OU LE PETIT COUVREUR 

8 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



I 

LA F E M M E DU C O U V R E U R 

« Où donc est Antoine? demanda une femme vêtue 
comme les paysannes de Valenciennes à son mari, dont 
les vêtements indiquaient l'état de couvreur. 

— Est-ce qu'il n'est pas ici? demanda à son tour le 
couvreur, en s'asseyant à une table où sa femme venait de 
poser une soupière de soupe fumante. 

— S ' i l était ici, je ne te demanderais pas où il est, 
repartit vivement celle-ci. 

— Allons, allons, Colinette, ne t'emporte pas, dit le père 
en se servant de la soupe. S'il n'est pas ici, c'est qu'il est 
ailleurs. 

— Gomme il dit ça! quel air indifférent! reprit Coli­
nette, debout, les bras croisés devant son mari. Comme il 
mange sa soupe! là, en soufflant dessus comme... 

— Comme si elle brûlait, dit le couvreur, et elle brûle, 
ajouta-t-il en riant. 

— Comme si Antoine n'était pas ton fils, aussi bien que 
le mien! reprit la mère en colère. 
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— Qui te dit le contraire, ma femme! demanda le cou­
vreur, dont le calme contrastait avec la pétulance de sa 
compagne. 

— Alors pourquoi n 'es-tu pas inquiet, dis? 
— Parce que Valenciennes n'est pas si grand, ni Antoine 

si petit, pour s'y perdre, ma bonne Golinette! 
— S'il n'est pas perdu, alors tu sais où il est? 
— Dame! peut-être que je devine. 
— Que veux-tu dire avec cette manière de me répondre? 

Ton fils et toi, vous vous faites des signes, et depuis quel­
que temps vous avez des airs de mystère, des chuchote­
ments, des clignements d'yeux, des sourires auxquels je 
ne comprends rien. L'enfant ne te quitte jamais, à ce que 
tu dis, et pourtant il n'est jamais avec toi. Mais tu sais, 
j 'aime tant mon Antoine, que l'idée que toi ou lui me 
cachez quelque chose... 

— Eh ! que pouvons-nous te cacher, ma bonne femme ? 
dit tendrement le couvreur. 

•— Je vais te le dire. Depuis quelques jours, Antoine 
sort, tous les matins, proprement vêtu et revient de 
même. 

— Pas de mal à ça, dit Wateau. Ça prouve tout simple­
ment qu'Antoine ne salit pas ses vêtements en route. 

— Ça prouve,... ça prouve... qu'Antoine ne travaille pas 
sur les toits, dit Golinette, feignant de ne pas voir le sou­
rire en dessous de son mari. 

— Eh bien! c'est probablement qu'il travaille dessous. 
— Mais son métier n'est pas de travailler dessous, mais 

dessus, répliqua aigrement Golinette. Et puis, car il faut 
que je te dise ce que j 'ai dans l'idée, je suis sûre, oui, 
sûre, qu'il ne t'accompagne pas dans les nouvelles 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



ANTOINE WATTEAU 1 1 7 

maisons de M. Millet. Enfin, Watteau, je sais où est 
Antoine. 

— Si tu le sais, pourquoi le demandes-tu? dit le cou­
vreur, en finissant son dîner et en se levant pour sortir. 

— Parce que,... parce que... Où vas-tu? demanda Coli-
nette en se plaçant devant la porte et en barrant le pas­
sage à son mari. Je sais où tu vas. Tu es mal à l'aise, et 
tu veux me faire croire que tu ne l'es pas. Eh bien I tu vas 
chercher Antoine. Mais le voici, » ajouta-t-elle en voyant 
paraître un grand beau garçon, pâle et maigre. 
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L A L E T T R E 

« Une lettre, père, dit Antoine en entrant. Bonjour, 
mère ! 

— Bonjour! Mais d'où viens-tu? Qu'est-ce que c'est que 
cette lettre? Qui te l'a donnée? demanda tout d'un trait 
Colinette. 

— Le commis de M. Rimbert, répondit Antoine. 
—• Du marchand de dentelles où est ta sœur? Oh! 

qu'est-ce qui peut lui être arrivé? s'écria M m e Watteau. 
— Rien de mal, assurément, reprit Antoine; car j 'ai 

demandé de ses nouvelles à Jules, le commis, et il m'a 
dit qu'elle était bien et, de plus, que c'était la meilleure 
ouvrière de la manufacture. 

— Ah! tant mieux! dit sa mère; mais c'est drôle, une 
lettre me produit toujours de l'effet. 

— Pauvre femme! comme tu te tourmentes! [dit Wat­
teau en prenant la main de sa femme dans les siennes. 
Que dirais-tu donc, si cette lettre de Rimbert, au lieu d'être, 
comme c'est probable, une commande à propos d'une 
couverture, d'un tuyau qui a éclaté ou d'un trou dans le 
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toit, noua apprenait du mal de Madeleine, quelque chose 
qui nous fit honte, et si, Antoine ne sachant pas plus lire 
que toi et moi, nous étions obligés d'avoir recours aux 
voisins, à quelque voisin bavard et méchant comme Pillef; 
le doreur, qui s'en irait partout dans- Valenciennes, en 
criant : « Madeleine Watteau est ceci! Madeleine Watteau 
est cela! » Hein! ce serait agréable, n'est-ce pas? tandis 
qu'Antoine est de la famille. S'il y a quelque chose d'en­
nuyeux dans la lettre, il gardera le silence. 

— Mais si c'est quelque chose de bon ? 
— Dieu le veuille! Lis, mon fils, lis, » dit avec anxiété 

Watteau. 
Antoine ouvrit la lettre et lut ce qui suit : 

« Jacques Rimbert, manufacturier en dentelles, 
à Watteau, couvreur. 

« Votre fille Madeleine est la meilleure ouvrière de mon 
établissement. 

— C'est justement ce que dit le commis, interrompit 
Colinette. 

— Laisse-le donc lire, » dit le père. 
Antoine continua : 
« Elle est aussi la plus comme il faut, la plus soigneuse 

et la plus exacte de mes ouvrières. Mon fils Charles, 
voyant cela, comme moi et tout le monde, est décidé à 
l'épouser, et... 

— L'épouser! interrompit M m e Watteau, l'épouser! 
Madeleine être la femme du jeune Rimbert, le plus riche 
manufacturier de Valenciennes ! Je donne mon consente­
ment, et toi aussi, WTatteau, et toi aussi, Antoine, n'est-ce 
pas? 
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— Il n'est pas question de consentement, mère, dit 
Antoine, qui avait lu, des yeux, la fin de la lettre, et dont 
la belle et pâle figure exprimait la surprise et la peine. 
Écoutez le reste. » 

Le père et la mère, frappés de l'expression de physio­
nomie de leur fils, gardaient le silence. 

Antoine lut : 
« Et je vous écris pour vous dire cela, et aussi que je 

ne peux pas donner mon consentement à un tel mariage. 
Non pas parce que Madeleine est la fille d'un couvreur; je 
n'ai pas de pareilles préventions, tous les métiers sont 
bons et celui de maître couvreur en vaut un autre; mais 
je marierai mon fils à une personne qui aura de l'argent. 
C'est pourquoi je vous prie, monsieur Watteau, de 
reprendre votre fille et de fermer votre porte à mon fils. 
Quand il ne verra plus Madeleine, il l'oubliera, et je tâche­
rai, moi, de trouver pour mon atelier une ouvrière aussi 
habile que votre fille, ce qui, je l'avoue, ne sera pas chose 
facile. 

Recevez, je vous prie, monsieur Watteau, mes respects 
et présentez mes compliments à votre femme, 

a J'ai l 'honneur d'être, etc. etc. 

ce J A C Q U E S R I M B E R T . » 

— L'insolent ! s'écria le père quand son fils eut fini. Ma 
pauvre Madeleine! » ajouta-t-il tristement. 

Quant à Colinette, elle suffoquait. Un moment elle resta 
sans voix; mais la violence de son caractère reprit bientôt 
le dessus, et elle s'écria : 

« Ah! il ne connaît que deux classes d'individus, ce 
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gentilhomme : ceux qui ont de l'argent et ceux qui n'en 
ont pas. Eh bien! si tu es de mon avis, Watteau, tu lui en 
montreras une troisième, ceux qui ont de bons poings et 
qui savent s'en servir. 

— D'abord, ma femme, les miens ne sont pas assez 
lourds pour cela, dit Watteau, qui était chétif et délicat; 
ensuite ce serait un mauvais moyen pour mar i t r notre 
fille que de battre les pères de ceux qui demandent sa 
main... Mais que fais-tu donc, Antoine, les yeux fixés sur 
la lettre? Est-ce que tu n'as pas tout lu? demanda-t-il en 
voyant le garçon plongé dans ses réflexions. 

— Non, père, ajouta Antoine. Il y a un post-scriptum : 
le voici. Et les choses ne vont pas si mal que ça, elles 
pourraient même s'arranger. Ecoutez : 

« A la réflexion, comme votre fille est une excellente 
ouvrière et qu'une bonne et discrète ouvrière a toujours, 
dans son talent, sa part de fortune, je demanderai très peu, 
vous allez voir, mais je ne rabattrai pas un sou. A cette 
condition, je prendrai Madeleine pour belle-fille. 

« Vous lui donnerez donc en dot la maison que vous 
habitez; mais, comme elle n'héritera pas tout de suite... 

— Je l'espère bien ! je n'ai pas envie de mourir de si 
tôt, interrompit Mme Watteau. Parler de notre mort! 
A-t-on jamais entendu chose pareille! Quel rude gaillard 
que ce monsieur Rimbert! 

— Femme, dans les contrats de mariage, on traite tou­
jours la question d'argent. Il ne faut pas en vouloir au 
vieux Rimbert pour ça. Ce n'est pas de la méchanceté, 
c'est une manière de parler courante et légale. 

— Ça se peut; mais je n'en suis pas encore là avec lui. 
Continue, Antoine. 
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Antoine continua : 
« Gomme elle n'héritera pas d'ici quelque temps, vous 

servirez à votre fille la rente de votre maison, soit trente 
livres par an, que vous verserez entre mes mains. 

— Est-ce tout? demanda M m e Watteau qui ne pouvait 
plus se contenir. 

— Tout, répondit Antoine, et, en résumé, le vieux 
Rimbert ne demande que la maison. La chose n'est donc 
pas impossible. 

— Mais il la demande tout entière, la maison; tu ne 
comprends, donc pas, Antoine? 

— Parfaitement, mère, et il faut la donner. 
— Et que deviendras-tu, toi, notre fils unique? Es-tu 

un fils indigne, pour que nous te déshéritions, mon pauvre 
enfant? dit M m e Watteau, en serrant son fils dans ses bras 
et en l'embrassant sur le front. 

— Moi, je suis un homme, mère, reprit Antoine, et si, 
comme dit le vieux Rimbert, la moitié de la fortune d'une 
fille se trouve dans ses doigts, la fortune entière d'un 
homme est dans ses bras et dans son cerveau. Pour moi, 
je vous demande seulement la moitié de votre amour, mes 
ehers parents; mais je ne veux pas qu'elle me soit enlevée, 
ajouta-t-il. 

— Tu es un bon garçon, un bon garçon, Antoine, dit 
Watteau, les larmes aux yeux. 

— Ah! tu le trouves bon, toi, dit M m e Watteau à son 
mari, et tu trouves que ce serait bien de donner une mai­
son qui appartient à notre fils. 

— Elle m'appartient, mère? s'écria Antoine. 
— N'es-tu pas notre fils unique, et, d'après la loi, notre 

maison ne doit-elle pas revenir au fils et non à la fille? 
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dit M m e Watteau, surprise de l'air étonné d'Antoine. 
— D'après la loi, mère, pas d'après la justice, reprit 

Antoine. Mais n'importe : puisque la maison m'appartient, 
j 'ai le droit de la donner à ma sœur, et je la lui donne. 

— Eh bien! et toi? 
— Oh 1 ne vous inquiétez pas de moi, mère. 
— Ne t'inquiète pas de lui, ma femme. 
— Ne pas m'inquiéter de lui, Watteau ! Ne pas me tour­

menter -d'un enfant si faible, si délicat, d'un garçon qui 
ne peut rien faire, pas même brosser ses vêtements! 

— Il peut brosser autre chose, ma femme, ne crains 
rien, s'écria le couvreur, en se frottant les mains d'un air 
satisfait. 

— Quoi donc? ses souliers peut-être? En vérité, ils ne 
pourraient pas être mieux brossés! ils brillent comme du 
jais! Notre bon roi Louis XIV ne pourrait pas les avoir 
plus brillants! 

— Non, femme, ce ne sont pas ses souliers, non plus, 
c'est autre chose. » 

Et, comme le père et le fils se faisaient signe, la mère 
s'écria : 

« Qu'est-ce que tout ça signifie? Est-ce que je vous 
gêne ? Qu'est-ce que vous me cachez encore ? 

— Antoine et moi, nous avons à nous entendre à pro­
pos de la lettre du vieux Rimbert, dit Watteau. 

— Oui da! Eh bien, allez! mais ne revenez pas trop 
tard,.» dit. la femme. 

Ils étaient partis depuis dix. minutes à peine, quand on 
frappa un grand coup à la porte. 

« Quoi! déjà? s'écria M m e Watteau. Est-il donc arrivé 
un accident? » Et elle se hâta d'ouvrir la porte. 
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Mme Watteau se trouva en face d'un homme grand et 
vêtu de noir de la tête aux pieds; ce qui, étant très rare 
alors, donnait à sa physionomie et à toute sa personne un 
grand air de distinction. 

« Est-ce ici la maison de maître Watteau? demanda 
l'étranger en saluant poliment. 

— Oui, monsieur, et je suis sa femme, reprit cette der­
nière. 

— Est-i l ici? 
— Non, monsieur. 
— Et son fils? 
— Son fils? demanda la dame d'un air étonné. 
— Oui, son fils, Antoine Watteau, répéta l'étranger. 
— C'est bien son nom, reprit la dame ; seulement il est 

sorti avec son père. Mais voulez-vous, s'il vous plaît, me 
dire ce que vous lui voulez? 

— Volontiers, madame, répondit l'étranger, en suivant 
Mme Watteau dans une chambre qui donnait sur la rue, 
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une chambre ordinairement très claire, mais déjà un peu 

» Est-ce ici la maison de maître Watteau ? » 

sombre, car le jour baissait... Ma bonne darne, dit l'inconnu 
en s'asseyant, j 'ai vu les œuvres de votre fils. 

— Les œuvres ! » répéta la mère. 
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L'étranger la regarda et continua. 
« Chez maître Van Ileims. 
— Je ne savais pas que mon fils travaillait dans ce chan­

tier-là, dit M m e Watteau. 
— Dans cet atelier, reprit l'étranger. 
— Atelier ou chantier, le nom ne fait rien à l'affaire, 

répliqua M™ Watteau. 
— Je vous avoue, madame, que j 'ai été ravi de tout ce 

qu'a fait votre fils. 
— Je croyais que mon fils ne faisait rien. 
— Comment, rien! Il surpasse son maître. 
— Son maître! s'écria M m e Watteau avec un sourire 

d'incrédulité. Excusez-moi, monsieur; mais vous plaisan­
tez I Son maître, c'est son père. 

•— Je croyais que maître Watteau était couvreur de son 
état? 

— En effet, monsieur. 
— Alors, s'il est couvreur, il ne peut pas être peintre. 
— Qui est-ce qui vous dit qu'il est peintre, mon­

sieur? 
— Pardon, madame, je vois que nous ne nous compre­

nons pas. Voulez-vous me prêter un moment votre atten­
tion? Je m'appelle Célestin Morin, je suis un des décora­
teurs de l'Opéra de Paris. 

— Oh! alors vous êtes un Parisien, monsieur! s'écria 
M m e Watteau, qui professait une grande admiration pour 
tout ce qui venait de la capitale de la France. 

— Non, je viens d'Avignon; mais ça ne m'empêche pas 
d'être, comme je viens de le dire, un des décorateurs de 
l'Opéra. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, monsieur? » dit M m e Wat-
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teau, dont la bonne grosse figure exprimait les efforts 
qu'elle faisait pour comprendre. 

Gélestin Morin continua : 
« J'ai connu, à Avignon, un peintre du nom de Van 

Heims, un bon garçon de mon âge, pas très fort peut-être 
en peinture, ni même -en dessin, mais très fort en pers­
pective. 

— Ah! vraiment! dit M m c Watteau, sans trop savoir à 
quoi elle répondait. 

— Vous comprenez, madame, reprit Morin, en s'adres-
sant à la dame, qui ne comprenait rien du tout, combien 
je fus surpris de trouver mon vieil ami ici, à Valenciennes, 
non seulement enseignant la peinture, mais faisant des por-
traits. J'allai le voir, et, en visitant son atelier, j 'aperçus 
une petite peinture, si fine, si gracieuse, que je m'écriai : 

« — Ce n'est pas vous qui avez peint cela, Van Heims? 
« — Non, » dit-il, et il me nomma le peintre, c'est-à-

dire votre fils. 
— Vous vous trompez, monsieur; je savais bien que 

vous vous trompiez, lui répondit la femme du couvreur. 
Mon fils a pris le métier de son père. 

— Alors il y a d'autres Watteau à Valenciennes? 
— Non, pas que je sache, monsieur. Je ne crois pas 

qu'il y en ait. 
—- C'est inconcevable! dit l'étranger. Quand j'exprimai 

mon admiration pour la perfection de cette peinture, Van 
Heims me dit : 

« — C'est un enfant extraordinaire, à qui je m'intéresse 
beaucoup, car il en sait plus que moi, et je suis plutôt 
tenté de lui demander son avis que de lui donner le 
mien, JD 
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« Naturellement je demandai le nom du jeune artiste, 
et il me répondit : 

« —Antoine Watteau. » 
— C'est certainement le nom de mon fils, dit M m e Wat­

teau; mais mon fils n'est pas peintre, je suis heureuse de 
le dire. Il en a bien eu l'idée autrefois; mais ce n'était pas 
le métier que j'avais choisi pour lui, et je tins bon. Le 
père, voyez-vous, monsieur, pensait comme son fils et 
répétait : 

« — Puisque c'est sa vocation, à cet enfant, pourquoi 
s'y opposer? Peintre, c'est un bon métier, c'est au-dessus 
de couvreur. » 

Mais je dis : 
« — Que m'importe que ce soit au-dessus ou au-des­

sous? Mon fils sera couvreur, et couvreur il est. » 
— Puisque je me suis trompé, je no vous retiens pas 

plus longtemps, madame. Je vous souhaite le bonsoir, dit 
Morin en se levant. 

— Si ce n'est pas indiscret, monsieur, que voulez-vous 
à Antoine W'atteau, qui a le même nom que mon fils? 
demanda la femme du couvreur, en allumant une lampe 
pour éclairer le jeune homme, car il faisait déjà nuit. 

— Lui offrir un bon engagement, madame, répondit 
l'artiste parisien. J'ai besoin d'un aide. Ce jeune homme 
m'aurait aidé dans mes décorations; il est assez habile 
pour cela, et je lui aurais donné la table, le logement et 
trente livres par an. 

— Trente livres par an! vous lui auriez donné trente 
livres par an ! s'écria M m e Watteau, dont les mains t rem­
blantes faisaient vaciller la lampe. Oh! que j 'aurais été 
heureuse! Oh! que je regrette de n'avoir pas laissé mon 
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fils être peintre 1 Mais c'est inutile maintenant. Bonsoir, 
monsieur. » 

« Ah! si mon fils avait été peintre! se dit la pauvre 
femme après le départ de Morin, nous aurions tous été 
heureux! Antoine aurait sûrement donné de l'argent à 
Madeleine, et ce mal élevé de dentelier ne l'aurait pas 
refusée pour sa bru. Eh bien! nous pouvons dire qu'en ce 
monde nous ne savons jamais ce que nous voudrions ou 
ne voudrions pas avoir, ce que nous devrions refuser ou 
accepter. Là, l'autre jour, je ne voulais pas, et aujour­
d'hui!... » 

Depuis une grande heure, Mme Watteau songeait à ce 
qu'elle eût gagné, et à ce qu'elle avait perdu, dans cette 
affaire du décorateur parisien, quand elle entendit son 
mari ouvrir la porte. 

9 
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« Oh! mon ami! s'écria-t-elle en courant à la rencontré 
de son mari, je mérite d'être grondée, injuriée, renvoyée 
de la maison comme la pire des mères. Tu vas me haïr, 
et mon fils aussi. Non, pauvre garçon! il a trop bon cœur 
pour cela; mais il va être si vexé! Et puis, quand même 
il me pardonnerait, je ne pourrais jamais me pardonner, 
moi, jamais de la vie!... Imagine-toi qu'un homme est 
venu... « 

Mais, à ce moment, la bonne dame s'arrêta court. Der­
rière son mari, à côté de son fils, se trouvait l'homme 
dont elle allait parler. Enfin, s'enhardissant, elle conti­
nua : 

« Eh bien! imagine-toi, Watteau, que le gentilhomme 
ici présent... 

— Est venu offrir au jeune peintre, dont il a vu les 
peintures chez Van Ileims, la table, le logement et trente 
livres par an, si ce peintre voulait aller avec lui à Paris, 
interrompit le couvreur. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



ANTOINE WATTEAU 

— Comment le sais-tu? demanda la mère étonnée. 
— Te rappelles-tu, Colinette? 
— Oh! je sais ce que tu veux dire, Watteau, que j'ai 

empêché Antoine... Mais tu aurais dû, toi aussi, ne pas 
plus t'occuper de ce que je disais pour la peinture que 
tu ne l'as fait pour la lecture et pouf l'écriture. 

— Et s'il se trouvait qu'en effet je ne m'en suis pas 
occupé, ma femme? dit en souriant Watleau. Si, sans te 
le dire, j 'avais conduit Antoine à un peintre, s i ce peintre 
était Van Heims, et si la peinture que M. Morin a vue 
était de notre fils, notre Antoine Watteau; et si... 

— Oh! je serais la femme la plus heureuse du monde! 
s'écria Mme Watteau. 

— Et vous ne seriez plus fâchée, mère, que je ne brosse 
pas mon manteau et mes souliers comme ceux du roi 
Louis XIV, puisque, avec mes pinceaux, je peux payer la 
dot ma sœur? 

— Je savais bien que tu l'aurais fait, dit sa mère. 
— Tout le monde d'accord, alors, s'écria le père. 
— Bonheur parfait ! cria la mère. 
— Succès complet! puisque j 'emmène Antoine à Paris, 

dit Morin. 
— Me prendre mon fils [ s'écria Mme Watteau en se 

serrant contre son fils, comme si quelqu'un voulait le lui 
arracher. 

— Que voulez-vous, mère! dit Antoine, les larmes aux 
yeux; il n'est pas de joie sans peine. 

-— Ma bonne femme, dit Watteau avec la douceur per­
suasive qu'on emploie envers les enfants et les personnes 
faibles ou peu raisonnables, nous devons aimer nos 
entants pour eux, non pour nous. Voici M. Morin, un 
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gentilhomme du grand monde, qui en sait plus que nous 
" et qui veut bien emmener notre fils avec lui. Tu te rap­

pelles qu'Antoine, pendant nos longues soirées d'hiver, 
nous a souvent lu l'histoire de pauvres jeunes gens qui, à 
force de génie, de travail et de persévérance, sont devenus 
de grands artistes, des hommes célèbres. Eh bien! ne 
serais-tu pas fière, dans une dizaine d'années, de sortir 
dans Valenciennes avec ton fils et d'entendre les gens dire 
en vous voyant passer: « Voyez-vous ce jeune homme, 
« vêtu de noir, à qui M r a e Watteau donne le bras? C'est 
« son. fils, le fameux peintre. Son père n'était qu'un cou-
« vreur; mais lui, c'est u'n grand homme. Il est né à 
« Valenciennes. » Dis, ne serais-tu pas fière? » 

Elle céda enfin et laissa partir son fils. 
M. et Mme Watteau ayant accepté les conditions de 

M. Rimbert, le mariage de Madeleine avec l'héritier du 
riche manufacturier eut lieu. 

Pour Antoine, il alla à Paris avec le décorateur de 
l'Opéra, Célestin Morin, et devint son aide. 

Il n'avait que dix-sept ans, quand Morin fut relevé de 
ses fonctions et revint à Avignon. 

Antoine, ne voulant pas retourner à Valenciennes et 
son talent étant encore inconnu, fut, comme Lautara, 
réduit à faire des dessins qu'il vendait vingt francs, 
quinze francs et même quelquefois six francs, enfin le 
prix qu'il en pouvait trouver. 
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Un jour, il ne put même pas obtenir six francs d'une 
peinture qu'il venait de terminer. Déjà il l'avait offerte à 
deux marchands, et il hésitait à entrer chez un troisième. 
A la fin pourtant il entra, mais le marchand n'était pas 
seul: un jeune homme causait avec lui. Avec cetle timi­
dité qui plaît tant dans la jeunesse, Antoine s'arrêta sur 
le seuil de la boutique, tournant et retournant sa peinture 
dans ses mains, tant il lui déplaisait de s'exposer à un 
autre refus en présence d'un étranger, quand le négociant 
lui dit : 

-« Que voulez-vous, jeune homme? » 
Antoine, forcé de répondre, s'avança et présenta sa pein­

ture, en murmurant quelques paroles embarrassées, au 
lieu d'en demander un prix quelconque. 

« Ah! -celle peinture est à vendre, dit le marchand sans 
même la regarder, et le gentilhomme e&t peintre? ajouta-
t-il en le toisant des pieds à la tête. 
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— Oiii, monsieur, répondit Antoine, en rougissant au 
point d'en être incommodé. 

— Et quel est votre nom? demanda le marchand. 
— Je n'en ai p is encore, m >nsieur, reprit Waiteau, 

dont la fierté blessée se redres-a soudain; miis ce n'est 
pas une raison, ce me semble, pour reluser ma peinture. 

— Ni une pour l'acheter, répondit le marchand avec 
insolence. 

— Assez, monsieur! je n'insiste pas , dit Antoine, et il 
avança la main pour reprendre la peinture posée sur un 
chevalet. 

— Excusez-moi, jeune homme, dit l'étranger, qui 
n'avait pas encore parlé. Je m'y connais un peu, en pein­
ture. 

— Un peu! ah! je le pense, maître Claude Gillot, » 
s'écria le marchand, avec le sourire aimable d'un homme 
flatté d'avoir dans sa boutique une célébrité. 

La confusion d'Antoine redoubla quand il entendit le 
nom de ce peintre, qui avait alors une certaine réputa­
tion. 

Claude Gillot, né à Langres, en 1673, était connu tant 
pour sa fortune personnelle que pour son talent comme 
peintre. Il mourut à Paris en 1722, et à l'époque de notre 
histoire il n'avait que vingt-neuf ans. 

« Quel âge avez-vous? demanda Claude, en regardant la 
peinture, puis Antoine. 

— Dix-sept ans, reprit celui-ci tout ému. 
— Et qui est votre maître ? » demanda encore Claude. 
Antoine Watteau raconta ses premières études, quel 

motif l'avait amené à Paris et comment il vivait depuis 
quelque temps. 
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« Et vous vendez cette peintuie? demanda Gdlot. 

« Quel âge avez -vous? » demanda Claude. 

— Hëlasl monsieur, je ne la vends pas, puisque je n'en 
demande que six francs et qu'on me les refuse. 

— Je vous en offre cent cinquante, dit Claude, en jetant 
§ur le marchand un regard indigné. 
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— Vous ne voudriez jamais faire cela, maître Claude! 
s'écria le marchand. Ce jeune homme n'a pas de nom. 

— Mais il a du talent, monsieur, dit Gillot, et avec cela 
il se fera un nom... Mon jeune ami, ajouta-t-il en s'adres-
sant à Antoine, vous ne savez pas quel plaisir me fait 
votre peinture; mais vos vêtements, votre maigreur, le 
bas prix que vous demandez et dont vous paraissez vous 
contenter, me prouvent que vous n'êtes pas heureux... 
Comme confrère, je dois vous venir en aide. Venez donc 
vivre avec moi; vous serez mon ami, mon frère. » 

Watteau, comme bien l'on pense, s'empressa d'accepter 
cette offre généreuse et ne tarda pas à surpasser son 
maître. Gillot alors le fit entrer chez Claude Audran, le 
fameux peintre ornementiste, qui habitait au Luxem­
bourg. 

Watteau peignait les figures des œuvres d'Audran et, 
se trouvant à proximité de l'atelier de Rubens, il étudia 
les belles compositions du grand maître, et acquit le char­
mant coloris et le bon goût qui le rendirent si célèbre 
dans ses dernières années. 

C'est alors qu'il concourut pour le prix de l'Académie 
et le remporta. La peinture qu'il exposa avait déjà ce 
coloris brillant qu'on admire et qui lui est particulier. 

Mais la fortune ne le favorisa pas encore. II quitta Paris 
pour passer quelque temps dans sa famille. Là, il continua 
ses études et fit deux peintures qu'il exposa l'année sui­
vante dans la galerie du Louvre, où passaient et repas­
saient les peintres de l'Académie. 

Le grand Lafosse était alors à Paris. 
Charles Lafosse, né en 1640, fils d'Antoine Lafosse, 

bijoutier, montra dès son enfance tant de goût pour la 
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peinture, que son père le plaça dans l'atelier de Lebrun; 
et ses progrès furent si rapides, que le roi lui donna bien­
tôt une pension et lui permit d'aller en Italie. 

Un jour, Charles La fosse, alors directeur de l'Académie 
de peinture, traversait le salon où étaient exposées les 
deux peintures de Walteau. Il les remarqua et demanda 
à voir l'artiste. Antoine se présenta. 

« Que désirez-vous, jeune homme? lui demanda 
Lafosse. 

— Aller à Rome pour me perfectionner, reprit Wat-
teau. 

— Vous perfectionner, mon jeune ami! lui dit Lafosse; 
mais vous en savez plus que nous tous ensemble. D t man­
dez à être des nôtres, nous serons trop heureux de vous 
recevoir,.£t vous ferez grand honneur à notre Académie. » 

Antoine se présenta. Les autres candidats, reconnais­
sant sa supériorité, se retirèrent, et il fut reçu à une 
grande majorité. 

En 4720, il fit un voyage en Angleterre; mais le climat 
de ce pays ne convenait pas à sa faible constitution. Il 
fut obligé de retourner en France et, sa langueur augmen­
tant, on lui ordonna la campagne. 

Il se retira à Nogent, près de Paris, où il mourut en 
1721, à l'âge de trente-sept ans. 

Ses œuvres sont bien connues et très appréciées, sur­
tout en France, où elles jouissent toujours de la faveur du 
public, et Valenciennes se glorifie d!avoir donné naissance 
à ce peintre illustre. 
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