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LE CIEL ETOILE

Par une de ces splendides nuits d’été de la merveilleuse
Provence, ou lair est si pur, si transparent, ou la lune
et les étoiles brillent d’un si vif éclat, qu'on se croirait
presque en plein jour, un enfant de huit ans sortit furti-
vement d’'une humble maison du village de Champtercier,
et gagna un champ d’oliviers plantés sur le sommet d’une
colline, dont il atteignit bientot le sommet. La il s’assit
sur un rocher qui dominait la vallée.

Que venait-il faire, 4 cette heure avancée de la nuit,
ce petit gar¢con vétu en artisan?

Venait-il voler des fruits, ou tendre des piéges pour
attraper du gibier prohibé?

Oh!non. Sa physionomie est trop candide, trop joyeuse;
elle rayonne d’un enthousiasme trop ardent, pour qu'il
ait quitté sa demeure avec de mauvais desseins.

Regardez-le, assis sur la pointe du rocher, les bras croi-
sés, immobile, comme en extase. La terre, endormie sous
la douce clarté de la lune, n’attire point ses regards; ils
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10 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CELEBRES

sont obstinément fixés sur le firmament étoilé, dans une
muette et délicieuse contemplation.

Absorbé par une méditation profonde, il essaye de
résoudre les problémes non encore résolus, de découvrir
ce qui était inconnu de lui-méme et de tant d’autres, le
cours des astres, leur position et leur révolution dans
les cieux; et il se demande §’il ne serait pas p0s51ble de
les classer et de les décrire.

Aprés avoir observé longtemps, avec la plus grande
attention, Paspect du ciel, il se mit 4 noter soigneusement
quelques observations, et a tracer les contours de plu-
sieurs constellations, dans un petit cahier ouvert sur ses
genoux. Soudain un murmure confus de voix, parmi
lesquelles il lui sembla distinguer celle de son pére, vint
l'interrompre dans son travail.

Mais il nous faut retourner en arriére et raconter ce
qui $’était passé chez lui depuis som départ.

Le croyant endormi, son pére et sa mére étaient eux-
mémes allés se coucher, lorsqu’ils entendirent frapper de
grands coups a leur porte et des voix bourrues s’écrier :

« Ohé! les vieux! ¢a vous va bien, ma foi! de dormir
pendant que votre voleur de Pierre a sauté par la fenétre,
et s’est enfui pour dévaliser les vergers et voler des figues
et des olives! » .

Ceux qui parlaient ainsi appartenaient 4 une bande
d’'indignes eoquins, — au nombre d’environ cing ou six,
— les plus mauvais sujets du village et la terreur des
fermiers et des agriculteurs. Ils passaient presque tout
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GASSENDI 11

leur temps & voler des fruits, & couper des branches
d’arbres et & faire main basse sur tout ce qu’ils rencon-
traient.

Ils savaient que les gendarmes avaient I'eeil ouvert sur
eux, et que la prochaine fois qu’ils seraient surpris a voler
ou & jouer eneore quelques mauvais tours, ils seraient
conduils en prisnn; aussi, ayant découvert que petil Pierre
avait 'habitude de sortir la nuit, ils résolurent de le
suivre, dans l'espoir de rejeter sur lui leurs propres fautcs.
Mais lui, le pauvre enfant, était si doux, si studieux et
surtout si honnéte, qu’il n’aurait pas.voulu foucher & une
fleur dans les champs des voisins. Et pourtant, quand ces
mauvais garnements virent qu’il ne faisait pas autre chose
que de s’asseoir tranquillement sur le sommet des col-

‘h'nes, ils résolurent lachement de accuser des mauvaises
actions dont ils étaient eoupables.

« Quest-ce que tout ¢a signifie ? » dit lc pére Gassendi
a travers la porte, pendant que la mére, qui s’était préci-
pitée dans la chambre de son fils, s’écriait, affolée: « Le
lit est vide ...

— Ouvrez-nous! criait-on du dehors, nous vous con-
duirons prés de lui, et vous verrez que ce n’est pas nous,
mais bien votre fils, qui a fait tous les dégits du voisi-
nage! »

Effrayés de ce gqu'ils entendaient et surtout de la dis-
parition. de leur enfant biem-aimé, le pére et la mére
s’empresscrent d’ouvrir la porte.

« O Pavez-vous vu? O est-il maintenant? Je suis stir
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12 . LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CELEBRES

que vous mentez, dit le pére en faisant un geste de déné-
gation.

— Eh bien! venez, suivez-nous, reprit le chef de la
bande, et vous verrez par vous-méme qu’il s’est endormi
aprés s’étre bourré de belles figues marseillaises et
d’olives, dont il a rempli son chapeau jusquaux bords
plus de vingt fois, et qu'il a sans doute cachées dans
quelques trous de rocher, pour les emporter chez lui,
quand la nuit serait plus noire. » _

A ces mots, qui l'accusaient en quelque sorte de com-
plicité dans les vols présumés de son fils, I’honnéte
paysan ne put se contenir. Il leva son bras robuste pour
frapper le petit vagabond qui avait osé le suspecter ainsi;
mais, souple comme une couleuvre, le drdle lui glissa
entre les jambes et se déroba & la correction.

Quand il fut & une distance respcctucuse, il s’écria :

« Lal 13! mon bonhomme, ne vous emballez pas, venez
plutét avec nous, et vous verrez de vos propres yeux ce
qu’il en est. »

Impatient de revoir son fils, le pére hita le pas, suivi
par sa femme, & qui il avait pourtant défendu de quitter
la maison; mais, quand une mére a des raisons de croire
un de ses enfants en danger ou en faute, elle court vers
lui comme un ange gardien.

La nuit était froide, mais claire, et, comme nous I’'avons
déja dit, la lune et les étoiles étincelaient au firma-
ment. .

Le pére et la mére, se soutenant 'un 'autre, pouvaient
donc aisément distinguer les petits garnements qui les
précédaient en courant.

Arrivés au pied de la colline au sommet de laquelle
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GASSENDI 13

Pierre était assis, les gamins se mirent a gesticuler et &
crier : :

« I} est 1a! il est 1! Il se repose de ses vols et de ses
rapines.

— Pierre! Pierre! appela la mére, descends, viens, mon
enfant. '

— Dépéche-toi de descendre, petit malheureux! »
s’¢cria le pére i son tour.

Reconnaissant la voix de ses parents, Penfant se hata
de répondre & leur appel et courut vers eux.

« Que fais-tu dehors 4 cette heure? Iui demanda son
pére en le secouant rudement. Misérable petit drole!
qu’est-ce qui ta pris de-sauter par la fenétre, et de te
sauver dans la campagne pour dévaliser les vergers du
voisinage?

— Que dites-vous, pére? repnt ’enfant, la voix étouffée
par les sanglots. J’ai eu grand tort de quitter la maison
si avant dans la nuit, sans votre permission; mais de quoi
m’accusez-vous? de voler? Moi, voler! Oh! non! jamais,
jamais! Retournez mes poches, fouillez-moi, vous ne trou-
verez pas autre chose qu’un peli de papier, sur lequel jai -
décrit le mouvement des étoiles. '

— Oh! je savais bien qu'il était incapable des mauvaises
actions dont on 'accuse, dit la mére. -

— Silence, femme! Quand les enfants sont surpris &
commettre des fautes graves, ils essayent généralement
de les couvrir par un mensonge. S’il ne témoigne pas son
repentir par l'aveu de sa faute, je le punirai sévére-
ment. »

L’enfant était tombé & genoux devant son pére.

« Pardonnez-moi, dit-il en lui embrassant les mains,
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14 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CELEBRES

pardonnez-moi de vous avoir désobéi en sortant de la mai-
son sans permission; mais je ne suis coupable d’aucune
faute grave. Demandez au bon curé ce qu’il pense de moi.
Je suis toujours le premier en classe, je n'oublie jamais
mes prieres, et je passe mes récréations a lire tout seul.

— Mais, malheureux enfant, conclut le pére, qu’est-ce
qui peut te pousser a sortir en pleine nuit, au lieu de
dormir tranquillement dans ton lit? ’

— Regardez le ciel, reprit Penfant, et dites-moi si ces
astres brillants, qui nous contemplent la-haut, ne méritent
pas d’étre étudiés et mieux connus de nous.

— Ah ¢a!ldeviens-tu fou? dit son pére. Comment arrive-
rais-tu & connaitre des choses si au-dessus de ta portée?

— Pére, il y avait autrefois, en Chaldée, des bergers
qui, comme moi, étudiaient le cours des astres; ils furent
récompensés de leur peine en fixant la place de ces astres
dans les cieux. QQui sait si, moi aussi, je ne pourrais pas
faire quelque merveilleuse découverte et parvenir 4 don-
ner un nom aux étoiles encore inconnues? Quand je parle
de cela & M. le curé, il ne rit pas de moi, je vous assure;
il m’a méme prété un livre traitant de ce sujet.

— DBien! bien! on se préte toujours aux innocents
caprices des enfants, reprit le pére, déji & moitié con-
vaincu. J’irai moi-méme demain parler & M. le curé, et
je saurai si tu dis la vérité. En attendant, tu vas retour-
ner te coucher au plus vite: tu mérites d’étre bien puni,
pour troubler ainsi mon repos et celui de ta mére. »

L’enfant embrassa si tendrement ses parents, qu’il leur
fut impossible de lui en vouloir plus longtemps. Ils
retournérent tous les trois au logis, bras dessus bras des-
sous et en parfaite intelligence.
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. GASSENDI 13
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Le lendemain, Pierre se rendit comme d’habitude &
P’école, et son pére, avant de commencer sa journée, fit au
curé la visite projetée.

11 le trouva lisant son bréviaire dans son petit jardin,
tout proche de I'église, et lui raconta les événements de
1a nuit précédente.

Le prétre était un savant, comme il y en avait beau-
coup a cette époque dans le clergé.

« Vous devez wous estimer bien heureux, dit-il au
digne villageois; votre fils est un enfant extraordinaire,
qui deviendra un jour un grand homme. »

Le pére resta bouche bée, regardant fixement le curé.

« Mais, monsieur le curé, pour devenir un grand
-homme, faut-il donc qu’il s’en aille, en pleine nuit, a tra-
vers champs, et qu’il devienne ainsi suspect de vols et
de vagabondage?

— Tout cela peut facilement s’arranger, reprit le prétre.
Il y a toujours des bergers qui conduisent leurs trou-
peaux paitre sur nos montagnes, et restent avec eux de
minuit & la pointe du jour. Confiez votre fils au plus hon-
néte et au plus respectable d’entre eux, et laissez-le pour-
suivre ses études; je les surveillerai moi-méme, je lui
fournirai les livres nécessaires, et, si vous le laissez
mettre & profit ses dispositions, je vous promets qu’avant
Peu vous en serez récompense. » .

L’heureux pere, les larmes aux yeux, remercia le curé
et se retira. )

L’école touchait au presbytére, et les études étajent
soigneusement surveillées par le curé, M. Maurille.
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16 I.A JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CELEBl_\ES

L’abbé Maurille prenait le plus vif intérét aux enfants
qui montraient des dispositions particuliéres et s’appli-
quaient & les cultiver. Il avait promptement reconnu la
rare intelligence et les aptitudes du petit Gassendi, et il
faisait ce qu’il pouvait pour les développer.

Lorsque Penfant apprit 'arrangement fait avec son pére
par M. le curé, il sauta de joie, et quelques jours aprés
son bonheur fut & son comble, quand, au retour d'un
voyage a Digne, le vénérable prétre lui présenta un petit
traité d'astronomie.

Si défectueux et incomplet que fut cet ouvrage, il devint
le trésor de Pierre, qui 'avait toujours en mains. A l'aide
d’un petit télescope, que lui avait prété le curé, il déter-
mina la position des étoiles décrites dans son livre, fai-
sant déjd pressentir les découvertes qui devaient un jour
rendre son nom illustre.

Il notait ses observations avec une grande exactitude,
mais se gardait bien de les publier, attendant modeste-
ment la maturité de dge, pour donner du poids et de
Pautorité & ses découvertes.

Pourvu que le temps fat clair et que les étoiles bril-
lassent au firmament, il bravait tout; le vent le plus
impétueux soufflant & travers les Alpes ne l'arrétait pas.
Il s’en allait le soir, en hiver, enveloppé dans un petit
manteau de laine grossiére, que lui avait fait sa mere.

La passion de enfant pour Pastronomie était si grande,
qu’il ne se lassait jamais de contempler le ciel.

Il observait avec un intérét toujours croissant la réap-
parition et le cours des astres.

Il donna un nom aux étoiles non mentionnées dans son
livre, et méme & la plus grande de la Voie lactée.
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GASSENDI 17

Les innombrables myriades de points lumineux capti-
vaient son imagination; mais comment les classer et les
indiquer?

Quelquefois il tirait profit des observations des bergers,
qui avaient remarqué les constellations et les connais-

5 "
U anwair.st

Gassendi,

saient de vue, bien qu’ils ignorassent leurs noms scien-
tifiques.

Ces bergers savaient au juste ’heure de la nuit au
moyen de la 'position des étoiles et prédisaient, avec une
grande exactitude, le temps qu’il ferait, en observant le
passage des nuages devant la lune.

Mais quelquefois Pierre se trouvait avec des patres

«lourds et stupides, qui jamais ne regardaient le ciel et
2

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



18 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CELEBRES

n'avaient d’yeux que pour la ferre, ou paissaient leurs
troupeaux. Il aurait voulu alors les saisir par leur man-
teau, les forcer & contempler le ciel et leur expliquer la
position et le nom des diverses constellations.

La renommée du savant enfant s’étendit bientét sur
toute la contrée. Ses condisciples, jaloux de la préférence
que lui témoignait le bon curé, le tourmentaient sans
eesse, cherchant toutes les occasions de le prendre en
défaut; mais Pierre avait une nature aimable et douce,
eomme en ont en général ceux qui réfléchissent profon-
dément, et, malgré les méchants tours que lui joualent

quelques-uns de ses camarades, il resta toujours leur
~ami.
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II

LE SACRISTAIN

« As-tu fermé la porte de I'église? demanda & sa femme,
jeune encore, le sacristain de I’église de Champtercier,
un soir du mois d’aotit 1602.

— Oui, Cerbonnet, répondit celle-ci, occupée & prépa-
rer le souper.

— As-tu verrouillé la grande porte qui donne sur la
place?

— Oui, mon ami.

— As-tu fermé aussi la porte qui ouvre dans notre
maison, et en as-tu pris la clef?

— Oui, répondit encore la femme du sacristain,

— Bien! Maintenant écoute, reprit celui-ci d'un ton si
solennel, que sa femme le regarda toute surprise. Retourne
dans l'église par la porte de communication avec notre
maison, et emporte un sac de cendre. Tu sais le pilier qui
supporte I'arche, oil est suspendue la lampe; il est entouré
d’un bane de pierre. Comprends-tu, Perrine?

— Trés bien! Aprés? demanda Perrine, essayant de
deviner la pensée de son mari.
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20 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CELEBRES

— Tu répandras de la cendre tout autour du banc.

— Pourquoi?

— Tu sais, continua Cerbonnet, que nous verrouillons
la grande porte de 1’église tous les soirs; ¢a n’empéche
que nous l'entendons tourner sur ses gonds toutes les
nuits, et que le lendemain nous trouvons ses grands ver-
rous ouverts. Tu sais aussi que je balaye soigneusement
Iéglise toutes les aprés-midi. Eh bien, quand il pleut, je
trouve toujours le banc qui entoure le pilier taché de
boue, et ce qui est plus fort, Pautre jour, j’ai trouvé de
petits copeaux de bois. '

— Mais la cendre, & quoi peut-elle servir? interrompit
Perrine.

— A quoi? reprit Cerbonnet d’un air malin et avec une
grande animation, mais tout simplement & m’apprendre
gqui vient, la nuit, danser et faire la veillée dans I’église.
Gréce a la cendre, je saural demain qui a raison, de M. le
curé ou de mol.

— Oh! te voild encore la téte & 'envers, avec tes reve-
nants ct tes esprits! dit Perrine, commencant 4 tailler la
soupe. Pour moi, je ne crois pas & leur cxistence. M. le
curé, ta sceur Marie, ton beau-frére Gassendi et méme
petit Pierre, tous assurent que c’est folie.

— Bien, bien, reprit Cerbonnet, va jeter de la cendre
autour du banc, va vite! Je suis siir que par ce moyen-la
nous pourrons éclaircir ce mystére, et savoir enfin si ce
sont les vivants ou les morts qui nous troublent de cette
maniére.

— Je suis curieuse de savoir ce qui en sortira, dit Per-
rine, je vais jeter de la cendre. Pendant ce temps-13, va
donc dans le jardin, car jentends les enfants se quereller.
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GASSENDI 21

Si Pierre, le petit garcon de Gassendi, est avec eux, dis-
lui de rester & souper avec nous. Pauvre enfant! ses
parents sont si pauvres, que je crains bien qu’il n’ait,
le plus souvent, qu'une croute de pain sec pour son
diner.

— Bonne et généreuse femme! tu penses toujours aux
autres, dit Cerbonnet ému. Ah!l tu es bien heureuse, toi,
d’avoir la téte solide. Pour moi, quand vient la nuit, mes
frayeurs me reprennent et me troublent & ce point que je
deviens stupide, plus stupide méme que le chien de faience
que M. le curé a mis sur un piédestal, au beau milieu de
son jardin, pour faire peur aux moineaux.

— Et pour effrayer les voleurs, dit Perrine; mais il me
semble qu’il ett mieux fait d’y mettre un chien vivant, en
chair et en os.

— (est ce que je pense aussi; mais M. le curé dit que
¢’est bien comme ¢a.

— M. le curé est comme le bon Dieu: il veut, non la
mort du pécheur, mais sa conversion. Un chien vivant
mordrait les voleurs, leur sauterait a la gorge, tandis qu'un
chien de faience peut les effrayer et les empécher de voler :
c’est déja quelque chose.

— La soupe froidit, Cerbonnet. Vite, appelle les enfants,
interrompit Perrine.

— Tu as raison, » répondit son mari en ouvrant la
porte du jardin.

Mais & peine avait-il mis le pied dehors, qu’il rentra
précipitamment. ,

« Non, pour rien au monde! » dit-il; puis, & la réflexion :
« I1 y a clair de lune, donc rien & craindre. »

Et il partit.
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22 LA JBUNESSE DE QUATRE HOMMES CELEBRES

Comme il approchait de Pendroit o étaient les enfants,
il les vit tous réunis sous un pommier, en train de discuter
avec animation.

« Eh bien! les marmots, cria-t-il & quelque distance,
vous querellez-vous & cause de mes pommes?

— Sovyez tranquille, mon oncle, dit un des enfants en se
dégageant de ses compagnons et en courant vers le sacris-
tain, nous ne pensions méme pas & vos pommes; mais,
puisque vous voild, vous allez nous dire qui de nous a
raison.

— Qui, pére, s’écriérent les quatre autres enfants, dont
Page variait de neuf 4 quinze ans. Oui, dites-nous qui a
raison de Pierre ou de nous... Vous voyez la lune et les
nuages, n’est-ce pas?

— Qui, répondit Cerbonnet. Pierre dit-il le contraire?

— Non! s’écriérent-il en chceur; mais... mais... Pierre
déclare...

— Attendez un peu, dit Pierre, faisant signe a ses cou-
sins de ne pas bouger. Laissez-moi poser la question; vous
ne devez pas influencer mon oncle. »

Et, comme les enfants gardaient le silence, Pierre con-
tinua :

« Vous voyez la lune et les nuages, n’est-ce pas, oncle
Cerbonnet?

— Je les regarde depuis une minute déja, dit le bon-
homme, le nez en air.

— Eh bien! qu’est-ce qui bouge, la lune ou les nuages?

— Mais ils bougent tous les deux.

— Ah! ah! criérent les enfants en éclatant de rire, papa
est plus fin que nous.

—_ Chut! dit Pierre. Ecoutez, oncle Cerbonnet, regardez
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GASSENDI 23

bien! La lune passe-t-elle derriére les nuages, ou les
nuages fuient-ils devant la lune? '

— Quelle softise! reprit Cerbonnet, je n’ai pas besoin
de me fatiguer les yeux 4 regarder la lune pendant des
heures, pour voir qu'elle fuit derriére les nuages, et joli-
ment vite encore! »

Les enfants du sacristain applaudirent, pendant que
Pierre se grattait la téte en disant :

« Dieu me bénisse! si je parlais pendant deux heures,
ils ne seraient pas plus avancés. Comment donc leur prou-
ver la chose?... Je ne sais pas! »

Mais tout 4 coup il poussa un cri de joie, comme si une
idée lumineuse lul était venue :

« Suivez-moi! » dit-il.

Et, marchant en avant, il conduisit son oncle et ses cou-
sins derriére le pommier. Apercevant alors deux branches
peu distantes 'une de Pautre, entre lesquelles on voyait
parfaitement le ciel, il les placa dessous et leur dit :

« La lune est entre deux grosses pommes, n’est-ce pas?
Eh bien! regardez attentivement. Se rapproche-t-elle des
pommes ou s’en €éloigne-t-elle?

— Elle ne bouge pas, dit Cerbonnet.

— Elle est toujours & la méme place, dit l'ainé des
enfants.

— Et les nuages? demanda Pierre.

— Ah! pour ¢a, dit Cerbonnet, ¢’est une autre affaire.
Depuis que nous sommes sous larbre, ils ont passé si
rapidement, qu’on dirait que quelqu’un les poussait par
derriére. Il y avait tout a ’heure un petit nuage devant la
lune; maintenant il est bien loin du pommier, et ce grand
noir, qui était au-dessus de I’église tout & heure, le voila -
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24 LA JEUNESSE DE QUATRE HOMMES CELEBRES

maintenant au-dessus du pommier. Il passe devant la lune.
Lal il la cache entiérement. Bon! maintenant il s’enfuit,
et ’on ne voit plus qu’une tache sur la lune. Lil mainte-
nant nous pouvons la voir tout entiére.

— Et maintenant, que dites-vous du mouvement de la
lune? demanda Pierre.

— Elle reste tranquille entre les deux pommes,
s’écriérent Cerbonnet et les quatre enfants.

— Alors vous étes bien convaincus que la.lune ne bouge
pas, n’est-ce pas? demanda Pierre.

— Ma foil on le croirait, dit Cerbonnet. Mais avec votre
lune et vos nuages, vous m’avez fait oublier la commission
de ma femme. Venez tous souper; loi aussi, Pierre.

— Merci, mon oncle; mais mon pére est allé &4 Digne:
je ne voudrais pas laisser ma mére manger toute seule.

— Tu es un bon fils, Pierre, et Dieu te récompensera,
dit Cerbonnet. Viens nous voir demain. »

Cerbonnet ne dormit que dun ceil, comme on dit; car
ses frayeurs nocturnes étaient si grandes, qu'elles trou-
blaient son repos. Le sommeil pourtant I’emportait quel-
quefois, mais un sommeil agité et pénible. Soudain, vers
minuit, il entendit, dans lintérieur de 1’église, un bruit
qui le fit tressaillir d’effroi.

« As-tu entendu? cria-t-il & sa femme, qui dormait
profondément dans un lit & coté.

— Oui, répondit-elle tout émue; quelqu’un essaye de.
tirer les verrous de la porte.

— Un, deux, trois. Ils les ont tirés tous, dit Cerbonnet
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en faisant nerveusement craquer les articulations de ses
doigts.

— Naturellement, dit sa femme, un seul verrou tiré ne
servirait 4 rien.

— Maintenant les entends-tu, Perrine? ils tournent la
clef.

— QOui, mais bien péniblement. On dirait que ce n’est
pas quelqu’un de bien fort. '

— Bah! bien assez fort pour nous étrangler §’il le veut,
dit Cerbonnet.

— La porte s’ouvre, je 'entends tourner sur ses gonds,
dit Perrine.

— Qu’allons-nous devenir? que faire? gémit son mari.

— As-tu peur? demanda sa femme.

— Oui. Et toi, n’as-tu pas peur?

— Ce n’est pas étonnant que j’aie peur, moi. Je ne suis
qu'une femme; mais toi, tu devrais avoir honte d’étre si
poltron!

— C(’est bien heureux pour moi que je sois poltron,
répliqua Cerbonnet; car autrement j’irais voir ce que c’est,
et sirement je mourrais de frayeur.

— Eh bien! alors, faisons une prié¢reet tichons de nous
rendormir, » dit Perrine.

Et les grains de son rosaire commencérent & s’entre-
choquer. “ :

A cet instant, le silence se rétablit dans I’église et dans
la chambre du sacristain.
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Quand Cerbonnet se leva, le lendemain matin, sa pre-
miére pensée fut de demander 4 sa femme de 'accompa-
gner & J’église.

Trop effrayés pour faire tout haut la moindre remarque,
ils marchaient devant eux en silence, la téte baissée, osant
a peine regarder & droite et & gauche, jusqu’au banc de
pierre qui entourait le pilier, prés du grand autel; mais a
peine eurent-ils jeté les yeux sur la cendre, qu’ils pous-
sérent un cri de terrcur.

« Vois-tu? dit Cerbonnct. Regarde, n’est-ce pas I'em-
preinte d’un pied? »

Aprés quelques moments d’hésitation, Perrine regarda
attentivement.

« Oui, dit-elle, je vois la marque d’un pied, d’'un trés
joli pied; on dirait un pied d’enfant.

— Qui, ici; mais la, et plus loin?

— C’est la méme empreinte partout.

— C’est bien étrange, dit Cerbonnet en jetant un rapide
coup d’ceil, bien étrange en vérité. »

A ce moment, autre porte communiquant avec le pres-
bytére s’ouvrit, et le curé, M. Maurille, entra vétu pour
dire la messe.
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LES VOLEURS

Le soir de ce méme jour, comme Mmec Gassendi et son
fils rentraient chez eux, aprés avoir passé la soirée chez
le sacristain et sa femme, voici quelle fut leur conversa-
tion.

« Cest bien singulier, dit Mme Gassendi, que mon beau-
frére s’entéte a affirmer que la porte de I'église, qu’il
ferme si soigneusement le soir, est toujours ouverte le
matin. ‘ _

— Il a peut-étre raison, dit Pierre en souriant dans
Pombre. '

— Quoi, mon fils! crois-tu aussi aux esprits?

— Non, mére; mais je crois possible que des vivants
aillent la nuit prier, lire ou étudier & la lumiére de la
lampe du sanctuaire. » )

Alors, changeant de ton, il ajouta :

« Je voudrais bien que vous fussiez riche, mére, trés
riche.
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— As-tu besoin de quelque chose? demanda sa mére,
déja inquiéte.

— Non, chére mére; mais si vous étiez riche, vous
pourriez acheter de I’huile pour notre lampe, et je pour-
rais étudier la nuit.

— Pauvre enfant! dit Mme Gassendi avec un soupir, et
tu te rendrais malade. Non, si j'avais de I'huile, je ne t’en
donnerais pas pour étudier la nuit. La nuit est faite pour
dormir.

— Et pour étudier aussi, maman. C'est si bon, si agréable
d’étudier quand tout est tranquille! » dit Pierre avec
enthousiasme.

La mere et le fils étaient alors arrivés pres du cime-
tiére, et Pierre machinalement tourna ses regards vers le
champ des morts.

Celui-ci était situé sur le versant d’ure petite colline, ce

qul permettait d’embrasser d’un coup d’eeil tout l'enclos.
Plusicurs tombeaux se dégageaicnt, nets ct distinets, entre
les massifs des verts sapins et des arbrisseaux odorifé-
rants qu'on y avait plantés, et une croix de bois, dominant
tout le reste, s’élevait au milieu du cimeticre.
- Tout & coup Pierre, qui continuait & penser tout haut,
s’arréta, et, bien que sa mére lui elt par deux fois
demandé d’achever ce qu’il avait & dire, il garda le
silence. ’

Toute son attention était fixée sur la grande croix du
cimetidre, au pied de laquelle il crovait voir quelqu’un
remuer.

Son premier mouvement fut d’en faire part & sa mére;
mais, craignant de l'inquiéter, il s’abstint. Cependant, trés
intrigué, ne comprenant pas ce que ce pouvait éire, il

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



GASSENDI 29

regarda de nouveau dans la direction de la croix, qui
allait disparaitre a ses yeux.

A ce moment; la lune éclairait en plein cette partie du
cimetiére, et, au lieu d’'une ombre, Pierre en vit distincte-
ment trois.

Soit qu’impressionné par cette apparition, l’enfant
s'abandonnat aux réflexions qu’elle avait fait naitre en lui,
soit que Mme Gassendi ne se soucidt pas de prolonger la
conversation, toujours est-il qu’ils continuérent de mar-
cher en silence jusque chez eux.

M. Gassendi était rentré pendant leur absence, et le
pére et la mére, ayant quelques petites affaires de ménage
a traiter ensemble, envoyérent DPierre se coucher.

En entrant dans sa chambre, — une petite pi¢ce au
rez-de-chaussée, — l’enfant vit que la lune Iéclairait en
plein; et il y faisait tellement jour, qu’au lieu de se désha-
biller, Pierre pensa pouvoir lire et apprendre ses lecons
pour le lendemain; mais les caractéres de son livre étaient
si fins, qu’au bout de quelques minutes le pauvre enfant
sentit, dans ses yeux, une douleur aigué.

« Allons-y! dit-il, décidé & braver toutes les difficultés.
D’ailleurs, ce n’est pas d’aujourd’hui que je finis mon
étude & la Jueur de la lampe du sanctuaire. Je serai cause
pourtant qu’oncle Cerbonnet affirmera encore demain
que les esprits ont été faire la veillée dans Iéglise...
Pauvre oncle! ¢l savait que c’est moi, 'esprit! »

En disant ces mots, Pierre prit son livre, glissa un
morceau de pain dans sa poche, ouvrit la fenétre, sauta
dans le jardin, ouvrit la porte simplement fermée par un
loquet attaché & un bout de corde, et partit en courant a
toutes jambes dans la direction du presbytére.
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Tout absorbé par la pensée de ses études bien-aimées,
il avait oublié apparition au pied de la croix. Cependant,
comme il approchait du cimetiére, cette pensée lui revint.
Il regarda de nouveau; mais cette fois il ne vit rien.

« Quelques personnes sans doute étaient allées 1a pour
prier, » pensa-t-il, et il arriva & I'église.

Il nous faut maintenant expliquer comment la porte,
toujours fermée en dedans la nuit, se trouvait ouverte le
madtin. :

Quand Pierre voulait aller dans Péglise, il grimpait a
I'un des arbres touchant le mur extérieur. De 13, il pou-
vait ouvrir la fenétre et se laisser glisser dans l'intéricur.
I1 aurait bien voulu retourner par le méme chemin; mais
comme il n’y avait pas d’appuis le long des murs de
Iéglise pour y poser le pied, le petit homme ne pouvait
se hisser jusqu’a la fenétre et était obligé de sortir par la
porte. Or, une-fois dehors, il va sans dire qu’il ne pouvait
fermer les verrous en dedans.

Ceci explique comment Cerbonnet les trouvait toujours
ouverts, ce qui le confirmait de plus en plus dans sa
croyance a la visite d’étres mystérieux.

Mais retournons a Pierre. S’étant introduit dans 1’église
~ par le chemin que nous avons décrit, il se dirigea vers le
banc qui entourait le pilier, et, aprés une courle priére
au pied de Pautel, il s’assit sous la lampe suspendue & la
volite, plaga son morececau de pain & c¢oté de lui, ouvrit
son livre et se mit & étudier.

L’horloge, 4 ce moment, sonnait douze coups, et, au
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miliea du silence de mort qui remplissait la campagne a
cette heure avancée de la nuit, Pierre crut entendre un
léger bruit dans les branches de 'arbre qui lui avait servi
de marchepied pour pénétrer dans l’église. Comme la
fenétre était restée ouverte, le bruit arrivait distinctement
jusqu’a lui.

Intrigué, il cessa de lire, et; retenant sa respiration, il
écouta attentivement.

Le bruit continuait : on efit dit que quelqu’un essayait
de grimper a l'arbre et ne pouvait y réussir. Les efforts
infructueux étaient accompagnés de murmures étouffés
et de sourds blasphémes. Le petit Gassendi, trés étonné,
se leva et s’en alla sous la fenétre, afin de distinguer ce
qu’on disait. Mais, en entendant les parolés suivantes, son
sang se glaga dans ses veines :

« I1 faut espérer que ce diable de petit Gassendi n’est
pas ici, les yeux braqués sur son livre, comme les trois’
nuits que nous avons essayé cette chasse.

— Non, reprit tout bas une autre voix d’homme. Je _
viens de le voir avec sa mére; il rentrait chez lui.

— FEn tout cas, ajouta un troisiéme individu, si je
l’attrape ici cette nuit, je lai tords le cou comme a un
poulet. »

Une sueur froide inonda l'enfant. 11 aurait bien voulu
fuir, mais ot aller? §’il faisait le moindre bruit, les
hommes le découvriraient, et il serait perdu.

Il connaissait la voix qui venait de le menacer ainsi;
c’était celle d’'un malfaiteur fameux, nommé Farouil,
banni de la commune trois jours auparavant. Mais que
pouvait faire 12 cet homme? Pourquoi était-il venu? se
demandait I'enfant.
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It, dans sa candeur, il se dit:

« Peut-étre que ce Farouil s’est repenti de ses crimes,
et quavant de quitter son pays natal, il est venu deman-
der pardon & Dieu; mais il craint sans doute d’étre vu
dans le pavs, aprés Pordre qu’il a re¢u de partir, et, redou-
tant l'indiscrétion d’un enfant, qui pourrait lui attirer un
chatiment sévére, il aura proféré des menaces sans avoir
Vintention de les exécuter. »

Néanmoins I'enfant, peu rassuré, jugea prudent d’effec-
tuer sa retraite.

1l retourna donc doucement a sa place; mais, au lieu
de s’assecoir sur le banc, il se coucha dessous.

L’espace entre le sol et le banc était suffisant pour per-
mettre & Pierre d’y étre a l'aise et complétement caché.
De plus, 'ombre projetée par le pilier rendait sa cachette
excellente, car il pouvait voir sans étre vu.

A peine s’y trouvait-il ainsi en stireté qu’une téte appa-
rut & la fenétre, puis des bras, et enfin le corps de
Yhomme qui avait proféré les terribles menaces. Cet
homme sauta dans l’église; un second le suivit, puis un
troisiéme.

Ce dernier fit tant de bruit en tombant, que Farouil
lui dit :

« Chut! Michel, ne fais pas de bruit; Cerbonnet dort
tout a coté.

— Bah! repartit Michel, quand méme il nous enten-
drait, il aurait trop peur de venir; il croirait que les
esprits sont encore 13, et demain il assourdirait tout le
monde avec son sot babillage.

— Ne parle pas des esprits, Michel, ajoula un troisiéme
voleur, ou nous allons en voir se dresser devant nous.
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— Allons donc! Jaousé, vieux fou! répliqua Farouil, je
suis convaincu que les esprits ont été inventés par quelque
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et superstitieux. Si les esprits n’avaient pas été inventés,
‘je les inventerais, moi! Quelles fameuses aventures j’ai
eues, grice aux histoires de revenants racontées le soir
aux domestiques, afin de les effrayer et de les empécher
de sortir de leur lit, quand ils entendaient le bruit de
mes fausses clefs!

— Tu nous raconteras tes hauts faits demain, Farouil,
observa Michel. Les nuits sont courtes maintenant, et
nous n’avons pas de temps & perdre.

— Tu as raison, dit Farouil. Allons, vite, & la besogne!

— Le couloir qui conduit & Pappartement du curé est
a droite, il touche la cuisine.

— La chambre de la vieille est & droite aussi, dit
Michel.

— Nous commencerons par elle, reprit IFarouil.

— Je m’en charge, ajouta Michel, et je réponds que, si
elle crie une fois, elle ne criera pas deux.

— Quant & moi, dit Farouil, je vais droit au curé. 11 a
toujours son argent auprés de lui.

-~ Oui, dans un coffre, et la clef vy est toujours, observa
Jaousé.

~— QOuvre-le, reprit Farouil, et prends tout ce qu’il
contient. Maintenant faites attention 4 ce que je dis.
Michel, tu te charges de la vieille; moi, du curé; et toi,
Jaousé, tu mets en streté l'argent. Tout sera fait dans un
clin d’ceil, et demain, quand il me faudra quitter le pays,
je ne m’en irai pas les mains vides! »

Sur ces mots accompagnés d’une grimace infernale,
Farouil, suivi de ses deux complices, franchit la porte de
la sacristie, qui communiquait avec le presbytére. Sou-
dain Jaousé poussa un cri étouffé.
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« Du pain! murmura-t-il; qui peut l'avoir laissé ici! »

Il s’approcha, & pas de loup, du banc qui cachait le
pauvre Pierre pour prendre le morceau de pain.

Comment décrire Panxiété de Gassendi 4 ce moment?
Glacé de terreur en entendant cette conversation, chaque
mot augmentait encore son effroi. Il retenait son souffle
et se faisail aussi pelit que possible, immobile el froid
comme la pierre sur laquelle il était étendu.

Il avait grand’peine 4 réprimer son indignation et &
garder le silence, pendant que ces bandits projetaient
devant lui Dassassinat de son bienfaiteur, le pieux et
compatissant curé, lorsque tout & coup un des voleurs,
s'approchant du bane pour prendre le pain, heurta de
son sabot le malheureux enfant et effleura légérement
son front, couvert d'une sueur froide.

A ce moment, Pierre fut tenté de se dresser devant ces
misérables, de leur reprocher leur infime projet et de
leur demander ce que ce bon vieillard avait fait pour
quiils aillent ainsi lachement I'assassiner pendant son
sommeil; mais, malgré son extréme jeunesse, il comprit
quil s’exposerait au danger sans sauver son bienfaiteur,
et il résolut de ne pas bouger.

Le voleur, qui avait pris le pain, restait debout, 4 la
méme place, le regardant d'un air stupide et se deman-
dant comment il était venu 13, lorsqu’il fut appelé par ses
compagnons. ‘

« Ah ¢a! viens-tu, Jaousé? cria Farouil.

— Ce pain n’est pus venu tout seul ici. Quelqu’'un est
strement caché dans l'église; je vais regarder partout, dit
Jaousé.

— Tu es foul reprit Michel. C’est tout simplement un
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enfant, & qui sa mére en aura trop donné et qui l'aura
laissé & la bénédiction. Viens-t’en vitel

— Ben, oui, » dit Jaousé.

Mais ce oui fut brusquement interrompu par Farouil.

« Qu’il reste et regarde tant qu’il voudra! cria-t-il
Nous, nous allons faire notre petite affaire.

— Non, non, attends une minute, Farouil. Voyons, ne
faites pas les fous et ne me laissez pas seul dans cette
église, » dit Jaousé en rejoignant au plus vite ses com-
pagnons, d€ja sortis de la sacristie.

Pierre entendit la porte se refermer sur eux et le bruit
de leurs pas se perdre & distance.

Quand il fut assuré que les voleurs avaient quitté
Iéglise, il se hasarda a sortir de sa cachette.

« O mon Dieu! s’é¢cria-t-il en joignant les mains, que
faire? Comment réveiller le village? Ou trouver quel-
qu'un pour sauver mon bienfaiteur? Dieu bon, inspire-
moil »

Puis, tombant & genoux devant le maitre-autel, il mur-
mura avec ferveur :

« O toi qui es tout-puissant! sauve M. le curé! sauve
mon pére! sauve le pére de la paroisse! »

Il S’arréta un moment pour écouter, et, croyant
entendre les cris et les gémissements étouffés des vic-
times, les jurements des assassins, il pria avec un redou-
blement de ferveur. Il écouta de nouveau, mais n’enten-
dit cette fois qu'un étrange bourdonnement dans ses
oreilles.

Soudain une idée lumineuse lui traversa Iesprit,
comme une inspiration du Ciel.

Aussitot il se leva, courut derriére le maitre-autel,
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grimpa quatre & quatre Pescalier conduisant au clocher,
son pied effleurant 4 peine les marches comme si elles
étaient en feu, saisit la corde de la cloche d’alarme, s’y
suspendit et, de toutes ses forces, donna un vigoureux
coup, puis un second, puis un troisieme.

Cinq minutes aprés tout le village était sur pied, et les”
habitants, 4 peine vétus, couraient dans les rues en
criant :

« Ol est le feu? ol est le feu? »

La présence d’esprit de Dierre avait été couronnée de
succes, et le village entier était debout.

Mais retournons aux voleurs.

Ceux-ci, bien qu’ils eussent atteint et forcé sans diffi-
culté la porte qui les séparait du curé, restaient immo-
biles et n’osaient avancer.

Ils avaient compté sans leur hoéte, en pensant sur-
prendre les deux habitants du presbytére pendant leur
sommeil. Le curé était assis 4 une table, le dos tourné
aux voleurs; et sa servante, debout & c6té de lui, recevait
ses instructions, concernant une somme d’argent qu’il
venait de compter et placait auprés d’elle.

« Voici pour la vieille Marcelle, dit-il. Envoyez la fille
du jardinier lui porter cela demain.

— J’irai moi-méme, répondit la vieille.

— Non, Millette. J’al une commission plus délicate &
vous confier, et que vous seule pouvez faire; car je ne
croirals personne autre capable d’en garder le secret.
Ecoutez donc : Fautre jour, j’ai dii précher trés sévére-
ment contre les pécheurs et finir par demander 'expul-
sion d’'un nommé Farouil, qui, bien que ne manquant ni
d’habileté ni de talent, s’est ruiné par le jeu et le reste. »
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En entendant son nom, Farouil, qui justement était
debout dans la chambre, rebroussa chemin et fit signe a
ses complices de ne pas faire de bruit. :

Le curé ne se doutait pas du danger qui le menacait.
Il ne vovait pas I'épée suspendue sur sa téte; il continua
donc tranquillement.

« Cet hornme p’a pas encore quitté le pays; il erre nuit
et jour parmi les tombes avec deux pauvres misérables
comme lui, pressés sans doute par le besoin et la cruelle
nécessité. Or la faim est une terrible conseillére, Millette;
elle va peut-étre le porter & quelque acte de désespoir.
Nous devons 'empécher, si c’est possible. Vous lui porte-
rez cet argent vous-méme, ma fille. Je ne peux pas y aller,
moi. Je ne peux pas punir d’'une main et récompenser
de lautre, ce serait un mauvais exemple pour les autres
malfaiteurs; mais vous pouvez y aller sans crainte, vous.
Vous n’avez rien & voir par derriére, vous n’étes pas
tenue de savoir s1 ceux que vous secourez sont bons ou
mauvais chrétiens. Donc, mettez votre manteau, prenez
¢et argent et allez au cimetiére. J'irais bien avec vous,
ma bonne Millette; mais vous navez pas peur des reve-
nants ni des morts, n’est-ce pas? Donnez ceci i ce misé-
rable, conseillez-luj de se repentir, dites-lui que Dieu est
misdricordieux et lui pardonnera. Allez, ma fille, allez le
plus vite possible.

— Oui, mon cher maitre, dit Millette, les larmes aux
veux et prenant argent que lui avait donné le curé. Oh!
comme vous représentez bien le Dieu de justice et de
paix! »

La bonne femme prit une lampe pour s’éclairer dans
sa chambre; mais & peine avait-clle fait un pas vers la
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porte, quelle poussa un cri d’horreur. L’argent et la
lampe s’échappérent de ses mains, et, tombant a4 genoux,
elle s’écria :

« Grace! grace! ne le tuez pasl

— Qu’avez-vous? » dit le curé en se détournant.

Mais, 4 la vue des trois hommes debout et immobiles &
I’entrée de la chambre, il resta muet d’étonnement.

Avec cette intuition qui est le privilége de quelques
natures particuliérement bien douées, le curé lut dans le
ceeur de Farouil et comprit Pobjet de sa visite nocturnce;
mais, fort de sa confiance en Dieu, dont il avait toujours
éprouvé la protection, au lieu de fuir, d’appeler au

‘secours, ou, comme sa vieille servante, de demander
grice, le curé s’approcha des voleurs.

« Que voulez-vous? » dit-il d’un ton sévére, en les
regardant en face.

Les voyant muets et immobiles, il comprit 'avantage
qu’il avait sur eux

« Tiens! c’est vous, Farouil, dit-1l. Vous avez bien fait
de venir, vous avez épargné une course d& ma vieille
femme de journée. L’argent qui est par terre est pour
vous, ramassez-le et partez. Allez et devenez un honnéte
homme, si vous pouvez; on gagne bien peu a faire le mal.

— Oh! monsieur le curé, je suis un monstre! s’écria
Farouil en tombant & genoux et éclatant en sanglots. Si
vous saviez pourquoi je suis venu!

— Je ne veux rien savoir, » interrompit le curé, dont
la voix fut soudain couverte par le bruit de la cloche
d’alarme, mise en branle par Gassendi, pendant que des
cris : « Sauvez le curé! sauvez le curé! » éclataient &
travers les fenétres fermées du presbvtére.
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« Oh! nous allons étre mis en piéces! » s’écriérent les
compagnons de Farouil, en tremblant de tous leurs
membres.

Farouil ne soufflait mot.

Le curé courut 4 la fenétre, 'ouvrit et, l'air calme et
{ranquille, se presenta a la foule, qui & sa vue poussa des
cris de joie.

« Qu’y a-t-il, mes amis? dit-il, tout va bien... »

Puis, apercevant Pierre et devinant tout, il ajouta :

« Gassendi s’est trompé. Allons, viens, mon enfant,
Millette va t'ouvrir la porte. Pour vous, mes amis, mes
enfants, allez vous coucher, je n’ai rien a craindre. Croyez-
moi, quand je vous affirme que la Providence veille sur
moi et qu’il n’y a pas lieu de vous inquiéter. »

Ces paroles et, par-dessus tout, l’attitude calme du curé
rassurérent la foule. Chacun regagna sa demeure, a l'ex-
¢eption de Pierre, que Millette conduisit au curé.

Dés que Penfant apercut les voleurs qu’il avait vus dans
I'église, un cri d’horreur s’échappa de ses lévres.

« Comment étes-vous cncore en vie? dit-il au curé
avec ¢tonnement.

— Clest grace 4 Dieu, qui a daigné, comme je viens de
le dire, veiller sur moi et sur toi aussi, mon enfant,
ajouta-t-il avec un doux sourire. '

— Vos vertus ont été votre sauvegarde, monsieur le
curé, ajouta Farouil en se baissant pour ramasser une
piéce de cing francs. Je prends cette piéce; mais je ne
toucherai pas au reste, et jaimerais mieux mourir de
faim que d’emporter cet argent. Cette nuit a fait de moi
un autre homme. Donnez-moi votre bénédiction, mon
pére; je vais m’engager soldat. »
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Le curé étendit la main pour le bénir, et les trois
hommes s’en allérent. On ne sut jamals au juste ce qu’ils
devinrent. Les uns dirent qu’ils étaient tombés sur le
champ de bataille; les autres, qu’ils s’étaient faits reli-
gieux et soignaient les malades dans les hopitaux, termi-
nant ainsi leurs jours dans la priére et la pénitence.

Le curé conduisit lui-méme Gassendi chez ses parents,
qui, réveillés par le tocsin et ne vovant pas lcur enfant,
commengaient & étre trés inquiets.

Tant quwavait duré le danger, Pierre n’avait pas versé
une larme; mais, dés qu’il fut rassuré sur le sort du curé,
il éclata en sanglots, incapable de maitriser plus long-
temps son émotion. .
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SUCCES

Quelque temps apreés les événements que nous venons
de raconter, le village de Champtercier était en féte :
Mgr I’évéque de Digne, qui faisait la visite de son dioceése,
devait s’y arréter pour donner la confirtation.

L’église, entiérement tendue & lintérieur de draperies
cramoisics, était ornée de guirlandes de fleurs, et devant
Pentrée principale, donnant sur la grande place, s’élevait
un arc de triomphe, tout couvert de branches d’arbres
verts ¢t décoré de touffes de lavande et d’autres fleurs
odoriférantes. Les fenétres des maisons entourant la place
étaient tendues de rideaux et de couvertures artistement
drapées.

Le curé et ses assistants avaient revétu leurs plus beaux
ornements.

Parmi les enfants de l’école, transformés en choristes,
on distinguait petit Pierre, dont Pair réfiéchi et 'expres-
sion intelligente attiraient I’attention des assistants.

Debout sur le seuil de la porte principale par laquelle
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I'évéque devait entrer, il tenait & la main une feuille de
papier, qu’il regardait sans cesse.

Tout & coup une grande agitation se produisit, un bruit
de roues se fit entendre, des cris de joie retentirent de
toutes Parts, et le curé, ses assistants et les enfants de
cheeur entonnérent une hymne sacrée.

Arrivé sur la place de l'église, 'évéque descendit de
voiture et, accompagné de son vicaire général, passa sous
le gracieux arc de triomphe. Aussitot 'antienne cessa, et
petit Pierre, debout devant monseigneur, commenca a
réciter, d’une voix claire et sonore, un corapliment appro-
prié a la circonstance.

II dit quelle joie était pour le village la visite de
Iévéque, quelle source de bénédictions pour les enfants
sur lesquels il allait faire descendre le Saint-Esprit avec
ses sept dons, quel bonheur enfin pour tous les coeurs;
car, si Monseigneur représente la charité et la religion, il
personnifie aussi la science, qui éléve ’homme et le rap-
proche de Dieu.

Il sait que les planétes qui resplendissent au-dessus
de nos tétes, par une belle nuit, proclament la gloire de
Dieu; que chaque étoile au ciel, chaque insecte sur terre
atteste sa toute-puissance; que les plus illustres philo-
sophes de [a Gréce n’étaient qu’un pale reflet de sa splen-
deur infinie; que les ceuvres des poétes, des artistes et
des savants rendent également témoignage & la grandeur
du Créateur. Puis, passant rapidement en revue les prin-
cipaux événements de I’histoire, depuis les temps les plus
reculés jusqu’a nos jours, ’enfant mentionna surtout les
hommes célébres plus particuliérement marqués du doigt
de Dieu.
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L’évéque écoutait avec la plus grande attention et sem-
blait fort intéressé. Tout d’abord il erut que le compli-
ment avait été composé par le curé; mais quand il apprit
que c’était 'ceuvre de petit Pierre, il s’écria :

« Cet enfant sera la merveille de son siécle! »

Il embrassa le petit orateur et entra dans I'église avec
sa suite.

Les enfants qui devaient recevoir la confirmation
¢taient rangés ensemble dans I’église. Chacun d’eux por-
tait une écharpe croisée sur la poitrine et avait & la main
un cierge et un bouquet blanec.

La eérémonie commenga; les enfants s’agenouillérent
en silence, priant de tout leur cceur. Ainsi prosternés, la
téte découverte, les mains jointes, ils offraient le plus tou-
chant spectacle, et les assistants gardérent longtemps le
souvenir de la candeur et du recueillement de ces jeunes
néophytes.

Aprés la cérémonie, le bon curé invita a diner les prin-
cipaux habitants du village, afin de faire honneur &
Iévéque.

Quand tout le monde fut réuni et sur le point de se
mettre & table, I'évéque dit au curé:

« Il manque quelqu’un icl.

— Qui dong, monseigneur ?

— Mais le petit orateur, qui deviendra un jour un
homme illustre. Je désirerais le voir au milieu de nous.

— Je crains qu’il n’en éprouve trop d’orgueil, répondit
le curé, qui aimait Pierre comme son fils.

— Vous avez raison, dit I’évéque. Il vaut mieux venir
a son aide que de développer son orgueil. »

Et il parut réfléchir.
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Aprés le repas, I’évéque s’entretint quelque temps avec
le curé et les notables du pays sur les intéréts de la
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« Voulez-vous me confier votre fils? »

paroisse, puis il prit congé; car il devait se rendre avant
la nuit dans le village voisin et, le lendemain, y donner la
confirmation.

Une foule immense acclamait 'évéque et entourait sa
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voiture quand il partit. Tout le monde pensait qu’il allait
prendre la grande route, et chacun fut bien surpris de
voir la voiture s’engager dans une ruelle étroite et
écartée.

Piqués par la curiosité, plusieurs habitants suivirent la
voiture, et quel ne fut pas leur étonnement en la voyant
s’arréter devant la maison de Gassendi!

L'évéque mit pied A terre ct, s’avancant dans le petit
jardin, s’annonc¢a lui-méme aux parents de Pierre, qui,
tout émus, accouraient au-devant de I’évéque, témoignant
par de bruvantes exclamations leur joie et leur reconnais-
sance.

« Voulez-vous me confier votre fils ? demanda Pévéque
avec une grande affabilité.

— Quoi, monseigneur! Est-ce possible! Vous wvoulez
vous charger de I'’éducation de mon enfant? demanda le
pére, tremblant de joie.

— C'est mon désir, répondit P'évéque, car cet enfant
semble doué par Dieu d’une fagon extraordinaire, et je
suls s(ir quil deviendra un jour un des plus brillants
ornements de son pays. »

La mére, désolée a la pensée de la séparation, versait
des larmes améres, et Picrre, accouru aupres d’elle, faisait
tout son possible pour la consoler.

« Si vous consentez, continua 'évéque, je wais prendre
votre fils avec moi, dans. ma voiture. » _

Pierre était radieux; son pére le contemplait avec
orgueil.

« Oui, monseigneur, répondit-il, oh! bien volontiers. »

Mais la mere, dont le cceur se brisait, aurait voulu
retarder le moment des adieux.
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« Quelques jours ne seront pas de trop, dit-elle timide-
ment, pour préparer et mettre en ordre ses petites affaires;
il s’en va si loin!

— Je suppléerai a tout, répondit I'évéque. Confiez-le-
moi, ma bonne mére, et prenez courage; pensez que c’est
pour le bien de votre fils. Bient6t vous viendrez le voir a
la ville. »

L’enfant cmbrassa son pére, jeta plus tendrement
encore ses bras autour du cou de sa mére en larmes;
puis, s’arrachant & son étreinte, sur un signe de ’évéque,
il s’assit en face de lui dans sa voiture.

Une semaine plus tard, Pierre Gassendi était étudiant
au collége de Digne, ot 1l avanca rapidement dans I'étude
des auteurs classiques et de la rhétorique.

A seize ans, il battit tous ses compétiteurs et obtint une
chaire de professeur & 'Université. A vingt-deux ans, il
était ¢lu & 'unanimité pour occuper les chaires de philo-
sophie et de théologie a l'université d’Aix, ou il avait
étudié les sciences, le grec, 'hébreu et les saintes Keri-
tures. En 1623, il se retira, abandonnant tous les hon-
neurs pour s’adonner complétement & I'étude, a laquelle
il consacra le reste de sa vie.

Tl possédait d’'une fagon merveilleuse les connaissances
les plus variées. \

Il fut & la fois antiquaire, historien, biographe, philo-
sophe, astronome, mathématicien, anatomiste, naturaliste,
orateur, linguiste, écrivain élégant et critique érudit.
Auteur d'innombrables ouvrages et savant hors ligne, il
se vit méme confier 'éducation de Louis XIV.

Il était aussi modeste que savant, on ne put jamais le
décider & se mettre en évidence. Il finit sa vie si bien
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remplie le 4 octobre 1655, sans avoir, disait-on, perdu un
seul instant.

Il existe encore, parait-il, dans le département des
Basses-Alpes, une famille Gassendi, dont un des membres,
le comte Gassendi, est capitaine d’artillerie.
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OU L'ARTISTE ET SON CHIEN
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L'EPAGNEUL

Vers la fin du mois de mai 1556, un joli petit chien, 4gé
de huit mois, s’échappait de la cour ol, heureux et tran-
quille, il avait jusque-la vécu, comblé des soins et des
caresses de sa mere et choyé par son maitre Pedro, auber-
giste & I'entrée de Placencia, dans I'Estramadure.

Depuis longtemps, attiré par I'inconnu, le pctit épagneul
nourrissait le projet de s’évader; mais au dernier moment
il hésitait toujours.

Jugeant prudent de s’exercer peu & peu, il sortit d’abord
sa jolie téte blanche, ornée au front d'un belle tache noire,
son nez délicat et ses longues oreilles soyeuses. Puis, s’en-
hardissant, il avan¢a une pelite patte douce et velue, et
Ieva Pautre, prét A faire le premier pas, le pas décisif.

Un moment il s’arréta; ses yeux pergants examinaient
Pespace qui s’étendait devant lui.

A droite, les crétes des montagnes gigantesques s’éle-
vaient jusqu’aux cieux, avec leurs hauts sommets couverts
de hameaux et leurs flancs chargés d’arbres.
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A gauche s’étendait Placencia, montrant confusément
ses maisons, ses rues, ses édifices, et au loin, sur une €élé-
vation dominant la ville, le monastére de Saint-Just.

En face, les rayons étincelants du soleil se reflétaient
dans un grand lac limpide, semblable & une vaste plaine
de cristal. Les petits oiseaux volaient ici et 13, tantét volti-
geant sur les bords, tantot rasant sa surface, 1égérement
agitée par la brise embaumée qui soufflait du sud.

A la fin, rapide comme V’éclair, I’épagneul bondit & tra-
vers la plaine et courut se cacher derriére un buisson.

A peine avait-il atteint ce refuge que le sifflet de son
maitre retentit & ses oreilles et qu’il vit sa mére, anxieuse
et désolée, aller et venir sur le seuil de la porte.

La pauvre béte gémissait pitoyablement; ses cris d’an-
goisse se mélaient au sifflet de son maitre; mais rien ne
pouvait rappeler le fugitif. '

Il se sauvait, fuyant de buisson en buisson, se cachant
le plus possible.

Il courut ainsi, au hasard, une partie de la journée.
Enfin il atteignit une vaste plaine de sable, exposée de
tous cotés au soleil brilant.

Au dela s'étendait une riviére, dont le courant était si
rapide, si impétueux, qu’il était impossibie de la traverser
a la nage.

Haletant de fatigue et mourant de faim, 'épagneul s’ar-
réta. Les rayons du soleil tombaient d’aplomb sur sa téte
et le briilaient; ses regards cherchérent un abri; mais pas
un arbre, ricn, pour le protéger. La mort scule, une mort
lente et douloureuse, se dressait devant lui.

Le petit fugitif tomba sur le sol et, pendant quelque
'temps, y demeura sans connaissance.
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*
x ¥

Lorsqu’il revint & lui, ce fut bien pis encore. Un mau-
vais garnement 'avait ramassé et le tenait suspendu par
les pattes de derriére, ct cinq ou six méchants gamins, tout
déguenillés, entouraient.

Dés que ces bourreaux le virent ouvrir les yeux et se
débattre faiblement, ils poussérent des cris de joie.

« Lachons-le, chassons-le et tuons-lea coupsde pierres,
proposa 'un d’eux.

— Oui! oui! » criérent-ils tous ensemble.

Aussitot ils lancérent la pauvre béte cing ou six pas
plus loin, et se mirent & ramasser des pierres.

Bientdt un caillou pointu siffla dans l’air, comme le fer
que Pon trempe, et atteignit 1'épagneul au flanc. Il essaya,
mais en vain, de se relever et retomba, épuisé, sur le sol.
Deux autres pierres 'atteignirent encore et le firent tres-
saillir.

A ce moment survint un jeune homme, qui s’avanca
vers le groupe. Il portait en bandouliére un havresac
auquel était attaché un portefeuille, et sappuyait sur une
canne. '

« Hola! cria-t-il, n’avez-vous pas pitié de ce pauvre ani-
mal? Laissez-le au moins mourir en paix.»

Un éclat de rire général accueillit ces paroles de pitié.

« Est-ce que ca vous regarde? répliqua le plus 4gé de
la bande, celui que nous avons présenté au lecteur tenant
I'épagneul par les pattes de derriére. Passez votre chemin
et mélez-vous de vos affaires, ou vous pourriez bien rece-
voir une pierre dans l'oreille. » '

Sans répondre, le jeune homme enleva son havresac,
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le déposa contre une grosse pierre et brandit sa canne
d’un air menagant :

« Maintenant, cria-t-il, avancez, que je voie qui ose me
dire de me taire ou s’avise de m’envoyer une pierre dans
Voreille. Je voudrais bien vous voir I'essayer. »

Les gamins échangérent un regard en silence. Evidem-
ment, lair décidé de Iétranger les intimidait.

Celui-ci s'attendait sans doute a ce'résultat, car il cessa
de faire tournoyer sa canne et la piqua dans le sol.

« Laissez 14 ce chien, dit-il, ou allez lui chercher & man-
ger et essayez de le ranimer. .

— Je connais un meillear moyen de le rappeler 4 la
vie, reprit le vagabond & qui ces paroles étaient adressées,
Vous allez bientdt le voir jouer des pattes d’une maniére
qui vous prouvera qu’il est loin d’étre mourant. »

Ce disant, 1l prit ’épagneul et le jeta violemment dans
la riviére, avant que personne et eu le temps de len
empécher.

Quand le pauvre animal eut conscience du danger qui
le menacait, il battit des pattes en effet et nagea pendant
quelques secondes dans l'espoir de regagner la rive; mais
la riviére était si large, si profonde, et la petite béte si
faible, que bientot elle poussa un cri désespéré et cessa
de nager.

Le jeune éfranger, qui de la rive avait suivi avec
anxiété les efforts de I’épagneul, enleva son manteau et,
sans hésiter, se jeté & Peau pour sauver son protégé.

La chose, hélas! n’était pas facile; car, je le répéte, le
courant était extrémement rapide, et les pointes de rochers
qui émergeaient de partout augmentaient encore la difficulté
de nager dans ce torrent dangereux.
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LE MOINE

Quand les enfants virent le jeune inconnu aux prises
avec le courant et ne songeant qu’a sauver I’épagneul, ils
oubliérent leur colére et leur querelle et, tout haletants,
regardérent le drame qui se déroulait devant eux, drame
dont I’étranger était le principal héros.

Le pauvre chien, couché sur le dos, immobile, les
pattes en lair, était le jouet du courant. Tantot il se jetait
sur les rochers, ou se brisaient les vagues furieuses; tan--
tot, avec la rapidité d’'un poissomn, il glissait sous la vague,
au moment ou le jeune homme étendait le bras pour le
saisir. _ .

Celui-ci, blessé a la main et & la poitrine, nageait quand
méme, résolu & sauver la vie du chien. Pendant plus de
dix minutes, il s'ingénia a4 éviter les roehers avec umn cou-
rage et une habileté qui auraient fait honneur 3 un
homme. A la fin, le flot entraina animal au large.

Tout joyeux, son sauveur s’élanga i sa poursuite; .mais,
au moment de l'atteindre, un cri d’ungoisse, parti de Iz
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rive, lui apprit la part que lcs enfants prenaient & son
désappointement. Le chien, en effet, venait de s’enfoncer
sous l'eau et de disparaitre.

L’intrépide nageur plongea de nouveau et disparut a
son tour.

Pendant prés d’'une minute, pas une ride ne troubla la
surface de la riviere. Les enfants, cette fois, le crurent
perdu, victime de son dévouement, quand tout & coup il
reparut, vingt brasses plus loin, nageant d’une main et, de
'autre, soutenant 1’épagneul.

Dés qu’il approcha du bord, ceux qui l'avaient si mal
recu tout a 'heure 'entourérent et l'aidérent & aborder,
le félicitant, I'embrassant, lui serrant la main. Les uns lui
offraient un fruit, les autres le vin de leurs gourdes, et les
plus avisés voulaient le débarrasser de ses vétements
mouillés et les faire sécher au soleil, offrant généreuse-
ment les leurs pour le réchauffer.

« Ne vous occupez pas de moi, cria-t-il gaiement; mes
vétements sécheront bien sur mon dos. Tachons d’abord
de rappeler a la vie ce pauvre petit chien. »

Tout en parlant, il I'essuyait, le frictionnait, I'envelop-
pait dans les vétements offerts par les enfants, essayant
ainsl de le ranimer. '

Mais tous les soins paraissaient inutiles.

« Il est mort! » murmura un des enfants & l'oreille de
son compagnon.

« Il est mort! » pensait aussi son sauveur, en le dépo-
sant sur la terre et en le regardant d’'un air désespéré et
les yeux pleins de larmes.

« Tout espoir n’est peut-étre pas perdu, » s’écria une
voix derriére eux.
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Les enfants se détournérent et virent un moine, vétu
du costume de novice.

« Mon fils, dit-il, j'ai été témoin du courage et de la
bonté d’dme dont vous avez fait preuve en essayant de
sauver ce chien. Vous avez un cceur sensible et bon, et
je ne crois pas que vous regrettiez jamais cette action
généreuse. Mais allons au plus pressé, et, s’il n’est pas
trop tard, essayons de le ranimer. »

En disant cela, il tira de sa poche un flacon, l'ouvrit et
en fit respirer le contenu a I’épagneul, qui aussitot se mit
4 éternuer, 4 la grande joie de tous, puis allongea les
pattes, ouvrit les yeux et laissa échapper une faible
plainte.

« Avez-vous quelque chose & lui donner & manger?
demanda le moine. Je pense que la faim entre pour beau-
coup dans sa faiblesse. »

- Dix mains se tendirent pour offrir les friandises conte-
nues dans leurs bissacs.

Le vieillard prit un morceau de pain trempé dans de
la sauce d’olla podrida, en déposa quelques miettes sur
les lévres de I'animal, qui avan¢a aussitot la langue et les
avala. Un plus gros morceau recut bientoét le méme
accueil, puis un troisiéme.

Dix minutes plus tard, ’épagneul, tout & I’heure mou-
rant, se trouva suffisamment remis pour ronger un os et
remuer gentiment la queue, en signe de reconnaissance,
pendant que son beau regard se fixait sur son sau-
veur.

« Maintenant que vous avez 'esprit tranquille sur le
sort de votre jeune protégé, parlez-moi un peu de vous,
mon ami, dit le moine. Dot venez-vous? Qu’est-ce qui
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vous ameéne ici? et que contient ce portefeuille attaché a
votre havresac? )

— Mon histoire n’est pas longue, mon Pére; mais clle
est bien triste, et je ne saurais la dire sans pleurer.

« I1 v a huit mois, jétais un des enfants les plus heu-
reux de la terre. Mon pere, né i Xativa, habitait la pro-
vince de Valence et était secrétaire de I'alcade. Ses appoin-
tements nous assuraient une existence aisée et honorable.

« Instruit et bon, il empiloyait tout le temps que lui
laissaient les devoirs de sa profession a faire lui-méme
mon éducation. C’est ainsi que jappris a lire, a écrire et
méme & dcssiner.

« Mes parents, trés fiers de mes progrés dans cet art,
ne manquaient jamais de montrer mes dessins aux étran-
gers qui passalent par le village.

« Généralement ces visiteurs paraissaient émerveillés
de mon talent, achetaient mes ébauches et me prédisaient
un brillant avenir. Kn entendant ces louanges, mon pére
essuyait une larme et ma mére m’embrassait avec
orgueil.

*
X x

« Un soir, mon pére rentra pale et souffrant. Il se plai-
gnit d’'un violent mal de téte et se coucha aussitot, sans
partager notre souper.

« Avant de me mettre au lit, j’allai, comme d’habitude,
lui souhaiter le bonsoir et recevoir sa bénédiction; mais
il ne me répondit pas. Je crus qu’il dormait et m’en
retournai doucement, en marchant sur la pointe du pied.

« A peine avais-je franchi la porte de ma chambre,
qu’'un pressentiment terrible s’empara de moi. Je revins
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sur mes pas et m’approchai du lit. Jamais je n’avais vu
mon pére aussi pale; je pris sa main dans la mienne, elle
était glacée! Effrayé, je poussai un tel cri, que ma mére
accourut.

« Elle s’approcha du lit, regarda mon pére avec stu-
peur, caressa le visage bléme du mort et fut prise d'un
accés de fou rire. S

« — Chut! chut! s’écria-t-elle, il dort, ne le réveillons
pas. Reste, je vais lul chanter sa romance favarite, et il
dormira micux encore. »

« Elle sauta sur le lit, mit la téte de mon pére sur ses
genoux, et commenca & le bercer, en chantant doucement,
a voix basse, une seguedilla.

« Ainsi, le méme jour, le Tout-Puissant me frappa de
deux coups terribles : il me prit mon pére et priva ma
meére de sa raison. ’

« Quand les prétres vinrent pour faire la levée du corps
ct le conduire a I'église, ma mére autrefois si douce, si
timide, fut prise d’un terrible aceés de colére. Elle les
injuriait, les frappait méme, et, quand je voulus m’inter-
poser, elle me traita avec la méme vinlence.

« Pour mettre fin &4 cette scéne lugubre, on fut obligé
de I'étendre par terre et de lui attacher les pieds et les
mains avec des cordes.

« Ma pauvre meére chérie! ai-je bien pu vivre et la con-
templer ainsi attachée? Ah! & ce moment fatal, que jen-
viais le sort de mon peére! que jaurais été heureux de me
coucher et de mourir! ‘ K
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*
X x

« Le temps n'amena aucune ameélioration dans I’état
de la pauvre folle. Mes soins les plus tendres et les plus
assidus, lomm de la calmer, ne firent qu’aggraver son
mal.

« Ayant appris qu'un médecin de Valence faisait des
cures merveilleuses parmi les malades atteints d'affec-
tions mentales, j’allai le trouver. Il me demanda, pour
recevoir ma mére et la soigner, une somme bien supé-
rieure a mes faibles ressources. Je vendis la petite mai-
son et le joli jardin que m’avait laissés mon pére, afin de
réaliser une partie de la somme demandée, et je promis
de m’acquitter complétement trois mois aprés.

« Jespérais, en utilisant mon talent dans l'art du des-
sin, me libérer complétement; mais, hélas! c’est & peine
si j’arrive & manger du pain.

« Joffre partout mes dessins; mais je trouve difficile-
ment un acheteur, et, quand jarrive a en vendre un, les
gens sourient avec dédain, comme si 'amateur ne me
I’achetait que par pitié.

« Pourtant le temps passe, les trois mois touchent i
leur fin, et, si dans quinze jours je n’ai pas versé la
somme convenue, le docteur renverra ma pauvre mére
de son asile.

— Mon enfant, reprit le vieillard, ne désespérez pas.
Vous étes un bon fils et un garcon courageux. La Provi-
dence peut juger bon de vous éprouver, mais elle ne vous
abandonnera jamais. Ne soyez pas ingrat. Peut-étre a-t-
elle fait descendre de son tréne un des plus puissants
monarques de la terre, pour vous offrir 'aide dont vous
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avez actuellement besoin... Comment se nomme votre
mére ? "

— Marguerite Gil, veuve de Louis Ribeira.

— Et le docteur qui en est chargé?

— Docteur Barrachido, de Valence.

— Trés bien. Venez avec moi au monastére de Saint-
Just, ol je suis novice. Je crois que, sur ma demande,
les bons Péres vous donneront I'hospitalité. Demain, sil
est possible, nous nous consulterons sur le meilleur
moyen de vous venir en aide. Mais nous voici déja amis,
et vous ne m'avez pas dit votre nom.

— Joseph.

— Eh bien! Joseph, venez avec moi. »

Le jeune homme se leva, mit son manteau sur sa che-
mise humide et se disposa & accompagner le moine.

Le petit épagneul, voyant son sauveur prét & partir,
commenga a frotter sa téte contre les jambes de son
maitre et & remuer la queue, comme pour lui demander
la permission de le suivre.

Joseph caressa le dos du pauvre chien, qui bondit de
joie et montra si bien qu’il avait recouvré ses forces, que
toute inquiétude disparut a son sujet.

Tous trois partirent d’un pas alerte.

Chemin faisant, Joseph examinait attentivement les
traits de son compagnon, et il faut avouer que le résultat
de cet examen ne fut point favorable au religieux.

Celui-ci, en -eﬁ’et, était de petite taille et marchait avec
difficulté. De plus, ses petits yeux percants, & demi cachés
sous d’épais sourcils rouges, brillaient d’un éclat qui
aurait mieux convenu a un habile marchand qu’d un
habitant du cloitre. Sa longue barbe rouge, sa bouche
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pincée, ses lévres minces et un air de mystére répandu
sur toute sa personne, tout excitait la défiance du jeune
Ribeira. Il ne pouvait s’empécher de se demander com-
ment cet homme, qui paraissait bien avoir une soixantaine
d’années, n’avait pas encore terminé son noviciat.

Quand ils furent arrivés & la porte du monastére de
Saint-Just, le moine frappa avec force.

Un vieux religieux se hita d’ouvrir.

« (Pest bien str! vous, frére Arséne s’écria-t-il, je recon-
naitrais votre maniére de frapper entre mille... Mais
quamenez-vous ici, je vous prie? Vous savez que notre
Pére abbé ne vous permet pas d’avoir plus de deux per-
sonnes 4 votre service. Donc cet étranger ne peut étre
admis dans le monastére, et les régles de notre ordre
défendent qu’un chien en franchisse les portes. »

Le moine fronca le sourcil et répliqua:

« Je prends tout sous ma responsabilité. Laissez entrer
ce jeune homme et son chien. »
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L’EMPEREUR

Aprés avoir conduit son protégé, toujours suivi de 1’épa-
gneul, par1n1long(xnwidor,sur1equeL'de chaque coté,
s'ouvraient d’étroites cellules, le novice gagna une petite
cour au fond de laquelle s’élevait un pavillon isolé, com-
posé d’appartements séparés. Dans la premiére cellule, un
jeune homme, assis & une table, écrivait, tandis qu’un
vieux moine sommeillait dans un fauteuil de bois; mais,
dés que le religicux parut, tous deux se levérent et le
saluérent avec un profond respect.

Frére Arséne donna & voix basse des ordres au secré-
taire, dit d’un ton mystérieux quelques mots au frére con-
vers et introduisit Joseph dans une chambre dont les
murs disparaissaient sous des horloges et des piéces d’hor-
logerie. Il y avait & peine la place d’un lit étroit et de deux
grandes chaises grossiéres, les seuls meubles contenus
dans Ja chambre.

« Vous le voyez, mon enfant, dit-il a son protégé, le
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logement que j’ai pu, non sans peine, vous obfenir pour
la nuit, n’est pas trés grand; mais vous trouverez du moins
un abri pour vous et votre chien, ef un souper, que nous
n’allons pas vous faire attendre. »

Il ouvrit un buffet, prit du fromage de lait de chévre,
des fruits secs, du pain de seigle et une outre contenant
une demi-bouteille de vin. Il étala lui-méme ces provisions
sur la table, v plaga deux assiettes, récita le benedicite et
invita le jeune homme & s’asseoir et & manger.

Joseph ne se fit pas prier et mangea d’un si bon appé-
tit, que 'observateur le plus sérieux aurait eu bien de la
peine & dissimuler un sourire.

Le chien, couché en rond sur les genoux de son maitre,
fixait ses yeux suppliants sur la nourriture qui disparais-
sait si rapidement entre les 1évres de Joseph; et plus d’'un
morceau choisi, changeant de destination, fut adroitement
happé par le petit épagneul, qui, de toutes les souffrances
endurées dans ce jour mémorable, semblait n’avoir gardé
qu’une faim insatiable.

Le repas terminé et les grdces récitées a haute voix, le
moine, qui n’avait pris que quelques cuillerées de lait, dit
a Joseph :

« Maintenant, Joseph, étendez-vous sur ce lit, reposez-
vous et passez une bonne nuit. »

Mais Joseph, ne voyant qu’un lit dans la chambre, se
récria :

« Quoi! mon frére, & mon 4ge jirais occuper votre
propre lit, pendant que debout vous passeriez une nuit
blanche! Je dormirai trés bien par terre, ce ne sera pas
la premiére fois, allez! Il m’est souvent arrivé de ne pou-
voir me procurer un meilleur lit. D’ailleurs, je ne fcrme-
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rais pas les yeux, sl je pensais que vous avez pourvu a
mon repos aux dépens du vdtre.

— Il y a bien des années que le sommeil proprement
dit a visité mes paupidres, répliqua le moine. Ainsi faites
ce que je vous dis, et couchez-vous. »

Le jeune homme, que le repas copieux, le bain froid et
lextréme fatigue faisaient presque tomber de sommeil,
obéit enfin et s’étendit sur le lit.

L’épagneul, sans plus de cérémonies, sauta hardiment
sur les pieds de son maitre et s’y coucha.

Cinq minutes apreés, la respiration douce et réguliére
des deux amis annonga qu’ils gottaient I'un et I'autre les
douceurs d'un sommeil calme et réparateur.

Frére Arséne les regarda quelque temps en silence et
tomba peu & peu dans une profonde réverie; puis il ap-
puya sa téte contre la muraille, et un profond soupir
s’échappa de ses lévres. Alors, tombant & genoux devant
un crucifix de bois, il pria avec ferveur, pendant que des
pleurs coulaient sur son visage.

Le jour commencait & poindre, quand il parut recou-
vrer un peu de calme.

« Il dort encore, murmura-t-il en regardant Joseph,
dont les l1évres, rouges comme des cerises, Sentrouvraient
dans un doux sourire. Il dort, et, §’il réve, ce réve doit
étre quelque agréable vision, quelque brillant espoir d’ave-
nir. Oh! jeunesse! jeunesse! le plus précieux de tous les
trésors, qile je voudrais encore étre au temps de tes bril-
lantes illusions et de tes merveilleuses promesses! »

L’épagneul s’éveilla le premier. Au bruit léger que fit
le moine en portant & ses lévres un bol de lait, il dressa
ses longues oreilles soyeuses. D’un bond léger et gracieux,

5

‘
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il fut auprés du vieillard et se coucha & ses pieds, lui fai-
sant entendre, par son regard suppliant et le mouvement
de sa queue, quil prendrait volontiers sa part du déjeu~
Ber. '

Le moine comprit, et, en un clin d’eil, Panimal eut
lapé le contenu d’une écuelle de bois, misc par terre, a son
intention, par frére Arséne.

Aprés cette prouesse, trouvant sans doute que son
maitre avait assez dormi, il posa ses pattes de devant sur
le lit et se mit & lécher la figure de Joseph. Le jeune
homme s’étira, s’habilla promptement, dit ses priéres et
s’agenouilla pour baiser la main de son bienfaiteur, sans
oublier de donner, en passant, une caresse 4 l'épagneul.

« Nous avons en mains une affaire importante, ce matin,
dit frére Arséne, qui semblait guetter par la fenétre I'ar-
rivée de quelqu’un.

— Une affaire importante ? demanda Joseph.

— Qui, répéta le moine sans quitter son poste d’obser-
vation ; mais avant tout il faut trouver un nom pour votre
chien.

— Veuillez lui en donner un vous-méme, mon pére; il
me rappellera les nombreux bienfaits que vous avez déja
répandus sur un pauvre orphelin comme moi.

— Volontiers, mon fils. Eh bien! comme je crois que
le chien, dont vous étes devenu propriétaire par un acte
qui vous fait honneur, est appelé & vous porter bonheur,
nous l'appellerons Talisman.

— Merci! mon Pére. Désormais il s’appellera ainsi, afin
de me porter bonheur, ce qu’il a déja fait du reste, puisque
par lui je vous dois I’hospitalité, un bon souper et, ce qui
vaut infiniment mieux, un accueil paternel et...
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— Auquel vous pouvez ajouter un déjeuner que je vais
vous servir, interrompit en riant le moine. J'espére aussi
pouvoir vous offrir un dessert qui, si je ne me trompe,
sera de votre gofit. » '

A ce moment Talisman courut & la fenétre, a travers
laquelle on entendait distinctement le galop d’un cheval.
Frére Arsene sortil aussitot et rentra, quelques minutes
aprés, l'air mystérieux et satisfait.

« Joseph, dit-il, je viens de m’offrir une heure de satis-
faction intime, de joic profonde, en pensant que je puis
vous rendre aussi heureux que possible dans les circons-
tances actuelles. Ce petit coffret contient la réalisation de
vos plus chers désirs. Venez voir si j'ai réussi & deviner
les trois choses que vous souhaitez le plus ardemment au
monde.

— Avant tout, je désire la guérison de ma meére, s’écria
le jeune homme.

— Je ne suis pas un saint, mon ami, et Dieu n’accorde
pas & un homme comme moi la grace de faire des
miracles. Je ne peux donc pas guérir votre mére; mais je
peux beaucoup adoucir son triste sort. Voici des lettres
patentes qui lui conférent une pension pour toute sa vie,
et lul permettront de rester chez son médecin actuel
jusqu’a ce quil plaise au Tout-Puissant de la rappeler a
Lui.

— Merci! mille fois merci! balbutia Joseph en éclatant
en sanglots, soyez béni pour cette générosité sans mesure!
Maintenant je ne désire plus rien.

— J’ai pensé qu'une centaine de couronnes d’or et un
cheval pour vous rendre & Rome et y étudicr la peinture
ne vous seraient pas désagréables non plus. »
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Joseph regarda le moine d’un air shuri. Ses yeux bril-
laicnt d’unc expression étrange. 1l essaya de parler; mais
ses lévres se contractérent convulsivement, et il ne put
articuler un son. Alors, tombant 4 genoux devant le vieil-
lard, il saisit ses mains et les couvrit de baisers.

Talisman, qui avait suivi cette scéne avec une visible
inquiétude, se mit & lécher les pleurs qui coulaient sur le
visage de son jeune maitre et & grogner contre le religieux,
le croyant l'auteur du chagrin du pauvre garcon.

« Vous voulez me faire mourir de joie et de reconnais-
sance, bégava enfin le jeune Espagnol. Comment pourrai-
je jamais reconnaitre tant de bienfaits?

— Iin priant pour moi, mon enfant, en vous conduisant
comme un honnéte homme, en faisant tous vos efforts
pour acquérir, par votre talent et par vos ceuvres, une
réputation universelle, sans jamais avoir recours & ces
expédients indignes d’un chrétien, et sans vous préparer
pour l'avenir des remords ou de vains regrets... Voici,
ajouta-t-il, le seul moment de vrai bonheur que jaic gotté
depuis bien des jours, et que votre joie et votre recon-
naissance m’ont procuré.

— Votre nom sera soir et matin sur mes lévres. Quand
je m’agenouillerai devant Dieu, reprit Joseph, jamais je ne
manqueral de prier pour vous.

— J’ai promis de vous accorder une troisi¢me faveur:
dites-moi ce que vous souhaitez. »

Le jeune homme rougit et hésita.

« Etes—vous indécis, ou n’osez-vous pas m’exprimer
votre désir? Ne vous ai-je pas donné ma parole? Allons,
soyez sans crainte et parlez franchement.

— Le plus cher désir de mon cceur maintenant est de
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savoir le nom que portait dans le monde mon bienfaiteur
avant de prendre habit religieux. »
Le visage du moine s’assombrit.

Joseph partit au galop.

« Ne préféreriez-vous pas, a la révélation d’'un secret
qui ne vous intéresse que faiblement, la certitude de rece-
voir une pension de cent couronnes romaines pour les
cing années que vous passerez en [talie? dit-il.

— S1 J’al abusé de la faveur que vous m’avez accordée,
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je vous supplie de me pardonner mon indiscrétion, répon-
dit Joseph. Je vous reléve de votre promesse, mais ne
nr’accablez pas de nouveaux bienfaits : il m’est impossible
de les accepter, en échémge d’'un désir témeérairement
formé.

— Jai promis de satisfaire tous vos désirs, dit frére
Arséne, mais & la condition que vous accepterez la pension
de cent couronnes romaines. Mon enfant, le moine que
vous avez vu veiller sur vous dans sa cellule était connu,
dans le monde, sous le nom d’Empereur Charles-Quint.

Joseph tomba & genoux.

« L’empereur! murmura-t-il, ’'empereur! celui dont la
renommmée s’est étendue par toute la terre! I'empereur,
dans ce monastére et sous I’habit de novice!

— Lui-méme, reprit le monarque. Dégofité du monde et
de ses vains attraits, et encore plus malade de cceur a
cause de la fausseté des hommes, je suis venu chercher le
repos au pied de l'autel. N'oubliez jamais que vous me
devez une place dans vos priéres. Je ne vous retiens plus.
Adieu! On a amené votre cheval, allez et n’oubliez jamais
frére Arséne.

— Sire, dit Joseph, toujours agenouillé devant 'empe-
reur, Votre Majesté a déjd daigné me combler d’innom-
brables bienfaits. Oserai-je la supplier d’en ajouter un
dernier?

— Qu’est-ce, mon enfant?

— Si vos mains impériales voulaient bien s’étendre sur
moi et me bénir, je sens que le souvenir de cette béné-
diction me donnerait la force de me rendre digne des
faveurs que j’ai reques. Une parcelle de ce génie, que
le monde admire en vous, tomberait sur moi. »
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L’empereur, trés ému, étendit ses mains sur la téte du
jeune homme.

« Seigneur! Dieu tout-puissant! dit-il en levant ses
regards vers le ciel, bénis ce jeune homme; garde-le pur
devant toi, et soutiens-le de ta main puissante au milieu
des épreuves et des tentations de la vie. »

Joseph se releva tout fier.

Il baisa la main de Pempereur, sauta légérement en selle
et maintint si adroitement son noble et fler coursier, que
le monarque ne put sempécher de louer la grice et le
courage du jeune et hardi cavalier.

Il lui fit de la main un signe d’adieu, et Joseph partit
au galop.

Talisman, sautant de joie, prit les devants et partit en
éclaireur.
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ROME

Monter un cheval splendide, posséder un joli petit
chien, sentir ses poches pieines d’argent, aller & Rome, et
surtout étre le protégé d’un empereur, et d’un empereur
aussi puissant que Charles-Quint, c’était vraiment plus
qu’il n’en fallait pour tourner la téte & un jeune homme
de seize ans.

A vrai dire, Joseph Ribeira ne laissait pas & I'argent le
temps de lui trouer les poches, comme dit un proverbe
espagnol; au contraire, il le dépensait si facilement, qu’il
ne lui resta bientot plus rien.

Apreés avoir vendu son cheval et payé son passage pour
I'Ttalie, il lui restait & peine de quoi gagner Rome; mais
pourquoi se tourmenter ? Une fois dans la ville éternelle,
il serait largement pourvu, grice & la pension accordée
par Charles-Quint.

Joseph Ribeira et son ami Talisman firent leur entrée
dans la capitale du monde chrétien, avec la confiance et
la gaieté qui les avaient caractérisés pendant tout le
voyage.
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Le temps n’avait fait que cimenter leur mutuelle affec-
tion; ils étaient plus que jamais attachés I'un a l'autre. Si,
par hasard, ils se trouvaient un moment séparés; si, par
exemple, Talisman s’amusait en chemin a poursuivre un
oiseau, ou si Ribeira s’attardait & contempler quelque
magnifique ruine, ils se cherchaient mutuellement avec le
plus grand empressement, et témoignaient par leurs trans-
ports la joie de se retrouver ensemble.

(’étaient des larmes, des cris de joie, des caresses ou
des reproches & n’en plus finir. Saint-Roch, tout saint
qu’il était, ne possédait pas dans son chien un trésor plus
grand que n’était pour Ribeira le petit compagnon si
digne de la tendresse qu’il lui prodiguait.

Quand Joseph arriva & Rome, il ne possédait pas un
sou. Son premier soin fut donc de se présenter a l'am-
bassade d’Espagne, pour recevoir le premier frimestre de
sa pension.

Ce ne fut pas sans peine qu’il obtint une audience de
Don Hieres y Lopa y Dolredo. Tout le monde repoussait
le jeune homme, misérablement vétu d’'un costume de
voyage tout usé, et Talisman était exclu sans facons, ce
qui ne faisait pas l'affaire des deux amis. Le chien méme
témoignait si hautement son ennui, que ses aboiements
résonnaient jusque dans l'intérieur du palais.

Quand Joseph eut expliqué son affaire & 'ambassadeur,
celui-cl s’écria :

« Misérable imposteur, vous étes venu trop tard! Hier
encore j'aurais pu étre dupe de votre infime fourberie;
mais sachez que, ce matin méme, j’ai regu la nouvelle de’
la mort de frére Arsénc, le pére de notre auguste souve-
rain, le roi Philippe. Vous connaissiez sans doute cet évé-
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nement; croyant que je lignorais, vous pensiez m’en
imposer. Quittez le palais 4 Uinstant, et si jamais vous y
remcttez les pieds, mes gens vous jetteront dchors et vous
fouetteront par-dessus le marché. »

Joseph s’en alla en pleurant, non sur sa pauvreté, —iln’y
pensait méme pas, — mais sur la mort de son bienfaiteur.

Aprés avoir erré quelque temps dans la ville, en proie
4 la plus amére douleur, il s’assit sur une pierre milliaire
et resta immobile, la téte dans ses mains et les yeux noyés
de larmes.

Peu 4 peu un sentiment de tristesse infinie, causé par
lisolement ot le plongeait la perte de son généreux bien-
faitcur, s'empara de lui, comme pour ajouter encore a son
immense douleur. Il se vit seul au monde, sans un sou,
dans un pays étranger, dont il ignorait la langue et o1 il
ne connaissait personne.

Comme il s’abandonnait au désespoir, il sentit une
petite langue humide lui lécher doucement la main.
(était Talisman, qui, blotti tout prés de lui, partageait sa
peine et s’efforcait de le consoler.

« Mon pauvre Talisman, dit le jeune homme, qu’allons-
nous devenir ? Nous n’avons rien, pas méme un morceaun
de pain pour diner aujourd’hui. »

Talisman, fixant sur son maitre ses yeux brillants, ou
rayonnait Uintelligence, sembla comprendre le dilemme
dans lequel se débattait Joseph et lui répondit par un
gémissement plaintif; puis il regarda & droite et & gauche
et parut bientdét avoir trouvé le moyen de sortir dem-~
‘barras. N

Un vieillard, vétu de la robe rouge de cardinal et suivi
par deux domestiques, s’avancait sur la route.
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’

Sans se laisser intimider par la haute dignité de ce
prince de I'Eglise, Talisman alla droit & lui et réussit a
attirer son attention, en faisant toute une série de
cabrioles et en exécutant, avec une merveilleuse agilité,
mille autres petits tours.

Puis, saisissant délicatement entre ses dents un coin de
la robe du cardinal, il 'entraina de la fagon la plus enga-
geante vers la boutique du boulanger voisin.

Le cardinal, étonné de la sagacité du petit animal, lui
donna un des plus gros pains de la boutique.

Loin de seffrayer de la dimension de ce pain, I’épa-
gneul le prit adroitement dans sa gueule et vint le dépo-
ser aux pieds de son maitre; puis, s’assevant 3 c6té de lui,
il attendit sa part 'de ce repas inattendu.

Cette scéne parut vivement intéresser le cardinal, ori-
ginaire lui aussi de 'ksspagne.

Il s’avanca vers Joseph et lui demanda son histoire.

Les réponses simples et naives du jeune étranger pro-
duisirent une si bonne impression sur Son Eminence
Don Giéronimo, qu’il proposa au pauvre garcon d’entrer
a son service.

Ribeira accepta avec reconnaissance, mais a la condition
de ne pas se séparer de son chien,

« Soit, » dit le cardinal.

Et il fit signe & Joseph de le suivre.

Par son intelligence, sa gaieté, son naturel charmant,
Joseph Ribeira gagna bientdt les bonnes grices de son
maitre, qui le fit admettre comme éléve dans 'atelier de
Michel-Ange Caravaggio.

Il n’en fut malheureusement pas ainsi du pauvre Talis-
man, qui se fit détester de tout le monde dans le palais.
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Presque toujours séparé de son maitre, il se livrait 4
tous ses caprices, brisant Jes vases les plus précieux, ne
respectant méme pas les appartements privés du cardinal
et déchirant avec ses dents les plus riches tapis. Coups et
réprimandes restaient sans effet sur lui. '

Docile et obéissant en présence de Joseph, il devenait
furieux quand celui-ci avait Ie dos tourné.

De tels excés ne pouvaient étre tolérés, et le cardinal
signifia & son page de le débarrasser de son chien.

Désobéir a cct ordre, c¢’était se plonger de nouveau dans
la misére, se priver des lecons de Car;'ivaggio et se fermer
encore une fois, et pour toujours, la brillante carriére qui
s'ouvrait devant lui. '

Ribeira comprit qu'il devait, bien qu’il lui en cottat, se
séparer de Talisman.

Tout triste, il s’en alla & la recherche d’une bonne
femme qu’il connaissait- et qui habitait un quartier
éloigné de la ville; il lul confia Talisman et lul promit
une partie de ses gages pour le logement et la pension du
petit animal, puis il embrassa tendrement 1’épagneul et
retourna au palais le cceur bien gros.

Quelques heures aprés il entendit un grand bruit dans
la cour. Vite i} courut voir ce que c’était et apergut Talis-
man luttant de ioutes ses forces contre les valets, qui ne
voulaient pas le laisser passer et le cinglaient de leurs
longs fouets.

L’un d’eux, mordu 4 la jambe, était étendu par terre et
étanchait le sang qui coulait de ses blessures; un autre
portait a la figure les marques des dents du chien, et un
troisiéme, que Talisman tenait 4 la gorge, était presque
étranglé. .
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A la vue de son maitre, 'animal, oubliant sa colére et
les coups de ses ennemis, vint se rouler aux pieds de
Joseph, qu’il lécha tendrement, en poussant des cris
pldintifs, comme pour lui reprocher de I'avoir abandonné.

Devant un pareil attachement, Joseph ne trouva pas la
force de le gronder, ce qui accriit encore la colére des
serviteurs, et 'intendant du cardinal donna aussitét ’'ordre
de tuer sur-le-champ cet animal dangereux.

« Jamais! jamais! cria Joseph en faisant & Talisman
un rempart de son corps.

— Osez-vous donc braver les ordres de votre maitre? »
demanda Pintendant.

Je n’al plus de maitre, répliqua-t-il. Micux vaut la faim
et la pauvreté que lingratitude. Vous n’avez rien a
craindre de mon chien désormais, car nous allons quitter
le palais tous les deux. » '

Il monta dans sa petite chambre, enleva la riche livrée
dont il était vétu et endossa son vieux costume de voyage.
Alors, passant au milieu des domestiques, il tourna le dos
au toit qui l'avait abrité dans sa détresse, accompagné de
Talisman, qui trottait fierement a colé de lui, et montrait
deux rangées de dents pointues et menagantes.

Ribeira, désormais son propre maitre, résolut de visiter
Naples et partit aussitot pour cette ville.

Pour vivre, il peignait des portraits, qu’on lui payait &
raison d’'une couronne chacun.

Il touchait au terme de son voyage, quand la fatigue et
les privations qu’il avait endurées déterminérent chez lui
une maladie grave.

Attirés par les aboiements plaintifs de 1’épagneul, des
paésants s’approchérent et trouvérent le jeune homme
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étendu sans connaissance sur la grand’route. Pris de
pitié, ils le transportérent dans I’hépital voisin.

La pauvre béte, qui suivait son maitre, ne put naturel-
lement pénétrer dans I’établissement; mais, soit qu’elle etit
profité de la lecon sévére recue au palais du cardinal,
soit-qu’elle comprit les difficultés de sa position, elle n’es-
saya pas d’user de violence et de forcer la consigne.

Assis tristement sur le scuil de 'hospice, refusant toute
nourriture, I'épagneul prodiguait les caressés les plus res-
pectueuses aux sceurs qui sortaient de I’établissement; si
bien qu’a la fin elles eurent pitié de lui et, un beau matin,
le laissérent se faufiler par la porte entr’ouverte.

Touché sans doute de cette faveur, il se montra tres
discret, trés circonspect et, pour ne point attirer J'atten-
tion, n'avangait qu’en rampant. Il arriva ainsi a la salle o
était Ribeira, et parcourut la rangée de lits dans laquelle
se trouvait celul de son maitre. Quand il eut atteint,
il voulut sauter sur le lit; mais d’'un regard une sceur
Parréta.

Alors, se tenant debout sur ses pattes de derriére, il se
contenta de frottcr son nez contre le visage pile et enfié-
vré de son maitre.

Je vous laisse & penser la surprise de ce dernier et ses
transports de joie & ce contact.

Mais le chien, qui semblait comprendre que cette agi-
tation pouvait fatiguer le malade, se glissa sous le lit, et,
& partir de ce moment, rien ne put le décider & quitter
cette place.

Il épiait chaque mouvement de son maitre, et au
moindre geste il sortait sa téte et léchait la main qui se
tendait vers lui.
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Aux internes comme aux sceurs, il montrait toujours
une docilité et une patience exemplaires. Il inventa, pour
les amuser, mille et mille tours, et réussit enfin a4 gagner
les bonnes graces et Paffection de tout I’établissement.

Mais, loin d’abuser dec la faveur dont il était objet, il
se montrait si discret, que les docteurs eux-mémes vou-
lurent bien tolérer sa présence.

Aprés une longue et douloureuse maladie, le pauvre
Ribeira entra enfin en convalescence, et, un beau matin
de printemps, il obtint la permission de quitter son lit et
de s’asseoir, au soleil, dans le jardin.

Talisman s’enroula autour du cou de Joseph, lui faisant
un oreiller de son corps, et se mit & lécher son beau front,
tout ravagé par la fievre.

« Quel charmant groupe pour une peinture! » dit en
passant 'un des docteurs. ,

Ribeira retint cette exclamation, et, le soir méme, il
crayonna la scéne.

Le lendemain matin, quand le médecin vint faire sa
visite quotidienne, il lui présenta son €bauche.

« Mon ami, dit le docteur aprés avoir longtemps exa-
miné le dessin, vous allez venir chez moi faire votre conva-
lescence et vous me peindrez ce que vous avez si heureu-
sement dessiné ici. »

Le soir méme Joseph Ribeira était installé dans une
jolie petite chambre, trés confortablement aménagée et
voisine d’'un atelier dont les fenétres s’ouvraient sur un
magnifique jardin.

Talisman, qui semblait apprécier ce changement de
résidence, s’¢tablit sur une superbe peau de tigre, servant
de descente de lit & son jeune maitre.

»
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Dans la demeure de ce protecteur inattendu, Joseph
Ribeira sembla, selon I'expression de Dante, avoir passé
de 'hiver au printemps, des régions infernales au paradis.

Non seulement il recouvra la santé, golitant les ineffables
et mystérieuses joies de la convalescence; mais il put
s’adonner complétement & I’étude de son art favori, et,
délivré des soucis et des difficultés de Pexistence, il mar-
cha & grands pas dans la noble carriére qu’il avait choisie.

Sur le conseil du bon docteur, il peignit un saint Roch
endormi.

Quand cette remarquable peinture fut achevée, il la
plaga sur le balcon de son atelier, pour que le soleil piit
sécher et fixer les couleurs.

Une demi-heure aprés, il entendit sous ses fenétres du
bruit et des exclamations telles, qu’il courut au balcon
pour en connaitre la cause.

Une foule immense était assemblée devant sa peinture
et témoignait son admiration et son enthousiasme par de
bruyantes exclamations.
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Imaginez la joie que dut ressentir le pauvre artiste, si
longtemps méconnu, en entendant le peuple entier rendre
hommage a son génie.

Ribeira.

Le nombre des spectateurs était si grand, la foule devint
si tumultueuse, que la petite cour espagnole qui alors gou-
vernait Naples s’alarma, supposant qu'un nouveau Masa-

niello haranguait le peuple et 'excitait & la révolte.
6
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Le vice-roi se mit lui-méme & la téte de ses troupes;
mais quelle ne fut pas sa surprise en voyant ¢e qui avait
causé un tel rassemblement!

Aprés avoir admiré la fameuse peinture, il apprit avec
joie que le jeune artiste était Espagnol et par conséquent
son compatriote.

Aussitot il le nomma son peintre ordinaire, lui assura
une magnifique pension etlui demanda d’habiter son palais.

« Monseigneur, répondit respectueusement Ribeira,
quand jétais pauvre et inconnu, un tendre et généreux
protecteur, mon médecin, m’accueillit avec bonté dans
sa maison. Permettez-moi de rester avec lui, maintenant
que la fortune et la renommée veulent bien me sourire.
Sa sympathie a allégé ma misére, laissez-moi partager
mon bonheur avee lui.

— Je serais bien coupable st je séparais deux cceurs si
nobles, reprit le vice-roi. Je vous at nommé mon peintre,
je le nomme également mon médecin, et, & ce titre, il aura,
lui aussi, le droit de résider dans mon palais. »

La nouvelle de Ia magnificence du vice-roi se répandit
bientdt dans la foule, et quandelle le vits’€loigner, ayant le
médecin 3 sa droite et Ribeira & sa gauche, son enthou-
siasme me connut plus de bornes.

Les jeunes gens insistérent pour porter le tableau en
téte du cortége, et ce fut avec une pompe a faire envie que
Joseph fit son entrée dans le palais ducal. )

Talisman, avec la gravité et la dignité qui convenaient
a sa nouvelle position, trottait a coté de son maitre, ne
montrant ni ostentation ni fausse modestie. Il avait con-
science que sa beauté avait contribué au succés de la
peinture, puisqu’il avait posé pour modélé du chien. Et
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puis le héros du jour n’était-il pas son plus vieux et son
meilleur ami?

Dés lors la Providence, aprés avoir longtemps éprouvé
notre héros, bénit ses efforts et les couronna de succés. Il
s’en montra digne par 'ardeur et la persévérance avec les-
quelles il s’adonna 4 I'étude de son art, et par les chefs-
d’ceuvre qu'il laissa aprés lui.

Parmi les principaux travaux qu’il exécuta vers cette
époque, nous devons mentionner particuliérement plu-
sieurs peintures qu’il fit pour le couvent de Saint-Fran-
cois-Xavier, et pour celui de Gesu Nuovo. Il peignit aussi
dans la cathédrale, sous la coupole exécutée par Lanfranc,
le Martyre de saint Janvier; Saint Jéréme et Saint Bruno
pour l’église de la Sainte-Trinit€; et pour les Chartreux, sa
célebre Descente de Croix, le chef-d’euvre de toutes les
peintures que Naples a gardées de son grand peintre espa-
gnol.

Plusieurs productions de son pinceau se répandirent
dans toute I'Italie, quelques-unes passérent dans les autres
contrées de TFEurope; mais la majeure partie retourna
& son pays natal.

Naples était alors une province d’Espagne, et tous les
personnages illustres en villégiature dans cette ville, ainsi
que le vice-roi, comte de Monterey, rivalisaient de géné-
rosité envers Ribeira et le comblaient d’honneurs.

L’étudiant, qui peu de temps auparavant était entré a
Rome couvert de haillons, était maintenant un artiste
fameux et I'égal des princes et des grands de la terre.

L’académie de Saint-Luc brigua 'honneur de compter
Ribeira parmi ses membres, et le pape lui fit remettre la
‘décoration de l'ordre du Christ.
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Un heureux mariage le placa enfin 4 'apogée de la féli-
cité humaine, et ce fut encore & Talisman qu’il dut le cou-
ronnement de son bonheur.

Un soir que Ribeira se promenait avec son chien dans
un endroit écarté du port de Marseille, son attention fut
soudain attirée par une barque qui rentrait au port, et
dans laquelle se trouvaient plusieurs personnes. La petite
embarcation touchait presque au rivage, quand elle se
heurta violemment contre un écueil. Le choc fut si vio-
lent qu’une jeune fille et un enfant furent précipités dans
la mer.

Avec la rapidité de I'éclair, Ribeira se jeta a Peau et,
bon nageur, comme nous le connaissons, il réussit a sau-
ver la jeune fille; mais ’enfant avait disparu, et, dans la
confusion causée par laccident, nul ne s’était aper¢u de
ce malheur.

Rien ne saurait exprimer le désespoir de la jeune fille.

« Mon frére! s’écria-t-elle, mon frére! Oh! rendez-moi
mon frére!l »

A ce moment, il se fit une légére éclaboussure : ¢’était
Talisman qui sortait de 1’eau, tenant entre ses dents le
petit garcon. _

Il déposa son fardeau sur la plage aux pieds de son
maitre, et enfant, inconscient du danger auquel il venait
d’échapper, tendit ses petits bras pour embrasser sa
sceur.

On devine la joie de dona Giuseppa et les caresses que
recut Talisman.

Le pére des deux naufragés vint le lendemain remercier
le jeune artiste et essayer de payer sa dette de reconnais-

- sance. Ribeira ne put dissimuler la profonde impression
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qu’avait faite sur lui donna Giuseppa, et, trois mois plus
tard, leur mariage fut célébré & Naples avec une pompe
qui étonna toute la ville.

2

g
L

Le misérable allait le frapper, quand il se sentit fortement saisi 3 la gorge.
On raconte qu’au festin, haonoré de la présence du vice-

roi, une petite fille de deux ans tenait en laisse un magni-
fique épagneul, et qu’ad Péglise un coussin de velours cra-
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moisi frangé d’or avait été préparé aux pieds de la mariée
pour recevolr Talisman.

Le chien s’enfonga dans le coussin et resta tranquille-
ment 4 c6té de sa jeune maitresse.

Quand le cortége sortit de 1’église, le pcuple, qui con-
naissait le sauvetage opéré par Talisman, s’écria :

« Yive I’épagneul! »

Celui-ci semblait avoir conscience de Thommage rendu
a sa bravoure. Il leva ses regards vers son maitre, comme
pour lui reporter ce tribut de louanges, €t 1écha doucement
la main que lui tendait Joseph.

Tant de bonheur et de prospérité ne pouvait manquer
d’exciter envie et 1a jalousie de ses rivaux, moins for-
tunés que lui. Les peintres, dont la renommée avait été
éclipsée par Ribeira, se liguérent contre lui, et de la
naquirent ces fazzioni di pittori, ou ligues et cabales de
peintres, dont Pltalie eut & rougir et qui dégradérent leur
art en le faisant servir aux plus viles intrigues.

Toute arme jugée nécessaire pour arriver a leurs fins
était considérée comme loyale par un fazzioni, méme la
calomnie et le poignard. Aussi quand le pape appela
Ribeira & Rome pour I'exdcution de quelques travaux d’art
trés importants, sa femme, son beau-pére et son vieil
ami, le docteur, joignirent leurs instances & ceux de ses
€éléves pour le dissuader d’entreprendre une expédition
aussi aventureuse; mais Ribeira sourit de leurs craintes
et partit avec Talisman.

Le renom si justement acquis par Talisman étant arrivé
jusqu’a Sa Sainteté, elle exprima le désir de voir cet ani-
mal céléhre, et, charmée par la gentillesse et la sagacité
du chien, elle daigna lui donner de ses mains augustes
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quelques friandises. Ce soir-1a, Joseph quitta le Vatican
plus tard gue de couturme.

Comme 1l allait partir, le Pape lui offrit une escorte;
mais lui, dédaignant unc telle précaution, rajusta son
ceinturon, affermit son épée et s’en alla gaiement.

Comme il arrivait dans une rue écartée, il trébucha
tout d’'un coup et tomba lourdement, 1a face contre terre:
une corde avait été mise en travers de la rue, et la vio-
lence du choc avait été telle que, pendant quelques ins-
tants, Ribeira resta complétement €tourdi et par consé-
quent incapable de lutter contre un homme qui, le poi-
gnard & la main, s’était jeté sur lui. _

Le misérable allait le frapper, quand il se sentit forte-
ment saisi 4 la gorge : c’était Talisman qui avait volé au
secours de son maltre. '

Une lutte terrible s’'cngaga alors entre 'assassin et I'épa-
gneul. Le coquin plongea par trois fois son poignard dans
la poitrine du noble animal, qui, loin de lacher prise,
serrait plus éiroitement son adversaire dans une étreinte
mortelle. ‘

Tous deux, 4 la fin, tombérent sur le pavé, ol ils conti-
nuérent pendant quelque temps un combat sans mereci.

Cependant Ribeira, revenu de son étourdissement, vola
au secours de son fid¢le Talisman.

Le chien était victorieux : l’assassin, étranglé, gisait &
terre.

Sans songer que son ennemi pouvait avoir des com-
plices, Ribeira se hita d’examiner les blessures de son
sauveur.

I1élas] elles étaient si graves, qu’elles ne laissaient que
peu d’espoir. Joseph prit le chien dans ses bras et le porta
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en toute hate chez un célcbre chirurgien du voisinage.

« Sauvez-le! s’écria-t-il en fondant en larmes, sauvez-le,
et la plus belle de mes peintures ne sera qu’une faible
récompense. »

Le chirurgien sonda les blessures du pauvre Talisman,
poussa un soupir et, sans heaucoup d’espoir, commenga
Ie pansement.

Le lendemain, tout BRome savait la gracieuse condescen-
dance avce laquelle Sa Sainteté avait traité Talisman,
I'’héroisme du brave chien et la lutte terrible qu’il avait
eue & soutenir, et une foule immense, avide de nouvelles,
assiégait la demeure de Ribeira.

Pendant ce temps, Talisman, étendu sur un coussin, la
téte appuyée sur les genoux de son maitre, était examiné
par les plus célébres chirurgiens de Rome, réunis en con-
sultation.

Tout & coup le fidéle animal se souleva par un dernier
effort, regarda tendrement son maitre, lui lécha faiblement
la main et retomba lourderment.

Il était mort!

« Que la volonté de Dicu soit faite! s’écria Ribeira, le
visage inondé de larmes; mais Jaurais donné tout ce que
je posséde pour sauver mon chien! »
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Il faisait un froid glacial. La terre, durcie et lézardée,
était couverte de gelée blanche, et les toits des maisons,
le clocher du village lointain, se montraient tout couverts
de neige. Les grands arbres ressemblaient & des spectres,
en balancant dans l'air leurs branches dépouillées, d’out
pendaient de longues aiguilles de glace.

Un pauvre petit gargon, misérablement vétu, les pieds
nus dans de vieux souliers tout usés, suivait tristement le
chemin battu qui allait de Melun rejoindre la route d’Or-
léans & Paris. 1l n’y avait pas alors une belle grande route
comme celle qui existe aujourd’hui, encore moins un che-
min de fer emportant comme dans un tourbillon le voya-
geur, et lui faisant franchir en quelques heuares la dis-
tance de Melun a la capitale. Nous parlons d’il y a trois
cents ans, et, & cette époque, les routes qui traversaient la
France n’étaient guére qu’une suite de fondriéres, avec des

orniéres profondes et boueuses, quelquefois obstruées par
des pierres et des troncs d’arbres; et méme ces traces
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grossiéres et intermittentes disparaissaient tout a fait
quand la route venait & traverser un champ ou un bois.

Il fallait donc plusieurs jours pour faire le voyage de
Melun & Paris, et le pauvre enfant, qui n’avait pas la
moindre idée des distances, s’était flatté d’arriver & Paris
le soir méme. Il savait que la Seine coulait de Melun &
Paris et s’é¢tait dit :

« Ah! bien alors, ce ne doit pas étre loin, et je serai
rendu aussi vite que Ja Seine. »

Bien qu’il fat parti au petit jour et qu'il elit marché
sans relache une grande partie de la journée, les ombres
de la nuit commencaient & s’étendre, et il ne distinguait
pas encore le clocher de I’église d’Orléans. 11 pensa qu’il
s’était égaré; mais & qui demander sa route? Il n’avait
rencontré personne, ni piéton, ni voiture d’aucune sorte,
lui qui avait compté sur 'assistance des passants et s’était
mis en route sans un morceau de pain!

Tout d’abord, pour ne pas se refroidir, il avait couru
de toutes ses forces sur la route, le cceur plein de I'insou-
ciante gaité de I’enfance et de ses merveilleuses promesses.
Il avait ensuite, pendant quelque temps, marché d’un bon
pas; mais a la fin ses jambes commencérent & faiblir, les
tiraillements de la faim devinrent plus douloureux, et il se
trainait péniblement sur la route.

Lixténué, il tomba au pied d’un arbre, désormais inca-
pable de distinguer son chemin & travers la neige, qui
tombait a gros flocons, el la nuit, qui s’épaississail de
plus en plus.

11 sanglotait, s’écriant & travers ses larmes: « Oh! mon
Dieu! Oh! ma bonne, ma tendre mére! » paroles qui
montent naturellement aux lévres dec 'enfant, et méme &
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celles de ’homme qui souffre, car sur terre il n’est pas de
meilleur refuge que Ie cceur d’une mére.

Ainsi, dans sa détresse, le pauvre petit vagabond appe-
lait sa mére, cette mére que, le matin méme, il avait
quittée sans un mot d’adieu.

Tremblant de froid, mourant de faim, il allait s’aban-
donner au désespoir, quand il entendit le galop d’un che-
val retentir sur la route empierrée.

Rassemblant alors foutes ses forces, il poussa un grand
cri, dans l'espoir que quelqu'un viendrait a son secours.
En effet, quelques minutes apreés, deux cavaliers, — un
gentilhomme magnifiquement équipé et un intendant
armé, — mettaient pied & terre et s’approchaient de lui.
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LA CONFESSION

Dans la demi-obscurité, le gentilhomme pouvait a
peine distinguer une forme humaine étendue sur le sol et
paraissant inanimée. :

« Qui 8&les-vous? dit-il en touchant légérément Penfant,
d’ott venez-vous? et ou allez-vous ?

— Je viens de Mclun et je vais & Paris, reprit le petit
voyageur; mais mes jambes ne veulent plus me porter, et
Je meurs de faim.

— Ton air me plait, » continua le gentilnomme.

Et, se tournant vers son intendant :

~ « Venez ici, Dierre, faites boire & ce petit malheureux
deux ou trois gorgées & votre gourde pour le ranimer, et
mettez-le sur le devant de ma selle. Mon cheval est plus
fort que le vétre, et, pendant que nous trotterons, ce petit
vagabond me dira son histoire. »

L’'intendant obéit, et les deux chevaux partirent au
galop.

L’exercice et le généreux cordial que venait de prendre
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le petit garcon produisirent chez lui une heureuse réac-
tion, et, quelques minutes aprés, il avait recouvré ses
forces et toute son énergie; aussi, pendant qu’il se cram-
ponnait & la selle, se confondit-il en remerciements envers
le bon gentilhomme.

« Eh bien! maintenant, comme nous sommes obligés
d’aller doucement et avec précaution & cause du mauvais
état de la route, tu vas me raconter ton histoire, et ne
t'avise pas de mentir, ajouta son sauveur.

— Oh! non, je ne mentirai pas, bien que mon histoire
soit triste et humiliante; mais je ne voudrais pas tromper
un gentilhomme qui m’a sauvé la vie.

— Eh bien! je t’écoute : va, commence.

— Je m’apelle Jacques; mon pére est petit mercier 2
Melun, prés de Péglise.

— J'arrive moi-méme de Melun, que l'on apergoit encore
la-bas, reprit le gentilhomme. Continue.

— Jai deux sceurs plus dgées que moi. Elles travaillent
avec mon pére et I'aident dans son comimerce; mais, moi,
je m’al jamais cu de go(t pour ce genre de travail; aussi
ma mére, qui connaissait ma passion pour les livres, et
dont je suis le préféré, fit tant et si bien auprés de mon
pére, qu’il finit par me payer I'école, quoiqu’il elit préféré
me garder 4 la maison pour prendre soin de la boutique.
Chaque fois qu’il me voyait lire, il m’appelait paresseux
et propre & rien.

« Ce golit pour ’étude se manifesta dés ma plus tendre
enfance.

« Quand, tout petit, jallais le dimanche & Péglise, tout
le temps de Poffice mes yeux ne quittaient pas les beaux
missels des prétres. Ils m’attiraient & ce point, que je les
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aurais volontiers volés, et cette impulsion extraordinaire‘,
irrésistible, ne me semblait pas étre 'ceuvre du démon.

« J'appris trés promptement & lire; mais je ne m’ex-
plique pas comment je peux lire les psaumes en latin, et
trouver la signification de certains mots.

« J’aurais bien voulu posséder un livre & moi, un livre
autre que ceux de I’école; mais, hélas! les livres coflitent
cher, et je n’avais pas le sou!

« Ma mére m’avait bien promis de m’acheter un beau
psautier. Illle espérait pouvoir 4 la longue économiser
Pargent nécessaire pour cela, mais mon pére la surveillait
et ne Jui permettait pas de rien mettre de coté.

« Nous étions d’aillenrs trés pauvres, et le travail de
toute la famille suffisait & peine & nous faire vivre. Seul,
Jétais paresseux et vivais sans faire ceuvre de mes dix
doigts.

« Mon pére me le reprochait sans cesse, si bien qu’a la
fin ¢ca ne me faisait plus rien.

« J’avais conscience que mon cerveau travaillait, si mes
mains ne faisaient guére d’ouvrage.

« Hier ma mére et mes sceurs €taient occupées a pétrir
et & boulanger les gros pains bis que nous mangeons
habituellement. Mon pére, obligé de sortir pour faire
quelques courses, m’appela et me dit:

— « Tu peux au moins garder la boutique, si tu ne
peux pas faire autre chose, paresseux! Et surtout ne
t’avise pas de toucher & quoi que ce soit. »

« 11 partit en me menacant, et je restai sur le seuil .de
la porte & regarder les passants.

« Tout & coup j’apercus un libraire qui se dirigeait de
mon cété. 11 était allé a 'église et a 1’école, pour vendre
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ses livres, dont il semblait avoir une bonne provi-
_sion.

« — Oh! venez, lui dis-je, laissez-moi regarder vos
beaux livres; car, comme dit le vieux proverbe, la vue ne
coute rien.

« — Mais elle me coliterait mon temps, repartit le
libraire, et, comme je suis pressé et que probablement
vous ne m’achéterez rien, je ne déballerai pas ma mar-
chandise. '

« — Déballez-1a, je vous en prie! lui dis-je, car je pour-
rai peut-étre bien vous acheter un livre. »

« Comment ai-je pu dire cela? Je ne sais; mais ce fut
ma perte. Aprés m’éire avancé ainsi, je ne voulus pas
reculer, de peur que le libraire ne se moquit de moi.

« Il entra donc dans la boutique, défit son paquet, et
montra 4 mes yeux ravis un magnifique livre des saints
Evangiles.

« — Cela vaut une couronne?, dit 'homme, c’est a
prendre ou & laisser. Mais je vois que c’est plus que vous
ne pouvez donner, ajouta-t-il d’'un ton moqueur.

« — Attendez une minute, » répondis-je en ouvrant le
tiroir ol mon pére mettait ce qu’il gagnait.

« Aprés avoir tourné et retourné l'argent, je pris une
couronne en menue monnaie et la tendis au libraire,

« Quand il fut parti, je cachai mon livre sous ma blouse.
J’étais tout tremblant, car soudain j’avais eu conscience
d’avoir commis un vol. J’aurais voulu rappeler le mar-
chand, mais il était trop tard; mon pére pouvait rentrer
d’'un moment a l'autre. Que faire? I1 me semblait déja

4 La couronne valait six francs.
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sentir le poids de sa colére : c’était comme un coup de
foudre. ‘

« Si seulement ma mére avait été 13, elle m’aurait
défendu; mais elle était absente, et je n’avais rien & espé-
rer.

« Fou de terreur, jouvris précipitamment la porte qui
donnait dans la boutique et montai en courant jusqu’au
haut de la maison. Je me barricadai dans le petit grenier
qui me servait de chambre, et je m’assis sur mon lit.

« N’entendant pas de bruit en bas, je me hasardai &
jeter un coup d’ceil sur mon livre. Je le tirai de dessous
mes vétements et fus bientdt absorbé par le touchant réeit
de la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Je ne com-
prenais qu’a demi et faisais tant d’efforts pour saisir le
sens des mots, qu’a 1a fin joubliai mon crime et ses con-
séquences : la colére de mon pére et le chitiment qui
m’attendait.

« Le bonheur de posséder un livre 4 moi dominait tout
le reste.

« Soudain un bruit de voix dans la boutique m’apprit
que mon peére était de retour et furieux contre moi.

« Je devinai que ma mére essayait en vain de le cal-
mer. '

« Bien vite je glissai mon livre sous mon matelas et
me cachai sous mon lit. Jentendis monter Pescalier, ct,
ne doutant pas que ce fit mon pére, je m’attendais &
recevoir une gréle de coups.

« Pourtant, les pas me semblant plus 1égers que ceux de
mon peére, je me rassurai bientdt en me disant que ce ne
pouvait étre que ma mérc ou une de mes sceurs qui
approchait de ma porte.
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« On frappa.

« — C’est moi, c’est Jeanne, ouvre vité, » dit ma sceur
ainée.

« Je me précipitai vers la porte, I'ouvris et la refermai
dés que Jeanne fut entrée.

« — Prends tes affaires et va-t’en tout de suite! s’écria-
t-elle. Mon pére veut te tuer. Il dit que tu es un voleur,
que tu as pris dé Pargent dans le tiroir.

« ~— J’al pris une couronne pour acheter ce livre-la,
dis-je en tirant les Evangiles de dessous le matelas.

« — N’importe! tu as volé notre pére, reprit ma sceur
d’un ton sévere, et rien ne justifie ta faute; mais il ne
faut pas que tu restes ici. Pére te croit & courir par la
ville, et il a juré, §’il te trouve, de te tuer ou de te livrer
aux juges pour étre puni comme voleur. »

« Le mot de voleur ainsi répété me brisait le ceeur, et
Jéclatal en sanglots.

« — Ce n’est pas le moment de pleurer. Tu n’a pas de
temps 4 perdre, dil ma sceur, sauve-loi par la cour et
cache-toi chez le boucher, qui, étant ton parrain, voudra
bien taider & te sauver; ma mére ira te trouver ce soir. »

« Je mis mon livre, cause de mon malheur, entre ma
chemise et mon vétement, et je partis aussitot.

« Jarrival bientét & la maison de mon parrain, mais
j’hésitai & entrer, craignant les explications et les remon-
trances qui, certainement, m’allaient étre faites.

« Je m’assis donc sous un hangar extérieur, oli mon
parrain avait I’habitude de mettre ses beeufs. Ainsi installé
au chaud et & Pabri, je m’aventurai a tirer encore mon
livre et continuai & lire jusqu’a la nuit.

« J’étais placé de maniére & pouvoir guetter larrivée de
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ma meére, et, dés que je reconnus son pas, je courus a
elle.

« Loin de craindre sa rencontre, comme je le faisais
pour mon pére, il me sembla quun ange du ciel venait
vers moi. Je mis mes bras autour de son cou, et, tout en
larmes, je lui confessai ma faute.

« — Je sais, me dit-elle en regardant mon livre, que tu
n’as pas pris de l'argent pour un mauvais motif; mais ton
pére ne veut pas m’écouter. J’ai eu bien de la peine a le
calmer, et st tu t’en vas d’ici, je me demande comment tu
feras pour vivre, mon pauvre enfant. J’ai d’abord eu
I'idée de prier ton parrain de te cacher pendant quelque
temps; mais ton pére te trouverait slirement, et ce serait
un malheur pour toi.

« — Qui, chére mére, il vaut mieux que je m’en aille,
loin, bien loin, et que j’essaye de gagner ma vie. Je veux
voir Paris et apprendre toutes les choses dont m’a parlé le
maitre d’école.

« — (’est de la folie de penser ¢a, mon petit Jacques!
Que deviendrait un pauvre enfant comme toi dans cette
grande ville? »

« Il m’est impossible de me rappeler maintenant tout
ce que je dis pour persuader & ma mére que Paris serait
pour moi un véritable paradis. Les paroles qui sor-
taient de mes lévres semblaient m’étre soufflées par quel-
qu’un.

« A la fin 1] fut convenu que, le lendemain, je serais
confié & des bateliers qui descendaient la Seine, de
Melun 3 Paris, et qu'ils m’apporteraient toutes les
semaines un gros pain, afin que je ne souffre pas de la
faim.
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« — Mais & propos, tu n’as pas soupé, mon pauvre
Jacques! ajouta ma mére. Tiens! voici des noix et un de
tes gateaux favoris, que j’ai fait pour toi. Mange, couche-
toi et dors sous ce hangar, puisque tu aimes mieux cela.
Demain matin, dés qu’il fera jour, je reviendrai. »

« Elle m’embrassa, et, quand j’eus bien diné, je m’éten-
dis sur la litiére qui servait aux vaches, et je fis un dréle
de réve. Je me voyais dans le palais du roi de France,
couvert de beaux habits et causant sans cérémonie avec
les enfants du roi, ou plutét ils me traitaient avee beau-
coup de respect et m’appelaient leur maitre.

« Je ne sais pas ce que ¢a signifie. Toujours est-il que,
dans ce réve, je vis des choses magnifiques, des monu-
ments de toutes sortes, des palais, des églises, des col-
léges, que je suis certain de revoir & Paris, et je m’enten-
dis appeler par tant de voix, que ce matin, a la pointe du
jour, sans savoir ce que je faisals, sans méme penser
a ma meére, 4 son désappointement et a4 sa peine quand
elle me verrait parti, je m’enfuis en courant & toutes
jambes sur la route de Paris.

« Javais si grand’peur que, quelque chose venant a
m’empécher de partir, je ne pusse jamais voir la capi-
tale, que jajoutai & ma faute d’hier celle, plus grande
encore, de quitter ma bonne mére sans attendre son bai-
ser d’adieu. '

« Le Ciel m’a déja puni; car sans vous, mon bon mon-
sieur, je serais mort de froid et de faim sur la route, et
j'aurais été mangé par les loups.

— Allons, allons, tu n’es pas un vagabond comme je le
craignais, reprit le gentilhomme, quand le petit garcon
eut fini son histoire. Tu vas rester deux ou trois jours a
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Orléans pour te remcttre, ensuite tu fileras 4 Paris; et
demain, quand je retournerai 4 Melun, j’irai voir ta mére et
lui donner de tes nouvelles, car la pauvre femme doit étre
" bien inquiéte de toi. »

Petit Jacques, ému de tant de bonté, se confondit en
remerciements.
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LES EPREUVES

Depuis quelques instants le voyageur laissait les rénes
flotter sur le cou de son cheval; mais & ce moment ils
entrérent dans une plaine oit la route conduisant a
Orléans était unie et agréable, Le cheval partit au grand
trot; enfant cessa de parler et resta immobile tout le
reste du voyage.

Le gentilhomme, croyant qu’il g’était endormi, ne s’en
occupa pas davantage; mais, quand il eut atteint I'hdtel-
lerie ot il devait passer la nuit, et qu’il eut secoué petit
Jacques pour le réveiller, il s’apercut que Penfant avait
perdu connaissance et était tout bralant de fiévre.

Le cordial qu’il lui avait fait prendre n’avait produit
qu’une réaction mormentanée.

Que faire?

Le gentilhomme connaissait depuis longtemps la charité
des bonnes Sccurs de 1'hopital. I1 résolut donc de leur
confier son petit compagnon.

Le lendemain, avant de retourner & Melun, il alla le
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voir. La fiévre avait baissé; mais il était trés faible et ne
pouvait se tourner dans son lit.

Il le recommanda de nouveau aux soins des religieuses,
remit 4 enfant une lettre de recommandation pour Paris
et s'en alla, en lui promettant d’aller, le soir méme,
donner de ses nouvelles & sa mére et la consoler.

Trois jours de repos et de bons soins suffirent pour
remettre petit Jacques. Dés lors il ne pensa plus qu'a
partir pour Paris le plus t6t possible.

La supérieure lui donna douze sous et des provisions,
qui lul permirent d’achever son voyage sans difficultés.

En quiltant 'hdpilal, si justement appelé Hotel-Dieu,
ol le malade pauvre trouve toujours un refuge, il fit un
veeu qut se grava profondément dans son cceur. 1l promit
solennellement, sijamais il devenait riche, de doter 1’ho-
pital d’Orléans.

Enfin il arriva & Paris. Le temps était magnifique. 11
partit aussitot voir le palais du roi, les nombreuses églises
et les monuments qui ornaient la capitale.

La lettre de recommandation de son bienfaiteur était
adressée au directeur d’'un des nombreux colléges de Paris.
Elle ne sollicitait pas Padmission de I’enfant dans le col-
lége comme étudiant, — c’elit été trop demander pour ce
pauvre petit mendiant, vétu d’habits grossiers et tout usés,
le fils d’'un boutiquier de campagne. Elle demandait scu-
lement qu’il fit employé & faire les commissions et a servir
les professeurs et les étudiants, sauf & voir ce qu'on ferait
plus tard, s'il montrait des dispositions extraordinaires
pour 'étude.

Le directeur, & qui Jacques présenta sa lettre d’intro-
duction, était trés occupé et un peu bourru.
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« Vous pouvez vous tenir & la porte du collége, lui dit-
il séchement. Je donnerai des ordres pour que personne

Il partit aussitdt voir le palais du roi.

ne vous moleste, et nous verrons 4 vous faire faire quel-
ques petites commissions. »
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La-dessus il congédia le pauvre enfant; mais Jacques
était un garcon ferme et résolu, que les obstacles ne décou-
rageaient pas facilement.

A cette époque, il y avait presque toujours de petites
constructions adossées aux murs des colléges, des cou-
vents et des églises.

Or, devant le collége dont nous parlons, se trouvaient
une échoppe appartenant & un cordonnier, et une autre a
un marchand d’images. Ce dernier vendaif aussi des cha-
pclets et des livres de piété. A coté était un petit hangar,
sous lequel un aveugle s’était installé avec son chien.

Notre héros se mit sous 'arche de la porte cochére, qui
était presque toujours fermée, y plaga un banc peu élevé,
qu’il recouvrit d'une botte de paille achetée moyennant
quelques sous, et, ainsi installé dans son nouveau loge-
ment, il soupa gaiement des restes des provisions que lui
avaient données les bonnes Sceurs.

La nuit était froide; aussi, pour ne pas perdre sa cha-
leur, Jacques s’enfonga tout entier dans la paille.

En g’éveillant, le lendemain matin, il se mit & courir de
toutes ses forces, allant et venant dans la rue, pour se
réchauffer un peu.

11 attira bientot l'attention du marchand d’images et du
savelier, qui l'envoyérent faire quelques comrmissions, et
le payérent en lui donnant une bonne soupe chaude,
ce dont il leur fut trés reconniissant.

Dans ce temps-1a les étudiants ne demeuraient pas 4
Iuniversité, et, comme ils se réunissaient le matin pour
se rendre dans leurs classes, ils apergurent le petit portier,
dont l’air intelligent et réfléchi les disposa tout de suite
en sa faveur.
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Il était assis sur la paille fraiche, les jambes pendantes,
et lisait dans son fameux livre des saints Evangiles.

Quelques-uns parmi les plus anciens étudiants le ques-
tionnérent, et, apprenant qu’il serait leur commissionnaire,
ils résolurent de I'employer le plus possible. Dés le pre-
mier jour, il gagna quelque petite chose.

Alors il s’entendit avec le marchand d’images pour se
chauffer & son foyer et prendre ses repas chez lui. Pour
comble de bonheur, celui-ci lui promit de lui préter quel-
ques livres.

Il avait écrit & sa mére dés le jour de son arrivée, et en
avait bientot re¢u l'annonce d’un gros pain confié aux
bateliers de Melun.

Tout joyeux, il se rendit donc sur les bords de la Seine,
ou les bateliers amarraient leurs bateaux, et il reconnut
un vieil ami et voisin de Melun, qui le guettait aussi et
lui cria:

« Ohé! petit Jacques, approche done, j'ai quelque chose
pour toi. » )

Et quand il se fut approché,r le batelier lui donna une
bonne poignée de main et lui mit dans les bras un énorme
pain bis, dont la circonférence dépassait celle d’une roue
de brouette. .

L’enfant fut ému jusqu’aux larmes, & la vue de ce pain
pétri et boulangé par sa tendre mére, qui lui avait promis
de lui en envoyer un semblable toutes les semaines.

Il fit au batelier maintes questions sur sa meére et scs
sceurs et s’en retourna, cherchant en lui-méme ce qu’il
pourrait bien faire pour prouver sa reconnaissance i une
si bonne meére.

Faire partie du personnel du collége, étre regu comme
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étudiant et devenir un jour un savant, ¢’était son réve, le
but unique de tous ses efforts; mais comment atteindre &
une telle distinction? Il se rappelait la réception peu
encourageante du directeur, et il n’osait compter sur sa
proteection.

Tout en se livrant & ces méditations, il atteignit, sans
s'en apercevoir, la porte du collége. 11 déposa son gros
pain dans la loge du marchand d’images et en coupa un
bon morceau, qu’il dévora avec un plaisir infini; puis il
retourna dans son coin, en attendant les pratiques.

Il y avait eu congé le jour précédent, et une dame
ramenait au collége ses deux fils.

« A votre service, madame. A votre service, messieurs!
dit petit Jacques, selon son habitude d’aborder les passants.

— Regarde! c’est notre petit commissionnaire, » dit un
des écoliers & son Irére.

Et, montrant petit Jacques a sa mére:

« I1 faudrait tdcher, mére, de lui trouver quelque emploi,
ou 1] pourralt gagner plus qu’ici. »

La mére regarda le petit gargon et fut charmée par la
douce expression de sa- physionomie et ses maniéres
avenantes.

Tl avait encore en mains son livre des vangiles. La
dame s’approcha, regarda le livre, causa un peu avec
I'enfant et s’apercut bien vite de son désir ardent de s’ins-
truire.

« Voulez-vous accompagner fous les jours mes {ils au
collége? lui demanda-t-elle d’'un air aimable. Je parlerai
aux professeurs; j’obtiendrai sans doute pour vous Pauto-
risation d’assister aux cours, et ainsi vous pourrez
apprendre beaucoup de choses. »
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Le pauvre gar¢on, incapable d’exprimer par des paroles
sa reconnaissance, tomba & genoux et baisa le bas de Ia
robe de la dame.

Quelques minutes aprés, il était admis dans Uintérieur

Jacques Amyot.

du collége. La dame avait parlé au directeur, qui cette
fois le re¢ut d’une fagon plus courtoise.

Il lui alloua une petite mansarde sous le toit du collége
et lui permit, tout en servant de domestique aux fils de la
bonne dame, de partager leurs études.
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A partir de ce moment, la vie de petit Jacques fut
moins dure, et son acharnement au travail ne connut plus
de bornes. Le gros pain qu’il recevait réguliérement de
Melun assurait sa subsistance. Il put méme, grice aux
modestes gages que lui donnait sa bienfaitrice, s’offrir
le luxe d’un peu de fruits ou de légumes et s’acheter un
costume décent. Enfin, — 6 bonheur supréme! — il par-
vint & acheter quelques livres.

Il était encore trés pauvre, mais riche d’espérance, ricke
des trésors de la science qui s'ouvraient devant lul. .

Il ne lui vint jamais 2 Tidée d’envier la fortune de ses
condisciples; sa seule ambition était de les surpasser dans
leurs études.

Quel exemple, pour les autres étudiants, que cet enfant
de parents pauvres, les servant gaiement pendant les
récréations et les surpassant ensuite en classel

La majeure partie de ses nuits était employée a étudier
et a écrire, et cela 4 la lueur des charbons embrasés, car
il ne pouvait se paver de la lumiére.
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Il fit promptement de merveilleux progrés en latin et
résolut d’apprendre & fond la langue grecque, qui n’était
pas encore connue en France, sauf de quelques savants
illustres.

Les ouvrages des plus célébres auteurs grecs ne furént
imprimés & Paris que vingt ans plus tard. Les livres cot-
taient donc trés cher, et petit Jacques était trés pauvre;
mais sa volonté énergique surmonta tous les obstacles, et,
grice 4 un travail acharné, il triompha des difficultés de
la langue grecque.

Un jour qu’il passait un examen devant I'rancois Ier et
sa sceur, Marguerite de Navarre, trés versée dans la con-
naissance de cette langue, le roi et la princesse, émer-
veillés de son savoir, le comblérent d’éloges et lui pro-
mirent leur protection, en prophétisant qu’il deviendrait
plus tard un des plus beaux ornements de la France.

Le lendemain, le batelier de Melun amenait & Paris un
homme et une femme, pauvrement vétus du costume des
basses classes & cette époque: c’étaient le pére et la mére
d’Amyot.

« Oh! mon cher enfant, s’écria sa mére en le pressant
sur son sein, je t'améne ton pére. Il t'a pardonné, il est
fier de toi!

— Oh! mon pére! mon bon pére! s’écria Amyot, en se
jetant dans les bras de son pére. Et vous, mére bien-aimee,
merci! merci! » ajouta-t-il, les yeux pleins de larmes.

Et tout le jour se passa en doux épanchements qui leur
firent oublier leur longue séparalion et les années
d’épreuves.

Aprés avoir terminé ses études classiques, Amyot prit
son brevet de maitre ¢és arts. 1l s'adonna, & Bourges, &
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Pétude du droit civil; et 1a, Me Colleu, qui était alors lec-
teur du roi, lui confia Péducation de ses deux neveux et
lui obtint une chaire de professeur de grec et de latin.

C’est vers ce temps qu’Amyot commenca sa traduction
des Vies de Plutarque, dont il dédia la premicre partie a
Francois Ter,

Désirant voir les manuscrits de Plutarque qui se trou-
vaient en ltalie, il s’y rendit en compagnie de I'ambassa-
deur de France, et, & son retour a Paris, il fut nommsé
précepteur des deux fils de Henri I1.

Bien que trés occupé par les devoirs de cette charge, il
trouva encore le temps de compléter la traduction des
Vies de Plutarque, dont il dédia la suite & Henri II, et
commenca celle des autres ouvrages du méme auteur.

Nommé grand-auménier du roi, il fut, peu de temps
apres, promu a archevéché d’Auxerre.

Il fut comblé d’honneurs par son éléve Charles IX!, et
quand son autre éléve, Henri III, monta sur le trone, il le
confirma dans toutes ses dignités et le nomma comman-
deur de lordre du Saint-Esprit.

Amyot passa les derniéres années de sa vie dans son
diocése, et se voua exclusivement a ’étude et aux devoirs
de son ministére. :

Il mourut & Auxerre, le 6 février 1593, dans sa quatre-
vingtiéme année. Il avait fait un legs magnifique & ’hépi-
tal d’Orléans, en reconnaissance des bienfaits qu’il en
avait recus au temps de son indigence.

1 Un jour qu’il sollicitait de lui les revenus d’une nouvelle abbaye : « Ne
m’avez-vous pas assuré, autrefois, lui dit le roi, que vous borneriez votre
ambition 4 mille écus de rente? — Oui, sire, répondit Amyvot; mais 'appétit
vient en mangeant. »
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OU LE PETIT COUVREUR
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LA FEMME DU COUVREUR

« Ou donc est Antoine? demanda une femme vétue
comme les paysannes de Valenciennes a son mari, dont
les vétements indiquaient l'état de couvreur.

— [Est-ce qu’il n’est pas ici? demanda & son tour le
couvreur, en s’asseyant & une table ot sa femme venait de
poser une soupiére de soupe fumante.

— Sl était ici, je ne te demanderais pas ou il est,
repartit vivement celle-ci.

— Allons, allons, Colinette, ne t'emporte pas, dit le pére
en se servant de la soupe. ¥’il n’est pas ici, c’est qu’il est
ailleurs.

— Comme il dit ¢a! quel air indifférent! reprit Coli-
nette, debout, les bras croisés devant son mari. Comme il
mange sa soupe! 1a, en soufflant dessus comme...

— Comme si elle bralait, dit le couvreur, et elle brile,
ajouta-t-il en riant.

— Comme si Antoine n’était pas ton fils, aussi bien que
le mien! reprit la mére en colére.
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— Qui te dit le contraire, ma femme! demanda le cou-
vreur, dont le calme contrastait avec la pétulance de sa
compagne.

— Alors pourquoi n’es-tu pas inquiet, dis?

— Parce que Valenciennes n’est pas si grand, ni Antoine
si petit, pour s’y perdre, ma bonne Colinette!

— NIl n’est pas perdu, alors tu sais ou il est?

* — Dame! pent-étre que je devine.

— Que veux-tu dire avee cette maniére de me répondre?
Ton fils et toi, vous vous faites des signes, et depuis quel-
que temps vous avez des airs de mystére, des chuchote-
ments, des clignements d’yeux, des sourires auxquels je
ne comprends rien. L’enfant ne te quitte jamais, 4 ce que
tu dis, et pourtant il n’est jamais avec toi. Mais tu sais,
j’aime tant mon Antoine, que l'idée que toi ou lui me
cachez quelque chose...

— Eh! que pouvons-nous te cacher, ma bonne femme?
dit tendrement le couvreur.

— Je vais te le dire. Depuis quelques jours, Antoine
sort, tous les matins, proprement vétu et revient de
méme.

— Pas de mal 4 ¢a, dit Wateau. (ia prouve tout simple-
ment qu’Antoine ne salit pas ses vétements en route.

— (a prouve,... ¢a prouve... qu’Antoine ne travaille pas
sur les toits, dit Colinette, feignant de ne pas voir le sou-
rire en dessous de son mari.

— Eh bien! c’est probablement qu’il travaille dessous.

— Mais son métier n’est pas de travailler dessous, mais
dessus, répliqua aigrement Colinette. Kt puis, car il faut
que je te dise ce que jai dans l'idée, je suis slre, oui,
stire, quil ne taccompagne pas dans les nouvelles
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maisons de M. Millet. Enfin, Watteau, je sais ou est
Antoine.

— Si tu le sais, pourquot le demandes-tu? dit le cou-
vreur, en finissant son diner et en se levant pour sortir.

— Parce que,... parce que... Ou vas-tu? demanda Coli-
nette en se plagant deyvant la porte et en barrant le pas-
sage & son mari. Je sais ol tu vas. Tu es mal & l'aise, et
tu veux me faire croire que tu ne l'es pas. Eh bien! tu vas
chercher Antoine. Mais le voici, » ajouta-t-elle en voyant
paraitre un grand beau garcon, péle et maigre.
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LA LETTRE

« Une lettre, pére, dit Antoine en entrant. Bonjour,
meére !

— Bonjour! Mais d’olt viens-tu? Qu’est-ce que c’est que
cette lettre? Qui te I'a donnée? demanda tout d’un trait
Colinette.

— Le commis de M. Rimbert, répondit Antoine.

— Du marchand de dentelles ou est ta sceur? Oh!
qu’est-ce qui peut lui étre arrivé? s’écria Mme Watteau.

— Rien de mal, assurément, reprit Antoine; car jai
demandé de ses nouvelles a Jules, le commis, et il m’a
dit qu’elle était bien et, de plus, que cétait la meilleure
ouvriére de la manufacture. '

— Ah! tant mieux! dit sa mére; mais c’est drole, une
lettre me produit toujours de Deffet.

— Pauvre femme! comme tu te tourmentes! dit Wat-
teau en prenant la main de sa femme dans les siennes.
Que dirais-tu dong, si cette lettre de Rimbert, au lieu d’étre,
comme c’est probable, une commande & propos d’une
couverture, d'un tuyau qui a éclaté ou d’un trou dans le
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toit, nous apprenait du mal de Madeleine, quelque chose
qui nous fit honte, et si, Antoine ne sachant pas plus lire
que toi et moi, nous étions obligés d’avoir recours aux
voisins, a quelque voisin bavard et méchant comme Pillet;
le doreur, qui s’en irait partout dans Valenciennes, en
criant : « Madeleine Watteau est ceci! Madeleine Watteau
est cela! » Hein! ce serait agréable, n’est-ce pas? tandis
qu’Antoine est de la famille. il v a quelque chose d’en-
nuyeux dans la lettre, il gardera le silence.

— Mais si c’est quelque chose de bon?

— Dieu le veuille! Lis, mon fils, lis, » dit avac acxiété
Watteau.

Antoine ouvrit la lettre et lut ce qui suit:

« Jacques Rimbert, manufacturier en dentelles,
a Waltteau, couvreur.

« Votre fille Madeleine est la meilleure ouvriére de mon
établissement.

— Cest justement ce que dit le commis, interrompit
Colinette.

— Laisse-le donc lire, » dit le pére.

Antoine continua :

« Elle est aussi la plus comme il faut, la plus soigneuse
et la plus exacte de mes ouvriéres. Mon fils Charles,
voyant cela, comme moi et tout le monde, est décidé a
Pépouser, ef...

— L’épouser! interrompit Mme Wattean, l'épouser!
Madeleine étre la femme du jeune Rimbert, le plus riche
manufacturier de Valenciennes! Je donne mon conscnte-
ment, et toi aussi, Watteau, et toi aussi,  Antoine, n’est-ce
pas?
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- — II v’est pas question de consentement, mére, dit
Antoine, qui avait lu, des yeux, Ia fin de la lettre, et dont
la belle ct péale figure exprimait la surprise et la peine.
Ecoutez le reste. »

Le pére et la mére, frappés de ’expression de physio-
nomie de leur fils, gardaient le silence.

Antoine lut :

« Et je vous écris pour vous dire cela, et aussi que je
ne peux pas donner mon consentement & un tel mariage.
Non pas parce que Madeleine est la fille d’'un couvreur; je
n’ai pas de pareilles préventions, tous les métiers sont
bons et celui de maitre couvreur en vaut un autre; mais
je marierai mon fils & une personne qui aura de ’argent.
C’est pourquoi je vous prie, monsieur Watteau, de
reprendre votre fille et de fermer votre porte 4 mon fils.
Quand il ne verra plus Madeleine, il 'oubliera, et je tiche-
rai, moi, de trouver pour mon atelier une ouvriére aussi
habile que votre fille, ce qui, je I'avoue, ne sera pas chose
facile.

Recevez, je vous prie, monsieur Watteau, mes respects
et présentez mes compliments & votre femme.

« J’ai ’honneur d’étre, etc. ete.

« JACQUES RIMBERT. »

— L’insolent! s’écria le pére quand son fils eut fini. Ma
pauvre Madeleine! » ajouta-t-il tristement.

Quant & Colinette, elle suffoquait. Un moment elle resta
sans voix; mais la violence de son caractére reprit bientot
le dessus, et elle s’écria:

« Ah! il ne connait que deux classes d’individus, ce
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gentilhomme : ceux qui ont de Pargent et ceux qui n’en
ont pas. Eh bien! si tu es de mon avis, Watteau, tu lui en
montreras une troisiéme, ceux qui ont de bons poings et
qui savent s’en servir. '

— D’abord, ma femme, les miens ne sont pas assez
lourds pour cela, dit Watteau, qui était chétif et délicat;
ensuite ce serait un mauvais moyen pour marier notre
fille que de battre les péres de ceux qui demandent sa
main... Mais que fais-tu done, Antoine, les yeux fixés sur
la lettre? Est-ce que tu n’as pas tout lu? demanda-t-il en
voyant le garcon plongé dans ses réflexions.

— Non, pére, ajouta Antoine. Il y a un post-scriptum :
le voici. Et les choses ne vont pas si mal que ca, elles
pourraient méme s’arranger. Kcoutez :

« A la réflexion, comme votre fille est une excellente
ouvriére et qu’une bonne et discréte ouvriére a toujours,
dans son talent, sa part de fortune, je demanderai trés peu,
vous allez voir, mais je ne rabattrai pas un sou. A cette
condition, je prendrai Madeleine pour belle-fille.

« Vous lui donnerez donc en dot la maison que vous
habitez; mais, comme elle n’héritera pas tout de suite...

— Je lespére bien! je n’ai pas envie de mourir de si
tét, interrompit Mme Watteau. Parler de notre mort!
A-t-on jamais entendu chose pareille! Quel rude gaillard
que ce monsieur Rimbert!

— Fémrne, dans les contrats de mariage, on traite tou-
jours la question d’argent. Il ne faut pas en vouloir au
vieux Rimbert pour ca. Ce n’est pas de la méchanceté,
c’est une maniére de parler courante et légale.

— (la se peut; mais je n’en suis pas encore 13 avec lui.
Continue, Antoine.
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Antoine continua:

« Comme elle n’héritera pas d’ici quelque temps, vous
servirez a votre fille la rente de votre maison, soit trente
livres par an, que vous verserez enire nres mains.

— Est-ce tout? demanda Mme Watteau qui ne pouvait
plus se contenir.

— Tout, répondit Antoine, et, en résumé, le vieux
Rimbert ne demande que la maison. La chose n’est donce
pas impossible. |

— Mais il la demande tout entiére, la maison; tu ne
comprends donc pas, Antoine?

. — Parfaitement, mére, et il faut la donner.

— Et que deviendras-tu, toi, notre fils unique? Es-tu
un fils indigne, pour que nous te déshéritions, mon pauvre
enfant? dit Mme Watteau, en serrant son fils dans ses bras
et en ’embrassant sur le front.

— Moi, je suis un homme, mére, reprit Antoine, et si,
comme dit le vieux Rimbert, la moitié de la fortune d’une
fille se trouve dans ses doigts, la fortune entiére d’'un
homme est dans ses bras et dans son cerveau. Pour moi,
je vous demande seulement la moitié de votre amour, mes
chers parents; mais je ne veux pas qu’elle me soit enlevée,
ajouta-t-il. _

— Tu es un bon garcon, un bon gargon, Antoine, dit
Watteau, les larmes aux yeux.

Ah! tu le trouves bon, toi, dit Mme Watteau & son
mari, et tu trouves que ce serait bien de donner une mai-

son qui appartient & notre fils.

— Elle m’appartient, mére? s’écria Antoine.

— N’es-tu pas notre fils unique, et, d’aprés la loi, notre
maison ne doit-elle pas revenir au fils et non & la fille?
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dit Mme Watteau, surprise de Pair étonné d’Antoine.

— D’aprés la loi, mére, pas d’apres la justice, reprit
Antoine. Mais n’importe : puisque la maison m’appartient,
jai le droit de la donner & ma sceur, et je la lui donne.

— Eh bien! et t0i?

— Oh'! ne vous inquiétez pas de moi, mére.

— Ne t'inquiéte pas de lui, ma femme.

— Ne pas m’inquiéter de lui, Watteau! Ne pas me tour-
menter d’un enfant si faible, si délicat, d’un gargon qui
ne peut rien faire, pas méme brosser ses vétements!

— 1l peut brosser autre chose, ma femme, ne crains
rien, s'écria le couvreur, en se frottant les mains d’un air
satisfait.

— Quoi donc? ses souliers peut-étre? En vérité, ils ne
pourraient pas étre mieux brossés! ils brillent comme du
jais! Notre bon roi Louis XIV ne pourrait pas les avoir
plus brillants! 7

— Non, femme, ce ne sont pas ses souliers, non plus,
c’est autre chose. »

- Et, comme Ie pére et le fils se faisaient signe, la mére
s’éeria :

« Qu’est-ce quec tout c¢a signifie? Est-ce que je vous
géne ? Qu’est-ce que vous me cachez encore?

— Antoine et moi, nous avons & nous entendre i pro-
pos de la lettre du vieux Rimbert, dit Watteau.

— Oui da! Eh bien, allez! mais ne revenez pas trop
tard, » dit.la femme,

Ils étaient partis depuis dix minutes & peine, quand on
frappa un grand coup & la porte.

« Quoi! déja? sécria Mme Watteau. Est-il donc arrivé
un accident? » Et elle se hata d’ouvrir la porte.
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UN VISITEUR

Mme Watteau se trouva en face d'un homme grand el
vétu de noir de la téte aux pieds; ce qui, étant trés rare
alors, donnait 4 sa physionomie et & toute sa personne un
grand air de distinction.

« Est-ce ici la maison de maitre Watteau? demanda
I’étranger en saluant poliment.

— Oui, monsteur, et je suis sa femme, reprit cette der-
niére.

— Est-il ici?

— Non, monsieur.

— Et son fils?

— Son fils? demanda la dame d’un air étonné.

— QOui, son fils, Antoine Watteau, répéta ’étranger.

— (C’est bien son nom, reprit la dame; seulement il est
sorti avec son pére. Mais voulez-vous, ¢’il vous plait, me
dire ce que vous lui voulez?

— Volontiers, madame, répondit 'étranger, en suivant
Mme Watteau dans une chambre qui donnait sur Ila rue,
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« Est-ce icl la maison de maitrc Watteau ? »

Ma bonne darme, dit I'inconnu

une chambre ordinairement trés claire, mais déja un peu
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— Les ceuvres! » répéta la mére.

en s’assevant, j’ai vu les ceuvres de votre fils.
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L’étranger la regarda et continua.

« Chez maitre Van Ileims.

— Je ne savais pas que mon fils travaillait dans ce chan-
tier-la, dit Mme Watteau.

— Dans cet atelier, reprit Pétranger.

— Atelier ou chantier, le nom ne fait rien & I’affaire,
répliqua Mme Watteau.

— Je vous avoue, madame, que jai été ravi de tout ce
qu’a fait votre fils.

— Je croyais que mon fils ne faisait rien.

— Comment, rien! 1l surpasse son maitre.

— Son maitre! g'écria Mme Watteau avec un sourire
d’Incrédulité. Excusez-moi, monsieur; mais vous plaisan-
tez! Son maitre, c’est son pére.

— Je croyais que maitre Watteau était couvreur de son
état?

— En effet, monsieur.

— Alors, §'il est couvreur, il ne peut pas étre peintre.

— Qui est-ce qui vous dit qu’il est peintre, mon-
sieur?

— Pardon, madame, je vois que nous ne nous compre-
nons pas. Voulez-vous me préter un moment votre atten-
tion? Je m’appelle Célestin Morin, je suis un des décora-
teurs de ’Opéra de Paris.

— Oh! alors vous étes un Parisien, monsieur! g’écria
Mme Watteau, qui professait une grande admiration pour
tout ce qui venait de la capitale de la France.

— Nomn, je viens d’Avignon; mais ¢a ne m’empéche pas
d’étre, comme je viens de le dire, un des décorateurs de
IOpéra.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, monsieur? » dit Mme Wat-
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teau, dont la bonne grosse figure exprimait les efforts
qu’elle faisait pour comprendre.

Célestin Morin continua :

« J’al connu, a Avignon, un peintre du nom de Van
Heims, un bon garcon de mon 4ge, pas trés fort peut-étre
en peinture, ni méme en dessin, mais tres fort en pers-
pective.

— Ah! vraiment! dit Mme¢ Watteau, sans trop savoir a
quoi elle répondait.

— Vous comprenez, madame, reprit Morin, en s’adres-
sant & la dame, qul ne comprenait rien du tout, combien
je fus surpris de trouver mon vieil ami ici, 4 Valenclennes,
non seulement enseignant la peinture, mais faisant des por-
traits. Jallai le voir, et, en visitant son atelier, Japercus
une petite peinture, si fine, si gracieuse, que je m’écriai :

« — Ce n'est pas vous qui avez peint cela, Van Heims?

« — Non, » dit-il, et il me nomma le peintre, c’est-a-
dire votre fils. ’

— Vous vous trompez, monsieur; je savais bien que
vous vous trompiez, lui répondit la femme du couvreur.
Mon fils a pris le métier de son pére.

— Alors il y a d’autres Watteau a Valenciennes?

— Non, pas que je sache, monsieur. Je ne crois pas
quil y en ait.

— (est inconcevable! dit I’étranger. Quand j’exprimai
mon admiration pour la perfection de cette peinture, Van
Heims me dit :

« — (Pest un enfant extraordinaire, 4 qui je m’intéresse
beaucoup, car il en sait plus que moi, et je suis plutéot
tenté de lui demander son avis que de lul donner le
mien. »
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« Naturellement je demandai le nom du jeune artiste,
et il me répondit :

« — Antoine Watteau. »

— (Vest certainement le nom de mon fils, dit Mme Wat-
teau; mais mon fils n’est pas peintre, je suis heureuse de
le dire. 1l en a bicn eu l'idée autrefois; mais ce n’était pas
le métier que javais choisi pour lui, et je tins bon. Le
pére, voyez-vous, monsieur, pensait comme son fils et
répétait : -

« — Puisque c’est sa vocation, & cet enfant, pourquoi
s’y opposer? Peintre, c’est un bon métier, c’est au-dessus
de couvreur. »

Mais je dis :

« — Que m’importe que ce soit au-dessus ou au-des-
sous? Mon fils sera couvreur, et couvreur il est. »

— Puisque je me suis trompé, je ne vous retiens pas
plus longtemps, madame. Je vous souhaite le bonsoir, dit
Morin en se levant.

— Si ce n'est pas indiscret, monsieur, que voulez-vous
4 Antoine Watteau, qui a lc méme nom que mon fils?
demanda la femme du couvreur, en allumant une lampe
pour éclairer le jeune homme, car il faisait déja nuit.

— Lui offrir un bon engagement, madame, répondit
l'artiste parisien. J’ai besoin d’un aide. Ce jeune homme
m’aurait aidé dans mes décorations; il est assez habile
pour cela, et je lui aurais donné la table, le logement et
trente livres par an. '

— Trente livres par an! vous lui auriez donné trente
livres par an! s’écria Mme Watteau, dont les mains trem-
blantes faisaient vaciller la lampe. Oh! que jaurais ¢té
heureuse! Oh! que je regrette de n’avoir pas laissé mon
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fils étre peintre! Mais cest inutile maintenant. Bonsoir,
monsieur. »

« Ah! si mon fils avait été peintre! se dit la pauvre
fernme aprés le départ de Morin, nous aurions tous été
heureux! Antoine aurait strement donné de l'argent a
Madeleine, et ce mal élevé de dentelier ne l'aurait pas
refusée pour sa bru. Eh bien! nous pouvons dire qu’en ce
monde nous ne savons jamais ce que nous voudrions ou
ne voudrions pas avoir, ce que nous devrions refuser ou
accepter. L, lautre jour, je ne voulais pas, et aujour-
d’huil... »

Depuis une grande heure, Mme Watteau songeait & ce
quelle et gagné, et & ce qu’elle avait perdu, dans cette
affaire du décorateur parisien, quand elle entendit son
mari ouvrir la porte.
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IV

LE REMORDS D'UNE BONNE MERE

« Oh! mon ami! s’écria-t-elle en courant & la rencontra
de son mari, je mérite d’étre grondée, injuriée, renvoyée
de la maison comme la pire des méres. Tu vas me hair,
et mon fils aussi. Non, pauvre garcon! il a trop bon cceur
pour cela; mais il va étre si vexé! Et puis, quand méme
il me pardonnerait, je ne pourrais jamais me pardonner,
moi, jamais de la vicl... Imagine-toi qu’un homme est
venu... »

Mais, & ce moment, la bonne dame ¢’arréta court. Der-
riére son mari, a c¢Oté de son fils, se trouvait 'homme
dont elle allait parler. Enfin, s’enhardissant, elle conti-
nua:

« Eh bien! imagine-toi, Watteau, que le gentilhomme
ici présent...

— Est venu offrir au jeune peintre, dont il a vu les
peintures chez Van Ileims, la table, le logement et trente
livres par an, si ce peintre voulait aller avec lul & Paris,
Interrompit le couvreur.
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— Comment le sais-tu? demanda la mére étonnée.

— Te rappelles-tu, Colinette ?

— Oh! je sais ce que tu veux dire, Watteau, que j'ai
empéché Antoine... Mais tu aurais di, toi aussi, ne pas
plus toccuper de ce que je disais pour la peinture que
tu ne las fait pour la lecture et pout I'écriture.

— Et §’il se trouvait qu’en effet je ne m’en suis pas
occupé, ma femme ? dit en souriant Watleau. Si, sans te
le dire, javais conduit Antoine 4 un peintre, si ce peintre
était Van Heims, et si la peinture que M. Morin a vue
était de notre fils, notre Antoine Watteau; et si...

— Ohl! je serais la femme la plus heureuse du monde!
s’écria Mme Watteau. -

— Et vous ne seriez plus fachée, mére, que je ne brosse
pas mon manteau et mes souliers comme ceux du roi
Louis X1V, puisque, avec mes pinceaux, je peux payer la
dot ma sceur?

— Je savais bien que tu Paurais fait, dit sa mére.

— Tout le monde d’accord, alors, s’écria le pére.

— Bonheur parfait! cria la mére.

— Succés complet! puisque J'emméne Antoine 4 Paris,
dit Morin.

~— Me prendre mon fils! s’écria Mme Watteau en se
serrant contre son fils, comme si quelqu’un voulait le lui
arracher.

— Que voulez-vous, mére! dit Antoine, les larmes aux
veux; il n’est pas de joie sans peine.

— Ma bonne femme, dit Watteau avec la douceur per-
suasive gn'on emploie envers les enfants et les personnes
faibles ou peu raisonnables, nous devons aimer nos
entants pour eux, non pour nous. Yoici M. Morin, un
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gentilhomme du grand monde, qui en sait plus que nous
et qui veut bien emmener notre fils avec lui. Tu te rap-
pelles qu’Antoine, pendant nos longues soirées d’hiver,
nous a souvent lu l'histoire de pauvres jeunes gens qui, 4
force de génic, de travail et de persévérance, sont devenus
de grands artistes, des hommes célébres. Eh bien! ne
serais-tu pas fiére, dans une dizaine d’années, de sortir
dans Valenciennes avec ton fils et d’entendre les gens dire
en vous voyant passer: « Voyez-vous ce jeune homme,
« vétu de noir, & qui Mme Watteau donne le bras? Clest
« son fils, le fameux peintre. Son pére n'était qu'un cou-
« vreur; mais lui, c’est un grand homme. Il est né a
« Valenciennes. » Dis, ne serais-tu pas fiére? »

Elle céda enfin et laissa partir son fils.

M. et Mme Watteau ayant accepté les conditions de
M. Rimbert, le mariage de Madeleine avec I’héritier du
riche manufacturier eut lieu. '

Pour Antoine, il alla & Paris avec le décorateur de
I’Opéra, Célestin Morin, et devint son aide.

Il n’avait que dix-sept ans, quand Morin fut relevé de
ses fonctions et revint & Avignon.

Antoine, ne voulant pas retourner & Valenciennes et
son talent étant encore inconnu, fut, comme Lautara,
réduit a4 faire des dessins qu’il vendait vingt francs,
quinze francs et méme quelquefois six francs, enfin le
prix qu’il en pouvait trouver.
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UNE PEINTURE POUR SIX FRANCS

Un jour, il ne put méme pas obtenir six francs d'une
peinture qu’il venait de terminer. Déja il 'avait offerte a
deux marck_]ands, et il lhiésitait a entrer chez un troisiéme.
A la fin pourtant il entra, mais le marchand n’était pas
seul: un jeune homme causait avec lui. Avec cetle timi-
dité qui plait tant dans la jeunes’se, Antoine s’arréta sur
le scuil de la boutique, tournant et retournant sa peinture
dans ses mains, tant il lui déplaisait de s’exposer & un
autre refus en présence d’'un étranger, quand le négociant
lui dit : ‘ ‘

-« Que voulez-vous, jeune homme? »

Antoine, forcé de répondre, s’avanca et présenta sa pein-
{ure, en murmurant quelques paroles embarrassées, au
lieu d’en demander un prix quelconque.

« Ah!cette peinture est & vendre, dit le marchand sans
méme la regarder, et le gentilhomme est peintre? ajouta-
t-il en le toisant des pieds a la téte.
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— Qui, monsieur, répondit Antoine, en rougissant au
point d’en étre incommodé.

— Et qucl est votre nom? demanda le marchand.

— Je n'en ai pis encore, monsicur, reprit Waltean,
dont Ia fierté blessée se redres~a sondiin; miis ce n'ext
pas une raison, ce me semble, pour reluser ma peinture.

— Ni une pour Tlacheter, répondit le marchaud avee
insolence.

— Assez, monsieur! je n'insiste pas, dit Antoine, et il
avanca la main pour reprendre la peinture posée sur un
chevalet, _

— [Excusez-moi, jeune homme, dit Pétranger, qui
n’avait pas encore parlé. Je m’v connais un peu, en pein-
ture.

— Un pey! ah! je le pense, maitre Claude Gillot, »
g’écria le marchand, avec le sourire aimable d’'un homme
flatté d’avoir dans sa boutique une célébrité.

La confusion d’Antoine redoubla quand il entendit le
nom de ce peintre, qui avait alors une certaine réputa-
tion.

Claude Gillot, né & Langres, en 1673, était connu tant
pour sa fortune personnelle que pour son talent comme
peintre. Il mourut & Paris en 1722, et 4 I'époque de notre
histoire il n’avait que vingt-neuf ans.

« Quel age avez-vous? demanda Claude, en regardant la
peinture, puis Antoine.

— Dix-sept ans, reprit celui-ci tout ému.

— Et qui est votre maitre? » demanda encore Claude.

Antoine Watteau raconta ses premiéres études, quel
motif 'avait amené 4 Paris et comment il .vivait depuis
quelque temps.
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« Et vous vendez cette peintuie? demanda Gillot.

« Quel Age avez-vous? » demanda Claude.

— Heélas! monsieur, je ne la vends pas, puisque je n’en
demande que six francs et qu’on me les refuse.

— Je vous en offre cent cinquante, dit Claude, en jetant
sur le marchand un regard indigné.
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— Vous ne voudriez jamais faire cela, maitre Claude!
s’écria le marchand. Ce jeune homme n’a pas de nom.

— Mais il a du talent, monsieur, dit Gillot, et avec cela
il se fera un nom... Mon jeune ami, ajouta-t-il en s’adres-
sant & Antoine, vous ne savez pas quel plaisir me fait
votre peinture; mais vos vétements, votre maigreur, le
bas prix que vous demandez et dont vous paraissez vous
contenter, me prouvent que vous n’étes pas heureuax...
Comme confrére, je dois vous venir en aide. Venez donc
vivre avec moi; vous serez mon ami, mon frére. »

‘Watteau, comme bien 'on pense, s’empressa d’accepter
cette offre généreuse et ne tarda pas & surpasser son
maitre. Gillot alors le fit entrer chez Claude Audran, le
fameux peintre ornementiste, qui habitait au Luzem-
bourg.

Watteau peignait les figures des ceuvres d’Audran et,
se trouvant 4 proximité de l'atelier de Rubens, 1l étudia
les belles compositions du grand maitre, et acquit le char-
mant coloris et le bon goat qui le rendirent si célébre
dans ses derniéres années.

C’est alors qu'il concourut pour le prix de I'Académie
et le remporta. La peinture qu’il exposa avait déja ce
coloris brillant qu’on admire et qui lui est particulier.

Mais la fortune ne le favorisa pas encore. 1l quitta Paris
pour passer quelque temps dans sa famille. L4, il continua
ses études et fit decux peintures qi’il exposa l'année sui-
vante dans la galerie du Louvre, ol passaient et repas-
saient les peintres de '’Académie.

"Le grand Lafosse était alors 4 Paris.

Charles Lafosse, né en 1640, fils d’Antoine Lafosse,
bijoutier, montra dés son enfance tant de gotit pour la
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peinture, gne son pére le plaga dans Vatelier de Lebrun;
et ses progrés furent si rapides, que le roi Jui donna bien-
t6t une pension et lul permit d’aller en Italie.

Un jour, Charles Lafosse, alors directeur de 'Académie
de peinture, traversait le salon ol élaient exposces les
deux printures de Waltenu. Il les remarqua et demanda
a voir Partiste. Antoine se présenta.

« Que désirez-vous, jeune homme? Jui demanda
Lafosse. _

— Aller & Rome pour me perfectionner, reprit Wat-
teau.

— Vous perfectionner, mon jeune ami! lui dit Lafosse;
mais vous en savez plus que nous tous rnsemble. De man-
dez & étre des ndtres, nous serons trop heureux de vous
recevoir,.et vous ferez grand honneur a4 notre Académie. »

Antoine se présenta. Les autres candidats, reconnais-
sant sa supériorité, se retirérent, et il fut recu & une
grande majorité.

En 1720, il fit un voyage en Angleterre; mais le climat
de ce pays ne convenait pas & sa faible constitution. Il
fut obligé de retourner en France et, sa langueur augmen-
tant, on Jui ordonna la campagne.

Il se retira & Nogent, prés de Paris, ou il mourut en
1721, 4 ’dge de trente-sept ans.

Ses ceuvres sont bien connues et trés appréciées, sur-
tout en France, ol elles jouissent toujours de la faveur du
public, et Valenciennes se glorifie d’avoir donné naissance

a ce peintre illustre.
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