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AVIS DE L’EDITEUR

SUR CETTE TROISIEME EDITION.

M arens I'importance des intéréts po-
litiques , qui, depuis plosieurs années ,
attirent plus particuliérement Patten-
tion, et fixent les regards du public, on
a pu remarquer duil aime encore a je-
ter un coup-d’eeil sur la Littérature, et
que les productxons littéraires ne lui sont
pas devenues tout-a-fait indifférentes :
on dirait que, dans les circonstances pé-
nibles ou il s’est trouvé, il n’a pas voulu
négliger entiérement cette source abon-
dante de consolations, si éloquemment
célébrée, et recommandée par l'orateur
romain. Un gouvernement, dont le chef
auguste shonore d’étre l'ami véritable,
comme le protecteur éclairé des lettres,
soutient et favorise des dispositions si
naturelles a la nation francaise, qui,
par reconnaissance autant que par incli-
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vj AV1S DE EDITEUR

nation, chérit cesarts de U'espritauxquels
elle doit tant d’éclat et tant de gloire;
c’est ce qui encourage & publier aujour-
d’hui cette troisicme ¢dition d'un des
ouvrages les plus remarquables d’une
dame célébre, que la voix du public
lettré ctle suffrage des vrais connaisseurs
placent au rang des écrivains les plus
distingués de ces derniers temps. On
se rappelle la sensation que fit ce livre,
lorsqu’il parut pour la premi'ere fois dans
le cours de la premiére année de ce sié-
cle. Quelque idée que madame de Stail
elit déja donnée de son talent, par ses
productions antérieutes, on sétonna
qu’une composition si male et si forte,
qul supposc autant d’etudes, de con-
naissances et d’érudition que de génie,
fat sortie de la plume d’une femme ; et
cette glorieuse singularité ne fut peut-
étre pas le moindre mobile des criti-
ques nombreuses, dont le bruit inquié-
tant vint se méler aux accens flatteurs
dela louange : car ici la critique se pré-
valait d’'une prévention, dont les esprits
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SUR CETTE TROISIEME EDITION. vij

méme les plus sages avaient peine a
se défendre; plus madame de Staél s'é-
tait élevée au-dessus de son sexe , moins
on était dispos€ a reconnaitre le succés
de ses efforts, et le degré d'élévation
quelle avait atteint. Il est vrai que, de
cette hauteur, son ceil avait pu ne pas
distinguer et ne pas mesurer tonjours
avec une parfaile exactitude les objets
soumis: 4 ses regards, et que l'erreur
trouvait une entrée facile dans I'étendue
des rapports neufs et compliqués qu'em-
brassait son génie; ausst les points prin-
cipaux sur lesquels repose son systéme,
donnérent-ils lieu, comme plusieurs dé-
tails de son ouvrage , a de justes obser-
vations , parmi lesquelles il s’en intro-
duisit beaucoup qui n’avaient pas le
méme caractere de justesse et de soli-
dité. Elle ne voulut pas laisser ces ob-
jections sans réponse , et dans une se-
conde édition , qui succéda de trés-prés
a la premicére,, elle consacra une préface
nouvelle , et des notes a la défense de

ses doctrines, attaquées avec plus ou
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viij AVIS DE LLDITEUR

moins de force et de raison. L’adversai-
re quelle s'attacha surtout a combat~
tre, et contre lequel elle crut devoir di-
riger, presque saus réserve, toute la puis-
sance de ses armes , était digne d’elle :
le Mercure de I'rance, qui reparais-
sait alors, apres une si longue éclipse,
reprenait tout son éclat, et avait pré-
senté deux articles pleins d’élégance ,
de politesse et de golit , dans lesquels
une plume brillante, que 'on reconnut
aisément , s'était étudide, pour 'hon-
neur des anciennes doctrines , a signa-
ler les défauts des nouvelles théories
établies par madame de S?aél, dans
le livre qu'elle venait de publier. Ces
articles, supérieurement écrits, et qu’on
pouvait regarder comme des chefs-
d’ceuvre dauvs leur genre, firent pres-
que autant d’impression que 'ouvrage
méme , qui leur avait donné naissance,
et n’ont pas laissé un moins long sou-
venir : on remarqua que lauleur, avec
une dialectique moins séche, maisnon
mcins ferme que celle de La Harpe,
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ornait la critique de plus de fleurs, sans
Iui rien Oter des précieus avantages qui
sont ses attributs essentiels, la rendait
plus délicate et plus fine, sans la rendre
moins solide, et la réconciliant avec la
politesse et avec les graces, l’emb('lllis—
sait sans 'énerver. Le ton qull prit,, en
réfutant une femme illustre, dont le
rare talent et le noble caractére meéri-
taient tant d’égards, parut conforme a
toutes les convenances; et 'on put re-
gretter, dans le moment comwme dans
la snite, que cet excellent ton, inspiré
par un sentiment parfait des bienscéan-
ces , ne fut pas devenu la lecon et la re-
gle de tous les écrivains, qui discuté-
rent avec plus ou moins de gotit er de
talent, les principes littéraires de mada-
me de Staél. En effet, les errears que
ses livres renferment , sont celles d'un
cspeib supeériear-, qut fait toujours pen-
ser, méme quand 1l se trompe, et
qui indique le chemin de quelque dé-
couverle iniéressante, lors méme quil
s¢gare : la vérité ne deit donc triom-
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pher de ces erreurs heureuses qu’avee
mesure , et nous aimons a répéter ici,
ce qua dit M. Dussault , dans un
article du Journal des Dcébats (1) :
« Les erreurs de certains esprits sont plus
« profitables que les vérités énoncées
« pa: d’autres. . . . ... 1l y a tou-
« jours de 'enthousiasme et de la pas-
« sion dans les ouvrages que madame
« de 87e2¢l médite avec le plus de sang«
« froid; 1l y a toujours de la pensée et
«de la philosophie dans ceux qu'elle
« congoit avec le plus de chaleur; ces
« derniers sont faits, peut-étre, pour
« obtenir un succes plus rapide et plus
« étendu j mais tous ont le droit d’étre
« favorablement accueillis,et ce droit est
« celnl du vrai talent. » Maisles observa-
tions de la critique deviennent, en quel-
que sorte, inséparables des grands ou-

(1) Ge critique, un de ccux qui sont restds le plus
fid¢les aux vrais principes du gotit, a toujours rendu
justice & Pesprit et au talent de M=c de Swaél, en
méme temps qu'il relevait , avec sévérité, les défauts
de ses ouvrages.
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vrages sur lesquels elle s’exerce, quand
aux lumiéres et a la bonne foi elle a su
joindre, dans ses examens sévéres, ces
formes décentes et polies qui en adou~
cissent la rigueur et l'apreté; et nous
sommes persuadés que le lecteur retrou-
vera, avec plaisir, dans celte troisiéme
édition , ces extraits du Mercure de
France, auxquels madamne de 81zél a
cru devoir répondre dans sa seconde
preface et dans ses notes : ils seront un
embellissement pour cette réimpression,
en méme temps quils répandront du
jour sur les réponses de 'anteur critiqué.
IEn offrant ainsi, sous un méme point de
vue, le pour et le contre, touchant un
systéme aussi ingénienx que neuf, ils
mettront les littérateurs philosophes a
portée de I'approfondir davantage , d’en
mieux apprécier les apercus, d’en dé-
méler plus siirement les erreurs, et d’en
saisir I'ensemble avec plus de fruit, com-
me avee plus de certitude. Ces articles
méritaient d’échapper a la destinée de
tout ce qui parait un jour, et disparait
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le lendemain dans les journaux et dans
Jes écrits périodiques; et comment pou-
vaient-ils mieux se soustraire a cette des-
tinée, qu’en se réfugiant, pour ainsi dire,
sous la protection de l'ouvrage méme
qut les a fait naitre, et qu’en s’associant
a la durée quelui garantit l'empreinte
a laquelle 1l est marqué? Nousles avons
donc mis, dans cette nouvelle édition ,
a2 la fin du second volume; et, sans
doute, ils seront considérés comme un
des plus utiles accessoires d’une des plus
brillantes créations, que notre litiéra-
ture doive au génie d’une femme ex-
traordinaire, et dont le dix-neuviéme
siccle puisse s'enorgueillir (1).

(1) M. de Chateaubriand, M. de Bonald , et
Mm=e de Staél, sent les trois écrivains qui ont paru
avec le plus d’éclat, depuis le commencement de ce
siécle : leurs ouvrages, surtout Le Génie du Chris-
tianisme, ct la Littérature considérée dans ses rap-
ports avec les institutions sociales, ont enire eux
plus d’un trait de ressemblance,
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PREFACE

DE LA SECONDE EDITION.

J a1 cru devoir répondre , dans les
notes de la seconde édition de mon
ouvrage, a quelques faits littéraires al«
légués contre les opinions qu’il ren-
ferme. J’al tiché de rendre ce livre
plus digne de D'approbation que des
hommes éclairés ont bien voulu lui ac-
corder.

Jaicité, dans les notes ajoutdes & cet
ouvrage , les autorités sur lesquelles j’ai
fondé les opinions littéraires qu'on a
attaquées (1) : je me bornerai donc,

(1) Ces mnotes contiennent les preuves qui cons-
tatent, 1° que les Romains ont éludié 1a philosophie,
ont possédé des historiens connus , des orateurs célé-
bres et de grands jurisconsultes, avant d’avoir eu des
poétes. 2°. Que leurs auteurs tragiques n'ont fait
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2 , PREFACE.

dans cette Préface, a quelques ré-
flexions générales sur les deux manié-
res de voir en littérature , qui forment
aujourd’hm comme deux partis diffé-
rens, et sur I'éloignement qu'inspire &
quelques personnes le systéme de la
perfectibilité de T'espéce humaine.

L’on m’a rcproché d’avoir donné la

qu'imiter les Grees et les sujets grecs. 3°. Je déve-
loppe un fait que je croyois trop authentique pour
avoir besoin d'étre expliqué; c’est que les chants de
I'Ossian étoient connus en Ecosse et en Angleterre
par ceux des hommes de lettres qui savoient la lan-
gue gallique, long-temps avant que Macpherson eiit
fait de ces chants un poéme, et que les fables islan-
daises et les poésies scandinaves, qui ont été le type
de la littérature du nord en général, ont le plus
grand rapport avec le caraciére de la poésie d’Os-
sian. On trouve tous les détails qui peuvent faire
connoitre les poésies scandinaves dans Texcellente
introduction de Mallet a I'Histoire du Dancmarck.
Enfin, dans une note de la seconde partie de mon
ouvrage , jessaie d'indiquer quelles sont les régles
sévéres que on doit suivre, relativement a l'adop-
tion des mots nouveaux dans une langue.
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



PREFACE. 3
préférence a la littérature du Nord sur
celle du Midi, et Pon a appelé cette
opinion une poétique nouvelle. Clest
mal connoitre mon ouvrage que de
supposer que Javois pour but de faire
une poétique. J'ai dit dés la premiére
page que Voltaire, Marmontel et La
Harpe ne laissolent rien a désirer a cet
égard; mais e voulois montrer le rap-
port qui existoit entre la littérature et
les institutions sociales de chaque siécle
et de chaque pays; et ce travail n’a-
voit encore €té fait dans aucun livre
existant. Je voulois prouver ausst que
la raison el la philosophie ont toujours
acquis de nouvelles forces a travers les
malhieurs sans nombre de l'espéce hu-
maine. Mon gotit en poésie est peu de
chose a c6té de ces grands résultats.
Les vers de Thompson me touchent
plus que les sonnets de Pétrarque.
Jaime mieux les poésies de Gray que
les chansons d’Anacréon. Mais cette
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maniére d’éire affectée, n’a que des
rapports trés - indirects avec le plan
général de mon ouvrage; et celul qui
auroit des opinions tout-a-fait contrai-,
res aux miennes sur les plaisirs de I'i-
maginalion, pourroit encore élre en-
tierement de mon avis sur les rappro-
chemens que j’ai faits entre I'état poli-
tique des peuples et leur littérature; il
pourroit étre entierement de mon avis
sur les observations philosophiques et
l'enchainement des idées qui m’ont
servi & tracer l'bistoire des progres de
la pensée depuis Homeére jusqu’a nos
jours.

L’on peut rcmarquer aujourd’hui ,
parmi les littérateurs francais, deux
opinions opposées, qui pourroient con-
duire toutes dcux, par leur exagéra-
tion, & la perte du gotit ou du génie lit-
téraire. Les uns crolent ajouter a I'éner-
gie du style, en le remplissant d'images
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incohérentes , de mots nouveaux, d’ex-
préssions gigantesques. Ces écrivains
nuisent a Vart, sans rien ajouter a I'élo-
quence ni a la pensée. De tels efforts
étouffent les dons de la nature , au lieu
de les perfectionner. D’autres littéra-
teurs venlent ncus persuader que le
bon gofit consiste dans un style exact,
mals commun, servant a revétir des
1dées plus communes encore.

- Ce second systéme expose beaucoup
moins a la critique. Ces phrases connues
depuis si long-temps , sont comme les
habitués de la maison; on les laisse
pz;sser sans leur rien demander. Mais
il n’existe pas un écrivain €loquent ou
penseur, dont le style ne contienne des
expressions qui ont ¢tonné ceux qui les
ont lues pour la premiére fois, ceux du
moins que la hauteur des idées ou la cha-
leur de I'ame n’avolent point entrainés.

Lorsque Bossuet dit cette superbe
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



6 PREFACE.

phrase : Averti par mes cheyeux blancs
de consacrer au troupeau que je dois
nourrir de la parole de vie les restes
d'une voix qui tombe et d'une ardeur
qui s’éleint, il sest trouvé slrement
quelques malheureux critiques qui ont
demandé ce que c’étoit que les restes
d'une voix et d'une ardeur, ce que
c'étoit que des cleveux qui avertissent.
Lorsque le méme orateur s'écrie, en
parlant de madame Henriette : La
voila ielle que la mort nous la faite,
nul doute qu'un littérateur d’alors n’eiit
pu blimer cette superbe expression ,
et la défigurer en y changeant le moin-
dre mot ? Lorsque Pascal a écrit :
L’homme estun roseau, le plus foible
de la nature, mais c’est un roseau pen-
sant, un critique séparant la premiére
phrasc de la scconde, auroit pu dire:
Savez-vous que Pascal appelle Thomme
un roseau pensant? Le plus parfait

de nos poétes , Racine, est celui dont
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



PREFACE. 5
les expressions hardies ont excité le
plus de censures; et le plus éloquent de
nos écrivains , Vauteur d’Emile et d’Hé-
loise, est celui de tous sur lequel un
esprit insensible au charme de I'élo-
quence, pourroit exercer le plus facie
lement sa critique. Qui reconnoitroit,
en effet, le style de Rousseau, si l'on
partageoit en deux ses phrases, si l'on
leg séparoit de leur progression, de leur
intérét, de leur mouvement, et sil'on
détachoit de ses écrits quelques mots,
bizarres lorsqu’ils sont isolds, tout~

puissans lorsqu’on les met a leur pla-
ce (1)?

(1) Il est peut-éire a propos de remarquer que les
hommes qui, depuis quelque temps, forment un tri-
bunal litléraire , évitent, en citant nos meilleurs
auteurs francais, de nommer J. J. Rousseau. Il n'est
pas probable toutefois .qu’ils oublient Fécrivain qui a
donné le plus de chaleur, de force et de vie a la
parolg, Péerivain qui cause a ses lecteurs une émotion
si profonde, qu'il est impossible de le juger en simple
littérateur. L'on se sent entrainé par lui comme par
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8 PREFACE.

Je le répéte, un style commun n’a
rien a craindre de ces attaques. Sub-
divisez les phrases de ce style autant
que vous le voudrez, les mots qui les
composent se rejoindront d’enx-mé-
mes , accoutumés qu'ils sont a se trou-
ver ensemble; mais jamais un ecrivain
n'exprima le sentiment qulil éprou-
voit, jamais il ne développa les pen-
sées qui lui appartenoient réellement ,
sans porter dans son style ce caractére
d’originalité qui seul attache et cap-
tive l'intérét et 'imagination des lec-
teurs.

un ami, un séducteur ou un maitre. Seroit-il possi-

e que D'éclat du talent ne piit, devant certains ju-
ble que I’ , ]
ges, obtenir grace pour Iamour ardent de la liberté ?
Seroit-il vrai qu'une ame fiére et indépendante, de
Seroit-il ’ fi )
quelque supérjorité qu'elle soit douée , ne diit atien-
dre des adversaires des idées philosophiques, qu'in-
justice ou silence; injustice , lorsqu'ils peuvent I'at~
taquer cncore ; silence, lorsqu’unc gloire consacrée
la place aun-dessus de leurs efforts?
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Les paradoxes sans doute sont aussi
des idées communes. 1l suffit presque
toujours de retourner une vérité bannale
pour en faire un paradoxe. 1l en est de
méme d’'une maniére d’écrire exagérce ;
ce sont des expressions froides dont on
fait des expressions fausses. Mais il ne
faut pas tracer autour de la pensée de
Thomme un cercle dont 1l lui soit défen-
du de sortir; car il n’y a pas de talent
1a ol il n’existe pas de création, soit
dans les pensdes, soit dans le style.

Voltaire, qui succédoit au siécle de
Louis X1V , chercha dans la littérature
anglaise quelques beautés nouvelles qu’il
put adapter au gotit francais (1). Pres-

(1) Yoltaire auroit désavoué , je crois, cetle phrase
du Mercure, qui paroitradénuée de vérité a tous les
Anglais, comme a tous ceux qui ont étudié la litiéra-
ture anglaise: « On seroit élonné de voir que la re-
« nommée de Shakespeare ne s’est si fort accrue, Ex
« ANGLETERRE MEME , QUE DEPUIS LES KLoces pE VoL-
« TAIRE », Addisson, Dryden, les autcurs les plus
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10 PREFACE.

que tous nos poctes de ce siecle ont imi-
té les Anglais. Saint-Lambert sest en-
richi des images de Thompson , Delille
a emprunté du genre anglais quelques-
unes de ses beautés descriptives; le Ci=
metiere de Gray ne lui fut point incon-~
nu: il a servi de modéle, sous quelques
rapports, a Fontanes dans une de ses
meilleures picces, le Jour des Morts
dans une campagne. Pourquoi donc
désavouerions-nous le mérite des ou-
vrages que nos bons auteurs ont sou-
vent 1umités ?

Sans doute, je n’al.cessé de le ré-
5]

péter dans ce livre, aucune beautc iit-

téraire n'est durable, s1 elle n’est sou-

mise au goiit le plus parfait. J'ar em-

ployé la premiére un mot nouveaun, le

vulgarté , trouvant qu’il n'existoit pas

célébres de la littérature anglaise , ont vanté Shakes-
peare avec enthousiasme , long-temps avant que Vol-
taire en edt parle.
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encore assez de termes pour px;oscrire
a jamals toutes les formes qui suppo-
sent peu d’élégance dans les images et
peu de délicatesse dans Dexpression.
Mais le talent consiste & savoir res-
pecter les vrais préceptes du gout, em
introduisant dans notre littérature tout
ce quil y a de beau, de sublime, de
touchant dans la nature sombre, que
les écrivains du Nord ont su peindre;
et si c’est ignorer l'art que de vouloir
faire adopter en France toutes les in-
cohérences des tragiques anglais et al-
lemands, 1l faut étre insensible au gé-
nie de I'édloquence, 1l faut étre a jamais
privé du talent d’émouvoir fortement
les ames, pour ne pas admirer ce qu’il
y a de passionné dans les affections,
ce quil y a de profond dans les pensées
que ces habitans du Nord savent éprou-
ver et fransmettre,

Il est impossible d’étre un hon litté-
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



12 PREFACE.

ratear, sans avoir dtudié les autenrs
anclens, sans connoitre parfaitement
les ouvrages classiques du siécle de
Louis X1V. Mais 'on renonceroit & pos-
séder désormais en France des grands
homines dans la carritre de la littéra-
ture, si 'on blamoit d’avance tout ce
qui peut conduire & un nouveau genre,
ouvrir une route nouvelle a T'esprit hu-
main, offrir enfin un avenir a la pen-
sée; elle perdroit bient6t toute ému-
lation, si on lui présentoit toujours le
siecle de Louis X1V comune unmodéle
de perfection, au-delda duquel aucun
écrivain éloquént ni penseur ne pourra
jamais s’élever.

J'a1 distingué avec soin dans mon ou-
i i ..
vrage ce qui appar t}gnt aux arts d'ima-
gination , de ce qui a rapport a la phi-
losophie; jai dit que ces arts n’étoient
point susceptibles d’une perfection in-
définie, tandis qu'on ne pouvoit pré-
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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voir le terme ol s’arréteroit la pensée.
L’on m’a dit que je n’avois pas rendu
un juste hommage aux anciens. J’ai ré-
pété néanmoins de diverses maniéres
que la plapart des inventions poétiques
nous venoient des Grees, que la poésie
des Grecs n'avoit éié ni surpassée ni
méme égalée par les modernes (1):

(x) Jal soutenu que, dans les bous ouvrages mo-
dernes, l'expression del'amour avoit acquis plus de
délicatesse et de profondeur que chez les anciens,
parce qu'il est un certain genrg de sensibilité, qui
s'angmente en proportion des idées. Les objections
mémes qui m'ont éié faites, me fournissent quclques
nouveaux argumens en faveur de mon opinion. J'en
cilerai deux pour excmple, le reste se trouvera dans
les notes de l'ouvrage. On a demandé si Lexpression
de Pamour avoit fait des progrés depuis 'Héloise du
douzié¢me sitele. Lies letires latines qui nous restent
d'Hélotise ne pcuvent pas soutenir un instant la com-
paraison avec le ravissant langage que Pope lui a prété
dans son épitre. Un a demandé s'il existoit rien de
Plus touchans que la rencdnire d’'Enée et I’ Androma-
que dans T Fnéide lorsqu’Andromaque s’écrie en
levoyant: « Iector, ubi est? « Ilector, ot est-il? »
Je pourrois récuser une ,objection tirde deVir-
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14 PREFACE.

mais je ’al pas dit, il est vrai, que de-
puis pres de trois mille ans les hommes
n’avoient pas acquis une pensée de
plus; et c’est un grand tort dans Tes-
prit de ceux qui condamnent I'espéce

gile , puisque je Paicité comme le pocte le plus sen-
stble ; mais en acceptant méme cette objection, je
dirai quc , lorsque Racine a voulu mettre Androma-
que sur la scéne, il a cru que la délicatesse des senti-
mens exigeoil qu'il lui attribudt la résolution de se
tuer , siclle se voyoit contrainte a épouser Pirrhus;
et Virgile donne 4 son Andromaque deux maris de-
puis la mort d’Hector, Pirrhus et Iélénus, sans pen-
ser que cette circonstance puisse nuire en rien i
Pintérét qu'elle doit inspirer. Si P'on joint 4 ces deux
exemples ceux que 'on trouvera citds dans, ce livre,
si 'on examine avec soin tous les ouvrages de anti-
quité, l'on verra qu'il n’en est pas un qui ne con-
firme la supériorité des Romains sur les Grees, de
Tibulle sur Anacréon , deVirgile sur IHomeére , dans
tout ce qui tient & la sensibilité ; el Pon verra de mé-
me que Racine, Voltaire, Pope, Rousscau, Goétle, ete.
ont peint amour avec una sorte de délicatesse
de culte, de mélancolie et de dévouement qui devoit
étre tout-a-fart dirangére aux meeurs, aus lois et an
caractére des anciens,
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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humaine awv supplice de Sisyphe, a re-
tomber toujours apres s'étre élevée,

D’ou vient donc que ce systéme de
In perfectibilité de lespéce humaine
«déchaine maintenant toutes les pas-
sions politiques? quel rapport pent-il
avoir avec elles (1)?

Ceux quipensent que leurs opinions,
en {ait de’ gouvernement, les obligent
a combattre la perfectibilité de Pesprit
humain, font, ce me semble, un grand

(1) Ce systéme a donné licu a tant d'interprétations
absurdes , que je me crois obligée d'indiquer le sens
précis que je lui donne dans mon onv'rage. Premiére-
ment , en parlant de la perfectibilité de Pesprit hu-
main , je ne prétends pas dirc que les modernes ont
une puissance d’esprit plus grande que celle des an-
clens , mais seulement que la masse des idées en
toul genre s’augmente avec les siecles. Secondement ,
en parlant de la perfeciibilité de Pespéce humaine,
je ne fais nullement allusion aux réveries de quel-
ques penseurs surun avenir sans vraiscmblance, mais
aux progrés successifs de la civilisation dans toutes
les classes et dans tous les pays
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acte de modestie. Les partisans de la
monarchie, comme ceux de la répu~
publique, doivent penser que la consti-
tution qu’ils préférent est favorable a
I'amélioration’ de la société et aux pro=+
grés dela raison; s’ilsn’en étoient pas
convaincus, comment pourroient-ils
soutenir leur opinion “en conscience ?
Le systéme de la perfectibilité de l'es-
péce humaine a été celui de tous les
philosophes éclairés depuis cinquante
ans; ils ont soutenu sous toutes les for-
mes de gouvernement possible (1). Les

(1) Un des caractéres les plus frappans dans I'hom-
me, dit le citoven Talleyrand , dans son rapport sur
Pinstruction publique , pag, 7,dn 10 septembre 1791
cest la perfectibilité; et ce caractére sensible dans V'in=
dividu, Pest bien plus encore dans I'espéce : car peut-
étre n’est-il pas possible de dire de tel homme en par-
ticulier qu’il est parvenu au point ou il pouvoit at-
teindre , et il le sera éternellement de Paffirmer de
Pespéce entiére , dont la richesse intellectuelle et mo-
rale s'accroit sans interruption de tous les produits
des peuples antérieurs.
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professeurs écossais , Fergusson en par-
ticulier, ont développé ce systéme sous
la monarchie libre de la Grande-Bre-
tagne. Kant le soutient ouvertement
sous le régime encore féodal de I'Alle=
magne. Turgot I'a professé sous le gou~
vernement arbitraire , mais modéré du
dernier régne; et Condorcet, dans la
proscription ou l'avoit jeté la sangui-
naire tyrannie qui devoit le faire déses-
pérer de la république , Condorcet , au
comble de l'infortune, écrivoit encore
en faveur de la perfectibilité de l'espeéce
humaine, tant les esprits penseurs ont
attaché d’importance a ce systéme, qui
promet aux hommes sur cetie lerre
quelques -uns des bienfaits d’'une vie
immortelle, un avenir sans bornes, une
continuité sans interruption ().

(1) Godwin aussi, dans son ouvrage sur la jus-
tice politique , souticnt le méme systdme; mais,
quoique ce soit un homme de beaucoup d’esprit, sa
raison me m’a pas paru assez sire pour le citer
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Ce systéme npe peut étre contraire
14 .. .
aux idées religieuses. Les prédicateurs
éclairés ont toujours représenté la mo-
rale religieuse comme un moyen d’a-
4 b4 A} - et A 4
meliorer 'espéce humaine; jai tiché
de prouver que les préceptes du chris-
tianisme y avoient contribué efficace-

jamais comme une autorité. L'on a prétendu que
favois prs quelques idées de mon ouvrage , ou il
n'est question que de littérature, dans la justice
politique de Godwin ; je réponds par une dénéga-
tion simple. Je défic qu'on cite une seule idée de
cet ouvrage que jaie mise dans le mien, excepté le
systéme de la perfectibilité de T'espéce humaine,
qui heureusement n’appartient pas plus a moi qu'a
Godwin. Je crois avoir essayé la premiére d’appli-
quer ce systéme a la littérature ; mais jattache un
grand prix a montrer combien de philosophes respec-
iables ont, avant moi, soutenu victoricusement cette
opinion , considérée d’une manitre générale; et je
ne pense pas, comme un litiérateur de nos jours,
quc ce soit la charmante picee de vers de Voltaire ,
intitulée le Mondain , qui ait donné l'idée de la per-
fectibilité de I'espéce humaine , et qui contienne lex-
trait de tout ce qu'il y a de mcilleur dans les lon-
gues théories sur cette perfectibilité.
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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ment. Il n'est donc aucune opinion,
excepté celle qui défendroit de penser,
de lire et d’écrire; il n’est aucun gou-
vernement , excepté le gouvernement
despotique , qui puisse s'avouer con-
traire a la perfectibilité de U'espéce hu-
maine. Quels sont donc lesdangers qu’un
esprit raisonnable et indépendant peut
redouter d’'un tel systéme?

Dira-t-on que des monstres barbares
ont fait de cette opinion le prétexte
de leurs forfaits > Mais la Saint-Barthé-
lemy commande - t- elle 'athiéisme?
Mais les crimes de Charles IX et de Ti-
bére ont-ils a jamais proscrit le pou-
voir d’un seul dans tous les pays? De
quoi les hommes n’ont-ils pas abusé?
L’air et le feu leur servent a se tuer,
et la nature entiére est entre leurs
mains un moyen de destruction. En
résulte-1-il qu’il ne faille pas accorder
a ce qui est hien le rang que ce qui
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est bien mérite? et faut-il dégrader
toujours plus 'espéce humaine , & me-
sure qu’elle abuse d’une idée généreuse?
On diroit que les préjugés, les bas'scs-w
ses et les mensonges n’ont pas fail de
mal a l'espéce humaine, tant on se mon-
tre sévére pour la philosophie, la liberté
et la raison.

Ce que je creis plutot, c’est que les
détracteurs du systéme de la perfecti-
bilit¢ de l'espéce humaine n’ont pas
médité sur les véritables bases de cette
opinion. En effet, ils conviennent que
les sciences foni des progres conti-
nucls, et ils veulent que la raison n’en
fasse pas. Mais les sciences ont une con-
nexion intime avec toutes les idées dont
se compose I'état moral et politique des
nations. En découvrant la boussole, on
a découvert le Nouveau - Monde, et
I'Europe morale et politique a depuis
ce temps €prouvé des changemens con-
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sidérables. I’imprimerie est une décou-
verte des sciences. Si I'on dirigeoit un
jour la navigation aérienne, combien
les rapports de la société ne seroient-ils
pas différens?

La superstition est a la longue incon-
ciliable avec les progrés des sciences
positives. Les erreurs en tout genre se
rectifient successivement par Pesprit de
calcul. Enfin, comment peut-on ima-
giner que 'on mettrales sciences telle-
ment en dehors de la pensée, que la
raison humaine ne se ressentira peint
des immenses progrés que on fait cha-
que jour dans l'art d’observer et de di-
riger la nature physique? Les lumié»
res de l'expérience et de l'observation
n’existent - elles pas aussi dans l'ordre
‘moral, et ne donnent-elles pas aussi
.d’utiles secours aux développemens suc-
cessifs de tous les genres de réflexions?
Je dirai plus, les progrés des sciences
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rendent nécessaires les progrés de la
morale; car, en augmentant la puis-
sance de 'homme, il faut fortifier le
frein qui lempéche d’en abuser. Les
progrés des sciences rendent nécessai-
res aussi les progrés de la politique.
L’on a besoin d'un gouvernement plus
éclairé, qui respecte davantage lopi-
nion publique au milieu des nations ou
les lumiéres s’étendent chaque jour; et
quoiqu’on puisse toujours opposcr les
désastres de "quelques années a des rai-
sonnemens qui ont pour hase les sié-
cles, il n’en est pas moins vrai que
jamais aucune contrée de I'Europe ne
supparteroit maintenant la longue suc-
eession de tyrannies basses et féroces
qui ont accablé les Romains. Il importe
d’ailleurs de distinguer entre la perfec-
ubilité de I'espéce humaine et celle de
I'esprit humain. L’une se manifeste en-
core plus clairement que 'autre. Cha-
que fois qu’'nne nation nouvelle, telle
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que Amérique , la Russie, etc. fait des
progreés vers la civilisation , I'espéce hu-
maine s'est perfectionnée; chaque fois
qu'une classe inférieure est sortie de
l'esclavage ou de Vavilissement, Iespe-
ce humaine s’est encore perfectionnée.
Les lumiéres gagnent évidemment en
étendue , quand méme on essayeroit de
leur disputer encorc qu’elles croissent
en élévation et en profondeur. Enfin il
faudroit composer un livre pour réfuter
tout ce qu'on se permet de dire dans un
temps ou les intéréts personnels sont
encore si fortement agités. Mais ce li-
vre, c’est le temps qui le fera; et la
postérité ne partagera pas plus la petite
fureur qu’excitent aujourd’hui les idées
philosophiques, que les atroces senti-
mens que la terreur avoit développés.

Les fils sont plus grands que leurs péres,
Et leurs coeurs n'en sont pas jaloux.

Ces vers , justement appliqués aux
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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exploits militaires dont nous sommes
les glorieux contlemporains, ces vers
seront vrais aussi pour les progrés de
la raison; et malheur a qui n’en auroit
pas dans son cceur le noble pressenti-
ment !

Pourquoi les esprits distingués, quelle
que soit la carricre quils suivent, ne
réunissent-ils pas leurs efforts pour sou-
tenir toutes les idées qui ont en elles
de la grandeur et de Vélévation ? Ne
voient-ils pasde lous cétés les sentimens
les plus vils, lavidité la plus_basse
semparer chaque jour d’un caractére
de plus, dégrader chaque jour quelques
hommes sur lesquels on avoit reposé
son estime? Que restera~t-il donc a
ceux qui mettent encore de l'intérét
aux progrés d® la pensée, ou qui, se
bornant méme aux arts d'imagination,
veulent exclure tout le reste? lls atta-
quent la philosophie; bientét ils la re-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



PREFACL. 25

gretteront 5 bientot ils reconnoltront
quen dégradant™lesprit, ils affoiblis-
sent ce ressort de 'ame qui fait aimer
la poésie, qui fait partager son généreux
enthousiasme,

Tous les vices se coalisent, tous les
talens devrolent se rapprocher; s’ils se
réunissent, ils feront triompher le me-
rite personnel; sils sattaquent mu~
tuellement, les calculateurs heureux
se placeront aux premiers rangs, et
tourneront en dcrision toutes les affec-
tions désintéressées , 'amour de la vé-
ril¢ , l'ambition de la gloire, et I'ému-
lation qu'inspire Tespoir d’étre utile
aux hommes et de perfectionner leur
raison (1).

(1) Apreésavoir réfuté les diverses objections qui ont
été faites contre mon ouvrage , je sais fort bien qu'il
est un genre d’attaque qui peut éterncllement se ré-
péter; ce sont toutes les insinualions qui ont pour

objet de me blimer, comme femme , d’écrire et de
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penser. Yoffre d’avance la traduction de toutes ces
sortes de critiques dans les vers de Moliére, que je
rappelle ici :

Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut,

Et femme qui compose en sait plus qu’il ne faut;

Je prétepds que la mienne, en clartés peu sublime,

BMéme ne sache pas ce que c’est qu'une rime;

Et c’est assez pour elle, & vous en bien parler,

Que savoir prier Dien, m’aimer, coudre et filer.

Arnorrue ; dans I'Ecole des Femmes,

Je concois quon puisse se plaire dans ces plaisante-
¢

ries, quoiqu’elles soicnt un peu usées; mais je ne
comprends pas comment il seroit possible que mon
caraclére ow mes €crils lnspirassent des senlimens
amers. Un motif quelconque peut en suggérer le lan-
gage; mais, en vérité , je ne crois pas que personne
les éprouve réellement.
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J = me suis proposé d’examiner quelle
est I'influence de la religion, des mcenrs
et des lois sur la liitérature, et quelle
est I'influence de la littérature sur la re-
lLigion, les mceurs et les lois. 1l existe,
dans la langue francaise, sur l'art d’é-
crire et sur les principes da gotit , des
traités qui ne laissent rien a désirer (1);
mais il me semble que I'on n’a pas suf-
fisamment analysé les causes morales et
politiques, qui modifient I'esprit de la
littérature. 11 me semble que I'on n’a pas
encore considéré comment les facultés
humaines se sont graduellement déve-
loppées par les ouvrages illustres en tout
genre, qui ont €té composés depuis Ho-
mére jusqua nos jours.

(1) Les ouvrages de Yoltaire , ceax de Marmontel

et de Laharpe.
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J'ai essayé derendrecompte de la mar-
che lente, mais continuelle, de Uesprit
humain dans la philosophie, et de ses
succes rapides, mais interrompus, dans
les arts. Les ouvrages anciens et moder-
nes qui traitent des sujets de morale ,
de politique ou de science, prouvent
evidemment les progrés successifs de la
pensée, depuis que son histoire nous
est connue. Il n’en est pas de méme
des beaulés poétiques qui appartien-
nent uniquement a l'imagination. En
observant les différences caractéristi-
ques qui se trouvent entre les écrits des
Italiens, des Anglais, des Allemands et
des I'rancais, yai cru pouvoir démon-
trer que les institutions politiques et re-
ligieuses avoient la plus grande part a
ces diversités constantes. Enfin, en con-
templant, et les ruines, et les espérances
que la révolntion francaise a, pour ainsi
dire, confondues ensemble, jai pensé
quilimportort de connoitre quelle étoit
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la puissance que cette révolution a exer-
cde sur les lumiéres, et quels effets il
pourroit en résulter un jour, sil’ordre et
la liberté, la morgle et 'indépendance
républicaine étoient sagement et politi-
quement combindes,

Avant d'offrir un apercu plus détail-
I¢ du plan de cet ouvrage, il est néces-
saire de retracer I'importance de la lit-
térature, considérée dans son accep-
tion la plus étendue ; c’est-a-dire, ren=-
fermant en elle les écrits philosophiques
et les ouvrages d'imagination , tout ce
qui concerne enfin I'exercice de la pen-
sée dans les écrits, lcs sciences physi-
ques exceptées.

Je vaisexaminer d’abord lalittérature
d’'une mani¢re générale dans ses rap-
ports avec la vertu, la gloire, la liberté
et le bonheur; et s'1l est impossible de
ne pas reconnoitre quel pouvoir elle
€xXerce sur ces grands sentimens , pre-
miers mobiles de 'homme, c’est avec un

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



3a DISCOURS

intérét plus vif quon s’unira peut-éire &
moi pour suivre les progrés , et pour ob-
server le caractére dominant des deri-
vains de chaque pays et de chaque
siecle.

Que ne puis-je rappeler tous les es-
prits éclairés a la jbuissance des médi-
tations philosophiques! Les contempo-
rains d’'une révolution perdent souvent
tout intérét a la recherche de la vérité.
Tant d’événemens décidés par la force,
tant de crimes absous par le succes, tant
de vertus {létries par le blame, lant d’in-
fortunes insultées par le pouvoir, tant
de sentimens généreux devenus l'objet
de la moquerie, tant de vils calculs hy-
pocritement commentés; tout lasse de
I'espérance les hommes les plus fidéles
au culte de la raison, Néanmoins ils doi-
vent se ranimer en observant , dans Phis-
toire de I'esprit humain , qu’il n’a existé
ni une pensce utile, ni une vérité pro-
fonde qui n’ait trouvé son siécle et ses
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admirateurs, C’est sans doute un triste
effort que de transporter son intérét, de
reposer son altente, a travers l'avenir,
sur nos successeurs, sur les élrangers
bien loin de nous, sur les inconnus, sur
tous les hommes enfin dont le souvenir
et 'image ne peuvent se retracer a notre
esprit. Mais, hélas! s1 I'on en excepte
quelques amis inaltérables, la plupart
de ceux quon se rappelle aprés dix an-
nées de révolution , contristent votre
cceur, étouffent vos mouvemens, en
imposent a votre talent méme, non par
leur supériorité , mais par cette malveil-
lance qui ne cause de la douleur qu’aux
ames douces, et ne fait souffrir que ceux
qui ne la méritent pas.

Enfin relevons-nous sous le poids de
I'existence, ne donnons pas & nos in-
justes ennemis , & nos amis ingrals, le
triomphe d’avoir abattu nos facultés in-
tellectuelles. Ils réduisent a chercher la
gloire, ceux qui se seroient contentés des
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affections : eh bien! il faut 'atteindre.
Ces essais ambiticux ne porteront point
reméde aux peines de I'ame; mais ils
honoreront la vie. La consacrer 4 'es~
poir toujours trompé du honheur, c’est
la rendre encore plus infortunée. Il vaut
mieux réunir tous ses efforts pour des-
cendre avec quelque noblesse, avec
quelque réputation, la route qui con~
duit de la jeunesse a la mort.

Delimportance de la Littérature dans
ses rapports avec la Vertu.

La parfaite vertu est le beau 1déal du
monde intellectuel. 11 y a quelques rap-
ports entre I'impression qu’elle produit
sur nous etle sentiment que fait éprou-
ver tout ce qui est sublime , soit dans les
beaux arts, soit dans la nature physique.
Les proportions réguliéres des statucs
antiques, Uecxpression calme et pure de

Certams tahleaux I'harmonie de la mu-
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sique, 'aspect d’'un beau site dans une
campagne féconde, nous transportent
d’'un enthousiasme qui n’est pas sans
analogie avec I'admiration qu’inspire le
spectacle des actions honnétes. Les bi-
zarreries , inventées ou naturelles, éton-
nent un moment l'imagination; mais la
pensée ne se repose que dans l'ordre.
Quand on a voulu donner une idée de
la vie a venir, on a dit que 'esprit de
homme retourneroit dans le sein de
son créateur; c’étoit peindre quelque
chose de ’'émotion qu'on éprouve, lors-
quaprés les longs égaremens des pas-
sions , on entend tout-a-coup cette ma-
gnifique langue de Ia vertu, de la fierté,
de la pitié, et qu'on y retrouve encore
son ame entiére sensible.

La littérature ne puise ses beaulés
durables que dans la morale la plus dé
licate.Lies hommes peuvent abandonner
leurs actions au vice , mais jamais leur

jugement. Il n’est donné & aucun poéte,
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quel que soit son talent, de faire sortir
un effet tragique d’une situation qui ad-
mettroit en principe une immoralité.
L’opinion, si vacillante sur les événe-
meuns réels de la vie, prend uh caractére
de fixité quand on lui présente a juger
des tableaux d’'imagination. La critique
littéraire est bien souvent un traité de
morale. Les écrivains distingués, en se
livrant seulement a I'impulsion de Jeur
talent , découvriroient ce quil y a de
plus héroique dans le dévouement, de
plus touchant dans les sacrifices. Etudier
l'art d’émouvoir les hommes, c'est ap-
profondir les secrets de la vertu.

Les chefs-d'ceuvre de la littérature,
indépendamment des exemples qu’ils
présentent, produisent une sorte d’ébran-
lement moral et physique, un tressaille-
ment d’admiration qui nous dispose aux
actions généreuses. Les législateurs grecs
attachoient une haute importance al'ef*

fet que pouvoit produire une musique
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guerriére ou voluptueuse. L'éloquence,
la poésie, les silmations dramatiques,
les pensées mélancoliques agissent aussi
sur les organes, quoiquelles sadressent
a la réflexion. l.a vertu devient alors
une impulsion involontaire , un mouve-
ment qui passe dans le sang, et vous en-
traine irrésistiblement comme les pas-
sions les plus impéricuscs. 1l est a re-
gretter que les dcrits qui paroissent de
nos jours n’excitent pas plus souvent ce
noble enthousiasme. Le goit se forme
sans doute par la lecture de tous les chefs-
d’ceuvre, d€ja connus, dans notre litté-
rature ; mais nous nous ¥y accoutumens
dés enfance ; chacun de nous est frappé
de leurs beautés a des époques diffé-
rentes, et recoit isolément I'impression
quelles doivent produire. Si nous assis-
tions cn foule aux premiéres représenta-
tions d'une tragédie digne de Racine ;
st nous lisions Nousseau, si nous écou-

tions Cicéron se faisant entendre pour
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la premiére fois au milieu de nous, 1'in-
térét de la surprise et de la curiosité
fixeroit I'attention sur des vérités délais-
sées; et le talent commandant en mailtre
A tous les esprils , rendroit 4 la morale
un peu de ce qu'il arecu d’elle; il réta-
bliroit le culte auquel 1l doit son inspi-
ration.

Il existe une telle connexion entre
toutes les faculiés de 'homme, qu'en
perfectionnant méme son gout en litté-
rature, on agit sur I'élévation de son ca-
ractére : on éprouve soi-méme quelque
impression du langage dont on se sert;
les images qu’il nous retrace modifient
nos dispositions. Chaque fois qu’appelé
a choisir entre différentes expressions,
I'écrivain ou Torateur se détermine pour
celle qui rappelle 'idée la plus délicate ,
son esprit choisit entre ces expressions,
comme son ame devroit se décider dans
les actions de la vie; et cette premiére
habitude peut conduire a 'autre.
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Le sentiment du beau intellectuel ,
alors méme qu'il s'applique aux objets
de littérature, doit inspirer de la répu-
gnance pour tout ce qui est vil et féroce;
et cette aversion involontaire estune ga-

,rantie presqu’aussi stire que les principes
réfléchis.

On est honteux de justifier Pesprit,
tant il paroit évident, au premier aper-
cu, que ce doit étre un grand avan-
tage. Néanmoins on s’est plu quelque-
fois , par une sorte d’abus de lesprit
méme , 3 nous tracer ses inconvéniens.
Une équivoque de mots a seule donné
quelque apparence de raison a ce para-
doxe. Le véritable esprit n’est autre
chose que la faculté de bien voir; le sens
commun est heaucoup plutdt de Uesprit
que les idées fausses. Plus de bon sens,
c’est plus d’esprit; le génie, c’est le bon
sens appliqué anx iddes nouvelles. Le
génie grossit le trésor du bon sens; il
conquiert pour la raison. Ce qu’il dé-
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couvre aujourd’hui sera dans peu géné-
ralement connu, parce que les vérités
importantes une fois découvertes , frap~
pent tout le monde presque également,
Les sophismes, les apercus appelés
ingénieux, quoiqu’ils manquent de jus-
tesse, Lout ce qui diverge enfin, doit étre
uniquement considéré commeun défaut.
L’esprit donc ainsi assimilé, sous tous
les rapports, a la raison supérieure, ne
peut pas plus nuire qu’elle. Encourager
I'esprit dans une nation, appeler aux
emplois publics les hommes qui ont de
Pesprit, c’est faire prospérer la morale,

On attribue souvent a 'esprit toutes
lesfautes qui viennentde n’avoir pas assez
d’esprit. Les demi-réflexions, les demi-
apercus troublent 'homme sans I'éclai-
rer. La vertu est a-la-fois une affection
de ame, el une vérité démontrée; il
faut la sentir on la comprendre. Mais si
vous prenez du raisonnement ce qui
trcuble Uinstinct, sans atteindre a ce qui
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peut en tenir lieu, ce ne sont pas les
qualités que vous posseédez qui vous per-
dent, ce sont celles qui vous manquent.
A tous les malheurs humains, cherchez
le reméde plus haut. Si vous tournez
vos regards vers le ciel, vos pensées
s’ennoblissent : c’est en s’élevant que 'on
trouve lair plus pur, la lumicre plus
éclatante. Fxcitez 'homme enfin a tous
les genres de supéniorité, ils serviront
tous au perfectionnement de sa morale.
Les grands talens obtiennent desapplau-
dissemens, et une bienveillance quiporte
4 1a douceur I'ame de ceux quiles possé-
dent.Yoyez les hommes cruels; ils sont,
pour la plupart, dépourvus de facultés
distinguées. Le hasard méme a frappé
leur figure de quelques désavantages re~
poussans; ils se vengent sur l'ordre so-
cial, de ceque la nature leur a refusé. Je
me confie sans crainle & ceux qui doivent
étre contens du sort, a ceux qui peuvent,
de quelque manicre, mériter les suffrages
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des hommes. Mais celui qui ne sauroit
obtenir de ses semblables aucun témoj-
gnage d’approbation volontaire, quel
intérét a-t-1l a la conservation de la race
humaine? Celui que I'univers admire a
besoin de I'univers. :

On a souvent répete que les histo-
riens, les auteurs comiques, tous ceux
enfin quiontétudié les hommes pour les
peindre , devenoient indifférens au bien
et aumal. Une certaine connoissance des
hommes peut produire un tel effet; une
connoissance plus approfondie conduit
au résultat contraire. Celui qui peint les
hommescomme Saint-Simon ou Duclos,
ne fait qu'ajouter a la légéreté de leurs
opinions et de leurs mceurs ; mais celui
qui les jugeroit comme Tacite, seroit
nécessairement utile 4 son siécle. L’art
d’observer les caractéres, d’en expliquer
les motifs, d’en faire ressortir les cou-
leurs , est d’une telle puissance sur I'opi-
nion, que dans tout pays ou la liberté
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de la presse est établie, aucun homme
public, aucun homme connu ne résiste-
roit au mépris, si le talent l'infligeoit.
Quelles belles formes d’indignation la
haine du crime n’a-t-elle pas fait décou-
vrir a U'éloquence! quelle puissance ven-
geresse de tous les sentimens généreux!
Rien ne peut égaler 'impression que font
éprouver certains mouvemens de 'ame
ou des portraits hardiment tracés. Les
tableauxduvicelatssent un souvenir inef-
facable, alors qu'ils sont l'ouvrage d’'un
écrivain profondément observateur. 1l
analyse des sentimens Intimes , des dé-
tails inapercus; el souvenl une expres-
sion énergique sattache a la vie d’'un
homme coupable, et faitun aveclui dans
le jugement du public. C’est encore une
utilité morale du talentlittéraire , que cet
opprobre imprimé sur les actions par

Vart de les peindre (1)

(1) Sans doute on pourroit opposer & 'utilité qu'on
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1l me reste & parler de lobjection
qu'on peut tirer des ouvrages ou l'on a
peint avec talent les meeurs condamna-
bles. Sans doute de tels écrits pourroient
nuire a lamorale, s'ils produisoient une
profonde impression; mais ils ne laissent
jamais qu'une trace légére, et les senti-
mens véritables U'effacent bien aiséinent.
Les ouvrages gais sont, en général, un
simple délassement de Tesprit, dontil
conserve trés-pen de souvenir. La na-
ture humaine est sérieuse, et dans le si-
lence de la méditation , 'on nerecherche
que les écrits raisonnables ou sensibles,
C’est dans ce genre seul que la gloire

peut espérer de la publicité du vrai, les dégotians
libelles dont la France a été souillée ; mais je n’ai
voulu parler que des services qu'on doit attendre du
talent; et le talent craint de s'avilir par le mensonge :
il craint de tout confondre , car il perdroit alors son
rang parmi les hommes. En toutes choses ce qui est
rassurant , c’est la supérinrité ; et ce qu'il faut crain-
dre, ce sont tous les défauts qu'entraine la pauvreld
de lesprit ou de I'ame.
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littéraire a été acquise, et ‘qu'on peut
reconnoltre sa vdritable in{luence.

Diroit-on que la carriere des lettres
détourne 'hommey et de ses devoirs do-
mestiques, etdesservices politiques qu’il
pourroit rendre a son pays ? Nousn’avons
plus d’exemples de ces républiques qui
donnoient a chaque citoyen sa part d’in~
fluence sur le sort de la patrie ; nous som-
mes encore plus loin de cette vie patriar-
chale qui concentroit tous les sentimens
dans I'intéricur de sa famille. Dans Vétat
actucl de FEurope , les progres de lalitteé-
rature doivent servir au développement
de toutes les idées généreuses. Ce qn'on
mettroit a la place de ces progrés , ce ne
seroient ni des vertus publiques, ni des
affections privées, mais les plus avides
calculs de 'égoisme ou de la vanité.

La plupart des hommes, épouvantés
des vicissitudes effroyables dont les €vé-
nemens politiques nous ontoffert'exem-

ple, ont perdu maintenant tout intérét
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au perfectionnement d’eux-mémes, et
sont trop frappés de la puissance du ha-
sard pour croire a 'ascendant des facul-
tés intellectuelles. Si les Francais cher-
choient & obtenir de nouveau des suc-
cts dans la carriére littéraire et philoso-
phique, ce seroit un premicr pas vers la
morale; le plaisir méme causé par les
succes de l'amour - propre, formeroit
quelques liens entre les hommes. Nous
sortirions par degré du plus affreux pé-
riode de l'esprit public, I'égoisme de
Pétat de nature combiné avec l'active
multiplicité des intéréts de la société, la
corruption sans politesse, la grossiéreté
sans franchise , la civilisation sans lu-
micres, I'ignorance sans enthousiasme;
enfin cette sorte de désabusé, maladie
de quelques hommes supérieurs, dont
les esprits bornés se croient atteints,
alors que, tout occupés d’eux-mémes ,
ils se sentent indifférens aux malheurs
des autres,
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De la Littérature dans ses rapports
avec la Gloire.

Sila littérature peut servir utilement
a la morale, elle influe par cela seul
puissamment aussi sur la gloire; car il
n'y a point de gloire durable dans un
pays ou il n’existeroit point de morale
publique. Si la nation n’adoptoit pas des
priocipes invariables pour base de son
opinion, si chaque individu n’étoit pas
fortifié dans son jugement par la certi-
tude que ce jugement est d’accord avec
I’assentiment universel, les réputations
brillantes ne seroient que desaccidens se
succédant par hasard les uns aux autres.
Léclat de quelques actions pourroit
frapper; mais il faut une progression
dans les sentimens pour arriver an plus
sublime de tous, a I'admiration. Vous
ne pouvez juger qu'en comparant. L’es-
time, 'approbation, le respect, sont des
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degrés nécessaires a la puissance de I'en-
thousiasme. La morale pose les fonde«
mens sur lesquels la gloire peut s’élever;
et la littérature, indépendamment de
son alliance avec la morale, contribue
encore, d’'une manicre plus directe, i
Pexistence de cette gloire,, noble en-
couragement de toutes les vertus pu-
bliques.

L’amour dela patrie est une affection
purement sociale, L'homme, créé par la
nature pour les relations domestiques,
ne porte son ambition au-dela, que par
Iirrésistible attrait de U'estime générale
et C’est sur cette estime, formée par Vo~
pinion, que le talent d’écrire a la plus
grande influence. A Athénes, a Rome,
dans les villes dominatirices du monde
civilisé, en parlant surla place publique,
on disposoit des volontés d’un peuple et
du sort de tous; de nos jours, c'est par
lalecture que les événemens se préparent

el que les jugemens s'éclairent, Que
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seroit une nation nombreuse, silesindi-
vidus qui la composent ne communi-
quolent point entr’eux parle secours de
Vimprimerie? L’association silencieuse
d’une multitude d’hommes n’établiroit
aucun point de contact dont la lumiére
pat jaillir, et la foule ne s’enrichiroit
jamais des pensées des hommes supd-
rieurs.

L’espéce humaine se renouvelant tou-
jours, un individune peut faire de vide
que dans l'opinion; et pour que celte
opinion existe, il faut avoir un moyen
de s’entendre a distance, de se réunir
par des idées et des sentimens générale-
ment approuvés. Les poétes, les mora~
listes caractérisent d’avance la nature
des belles actions; 'étude des letiresmet
une nation en état de récompenser ses
grands hommes, en l'instruisant & les
juger selonleur valeur relative. La gloire
militaire a’existé chez les peuples bar-
hares. Mais 1l ne faut jamais comparer
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I'ignorance a la dégradation ; un peupie
qui a ¢té civilisé par les lumiéres, s'il
retombe dans l'indifférence pour le ta-
lent et la philosophie, devient incapa-
ble de toute espéce de sentiment vif; il
lui reste une sorte d’esprit de dénigre-
ment, qui le porte a tout hasard a se re-
fuser al’admiration; il craint de se trom-
per dans les louanges, et croit, comme
les jeunes gens qui prétendent au bon
air, qu’on se fait plus d’honneur en cri-
tiquant méme avec injustice, quen ap-
prouvant trop facilement. Un tel peuple
est alors dans une disposition presque
toujours insouctante; le froid de I'dge
semblc atteindre la nation toute entiére :
on en sait assez pour n’étre pas étonné;.
on n'a pas acquis assez de connoissances
pour déméler avec certitude ce qui mé-
rite 'estime ; beaucoup d’illusions sont
détruites , sans quaucune vérité soit
établie; on est retombé dans l'enfance
par la vicillesse, dans Iincertitude par
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leraisonnement;Vintérétmutuel n’existe
plus : on est dans cet état que le Dante
appeloit Venfer des tiédes. Celui qui
cherche  se distinguer ingpire d’abord
une prévention défavorable; le public
malade est fatigué d’avance par qui veut
ohtenir encore un signe de loi.

Quand upre nation acqurert chaque
jour de nouvelles lumiéres, elle aime les
grands hommes , comme ses préeurseurs
dansla route qu’elle doit parcourir; mais
lorsqu’elle se sems rétrograder, le petit
nombre desprits supérienrs qui échap«
pent a sa décadence, ki semble , pour
ainsi dire, enrichi de ses dépouilles. Elle
n'a plus d'intérét commun avee leurs
snccés; 1ls ne lur fout éprouver que le
sentiment de l'envie.

La dissémination d’idées et de con=«
noissances quont produite ehez les Eu«
ropéens la destruction de Fesclavage et
la découverte de Vimprimerie, cette
dissémination doit amener ou des pro«

1
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gres sans terme, ou l'avilissement com-
plet des sociétés. Si 'analyse remonte
jusqu’au vrai principe des institutions,
elle donnera un nonveau degré de force
aux verités qu’elle aura conservées ; mais
cette analyse superficielle,, qui décom-
pose les premiéres 1dées qui se présen-
tent , sans examiner |'objet tout entier,
cette analyse affoiblit nécessairement le
mobile des opinions fortes. Au milien
d’'une nation indécise et blasée, l'ad-
miration profonde seroit impossible; et
les succés militaires méme ne pourroient
obtenir une réputation immortelle, si
les idées httéraires et philosophiques
ne rendoient pas les hommes capables
de sentir et de consacrer la gloire des
hcros.

1l n’est pas vrai qu'un grand homme
ait plus d’éclat, en étant seul céleébre,
qu’environné de noms fameux qui le cé-
dent au premier de tons, au sien. On a
dit en politique qu'un roi ne pouvait
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pas subsister sans noblesse ou sans pai-
rie ; a la cour de l'opinion, il faut aussi
que des gradations de rangs garanlissent
la suprématie. Qu’est-ce quun conqué-
rant opposant des barbares a des har-
bares dans la nuit de I'ignorance ? César
n’est si fameux dans P'histoire , que parce
qu’il a décidé du destin de Rome, et
quedans Rome étoient Cicéron,Salluste,
Caton, tant de talens et tant de vertus
que subjuguoit I'épée d’un seul homme.
Derri¢re Alexandre s’élevoit encore
I'ombre de la Gréce. Il faut, pour Péclat
méme des guerriers illustres , que le pays
qu’ils asservissent soit enrichi de tous
les dons de I'esprit humain. Je ne sais si
la puissance de la pensée doit détruire
un jour le fléau de la guerre ; mais avant
ce jour, c'est encore clle, c’est I'élo-
quence et I'imaginalion , c’est la philo-
sophie méme qui relévent 'importance
des actions guerriéres, Si vous laissez
tout s’effacer, touts’avilir, la ferce pourra
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dominer ; mats aucun éclat véritable ne
Penvironnera; les hommes seront mille
fois plus dégradés par la perte de I'ému-
kation , que par les fureurs jalouses dont
la gloire du meins étatt encore L'objet.

De la Littérature dans ses rapports
avec la Liberte.

La liberté, la vertu , la gloire, les lu-
miéres, ce cortége imposant de Vhomme
dans sa dignité naturelle, ces idées alliées
entr’elles, et dontlorigine est la méme,
ne sauroient exister isolément. Le com-
plément, de chacune est dans la réunion
de toutes, Lies ames qui se complaisent a
rattacher la destinée de 'homme a une
pensée divine, voient dans cet ensemi~
ble, dans cette relation intime entre tout
ce qui est bien, une preuve de plus de
I'unité morale, de U'unité de conception
qui dirige cet univers.

Les progrés de la Littérature , c'est-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



PRELIMINAIRE 53

a-dire, le perfectionnement de 1'art de
penser et de s’exprimer, sont nécessaires
a I'établissement et a la conservation de
la liberté. 11 est évident que les lumié-
res sont. d’autant plus indispensables
dans un pays, que tous les citoyens qui
I'habitent ont une part plus immé-
diate a I'action du gouvernement. Mais
ce qui est également vrai, cest que
I'égalité politique, principe inhérent a
toutecounstitutionphilosophique,nepeut
subsister , que si vous classez les diffé-
rences d’éducation , avec encore plus de
soin que la féodalité n’en mettoit dans
ses distinctions arbitraires. La pureté
du langage, la noblesse des expres-
sions, image de la fierté de 'ame, sont
nécessaires sur-tout dans un état fonddé
sur les bases démocratiques. Ailleurs de
certaines barriéres factices empéchent
la confusion totale des diverses éduca-
tions ; mais lorsquele pouvoir ne repose
que sur la supposition du mérite person-
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nel , quel'intérét ne doit-on pas mettre
a conserver a ce meérite tous ses carac-
téres exterieurs !

Dans un état démocratique, il faut
craindre sans cesse que le desir de la
popularité n’entraine a I'mitation des
meeurs valgaires; bientét on se per-
suaderoit qu’il est inutile, et presque
nuisible, d’avoir unc supériorité trop
marquée sur la multitude qu'on veut
captiver. Le peuple s'accontumeroit a
choisir des magistrats ignorans et gros-
siers ; ces magistrats étoufferoientles lu.
miéres; et , par un cercle inévitable, la
perte des lumiéres rameéneroit lasser-
vissement du peuple.

Il est impossible que, dans un élat
libre , autorité publique se passe du
consentement véritable des citoyens
qu'elle gouverne. Le raisonnement et
I'éloquence sont les liens naturels d'une
association républicaine. Que pouvez-
vous sur la volonté libre des hommes,
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si vous n’avez pas cette force, cette vé-
rité de langage qui pénétre les ames, et
leur inspire ce qu'elle exprime? S1 les
hommes appelés a diriger I'état n’ont
point le secret de persuader les egprits ,
la nation ne s’cclaire point, et les indi-
vidus conservent, sur toutes les affaires
publiques, 'opinion que le hasard a fait
naitre dans leur téte. Un des principaux
motifs pour regretter I'éloquence, c’est
qu’unc telle perte isoleroit les hommes
entre eux, en les liviant uniquement &
leurs impressions personnelles. Il faut
opprimer lorsqu’on ne sait pas convain-
cre; dans toutes les relations politiques
des gouvernans et des gouvernés, une
qualité de moins exige une usurpation
de plus.

Des institutions nouvelles doivent for-
mer un esprit nouveau dans les pays
qu’on veut rendre libres, Mais comment
pouvez-vous rien fonder dans I'opinion,
sans le secours des écrivains distingués?
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Il faut faire naitre le desir, au lien de
commander Uobéissance; et lors méme
quavecraispnle gouvernement souhaite
que telles ipstitutions soient établies, il
doit igénager assez lopinion publique ,
pour avoir lair d’accorder ce qu'il de-
sire. Il n’y a que des écrits bien faits qui
puissent a la longue diriger et modi-
tier de certaines habitudes nationales.
I’homme ‘a‘, dans le secret de sa pen-
sée , un asile de libertdé impénétrable &
Vaction de la force; les conquérans ont
souvent pris les meeurs des vaineus : la
conviction a seule changé les anciennes
coutumes. Gest par les progrés de la
littérature qu'on peut combattre effica-
cement les vieyx préjugés, Les gouver-
nemens, dans les pays devenus libres,
ont besoin, pour détruire les antiques
erreurs, du ridicole qui en éloigue les
jeunes gens, de la conviction qui en
détache I'dge miir;ils ont besoin, pour

fonder de nouveanx établissemens , d'ex-
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citer la curiosité, I'espérance, 'enthou-
siasme, les sentimens createurs enfin ,
qui ont donné naissance a tout ce qui
existe , a tout ce qui dare; et c’est dans
I'art de parler et d’écrire que se trouvent
les seuls moyens d’inspirer ces senti-
mens.

L’activité nécessaire & toutes les na-
tions libres , s’exerce par I'esprit de fac-
tion, si laccroissenent des lumiéres
n’est pas l'objet de l'intérét universel,
51 cette occupation ne présente pas une
carriére ouverte a tous, qui puisse exci-
ter ’ambition générale. Il faut d’ailleurs
une étude constante de 'histoire et de
la philosophie, pour approfondir et pour
répandre la connoissance des droils et
des devoirs des peuples , et de leurs ma-
gistrats. La raison ne sert, dansles em-
pires despotiques, qu’a la résignation
individuelle; mais , dans les états libres,
elle protege le repos et la liberté de

tous.
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Parmi les divers développemens de
I'esprit humain , c’est la littérature phi-
losophique, c’est 'édloquence et le rai-
sonnement que je considére comme la
véritable garantie de la liberté. Les
sciences et les arts sont une partie trés-
importante des travaux intellectuels;
mais leurs découvertes , matis lears suc-
cés n’exercent point une influence im-
médiate sur cette opinion publique qui
décide de la destinde des nations. Les
géomeétres, les physiciens, les peintres
et les poctes recevroient des encourage-
mens sous le régne de rois tout-puis-
sans, landis que la philosophie poli-
tique et religieuse paroitroit a de tels
maitres la plus redoutable des insurrec-
tions.

Ceuxquiselivrental’étude des sciences
positives ,nerencontrant point dans leur
route les passions des hommes , s’accou-
tument a ne compter que ce qui est sus-

ceptible d’'une démonstration mathéma-
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tique. Les savans classent presque tou-
jours parmi les illusions ce qui ne peut
étre soumis a la logique du calcal. Ils
évaluent d’abord la force du gouverne-
ment , quel qu'il soit; et comme ils ne
forment d’autre desir que de se livrer
en paix a l'activité de leurs travaux, ils
sont portés a 'obéissance envers auto-
rité qui domine. La méditation profonde
qu'exigent les combinaisonsdes sciences
exactes, détourne les savans de s’inté-
resser aux événemens de la vie; et ricn
ne convient mieux aux monarques abso-
lus, que des hommes si profondément
occupés des lois physiques du monde,
qu’ils en abandonnent 'ordre moral 2
qui voudra s’en saisir. Sans doute les
découvertes des sciences doivent a la
longue donner une nouvelle force a cette
haute philosophie (1) qui juge les peu-

ples et les rois; mais cet avenir €loigné

(1) L’on m’a demandé quelle définition je donnois
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n’effraie point les tyrans :Ton en a vn
plusieurs protéger les sciences et les
arts; tous ont redouté les ennemis natu-
rels de la protection méme, les penseurs
et les philosopbes.

Lapoésie est de touslesarts celui qui
appartient de plus prés a la raison. Ce-

du mot philosophie dont je me suis plusicurs fois
servi dans le cours de cet ouvrage, Avant de répondre
a eette question, qu'il me soit permis de transcrire
1ci une note de Roussean , dans le second livre de son
Emile.

« Jai fait cent fois réflexion en écrivant, qu'il est
« impossible , dans un long ouvrage, de donner tou-
« jours les mémes scns aux mémes mots. I1 n'y a
« point de langue assez riche pour fournir autant de
« termes, de tours et de phrases que nos idées peuvent
« avoir de modifications. La méthode de définir tous
« les termes , et de substitucr sans cesse la définition
« ala place du défini, est belle , mais impraticable;
« car comment éviter le cercle 7 Les définitions pour-
« roient tre bonnes, sion n’employoit pas des mots
« pour les faire. Malgré cela, jo suis persuadé quion
« peut éire clair, méme dans Ja pauvreté de notre
« langue , non pas en donnanmt toujours les mémes
« acceptions aux mémes mots , mais en faisant en
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pendant la poésie n’admet ni I'analyse,
nilPexamen qui sert  découvrir et & pro-
pager les 1dées philesophiques. Celui
qui voudroit énoncer une vérité nouvelle
et hardie, écriroit de préférence dans la
langue qui rend exactement et précisé-
ment la pensée, il chercheroit plutot a

« sorte , autant de fois quon emploie ehaque mot,
« que I’aceeption qu'on lui donne soit suffisamment
« déterminée par les idées qui s’y rapportent, et que
« chaque période ou ce mat se trouve,, lui serve , pour
« ainsi dire, de définition ».

Aprés avoir cité cette opinion d'un grand maitre
centro les définitions, je dirai que je ne donne jamais
au mot philosophie, dans le cours de cet ouvrage, le
sens que ses détracteurs ont voulu lui donner de nos
jours, soit en opposant la philosophie aux idées re-
ligieuses , soit en appelant phidesophiques des sys-
témes purement soplistiques. Fentends par phileso~
phic Ja connoissance générale des causes et des effets
dans Pordre moral ov dans la nature physique , I'in-
dépendance de la raison, Yexercice de lx pensée;
enfir, dans la litiérature , les ouvrages qui ticnnent &
la réflexion ou a 'analyse , et qui ne sont pas unique-
ment le produit de l'imagination, du ceeur, ou de
Fesprit.
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convaincre par le raisonnement qu’a en-~
trainer par I'imagination. La poésie a €té
plus souvent consacrée a louer qu'a
censurer le pouvoir despotique. Les
beaux arts, en général, peuvent quel-
queflois contribuer , par leurs jouissances
mémes, a former des sujets tels que les
tyrans les desirent. Les arts peuvent dis-
traire Uesprit par les plaisirs de chaque
jour, de toute pensée dominante; ils
ramenent leshommes verslessensations,
et ils inspirent 4 'ame une philosophie
voluplucuse, une insouciance raisonnée,
un amour du présent ,un oubli de I'ave-
nir trés-favorable a la tyrannie. Par un
singulier contraste, les arts, qui font
gouter la vie, rendent assez indifférens
a la mort. Les passions seules attachent
fortement al’existence, par 'ardente vo-
lonté d’atteindre leur but; mais cette
vie consacrée aux plaisirs, amuse sins
captiver; clle prépare a livresse, au
sommeil, a la mort. Dans les temps
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devenus fameux par des proscriptions
sanguinaires, les Romains et les Fran-
cais se livrolent aux amusemens publics
avec le plus vif empressement; tandis
que dans les républiques heureuses, les
affections domestiques , les occupations
sérieuses, 'amour de la gloire détour-
nent souvent l'esprit des jouissances
mémes des beaux arts. La seule puis~
sance littéraire qui fasse trembler toutes
les autorités injustes, €’est I'éloquence
généreuse, c’est la philosophie indépen-
dante, qui juge au tribunal de la pensée
toutes les institulions et toules les opi-
nions humaines.

L/influence trop grande de Desprit
militaire, est aussi un imminent danger
pour les états libres; et 'on ne peunt
prévenir un tel péril, que par les pro-
greés des lumiéres et de Iesprit philoso-
phique. Ce qui permet aux guerriers
de jeter quelque dédain sur les hommes

de lettres, c’est parce que leurs talens
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ne sont pas tonjours réunis a la force et
ala vérité du caractere. Mais Part d’écrire
seroit ausst une arme,la parole seroit
aussl une action, si I'énergie de Pame
s’y peignoit toute entiére, si les senti-
mens s’élevoient a la haateur des i1dées ,
et si la tyrannie se voyoit ainsi atlaquée
par tout ce qui la condamne ,Yindigna-
tion généreusc et la raison inflexible.
La considération alors ne seroit pas ex-
clusivement attachée aux exploits mili-
taires; ce qui nécessairement expose la
liberté.

La discipline bannit toute espece
d’opinion parmi les troupes. A cet €gard,
leur esprit de corps a quelques rapports
avec celui des prétres; il exclut de méme
le raisonnement, en admettant pour uni-
que régle la volonté des swpérieurs.
L’exercice continucl de la toate-puis=
sance des armes finit par inspirer du
meépris pour les progrés lents de la per-
suasion. L'enthousiasmequ’inspirent des
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généraux vainqueurs, est tout-a-fait in-
dépendant de la justice de la cause qu’ils
soutiennent. Ce qu frappe l'imagina-
tion, c’est la décision dela fortune, c’est
le succés de la valeur. En gagnant des
batailles, on peut soumettre les ennemis
de la Liberté 5 mais pour faire adopter
dans l'intéricur les principes de cette
liberté méme, il fant que 'esprit muli-
taire s'efflace; il faut que la pensee, réu-
nie a des qualités guerrieres, au courage,
a l'ardeur, ala décision, fasse naitre dans
l'ame des hommes quelqae chose de
spontané, de volontaire, qui s’éteint en
eux lorsqu’ils ont vu pendant long-temps
le triomphe de la force. L'esprit mili-
taire est le méme dans tous les siecles
et dans tous les pays;il ne caractérise
point la nation, il ne lie point le peuple
a telle ou telle institution. Il est égale-
ment propre ales défendre toutes. I élo-
quence, 'amour des lettres et des beaux
arts, la philosophie , peuvent seuls faire
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d’un territoire une patrie, en donnant a
la nation qui 'habite les mémes gotits ,
les mémes habitudes et les mémes sen-
timens. La force se passe du temps, et
brise la volonté; mais par cela méme
elle ne peut rien fonder parmi les hom-
mes. L’on a souvent répété dans la ré-
volution de I'rance , qu'il falloit du des-
potisme pour établir la liberté. On a lié
par des mots un contre-sens dont on a
fait une phrase; mais cette phrase ne
change rien a la vérité des choses. Les
institutions ¢tablies par la force, 1mi-
teroient tout de la liberté, excepté son
mouvement naturel; les formes y se-
roient comme dans ces modéles quivous
effraient par leur ressemblance : vousy
retrouvez tout, hors la vie.
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De la Littérature dans ses rapports
avec le Bonheur.

On a presque perdu de vue l'idée du
bonheur au milieu des efforts qui sem-~
bloient d’abord l’avoir pour objet; et
'égoisme, en Gtant a chacun le secours
des autres,a de beaucoup diminué la
part de {élicité que Vordre social pro-
mettoit a tous. Vainement les ames sen-
sibles voudroient~elles exercer autour
d’elles leur expansive bienveillance;
d’'insurmontables difficultés mettroient
obstacle a ce généreux dessein : I'opi-
nion mémele condamneroit; elle blame
ceux qui cherchent a sortir de cette
sphére de personnalité que chacun veut
conserver comme son asyle inviolable.
1lfaut donc exister seul, puisqu’il estin-
terdit de secourir le malheur, et qu'on
ne peut plus rencontrer 'affection. Il faut

exister seul, pour conserver dans sa pen-
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sée le modéle de tout ce qui est grand et
beau, pour garder dans son sein le fea
sacré d'un enthousiasme véritable , et
I'image de la vertu, telle que la médita-
tion libre nous la représentera toujours,
ettelle que nous l'ont peinte les hommes
distingués de tous les temps. Que de-
viendroit-on dans unmondeoul’on n’en-
tendroitjamais parler la langue des sen-
timens bons et générenx ? L’on porteroit
P’émotion au milieu d’étres égoistes, la
raison impartiale lutteroit envain contre
les sophismes du vice, etla piélé sérieuse
livrée sans cesse a tous les dédains dela
frivolité cruelle. Peut-étre finiroit-on par
perdre jusqu’a Uestime de soi. L’homme
a besoin de s'appuyer sur l'opinion de
Thomme; 1l n'ose se fier entiérement au
sentiment de sa conscience; il s’accuse
de folie, s'il ne voit rien de semblable
aluijet telle est la foiblesse dela nature
humaine, telle est sa dépendance de la
société, que ’homme pourroit presque
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serepentir de ses qualités comme de dé-
fauts involontaires, si I'opinion générale
s’accordoit & I'en bldmer : mais 1l a re-
cours, dans son inquiétude, & ces livres,
monumens des meilleurs et des plus no-
bles sentimens de tous les dges. S'il aime
la liberté, si ce nom de républigue, si
puissant sur les ames fiéres, se réunit
dans sa pensée a I'image de toutes les
vertus , quelques vies de Plutarque, une
lettre de Brutus & Cicéron, des paroles
de Caton d’Utique danslalangue d’Ad-
disson, des réflexions que la haine dela
Lyrannie inspiroit a Tacite, les senti-
mens recueillis ou supposés par les his-
toriens et par les poétes, re¢lévent ame,
que {létrissoient les événemens conteim-
porains. Un caractére €levé redevient
content de lui-méme, s’il se trouve d’ac-
cord avec cesnobles sentimens, avec les
vertus que l'imagination méme a choi-
sies , lorsqu’elle a voulu tracer un mo-
dcéle a tous les siecles. Que de consola-
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tions nous sont données par les écrivains
d’un talent supérieur et d'une ame éle-
vée! Les grands hommes de la premiére
antiquité, s’ils étolent calomniés pen-
dant leur vie, n’avolent de ressource
qu’'en eux-mémes; mals, pour nous, c’est
le Phédon de Socrate, ce sont les plus
beaux chefs-d’ccuvre de I'édloquence qui
soutiennent notre ame dans les revers.
Les philosophes de tous les pays nous
exhortent et nous encouragent; et le
Jangage pénétrant de la morale et dela
connoissance intime du cceur humain,
sembles’adresser personnellement a tous
ceux qu’il console.

Qu'il est humain, qu'il est utile d’at-
tacher & la littérature, & art de penser,
une haute importance! Le type de ce
qui est bon et juste ne s'andantira plus;
I'homme que la nature destine a la vertu
ne manquera plus de guide; enfin (et ce
bien est infini j la douleur pourra tou-
jours éprouver un attendrissement salu-
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taire. Cette tristesse aride qui nait de
I'isolement, cette main de glace qu’ap-
pesantit sur nous le malheur, lorsque
nous croyons n’exciler aucupe pili€,
nous en sommes du moins préservés par
les écrits conservateurs des 1dées, des
affections vertueuses. Ces ¢écrits font
couler des larmes dans toutes les situa-
tions de la vie; ils €élévent 'ame a des
méditations générales qui détournent
la pensée des peines individuelles; ils
créent pour nous une société , une com-
munication avec les éerivains quine sont
plus, avec ceux qui existent encore ,
avec les hommes qui admirent, comme
nous, ce quc nous lisons. Dans les dé-
serts de l'exil, au fond des prisons, ala
veille' de périr, telle page d'un auteur
sensible arelevé peut-étre une ame abat-
tue : moi qui la lis, moi qu'elle touche,
Je crois y retrouver encore la trace de
quelques larmes; et par des émolions

semblables , J’al quelques rapports avec
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ceux dont je plains si profondément la
destinée. Dans le calme, dans le bon-
heur, la vie est un travail facile ; mais
on ne sait pas combicn, dans I'infortune |
de certaines pensées, de certains senti-
mens qui ont ¢branlé votre ceeur, font
époque dans I'histoire de vos impres-
sions solitaires. Ce qui peut seul soula-
ger la douleur, c’est la possibilité de
pleurer sur sa destinée, de prendre a
soi cette sorte d’intérét qui fait de nous
deux étres pour ainsi dire sépards,
dont 'un a pitié de lautre. Cette res-
source du malheur n’apparticnt qu’a
I'homme vertueux. Alors que le criminel
éprouve ladversité, il ne pent sc faire
aucun bien a lui-méme par ses propres
réflexions; tant qu'un vrairepentir ne le
remet pas dans nne disposition morale,
tant qu’il conserve I'apreté du crime, il
souffre cruellement : mais aucune pa-
role douce ne peut se faire entendre
dans les abimesde son cceur. L’infortuné
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qui, parle concowrs de quelques calom-
nies propagées , est toul-a-coup géné-
ralement accusé, seroit presque anssi
lui-méme dans la sitwation d'un vrai
coupable, s’il ne trouvoit quelques se-
cours dans ces écrits qui l'aident a se
reconnofire, qui lui font croire a ses pa=
reils, et lui donnent Vassurance que,
dans quelques licux de la terre, il a
existé des étres qui s’attendriroient sur
lui, et le plaindroient avec affection,
s1l pouvoit s’adresser a eux.

Qu'elles sont précieuses ces lignes
toujonrs vivantes qui servent encore
d’ami, d'opinion publique et de patrie!
Dans ce siécle ou tant de malheurs ont
pesé sur I'espéce humaine, puissions-
nous posséder un écrivain qui recueille
avec talent toutes les réflexions mélan-
coliques, tous les efforts raisonnés qui
ont été de quelque secours aux infortu-
nés dans leur carriére : alors du moins
nos larmes seroient {écondes!
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Le voyageur que la tempéte a fait
échouer sur des plages inhabitées, grave
sur le roc le nom des alimens qu’il a dé-
couverts, indique ol sont les ressources
qu'il a employées contre la mort, afin
d’étre utile un jour a ceux qui subirolent
la méme destinée. Nous, que le hasard
de la vic a jetés dans 'époque d’une ré-
volution , nous devons aux générations
futures la connoissance intime de ces
secrets de 'ame, de ces consolations
inattendues, dont la nature conserva-
trice s'est servie pour nous aider a tra-
verser l'existence.

Plan de I'Ouyrage.

Apres avoir rassemblé quelques-unes
desidées géncrales qui montrent la puis-
sance que peut exercer la littérature
sur la destinée de’homme , je vais les
développer par examen successif des
principales époques célébres dans I'his-
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toire des letires. La premiére partie
de cet ouvrage contiendra une analyse
morale et philosophique de la littéra-
ture grecque et latine ; quelques ré-
flexions sur les conséquenées qui sont
résultées, pour I'esprit humain, des in-
vasions des peuples du nord, de I'éta-
blissement de la religion chrétienne, et
de la renaissance des lettres; un apercu
rapide des traits distinctifs de la littéra-
ture moderne, et des ohservations plus
détaillées sur les chefs-d’'cenvre de la
lLittérature italienne, anglaise, allemande
et francaise, considérés selon le but gé-
néral de cetouvrage, c’est-a-dire, d’apres
les rapports qui existent entre I'état po-
litique d’un payset l'esprit dominant de
la littérature. J'essayeral de montrer
quel est le caractére que telle ou telle
forme de gouvernement donne & I'élo-
quence, les idées de morale que telle
ou telle croyance religieuse, développe

dans Yesprit humain, les effets d'imagi-
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nation qui sent produits par la crédulité
des peupies, les beautés poétiques qui
appartiennent au climat, le degré de ci~
vilisation le plus favorable ala force ou
a la perfection de la litiérature, les dif-
férens changemens qui se sont introduits
dans les dcrits comme dans les meeurs,
par le mode d’existence des femmes
avant et depuis 'établissement de la re-
ligion chrétienne, enfin le progrés uni-
versel des lumicres parle simple effet de
la succession des temps; tel est le sujet
de la premiére partie.

Dansla seconde, ’examinerai I'état des
lumiéres et de la littérature en France,
depuisla révolution; etje me permettrai
- des conjectures sur ce quelles devroient
étre, et sur ce qu’elles seront, si nous pos-
sédons un jour la morale et la liberté ré=
publicaine; et fondant mes conjectures
sur mes observations, je rappellerai ce
que Jaural remarqué dans la premiére

partie sur l'inflnence qu'ont exercée telle
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religion , tel gouvernement ou telles
meeurs, et jen tireral quelques consé-
quences pour P'avenir que je suppose.
Cetle seconde partie montrera a-la-fois,
et notre dégradation actuelle, et notre
amélioration possible. Ce sujet rameéne
nécessairement quelquefois ala situation
politique de la Irance depuis dix ans;
malis je ne la considére que dans ses rap-
ports avec lalittérature et laphilosophie,
sans me livrer a aucun développement
étranger a mon but.

En parcourant les révolutions du
monde et lasuccession des si¢cles, il est
une idée premiére dont je ne détourne
jamais mon attention ; c’est la perfectibi-
lité de l'espéce humaine (1). Je ne pense

(1) Les idées philosopliques donnent licu souvent
a tant d'interprétations absurdes , que j'ai cru néces-
saire d'expliquer positivement , dans la préface de la
seconde édition de cet ouvrage, ce que jentends par
la perfectibilité de Pespéce humaine et de Vesprit

humain.
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pas que ce grand ceuvre de la nature
morale ait jamais été abandonné; dans
les périodes lumineuses, comme dans
les siécles de ténébres, la marche gra-
duelle de l'esprit humain n’a point été
interrompue.

Ce systéme est devenu odieux a quel-
ques personnes, par les conséquences
atroces qu'on en a tirées a quelques épo-
ques désastreuses de larévolution ; mais
rien cependant n’a moins de rapport
avec de telles conséquences que ce noble
systéme. Comme la nature fait quelque-
fois servir des maux partiels au bien gé-
néral, de stupides barbares se croyoient
des législateurs suprémes, en versant
sur I'espéce humaine des infortunes sans
nombre dont ils se promettoient de di-
riger les effets, el qui n’onl amené que
le malheur et la destruction. La philo-
sophie peut quelquefois considérer les
souffrances passées comme des lecons
utiles, comme des moyens réparateurs
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dans la main du temps; maisicette idée
n’autorise point a s'écarter soi-méme en
aucune circonstance des lois positives
de la justice. L'esprit humain ne pou-
vant jamais connoitre 'avenir avec cer-
titude, la vertn doit étre sa divination.
Les suites quelconques des actions des
hommes ne sauroient niles rendre inno-
centes, nilesrendre coupables; 'homme
a pour guide des devoirs fixes, et non des
combinaisons arbitraires; et 'expérience
méme a prouvé qu'on n’atteint point au
but moral qu’on se propose, lorsqu’on
se permet des moyens coupakles pour y
parvenir. Mais parce que des hommes
cruels ont prostitué dans leur langage
des expressions généreuses , s’ensuis
vroit-il qu’il n’est plus permis de se ral-
lier a de sublimes pensées? Le scélérat
pourroit ainsi ravir & ’homme de bien
tous les objets de son culte; car c’est
toujours au nom d’une vertu que sc coms

meltent les attentats politiques.
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Non, rien ne peut détacher la raison
des idées fécondes en résuliats heu-
reux. Dans quel découragement les-
prit ne tomberoit-il pas, s'il cessoit
d’espérer que chaque jour ajoute a la
masse des lumiéres, que chaque jour
des vérités philosophiques acquiérent
un développement nouveau; persécu-
tions, calomnies, douleurs, voila le
partage des penseurs courageux et des
moralistes éclairés. Les ambiticux et
les avides, tantdt cherchent a tourner
en dérision la duperie de la conscience,
tantét s'edforcent de supposer d’indi-
gnes motifs a des actions généreuses :
ils ne peuvent supporter que la morale
subsiste encore; ils la poursuivent dans
le cceur ou elle se refugie. ‘L’envie des
mdéchans s’attache & ce rayon lumineux
qui brille encore sur la téie de 'Thomme
moral. Cet éclat que leurs calomnies
obscurcissent souventaux yeux du mon-

de , ne cesse jamais d'offusquer leurs
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propres regards. Que deviendroit I'étre
estimable que tant d’ennemis persécu-
tent, si l'on vouloit encore lui Ster
Pespérance la plus religieuse qui soit
sur la terre, les progrés futurs de les-
péce humaine?

J’adopte de toutes mes facultés cette
croyance philesophique: un dé ses prin-
cipaux avantages , c'est d'inspirer un
grand sentiment d’élévation; et je le
demande a tous les esprits d’'un certain
ordre, y a-f-il au monde une plus pure
jouissance que lélévation de¢ Pame ?
Cest par elle quil existe encore des
instans ou tous ces hommes si bas,
tous ces calculs st vils disparoissent i
nos regards. L’espoir d’attcindre & des
idées utiles, 'amour de la morale’, 'am-
bition de la gloire, inspirent ane force
nouvelle ; des impressions vagues , des
sentimens qu’on ne peut entiérement se
définir , charment un moment la vie, et
tout notre étre moral s’enivre du bon-
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heur et de l'orgueil de la vertu. Si tons
les efforts devoient étre inutiles , si les
travaux intellectucls étoient perdus , si
les siécles les engloutissoient sans re-
tour, quel but 'homme de bien pour-
roit-il se proposer dans ses méditations
solitaires ? Je suls donc revenue sans
cesse , dans cet ouvrage ,,a tout ce qui
peut prouver la perfectibilité de l'es-
pece humaine. Ce n’est point une vaine
théorie , c’est I'observation des faits qui
conduit a ce résultat. Il faut se garder de
la métaphysique qui n’a pas Uappui de
I'expérience ; mais il ne faut pas oublier
que , dans les siécles corrompus, l'on
appelle métaphysique tout ce qui n’est
pas aussk €troit que les calculs de I'é-
goisme , aussi positif que les combinai-
sons de l'intérét personnel.
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PREMIERE PARTIE.

DE 1A LITTERATURE CHEZ LES ANCIENS ET

CHEZ LES MODERNES.

CHAPITRE PREMIER.

De la premiére I’f‘poq’ue de la Littérature
des Grecs.

J= comprends dans cet ouvrage, sous la
dénomination de littérature , la poésie , I'élo~
" quence , histoire et la philosophie, ou I’é-
tude de 'homme moral. Dans ces diverses
branches de la littérature , il faut distinguer
ce qui appartient a I'imagination , de ce qui
appartient & la pensée : il est doncnécessaire
d’examiner jusqu’a quel point l'une etl’autre
de ces facultés sont perfectibles ; nous sau~
rons alors quelle est la principale cause de la
supériorité des Grecs dans les beaux arts, et
nous verrons ensuite si leurs connoissances
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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en philosophie ont été au-dela de leur siecle,
de leur gouvernement et de leur civili-
sation.

Leurs succeés élonnans dans la littéra-
ture, ct sur-tout dans la poésie , pour-
roient étre présentés comme une objection
contre la perfectibilité de Pesprit humain.
Les premiers écrivains qui nous sont con-
nus , diroit-on, et en particulier le premier
poele, n'ont point éié surpassés depuis pres
de trois mille ans, et souvent méme les suc-
cesseurs des Grees sont restés bien au-des-
sous d’eux; mais celie objection tombe, si
Pon n’applique le systeme de perfectibi-
lité qu’aux progres des idées, et non aux
merveilles de I'imagination.

On peut marquer un ierme aux progreés
des arts; il n’en est point aux découvertes
de lapensée. Or, dans la naturemorale, dés
qu’il existe un terme, laroute quiy conduit
est promplement parcourue ; mais les pas
sont toujours lents dans une carriere sans
bornes. Cette observation me paroil s'appli-
quer encore a beancoup d’autres objets que
ceux qui sont unfquement du ressort de la
littérature. Les beaux arts ne sont pas per-
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fectibles & I'infini ; aussi I'imagination , qui
leur donna naissance, est-elle heaucoup plus
brillante dans ses premieres impressions
que dans ses souvenirs méme les plus heu-
reux.

La poésie moderne se compose d’images
et de sentimens. Sous le premier rapport,
elle appartient a l'imitation de la nature;
sous le second, a I'éloquence des passions.
Cestdans le pr‘err;ier geunre, cesl par la des-
cription animée des objets extéricurs que
les Grecs ont excellé¢ dans la plus ancienne
époque de leur littérature. En exprimant
ce quon éprouve, on peut avoir un style
poétique , recourir a des images pour forli-
fier desimpressions ; mais la poésic propre-
menl dite , cest lari de peindre par la
parole ioul ce qui frappe nos regards. L’al-
liance des sentimens avec les sensations est
déja un premier pas vers la philosophie. 11
ne sagit ici que de la poésie, considérée
sculement comme limitation de la nature
physique. Celle-la n'est point. susceptible
d’une perfection indéfinie.

Vous produisez de nouveaux effets par

les mémes moyens, en les adaptant & des
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langues différentes. Mais le portrait ne peut
aller plus loin que la ressemblance , et les
sensations sont bornées par les sens. La des-
cription du printemps, de l'orage, de la
nuit, de la beauté , des combats, peut se
varier dans ses détails ; mais la plus forte

. impression a da étre produite par le pre-
mier poete qui a su les peindre. Les élé-
mens se combinent , mais ne se multiplient
pas. Vous perfectionnez }')ar les nuances ;
mais eelui qui a pu s’emparer avant tous les
autres des couleurs primitives, consérve un
merite d’'invention , donne a ses tableaux
un éclat que ses successeurs ne peuvent
atteindre.

Les contrastes de la nature, les effets re-
marquables quifrappent tous les yeux, trans-
portés pour la premiére fois dans la poésie
présentent a Pimagination les peintures les
plus énergiques, et les oppositions les plus
simples. Les pensées quonajoute ala poésie,
sontun heurenx développement de ses beau-
tés ; mais ce n'est pas la poésie méme; Aris-
tote I'a nommée le premier un art d'imita-.
tion. La puissance de la raison se développe

ets etend chaqu Ig)our ades o G!ets nouveaux.
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Les siécles en ce genre sont hériticrs des
siecles ; les générations partent du point o
se sont arrétées les générations précédentes,
et les penseurs philosophes forment & tra-
vers les temps une chaine d’'idées que n’in-
terrompt point laanort; il n’en est pas de
méme de la poésie , elle peut atteindre du
premier jet @ un certain genre de beauntés
qui ne seront point surpassées, et tandis
que dans les sciences progressives le dernier
pas est le plus étonnant de tous ; la puissance -
de I'imagination est d’autant plus vive que -
Yexercice de cette puissance est plus nou-
veau. .

Les anciens étoient animés par une mmagi-.
nation enthousiaste , dont la méditation
n’avoit point analysé les impressions. Ils
prenaient possession de la terre non encore
parcourue, non encore décrite; étonnés de
chaque jouissance , de chaque production-de
la nature, ils y placoient un dieu pour ho-
norer , pour en assurer la durée. Ils écri-
voientsans autre modele que les objets méme
quils retracoient; aucune littérature anté-
cédente ne leur servoit de guide ; Pexalta-
tion poétique slignorant elleméme, a par
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cela seul un degré de force et de candeur
que I'étude ne peut atteindre , Cestle charme
du premieramour; des qu'il existe une autre
littérature , les écrivains ne peuvent mécon-
noilre en enx-mémes les senlimens que
d’autres ont exprimés; ils ne sont plus éton-
nés par rien de ce qu’ils éprouvent; ils se
savent en délire; ils se jugent enthousiastes ;
ils ne peuvent plus croire & une inspiration
surnaturelle.

On peut considérer les Grecs, relative-
ment a la Iittérature , comme le premicr
peuple qui ait existé : les Kgyptiens qui les
ont précédés ont eu certainement des con-
noissances et des idées, mais 'uniformité
de leurs regles les rendoit, pour \pinsi
dire, immobiles sous les rapporisde I'imagi-
nation; les Egyptiens n’avoient point servi
de modeles a la poésie des Grecs; elle étoit
en effet la premicre de toutes (1) ; et loin
qu’l faille s’élonner que la premiére poésie
ail €l peut-étre la plus digne de notre admi-

(1} On croit que la poésie des IIébreux a précédé
celle d'Homeére ; mais il ne paroit pas que les Grecs
en aieut eu aucune connoissance.
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ralion , clest & cetle circonstance méme
qu’est due sa supériorité (1). Donnons en-
core 4 cette opinion quelques nouveaux
développemens.

En examinant les trois diférentes épo-
ques de la littérature des Greces, on y aper-
coit tres—distinétement la marche naturelle
delesprithumain. LesGrees ontété d'abord,
dans les temps reculés de leur histoire con-
nue, illustrés parleurs poetes. C'est Homere
qui caractérise la premiere époque de lalit-
térature grecque ; pendant le siecle de Péri-
cles , on remarque les rapides progres de
Part dramatique, de I'éloquence, de la mo-
rale et les commencemens de la philoso-
phie : du temps d’Alexandre, une étudeplus
approlondie des sciences philosophiques
devient Poccupation principale des hommes
supérieurs dans les lctires. 1l faut, sans
doute, un cerlain degré de développement
dans l'esprit humain, pour aticindre a la
hauteur de la poésie; mais cette partie de la
littérature doit perdre néanmoins quelques-

(1) Sexprimer ainsi , est~ce méconnoitre I'admi-

ration que les bons littérateurs dolvent aux Grees?
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uns de ses effets, lorsque les progres de la
civilisation et de la philosophie rectifient
toutes les erreurs de I'imagination.

On a beaucoup dit que les beaux arts,
que la poésie prospéroient sur-tout dans les
siecles corrompus ; cela signific seulement
que la plupart des peuples libres ne se sont
occupés que de conserver leur morale etleur
Jiberté, tandis que les rois et les chefs des-
pofiques ont encourageé volontiers les dis-
tractions et les amusemens. Mais Yorigine
de la poésie , mais le poéme le plus remar-
quable par I'imagination, celui d’Homeére, est
d’'un temps renommeé pour la simplicité des
meeurs; ce n'est nila vertu ni la déprava-
tion qui servent ou nuisent a la poésie;
mais elle doit beaucoup a la nouveauté de la
nature, a lenfance de la civilisation : la jeu-
nesse du poete ne peut suppléer en tout a
celle du genre humain ; il faut que cenx
qui écoutent les chants poétiques soient
avides de Ia nature entiére, étonnés par
ses merveilles, etflexibles a ses impressions ;
les difficultés que présenteroit une disposi-
tion plus philosophique dans les auditeurs,

ne feroient E)as %ue Iart des vers atteignit
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a de nouvelles beautés ; cest au milieu des
hommes quis’émeuvent aisément, que I'ins-
piration sert mieux le véritable poétte.
L’origine des sociétés, la formation des
langues , ces premiers pas de 'esprit humain
nous sont entierement inconnus, et rien
n’est plus faligant, en général , que cetie
métaphysique qui suppose des faits & Pap-
pui de ses systémes, ct ne peut jamais avoir
pour base aucune observation positive.
Mais une réflexion que je ferai cependant
sur ce sujet, parce qu’elle est nécessaire a
celui que je traite, c’est que la nature mo-
rale acquiert promptement ce quil faul &
son développement, comme la nature phy-
sique découvre d’abord ce qui est nécessaire
a sa conservation. La force créatrice a été
prodigue du nécessaire. Les productions
nutritives , les idées élémentaires, ont été,
pour ainsi dire , offertes & 'homme sponta-
nément. Ce dont il avoit un impérieux
besoin, il 'a promptement connu : mais les
progres qui ont suivi les découvertes indis-
pensables, sontaproportioninfiniment plus
lents que les premiers pas. Il semble qu'une

main divine conduise 'homme dans les
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rccherches nécessaires a son existence, et le
livre 4 lui-méme dans les études d’'une uti-
lité moins immédiate. Par exemple, la théo-
rie d'une langue , celle du grec, suppose
une foule de combinaisons abstraites fort
au-dessus des connoissances métaphysiques
que possédoient les écrivains , qui parloient
cependant cette langue avec tant de charme
et de pureté; maisle langage estinstrument
nécessaire pour acquérir tous les autres dé-
veloppemens ; et, par unesorte de prodige,
cet instrument existe, sans qu'a la méme
¢poque , aucun hormme puisse atteindre,
dans quelque autre sujet que ce soit, a la
puissance d’abstraction qu’exige la composi-
tion d'une grammaire; les auteurs grecs ne
doivent point étre considérés comme des
penseurs aussi profonds que le feroit suppo-
ser lamétaphysique de leur langue. Ce qu’ils
sont, c’est poctes ; et tout les favorisoit a cet
égard.

Les faits, les caracteres, les superstitions,
les coutumes des temps héroiques étoient sin-
gulierement propres aux images poétiques.
Homere , quelque grand qu’il soit, n’est

point un homme au-dessus de tous les autres
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hommes, ni seul au milieu de son siecle, et
de plusieurs siecles supérvieurs au sien. Le
plus rare génie est toujours en rapport avec
les lumieres de ses contemporains, et l'on
doit calculer , d-peu-prés, de combien la
pensée d'un homme peut dépasser les con-
noissances de son temps. Homere a recueilli
les traditions qui existoient lorsqu’il a vécu,
et Thistoire de tous les événemens princi-
paux étoit alors tres-poétique en elle-méme.
Moins il y avoit de communications faciles
entre les divers pays, plus le récit des faits
se grossissoit par I'imagination ; lesbrigands
et les animaux féroces qui infestoient la
terre, rendoient tes exploits des guerriers
nécessaires & la sécurité individuelle de leurs
concitoyens } les événemens publics ayant
uné influence directe surla destinée de cha~-
cun, la reconnoissance et la crainte ani-
moient l'enthousiasme. On confondoit en-
semble les héros et les dieax, parce qu'on
en attendoit les mémes secours; etles hauts
faits de la guerre s'offroient avec des traits
gigantesques a Pesprit épouvanté. Le mer-
veilleux se méloit ainsi & la nature morale

comme A la nature physique. La philoso-
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phie, c'est-a-dire, la connoissance des causes
et de leurs effets, porte I'admiration des
penseurs sur I'ensemble du grand ouvrage
de la création; mais chaque fait particulier
recoit une explication simple. L’homme, en
acquérant la faculté de prévoir , perd beau-
coup de celle de s'étonner , et T'enthou-
stasme , comnie l'effroi, se compose souvent
de la surprise.

On accordoit, dans I'héroisme antique,
une grande estime & la force du corps;
la valeur se composoit beaucoup moins de-
vertu morale que de puissance physique ;
la délicatesse du point d’honneur, le res-
pect pour la foiblesse , sont les idées plus
uobles des siecles suivans. Les héros grecs
s'accusent publiquement de licheté, le fils
d’Achille immole une jeunc fille aux yeux
de tous les Grecs qui applaudissent & ce
forfait. Les poctes savoient peindre de la
manicre la plus frappante les objets exté-
rieurs; mais ils ne dessinoient jamais des
caracteres , ou la beaulé morale {4t conser-
vée sans tache jusqu’a la fin du poéme ou
de la tragédie, parce que ces caracteres

n'ont point leur modele dans la nature.
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Quelque sublime que soit Homére par Por-
donnance des événemens et la grandeur des
personnages , il arrive souvent a ses com-
mentateurs de se transporter d’admiration
pour les termes les plus ordinaires du lan-
gage, comme si le poete avoit découvert
les idées que ces paroles exprimoient avant
lui.

Homere el les poetes grecs ont été remar-
quables par la splendeur et par la variété
des images , mais non par les réflexions ap-
profondies de I'esprit. Le pocte a vu, il vous
fait voir; il a été frappé , il vous transmet
son im.prcssion , et tous sesauditenrs , a quel-
ques égards, sont poetes aussi comme lui ;
ils croient, ils admirent, ils ignorent, ils
s’étounent, et la curiesité de 'enfance s’unit
en eux aux passions des hommes. Lisez Ho-
mere, il décrit tout, il vous dit que ’z/e est
entourée d’cau; que la farine fuit la force
de Phomme ; que le soleil est a mids au-des-
sus de vos tétes. 11 déerit tout, parce que
tout intéressoit encore ses contemporains. 11
se répete quelquefols , mais il n’est pas mo-
‘notone , parce qu'il est sans cesse animé par
des sensations nouvelles. Il n’est pas fatigant,
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parce qu'il ne vous présente jamais d'idées
abstrailes, el que vous voyagez avec lui a
travers une suite d'images plus ou moins
agréables , mais qpi parlent toujours aux
yeux. La métaphysique, Iart de généraliser
les idées , a de beaucoup hité la marche de
Pesprit humain ; mais, en abrégeantlaroute,
elle a pu quelquefois la dépouiller de ses
brillans aspects. Tous les objets se présen-
tent un & un aux regards d’'Homere; il ne
choisit pas toujours avec sévérité, mais il
peint toujours avec intérét.

Les poctes grecs en général mettoient peu
de combinaison dans leurs écrils ; la cha-
leur du climat, la vivacité de leur imagina-
tion, les louanges continuelles qu’ils rece-
voient , tout conspiroit a leur donner une
sorte de délire poétique qui leur inspiroit la
‘parole, comme les compositeursitaliens trou-
vent les airs en modifiant eus-mémes leur
organisation par des accords enivrans. La
usique était chez les Grecs inséparable de
la poésie ; et 'harmonic de leur langue ache-
voit d’assimiler les vers aux accens de la
lyre.

Quand on aime véritablement la mu-
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sique, il est rare qu’on écoute les paroles
des beaux airs. On préfere de se livrer au
vague indéfini de la réverie quexcitent les
sons. Il en est de méme de la poésie d'images
et de celle qui contient des idées philoso-~
phiques. La réflexion qu’exigent ces idées
distrait , & quelques égards, dela sensation
causce par la pocsie. Il ne s’ensuit pas que,
pour faire de beaux vers, il fallat de nos
jours renoncer aux pensées philosophiques
que nous avons acquises. L'esprit qui les
concoit est sans cesse ramené vers elles;
et il seroit impossible aux modernes de faire
abstraction de tout ce qu’ils savent, pour
peindre les objets comme les anciens les ont
considérés. Nos grands écrivains ont mis
dans leurs vers les richesses de notre sié~
cle; mais toutes les formes de la poésie,
tout ce qui constitue Lessence de cet art,
nous l'empruntons de la littérature an-
tique , parce qu'il est impossible, jele ré-
peéle; de dépasser une cerlaine borne dans
les arts, méme dans le premier de tous, la
poésie.

On remarque , avec raison , qde le golit
de la premiere littérature (a quelques excep-~
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tions pres que je motiverai en parlant des
pieces de théitre ) étoit d'une grande pure-
té; mais comment le bon gout n’existeroil-il
pas, dans I'abondance et dans la nouveaunté
de tous les objets agréables ? Cest la satiété
qui fait recourir- 4 la bizarrerie; clest le
besoin de variété qui rend souvent U'esprit
recherché ; mais les Grecs, au milieu de
tant d'images et de sensations vives , saban-
donnoient a peindre celles qui leur causoient
le plus de plaisir. Ils devoient leur bon gotit
dux joulissances méme de la nature ; nos
théories ne sont que l'analyse de leurs im-~
pressions.

Le paganisme des Grecs étoit 'une des
principales causes de la perfection de leur
gout dans les arts; ces dieux, toujours pres
des hommes , et néanmoins toujours au-
dessus d’eux, consacroient I'élégance et la
beauté des formes dans tous les genres de
tabledux. Cetlte méme religion étoit ausst
d’un puissant secours pour les divers chefs-
d’ceuvre de la littérature. Les prétres et les
législateurs avoient tourné la crédulité des
hommes vers des idées purement poéti-
ques ; les mystéeres, les oracles, l'enfler,
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tout, dans la mythologie des Grecs, sem-
bloit Ia création d'une imagination libre
dans son choix. On elit dit que les peintres
et les poctes avoient disposé de la croyance
populaire, pour placer dans les cieux les
ressorts et les secrets de leur art. Les usages
communs de la vie ¢toient anoblis par des
pratiques religieuses ; notre luxe commode,
nos machines combinées par les sciences ,
nos relations sociales simplifiées par le com-
merce , ne peuvent se peindre en vers d'un
genre élevé. Rien n’est moins poétique que
la plupart des coutumes modernes; et chez
les Grecs ces coutumes ajoutoient toutes &
Teffet des événemens et a la dignité des
hommes. On faisoit précéder les repas de
libations aux dieux propices ; sur le scuil
de la porte, oun se prosternoit devant Jupi-
ter hospilaliery la vie agricole, la chasse,
les occupations champétres des plus fameux
héros de I'antiquité, servoient encore a la
poésie, en rapprochant des faits politiques
les plus importans les images naturelles.
L’esclavage, cetabominable fléau de 'es-
péce humaine , en augmentant la force des
distinctions sociales, faisoit remai*quer da-
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vantage encore la hauteur des grands carac-

teres. Aucun peuple, donc, n’a réuni pour

la poésie autant d’avantages que les Greces ;

mais il leur manquoit ce qu'une philoso-

phie plus morale, une sensibilité plus pro—_
fonde, peuvent ajouter a la poésie méme,

en y mélant des idées et des impressions

nouvelles.

Les progres des Grecs, sous les rapports
philosophiques, sont extrémement faciles &
suivre. Eschyle, Sophocle, Furipide, in-
troduisirent successivement et progressive-
ment la morale dans la poésie d'ramatique.
Socrate et Platon s'occupérent uniquement
des préceptes de la vertu. Aristotea fait faire
des pas immenses a la science de analyse.
Mais , a I'époque d’'Homere et d’Hésiode, et
quelque temps encore apres, lorsque dans
I'ige le plus remarquable par les chefs-
d’ceuvre de la poésie , Pindare a composé
ses odes, les idées de morale étoient tres-
incertaines. Elles autorisoient la vengeance ,
la colére, tous les mouvemens impétueux
de l'ame. Hérodote, qui vivoit presqu’a la

~méme époque, raconte le juste et I'injuste,
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lui paroit de mauvais augure, nlais ce nest
jamais par sa conscience qu’il en décide.
Anacréon, dans sa poési.e voluptueuse , est
fort inférieur au talent et a la philosophie
qu'Horace a montrés en traitant des sujets
a-peu-pres semblables. Le mot de vertu
n’a point un sens positif, dans les auteurs
grecs d’alors. Pindare donne ce nom a Vart
de triompher dans les courses de char aux
jeux olympiques; ainsi les succes, les plai-
sirs, la volonté des dieux, les devoirs de
Fhomme, tout se confondoit dans ces tétes
ardentes ; et 'existence sensilive laissoit
seule des traces profondes. L'incertitude de
la morale, dans ces temps reculés, n’est
point une preuve de corruption ; elle indi-
que seulement combien les hommes avoient
alors peu d’idées philosophiques ; tout les
détournoit de la méditation, rien ne lesy
ramenoit. L’esprit de réflexion se montre
rarement dans la poésie des Grecs. On y
trouve encore moins de véritable sensi-
bilité. *

. Tous les hommes, sans doute, ont connu
les doulcurs de 'ame, et 'on en reconnoit

Vénergique peinture dans Homeére ; mais
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puissance d’aimer semble s’étre accrue avee
les autres progres de lesprit humain , et
sur-tout par Jes mceurs nouvelles qui ont
appelé les femmes au partage de la destinée
de I'homme. Quelques courtisanes , sans
pudeur, des esclaves, que leur sort avilis-
soit , et des femmes , Inconnues au resie du
monde, renfermdées dans leurs maisons ,
élrangéres aux intéréts de leurs époux, éle-
vées de maniere 4 ne comprendre aucune
idée, aucun sentiment, voila tout ce que
les Grecs connoissoient des liens de Pamour.
Les fils méme respectoient a peine leur
mere. Télémaque ordonne a {’énélope de
garder lesilence; etPénclope sort, pénétrée
d’admiration pour sa sagesse. Les Grecs
n'ont jamais exprimé , n'onl jamals connu
le premier seniment de la nature humaine,
Famitié dans P'amour. L’amour, tels qu'ils le
peignolent, est une maladie, un sort jeté
par les dieux, up genre de délire, qui ve
suppose aucune qualité morale dans l'objet
aimé. Ce que les Grees entendoient par l'a-
mitié, existoit entre les hommes ; mais ils
ne savolent pas , mais leurs meeurs leur in-

terdisoient d’Imaginer, qu’on pouyoit ren-
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contrer dans les femmes un étre égal par
Vesprit, et soumis par I'amour, une com-
pagne de la vie, heureuse de consacrer ses
facultés , ses jours, ses sentimens , a com-
pléter une autre existence. La privation
absolue d’une telle affection se fait aperce-
voir,, non-seulement dans la peinture de
Pamour , mais dans tout ce qui tient 2 la
délicatesse du ceur. Télémaque, en partant
pour chercher Ulysse , dit, gue s’ apprend
la mort de son pere , son premier soin , en
revenant , sera de lui élever un tombeau ,
et de faire prendre a sa mére un second '
mari. Les Grecs honoroient les morts; les
dogmes de leur religion ordonnoient ex-
pressément de veiller sur la pompe des fu-
nérailles; mais la mélancolic, les regrets
sensibles et durables ne sont point dans
Jeur nature, c’est dans le caeur des femmes
qu’habitent les longs souvenirs. J'aurai sou-
vent I'occasion de faire remarquer les chan-
gemens qui se sont opérés dans la littéra-
ture, & Vépoque ou les fernmes ont com-~
menc¢ a faire partie de la vie morale de
I'homme.

Apres avoir essayc de montrer quelles
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sont les causes premicres des beautés ori-
ginales de la poésie grecque, et des défauts
qu’elle devoit avoir dans I'époque la plus
reculée de la civilisation , il me reste a exa-
miner comment le gouvernement et 'esprit
national d’Athénes ont influé sur le rapide
développement de tous les genres de littéra-
ture. On ne sauroit nier que la législation
d’un peuple ne soit toute-puissante sur ses
gotuts, sur ses talens, et sur ses habitudes,
puisque Lacédémone a existé a coté d’Athe-
nes, dans le méme siecle, sous le méme
climat, avec des dogmes religieux a-peu-
pres semblables , et cependant avec des
meeurs si différentes.

Toutes les institutions d’Athénes exci-
toient émulation. Les Athéniens n’ont pas
toujours été libres. Mais Pesprit d’encoura-
gement n’a jamais cessé d’exercer parmi eux
la plus grande force. Aucune nation ne s’est
jamais montrée plus sensible a tous les ta-
lens distingués. Ce penchantl a 'admiration
créoit les chefs - d’acuvre qui la méritent.
La Grece, et dans la Grece I'Attique, étoit
un petit pays/ civilisé , au milieu du monde
encore barbare. Les Grecs étoicnt pe—ﬁ nen-
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breux, mais 'univers les regardoit. IIs réu-
nissoient le double avantage des pelits états
et des grands théitres : I'émulation qui nait
de la certitude de se faire connoitre au mi-
lieu des siens , et celle que doit produire la
possibilité d’'une gloire sans bornes. Ce qu'ils
disoient entr’eux relentissoit dans le monde.
Leur population étoit tres-circonscrite’, et
Pesclavage de prés de la moitié des habitans
restreignoit encore la classe des citoyens.
Tout contribuoit & réunir les lumieres, a
rassembler les talens dans le cercl® de con-
currens en petit nombre, qui s’excitoient
PunTautre et se mesuroient sans cesse. La
démocratie qui appelle tous les hommes dis-
tingués a toutes les places éminentes, por-
toit les esprits a s’'occuper des ¢événemens
publics. Néanmoins les Athéniens aimoient
et cultivoient les beaux arts, ¢t ne se ren-
fermoient point dans les intéréts politiques
de leur pays. 1ls vouloient conserver leur
premier rang de nation éclairée. La haine,
le mépris pour les barbares fortifioient en
eux le gout des arts et des belles-letires.
Il vaut mieux pour le genre humain que les
lumieres soient généralement répandues.
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Mais I'émulation de ceux qui les possedent
est plus grande lorsqy'elles sont concen-
trées. La vie des hommes célebres étoit
plus glorieuse chez les amciens, et celle
des hommes obscurs plus heureuse chez les
modernes.

La passion dominante du peuple d’Athe-
nes, c'étoit Pamusement. Onl'a vu décréter
la peine de mort conire quiconque propo-
seroit de distraire, pour le service militaire
m¢éme, largent consacré aux fétes publi-
ques. I} n’avoit point, comme les Ro-
mains , I'ardeur de conquérir. Il repoussoit
les barbares, pour conserver sans mélange
ses gouts et ses habitudes. Il aimoit la li-
berté , comme assurant i tous les genres de
plaisirs la plus grande indépendance. Mais
il n’avoil pas cette haine profonde de la
tyrannie , qu'une certaine dignité de carac-
tere gravoit dans 'ame des Romains. Les
Athéniens ne cherchoient point a établir
une forte garantie dans leur législation. 1ls
voulolent seulement alléger tous les jougs,
et donner aux chefs de I'état le besoin con~
tinuel de eaptiver les citoyens et de leur

plaire.
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IIs applaudissoient aux talens avec trans-
port. 1ls louoicnt avec passion les grands
hommes : leur loi d’exil , leur ostracisme
n’est qu'une preuve de la défiance que leur
inspiroit & eux-mémes leur penchant a I'en-
thousiasme. Tout ce qui peut ajouter al'éclat
des noms fameux, lout ce qui peut exciter
Yambition de la gloire, cette nation le pro-
diguoit. Les autéurs tragiques alloient faire
des sacrifices sur le tombeau d’Fschyle,
avant d’entrer dans la carriere qul avoit
ouverte le premier. Pindare , Sophocle, la
Iyre 4 la main, paroissoient dans les jeux
publics,, couronnés de lauriers et désignés
par les oracles. L'imprimerie, si favorable
aux progres, i la diffusion des lumieres,
nuit a l'effet de la poésie; on I'étudie, on
Vanalyse , tandis que les Grecs la chan-
toient, et n’en recevoient Pimpression qu'an
milieu des fétes , de la musique, et de cette
ivresse que les hommes réunis éprouvent
les uns par les autres. "

On peut attribuer quelques-uns des ca-
ractéres de la poésie des Grecs au genre de
succes que se proposoientleurs poetes. Leurs

vers devolent étre lus dans les solennités
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publiques. La réflexion, la mélancolie , ces
jouissances solitaires , ne conviennent point
a la foule; le sang s'anime , la vie s'exalte
parmi les hommes rassemblés. 11 falloit que
les poetes secondassent ce mouvement. La
monotonie des hymnes pindariques, cette
monotonie si faligante pour nous , ne I'étoit
point dans les fétes grecques; de certains
airs , qfii ont produit de grands effets sur
les habitans des pays de montagne, sont
composés d’un tres-petit nombre de notes.
Il en étoit peut-éire ainsi des idées que
contenoit la poésie lyrique des Grecss Les
mémes images , les mémes sentimens , et
sur-tout la méme harmonie, exciloient tou-
jours les applaudissemens de la multitude.
L'approbation du peuple grec, s’expri-
moit bien plus vivement que les suffrages
réfléchis des modernes. Une nation qui en-
courageoit de tant de maniéres les lalens
distingués, devoit faire naitre entr’eux de
grandes rivalités ; mais ces rivalités ser-
volent a l'avancement des arts. La palme
la plus glorieil,se excitoit moins de haine,
que n’en font naitre les témoignages eomp-
tés de lestime rigoureuse qu'on peut obte-
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nir de nos jours. Il étoit permis au génie
de se nommer, ala vertu de s’offrir, et tous
les hommes qui se croyoient dignes de quel-
que renommeée , pouvoicnt s’annoncer sans
crainte comme les candidats de la gloire. La
nation leur savoit gré d’étre ambitieux de
son estime.

Maintenant la médiocrité toute puissante
force les esprils supéricurs a se revétic de
ses couleurs effacées. Il faut se gliss:er dans
la gloire, il faut dérober aux hommes leur
admiration a leur inscu. Il importe non-
seulement de rassurer par sa modestie , mais
il faut méme affecter de lindifférence pour
les suffrages, si 'on veut les obtenir. Cette
contrainte aigrit quelques esprits, étoulle
dans les aulres les talens auxquels Pessor
et Yabandon sont nécessaires. L’amour - pro-
pre persiste, e véritable génie est souvent
découragé. L’envie chez les Grecs existoit
quelquefois entre les rivaux; elle a passé
maintenant chez les spectateurs , et par une
singularité bizarre , la masse des hommes
est jalouse des efforts que Pon tente pour
ajouter a ses plaisirs,, ou meériter son appro-
bation.
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CHAPITRE I1.
Des T rage’dz'e.s' grecques.

(:’E sT sur-tout dans les pieces de théitre
qu’on apercoit visiblement quelles sont les
meeurs, la religion , et les lois du pays ot
elles ont €té composées et représentées avec
succes. Il faut, pour étre applaudi au théa-
tre, que l'auteur posseéde, indépendamment
des qualités littéraires, un peu de ce qui
constitue le mérite des actions politiques,
la connoissance des hommes, de leurs habi-
tudes, et de leurs préjugés.

La douleur et la mort sont les premiers
moyens des situations tragiques, et la reli-
gion modifie toujours puissamment l'action
de la douleur, et la terreur de la mort.
Yoyons done quels eflets les opinions reli-
gieuses des Grecs pouvoient ajouter a leurs
tragédies , el quels effets elles leur interdi-
soient.

La religion des Grecs étoit singuliere-

ment théitrale ; on raconte qu’une tragédie
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d'Eschyle, les Euménides, produisit une
fois une impression si prodigieuse , que les
femmes enceintes ne purent en supporter
le spectacle ; les terreurs de enfer, la puis-
sance de la superstition, hien plus que la
beauté de la pitce, agissoient ainsi sur les
ames. Le poéte disposoit en méme temps
de la foi religieuse, et des passions humai-
nes. SiTon transportoit le méme sujet, la
méme tragédie , dans les pays ou les croyan-
ces sont différentes, rien ne seroit plus dif-
férent aussi que limpression que P'on en
recevroit, Nous verrons, en examinant la
littérature du Nord, quelles sources d’émo-
tions on peut trouver dans une religion
d'un autre caractére; et je montreral en
parlant de la littérature moderne , comment
les idées religieuses du christianisme €tant
trop abstraites et trop mystiques pour étre
représentées sur le thédtre, les auteurs dra-
matiques ont dl s'occuper uniquement d'exs
citer I'intérét par Pénergique peinture des
passions. Je me borne fnaintenant A ce qui
vongerne les Grecs. Quell¢ impression re-
cevoientcils par le tableau de la mort et de

la douleur ? et de quelle maniére devoient-
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ils peindre les égaremens des passions, d’a-
pres leur systéme religieux et politique ?
Leur religion attribuoit aux dieux une
grande puissance sur les remords des cou-
pables. Elle représentoit sous les couleurs
les plus effrayantes, les tourmens des eri-
minels. Cette situation mise en scéne sous
diverses formes, causoit toujours au théitre
un insurmontable effroi. Cest aussi par ce
moyen de terreur que les législateurs exer-
coient une grande puissance, et que des
principes de moralité se maintenoient entre
les hommes. L'image de la mort produisoit
un effet moins sombre sur les Grees que
sur lesmodernes. La croyance du paganisme
adoucissoit extrémement la crainte de la
mort. Les anciens revétissolent la vie a venir
des,images les plus brillantes ; ils avoient
matérialisé 'autre monde par des descrip-
tions , par des tableaux, par des récits de
tous les genres; et I'abyme quc la nature a
mis entre existence et la mort étoit, pour
ainsi dire , comblé par leur mythologie. Ces
opinions pouvoient avoir leur utilité poli-
tique; mais comme l'idée de la mort fait
éprouver a I'imagination des modernes une
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impression plus forte ct plus sensible, elle
est parmi nous d'un plus grand effet tra-
gique.

Les Grecs étoient beaucoup moins sus-
ceptibles de malheur qu'aucun autre peuple
de T'antiquité : on trouve parmi enx moins
d’'exemples de suicide que chez les Ro-
mains ; leurs institutions politiques, leur
esprit national, les disposoient davantage
au pléisir comme au bonheur. En général,
il faut attribuer, chez les anciens, l'allége-
ment d'une certaine intensité de douleur,
aux superstitions du paganisme. Les SOT-
ges, les pressentimens, les oracles, tout
ce qui jettc dans la vie de I'extraordinaire,
de l'inattendu, ne permet pas de croire au
malheur irrévocable. Les situations les plus
funestes ne paroissent jamais sans ressour-
ces; on se flatte toujours d’'un prodige. Le
calcul des probabilités morales peut sou-
vent présenter un résultat inflexible, tandis
que lorsqu’on croit au surnaturel, I'impos-
sible n'existe pas : ainsi U'espoir n'est Jamauis
totalement détruit. Ce découragement pro-
fond dans lequel tombe linfortuné, cct
abattement si douloureusement exprimé par
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Shakespeare, les Grecs ne pouvoient le pein-
dre, ils ne U'éprouvoient pas. Les hommes
célebres étolent exposés & la persécution ;
mais jamais a l'isolement ni a loubli. Les.
grandes infortunes ¢tonnoicnt encore les-
pece humaine; onleur supposoit une cause
miraculcuse ; on les entouroit de réves my-
thologiques. La vie étoit soutenue de toutes
p:}rls. ,

La religion des Grecs n’étant pour nous
que de la poésie, jamais leurs tragédies ne
nous feront éprouver une émotion égale a
celles qu'ils ressentoient en les écoutant. Les
auteurs grecs comptoient sur un certain
nombre d'effels tragiques qui tenoient ala
crédulité de leurs spectateurs ; et ils pou-
voient suppléer par les terreurs religieuses
a quelques émotions naturelles.

Tout, chez les Grecs, a le charme et
Pavantage de la jeunesse : la douleur elle-
méme, sil'on peutledire, y est encore dans
sa nouveauté, conservant l'espérance, el
rencontrant toujours la pitié. Les specta-
teurs étoient si facilement émus, prenocient
un si vif intérét a la souffrance, que cette

certitude meltoit le poete en conflance ave
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ses auditeurs ; il ne redoutoit pas ( ce qu'on
doit craindre de nos jours jusques dans
les fictions) d’lmportuner par la plainte,
comme si linfortune, dans les tableanx
d’imagination , pouvoit encore ‘fatiguer
Pégoisme. -

Le malheur chez les Grecs se montroit
auguste ; il offroit aux peintres de nobles
attitudes, aux poetes des images imposan-
tes ; il donnoil aux idées religieuses une
solennité nouvelle; mais lattendrissement
que causent les tragédies modernes est mille
fois plus profond. Ce qu'on représente de
nos jours, ce n'est plus seulement la dou-
leur offrant aux regards un majestueux
spectacle, c'estla douleur dans ses impres-
sions solitaires, sans appui comimne sans es-
poir; cest la douleur telle que la nature et
la société Vont faite.

LCS GI‘(‘ECS Il’exigeoienl pOiI]t comine HS)US
le jeu des situations , le contraste des carac-
teres ; leurs tragiques ne faisoient point res-
sortir les beauntés par Popposition des om-
bres. Leur art dramatique ressembloit a leur
peinture , ou les plus vives couleurs, ol
tous les objets sont placés sur le méme plan,
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sans que les lois de la perspective y soient
obscrvées.

Les tragiques grecs, fondant la plupart
de leurs pieces sur I'action continuelle de la
volonté des dieux, étoient dispensés d’un
certain genre de vraisemblance, qui est la
gradation des événemens naturels ; ils pro-
duisoient de grands effets, sans les avoir
amenés par des nuances progressives ; l'es-
prit étant toujours préparé a la crainte par
la religion, a Pextraordinaire par la foi, les
Grees n'éloient point astreints aux pluas
grandes difficultés de I'art dramatique; ils
ne dessinoient point les caractéres avec celte
vérité philosophique , exigée dans les temps
modernes. Le conlraste- des vices et des
vertus, les combats intéricurs, le mélange
et 'opposition des sentimens qu’il faut pein-
dre pour intéresser le coeur humain, étoient
a peine indiqués. 11 suffisoit aux Grecs d’un
oracle des dieux pour tout expliquer.

Oreste tuoit sa mere ; Electre I'y encou-
rageoit sans un moment d’incertitude ni de
regrets ; les remords d’Oreste apreés la mort
de Clytemnestre ne sont point préparés par

les combats qu'il devoit éprouver avant de
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la tuer; l'oracle d’Apollon avoit commandé
le meurtre; alors qu'il est commis , les Eu-
ménides se saisissent du coupable; i peine
apercoit - on les sentimens de 'homme a
travers ses actions. (est dans les cheeurs
que sont reléguées les réflexions, les incer-
titudes, les délibérations et les craintes;
les héros agissent toujours par l'ordre des
dieux.

Racine, en imitant les Grees dans quel-
ques-unes de ses picces, explique par des
raisons tirées des passions humaines, les
forfaits commandés par les dieux ; il place
un développement moral & coté de la puis-
sance du fatalisme : dans un pays ou I'on ne
croil point a la religion des paiens, un tel
développement est nécessaire ; mais chez les
Grees, Veffet tragique étoit d’autant plus
terrible, quil avoit pour fondement une
cause surnaturelle. La foi que les Grecs
avoient a de telles causes, dounoit nécessai-
rement moins d’indépendance et de variété
aux aflections de I'ame.

11 existoit un dogme religieux pour déci-
der de chaque sentimenl, comme une divi-

nité Po ersonmf’or (‘}]d(%l]C dT‘DY‘C (‘hii-

IRISP LILLIAD - Université Lille 1



118 DE LA LITTERATURE.

que fontaine. On ne pouvoit refuscr Ja pitié
a qui se présentoit avec une branche d’oli-
vier , ornée de bandelettes, ou tenoit em-
brassé¢ lauatel des dieux. Tel est le sujet
unique de la tragédie des Supphantes : de
sembldbles croyances donnent une €légance
podtique & toutes les actions de la vie; mais
elles bannissent habituellement ce quil y a
d'irrégulier, d'imprévu, dirrésistible dans
les mouvemens du ceeur (1).

L’amour est chez les Grecs, comme tou-
tes Igs autres passions violentes, un simple
effet de la fatalité. Dans les tragédies , comme
dans les poémes, on est sans cesse frappé
de ce qui manquoit aux affections du ceeur,
lorsque les femmes n’étoient point appelées
a senlir n1 ajuger. Alceste donne sa vie pour
Admete; mais avant de s’y résoudre, que
ne lui fait pas dire Euripide pour engager le

(1) Il arrive quelquefois que les dogmes mytholo-
giques ajoutent , dans les ouvrages des anciens, a
Peffet des situations touchantes; mais plus souvent
aussi la puissance de ces dogmes dispense du besoin
de convaincre , de remonter a la source des émotions
de l'ame;; et les passions humaines ne sont plus alora
ni développées , ni approfondies.
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pere d’Admete a se dévouner a sa place? Les
Grecs peignoient une action généreusc j mais
ils ne savoient pas quelles jouissances on
peut trouver a braver la mort pour ce qu'on
atme , quelle jalousie on peut attacher & n’a-
voir point de rivaux dans ce sacrifice pas-
sionné. On dit, avec raison, qu’'on ne pour-
roit pas mettre sur le théatre francais la
plupart des piéces grecques, exactement
traduites : ce ne sont point quelques négli-
gences de 'art qui empécheroient d’applau-
dir & tant de beautés originales; mais on
auroit de la peine a supporter maintenant
un certain manque de délicatesse dans les
expressions sensibles. En étudiant les deux
Pheéedres, il est sur-tout facile de se con-
vaincre de cette vérité.

Racine a risqué sur le théitre francais
un amour dans le genre grec; un amour
qu’il faut attribuer ala vengeance des dieux.
Mais combien on voit néanmoins dans le
méme sujet la différence des siecles et des

meeurs | Furipide auroit pu faire dire a
Phedre :

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée ;
C’est Vénus toule entiére a sa prole attachée,
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Mais jamais un Grec n’auroit trouvé ce
vers @

Ils ne se verront plus; —
Ils s’aimerent toujours.

Les tragédies grecques sont done, je le
crois, trés-inférieures a nos tragédies mo-
dernes, parce que le talent dramatique ne se
compose pas seulement de I'art de la poésie,
mais consiste aussi dans la profonde con-
noissance des passions; et sous ce rapport
la tragédie a d suivre les progres del esprit
humaln.

Les Grecs n’en sont pas moins admirables
dans cette carriere comme dans toutes les
autres , quand on compare leurs succes a
I'époque du monde dans laquelle ils ont
vécu. Ils ont transporté sur leur théitre
toutee qu'il y avoil de beau dans I'imagina-
tion des poetes, dans les caracteres antiques,
dans le eulte du paganisme; et le siecle de
Périclés étant beaucoup plus avancé en phi-
losophie que le siecle 'Homere, les pieces
de théiire ont ausst dans ce genre acquis
plus de profondeur.

On peut remarquer un perfectionnement
sensible dans les trois tragiques, Eschyle,
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Sophocle et Euripide ; il y a méme trop de
distance entre Eschyle el les deux autres,
pour expliquer seulement cette supériorité
par la marche naturelle de esprit dans un
si court espace de temps; mais Eschyle
n’avoit vu que la prospérité d’Atheénes : So-
phocle ct Euripide ont été iémoins de ses
revers ; leur génie dramatique s’en estaceru :
le malheur a aussi sa fécondité.

Eschyle ne présente aucun résultat mo-
ral : il n’unit presque jamais par des réfle-
xions la douleur physique (1) a la douleur
de I'ame. Un cri de souflrance, une plainte
sans développement, sans souvenir, sans
prévoyance, exprime les umpressions du
moment, montre quel étoit I'état de 'ame
avant que la réflexion eiit placé” au dedans
de nous-mémes un témoin de nos mouve—
mens intérieurs.

Sophocle met souvent des maximes phi-
losophiques dans les paroles des cheeurs.
Euripide prodigue ces maximes dans les
discours de ses personnages, sans qu’elles.
’soient toujours parfaitement lides a la situa-

(1) ¥ oyez Proméihée.
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tion et au caractere. On voil dans ces trois
autcurs ct leur talent personnel, ct le dé-
veloppement de leur siecle ; mais aucun
d’eux n'atteint a la pein'ture déchirante et
mélancolique que les tragiques anglais, que
les écrivains modernes nous ont donnée de
la douleur; aucun d’eux ne présente une
philosophie sensible, aussi profondément
analogue aux souffrances de Pame. Le genre
humain, en vieillissant, devient moins ac-
cessible a la pitié; il a donc fallu creuser
plus avant pour retrouver la source de
Vémotion ; et le malheur isolé a eu besoin
de recourir a une {orce inicrieure plus agis-
sante. ’

Les récompenses sans nombre qu’on ac-
cordoit au ‘génie dramatique parmi les Grecs
encourageoiént sous beaucoup de rapports
les progres de Iart; mais les délices mémes
de la louange nuisoient, & quelques égards,
au talent tragique. Le pocte étoit trop satis-
fait, trop exalté, pour donner au malheur

.une expression profondément mélancolique.
Dans les tragédies modernes, on apercoit
presque toujours, par le caractere du style,
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que lauteur lui-méme a éprouvé quelques-
unes des douleurs qu'il représente.

Le gotit des Grecs, dans les tragédics , est
souvent remarquable par sa pureté. Comme
ils étoient les premiers, comme ils ne pou-
voient étre imitateurs, ils ont dd commen-
cer par les défauts de la simplicité, plutot
que par ccux de la recherche. Toutes les
littératures modernes ont essayé d’abord de
faire mieux, ou du moins autrement que
les anciens. Les Grecs ayant la nature scule
pour modele, ont eu quelquefois de la'gros-
sicreté , mais jamais d’affectation. Aucun de
leurs efforts n’é¢loit perdu; ils étoient dans
la véritable route.

On peut quelquelois reprocher aux tra-
giques grecs la longueur des récits et des
discours qu’ils mettoient sur la scéne; mais
les spectateurs n’avoicnt pas encore appris a
-s'ennuyer; el les auteurs ne resserrent leurs
moyens d’effet , que lorsqu’ils redoutent
la prompte lassitude des spectateurs, Les-
prit philosophique rend plus sévere sur
I'emploi du temps ; etloin que les peuples a
imagination exigent de la rapidité dans les

tableaux (gu’on leurLPTésenLe , s se plaisent
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dansles détails, et se fatigucroient bien plu-
tot des abrégds.

Les Grecs font aussi, relativement & nous,
beaucoup de fautes dans leur maniere de
parler des femmes. Ils faisoient représenter
leurs roles dans les tragédies par des hom-
mes, et ne concevolent jpas le charme que
les modernes attachent a 'idée d’une femme.
Ce petit nombre de critiques excepté, T'on
doit reconnoitre que les “Grecs ont dans
leurs tragédies un gout parfait, une régula-
Tité 'remarquable. Ce peuple, si orageux
dans ses discussions poliliques, avoit dans
tous les arts (excepté dans la comédie) un
esprit sage el modéré. Cest a leur religion
qu’il faut sur-tout attribuer leur fixité dans
les principes du genre noble et simple.

Le peuple I’ Athénes n’exigeoit point qu’on
mélit, comme en Angleterre, les scenes
grotesques de la vie commune aux situa-
tions héroiques. On représentoit les tragc-
dies grecques dans les fétes consacrées aux
dieux ; elles étoient presque toutes fondées
sur des dogmes religieux. Un respect pienx
¢cartoit de ces chefs-d’ceuvre , comme d'un

temple, toul role ignoble ou toute image
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grossitre. Les héros que peignoient les au-
teurs dramatiques , n’avoient point cette
grandeur soutenue que leur a donnée Ra-
cine; mais ce n'étoit point a une condes-
cendance populaire qu'il faut attribuer cette
différence; tous les poetes ont .peint ainsi
les caracteres, avant que de certaines habi-
tudes monarchiques et chevaleresques nous
~ eussent donné l'idée d’une nature de con~
vention.

La plupart des personnages mis en ac-
tion dans les pieces grecques, sont tirés de
I'ltiade ou de Thistoire héroique de la méme
époque. L’idée forte qu'Homere avoit don-
née de ses héros, a beancoup serviles au-
teurs tragiques. Les seuls noms d'Ajax,
d’Achille, ’Agamewmnon, produisoient d’a-
bord une émotion de souvenir. Leur desti-
née étoit pour les Grecs un sujet national ;
le pocte dramatique, en, les représentant,
mavoil qu’a developper les idées recues : il
n’étoit point obligé de créer a la fois le ca-
ractére et la situation, le respect et I'intérét
existoient d’avance en faveur des hommes
qu’il vouloit peindre. Les modernes eux-
mémes ont profité de I'auguste célébrité des
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personnages tragiques de l'antiquité. Nos
situations tragiques les plus belles et les plus
simples sont tirées du grec. Ce n’est pas que
les Grecs soienl supérieurs anx modernes,
c’est qu’ils ont peint les premiers ces alfec-
tions dominantes , dont les principaux traits
doiveht toujours rester les mémes.

Les caracteres tragiques de 'amour mater-
nel ont tous une analogie quelconque avee
ladouleur de Clytemnestre, etledévouement
filial doit toujours rappeler Antigone (1).
Enfin, il existe dans la nature morale,
comme dans la lumiere du soleil, un cer«
tain nombre de rayons qui produisent des
couleurs tranchantes ou distinctes : vous
variez ces couleurs par leur mélange, mais
vous n'en pouvez créer une enticrement
nouvelle.

Les trois tragiques grecs ont tous traité
les mémes sujets 3 ils n’en onl point inventé

(1) De ce que les événcmens les plus foris et les
plus malheureux de la vie ont €té peints par les Grees,
il ne densnit pas qu'ils aient égalé les modernes dans
la délicatesse et la profondeur des sentimens et des

rdées que ces situations peuvent inspirer.
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de nouveaux; les spectateurs n’en avoient
nullement le desir; les auteurs n’y son-
geoient pas, etils n'y auroient peut-étre pas
réussi. Les conceptions heureuses d’événe-
mens extraordinaires sont beaucoup plus
Vouvrage des traditions que des poétes. La
chaine de raisonnemens conduit a des dé-
couvertes cn philosophie, mais la premiere
idée de linvention des faits poéliques est
presque toujours leffet du hasard. L'his~
toire, les mceurs , les contes populaires
méme aident Iimagination des écrivains.
Sophocle n’eut point trouvé dans sa téle le
sujet de Tancréde , ni Voltaire celui d"OF-
dipe. On ne découvre point de nouvelles
fables merveilleuses , lorsque la crédulité
du vulgaire ne s’y préte plus. On le vou-
droit en vain; l'esprit s’y refuseroit tou-
jours.

L’importance donnée aux cheeurs, qui
sont censés représeunler le peuple, est pres-
que la seule trace de lesprit républicain
qu’on puisse remarquer dans les tragédies
grecques. Les comédies rappellent souvent
Pétat politique de la nation ; mais , dansles
tragédies , on peignoil sans cesse les mal-
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heurs des rois (1), on intéressoit & leur sort:
L’'illusion de la royauté subsistoit chez les
Athéniens, quoiqu’ils aimassent leur gou-
vernement républicain. Cet enthousiasme
de liberté qui caractérise les Romains, il
ne paroit pas que les Grees Péprouvassent
avec la méme ¢nergie : ils avoient eu beau-
coup moins d'efforts a faire pour conquéric
leur hiberté; ils n’avoient point expulsé du
trone, comme les Romains, une race de
rois cruels , propre a leur inspirer 'horreur
de tout ce qui pouvoit en rappeler le sou-
venir. L’amour de la liberté étoit pour les
Grecs une habitude, une maniere d’étre, et
non une passion dominante dont ils eussent
besoin de retrouver par-tout I'expression.
Les Athéniens aimoient leurs institutions

(1) Barthélemy, dans son célébre Voyage du jeune
Anacharsis, dit que c’étoit pour fortifier Uesprit ré-
publicain que les Athéniens faisoient représenter ley
revers des rois sur lcur théitre. Je ne crois point que
rappeler sans cesse les infortunes des rois, fit un
moyen d’anéantir Pamour de la royauté, Les grands
désastres sont dramatigques; ils ébranlent fortement
Vimagination : or ce n'est pas ainsi qu'on détruit un
préjugé, quel qu'il soit.
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et leur pays, mais ce n’étoit pas, comme les
Romains, par un sentiment exclusif. On ne
trouve dans leurs tragédies qu’un trait ca-
raciérisique de la démocratie ; ce sont les
réflexions que les principaux personnages,
que les chaeurs répetent sans cesse, sur la
rapidité des revers de la destinée et sur I'in-
constance de la fortune. Les révolutions su-
bites et fréquentes du gouvernement popu-
laire , raménent souvent a ce genre d’ob-
servalions philosophiques. Racine n’a point
imité Jes Grecs a cet égard. Sous 'empire
d’'un monarque tel que Louis X1V, sa vo-
lonté devoit remplacerle sort, et I'on n’osoit
lui supposer des caprices ; mais dans un pays
ou le peuple domine, ce qui frappe le plus
les esprits, ce sont les bouleversemens qui
soperent dans les destinées; c’est la chute
rapide et terrible, du faite de la grandeur
dans I'abime de I'adversité.

Les autcurs tragiques cherchent toujours
a ranimer les impressions que la nation qui
les écoute a souvent éprouvées. En effet,
les souvenirs sont toujours de quelque chose
dans Pattendrissement ; et loin qu'il soit
nécessaire , dans les sentimens comme dans
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les pensées , de captiver l'attention par des
rapports nouveaux quand on veuf faire
couler des larmes, Cest le passé qu’il faut

rappeler.
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CHAPITRE I11.
De la Comédie grecque.

Lzs tragédies (si I'on en excepte quelques
chefs-doeuvre ) exigent moins de connois-
sance du coeur humain que les comédies, et
I'imagination suffit pour peindre ce qui s'of-
fre naturellement aux regards, Pexpression
dela douleur. Les caractéres tragiques doi-
vent avoir entreux une certaine ressem-
blance qui exclut la finesse des observa-
tions ; et les modeles de P'histoire héroique
tracent d’avance la route qu’il faut sutvre.
Mais cette délicatesse de gotit, cette philo-
sophie supérieure , que Moliére a monirée
dans ses comédies, il faut des siecles pour
y amener ’esprit humain ; et quand un g¢-
nie égal & celui de Moliere et vécu dans
Athénes, il n’auroit pu deviner la bonne
comédie. '

On se demande cependant avec étonne-
ment, en lisant les comédies d’Aristophane,

comment il se peut qu’on ait applaudi de
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semblables pieces dans le siecle de Péricles,
comment il se peut que les Grecs aient mon-
tré tant de gotit dans les beaux arts, et une
grossiereté si rebutante dans les plaisante-
ries. Cest qu’ils avoient le bon goit qui
appartient a 'imagination , et non celui qoi
nait de la moralité des sentimens. Les belles
formes en tout genre plaisoient aleurs yeux ;
mais Jleur ame n’étoit point avertie par une
scrupuleuse délicatesse des égards qu’en doit
ménager. Ils éprouvoient beaucoup plus
d’enthousiasme que de respect pour les
grands caracteres. Le malheur, la puis-
sance , la religion, le génie, tout ce qui
frappoit T'iinagination des Athéniens exci-
toit en eux une sorte de fanalisme; mals
cette impression sc détruisoit avee la méme
facilité,, des qu'on en substituoit une autre
€galement vive. Les eflets graduels et nuan-
cés ne conviennent guere aux meeurs dé-
mocratiques ; el comme ¢ €toit toujorurs du
peuple quil falloit se faire entendre ¢t se
faire applaudir, on se livroit pour Pamuser
aux contrastes saillans qui frappent aisé-
ment tous les hommes.

La tragédie sc ressentoit moins de ce desire
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de plaire a la multitude ; elle fuisoit partie,
comme je I'ai d¢ja dit, d’une {éte religieuse.
Dailleurs ce ne sont ni les gotits ni les lu-~
mieres du peuple , quil faut consulter pour
I'attendrir; Pémotion de la pitié parvient a
tous les ceeurs par la méme route. Clest a
Thomme que vous vous adressez dans la
tragédie ; mais C’est une telle époque , cest
un tel peuple, ce sont de telles mecurs , qu'il
faut connoitre pour obtenir dans la comédie
un succes populaire : les pleurs sont pris
dans la nature, et la plaisanterie dans les
habitades.

Les principes de la moralité servent com-
munément de régles de golt aux dernieres
classes de la société , et ces principes suffi-
sent souvent pour les éclairer , méme en
littérature. Le peuple athénien n’avoit point
cette moralité délicate qui pe{lt suppléer au
tact le plus fin de Lesprit.; il se livroit aux
superstitions religieuses : mais il n’avoit
point d’idées fixes sur la vertu, et ne recon-
noissoit aucun principe, aucune borne ,
aucune pudeur dans les objets de ses amu-
semens.

L’exelusion des femmes ‘empéchoit aussi
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que les Grecs ne se perfectionnassent dans
la comédie. Les auteurs n’ayant aucun mo-
#f pour rien ménager , rién voiler, rien
sous-entendre , la grace et la finesse de-
voient nécessairement manquer a leur gaité.
Ces masques , ces porte-voix , toutes ces
bizarres coutumes du théiire des anciens
disposoient T'esprit, comme les caricatures
dans le dessin, a Pinvention grotesque, et
non a I'étude de la nature.

Aristophane saisissoit quelques plaisante-
ries populaires ; il présentoit quelques con-
trastes d’une invention commune et d’'une
expression grossiere ; mais ce n'est jJamais
par la peinture des caractéeres , ni par la vé-
rité des situations , que les ridicules des
hommes et les travers de la société ressor-
tent dans ses pieces..

La plupart des comédies d’Aristophane
étoient relatives. aux événemens de son
temp's. On n’avoit poinl encore imaginé de
soutehir la curiosité par une intrigue roma-
nesque; Pintérét des aventures particulieres
dépend absolument du rdle que jouent les
femmes dans un pays. L’art comique, tel

quil étoit du temps des Grees , ne pouvoit
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se passer d’allusions : on n’avoit pas assez
approfondi le cceur humain dans ses pas-
sions secretes , pour intéresser seulement en
les peignant; mais il €toit trés-aisé de plaire
au penple, en tournant ses chefs en dérision.
" La comédie de circonstance réussit si fa-
cilement, qu'elle ne peut obtenir aucune
réputation durable. Ces portraits ‘des hom-
mes vivans, ces épigrammes sur les faits
contemporains , sont des plaisanteries de
famille et des succes d’un’jour, qui doivent
ennuyer les nations et les siecles ; le mérite
dc tels ouvrages peut disparoitre méme d’'une
année a Pautre. Si votre mémoire ne se re-
trace pas le sujet des allusions, votre esprit
ne vous suffit pas pour comprendre la gaité
de ces écrits ; et sl faut réfléchir & une plai-
santerie pour en découvrir le sens, tout son
effet est manqué.

Le spectateur entre tout-a-fait dans I'illu-
sion de la tragédie ; il s'intéresse assez au
héros de la piece , pour comprendre des
moeurs étrangeres, pour se transporter dans
des pays enticrement_nouveaux. L/émotion
fait tout adopter et tout concevoir; mais a
la comédie V'imagination du spectateur est
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tranquille ; elle ne préte point son secours
a l'auteur : I'impression de la gaité est telle-
ment légere et spontanée, que le plus foible
effort, que la plus foible distraction pour-
roit en deétourner.

Aristophane n’a composé que des pieces
de circonstance, parce que les Grecs étoient
extrémement loin de la profondeur philo-
sophique , qui permet de concevoir une
comédie de caractere , une comédie qui in-
téresse ’homme de tous les pays ctde tous les
temps. Les comédies deMénandre etles carac-
teres de Théophraste ont fait faire des pro-
gres, 'un dans la décence théatrale, 'autre
dans Fobservation du cceur humain ; parce
que ces deux écrivains avoient sur Aristo-
phane Pavantage d’un siécle de plus ; mais,
en geénéral , les auteurs se laissent aiséinent
séduire dans les démocraties, par lirrésis-
tible attrait des applaudissemens populaires.
Cest un écueil pour les pieces de théatre
des peuples libres , que les succes qu'on
obtient, en mettant en scene des allusions
aux affaires publiques. Je ne sais si de telles
comédies sont un signe de liberté; mais elles
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sont nécessairement la perte de Tart dra-
matique.

Le peuple d’Athénes , comme je T'al déja
dit , é€toit extrémement susceptible d’en-
thousiasme ; mais il n’en aimoit pas moins la
satyre qui insultoit aux hommes supérieurs.
Les comédies d’Athénes servoient, conune
les journaux de France, au nivellement
démocratique, avec cette différence, que la
représentation d'une comédie, remplic de
personnalités contre un homme vivant , est
un genre d’attaque , auquel de nos jours
aucun nom considéré ne pourroit résister.
Nous nous livrons trop peu a I'admiration ,
pour wavoir pas tout a craindre de la ca-
lomnie; les amis , en I'rance , abandonnent
trop facilement, pour qu’il ne soit pas néces-
saire de mettre une borne i la violence des
ennemis. A Athénes on pouvoit se faire con-
noftre, et se justifier sur la place publique
au milieu de la nation entiére ; mais , dans
nos associations nombreuses , on ne pour-
roit opposer que. la lumiere lente des écrits
au ridicule animé du théitre. Aucune répu-
tation , aucune autorité politique ne sauroit

soutenir cette lulte inégale.
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La république d’Atheénes elle-méme a dd
son asservissement a cet abus du genre co-
mique , 4 ce gotit désordonné pour les plai-
santeries , qu'excitoit chaque jour le hesoin
de s'amuser: La comédie des Nuées prépara
les espritsa I'accusation de Socrate. Démos-
théne, dansle siccle suivant, ne put arracher
les Athéniens a leurs spectacles, a leurs occu-
pations frivoles , pour les occuper de Phi-
lippe. Ce qu’on avoit toujours craint pour la
république, c’étoit le trop grand ascendant
que pourroit prendre sur elle un de ses
grands hommes ; ce qui la fit périr , ce fut
son indifférence pour tous. )

Apres avoir sacrifié leur gloire pour con-
server leurs amusemens , les Athéniens se
virent enlever jusqu’a leur indépendance,
ctavec elle les plaisirs méme qu’ils avoient
préférés a la défense de leur liberté.
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CHAKNTRE IV.

De la Philosophie et de UEloguence des

Grecs.

:LA philosophie et P'éloquence étoient sou--
vent réunies chez les Athéniens. Les systé—
mes métaphysiques et politiques de Platon
oht bien moins contribué a sa gloire, que la
beauté de son langage et la noblesse de son
style. Les philosophes grecs sont , pour la
plupart, desorateurs éloquens siir desidées
abstraites. Je dois cependant considérer
d’abord la philosophie des Grees séparé-
ment de leur éloquence : mon but est d’ob-
server les progres de Tesprit humain, et
la philosophie peut seule les indiquer avee
certitude.

L’éloquence, soit par ses rapports avec
la poésie, soit par Dlintérét des discussions
politiques dans un pays libre , avoit atteint
chez les Grecs un degré de perfection, qui
sert encore de modele; mais Ja philosophie

des Grecs me paroit fort au - dessous de
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celle de leurs imitateurs, les Romains; et la
philosophie moderne a cependant, sur celle
des Romains, la supériorité que doivent as-
surer a la pensée de ’homme deux mille ans
de méditation de plus.

Les Grecs se sont perfectionnés eux-
mémes , d'une maniére trés-remarquable ,
pendant le cours de trois siecles. Dans le
dernier , celui d’Alexandre , . Ménandre ,
Théophraste , Euclide , Aristote , marquent
sensiblement les pas faits dans divers genres.
L'une des principales causes finales des
grands événemens qui nous sont connus ,
c’est la civilisation du monde. de dévclop-
perai ailleurs cette assertion ; ce qu'll m’im-
porte d’observer maintenant , c’est combien
les Grecs étoient propres a répandre les lu-
mieres , combien ils excitolent aux travaux
nécessaires pour les acquérir. Les philoso-
phes instituotent des secles, moyen aussi
utile alors qu’il seroit nuisible maintenant.
Ils environnoient la recherche de la veérité
de tout ce qui pouvoit frapper I'imagina-
tion ; ecs promenades ol de jeunes disciples
se réunissoient autour de leur maitre , pour
€couter de nobles pensées en présence d'un
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bLeau ciel; ceite langue harmonieuse qui
exaltoit Pame par les sens avant méme que
les idées eussent agi sur elle; le mystere
quon apportoit a Eleusis dans la découverte,
dans la communication de cértains prin-
cipes de morale, toutes ces choses ajoutoient
a Teffet des lecons des philosophes. A l'aide
dn merveilleux mythologique , on faisoit
adopter des vérités a univers dans son en-
fance. L'on enflammoit de mille maniéres le
golt de I'étude; et les éloges flatteurs qu’ob-
tenoient les disciples de la philosophie, en
augmentoient encore le nombre.

Ce qui contribue & nous donner une idée
prodigieuse des anciens, ce sont les grands
effets produits par leurs ouvrages ; ce n’est
pas néanmoins d’apres cette regle qu'il faut
lesjuger. Le petit nombre d’hommes éclai-
rés qu'offroit Ja Gréce a l'admiration du
reste du monde , la difficulté des voyages ,
lignorance ou Pon étoit dela plupart des
faits recueillis par les écrivains, la rareté
de leurs manuscrits , tout contribuoit a ins-
pirer la plus vive curiosité pour les ouvrages
célebres. Les témoignages multipliés de cet

intérét oénéral excitoient les ?hilosophcs a
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franchir les grandes difficultés que présen-
toit 'étude, avant que la méthode et la gé-
néralisation en eussent abrégé la route. La
gloire moderne n’elt pas suffi pour récom-
penser de telsefforts ; il ne falloit pas moins
que la gloire antique, pour donner la force
de soulever de si grands obstacles. Les an~-
ciens philosophes ont "oblenu, dans leur
temps, une réputation beaucoup plus écla-
tante que celle des modernes ; mais il nest
pas mains vrai que les modernes, dans la
métaphysique , la morale et les sciences,
sontinfiniment supérieurs aux anciens.

Les philosophes de Pantiquité ont com-
hattu quelques erreurs ; maisils en ont adop-
té un grand nombre. Larsque les croyances
les plus absurdes sont établies générale-
ment , les écrivains qui en appellent aux
Jumieres de la raison , ne peuvent jamais se
dégager entierement des préjugeés qui les
environnent. Quelquefois ils mettent une
erreur a la place de celle qu'ils combattent;
d’autres fois ils conservent une superstition
qui leur est propre, enattaquant les dogmes
recus. Les paroles fortuites paroissoient re-
doutables & Pythagore. Socrate et Ilaton
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croyoient aux démons familiers. Cicéron a
craint les présages tirés des songes. Des
qu'un revers , une peine quelconque s’ap-
pesantit sur I'ame, il est impossible quelle
repousse absolument toutes les supersti-
tions deson siccle : Pappul qu'on trouve en
soi ne suffit pas; on ne se croit protégé que
parce qui est au-dehors de nous. En s’étu-
diantsoi-méme, 'onverra que, dans toutes
les douleurs de la vie, on est porté a croire
les autres plus que ses propres réflexions ,
a chercher les motifs de ses craintes et de
ses espérances ailleurs que dans sa raison.
Un génie supérieur, quel qu'il soit, ne peut
s'affranchir 4 lui seul de ce besoin du sur-
naturel , inhérent a Fhomme ; il faut que
Ja nation fasse corps avec le philosophe
contre de cerlaines terreurs, pour qu’il soit
possible a ce philosophe de les altaquer
toutes.

Les Grees se sont liveés avec folie & la
recherche des différens systémes du monde.
Moins ils étoient avancés dans la carriere
des sciences, moins ils reconnoissoient les
bornes de l'esprit humain. Les philosophes

se plaisoient sur-toul dans l'inconnu et
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Pinexplicable. Pythagore disoit qu'sl n’y
avoit de réel gue ce qus étoit spirituel ; que
le matériel n’existoit pas. Platon , cet écri-
vain si brillant d’'imagination, revient sans
cessc a une métaphysique bizarre du monde,
de 'homme et de amour, ou les lois phy-
siques de Punivers et la vérité des senti-
mens ne sont jamais observées. La méta-
physique qui n’a ni les faits pour base , ni
la méthode pour guide, est ce qu'on peut
étudier de plus fatigant; et je crois impos-
siblede ne pas le sentir, en lisant les écrits
philosophiques des Grecs, quel que soit le
charme de leur langage.

Les anciens sont plus forts en morale
qu'en métaphysique ; I'étude des sciences
exactes est nécessaire pour rectifier la mé-
taphysique , tandis que la nature a placé
daus le ceeur de Thomme tout ce qui peut
le conduire 4 la vertu. Cependant rien n'est
moins arrété, rien n'a moins d’ensemble
que le code de morale des anciens. Pytha-
gore paroit attacher la méme importance a
des proverbes, 4 des conseils de prudence
et d’habileté, qu'aux préceptes de la vertu.

Plusieurs des pb.ilosophes grees confondent
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de méme les rangs dans la morale; ils pla-
cent 'amour de I'étude sur la méme ligne
que Paccomplissement des premiers devoirs.
I’enthousiasme pour les facultés de Vesprit
Iemporte en eux sur tout autre genre d’es-
time : ils excitent 'homme a se faire admi-
rer; mais ils ne portent point un regard
inquiet ou pénétrant dans les peines inté-
ricures de ame.

Je ne crois pas que le mot de bonheur
soit une fois prononcé dans les écrits des
Grees , selon Facception moderne. Ills ne
mettolent pas une grande importance aux
vertus particulieres. La politique étoit chez
ecux unc branche de la morale; ils médi-
toient sur Yhomme en société ; ils ne le ju-
geoient presque jamais que dans ses rap-
ports avec ses concitoyens ; et comme les
états libres étoient composés en général
d’une population fort peu nombreuse , que
les femmes n’étoient de rien dans la vie (1),
loute Yexistence de 'homme consistoit dans

(1) On ne trouve pas un seul portrait de femme
dans les caractéres de Théophraste; leur nom n’y est
jamais prononcd comme celui d'un étre faisant partie

des intéréts de la société. On m’a objectd Véclat dn
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les relations sociales : ¢’étoit au perfection-
nement de cette existence politique que les
études des philosophes s’attachoient exclu~
sivement. Platon, dans sa République, pro-
pose comme un moyen d’accroitre le bon-
heur de la race humaine, la destruction de
PYamour conjugal et paternel, par la com-
munauté des femmes ct des enfans. Le gou-
vernement monarchique et I'étendue des
empires modernes ont détaché la plupart
des hommes de l'intérét des affaires publi-
ques : ils se sonl concentrés dans leurs fa-
milles, etle bonheur n’y a pas perdu; mais
tout excitoit les anciens i suivre la carriére
politique , et leur morale avoit pour pre-
mier objet de les y encourager. Ce qu’il y a
de vraiment beau dans leur doctrine n'est
point contraire a cctte assertion. Sil est
utile, dans toutes les situations , d’exercer
un grand empire sur soi-méme , Cest sur-
tout aux hommes d’état que cette puissance
est nécessaire.

nom d’Aspasie. Est-ce la destinde d'une courtisane qui
peut prouver le rang que les lois et les meeurs accor-

dent aux femmes dans un pays ?
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Combien cette morale, qui consiste toute
entiére dansle calme, la force d’ame et Pen-
thousiasme de lasagesse, est admirablement
peinte dans I'apologie de Socrate et dans le
Phédon ! Si I'on pouvoit faire entrer dans
son ame cet ordre d’idées, il semble quel'on
serolt invinciblement armé contre les hom-
mes. Les anciens prenoient souvent leur
point d’appui dans les erreurs, souvent
dans des idées [actices; mals eunfin ils se sa-
crifioient eux-mémes a ce qu’ils reconnois~
solent pour la vertu; etce qui nous manque
aujourd’hui, c’est un levier pour soulever
Iégoisme : toutes les forces morales de cha-
que homme se trouvend concentrées dans
lintérét personnel.

Les philosophes grecs étoient en treés-petit
nomhre , et des travaux antérieurs a leur
siecle ne leur offroient point de secours ; il
falloit qu’ils fussent universels dans leurs
¢tudes. Ils ne pouvoient donc aller loin dans
aucun genre; il leur manquoit ce qu'on ne
peut devoir qu’aux sciences exacles , la mé-
thode, c’est-a-dire l'art de résumer. Platon
n‘auroit pu rassembler dans sa mémoire ce
qu'alaide de cette méthode les jeunes gens
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retiennent sans peine aujourd’hui; et les er-
reurs s'introduisoient beaucoup plus facile-
ment avant qu’on et adopté dans le raison-
nement Penchainement mathématique.

Socrate lui-méme , dans les dialogues de
Platon, emprunte , pour combattre les so-
phistes, quelques-uns de leurs défauts; ce
sont deslongueurs, des développemens, qui
ne seroicnt pas maintenant tolétés. On doit
recourir aux anciens pour le golt simple
et pur des beaux arts; on doit admirer leur
énergie, leur enthousiasme pour tout ce qui
est grand, sentimens jeunes et forts des
premiers peuples civilisés ; mais il faut con-
sidérer tous leurs raisonnemens en philoso-
phie, comme T'échafaudage de I'édifice que
Vesprit humain doil élever.

Aristote cependant, qui vécut dans le troi-
sieme siecle grec, par conséquent dans le
siecle supérieur pour la pensée aux deux
précédens , Aristote a mis Vesprit d'obser-
vation a la place de T'esprit de systéme; et
cette différence suffit pour assurer sa gloire.
Ce quil écrit en littérature , en physique,
cn méiaphysique , est Panalyse des idées de
son temps. IHistorien du progrés des con-
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noissances a cette époque, il les rédige , il les
place dans Yordre dans lequel il les coﬁté:oit.
Cest un homme admirable pour son siecle ;
mais c’est vouloir {orcer les hommes a mar-
cher en arriére, que de chercher dans 'an-
tiquité toutes les vérités philosophiques ;
cest porter lesprit de découverte sur le
passé , tandis que le présent le réclame. Les
ancicns, et sur-tout Aristote, ont été pres-
que aussi forts que les modernes sur de cer-
taines parties de la politique ; mais cette
exception a linvariable loi de la progres-
sion, tient uniquement a la liberté républi-
caine dont les Grecs ont joul, et que les
modernes n’ont pas connue.

Aristote esl dans I'ignorance la plus com-
plete sur toutes les questions générales que
Phistoire de son temps n’a point éclaircies ;
il ne supposc pas l'existence du droit patu-
rel pour les esclaves. Antagoniste de Platon
sur plusieurs autres sujets, il n’imagine pas
que 'esclavage puisse ¢tre un objet de dis-
cussion; et, dans le méme ouvrage, il traite
les causes des révolutions et les principes
du gouvernement avec une supériorité rare,
parce que I'exemple des républiques grec-
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ques lui avoit fourni la plupart de ses idées.
Si le régime républicain n’avoit pas cessé
d’exister depuis Aristote, les modernes lui
seroient aussi superieurs dans la connois-
sance delartsocial que dans touteautre étude
intellectuelle. Il faut que la pensée soit aver-
tie par les événemens; cClest ainsi qu'en
examinant les travaux de l'esprit humain,
on voit constamment les circonstances ou le
temps donner le fil qui sert de guide au gé-
nie. Le penseur sait tirer des conséquences
d’une idée principale; mais le premier mos
dc toutes choses, c’est le hasard, et non la
réflexion, quile fait découvrir & '’homme.

Le style des historiens grecs est remar-
quable par Tart de narrer avec intérét et
simplicité, et par la vivacité de quelques-
uns de leurs tableaux ; mais ils n’approfon-
dissent point les caractéres, ils ne jugent
point les institutions. Les faits inspiroient
alors unc telle avidité , quon ne reportoit
point encore sa pensée vers les causes. Les
historiens grecs marchent avec les événe-
mens; ils en suivent Pimapulsion , mais ne
sarrétent 'point pour les considérer. On di-
roit que , nouveaux dansla vie, ilsne savent.
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P2as si ce qui est pourroit exister autrement ;
ils ne bliment ni n’approuvent ; ils trans-
meitent les vérités morales comme les faits
physiques, les beaux discours comme les
mauvaises aclions, les bonnes lois comme
les volontés tyranniques, sans analyser ni
les caractéres , ni les principes. Ils vous
peignent, pour ainsi dire , la conduite des
hommes comme la végétation des plantes,
sans porter sur elle un jugement de ré-
flexion (1). Clest aux historiens des pre-
miers dges de la Greéce, que ces observa-
tions s’appliquent. Plutarque , contempo-
rain de Tacite, appartient 4 une épocque
différente de lesprit humain.

(1) Thucydide est certainement le plus distingué
des historiens grecs. Tous ses tableaux sont pleins
d'imagination ; et ses harangues sont, comme celles
de Tite-Live , dela plus belle éloquence : lorsqu’il
raconte les malheurs attachés aux troubles civils , il
jette de grandes lumiéres sur les passions politiques,
et doit paroitre supérieur aux écrivains modernes qui
r'ont que Ihistoire des guerres et des rois a raconter.
Mais qui pourroit comparer la philosophie de Thu-
cydide a celle de Hume, et la profondeur de son es-
prit a celle de Machiavel, dans ses Réflexions surles
Déecades de Tite-Live ? ’
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L'é¢loquence des philosophes égaloit pres-
que, chez les Grecs, I'éloquence des orateurs.
Socrate , Platon , aimoient mieux parler
qu'écrire , parce qu’ils senioient, sans se
rendre précisément compte de leur talent,
que leurs idées appartenoient plus a I'inspi-
ration qu’a lanalyse. lls avoient besoin de
recourir au mouvement ct a l'exaliation
produite par le langage animé de la conver-
sation ; 4ls cherchoient ce qui pouvoit agir
sur Iimagination , avec autant de soin que
les métaphysiciens exacts et les moralistes
s¢verey en meltent de nos jours a se garantir
de touie parure poétique. L'éloquence phi-
losophique des Grecs fait encore effet sur
nous, par la noblesse et la pureté du lan-
gage. La doctrine calme et forte qu’ils en-
seignoient , donne & leurs écrits un caractere
que le temps n’a point usé. L’'antiquité sied
bien aux beautés simples; néanmoins nous
irowverions les discours des philosophes
grecs sur les affections de I'ame trop mono-
tones , s'ils étolent cerits de nos jours : il
leur manque une grande puissance pour
faire nattre 'émotion; c’est la mélancolie et
la sensibilité.
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Les opinions stoiciennes n'unissoient point
la sensibilité¢ a la morale; la littérature des
peuples du nord n’avoit poini encore fait
aimer les images sombres ; le genre humain
n’avoit pas encore alteint, s’il est permis de
s’exprimer ainsi, l'dge de la mélancolie ;
Fhomme lutiant conire les souflrances de
Pame, ne leur opposoit que la force , el non
cetlerésignation sensible , qui n’étouile point
la peine et ne rougit point des regrets. Cette
résignation peut seule faire servir la dou-
leur, méme aux plus sublimes effets du
talent.

L’¢loquence de la tribune étoit, dans la
république d’Athénes, aussi parfaile qu’il
Ie falloit, pour entrafner opinion des audi-
teurs. Dans les pays ou I'on peut produire ,
par la parole, un grand résultat politique,
ce talent se développe nécessaircment.
Quand on connoit la valeur du prix, on
sait d’avance quels efforts seront tentés pour
Yobtenir. L’éloquence étoit chez les Athé-
piens, iant qu’ils ont €té libres, une espece
de gymnastique, dans laquelle on voit Vora-
teur presser le peuple par ses argilmens,

comme sl vouloit le terrasser. Le mouve-
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ment que Démosthéne exprime le plus sou-
vent, cest Vindignation que lui inspirent
les Atheniens ; cette colere contre le peuple,
asscz naturelle peut-étre dans une démocra-
tie, revient sans cesse dans les discours de é-
mosthene. Tl parle delui-méme d’'une maniere
digne ; c’est-d-dire, rapide et indifférente.
J’examinerai, dans le chapitre suivant,
quelques—unes des raisons politiques de la
différence qui existe entre Cicéron et Dé-
mosthene; ce qu'on peut remarquer en gé-
néral dans les orateurs grees, cest qu'ils ne
se servent que d’un petit nombre d'idées
principales , soit qu’on ne puisse frapper le
peuple qu'avec peu d'argumens exprimés
tortement et long-temps développés, soit
que les harangues des Grecs eussent le
méme déflaut que leur littérature , Punifor-
piuté. Les anciens, pour la plupart, n’ont
pas une grande variété de pensées. Leurs
écrits sont comme la musique des Ecossais ,
qui composent des airs avec cinq notes , dont
la parfaite harmonie éloigne toute critique,
sans captiver profondément I'intérét.
Enfinles Grecs, tout étonnans qu'ils sont

laissent peu de regrets. Cestainsi que devoit
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étre un peuple, qui commencoit la civilisa-
tion du monde. Ils ont toutes les qualités
nécessaires pour exciter le développement
de l'esprit humain ; mais on n’éprouve point,
en les voyant disparoitre de Thistoire, la
méme douleur qu'inspire la perte du nom
et du caractere des Romains. Les maurs,
les habitudes, les connoissances philoso-
phiques , les succes militaires, tout semble
chez les Grecs ne devoir éire que passager ;
c’est Ja semence que le vent emportera dans
tous les lieux de la terre, et qui ne restera
point ot elle est nce.

L’amour de la réputation étoit le principe
detoutes les actions des Grecs; ils étudioient,
pour étre admirés ; ils supportoient la dou-
leur, pour exciter l'intérét; ils adoptoient
des opinions, pour avoir des disciples ; ils dé-
fendoient leur patrie, pourla gouverner (1).
Mais 1ls n’avoient point ce sentiment intime,

(1) Alcibiade et Thémistocle ont voulu se venger
de leur patrie, enluisuascitant des ennemis éirangers ;
jamais un Romain ne se fiit rendu coupable d'un tel
crime. Coriolan cn est Ie seul cxemple, et il ne put
se résoudre a 'achever.
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cetle volonté réfléchie, cet esprit national ,
ce dévouement patriotique qui ont distingué
les Romains. Les Grecs devoient donner
Pimpulsion a la littérature et aux beaux
arts. Les Romains ont fait porter au monde
Iempreinte de leur génie.
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I

CHAPITRE V.

De la Littérature latine , pendant que la
Bepublique romarne duroit encore.

Te fuut distinguer dans toutes les littéra-
tures ce qui est national de ce qui'appartient
a l'imitation. L’empire romain ayant succé-
dé 4 la domination d’Athénes, la littérature
latine suivit la route que la littérature grec-
que avoit tracée , d’abord parce que c’étoit
la meilleure a beaucoup d’égards, et que
vouloir s’en écarier en tout, et éié renon-
cer au bon gotit et a la vérité ; peut-étre aussi,
parce que la nécessité seule produit I'inven-
tion , et qu’on adopte au lieu de créer quand
on trouve un modele d’accord avee ses 1dées
habituelles. Le genre humain s’applique de
préférence a perfectionner, quand il est
dispensé de découvrir.

Le paganisme romain avoit beaucoup de
rapport avec le paganisme grec. Les pré-
ceptes des beaux arts et de }a littérature, un
grand nombre de lois , la plupart des opi-
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nions philosophiques , ont été transportes
successivement de Grece en lialie. Je ne
m’attacherai donc pas ici & lanalyse des
effets semblables, qui devoient naitre des
mémes causes. Tout ce qui tient dans la lit-
térature greeque a la religion paienne , a
Pesclavage, aux coutumes des nations du
midi, a Uesprit général de lantiquité avant
I'invasion des peuples du nord et I'établis~
sement de la religion chrétienne, doit se
retrouver avec quelques modifications chez
les Latins.

Ce qu'il importe de remarquer, ce sont les
différences caractéristiques de la littérature
grecque et delalittérature latine, et les pro-
grés del'esprit humain, dansles trois époques
successives de Thistoire littéraire des Ro-
mains, celle quia précédéleregne d’Auguste,
celle qui porte le nom de cet empereur, et
celle qui peut se compter, depuis sa mort
jusqu’au régne des Antonins. Les deux pre-
mieres se confondent a quelques égards par
les dates, mais lear esprit est extrémement
différent. Quoique Cicéron soit mort sous le
triumvirat d'Octave, son génie appartient en
entier alarépublique; et quoiqu’Ovide , Vir-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



DE LA LITTERATULRE. 159
gile, Horace, solent nés pendant que larépu-
blique subsistoit encore, leurs écrits portent
le caractere de l'influencemonarchique. Sous
le regne d'Anguste méme, quelques écri-
vains, Tile-Live surlout, montrent sonvent
dans leur maniére d’écrire I'histoire , un
esprit républicain ; mais pour analyser avec
juslesse le genre distinctif de ces trois épo-
ques, il faut examiner leurs couleurs géné-
rales, et non les exceptions particulieres.

Le caractére romain ne s’est montré tout
entier , que pendant le temps qu’a duré
la république. Une nation n’a de carac-
tere , que lorsqu’elle est libre. Laristocra-
tie de Rome avoit quelques-uns des -avan-
tages de l'aristocratie des lumiéres. Quoi-
qu’on puisse, avec raison, lui reprocher
tout ce qui, daos la nomination des séna-
teurs, tenoit purement a ’hérédité, néan-
moins le gouvernement de Rome, dans l'en-
ceinte de ses murs, €toit un gouvernement
libre et paternel. Mais les conquétes don-
nolent un pouvoir immense aux chefs de
I'état; et les principaux Romains, élite de
ia ville, reine de l'univers, se considéroient

comme possesseurs du patriciat du monde.
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C’est de ce senliment d’aristocratie chez les
nobles , de supériorité exclusive dans les
habilans de la cité, que dérive I'éminent ca-
ractere des écrils romains , de leur langue,
de leurs moours, de leurs habitudes , la di-
gnité.

Les Romains ne montroient jamais, dans
quelque circonstance que ce fit, une agi-
tation violente ; lors méme qu'ils desirolent
d’émouvoir par Péloquence , il lenr impor-
toit cncore plus de conserver la dignité
calme d’une ame forte, de ne point compro-
mettre le sentiment de respect, qui étoit la
base de toutes leurs institutions politiques ,
comme de toutes leurs relations sociales. 11
y a dans leur langue une autorité d’expres-
sion, une gravité de son, une régularité de
périodes , qui se préte a peine aux accens
brisés d’'une ame troublée, aux saillies ra-
pides de la gaité. IIs triomphoient dans les
combats par leur courage, mais leur force
motale consistoit dans I'impression solen-
nelle et profonde que produisoit le nom ro-
main. Ils ne se permettoient , pour aucun
motif, pas méme pour un succes présent,
ce qui pouvoit porter atteinte aux rapports
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durables de subordination, d’égards et de
sagesse.

C’étoitun peuple, dontla puissance consis-
toit dans une volonté suivie , plutdt quedans
I'impétuosité de ses passions. Il falloit le per-
suader par le développement de la raison,
et le contenir par Vestime. Plus religieux
que les Grecs, quoique moins fanatique,
plus obéissant aux autorités politiques,
moins enthousiaste ; et par consequent
moins jaloux des réputations individuelles,
il n’étoit jamais privé de l'exercice de sa
raison , par aucun événement de la vie hu-
maine.

Les Romains avoient commencé par mé-
priser les beaux arts, et en particulier la
littérature,, jusqu’au moment ou les philo-
sophes, les orateurs, les historiens ren-
dirent le talent d’écrire utile aux affaires et
a ]a morale publique. Lorsque les premiers
de I'état s'occuperent de littérature, leurs
Livres eurent sur ceux des Grecs l'avan-
tage que donne toujours la connoissance
pratique des hommes et de F'administration ;
mais ils furent composés nécessairement

avec plus de circonspection. Cicéron o’osoit
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attaquer quavec timidité¢ les idées reCues
a Rome. Les opinions nationales ne pou-
voient étre bravées par qui vouloit obtenir
de la nation son suffrage, pour les pre-
mieres places de la république; 1'€crivain
aspiroit toujours a se conserver Ja répula-
tion dhomme d’état.

Dans les démocraties, telle qu'étoit celle
d’Atheénes, 'étude de la philosophie et I'oc-
cupation des affaires politiques se trouvent
presque aussi rarement réumies, que dans
une monarchie le métier de courtisan et le
mérite de penseur. Les'moyens par lesquels
on acquiert la popularité, occupent -entie-
rement le temps , et n’ont presque point de
rapport avec les travaux necessaires @ lae-
croissement des lumieres. Les chefs du peu-
ple n'ont, pour ainsi dire, ancune idée de
la postérité; les orages du présent sont si
terribles , les revers et la prospérité portent
si loin la destinée, que ‘toutes les passions
sont absorbées par les événemens contem-
porains. Le gouvernement aristocratique

“offrant une carrierfe plus lente et plus me-
surée , fixe davantage l'intérét sur tous les

genres d'avenir : les lumieres philosophi~
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ques sont nécessaires a la considération dans
un corps d’hommes choisis , tandis qu’il suffit

des ressources de I'imagination pour émou-

yoir la muliitnde rasserzblée.

Excepté Xénophon, qui avoit éié lui-
méme acteur dans I'histoire militaire qu'il
raconte, mais qui néanmoins n’a jamais eu
de pouvoir dans I'intérieur de la république,
aucun des hommes d’état d’Athenes ne fut
en méme temps célebre par ses talens Lité-
" raires; aucun, comme Cicéron et César, ne
crut ajouter par ses écrits & son existence
politique. Scipion ‘et Salluste furent soup-
connés, 'un d’étre Vauteur secret des co~
médies de Térence, V'autre d'avoir été I'ac-
teur caché de la conspiration dont il étoit
Thistoricn ; mais dn ne voit point d’exemple
dans Athenes, que le méme homme ait suivi
la double carriere des lettres et des affaires
publiques. Il résultoit de cette séparation
presque absolue, entre les études philoso-
phiques et les occupations de 'homme d’état,
que les écrivains grecs cédoient davantage &
leur imagination, et que les écrivains latins
prenoient pour regle de leurs pensées la

réalité des choses humames.
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La DLttérature latine est la seule qui ait
débuté par la philosophie; dans toutes les
auires, et sur-tout dans la littérature gree-
que, les premiers essais de I'esprit humain
ont apparlenu a limagination. Les comé-
dies de Plaute et de Térence ne sont que
desimitations du grec. Les autres poétes anté-
rieurs & Cicéron, ou méritent & peine d’étre
nommés, ou , comme Lucréce, ont mis en
vers des idées philosophiques (1). L'utilité est

(1) Cette opinion m'ayant été contestée , je crois
devoir indiquer quelques faits qui la Prouvent.'J’ai
dit que les poétes qui avoient précédé Cicéron et
Lucréce , méritoient a peine d’éire nommsés. On m’a
objecté Ennius,Accius et Pacuvins. Ennius, le meilleur
des trois , est un poéte incorrecl , obscur , et d’une
imagination peu poétique. Cette opinion, fondée sur
les fragmens qui nous restent de lui, est confirmée
par Virgile. Son jugement sur Ennius est passé en
proverbe. Horace se moque, dans 'une de ses épitres,
de ceux qui admirent les anciens poétes romains,
Ennius et ses contemporains. Ovide, dans ses Tristes,
défend aux femmes de lire les Annales en vers d’En-
nius , parce que, dit-il (nihil est hirsutiusillis) , rien
n'est plus grossier que ces Annales; et le plus grand
nombre des commentateurs latins considérent Ennius
comine un wmauvais écrivain,

Jai dit que les Romains s'étoient eccupés de pbi-
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le principe créateur de lalittérature latine ;..
Je besoin de s'amuser , le principe créateur
de la littérature grecque. Les patriciens ins-

Josophie avant d’avoir eu des poétes. C'est dans 'an
514 que les premicéres comédies en vers, composées
par Titus Andromicus, ont éié représentées; et c'est
Yannée suivante qu'Ennius a été connu. Cinq siécles
avant cette époque , Numa avoit écrit sur la philoso-
plie, et cent cinquante ans aprés Numa, Pythagore
avoit €té recu bourgeois de Rome, Les sectes philoso-
phiques de la grande Gréce avoient eu des rapports
continuels avec Rome ; la langue latine avoit emprunté
beaucoup de mots et de régles grammaticales du grec
éolique, que les colonies avoient traunsporté dans la
grande Gréce. Ennius | avant d'éerire cn vers, avoit
embrassé la secte pythagoricienne; et ce qui nous
reste de ses poémes contient des idées philosophiques
beaucoup plus que des fables merveilleuses.

La législation, qu'on doit regarder comme une
branche de la philosophie, fut portée au plus haut
point de perfection a Rome avant qu'il y eidt des
poetes. Des écoles publiques furent institudes pour
étudier P'esprit des lois; des commentatcurs les ana-
Lysérent. Sextus Papyrius, Sextus Coelius, Granius
Flaccus, etc, , ont écrit sur ce sujet dansle troisiéme,
quatriéme et cinquiéme siecles de la république. Poar
rédiger la loi des douze tables, on envoya des Romains

consulter les hommes les plus éclairés de la Gréce; ¢t
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tituoient , par condescendance pour le peu-
ple, des spectacles, des chants et des fétes;
mais la puissance durable étant concen-

cette loi des donze tables , qui traite de lareligion, du
droit public et particulier, est citée par Cicéron,
comme supéricure & tout ce que les philosophes ont
jamais écrit sur ce sujet.

Paul Emile confia au philosophe Métrodore, qu’il
avoit ramené d’Athénes, I'éducation de son fils. Caton
PAncien, qui désapprouvoit Ic goiit des Romains pour
la littérature grecque, et qui témoigna particuliére-
ment du mépris & Ennius , parce qu’il écrivoit en
vers, avoit €té instruit lui-méme par Néarque le
pythagoricien , et se dislingua comme écrivain ct
comme orateur : il ne se montra adversaire que de
Carnéade , philosophe grec de la secte académique;
et Diogéne le stoicien, qui fut envoyé a Rome en
méme temps que Carnéade, y fui si bien accueilli,
que Scipion, Lalius, et plusicurs autres sénateurs
embrassérent sa doctrine : il paroit méme qu'elle
étoit connue et praliquée a Nome long-temps avant
cette ambassade.

SiTon veut toujours appeler la philosophie T'art
des sephismes, T'on ponrra dire avec raison que, pen-
dant toute la durée de la république, les Romains
repoussérent ce faux esprit des Grecs; mais sil’on
veut rendre 4 la philosophie I'honorable acception

gquelle a toujours eue dans Yantiquité , Ton verry
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



BE LA LETTERATURE. 167
trée dans le s¢nat, ce carps devoit né-
cessairement donner l’jmpulsion a Pesprit
public,

que les Romains n’ont pu éive de grands hgpunes d’état,
de profonds législateurs et d'habiles arateurs politi-
ques, saps étre philosophes.

Avani Epaius, il y avoiteu beaucoup d’écrivains en
prose chez les Romains. Posthumus Albinus , romain,
écrivit une histoire de Rome ¢n gree; Fabius Pictor
une autre en latin, etc, Avant :Ennius1 les Romains
possédaient des orateurs célébres , dont Gicgéron parle
avee admiration, les Gracques,les Appius, etc. Plu-
sieurs de leurs discours existpient encore par écrit du
temps de Cicéron. Enfin la république g¥uit eu presque
tous ses grands hommes avant quon y cultivit la
po¢sic.

Peut-on comparer ceite marche de Vesprit humain
dans Rome a cefle qu’il a suivie daus la Grece? Le
plus sublime des ponétes, Homére, a existé quatre
siécles avant le premier écrivain en prose qui nous
soit conni , Phérécide de Scyros, trois cents ans avant
Solon , un siécle avant Lycurgue; et le premier art de
I'imagination , la poésic , avoit presque atteinten Gréce
le plus haut degré de perfection, avant que Fon eiit
sur d'autres objets les idées suffisantes pour faire un
code de lois et former une société politique.

Enfin, quand on veul connoiire le cargcitre d’une
littérature , c'est son esprit général que Pgn saisit.
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Le peuple romain étoit une nation déja
célebre, sagement gouvernée, fortement
constituée, avant qu'aucun écrivain eut

On dit que la littérature italienne a commencé par la
poésie, quoique du temps de Pétrarque il y eilt de
mauvais prosateurs dont on pourroit ebjecter les
noms , comme on prétend opposer Ennius , Accius et
Pacuvius aux grands orateurs , aux philosophes poli-
tiques qui consacrenl la gloire des premiers siécles
de la république romaine. Si I'on disoit le poéte Gicé-
ron, parce qu'il a essayé dans sa jeunesse un poéme
sur Marius, Pon ne comprendroit rien a cette épi-
theéte. Il en est de méme de cette pocsie infurme ,
froide et inconnue , a2 laquelle on veut attribuer I'ori-
gine de la littérature latine. L'instruction vaut quel-
quefois beaucoup mieux yue I'érudition; car, dans
la nuit de Pantiquité , Pon peut se perdre dans des
faits de détails qui empécheront de Saisir la vérité de
Pensemble.

Les écrivains vraiment céltbres avant le siécle
d’Augaste, ce sont Salluste, Cicéron et Lucréce ,
auxquels on peut joindre Plaute et Térence , traduc-
teurs des comédies grecques. Mais quel est le poéte
original, dans la langue latine, qui ait mérité quelque
réputation avant Cicéron? Quel est le poéte qui aiteu
sur la littérature latine, avant le siécle d’Auguste ,
une influence que Pon puisse comparer le moins du
monde & celle d’Homére sur la littérature grecque ¢
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existé dans la langue latine. La littérature
a commencé, lorsque l'esprit des Romains
étoit déja formé par plusieurs siecles, dans
lesquels les principes philosophiques avoient
été mis en pratique. L’art d’écrire ne s’étoit
développé que long-temps’ apres le talent
d’agir; la littérature eut donc, chez les Ro-
mains , un tout autre caractere , un tout
aulre objet, que dans les pays ou I'imagina-
tion se réveille la premiere.

Un goiit plus sévere que celui des Grees
devoit résulter, & Rome, de la distinction
des classes. Les premiéres, cherchant tou-
jours a s’élever , ne tardent pas a remarquer
que la noblesse des manieres, la délicatesse

Cicéron est lc premier de la littérature latine , comme
Homére le premier de la litiérature grecque; avee
cette différence que, pour qu’il existit un philoso-
phe comme Cicéron , il falloit que beaucoup de siécles
éclairés Peussent préeédé, tandis que cest & Vimagi-
nation seule du poéte et au merveilleux des temps hé-
roiques qu'il faut attribuer Homére.

Si Ton trouvoit ces obscrvations trop multiplides,
je demande qu’on se souvienne gqu'elles sont écrites
en réponse & une allaque qui exigeoit une refu-
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de I’éducation, font mieux sentir la distance
des rangs, que toutes les gradations légales.
Les Romains n’auroient jamais supporté,
sur leur théatre, les plaisanteries grossieres
Jd’Aristophane; ils n'auroient jamais souffert
que les événemens contemporains, les per-
sonnages publies fussent ainsi ivrés en spec-
tacle. lls permettoient qu'on jouat devant
eux de certalnes moeurs théitrales, sans
aucun rapport avec leurs vertus domesti-
ques , des pantomimes, ou des farces gros-
sieres, des esclaves grecques faisant Je prin-
eipal role dans des sujeis grees, mais rien
qui pit avoir la meindre analogie avec les
meurs des Romains. Les idées, les senti-
mens qu’on exprimoit dans ccs comédies
€lotenl, pour les spectateurs de Rome,
comme une fiction de plus dans un ouvrage
d1magination ; et néanmoins Térence con-
servoit dans ces sujels étrangers le genve de
décence et de mesure qu'exige la dignité de
I'bomme, alors méme qu'il 'y a point de
femmes pour auditeurs.

Les femmes avoient plus d’existence chez
les Romains que chez les Greces; mais ¢’¢toit
dans leurs familles qu’elles obtenoient de
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Yaseendant : elles n’en avoient point acquis
encore dans les rapports de la société. Le
gout, 'urbanité romaine avoient quelque
chose de mile gqui n’empruntoit rien de la
délicatesse des fernmes, et se maintenoient
seulement par Yaustérité des meeurs.

L’éloquence orageuse de la Greee, nil'in-
génieuse flatterie de la France ne sont point
faites pour les gouvernemens aristocra-
fiques : ce n'est ni le peuple, ni lindividu
roi qu'il faut captiver; c’est un corps, clest
un petit nombre, mettant en commun ses
intéréls séparés. Dans un tel ordre de choses,
il falloit que les patriciens se respectassent
mutuellement pour cn imposer an reste de la
nation ; il falloit obtenir une estime de durce;
il falloit que ehacun ett des qualités sérieuses
et graves, qui pussent honorer ses pareils,
et servir & leur existence, aufant qu'a la
sienne propre, Ge qui singularise, ce qui
excite trop d’applaudissemens ou trop d’en-
vie, ne convient point a la dignité d’un corps.
Les Romains ne cherchoient donc point a
se distinguer , comme les Grecs, par des
systémes extraordinaires, par d’inutiles so-
Phismes » par un genre de vie bizarrement
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philosophique (1). Ce qui pouvoit obtenir
Pestime des patriciens étoit 'objet de 'ému-
lation générale : o pouvoit les bair; mais
on vouloit leur ressemhler.

Quoique les Romains se soient moins li-
vrés que les Grecs 2 la litiérature, ils leur
sont supérieurs par la sagacité et I'étendue,
dans les observations morales et philoso-
phiques. Les Romains avoient sur les Grecs
une avance de quelques siecles, dans la car-
riere de Pesprit humain. D’ailleurs, plus il
existe de convenances 2 ménager , plus la
pénétration de Pesprit est nécessaire. La de-
mocratie inspire une émulation vive et pres-
que universelle; mais Paristocratic excite
davantage 4 perfectionner ce qu’on entre-
prend. L'écrivain qui compose a toujours
ses juges présens a la pensée ; et tous les ou-
vrages sont un résullat combiné du génie
de Tauteur, el des lumieres du public, qu'il
s'est choisi pour tribunal.

(2) Qu'auroit-on dit & Rome des singularités de
Diogéne? Rien, car il ne s'y seroit point liveé,
dans un pays ol elles ne lai auroient point valu de
succes.
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Les Grecs étoient beaucoup plus exercés
que les Romains, a ces reparties promptes
et piquantes qui assurent la popularité au
milieu d’une nation spirituelle et gaie; mais
les Romains avoient plus d’esprit véritable;
c'est-a-dire, qu’ils voyoient un plus grand
nombre de rapports entre les idées, et qu’ils
approfondissoient davantage tous les genres
de réflexion, Leurs progrés dans les idées
philosophiques, sont extrémement sensi-
bles, depuis Cicéron jusqu’a Tacite. La lit-
térature d'imagination a suivi une marche
inégale; mais la connoissance du cceur hu-
main et de la morale qui lui est propre, s’est
toujours perfectionnée progressivement. Les
principales bases des opinions philosophi-
ques des Romains, sont empruntées des
Grecs; mais comme les Romains adoptérent,
dans la conduite de leur vie, les principes
queles Grecs avoient développés dans leurs
livres , Pexercice de la vertu les a rendus
tres-supérieurs aux Grecs, pour lanalyse
de tout ce qui tient & la morale. Le code
des devoirs est présenté par Cicéron avec
plus d’ensemble , plus de clarté, plus de
force , que dans aucun autre ouvrage pré-
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cédent. Il étoit impossible d’aller plus loin
avant I'établissement d’'une religion bienfai-
sante, et Pabolition de l'esclavage politique
et civil. )

Les anciens n'ont point approfondi les
passions humaines, comme l'ont fait quel-
ques moralistes modernes ; leurs idées méme
sur la vertu s’y opposoient nécessairement.
La vertu consistoit, chez les anciens , dans
la force sur soi- méme et 'amour de la ré-
putation. Ces ressorts , plus extérieurs qu'in--
times, n’ont poini permis & Thomme de
connoitre les secrets du eccur de 'homme ;
et la philosophie morale y a perdu sous plu-
sleurs rapports.

Les opinions stoiciennes étoient le poing
d’honneur des Romains : une vertu domi~
nante soulient toutes les associations poli-
tiques, indépendamment dn principe de
leur gouvernemeant; c'est-a-dire qu'entre
toutes les qualilés, on en préfere une, sans
laquelle toutes les autres ne sont rien, et
qui suflit seule a faire pardonuer 'absence
de toutes. Cette qualité est le lien de pa+
trie, le caractere distinctif des citoyens

d’'un méme pays. Chez les Lacédémoniens,
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v'étoit le mépris de la douleur physique;
chez les Athéniens, la distinction des talens;
chez les Romains , la puissance de 'ame sur
elle-méme; chez les Francais, I'éclat de la
valeur; et telle étoit limportance qu'un
Romain mettoit a I'exercice d’mn empire
absolu sur tout son étre, que, seul avec
lui-mréme, le stoicien s’avouoit 4 peine les
affections qu'il lui €toit ordonné de sur-
monter.

Si wh homme dhonneur éloit suscep-
tible de quelque crainte, il la repous-
seroit avec fant d’énergie , qu’il m'auroit
jamais loccasion ni la volonté de T'obser-
ver dans son propre cceur. Il en étoit de
ménre , parmi tes philosophes romains, des
sentimens tumultueux de peine ou de co-
itre, d'envie ou de regretl: ils trouvoient
eflfemines tons les mouvemrens involon-
taires; et rougissant de les éprouver, ils
e ‘sattachoient point & les comnoitre ni
danps enx-mémes, ni dans les autres. 17étude
«du coeur humain n’étoit pour eux que celle
de la force ou de la 'foiblesse. Toujours
ambitienx de réputation, ils ne sabandon-
noient poirt a leur propre caractere; ils
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ne montroient jJamais qu’une nature com-
mandée.

Cicéron est le seul dont lindividualité
perce & travers ses écrits : encore combat-il
par son sysiéme ce que son ameur-propre
laisse échapper. Sa phijosophie est composée
de préceples, et non dobservations. Les
Romains n’étoient point hypocrites; mais
is se formoient au dedans d’eux-mémes
pour lostentation. Le caractere romain étoit
un modele auquel tous les grands hommes
adaptoient leur nature particuliere; et les
écrivains moralistes présentoient toujours
le méme exemple. '

Cicéron, dans ses Offices, parle du deco-
rum , cesta-dire, des formes extérieures
de la vertu, comme faisant partie de la vertu
méme ; il enseigne, comme un devoir de
morale, les divers moyens d'imposer le res-
pect, par la pureté du langage, par l'élé-
gance de la prononciation. Tout ce qui peut
ajouter a la dignit¢ de 'homme, éioit la
vertu des Romains. Ce sont les jouissances
philosophiques , et non les idées douces
d’une religion élevée, qu’ils proposent pour
récompenses des sacrifices. Ce n’est point
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aux consolations du cceur qu’ils en appellent
pour soutenir les hommes , c’est 4 la fierté;
tfant leur nature est majestueuse , tant ils
s'efforcent d’éloigner d’eux tout ce qui pour-
roit appartenir 4 des monvemens sensibles,
ces mouvemens fussent-ils méme a I'appui
de la plussévere morale !

On ne voit donc, dans la premiére époque
deleur littérature , aucun ouvrage qui mon~
tre une profonde connoissance du ceur hu-
main , quipeigne ni le secretdes caractéres,
ni les diversités sans nombre de la nature
morale. C’elit été peut-étre encourager les
foiblesses , que d’en déméler les causes, tan-
dis que les Romains voulolent en ignorer
jusqu’a la possibilité. Leur éloquence elle-
méme n’est point animée par des passions
irrésistibles; cest la chaleur de’la raison
qui n’exclut point le calme de I'ame.

Les Romains avoient cependant plus de
vraie sensibilité que les Grecs; les mceurs
séyeres conservent mieux les aflections sen-
sibles , que la vie licencieuse a laquelle les
Grecs sabandonnoient.

Plutarque, qui laisse de ce qu’il peint des
souvenirs si animeés, raconte que Brutus;
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prét a sembarquer pour quitter Iltalie, se
promenant surle bord dela mer avec Porcie,
qu’il alloit quitter , entra avec elle dans un
temple; ils y adressérent ensemble leur
priere aux dieux protecteurs. Un tableau
qui représentoit les adieux d’'Hector & An-
dromaque, frappa d'abord leurs regards. La
fille de Caton, qui jusqu’alors avoit réprimé
les expressions de sa douleur; en veyant ce
tableau, ne put contenir 'excés de son émo-
tion. Brutus, alors attendri lui-méme, dit en
gapprochant de quelques amis qui Pavoient
accompagné : « Je vous confie cette femme
« qui unit & toutes les vertus de son sexele
« courage du notre » ; et il s'éloigna.

Je ne sais si nos iroubles civils, ou tant
d’adieux ont été les derniers , ajoutent &
mon impression cn lisant ce récit; mais il
me semble qu’il en est peu de plus touchans.
L’austérité romaine donne un grand carac-
tere aux affections qu’elle permet. Le stoi-
cien Brutus, dontla farouche vertu n’aveit
rien épargné, laissant voir wn séntiment
si tendre dans ces momens qui précedent,
et ses derniers efforts , et ses derniers jours,

surprend le cceur par une émotion inatten-
IRIS - LILLIAD > Université Lille 1



DE LA LITTERATURE 179

due; et Paction terrible et 1a funeste destinée
de ce dernier des Romains, entourent son
image d’idées sombres, qui jettent sur Porcie
Yintérét le plus douloyreux (1).

Comparez a cette siluation Périclés, dé-
{endant, devant Varéopage , Aspasie accu-
sée; D'éclat de la puissance, le charine de la
beauté , Famour méme , tel quela séduction
peut Pexciter, vous trouverez tous ces
moyens d’effets réunis dans le récit de ce
plaidoyer; mais ils ne pénétreront point
jusqu'au fond de votre ame. Dans le secret
de la conseience se trouve aussi la source de’
Vattendrissement. Ce ne sont ni les préjugés
de la société, ni les opinions philosophiques
qui disposent de notre cceur; c'est la vertu,
telle que le ciel I'a créée, vertu d'ameur ou
vertude sacrifice , mais toujours délicatesse
el vérité.

Quoique les Romains, par la pureté de
leurs meeurs et les progres de leur esprit,
fussent pluscapables que les Grees d'affec-
tions profondes , on ne trouve point , dans

(1) Elle vint sur ce seuil accompagner ses pas,
Et les infortunés ne se revirent pas.
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leurs écrits, jusqu’au réegne d’Auguste, la
trace des idées et des expressions sensibles
que ces affections devoient Jeur inspirer.
L’habitude de ne laisser voir aucune de leurs
impressions personnelles, de porter tou-
jours lintérét vers les principes philoso-
phiques , donne de 'énergie , mais souvent
aussi de la sécheresse et de l'uniformité a
leur littérature. « Quant & ce sentiment, dit
« Cicéron , vulgairement appelé Y'amour, il
« estprésque superflu de démontrer com-
« bien il est indigne de ’homme ». Ailleurs
il dit, en parlant des regrets et des pleurs
versés sur les tombeaux , que « ces témoi-
« gnages de douleur ne conviennent qu'aux
« femmes ». 1l ajoute « qu’ils sont de mau-
« vais augure », Ainsi 'homme qui vouloit
dompter la nature, cédoit a la superstition.
Sans vouloir discuter ici quel avantage
résulle, pour une nalion, de cette force
morale, exaltée par touslesefforts réunis des
institutions et des mceurs, il est certain que
la littérature doit avoir moins de variété,
lorsque l'esprit de chaque homme a sa route
tracée parlesprit national, et queles efforts
individuels tendent tous a perfectionner
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un seul genre , aulieu de se diriger vers
celui pour lequel chacun a le plus de
talent.

Les combats de gladiateurs avoient pour
objetd'intéresser fortementle peuple romain
par 'image de la guerre ct le spectacle de la
mort ; mais dans ces jeux sanglans, les Ro-
mains éxigeoient encore que les esclaves sa-
crifiés a leurs barbares plaisirs, sussent
triompher de la douleur, et n’en laissassent
échapper aucun témoignage. Cel empire
continuel sur les affections, est peun favo-
rable aux grands effets de la tragédie : aussi
la littérature latine ne contient-elle rien de
vraiment célebre en ce genre (1). Le carac-
tere romain avoit certainement la grandeur
tragique ; mais il étoit trop contenu pour
étre thédtral. Dans les classes méme du
peuple une certaine gravité distinguoit
toutes les actions. La folie causée par le
malheur, ce cruel tableau de la nature

(1) Horace sc plaint de ce que les Romains, au
milieu de la représentation des piéces de théatre, les
interrompoient pour demander a grands cris des gla-

diatcars.
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physique , troublée par les soullrances de
Pame, ce puissant moyen d'émotion , dont
Shakespeare a tiré le premier des scenes si
déchirantes , les Romains n'y auroient vu
que la dégradation de Yhomme. On ne cite
méme dans leur histoire aucune femme,
aucun homme connu, dont la raison ait été
dérangée par le malheur. Le suicide étoit
trés-fréquent parmi les Romains, mais les
signes extérieurs de la douleur extréme-
ment rares. Le mépris qu’excitoit la démons-
tration de la peine, faisoit uneloi de mou-
rirou d’en triompher. Il n’y a rien dans une
telle disposition , qui puisse fournir aux dé-
veloppemens de la tragédie.

On n’auroit jamais pu, d’ailleurs, trans-
porter a Rome l'intérét que trouvoient les
Grecs dans les tragédies dont le sujet étoit
national {1). Les Romains n’auroient point
voulu quon représentit sur le théitre ce

(1) 11 existe une tragédie sur un sujet romain , la
mort d'Octavie ; mais ellea é1é composée , comme la
nature du sujet le prouve , long-temps aprés la des-
truction de la république ; et gnoiqu'elle soit dans les
QOEuvresde Sénéque , on enigniorePanteur, et Pon ne

sail pas 51 elle a jamais éié reé)rcsemee
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qui pouvoif tenir & leur histoire , & leurs
affections , a leur patrie (1). Un sentiment
religieux consacroit tout ce qui leur étoit
cher. Les Athéniens croyolent aux mémes

{1) On oppose a cetlte opinion ces quatre vers
d'Horace :

Nibil intentatum nostri li- Nos poétes n’ont laissé aucun

quere poctae ,

Nec minimum meruere decus,
vestigia graeca

Ausi deserere , et celebrare

genre sans I'avoir essayé ; et ils
ont mérité beaucoup de lovan-
ges , en osant abandonner les
traces des Grecs, et célébrer des

domestica facta,
Vel qui practextas, vel qui do-
cuere togatas.

évinemens domestiques qui ins-
truisoicnt les nobles et les ci-
toyens,

Je ne sais point & quel genre d'ouvrage ni d quelle
époque de la Jittérature latine sc rapportent ces quatre
vers d’Horace. Au moment oy il a écrit PArt poé-
tique, les plus fameux poetes du siécle d’ Auguste exis-
toient jet il paroit que 'Enéide méme étoit déja con-
nue. Ces verssont les seuls, dans les écrits des auteurs
classiques latins , et dans Horace lui-méme, que l'on
puisse expliquer ,comme faisant allusion a des tragé-
dies sur des sujets romains: encore peuvent-ils éire
diversement interprétés. Ce qui est certain, clest
qu'Horace et Gicéron disent que les tragiques romains
ont été les copistes des Grecs , et que toutes les Lragé-
dies citéesdans les écrits des anciens {¢t il yen a prés
de deux cents ) sout tirées des sujets grecs,

" Accius, dit un commentateur , avoit compose une
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dogmes, défendoient aussi leur patrie, ai-
moient aussi la liberté; mais ce respect qui
agit sur la pensée, qui écarte de I'imagina-~
tion jusqu'a la possibilité des actions inter—

tragédie sur Brutus , qui fut représentée anx jeux
apollinaires. Mais une lettre de Cicéron a Atiticus
dit que ce fut la tragédie de Téréequi fut représentée
& ces jeux ; et un autre commentateur assure que ce
n'étoit point une tragédie de Brutus quavoit faite
Acclus, mais des vers adressés 4 un Brutus , descen~
dant du premicr, avec lequel il éloit trés-lié. Les
édiles, 2 Rome , ¢toient chargés de décider , d’aprés
Ja lecture des pitces de théatre , si elles seroient ou
non représentées : comment donc savoir s'ils ontauto-
risé la représentation d’une pidce surun sujetromain,
en supposant méme qu'il en existe que nous ne con-
noissions pas ,' tandis que les titres de pres de deux
cents tragédies tirdes des sujets grecs nous ont été
transmis !

11 seroit hasardé de vouloir garantir qu'ilne se trou-
veroit pas dansdesrecherches pareilles une exception a
la régle générale. Mais une observation de ce genre se
fonde sur un trés-grand nombre d’exemples; et il est
certainement trés—probable que les Romains du temps
de la république n’ont point encouragé les tragédies
qui avoient pour sujet les propres événemens de leur
Listoire, Il ne nous est resté ni un titre ni un éloge
de semblables tragédies dans Horace ni Cicéron , qui
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dites, ce respect qui tienta quelques égdrds
de la superstition de Vamour, les Romains

mettoient 'un et I'autre cependant beaucoup de prix
a faire valoir la littérature latine,
) . - . , -y
Aux vers d'Horace, qui me sont oppusés, jen
objecterai d’autres tirés d’une de ses épitres:

Serus enim G racis admovit  Clest forttard queles Romains

acumina chartis :

Et post Punica bella quietus ,
quaerere coepit

Quid Sophacles , et Thespis,
et Aschilus utile ferrent.

Tentavit quoque rem si di-

se sont occupés de la littérature
des Grecs ; et Jorsque la fin des
guerres puniques eut rendu le
repos i la république, on com-
menca a chercheralors lesbeau-
tés Txe ouvoient offrir Sopho-
cle, Eschyle et Thespis , ct 'on

egsaya memede les imiter. Cette

nature forte et sublime plaisoit
aux Romains ; car ils respirent
le sentiment de la tragé(ﬁe ,et
peuvenl oser avec succes. Mais
ilsrépugnent a corriger ce qwils
composent , €t trouvent meéme
quelque chose de honteux A ra—
turer leurs écrits.

gné vertere posset :

Et placuit sibi natura subli-
mis et acer.

Nam spirat tragicum salis et
feliciter audet :

Sed turpem putat in scriptis
metuitque lituram.

Y a-t-il rien dans ces vers qui suppose que les
Romains ont eu des pidces de théaire originales ? et
n'est-ce pas un trait a ajouter auw caractére des Ro-
mains, que cette espéce d'orgueil qu'ils attachoient
4 ne pas corriger les picces qu'ils composoient ? Quel
rapport peut-il y avoir entre le caractére , les taleng
et les goiits d’uu-tel peuple pendant qu’il étoit répu-
blicain , et tout ce q.ue nous lisons de 'enthousiasme
du peuple grec pour le perfectionnement_de Iart
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seuls I'éprouvoient pour les objets de leur
culte.

A Athénes, la philosophie étoit, pour
pinsi dire, I'un des beaux arts que cultivoit
ce peuple, enthousiaste de tous les genres
de célébrité, A Rome , la philosophie avoit
été adoptée comme un appui de la vertu ;
les hommes d’état P'étudivient comme un
moyen de mieux gouverner leur patrie. La
grandeur de la république romaine gtoit
Tunique obj et deleurs travaux; elle réfléchis-
soit sur ses guerriers, sur ses £crivains, sur
ses magistrats plus d’éclat, qu'aucune gloire
isolée n’auroit pu leur en assurer.

Un méme but doit donner a la littérature
créce par la république romaine , un méme
esprit, une méme couleur. Cest par la per-
fection , et non par la variété, par la dignité,
etnon par la chaleur, par lasagesse, et non
par linvention, que les écrits de ce temps
gont remarquables. Une autorité de raison ,
une majesté de caractere singulierement
imposante , garantit & chaque phrase, a
chaque mot son acception toute cntiére.
Loin d’avoir rien & retrancher & la valeur

de chaque terme , il semble , au contraire ,
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qu'tls supposent au-dela de ce qu'ils expri-
ment. Les Romains donnent beaucoup trop
de développemens aleurs idées ; mais ce qui
appartient aux sentimens est toujours expri-
mé avec concision.

La premitre époque de la hittérature la-
tine élant tres-rapprochée de la dermere de
1a littérature desGGrecs, on y remarque aussi
les mémes défauts , qui tiennent, comme
ceux des Grecs, & ce que le monde connu
n’existoit pas depuis long-temps. On trouve
beaucoup de longueurs dans de certains su-
jets, de I'ignorance et de Perreur sur plu-
sicurs autres. Les Romains sont supérieurs
aux Grees dans la carriere de la pensée : mais
combien toutefois dans cette méme carriére
ne soni-ils pas au-dessous des modernes !

La principale cause de l'admiration qui
nous suisit en lisant le petit nombre d’écrits
qu'il nous reste dela premiere époque de la
littérature romaine, c’est I'idée que ces écrits
nous donnent du caractére et du gouverne—
ment des Romains. L’histoire de Salluste ,
les lettres de Brutus (1), les ouvrages de

(3) Brutus, dans ses lettres , ne s'occupoit point de
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Cicéron, rappellent des souvenirs tout-puis-
sans sur la pensée; vous sentez la force de
Fame a travers la beauté du style; vous
voyez ’homme dans I'écrivain, la nation
dans cet homme, et I'univers aux pieds de
cetle nation.

Sans doute Salluste et Cicéron méme n’é-
toient pasles plus grands caracteres de I'é-
poque ot ils ont vécu: mais des écrivains
d’untel talent se pénétroient de Pesprit d’un
si beau siecle; et Rome vit toute enticre dans
leurs écrits.

Lorsque Cicéronplaide devantle peuple,
devant le sénat, devantles prétres ou devant
César, son éloquence change de formes. On
peut observer dans ses harangues, non-
seulement le caractére qui convenoita la
nation romaine en général , mais toutes les
modifications qui doivent plaire aux diffé-
rens esprils , aux differentes habitudes des
hommes en autorité dans Vétat. Le parallele

Tart d'écrire : il n'avoit peur but que de servir les
intéréts politiques de son pays ; etcependant la letire
qu'il adresse a Cicéron , pour lui reprocher les flatte-
ries qu'il prodiguoit au jeune Octave , est peut-étre
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de Cicéron et de Démosthéne se trouve done
presque entierement dans la comparaison
qu’on peut faire de I'esprit et des meeurs des
Grecs , avec l'esprit ct les meocurs des Ro-
mains. La verve injurieuse de Démosthéne,
I'éloquence imposante de Cicéron, les
moyens que Démosthéne emploie pour agi-
ter les passions dont il a hesoin, les raison-
ncmens dont Cicéron se sert pour repous-
ser celles qulil veut combattre , ses longs
développemens , les rapides mouvemens de
lorateur grec, la multitude d’argumens que
Cicéron croit nécessaires , les coups répétés
que Démosthéne veut porter, touta rapport
au gouvernement et au caractere des deux
pcuples.

L’écrivain solitaire peut n’appartenir qu’a
son talent; mais l'orateur qui veutinfluer
sur les délibérations politiques, se conforme
avec soin a esprit national, commme un ha-
bile géunéral étudie d’avance le terrein sur
lequelil doit livrer le combat.
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CHAPITRE VL

De la Littérature latine sous le régne
d’Auguste.

L ox regarde ordinairement Cicéron et
Virgile comme appartenans tous les deux
au méme siecle, appelé le siecle d'or de la
littérature latine. Cependant les écrivains,
dont le génie s’étoit formé au milien des lut-
tes sanglantes dela liberté, devoient avoirun
autre caractéere que les écrivains, dont les
talens s’étoient perfectionnés sous les der-
nieres années du paisible despotisme d’Au-
guste. Ces temps sont si rapprochés, qu'on
pourroit en confondre les dates ; mais Pes-
prit général de la littérature latine, avant
et depuis lu perte de laliberté , offrea I'ob-
servation des différences remarquables.

Les habitudes républicaines se prolon-
gerent encore , pendant quelques années du
regne d’Auguste ; plusieurs historiens en
conservent les traccs. Mais tout, dans les
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poetes , rappelle linfluence des cours: la
plupart d’entr’eux desirant de plaire & Au-
guste , vivantaupres de lui, donncrent 4 la
littérature le caractere qu'elle doit prendre
sous 'empire d’'un monarque, qui veut cap-
tiver Popinion , sans rien céder de la puis-
sance qu’il posséde. Ce seul point danalo-
gie établit quelques rapports entre la litté-
rature latine et la littérature francaise , dans
le siecle de Louis X1V, quoique d’ailleurs
ces deux époques ne se ressemblent nul-
lement.

Laphilosophie, &4 Rome, précéda la poé~
sie ; cest Vordre habituel renversé, et c’est

. peut-étre la principale cause dela perfection
des poétes latins.

Avant le réegne d'Auguste, Pémulation
n’avoit point été portée vers la poésie. Les
jouissances du pouvoir et des intéréts po-
litiques I'emporient presque toujours sur
les succes purement littéraires ; et quand la
forme du gouvernement appelle les taleus
supérieurs @ l'exercice des emplois publics ,
c’est vers Péloquence , Yhistoire et la philo-
sophie , c’est vers la partie de la littérature,
qui tient plus immédiatement a la connois-
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sance des hommes et des événemens, que
se dirigent les travaux. Sous 'empire d’'un
seul , au contraire, les beaux arts sont 'uni-
que moyen de gloire qui reste aux espriis
dislingués; et quand la tyrannie est douce,
les poetes ont souvent le tort d'illustrer son
régne par leurs chefs-d’ceuvre.

Cependant Virgile, Horace, Ovide ; mal-
gré les flatteries qu'ils ont prodiguées &
Auguste, se sonl montrés beaucoup plus
philosophes, beaucoup plus penseurs dans
deurs écrits, qu’aucun des poetes grecs. Ils
doivent en partie cet avantage a la raison
profonde des écrivains qui les ont précédés.
Toutes les littératures ont leur époque de
poésie. De certaines beautés d’images et
d’harmonie sont transportées successive-
ment dans la plupart des langues nouvelles
et perfectionnées; mais quand le talent poé-
tique d’une nation se développe , comme
a Rome, au milieu d’'un siecle éclairé, i}
s’enrichit des lumiéres de ce siécle. L’ima-
gination, sous quclques rapports, n’a qu'un
temps dans chaque pays; elle précede ordi-
nairement les idées philosophiques; mais
lorsqu’elle les trouve d¢ja connues et dévex
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loppées, elle fournit sa course avec bien plus -
d’éclat.

Les poctes, sous le regne d’Auguste, adop~
toient presque tous dans leurs écrits le sys-
téme épicurien; il est d'abord tres-favorable
ala poésie, et de plus , il semble qu’il donne
quelque noblesse a Tinsouciance , quelque
philosophie a la volupté, quelque dignité
méme a Vesclavage. Ce systéme est immoral,
mais il n'est pas servile; il abandonne la
liberté, comme tous les biens qui peuvent
exiger un effort; mais il ne fait pas du des-
potisme un principe , et de 'obéissance un
fapatisme , comme le vouloient les adula-
teurs de Louis X1V. Cette brieveté de la vie,
dont Horace méle sans cesse le souvenir a
ses peintures les plus riantes , cette pensce
de lamort, qu’ll ramene continuellement a
travers toules les prospérités , rétablissent
unc sorte d'égalité philosophique, & cOté
méme de la flatterie. Ce n’est pas avec une
vertueuse sensibilité , que ces poctes nous
pcignent la passagcere destince de Phomme;
sileur ame se montroit capable d’émotions
profondes , on leur demanderoit de com-
battre la tyrannie, au lieu de chanter Yusur-
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pateur. Mais on se les représente voyant
passer la vie, comme ils regardent couler le
ruisseau qui rafr_*aichit leur climat brilant,
etl'on finit presque par leur pardonner d’ou-
blierla morale etla liberté, commeils laissent
échapper le temps et Pexistence.

Malgré cette mollesse de caractere, qui se
fait remarquer sous le regne d’Auguste dans
la plupart des poetes , on trouve en eux un
grand nombre de beautés réfléchies. Ils ont
emprunté des Greces beaucoup d’inventions
poétiques, que les modernes ont imitées &
leur tour, et qui semblent devoir étre a ja-
mais les élémens de art. Mais ce quil y a
de tendre etde philosophique dansles poetes
latins , eux seuls en ont la gloire.

I’amour de la campagne, qui a inspiré
tant de beaux vers, prend chez les Romains
un autre caracteére que chez les Grees. Ces
deux peuples se plaisent également dansles
images qui conviennent aux mémes climats.
Ils invoquent, ils rappellent avec dclices,
la fraicheur de la nature, pour échapper i
leur solell dévorant; mais les Romains de-
mandent de plus & la campagne un abn

eontre la tyrannie, c’étoit pour se reposer
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des sentimens pénibles, ¢’étoit pour oublier
un joug avilissant, qu’ils se retiroient loin
des cités habitées. Des réflexions morales se
mélent 4 leur poésie descriptive; on croit
apercevoir des regrets et des souvenirs
dans tout ce que les poetes écrivoient alors;
et c’est sans doute par cette raison qu'ils ré-
veillent plus que les Grecs une impression
sensible dans notre ame. Les Grecs vivoient
dans Yavenir , etles Romains aimoient déja ;

gards sur le

comme nous, a porter leurs reg

passé. ‘

Aussi long ~temps que dura la républi-
que, il y eut de la délicatesse dans les affec-
tions des Romains pour les femmes. Elles
n'avoien}, point encore existence indépen—
dante que leur assurent les lois modernes :
mais reléguées avec les dieux pénates, elles
inspirotent , comme ces divinités domesti=
ques, quelques sentimens religieux. Les écri-
vains qui ont existé pendant la république,
ne s’étant jamais permis d’exprimer les alfec~
tions qu'ils éprouvoient, c'est dans le court
passage des meeurs les plus séveres ala plus
effroyable corrruption, que les poetes latins
ont montré une sensibilité plus touchante
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que celle qu'on peut trouver dans aucun ou-
vrage grec. On se rappeloit encore, sous le ré-

196

gne d’Auguste, Vaustérité républicaine, et la
peinture de I'amour empruntoit quelques
eharmes des souvenirs de la vertu (1).

Des vers de Tibulle a D¢lie, le quatrieme
chant de I'Enéide, Ceyx et Alcione, Phileé-
mon et Baucis, peignent les sentimens de
Pame avec cette langue des latins dont le
caractere est si imposant. Quelle impression

(1) Je cite au hasard deux traiis qui peuvent con~
firmer ee que je dis de la sensibilité des poétes latins,
Lorsque les dieux voyageurs demandent a Philémon,
dans les Métamorphoses d’Ovide , ce que Baucis et
lui souhaitent de la faveur du ci¢l ; Philémon lul ré-
pond :

Poscimus , et guoniam con-
cordes egimus annos ,
Auferat hora dues eadem; nce

conjugis unguam
Busta meae videam; neu sim tu-

Comme nous avons passé en-
semble des années tonjours d’ac-
cord, nous demandons ¢que la
mi‘}ne heur’c t(’rrﬂiﬂﬁ' notre car-
ricre , que je ne voie jamais le
tombeau de mon épouse, et que
] ne svis point enscveli par elie.

mulandus ab illa.

Je-choisis dans Virgile , le potte du monde ot l'on
peul trouver le plus de vers sensibles, ceux qui
peignent la tendresse paternclle; car il faut pour at-
tendrir , sans employer la langue de I'amonr , une
sensibilité beaucoup plus profonde. Evandre, en disant
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neproduit-elle pas, cette langue créce pour

la foree et la raison, alors qu’on la consacre &
q

Pexpression de la tendresse? Cest une puis~

sance majestueuse qui vous émeut dautant

plus en s’abandonnant aux mouvemens dela

nature, que vous €tes plus accoutumés a la

respecter. Cependant le langage vrai d’une
sensibilité profonde et passionnée est extiré-

i ! D a1} Ar & . 1 .
adieu a son fils Pallas, prét a partir pour la guerre,
gadresse au ciel en ces termes :

At vos, b superi, et diviim tu
maxhme rectoy

Jupiter , Arcadii , quacso , mi-
SErescite regis 4

Etpatriasaudite preces. Sinu-
Tk vestea

Incolumem Pallanta mihi, si
fata reservant ;

Sivisurus enm vivo, et ventu-
Ft6 i unwame :

Vitam ero : patiar quemvis
durare laborem.

Sin aliquem infandum castm,
Fortuna, ninatis;

Nune 6, nunc liceat crudelem
abrumpere vitam :

Dum curae ambiguze, dum
spes incerla futuri ;

Dumn te , care puer, mea sera
et sola voluptas,

Conrplexy tence : gravier ne
nuntias aures

Vulerot,

Mais vous, & divinités supré-
mes | et tot, mailre des dicux,
Jupiter, ayez pitié du roi I’Ar-
eadie, écontez ket pridres pater
nelles. Si votre volonté, st celln
desdesting me réservent Pallisy
si je dois le revoir et embras-
ser cacore, je vous demadde de
vivre. Jc supporterai la peine,
quelle gque sort sa durce, Mais
s le sort le menace de quelgue
accident fumeste, 6 dieux! qu’id
me soit permis maintenant de
briser ma vie malheurenase, tan-
dis que des inquidtudes dou=
teuses , tandis que Pespérance
mcertaine de Pavenir m’agitent,
tandis que je t’embrasse encore,
toi men erfant, toi la seule vo-
lupté du soir dema vie, qu’il me
solt permis de moatir, de peuy
qu’un messager cruel ne déchire
IR0 CEULw e
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mement rarc, méme chez les Romains du
siccle d’Auguste. Le systéme d’Epicure, le
dogme du fatalisme , les moeurs de lantiquité
avant I'établissement de la religion chré-
tienne , dénaturent presque entierement ce
qui tient aux aflections du ceeur.

Ovide introduisit , par plusieurs de ses
écrits, une sorte de recherche, d’affectation
et d’antithese dans la langue de 'amour, qui
en éloignoit tout-a-fait la vérité. Il rappelle,
a cet égard, le mauvais gout du siecle de
Louis X1IV. La manie d’exercer son esprit &
froid sur les sentimens du ceeur, doit pro-
duire par-tout des résullals a peu-prés sem-
blables, malgré la différence des temps. Mais
cetie affectation est le défaut de Pesprit d'0O-
vide; il ne rappelle en rien le caractere gé-
néral de Pantiquité.

Ce qui manque aux anciens dans la pein-
ture de I'amour, est précisément ce qui leur
manque en idées morales el philosophiques.
Lorsque je parlerai de la littérature des mo-
dernes , et en particulier de celle du dix-
huiticme siccle, ot Pamour a été peint dans
Tancrede , la nouvelle Héloise , Werther et
les poetes anglais, etc., je montrerai com~
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ment le talent exprime avec d’autant plus de
force et de chaleur les alfections sensibles,
que la réflexion et la philosophie ont élevé
plus haut la pensée.

On a fait trop souvent la comparaison du
siecle de Louis XIV avec celui d’'Auguste,
pour qu’il soit possible de la recommencer
ici; mais je développerai seulement une
observation importante pour le systéme de
perfectibilité que je soutiens. Descartes,
Bayle, Pascal, Moliere, Labruyeére, Bossuet,
les philosophes anglais qui appartiennent
aussi & la méme époque de Thistoire des
lettres , ne permettent d’établir aucune pa-
rit¢ entre le sicele de Louis XIV et celun
d’Auguste, pour les progres de I'esprit hu-
main, Néanmoins on se demande pourquol
les anciens , et sur-tout les Romains , ont
possédé des historiens tellement parfaits ,
quils n'ont été jamais égalés par les mo-
dernes, et en particulier pourquoi les I'ran-
cais nont aucun ouvrage Complet a présen-
ter en ce genre. . .

Janalyserai, dans le chapitre sur le siecle
de Louis XIV, les causes de lamédiocrité des

Frangaip. PRS- bisioriets Mais je dois
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présenter ici quelques réflexions sur les
causes de la supériorité des anciens dans le
genre de lhistoire , et je crois.que ces ré-
flexions prouveront que cette supériorité
n’est point ¢n contradiction avec les pro-
gres successifs de la pensée.

It existe des histoires appelées avee raison
histoires philosophiques, il en cxiste d’au-
tres dont le mérite consiste dans la vérité
des tableaux, la chaleur des récits et la beauté
du langage ; c’est dans ee dernier genre que
les historiens grecs et lalins sc sont illus-
trés.

On a besoin d’une plus profonde connois-
‘sance de Phomme pour étre un grand mora-
liste , quc pour devenir un bon historien.
Tacite est le seul écrivain de Pantiquité qui
ait réuni ces deux qualités a un degré pres-
que égal. Les souffrances et les craintes alta-
chées a la servitude avoient hité sa réfle-
xion, et son expérience €loit plus dgée que
Ye monde. Tite-Live , Salluste , des histo-
ricns d'un ordre inféricur , Florus, Corne-
lius Népos, ete. pous charment par la gran-
deur et la simplicité des récits, par I'élo-
quence des harangues qu’ils prétent aleurs
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grands hommes , par Pintérét dramatique
qu’ils savent donner & leurs tableaux. Mais
ces historiens ne peignent, pour ainsi dire,
que Vextérienr de Ja vie. C’est Fhomme tel
quon le voit, tel qu’il se monire ; ce sont
les fortes couleurs, les beanx contrastes du
vice et de la vertu ; mais on ne trouve dans
Phistoire ancienne, ni lanalyse philoso-
phique des impressions morales, ni Vobser -
vation approfondie des caracteres, ni les
symptomes inapercus des affections de.
Pame. La vue intellectuelle do Montaigne va
bien plus loin que celle daucun éerivain de
Pantiquité. On ne desire point, il est vrai,
ce genre de supériorité dans Vhistoire; it faut
que la nature humaine y soit représentée
seulement dans son ensemble , il fant que
tes héreos y restent grﬁnds, qu’ils paroissent
tels & travers les siecles. Les moralistes dé-
couvrent des foiblesses, qui sont les ressem-
blanees cachées de tous les hommes en-
tr’eux : Fhistorien doit prononcer fortement
leurs différences. Les anciens, qui’se com-
plaisoient dams Yadmiration, qui ne cher-
choient point & diminuer l'odieux du vice,

nt le mérite de la vertu, avoient une qualité
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presque aussi nécessaire a lintérét de la
vérité qua celul de la fiction ; ils éioient
fidéles a lenthousiasme comme au mé-
pris, et souvent méme les caracleres €toient
plus soutenus dans leurs tablecaux his-
toriques que dans leurs ouvrages d’imagina-~
tion,

Peut-on oublier dailleurs quel avantage
prodigieux les historiens anciens avolent
sur les historiens modernes par la nature
méme des faits qu’ils racontent? Le gouver—
nement républicain donne aux hommes ,
comme aux événemens, un grand caractere;
et des siecles de monarchie despotique ou de
guerres féodales, n'inspirent pas autant d’in-
térét que Lhistoire d’une ville libre. Suétone
qui a fait Phistoire du regne des empereurs,
Ammien Marcellin, Velléius Paterculus »
dans la derniere partie de son histoire , ne
peuvent étre comparés en rien A aucun de
ceux quiont écritles siecles de la république;
et si Tacite a sn les surpasser tous, c'esi
parce que l'indignation républicaine vivoit
dansson ame, et queneregardant pas le gou-
vernement des empereurs comme légal ,

n’ayant besoin de autorisation d’aucun pou-
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voir pour publier ses livres, son esprit
n’étoit point soumis aux préjugés naturels
ou commandés qui ont asservi tous les his-
toriens modernes jusqu’a ce siécle.

Cest a ces diverses considérations qu'il
faut attribuer la supériorité des anciens
dans le genre de Thistoire : cette supé-
riorité tient principalement a cet art de
peindre et de raconter qui suppose le
mouvement , l'intérét , l'imagination , mais
non la connoissance intime des secrels du
coeur humain, ou des causes philosophiques
des événemens (1). Comment les anciens
auroienl-ils pu la posséder, en effet, a I'égal
de ceux que des siecles et des générations
multipliés ont instruits par de nouvcaux

(1) 11 est remarquable, par exemple, quaucun
historien , que Tacite lui-méme ne nous disc pas par
quels moyens , par quelle opinion, par quel ressort
social les plus atroces et les plus stupides empereurs
gouvernoient Rome sans rencontrer aucun obstacle ,
méme pendant leur absence: Tibéredel'ile de Caprée,
Caligula du fond de la Bretagne, etc. Que de questions
philosophiques U'on pourroil faire aux meilleurs his-
toriens de Pantiquité , dont ils n’ent pas résola une

'
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exemples , et qui peuvent contempler dans
la longuc histoire du passé, tant de cri-
mes , tant de revers, tant de souffrances de

plus !

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



DE LA LITTERATURE. 205

CHAPITRE VII

De la Littérature latine , depurs la mort

d’ Auguste jusqu’au régne des Antonins.

Acrris le siecle de Louis XIV, et pendant
le siccle de Louis XV, la philosophie a fait
de grands progres, sans que la poésie ni le
gofit littéraire se soient perfectionnés. On
peut observer une marche a-peu-prés pa-
reille depuis Auguste jusqu'aux Antonins ,
avec cetie différence cependant, que les em-~
pereurs qui ont régné pendant ce temps,
ayant été des monsires abominables , 'em-
pire m'a pu se soulenir, esprit général a di
se dégrader, el un tres-petit nombre d’hom-
mes ont conservé la force d'esprit néces-
sairc, pour se livrer aux études philosophi-
ques et littéraires.

Le regne d’Auguste avoit avili les ames ;
un repos sans dignité avoit presque effacé
jusqu’aux souvenirs des vertus courageuses

auxquelles Rome devoit sa grandeur. Ho-
IRIS - LILLIAD - Université Lille™1
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race ne rougissoit point de publier lui-méme
dans ses vers qu'il avoit ful le jour d’une
bataille. Cicéron et Ovide supportérent tous
les deux difficilement le malheur de I'exil.
Mais quelle différence dans la démonstra~-
tion de leurs regrets! Les Tristes d'Ovide
sont remplis des témoignages les plus foibles
d’une douleur abattue, des flatteries les plus
basses pour son persécuteur ; et Cicéron,
dans Tintimité méme de sa correspondance
avec Atticus, contient ef ennoblit de mille
manieéres la peine que lui cause son injuste
bannissement. Ce n’est pas seulement 4 la di-
versilé des caracleres, c'est i celle des temps
qu’il faut attribuer de telles dissemblances.
P’opinion qui domine est un centre avec
lequel les individus conservent toujours de
certains rapports; et I'esprit général du sie-
cle, s'il ne change pas le caraciére , modifie
les formes que I'on choisit pour le montrer.

Apres le regne florissant d’Auguste , on
vit naitre les plus féroces et les plus gros-
sieres tyrannies dont l'antiquité nous ait
offert I'exemple. L’exces du malheur re-
trempa les ames; le joug tranquille énervoit
les esprits supérieurs , ainsi que la multi~
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tude; les fureurs de la cruauté, long-temps
souffertes , avilirent encore davantage la
masse de la pation, mais quelques hommes
éclairés se releverent de cet abattement gé-
néral, et ressentirent plus que jamais le be-
soin de la philosophie stoicienne.

Sénéque (que je ne juge ici que par ses
ouvrages ), Tacite , Epictete, Marc-Auréle,
quoique dans des sitnations différentes, et
avec des caracteres que I'on ne peut compa-
rer , furent tous inspirés par lindignation
contre le crime. Leurs écrits en latin et en
grec ont un caractere tout-a-fait distinct de
celui des littérateurs du temps d’Auguste ;
ils ont plus de force et plus de concision,
que les philosophes républicains eux-mémes.
La morale de Cicéron a pour but principal
Yeffet que I'on doit produire sur les autres ,
celle de Séneque, le travail qu'on peutopérer
sur soi; 'un cherche une honorable puis-
sance , 'autre un asyle contre la douleur ;
Fun veut animer la vertu , laulre com-
battre le crime ; 'un ne considere '’homme
que dans ses rapports avec les intéréts de
son pays, lautre qui n’avoit plus de patrie ,

s'occupe des relations privées. Il y a plus de
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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mélancolie dans Sénéque, et plus d’émula~
tion dans Cicéron.,

Quand ce sont les tyrans qui menacent de
la mort, les philosophes, contraints a sup-
porter ce que la nature a de plus terrible et
ce que le crime a de plus atroce, ne pouvant
agir au-dehors d'eux-mémes, étudient plus
intimement les mouvemens de Pame. Les
¢crivains de la troisieme époque de la litté-
rature latine , n’avoient pas encore atteint
a la connoissance parfaite, & l'observation
philosophique des caracteres, telle qu'on la
voit dans Montaigne et Labruyere; mais ils
en savoient déja plus sur eux-mémes : Vop-
pression avoit renfermé leur génie dans leur
propre sein.

La tyrannie, comme tous les grands mal-
heurs publics , peﬁt servir au développe-
ment de la philosophie ; mais elle porte une
atteinte funeste & la littérature , en étouflant
Pémulation ct en dépravant le gott.

On a prétendu que la décadence des arts,
des lettres et des empires devoit arriver né-
cessairement , apres un certain degré de
splendeur. Cette idée manque de justesse ;
les arts ont un terme, je le crois, an-dela

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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duquel ils ne s’élevent pas ; mais ils peuvent
se maintenir a la hauteur a laquelle ils sont
parvenus ; et dans toutes les connoissances
susceptibles de progression, la nature mo-
rale tend a se perfectionner. [’amélioration
précédente est une cause de 'amélioration
future ; cette chaine peut étre interrompue
par des événemens accidentels qui conlra-

rient les progres a venir, mais qui ne sont
‘ point la conséquence des progres anté-
rieurs.

Les €crivains du temps des empereurs,
malgré les affreuses circonsltances contre
lesquelles ils avoient & lutter , sont supé-
ricurs, comme philosophes, aux écrivains
du siecle ’Auguste. Le style des auteurs la-
tins, dans la troisieme époque de leur litté-
rature, a moins d’élégance et de pureté: la
d¢licatesse du golt ne pouvoit se conserver
sous des maitres si grossiers et si {éroces. La
multitude s'avilissoit par la flatterie imita-
trice des meeurs du tyran; et le petit nom-
bre des hommes distingués, communiquant
difficilement entr’eux , ne pouvoient établir
cette opinion critique, cette législation lit-
téraire , qui trace une ligne positive entre

I. IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 1.,}
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Pesprit et la recherche, entre I'énergie et
I'exagération.

Sous la tyrannie des empereurs , il n’étoit
ni permis ni possible de remucr le peuple
par I'éloguence ; les ouvrages philosophi-
ques et littéraires n’avoient point d’influence
sur les événemens publics. On ne trouve
donc point, dans les écrils de ce temps, le
caractére quimprime toujourslespoir d’étre
utile, cette juste mesure, quia pour but de
déterminer une action , d’amener par la pa-
role un résultat actuel et positif. Il faut
donner de lamusement a P'esprit, pour étre
lu par des hommes 1solés entr'eux, et dont
Vambition ne peut rien faire ni rien attendre
de la pensée. Il est possible que, dans une
telle situation, les écrivains tombent dans
I'affectation , parce qu’il leur importe trop
de rendre piquantes les formes de leur style.
Séneque et Pline le jeune en particulier, ne
sont pas a I'abri dec ce défaut.

On peut aussi manquer de goit , comme
Juvénal , lorsqu’on essaie , par tous les
moyens possibles , de réveiller lhorreur du
crime dans une nation engourdie. La pensée

de Tauleur, souillée par Thistoire de son
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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temps, nc peut sastreindre a celte pureté
d’expressions , qui doit toujours servir a
peindre lesimages méme les plus révoltantes.
Mais ces défauts, qu'on ne peut nier , ne
doivent pas empécher de reconnoitre que la
troisieme époque de la littérature romaine
est illustrée par des penseurs plus profonds
que tous cecux qui les avoient précédés.

Il y a plus d'idées fines et neuves dans le
traité de Quintilien , sur Fart oratoire, que
dans les écrits de Cicéron sur le méme sujet.
Quintilien a réuni ses propres pensées i
celles deCicéron y il part du point ot Cicéron
s'est arrété. La philosophie de Sénéque pé-
netre plus avant dans le cceur de Phomme.
Pline Pancien est I'écrivain de VPantiquité
qui a le plus approché de la vérité dans les
sciences. Tacite , sous tous les rapports,
I'emporte de beaucoup sur les meilleurs
historiens latios.

Les premiers qui écrivent et parlent une
belle langue, se laisseni charmer par Phar-
monie des phrases ; et Cicéron, ni ses andi-
teurs, ne sentoient pas encore le besoin d’'un
style plus fort d’idées. Mais en avancant dans

la littérature, on se blase sur les jouissances
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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le Timagination, l'esprit devient plus avide
d’idées abstraites , la pensée se généralise,
les rapports des hommes entr’eux se multi-
plient avec les siecles, la variélé des cir-
constances fait naltre et découvrir des com-
binaisons nouvelles, des apercus plus pro-
fonds; la réflexion hérite du temps. Clest ce
genre de progression qui se fait sentir dans
les écrivains de la derniere époque de la lit-
térature latine , malgré les causes locales qui
huttoient alors contre la marche naturelle de
Uesprit humain.

A Thonneur du peuple romain, les arts
d’imagination tombeérent presque entiere-
ment pendant la tyrannie des empereurs.
Lucain n’éerivit que pour ranimer par de
grands souvenirs les cendres de la républi-
que ; tt sa mort attesta le péril d'un si beau
dessein. Vainement la plupart des féroces
empereurs de Ronie montrerent-ls un gout
excessif potir les jeux et pour les spectagles ;
aucune piece de théitre digne d'un succes
durable ne parut sous leur regne , aucun
chant poétlique ne nous estresté des honteux
loisirs de la servitude. Les hommes delettres
d’alors n’ont point décoré la tyrannie ; et la

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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scule occupation a laquelle on se soit livré
sous ces maitres détestables, c’est a 'étude
de la philosophie et de I'éloquence ; on
s’exercolt aux armes qui pouvoient servir a
renverser Uoppression méme.

Les flaiteries ont souillé les écrits de quel-
ques philosophes de ce temps; et leurs réti-
cences méme étolent honteuses. Néanmoins,
I'ignorance ou 'on étoit alors de la décou-
verte de I'imprimerie ¢toit favorable, a
quelques égards, a laliberté d'écrire; les
livres étoient moins surveillés par le despo-
tisme , lorsque les moyens de publicité
étoient infiniment restreints. Les écrits polé-
miques , ceux qui doivent agir sur 'opinion
du moment et sur l'événement du jour,
n'auroient jamais pu étre d'aucune utilité,
d’aucuneinfluenceavanil'usage de la presse;
ils n’auroient jamais été assez répandus pour
produire un effet populaire : la tribune seule
pouvoit atteindre & ce but; mais on ne coin-
posoit jamais un ouvrage , que sur des idées
générales ou des faits antérieurs propres a
I'enseignement des générations. Les tyrans
étoient done beaucoup plus indifférens que
denosjours a laliberté d’écrire 5 la postérité
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n'étant pas de leur domaine , ils laissoient *
assez volontiers les philosophes sy ré-
fugicr.

Onse demande comment, a cette époque,
les sciences exactes n'ont pas fait plus de
progres, comment il est arrivé que pres-
quwaucun Romain ne s’y soit consacré. Clest
sous la tyrannie que ces recherches indé-
pendantes ont souvent captivé les esprits,
qui ne vouloient ni se révolter ni savilir.
Peut-étre que les dangers qui menacoient
alors tous les hommes distingués étoient
trop imminens pour leur laisser le loisir né-
cessaire a de tels travaux ; peul-étre aussi
les Romains avoient-ils conservé trop d’in-
Hignation républicaine , pour pouvoir dis-
traire enticrement leur attention de la des-
tinée de leur pays. Les pensées philosophi-
ques se rallient a tousles sentimens dePame;
les scieuces vous transportent dans un tout
autre ordre d’idées. Enfin A ceite époque,
comme on Wavoit pas découvert la véritable
méthode qu'il faut suivre dans I'étude de la
nature physique , I'émulation n'étoit point
excitée dans une carrierc, ou de grands

succes n'avolent point encore été obtenus,
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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Une des causes de 1a destruction des em-
pires dans Pantiquité , c’est lignorance de
plusicurs découvertes importantes dans les
sciences; ces découvertes ont mis plus d’éga-
lité entreles nations, comme entre les hom-
mes. La décadence des empir'es n'est pas plus
dansordre naturel, que celle des lettres et
des lumicres. Mais avant que toute 'Europe
fut aivilisée , avant que le systéme politique
et mihtaire et Vemploi de Partillerie eussent
balancé les forces, enfin avant V'imprimerie,
Vesprit national, les lumiéres nationales de-
voient étre aisément la proie des barbares,
toujoursplusaguerrisquelesautres hommes.
Si Pimprimerie avoit existé , les lumieres
et lopinion publique acquérant chaque
jour plus de force, le caractere des Romains
se serolt conserveé , et avec lui la nation ot
la république ; on n’auroit pas vo dispa-
roitre de la terre, ce peuple qui aimoit la
liberté sans insubordination, et la gloire
sans jalousie ; ce peuple qut, loin d’exiger
quon se dégradat pour lui plaire , s'étoit
éleve lui-méme jusqu’a la jusle appréciation
des vertus et des talens pour les honorer

Par son estime ; ce peuple dont Vadmiration
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¢toit dirigée par les lumieres, et que les
Jumieres cependant n'ont jamais blasé sur
TYadmiration.

L’esprit humain , et sur-tout I’émulation
patriotique , seroient enticrement décou-
ragés, sil étoit prouvé qu’il est de nécessité
morale, que les nations fameuses s'éclip-
sent du monde apres avoir éclairé quelque
1emps. Cette succession de peuples détrdnés
n’est point une inévitable fatalité. Tn étu- -
diant les sublimes réflexions de Montes-
quieu , sur les causes de la décadence des
lomains , on voit évidemment que la plu-
part de ces causes nexistent plus de nos
jours,

La moitié de I'Europe, non encore civi-
hsée, devoit enfin envahir 'autre. 11 falloit
que les avantages de la société devinssent
universels; car tout dans la nature tend au
niveau :; mais les douceurs de la vie privée,
1a diffusion des lumieres , les relations com-.
merciales ¢tablissant plus de parité dans les
jouissances , apaiseront par degré les sen-
timens de rivalilé entre les nations.

Les crimes inouis dont Pempire romain

a €té le théatre , sont I'une des principales
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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causes de sa décadence. La désorganisation
de Popinion publique pouvoit seule per-
mettre de tels exces (1). Silon en excepte
les années de la terreur en France, 'atrocité
n'est pas dans la nature des moeurs euro-
péennes de ce siecle. L'esclavage qui mettoit
une classe d’hommes hors des devoirs de la
morale , le petit nombre des moyens qui
pouvoicnt servir A Vinstruction générale ,
la diversité des sectes philosophiques qui
jetoit dans les esprits de lincertitude sur
le juste et l'injuste , Yindillérence pour la
mort, indifférence qui commence par le cou-
rage et finit par tarir les sources naturclles

(v) Lorsque Caligula étoit allé faire la guerre en
Bretagne, il envoya Protogénes , un de ses affidés,
au sénat. Scribonius, sénateur, s’approcha de Proto-
geénes pour lul dire quelques phrases de salutations
sur son arrivée ; Protogines élevant la voix, lui
répondit : « Comment un ennemi de Yempereur se
« permel-il de m’adresser un compliment » 7 Les séna-
teurs entendant ces paroles , se jetérent sur Scri-
bonius; et comme ils n’avoient point darmes, ils le
tuérent a coups de canif. Ce trait surpasse certaine-
ment tout ce que I'histoire moderne a jamais raconté

d'iptrépi fait de b .
intrépige en fait, ds bassesses | e 1
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de la syml;a thie ; tels étoient les divers prin-
cipes de la cruauté sauvage qui a existé
parmt les Bomains.

Une corruption dégoitante, et qui fait
autant frémir la nature quelamorale, acheva
de dégrader ce peuple jadis si grand. Les
nations du midi tombérent dans Pavilisse—
ment, et cet avilissement prépara le triom-
phe des peuples du noed. La civilisation de
I'Europe, U'établissement de lareligion chré-
tienne , les découvertes des sciences, la
publicité des lumiéres ont posé de nouvelles
barriéres & la dépravation, et détruit d’an-
clennes causes de barbarie. Ainst done la
décadence des nations , et par conséquent
celle des lettres , est maintenant beaucoup
moins & craindre. Cest ce que le chapitre
sulvantachevera, je crois, de démontrer.

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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CHAPITRE VIIL

De Uinvasion des Peuples du Nord , de
Létablissement de lu Religion chrétienne
et de la renaissance des Lettres.

ON compte dans i’histoire plus de dix sic-
cles , pendant lesquels l'on croit assez géné-
ralement que 'esprit humain a rétrogradé.
Ce seroit une forte objection contre le sys-
téme de progression dans les lumieres, qu’un
st long cours d’années, qu’une portion si
considérable des temps qui nous sont eon-
nus, pendant lesquels le grand ccuvre de la
perfectibilité sembleroit avoir reculé ; mais
cette objection, que je regarderois comme
toute-puissante , si elle étoit fondée , peut
se réfuter d'une maniere simple. Je ne pense
pas que espece humaine aitrétrogradé pen-
dant cette époque ; je crols, au conlraire,
que des pas immenses ont ¢été faits dans le
cours de ces dix siecles, et pour la propaga-
tion deslumieres, et pour le développement
des facmlgés mniabectuekes Lie 1
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En étudiant histoire, il me semble qu'on
acquiert la conviction , que tous les évé-
nemens principaux tendent au méme but,
la civilisation universelle. L'on voit que,
dans chaque siecle, de nouveaux peuples
ont été admis au bienlait de 'ordre social,
et que la guerre, malgré tous ses désastres,
a souvent étendu 1’emEirc des lumieres.
Les Romains ont civilisé le monde qu’ils
avoient soumis. Il falloit que d’abord la
lumiere partit d'un point brillant, d'un pays
de peu d’étendue, comme la Grece; i
falloit que, peu de siecles apres, un peu-
ple de guerriers réunit sous les mémes lois
une partie du monde pour la civiliser, en
la conquérant. Les nations du nord,
faisant disparoitre pendant quelque temps
les lettres et les arts qui régnoient daos
le midi, acquirent néanmoins quelques-
unes des connoissances que possédoient les
vaincus; et les habitans de plus de la moitié
de l"FAuropc , ¢trangers Jusqu’alors a la so-
ciété civilisée , participérent i ses avantages.
Ainsi le temps nous découvre un dessein,
dans la suite d’'événemens qui sembloient

n’éire que le pur effet du hasard; et lon
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voit surgir une pensée, toujours la méme,
de Tabime des faits et des siecles.

L’invasion des barbares fut sans doute un
grand malheur pour les nations contempo-
raines de cette révolution ; mais les lumiéres
se propagerent par cet événcment méme.
Les habitans énervés du midi, se mélant
avec les hommes du nord , empruntérent
d’cux une sorte d’énergie, etleur donnerent
une sorte de souplesse , qui devoit servir
a compléter les facultés intellectuelles. La
guerre , pour de simples intéréts politiques,
entre des peuples également éclairés, est le
plus funeste fléau que les passions humaines
aient produil ; mais la guerre, mais la lecon
éclatante des événemens peut quelquefois
faire adopter de certaines idées par la rapide
autorité de la puissance.

Plusicurs écrivains ont avancé quec la
religion chrétienne étoit la cause de ladégra-
dation des lettres et de la philosophie ; je
sujs convaincue que la religion chrétienne,
dlépoque de son établissement, étoit indis-
pensablement nécessaire a la civilisation et
an mélange de lesprit du nord avec les

meeurs du midi. Je crois de plus que les
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méditations religieuses du christianisme , &
quelque objet qu’elles aient été appliquées,
ont développé les facultés de Uesprit pour
les sciences , la métaphysique etla morale.

Il est de certaines époques de Ihistoire,
dans lesquelles 'amour de la gloire, la puis-
sance du dévouement , tous les sentimens
énergiques, enfin, semblent ne plus exister.
Quand Yinfortune est générale dansun pays,
I'égoisme est universel, une portion quel-
conque de bonheur est un élément néces-
saire de la force nationale , ct ladversité
n'inspire du courage aux individus atteints
parelle, qu'au milien d'un peuple assez Leu-
reux, pour avoir conservé la faculté d’ad-
mirer ou de plaindre. Mais quand Lous sont
également frappés par le malh\em; , opinion
publique ne soutient plus persanne : il reste
des jours , mais il n’y a plas de but pour la
vie. On® perd en so-méme toute émulation-;
et les plaisirs de la volupté deviennent le
seul intérét d'une existence sans gloire , sans
honneur et sans morale ; tel on ngu's peint
Pétat des hommes du midi sous les chefs du
bas empire.

Une autre nation, non moins éloignée des
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vrais principes de la vertu, vint conguérir
cette nation avilie. La férocité gnerriere,
I'ignorance dominatrice , offroienti Fhomme
épouvanté des crimes opposés aux bassesses
du midi, mais plus redoutables dans leurs
effets, quoique moins corrompus dans leur
source. Pour dompter de tels Qonqu'c;rans s
pour relever de tels vaincus, il falloit Pen-
thousiasme , noble puissance de Pame , I'éga-
rant quelquefois , mais pouvant seule com*
battre avec succes Iinslinct habiluel de
Tamounr de so1, etla personnalité toujours
oroissante. Il falloit ce sentiment, qui fait
trouver le bonheur duns le sacrifice de soi~
méme.

Certes, je ne veux pas afloiblir I'indigna-
tion q’u’insp.ireut aujourd’hui les crimes et
les folies de la superstition; mais je considéere
(:haqué g£ande époque de I'hisloire philoso—
phique de Ja pensée, relativement a Tétat

de Tesprit himain dans cette époque méme;

et la religion chrétienne , lorsqu'elle a été
fondée, étoit, ce me semble, nécessaire aux
progr?%s de la raison.

Les peuples du nord pn’attachoient point

de prix 4 la vie. Cette disposition les rendoit
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courageux pour eux-mémes , mais cruels
pour les autres. Ils avoient de I'imagination,
de la mélancolie, du penchant a la mysti-
cité, mais un profond mépris pour les
lumieres, comme affoiblissant I'esprit guer-
rier. Les femmes étoient plus instruites que
les hommes , piu'ce qu’elles avoient plus
de loisir qu’eux ; ils les aimoient, ils leur
etolent fideles, ils leur rendolent un culte.
- 1s poﬁvoient éprouver quelque sensibilité
par 'amour. La force, la loyauté guerriére
» la vérité , comme attribut de la force ,
étoient les seules idées qu’ils eussent jamais
concues de la vertu. Ils placoient dans le
- ciel les délices de la vengeance. En montrant
leurs fronis cicatrisés, en comptant le nom-
bre des ennemis dont ils avoient versé le
sang , ils croyoient captiver le cocur des
femmes. Ils offroient des victimes humaines
a leursmaitresses comme a leurs dieux. Leur
climat sombre n’offroit a leur imagination
que des orages et des ténebres , is dési~
gnoient la révolution des jours par le calcul
des nuits, celle des années par les hivers.
-Les géans de la gelée présidoient a leurs

exploits. Le déluge , dans leurs traditions,
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c’¢toit la terre inondée de sang. Ils croyoient
que, du haut du ciel, Odin les animoit au
curnégc. Le dogme des peines et des récom-
penses n’avoit pour'but que d’encourager
ou de punir les actions de la guerre. L’homme
naissoit pour immoler I'homme. La vieil-
lesse étoit méprisée, 1'élude avilie, 'huma-
nité ignorée. Les facultés de Fame n'avoient
quun seul usage parmi ces homines, ¢’ étoit

d’accroitre la puissance physique. La guerre

étoit Jeur unique but.

Voila de quels élémens 1l falloit faire sor-
ir cependant la moralité des actions, la dou-
ceur des sentimens et le gout des leitres.

Le travail 4 opérer surles peuples dumidi
n’ctoit pas d’une difficulté moins grande. Le
caractere romain, ce miracle de orgucil na-
tiopal et des institutions politiques, n’exis—
toit plus : les habitans de I'ltalie étoient
dégoutés de toute idée de gloire ; ils ne
croyoient plus qu’a la volupté, ils admet~
toient tous les dieux en Vhonneur desquéls
on célébroit des {éles; ils recevoient tous
les maitres que quelques soldats élevoient
ou renversoient 4 leur gré; sans cesse me-
nacés d’une proscription arbitraire, ils bra-
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voient la mort, non par le secours du cou~
rage, mais par I'étourdissement du vice. La
mort n'interrompoit point des projets illus-
tres, ni la progression d’utiles pensces ; elle
ne brisoit point des licns chéris, clle n’arra-
choit point & des affections profondes ; elle
empéchoit seulement de gotiter le lendemain
I'amusement qui peut-étre avoit déja fatigué
la veille. La corruption universelle avoit
effacé jusqu’au souvenir de la vertu. Qui au-
roit voulu la rappeler n’auroit obtenu qu’un
étonnement mélé de blime. La nature mo-
rale de 'homme du midi se perdoit toute
entiere dans les jouissances de la volupté,
celle de 'bomme du nord dans I'exercice de
la force. Si quelque goiit inné pour les let-
tres, les arts et la philosophie, se trouvoit
encore dans le midi, il étoit dirigé princi—-
palement vers les subtilités métaphysi({ues ;
Vesprit sophistique mettoit en doute les vé-
rit¢s du raisonnement, et Uinsouciance, les
aflections du cocur,

Cest au milien de cet affajssement déplo-
rable, danslequel les nations du midi étoient
tombées, que la religion chrétienne leur fit
adopter L'empire du devoir, la volonté da
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dévouement et la certitude de la foi. Mais
p'auroit-il pas mieux valu, dirat-on, rame-
ner 4 la vertu par la philosophie? 11 étoit
impossible a cette époque d'influer sur 'es-
prit humain sans le secours des passions.
La raison les combat, lés religions sen
servent.

Toutes les nations de la terre avoient
soif de 'enthousiasme. Mahomet, en satis-
faisant ce besoin , fit'haitre un fanatisme
avec la plus ¢étonnante facilité. Quoique
Mahomet fat un grand homme, ses prodi-
gleux succes tinrent aux dispésitiohs mo-
rales de son tempsy toutefois, sa religion
n’étant destinée qu’aux peoples du midi,
elle eut pour unique but de relever I'esprit
-militaire , en oflrant les plaisirs pour récom-
‘pense des exploits. Llle créa des conqué-
rans; mais elle ne portoif en elle aucun
germe de développement intellectuel. Le
gcénéral-prophéte ne §étoit occupé que de
Pobéissance ; il n'avoit formé que des sol-
dats. Le dogme de¢ }a fatalité , qui rend in-
vincible & la guerre, abrutissoit pendant ld.
paix. L'lslamisme fut stationnaire dans ses
elfets; il arréta Pesprithumain, apres Pavoi#
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avancé de quelques pas. La religion chré-
tienne ayant un législateur, dont le premier
but étoit de perfectionner la morale, devant
réunir sous la méme banniere des nations
de maeurs opposées , la religion chrétienne
¢toit bien plus favorable a T'accroissemcnt
des vertus et des facultés de Vame.

Pour s’emparer de caracteres si différens,
ceux du nord et ceux du midi, il falloit
combiner ensemble plusieurs mobiles di-
vers. '

La religion chrétienne dominoit les peu-
ples du nord, en se saisissant de leur dispo-
sition a la mélancolie, de leur penchant
pour les images sombres, de leur occupa-
tion continuelle et profonde du souvenir
et de la destinée des morts. Le paganisme
n'avoit rien dans ses bases et dans ses prin-
cipes, qui put le rendre maitre de tels hom-
mes. Les dogmes de la religion chrétienne,
Pesprit exalté de ses premiers sectaires , fa-
vorisoient et dirigeoient la tristesse pas-
sionnée des habitans d’un climat nébuleux :
quelques-unes de leurs vertus, la vérité, la
chasteté , la fidélité dans les promesses,

étoient consacrées par des lois divines. La
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religion, sans altérer la nature de leur cou-
rage, parvint a lui donner un autre objet.
11 étoit dans leurs meeurs de tout supporter
pour s'illustrer a la guerre. La religion leur
demandoit de braver les souffrances et la
mort , pour la défense de sa foi et 'accom-
plissement de ses devoirs. L'intrépidité des-
tructive fut changée cn résolution inébran-
lable; la force qui n’avoit d’autre but que
Pempire de la force, fut dirigée par des prin-
cipes de morale. Les erreurs du fanatisme
pervertirent souvent ces principes ; mais
des hommes, jadis indomplables, recon-
nurent cependant une puissance au-dessus
d’eux, des devoirs pour lois , des terreurs
religieuses pour frein. L’homme foible put
menacer ’homme fort, et I'on entrevit I'au-
rore de I'égalité des cette époque.

Les peuples du midi, susceptibles d’en-
thousiasme , se vouerent facilement a la vie
contemplalive , qui étoit d’accord avec leur
climat et leurs goits. -Ils accucillirent les
premiers avee ardeur les institutions mona-
cales. Les macérations, les ausiérités furent
promptement adoptées par une nation que

la satiété méme des voluptés jetoit dans
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Uexagération des observances religieuses.
Dans ces téles ardentes , aisément crédules )
aisément fanatiques, germcrent toutes les
superstitions et tous les crimes dont la rai-
son a gémi. La religion leur fut moins utile
qwaux peuples du nord, parce qu'ils éioient
beaucoup plus corrompus, et qu'il est plus
facile de civiliser un peuple ignorant, que
de relever de sa dégradation un peuple dé-
pravé. Mais la religion chrétienne ranima
cependant des principes de vie morale dans
"quelques hommes sans but et sans liens ;
"elle ne putleur rendre une patrie; mais elle
donna de I'énergie & plusieurs caracteres.
Elle porta vers le ciek des regards souillés
par les vices de la terre. A travers toutes les
folies du martyre, il resta dans quelques
ames la force des sacrifices, Fabnégation de
I''intérét personnel, et une puissance d’abs-
traction el de pensée, donton vit sorlir des
résullats utites pour Vesprit humain.

La religion chréticnne a été le Hen des
peuples du nord et du midi; elle a fondu,”
pour ainsi dive , dans une opirien commune
des mceurs opposées; et rapprochant des

ennemis, elle en a fait des nations , dans les-
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quelles les hommes énergiques fortifioient
le caractere des hommes éelairés , et les
hommes éclairés développoient Yesprit des
hommes énergiques.

Cemélanges’est fait lentement, sans doute.
La providence éternclle prodigue Jes siceles
a I'accomplissement de ses desseins; et notre
existence passagére sen irrite ets’en étonne :
mais enfin les vainquéurs et fes vaincus ont
fini par n’étre plus qu’un méme peaple dans
les divers pays de 'Furope, et la religion
chrétienne y a puissamment contribué.

Avant d’'analyser encore qdelqués autres
avantages de la religion chrétiennte, qu'il me
soit permis de m’arréter ici pour fairé sentir
un rapport qui m’a frappée entré cétte épo-
que ct la révolution francaise.

Les nobles, ou ceux qui tenoient & cctté
premiere classe, réunissoient ¢n général tous
les avantages d'une éducation distinguée ;
mais la prospérité les avoit amollis , et ils
perdoient par degté Tes vertus qui pou-
volent excuscr leur prééminence social\e.
Les hommes de la classe du peuple, at con-
traire , n'avoient encore qu'une civilisation
wrossiere, et des mocurs que les lois conte-
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noient, mais que la licence devoit rendre a
leur férocité naturelle. Ils ont fait . pour
ainst dire, une invasion dans les classes
supéricures de la société, et tout ce _que
nous avons souffert, et tout ce que nous
condamnons dans la révolution, tient 4 la
nécessité fatale qui a fait souvent confier la
direction des aflaires a ces conquérans de
Tordre civil. Ils ont pour but et pour ban-
niere une idée philosophique ; mais leur
¢ducation est a plusieurs siecles en arriere
de celle des hommes qu’ils ont vaincus. Les
vainqueurs, a la guerre et dans l'intéricur,
ont plusieurs caracteres de ressemblance
avec les hommes du nord, les vaincus beau-
coup d’analégie avec les lumieres et les pre-
jugés, les vices ct la socigbilité des bhabitans
du midi. Il faut que I'éducation des vain-
queurs se fasse, il {aut que les lumiéres qui
étoientrenfermées dans un tres-petit nombre
d’homimes s’étendent fort au-deld, avant que
les .gou vernans de la France soient tous en-
tierement exempts de vulgarité ct de bar-
barie. L’on doit espérer (fue Ia crvilisation
de nos hommes du nord, que leur mélange
avec nos hommes du midi, n'exigera pas
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dix a dounze siecles. Nous marcherons plus
vite que nos ancétres, parce qu'a la téte des
hommes sans éducation il se trouve quel-
quefois des esprits remarquablement éclai-
rés, parce que le siecle ou nous vivons, la
découverte de I'imprimerie , les lumieres
du reste de I'Europe doivent héter les pro-
gres de la classe nouvellement admise a la
direction des affaires politiques ; mais l'on
ne sauroit prévoir encore par quel moyen
la guerre des anciens possesseurs et des nou-
veaux conquérans sera terminée.

Heureux si nous trouvions , comme a
I'époque de Vinvasion des peuples du nord,
un systéme philosophique , un enthou-
siasme verlueux , une législation forte et
juste, qui fit, comme la religion chrétienne
T'a été, l'opinion dans laquelle les vainqueurs
et les vaincus pourroient se réunir !

Ce mélange , cette réconciliatiou du nord
et du midi, qui fut un s} grand soulagement
pour le monde, nest pas le seul résultat
utile de la religion chrétieune. La destruc-
tion de I'esclavage lui est généralement attri-
buée. 1l faut encore ajouter a cet acte de jus-

tice,, deux bienfaits dont on doit reconnoitre
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



234 DE LA LITTERATURE.

en elle ou la source ou laccroissement, le
bonheur domestique et la sympathie de 14
pilig,

Tout se ressentoit, chez les anciens, méme
dans les relations de famille, de lodieuse
institution de Lesclavage. Le droit de vie
et dé mort souvent accordé a I'autorité pa-
ternelle, les communs exemples du crime
de lexposition des enfans, le pouvoir des
époux dssimilé , sous beaucoup de rap-
ports, & celui des peres, toutes les lois ci-
viles enfin avolent quelque analogie avec
le eode abominable qui livroit Phomme a
Yhomune, el créoit éntre les humains deux
classes, dont Fune ne se croyoit ancun de-
voir envers Pautre. Cette base une fois adop-
tée, on n'arrivoit a la Fiberté que par'grada-
tion. Les femmes pendant toute leur vie, les
eafans pendant leur jeunesse, étoient sou-
mis a quelques conditions de Fesclavage.

I)ans les siecles ‘corrompus de I'empird
romairr, la licertec la plus effténée avoit
arraché les: femmes 4 la servitude par la
dégradation ; mais c'est le christianisme qui,
du moins dans les rapports moraux et reli-
gieux, leur a-accordé I'égalité. Le chris-
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tianisme , en faisant du mariage une ins—
titution sacrée , a fortifié Yamour conjugal,
et toutes les affections qui en dérivent. Le
dogme de I'enfer et du paradis annonce les
mémes peines , promet les mémes récom~
penses aux deux sexes. L’Evangile qui com-
mande des vertus privées , une destinée
obscure, une humilité pieuse, offroit aux
femmes autant qu'aux hommes les moyens
d’obtenir la palme de la religion. La sensi-
bilité , I'imagination, la foiblesse disposent
ala dévotion. Les femmes devoient donc
souvent surpasser les hommes, dans cette
émulation de christianisme qui s'empara de
I'Europe durant les premiers siccles de Ihis-
toire moderne.

» La religion et le bonheur domestique
fixerent la vie errante des peuples du nord ;
s s’établirent dans une contrée, ils demeu-
rérent en société. La législation de la vie
civile se réforma selon les principes de la
religion. C'est donc alors que les femmes.
commencerent 4 éire de moitié dans Passo-
ciation humaine. Cest alors aussi que Von
eonnut véritablement le bonheur domes-

tique. Trop de puissance déprave la bouté,
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.
altére toutes les jouissances de la délica-
tesse; les vertus et les sentimens ne peuvent
résister d’une part a I'exercice du pouvoir,
de T'aytre 4 I'habitude de la crainte. La féli-
cité de 'homme s’accrut de toute I'indépen-
dance qu’obtint I'objet de sa tendresse; il put
se croire aimé ; un étre libre le choisit; un
étre libre obéit a ses desirs. Les apercus
de Pesprit, les nuances senties par le cceur
se multiplierent avec les idées et les im-
pressions de ces ames nouvelles, qui s'es-
sayoient a l'exislence morale, apres avoir
Jong-temps langui dans la vie.

Les femmes n’ont’ point composé d’ou—
vrages véritablement supérieurs ; mais elles
n’en ont pas moins éminemment servi les
progres de la littérature , par la foule de
pensées qu'ont inspirées aux hommes les re-
lations entretenues avee ces étres mobiles et
délicats. Tous les rapports se sont doubles,
pour ainsi dire,, depuis que les objets ont
été considérés sous un point de vue tout-
a-fait nouveau. La confiance d'un lien in-
time en a plus appris sur la nature mo-
rale, que tous les trailés et tous les sys-

témes 11ui peignoient Thomme tel qul se
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montre & 'homme, et non tel qu’il est réel~
lement, .

La pitié pour la souffrance devoit exister
de tous les temps au fond du cceur : cepen-
dant une grande différence caractérise la
morale des anciens, et la distingue de celle
du christianisme ; L'une est fondee sur la
force, et lautre sur la sympathie. L'esprit
militaire , qui doit avoir présid¢ a I'origine
des socicétés, se fait sentir encore jusque
dans la philosophie stoicienne ; la puissance
sur sol-méme y est exercée , pour ainsi dire,
avec une énergie guerriére. Le bonheur des
autres n'est point objet de la morale des
anciens ; ce n’est pas les servir, c’est se ren-
dre indépendant d’eux, qui est lc but pi‘in—
cipal de tous les conseils des philosophes. -

La religion chrétienne exige aussi I'abné-
gation de soi-méme, et 'exagération mona-
cale pousse méme cette vertu fort au-dela
de laustérité philosophique des anciens ;
mais le principe de ce sacrilice dans la reli-
gion chrétienne, c'est le dévouement a son
Dicu ou a ses scmblables, et non, comme
chez les stoiciens , Uorgueil et la dignité de
son propre caractére. Ln étudiant le sens
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de PEvangile, sans y joindre les fausses in-
terprétations qui en ont été faites , on voit
aisément que l'esprit général de ce livre ,
c'est la bienfaisance envers les malheureux.
L’homme y est considéré, comme devant
recevoir une impression profonde par la
douleur de '’homme,

Une morale toute sympathique étoit sin -
gulicrement propre a faire connoitre le
cceur humain ; et quoique la religion chré-
tienne commandat, comme toutes les reli-
gions , de dompler ses passions, elle éloit
beaucoup plus prés que le stoicisme de re-
conmoitre leur puissance. Plus de modestie,
plus d'indulgence dans les principes, plug
d’abandon dans les aveux permettoient da-
vantage au caractére de '’homme de se mon-
trer ; etlaphilosophie, qui a pour but'étude
des mouvemens de 'ame, a beaucoup acquis
par la religion chrétienne.

La Nttérature Iui doit beaucoup aussi
dans fous les effets qui tiennent & la puis-
sance de la mélancolie. La religion des peu-
ples du nord leur inspiroit de tout temps,
il est vrai, une disposition 4 quelques égards

semblahkes mais s erhvannaiiidstianisme que
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les orateurs francais sont redevables des
idées forles et sombres qui ont agrandi leur
¢loquence.

On a reproché i la religion chrétienne
d’avoir afloibli les caractéres ; 'Evangile a
eu pour but de combattre la férocité. Or, il
est impossible d'inspirer tout-a-la-fois beau-
coup d’humanité pour ses semblables, ctla
plus compleéte insensibilité pour soi. I fal-
loit rendre au meurtre ses épouvantables
couleurs,. il falloit faire horreur du sang et
de la mort; et la nalure ne permet pas que
la sympathie s'exerce toute entiére au-de-
hors de nous. Le fanatisme, a diverses épo-
ques , étoulla les sentimens de douceur
qu'inspiroit la religion chrétienne ; mais
c’est I'esprit général de cette religion que je
devois examiner; et de nos jours, dans les
pays ou la réformation est établie, on peut
encore remarquer combien est salutaire l'in-
fluence de I'Evangile sur la morale.

- Le'paganisme, tolérant par son essence,
est regreité par les philosophes, quand ils
le comparent au fanalisine que la religion
chrétienne a inspiré. Quoique les passions

fortes entrainent & des crimes, que lindif-
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férence n’elit jamais causés, il est des cir-
constances dans histoire, ol ces passions
sont nécessaires pour remonter les ressorts
de la société. La raison, avec l'aide des sie-
cles, s’empare de quelques effets de ces grands
mouvemens ; mais 1 est de certaines idées
que les passions font découvrir, et qu'on
auroit ignorées sans elles. 1l faut des se-
cousses violentes pour porter esprit hu-
main sur des objets entierement nouveaux ;
ce sont les tremblemens de terre, les feux
“souterrains , qui montrent aux regards de
Yhomme des richesses , dont le. temps seul
n’elt pas suffi pour creuser la route. -

Je crois voir une preuve de plus de celle
opinion, dans l'influence qu'a exercée sur
les progres de la métaphy’siqne Iétude de la
théologic. On asguvent considéré cette étude
comme lemploi le plus oisif de la pensée,
comme l'une des principales causes de la
barbarie des premiers siecles de notre ere.
Néanmoins c’est un genre d’effort intellec-
tuel, quia singﬁliérement développé les fa-
cultés de lesprit. Si T'on ne juge le résultat
d'un tel travail, que dans ses rapports avee

les arts d'imagination, rien ne peut en don-
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ner une idée plus défavorable. La noblesse,
Pélégance, la grace des formes antiques sem-
bloient devoir disparoitre a jamais , sous les
pédantesques erreurs des écrivains théolo-’
giques. Mais le genre d’esprit qui rend pro-
pre a I'étude des sciences, se formoit par-
les disputes sur les dogmes , quoique leur
objet fat aussi puérile quabsurde.
L’attention et l'abstraction sont les véri-
tables puissances de 'homine penseur ; ces
facultés seules peuavent servir aux progres
de Pesprit humain. L'imagination , les ta-
lens qui en dérivent ne raniment que les
souvenirs ; mais c’est uniquement par la mé-
thode métaphysique qu’on peut atteindre
aux idées vraiment nouvelles. Les dognies
spirituels exercoient les hommes a la con-
ception des pensées dbstraites; et la Iongue
contention d'esprit, qu'exigeouit enchaine-
ment des subtiles conséquences de la théo-
logie , rendoit la téte propre a I'étude des
sciences exactes. Comment se fait-il, dira-
t-on, qu'approfondir I'erreur puisse jamais
servir a la connoissance de la vérité? Clest
que l'art du raisonnement, la force de médi-
tation qui permet de saisir les rapports les
3. IRIS-LILLIAD - Université Lille 1 16
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plus métaphysiques, ct de leur créer un
lien, un ordre, une méthode, est un exer-
cice ulile aux facultés pensantes , quel que
soit le point d’ou 'on part et le but oulon
veul arriver.

Sans doute, si les facultés développéesdans
ce genre detravail n’avoient point été depuis
dirigées sur d’autres objets, il n'en fuf ré-
sulté que du malheur pour le genre hu-
main; mais quand on voit, a la renaissance
des letires, la pensée prendre tout-a-coup
un si grand essor, les sciences avancer en
pcu de temps d’une maniére si étonnante,
on est conduit & croire que , méme en faisant
fausse route, Pesprit acquéroit des forees,
qui ont hité ses pas dans la véritable car-
riere de la raison et de la philosophie.

Quelques hommes peuvent se livrer par
gout a 'étude des idées abstraites; mais le
grand nombre n’y est jamais jeté que par
un intérét de parti. Les connoissances poli-
tiques avoient fait de grands progres dans
les premitres années de la révolution fran-
caise, parce qu'clles servoient l'ambition de
plusicurs , et agitoient la vie de tous. Les

questions théologiques, dans leur temps,
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avoient été l'objet d'un intérét aussi vif,
d'une analyse aussi profonde, parce que les
querelles ‘qu’elles faisoient naitre étoient
animeées par l'avidité du pouvoir etla crainte
de la persécution. Si Uesprit de faction ne
s’éloit pas introduit dans la méiaphysique,
si les passions ambitieuses n’avoient pas été
intéressées dans les discussipns abstraites,
les esprits ne s’y seroient jamais assez vive-
ment attachés, pour acquérir, dans ce genre
difficile , tous les moyens nécessaires aux
découvertes des siecles suivans.

Ainsi marche l'insjruction pour {a masse
des hommes. Quaad les opinions que l'on
préfesse sur un ordre d’idées quelconque,
deviennent la cause et les armes des partis,
1a haine, la fureur, la jalousie parcourent
tous les rapports , saisissent tous les cotés
des objets en discussion , ngitent toutcs les
questions qui en dépeadent; et lorsque les
passions se retirent, la raison va recueillir,
au milieu du champ de bataille , quelques
débris utiles a la recherche de la vérité.

Toute institution bonne relativement a
tel danger dn moment, et non 2 lasraison

. ¢ternelle , devient un abus insupporiable,
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aprés avoir corrigé des abus plus grands,
La chevalerie ¢toit nécessaire pour adoucir
la férocité militaire, par le culte des femmes
et Vesprit religieux ; mais la chevalerie,
comme un ordre, comme une secte, comme
tout ce qui sépare les hommes au lieu deles
réunir, dut étre considérée comme un mal
funeste , des qu’clle cessa d’étre un remede
indispensable.

La jurisprudence romaine, qu’il étoit trop
heurcux de faire recevoir a des peuples qui
ne connoissoient que le droit des armes,
devint une étude astucieuse et pédantesque,
et absorba la plupart des savans échappés
& la théologie.

La connoissance des langues anciennes,
qui a ramené le véritable gott de la littéra-
ture, inspira pendant quelque temps une
ridicule fureur d’érudition. Le présent et
Pavenir furent comme anéantis par le pué-
rile examen des moindres cireonstances du
passé'. Des commentaires sur les ouvrages
des anciens avoient pris la place des obser-
vations philosophiques : il sembloit qu’entre
la nature et 'homme, il dit toujours exis-
ter des 1ivr'es. Le prix quon attachoit a
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Pérudition étoit tel, qu’ll absorboit en en-
tier Vesprit créateur. Tout ce qui concer-
noit les anciens obtenoit alors un égal de-
gré d'intérét; on et dit qu’il importoit bien
plus de savoir que de choisir.

Néanmoins tous ces défauts avoient eu
leur utilité ; et I'on s’apercoit, a la renais-
sance des lettres, quelessiecles appelés bar-
bares ont servi, comme les autres, d’abord
a la civilisation d’un plus grand nombre de
peuples, puis au perfectionnement méme
de l'esprit humain.

Si Ton ne considere cette époque de lare-
naissance des lettres, que sous le seul rap-
port des ouvrages de goit et d’imagination,

-Jon trouvera sans doute que pres de seize
cents ans ont été perdus, et que depuis Vir-
gile jusqu’aux mystéres catholiques repré-
sentés sur le théitre de Paris, esprit hu-
main, dans la carriere des arts, n’a fait que
reculer vers la plus absurde des barbaries
mais il n’en est pas de méme des ouvrages de
philosophie. Bacon, Machiavel , Montaigne,
Galilée, tous les quatre presque contem-
porains dans des pays différens, ressortent
tout-a-coup de ces temps obscurs , et se
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montrent cependant de plusieurs siecles en
avant des derniers écrivains de la littéra-
ture ancienne, et sur-tout des derniers phi-
losophes de Pantiquité. ‘

Si Pesprit humain n’avoit pas marché pen-
dant les siecles méme durant lesquels on a
peine a suivre son hisloire, auroit-on vu
dans la morale , dans la politique , dans les
sciences, des hommes qui, a Pépoque méme
de la renaissance des lettres , ont de beau-
coup dépassé les génies les plus forts parmi
les anciens? S'il existe une distance infinie
entre les derniers hommes célebres de Van-
tiquilé et les premiers, qui, parmiles mo-
derncs, se sont illustrés dans la carriere des
sciences et des lettres ; si Bacon , Machiavel
et Montaigne ont des idées et des connois—
sances infiniment supérieures a celles de
Pline, de Mare-Aurele, etc. n'est-il pas €vi-
dent que la raison humaine a fait des pro-
grés pendant lintervalle qui sépare la vie de
ces grands hommes ? Car il ne faut pas ou-
blier le principe que jai posé des le com-
mencement de cet ouvrage; c’est que le gé-
nie le plus remarquable ne s’éleve jamais
au-dessus des lumieres de son siecle, que
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L’Listoire de lesprit humain, pend\ant
les temps qui se sont écoulés entre Pline et
Bacon, entre Epictete et Montaigne , entre
Plutarque et Machiavel, nous est pen con-
nue, parce que la plupart des hommes et
des nations se confondent dans un seul évé-
nement, la guerre. Mais les exploits mili~
taires ne conservent quun foible intérét,
par-dela Vépoque de leur puissance. Il n’y
a qu'un fait pour I'homme éclairé depuis le
commencement du ménde, ce sont les pro-
gres des lumiéres et dela raison. Néanmoins,
de méme que le savant observe le travail se-
cret par lequel la nature combine ses déve-
loppemens, le moraliste apercoit la réu-
nion des causes qui ont préparé, pendant
quatorze cents ans, I'état actuel des scien-
ces et de la philesophie.

Quelle force 'esprit humain n'a~t-il pas
montré tout-d-coup au milien du quinzie-
mesiecle ! que de découvertes importantes !
quelle marche nouvelle a été adoptée dans
peu d’années ! Des progres si rapides, des
succes si étonnans peuvent-ils ne se rappor-
ter a rien d’antérieur ? et dans les arts mé-

mes, le mauvais goal n’a~t-il pas été promp-
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tement écarté? Les progrées de la pensée
ont fait trouver en peu de temps les prin-
cipes du vrai beau dans tous les genres, et
la littérature ne s'est perfectionnée si vite
que parce que I'esprit etoit tellement exer-
cé, quune fois rentré dans la route de la
raison, il devoit y marcher & grands pas.
Une cause principale de I'émulation ar-
dente qu'ont excitée les letires au moment
de leur renaissance, c’estle prodigieux éclat
que donnoit alors la réputation de bon éecri-
vain. On est confondu des hommages sans
nombre qu'obtint Pétrarque , de Pimpor-
tance inouie qu’on altachoit & la publication
de ses sonnets. On étoit lassé de cet absurde
“préjugé militaire qui vouloit dégrader la lit-
térature; on se jeta dans extréme oppose.
Peut-étre aussi que tout le faste de ces ré-
compenses d’'opinion étoit nécessaire pour
exciler aux difficiles travaux qu’exigeoient,
il y a trois siecles , le perfectionnement des
langues modernes, la régénération de les-
prit philosophique, et la création d’'une mé-
thode nounvelle pour la métaphysique et les
sciences exactes. -
Arrétons-nous cependant a Pépoque qui
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commence la nouvelle ére, a dater de la-
quelle peuvent se compter, sans interrup-
tion , les plus étonnantes conquétes du gé-
nie de '’homme ; et comparant nos richesses
avec celles de I'antiquité , loin de nous lais-
ser décourager par 'admiration stérile du
pass€ , ranimons-nous par I'enthousiasme fé-
cond de I'espérance; unissons nos efforts,
livrons nos voiles au vent rapide qui nous
enlraine vers lavenir.
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CHAPITRE IX.

De UEsprit general de la Littérature chez
les Modernes.

Ce ne fut pas Fimagination, ce fut la penséé
qui dut acquérir de nouveaux trésors pen-
dant le moyen dge. Le principe des beaux
arts, Pimilation, ne permet pas, comme je
Tai dit, la perfectibilité indéfinie ; et les mo-
derncs, a cet égard , ne font ct ne feront ja-
mais que recommencer les anciens. Toute-
fois si la poésie d’images et de description
reste toujours a-peu-pres laméme, le déve-
loppement nouveau de la sensibilité et la
connoissance plus approfondie des caracte-
" res ajoutent 4 'éloquence des passions, et
donnent a nos chefs-d’ccuvre en littérature
un charme qu’on ne peut attribuer seule-
ment a I'magination poetique, et qui en
augmente singulierement l'effet.

Les anciens avoient des hommes pour
amis, et nelvoyoient dans leurs femmes que
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des esclaves ¢levées pour ce triste sort. La
plupart en devenoient presque dignes : leur
esprit nacquéroit aucune idée, et leur ame.
ne se développoit point par de généreux sen-
tmens. Deld vient que les poetes de lan-
tiquité n’ont le plus souvent peint dans
Vamour que les sensations. Les anciens n’a-
voient de motif de préférence pour les
femmes , que leur beauté , et cet avantage
est commun a un assez grand nombre
d’elles, Les modernes connoissant d’autres
rapports et d’autres liens , ont pu seuls ex—
primer ce sentiment de prédilection qui in-
téresse la destinée de toute la vie aux sen-
timens de Pamour.

Les romans, ces prbductions variées de
Pesprit des modernes , sont un genre pres-
qu'entiérement inconnu aux anciens, Hs ont
composé quelques pastorales, sous la for-
me de romans, qui datent du temps ot les
Grecs cherchoient 4 occuper les loisirs de la
servitude ; mais avant que Jes femmes eus-
sent créé des intéréts dans la vie privée , les
aventures particulieres capiivoient peu la
curiosité des hommes ; ils étoient absorbés

par les occupations Upohu ue.s
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Les femmes ont découvert dans les carac-
teres une foule de nuances, que le besoin
de dominer ou la crainte d’étre asservies leur
a fait apercevoir : elles ont fournt au talent
dramatique de nouveaux secrets pour émon-
voir. Tous les sentimens adxquels il leur
estpermis de se livrer, la crainte de la mort,
le rogret de la vie, le dévouement sans bor-
nes, I'mdignation sans mesure, enrichissent
la littérature d’expressions nouvelles. Les
femmes n’étant point, pour ainsi dire , res-
ponsables d’ellessmémes, vont aussi loin
dans leurs paroles que les sentimens de
{'ame les conduisent. La raison forte , I'élo-
quence méle peuvent choisir, peuvent s’¢-
clairer dans ces développemens ou le ceeur
humain se mantre avec abandon. De-la vient
que les moralistes modernes ont en général
beaucoup plus de finesse et de sagacité dans
Ia conneissance des hommes, que les mo-
ralistes de lantiquité.

Quiconque, chez les anciens, ne pouvoit
attcindre 4 la renommde, n'avoit aueun
motif de développement. Depuis -qu'on est
deux dans la vie domestique, les commu-

nications de Pesprit et I'exercice de la mo-
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rale existent toujours, au moins dans un
petit cercle, les enfans sont devenus plus
chers a leurs parens , par la tendresse réci-
proque qui forme le lien conjugal ; et toutes
les affections ont pris Pempreinte de cetle
divine alliance de Pamour et de T'amitié ,
de 'estime et de V'atirait, -de la confiance
méritée et de la séduction involontaire.

Un age aride, que la gloire et la vertu
pouvoient honorer, mais qui ne devoit plus
étre ranimé par les émotions du ceeur, la
vieillesse s’est enrichie de toutes les pensces
de la mélancolie; il lui a é1é donné de se
ressouvenir, de regretter, d’aimer encore
ce quelle avoit aimé. Les affections mora-
les, unies , dés la jeunesse, aux passions
bralantes , peuvent se prolonger par de no-
bles traces jusqu’a la fin de T'existence, et
Jaisser voir encore le méme tableau sous le
crépe funcbre du temps.

Une sensibilité réveuse et profonde est
un des plus grands charmes de quelques
ouvrages modernes; el ce sonl %es femmes
qui, ne connoissant de la vie que la faculté
d’aimer, ont fait passer la douceur de leurs
impressions dans le style de quelques écri~
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vains. En lisant les livres composés depuis
la renaissance des lettres, lon pourroit
marquer a chaque page, quelles sont les
idées qu'on n’avoit pas, avant qu'on et
accordé aux femmes une sorte d'égalité
civile.

La générosité, la valeur, ’humanité ont
pris, a quelques égards , une acception dif-
férente. Toutes les vertus des anciens étoient
fondées sur Pamour de lapatrie ; les femmes
exercent leurs qualités d'une maniere indé-
pendante. La pitié pour la foiblesse, la sym-
pathie pour le malheur, une élévation d’ame,
sans antre but que la jouissance méme de
ceite ¢lévation, sont beaucoup plus dans
leur nature que les verlus politiques. Les
modernes, influencés par les femmes , ont
facilement c€dé aux liens de Ya philanthro-
pie; et Uesprit est devenu plus philosophi-
quement libre, en se livrant moins a Pem-

pire des associations exclusives.
~ Le seul avantage des écrivains des der-
niers sieclds sur les ancieps, dans les ou-
yrages d’imagination, c’est le talent d’expri-
“ mer une sensibilité plus délicate, et de va-
rier les situations et les caractéres par la
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eonnoissance du coeur humain. Mais quelle
supériorité les philosophes de nos jours
n‘ont-ils pas dans les sciences, dans la mé-
thode et I'analyse, la généralisation des idées
et l'enchainement des résultats ! Ils tiennent
le fil qulils peuvent dérouler chaque jour
davantage , sans jamais s'égarer.

Le raisonnement mathématique est, com-
me les deux plus grandes idées de la haute
métaphysique, Vespace et Péternité. Vous
ajoutez des milliers de licues, vons multi-
pliez des siécles ; chaque calcul est]uste et
le terme estindéfini. Le plus grand pas qu’ait
fait Tesprit humain, c'est de renoncer au
hasard des systémes, pour adopter une mé-~
thode susceptible de démonstration; caril
n’y a3 de conquis pour l¢ bonheur géné-
ral, que les vérités qui ont atteint I'évi-
dence.

L'¢loquence enfin, quoiqu’elle manquit
sans doute, chez la plupart des modernes,
de Pémulation des pays libres, a néanmoins
acquis, par la phllosop}ue et par limagina~
tion mélancolique, un caractére nouveau
dont effet est tout-puissant.

Je ne pense pas que, chez les anciens,
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ancun livre, aucun orateur ait égalé, dans
Part sublime de remuer les ames, ni Bossuet,
ni Rousseau, ni les Anglais dans quelques
poesies, ni les Allemands dans quelques
phrases. C’est a la spiritualité des idées chré-
tiennes, a la sombre vérité des idées philo-
sophiques qu’il faut attribuer cet art de faire
entrer, méme dans la discussion d’un sujet
particulier, des réflexions touchantes et gé-
nérales, qui saisissent toutes les ames, ré-
veillent tous les souvenirs, et ramenent
Thomme tout entier dans chaque intérét de
Yhomme.

Les anciens savaient animer les argumens
nécessaires a chaque circonstance; mais de
nos jours les esprits sont tellement blasés,
par la succession des siecles, sur les intéréts
individuels des hommes, et peut-éire méme
sur les intéréts instantanés des nations, que
Pécrivain éloquent a besoin de remonter
toujours plus haut, pour atteindre a la
source des affections communes 4 tous les
mortels.

Sans doute il faut frapper Pattention par
le tableau présent et détaillé de I'objet pour

lequel on veut émouvoir; mais Uappel a'la
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pitié n’est irrésistible , que quand la mélan-
colie sait aussi bien généraliser que I'imagi-
nation a su peindre. »

Les modernes ont di réunir a cette élo-
quence , qui n’a pour but que d’entrainer,
Péloquence de la pensée, dont 'antiquité ne
nous oflre que Tacite pour modele. Mon-
tesquieu, Pascal, Machiavel sont éloquens
par une seule expression, par une épithéte
frappante, par uneimage rapidement tracée,
dont le but est d’éclaircir I'idée, mais qui
agrandit encore ce qu'elle explique. L'im~
pression de ce genre de style pourroit se
comparer a effet que produit la révélation
d'un grand secret; il vous semble aussi que
beaucoup de pensées ont précédé la pensée
qu'on vous exprime , que chaque idée se
rapporte a des méditations profondes, et
qu’un® mot vous permet, tout-a-coup , de
porter vos regards dans les régions immen-
ses que le génie a parcourues.

Les phifosophes anciens, exercant, pour
ainsi dire, une magistrature "d’instruction
parmi les hommes, avoient toujours pour
but l'enseignement universel; ils décou~
vrolent les €lémens, ils posoient les bases,
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s ne laissoientrien en arriere ; ils n’avoient
point encore a se préserver de cette foule
d'idées communes, qu’il {faut indiquer dans
sa route , sans néanmoins fatiguer en les re~
tracant. 1l étoit impossible qu’aucun écri-
vain de Vanliquité pGt avoir le moindre
rapport avec Montesquieu ; et rien ne doit
lui étre comparé, si les siecles n’ont pas éte
perdus, siles généralions ne se sont pas
succédées en vain, si I'espece humaine a
rccucillisquelque fruit de la longue durée
du monde.

La connoissance de la morale a di se per-
fectionner avec les progres de la raison hu-
maine. Cest a la morale surtout que, dans
Tordre intellectuel , la démonstration phi-
losophique est applicable. Il ne faut point
comparer les vertus des modernes avec celles
des anciens , comme hommes publics ; ce
n'est que dans les pays libres qu'il existe de
généreux rapports et de constans devoirs
entre les citoyens et la patrie. Les habitudes
ou les préjugés, dans les pays gouvernés
despotiquemenl, peuvent encore souvent
inspirer des actes brillans de courage mili-

taire ; mais le pémble et continuel dévoue-
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ment des emplois civils et des vertus 1égis—
latives, le sacrifice désintéressé de toute sa
vie & la chose publique, p’appartient qu’a
la passion profonde de la liberté. C’est done
dans les qualités privées, dans les sentimens
philanthropiques et dans quelques écrits su-
périeurs, quil faut examiner les progres de
la morale.

Les principes reconnus par les philoso-
phes modernes, contribuent beaucoup plus
au bonheur particulier que ceux des an-
ciens. Les devoirs imposés par nos mora-=
listes se composent de bonté, de sympathie,
de pitié, d’affection. L'obéissance filiale étoit

-sans bornes chez les anciens. L'amour pa-
ternel est plus vif chez les modernes; et il
vaut mieux sans doute quentre le pere et
le fils, celui des deux qui doit étre le bien«
faiteur, soit en méme temps celui dont la
tendresse est la plus forte.

Lesanciens ne peuvent étre surpassés dans
leur amour de la justice; mais ils n’avolent
point fait entrer la bienfaisance dans les de-
voirs. Les lois peuvent forcer & la justice,
mais Popinion générale fait seule un pré-

cepte de la honté, et peul seule exclure de
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Pestime des hommes 1l'étre insensible au
malheur.

Les anciens ne demandoient aux autres
que de s’abstenir de leur nuire; ils dési-
roient uniquement qu’on s’écartit de leur
soleil pour les laisser a eux-mémes et a la
nature. Un sentiment plus.doux donne aux
modernes le besoin du secouts, de Vappui,
de l'intérét qu’ils peuvent inspirer ; ils ont
fait une vertu de tout ce qui peut servir au
bonheur mutuel, aux rapports consolateurs
des individus entre eux. Les liens domesti-
ques sont cimentés par une liberté raisonna-
ble; Thomme n’a plus légalement aucun
droit arbitraire sur son semblable.

Chez les anciens peuples du nord, des
lecons de prudence et d’habileté, des maxi-
mes qui commandoient un empire surna-
turel sur sa propre douleur, étoient pla-
cées parmi les préceptes de la vertu. Lim~
porténce des devoirs est bien micux classée
chez les modernes ; les relations avee ses
semblables y tiennent le premier rang; ce
qui nous concerne nous-mémes meérite sur-
tout d’étre considéré , relativement a lia-
fluence que nous pouvons avoir surla des-
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tinée des autres. Ce que chacun doit faire
pour son propre bonheur est un conseil, et
non un ordre; la morale ne fait point un
crime  'homme de la douleur qu’il ne peut
s'empécher de ressentir et de témoigner ,
mais de eelle qu’il auroit causée.

Enfin ce que Ia morale de I'Evangile et la
philosophie préchent également, c’est Fhu-
manijté. On a appris a respecter profondé-
mertle don delavie; Pexistence de 'homme,
sacrée pour Phomme , n’inspire plus cette
sorte d'indifférence politique, que quelflues
anciens croyaient pouvoir réunir & de véri-
tables vertus. Le sang tressaille a la vue du
sang; et le guerrier qui brave ses pr‘%pres
périls avec la plus parfaite impassibilité,
shonore de {rémir en donnant la mort. Si
quelques circonstances peuvent faire crain-
dre qu'une condamnaltion soit injuste , qu’un
innocent ait péri par le glaive des lois, les
nations entiéres écoutent avee effroi les
plaintes élevées contre un malheur irrépa-
rable. La terreur causée par un supplice
non meérité, se prolonge d'une génération
a lautre : on entretient ’enfance du récit

d’un tel malheur; et quand I'éloquent Lally,
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vingt ans apres la mort de son pere, de-
mandoit en France la réhabilitation de ses
manes, tous les jeunes gens qui n’avoient:
jamais pu voir, jamais pu connoitre la vie-
time pour laquelle il réclamoit , versoient
des pleurs , se sentoient émus, comme si le
jour horrible ot le sang avoit été versé injus-
tement ne pouvoit jamais cesser d'étre pré-
sent. a tous les ceeurs.

Aipnsi marchoit le siecle vers la conquéte
de la Liberté; car ce sont les vertus qui la
préségent. Hélas! comment éloigner le dou--
loureux contraste qui frappe si vivement
I'imagination! Un crime retentissoit pen-
dant the longuesuite d’années ; et nousavons
wu des cruautés sans nombre, presque dans
le méme temps commiscs et oubliées ! Et
c’est la plus grande, la plus noble, la plus
fiere des pensées humaines , la république,
qui a prété son ombre & ees forfaits exé-
¢rables ! Ah! qu'on a de peine a repousser
ecs tristes rapprochemens, toutes les fois
que le cours des 1dées ramene a réfléchir sur
la destinée de 'homme, la révolution nous
apparoit! vainement on lrapsporie son es-
pril sur les rives lointaines des temps qui
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sont écoulés, vainement on veut saisir les
événemens passés et les ouvrages durables
sous I'éternel rapport des combinaisons abs-
traites ; si dans ces régions métaphysiques
un mot répond a quelques souvenirs, les
émotions de l'ame reprennent tout leur em-
pire. La pensée n’a plus alors la force de
nous soutenir; il faut retomber sur la vie.

Ne succombons pas néanmoins a cet abat-
tement. Revenons aux observalions géné-
rales, aux idées littéraires, a tout ce qux
peut distraire des sentimens personnels; ils
sont trop forts, is sont trop douloureux
pour étre développés. Un certain degré
d’émotion peut animer le talent; mais la
peine longue et pesante étoufle le geénie de
Vexpression ; et quand la souffrance est de-
venue V'état habituel de VYame , Vimagination
perd jusqu'au besoin de peindre ce quelle
éprouve.
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CIIAPITRE X.
De la Littérature Italienne et Espagnole.

I)A plupart des manuscrits aneiens, les
monumens des arts, toutes les traces enfin
de la splendeur et des lumicres du peuple
romain, existoient en Italie. Il falloit de
grandes dépenses, et Vautorisation de la
puissance publique, pour faire & cet égard
les recherches nécessaires. De-la vient que
la littérature a reparu d’abord dans ce pays,
ol Yon pouvoit trouver les sources pre-
miéres de toutes les études; et de-la vient
ausst que la littérature italienne a com-
mencé sous les auspices des princes; car les
moyens de tous genres, indispensables pour
les premiers progres, dépendoient immé-
diatement des secours et de la volonté du
gouvernement. '
La protection des princes d’ltalie a done
beaucoup contribué a la renaissance des let-
tres; mais elle a dii mettre obstacle aux lu-
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mieres de la philosophic ; et ces obstacles
aurolent subsisté , lors méme que la supers-
tition religieuse n’auroit pas altéré de plu-
sieurs maniéres la recherche de la vérité.

Il faut rappeler ici de nouveau le sens
que jai constamment attaché au mot philo-
sophie dans le cours de cet ouvrage. Jap-
pelle philosophie, Yinvestigation du prin-
cipe de toutes les institutions politiques et
religieuses , 'analyse des caractares et des
¢vénemens historiques, enfin I'étude du
ceeur humain, et des droits naturels de
Ihomme. Une telle philosophie suppose la
liberté , ou doit y conduire.

Les hommes de lettres d’Italie , pour re-
trouver les manuscrits antiques qui de-
volent leur servir de guide , ayant besoin de
la fortune et de l'approbation des princes,
étoient plus éloignés que dans tout autre
pays du genre d'indépendance nécessaire a
cette philosophie. Une foule d’académies ,
d’universités , existoient dans les grandes
villes d'Tialie. Ces associations étoient sin-
gulicrement propres aux travaux érudits,
qui devoient faire sortir de I'oubli tant de

thefs-d’ ceuvre ; mais les établissemens pu-
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blics sont , par leur nature méme , entiére=
ment soumis aux gouvernemens ; et les
corpaorations sont, comme les ordres, les
classes , les sectes, etc. extrémement utiles
a tel but désigné, mais beaucoup moins fa-
vorables que les efforts et le génie indivi~
duels 3 Pavancement indéfint des lumieres
philosophiques.

Ajoutez a ces réflexions générales, que
Ies longues et patientes recherches quexi-~
geoient le dépouillement et I'examen des
auciens manuscrils, convenoient particu—
lierement a la vie monastique; et ce sont
tes moines, en effet, qui se sont te plus acti-
vement occupés des études littéraires. Ainsk
done les mémes causes qui faisoient renaitre
les Iettres en Italie, s'opposoient au déve-
foppement de la raison paturelle. Les Ita~
Ligns ont frayé les premters pas dans la car-
riere, ol esprit humain a fait depuis dvu st
ynmenses progres ; mais ils ont été condam-
nés a ne point avancer dans la route quils
avoient ouverte. .

% La poésie et les beaux arts enivrent l'ima~

gination en ltalie, par leurs charmes ini-

milables ; mais les écrivains en prose né
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sont, en géncral , ni moralistes , ni philo-
sophes; et leurs efforts pour étre éloquens
ne produisent que de I'exagération (1). Néan-
moins, comme il est de la nature de Pesprit
humain de marcher toujours en avant, les
Italiens, & qui la philosophie étoit interdite,’
et quine pouvoient dépasser, dans la poé-
sie, le terme de perfection, borne de tous
les arts, les Italiens se sont illustrés par-
les progres remarquables qu'ils n’ont cessé
de faire dans les sciences. Apres le siecle de’
Léon X,'apr‘es I'Arioste et le Tasse, leur
pocsie a rétrogradé ; mais ils ont eu Galilée,
Cassini, etc. et nouvellement encore; une
foule de découvertes utiles en physique les
ont associés au perfectionnement intellec-
tuel de 'espeee humaine. ‘

(1) Il me semble que I'on est généralement d’avis
que je w'ai pas assez vanté la littdrature italicnne
(le Tasse , PArioste et Machiavel exceptés , dont je
creis avoir parlé avec Penthousiasme qu’ils méritent).
Si la liberté s'établissoit en Italie, il est hors de doute
que tous les hommes qui indiquent actuellement des
talens distingués , les porteroient beaucoup plus loin
encore. Mais une nation chez laquelle Ja pensée a si
peu dindépendance, et Pémulation st pea d'objet,

peut-elle avoir toute sa valeur? ’
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La superstitionabien essayé de persécuter
Galilée ; mais plusicurs princes de T'lalie
méme sont venus 4 son secours. Le fana-
tisme religicux est cnnemi des sciences et
des arts, aussi bien que de la philosophie ;
mais la royauté absolue ou laristocratie
féodale protegent souvent les sciences et les
arts, et ne haissent que I'indépendance phi-
losophique.

Dans les pays ou les prétres dominent ,
tous les maux et tous les préjugés se sont
trouvés quelquefois réunis; mais la diyer-
sité¢ des gouvernemens, en ltalie, allégeoit
le joug des prétres, en donnant lieu a des
rivalités d’élals ou de princes, qui assa-
roient Vindépendance trés-bornée dont les
sciences et les arts ont besoin. Apres avoir
affirmé , que c'est dans les sciences seunle-
ment, que I'ltalie a marché progressivement,
et fourni son tribut aux lumiéres du genre
humain, examinons dans chaque branche
de 'entendement humain, dans la philoso-
phie , dans T'éloquence et dans la poésie,
les causes des succes et des défauts de la
littérature italienne.

La subdivision des états, dans un méme
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pays, est ordinairement favorable a la philo-
~sophie: c'est ce que J'aurailieu de développer
en parlant de la littérature allemande. Mais,
en ltalie, cette subdivision n’a point produit
son effet naturel; le despotisme des prétres,
pesant sur toutes les parties du pays, a dé-
truit la plupart des heureux résuliats que
doit avoir le gouvernement fédéral, ou la
séparation et I'existence des petits états. I}
elt peut-étre mieux valu que la nation en-
tiere fit réunie sous un seul gouvernement ;
ses anciens souvenirs se seroient ainsi plu-
tot réveillés, etle sentiment de sa force elit
ranimé celul de sa vertu,

Cette multitude de principautés, féodale-
ment ou théocrat;'\quemcnt gouvernées, ont
été livrées a des guerres civiles , 4 des par-
tis, & des factions; le tout sans profit pour
la liberté. Les caracteres se sont dépravés
par lcs haines particuliéres, sans s’agrandir
par amour de la patrie ; 'on s’est familia-
risé avec I'assassinat, tout en se soumettant &
la tyrannie. A coté du fanatisme existoit quel-
quefois 'incrédulité , jamais la saine raison.

Les Italiens, accoutumeés souvent 2 ne

rien croire et a tout professer, se sont bien
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plus exercés dans la plaisanterie que dans
le raisonnement. Ils se moquent de leur
propre maniere d’¢tre. Quand ils veulent
renoncer a leur talent naturel , a lesprit
comique, pour essayer de I'éloquence ora-
toire , ils ont presque toujours'de Paffecta~
tion. Les souvenirs d'une grandeur passée,
sans ancun senliment de grandeur préscnte,
produisent le gigantesque. Les Italicns au-
roient de la dignité, si la plus sombre tris-
tesse formoit leur caractere ; mais quand les
successeurs des Romains, privés de tout
éclat national, de toute liberté politique,
sont encore un des peuples les plus gais de
la terre, s ne peuvent avoir aucune élé-
vation naturelle.

- Cest peut-étre par antipathie pour I'exa-
gération italienne que Machiavel a montré
une si cilrayante simplicité dans sa maniére
d’analyser la tyrannie ; il a voulu que I'hor-
reur pour le crime naquit du développe-
ment méme de ses principes; el poussant
trop loin le mépris pour 'apparence méme
de la déclamation, il a laiss¢ tout faire au
sentiment du lectewr. Les réflexions de Ma-

chiavel sur Tite-Live sont bien supérieures
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



DE LA LITTERATURE. 271

a son Prince. Ces réflexions sont un des
ouvrages ou Pesprit humain a montré le
plus de profondeur. Un tel livre est d tout
entier au génie de Pauteur; il n’a point de
rapports avec le caractere général de la Iit-
térature ilalienne.

Les troubles de Florence avoient contrie
bué sans doute a donner plus d’énergie a
la pensée de Machiavel ; mais il me semble
néanmoins qu’en étudiant ses ouvrages, on
sent qu'ils appartiennent & un homme uni-
que de sa nature ad milieu des autres hom-
mes. Il écrit comme pour lui seul; Teffet
qu’il doit produire ne 'a jamais occupé. On
diroit qu’il ne songeoit point 4 ses lecteurs,
et que partant de points convenus avec sa
propre pensée, il croyoit inutile de se dé-
clarer a lui-méme ses opinions.

L’on peut accuser Machiavel de n’avoir
pas prévu les mauvais effets de ses livres;
mais ce que je ne crois point, cest qu'un
bomme d’un tel génie ait adopté la théorie
du crime. Cette théorie est trop courte et
trop imprévoyanle dans ses plus profordes
combinaisons.

Une foule ddhistoriens en Italie, el méme
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les deux meilleurs , Guichardin et Fra-
Paolo, ne peuvent, en aucune maniere ,
éire comparés, ni a ceux de l'antiquité, ni,
parmi les modernes, aux historicns anglais.
Ils sont érudits; mais ils n’approfondissent
ni les idées, ni les hommes, soit quil y
elt véritablement du danger, sous les gou-
vernemens italiens , & juger philosophique—f
ment les institutions et les caractéres; soit
que ce peuple, jadis si grand, et mainte-
nant avili, fut, comme Renaud chez Ar-
mide , imporluné par toutes les pensées
qui pouvoicnt troubler son rcpos et scs
plaisirs.

Il semble que I'éloquence de la chaire
auroit dit exister en Italie plus qu’ailleurs,
puisque c’est le pays le plus livré a Pempire
d’une religion positive. Cependant ce pays
roffre rien de bon en ce genre, tandis que
la France peut se glorifier des plus grands
et des plus beaux alens dans cetle carriere.
Les Italiens, si l'on en excepte une certaine
classe ’hommes éclairés, sont pour lareli-
gion , comme pour Pamour et laliberté; ils
aiment Pexagération de tout, et n’éprouvent

le sentiment vrai de rien. Il sont vindica-
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1ifs, et néanmoins serviles. Ils sont esclaves
des femmes, et néanmoins étrangers aux
sentimens profonds et durables du cceur.
Ils sont misérablement superstitieux dans
les pratiques du catholicisme ; mais ils ne
croient point & l'indissoluble alliance de la
morale et de la religion.

Tel est Peflet que doivent produire sur
un peuple des préjugés fanatiques , des gou-
vernemens divers que ne réunissent point la
défense et 'amour d'une méme patrie, un
soleil brilant qui ranime toutes les sensa~
tions, et doit entrainer a la volupté lorsque
cet effet n’est pas combattu, comme chez
les Romains, par I'énergie des passions po-
litiques.

Enfin dans tout pays ou lautorité publi~
que met des bornes superstitieuses a la re-
cherche des vérités philosophiques, lorsque
Iémulation s’est épuisée sur les beaux arls,
les hommes éclairés n’ayant plus de route
a suivre, plus de but, plus davenir, se
laissent aller au découragement ; et & peine
reste-1-il alors assez de force & lesprit hu-
main pour inventer les amusemens de ses
loisirs. .
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Aprés avoir exprimé, peut-étre avec ri-
gueur, tout ce qui manquoit a la littérature
des ltaliens, il faut revenir au charme en-
chanteur de leur brillante imagination.

(Cest une époque digne de remarque dans
Ia littérature , que celle ou 'on a découvert
le secret d'exciter la curiosité par l'inven-
tion et le récit des aventures particuliéres.
I.e genre romanesque s’est introduit par
deux eanses dislinctes dans le nord et dans
le midi. Dans le nord , I'esprit de chevalerie
donnoit souvent lieu aux événemens ex-
traordinaires ; et pour intéresser les guer-
riers, il falloit leur raconter des exploits
pareils aux leurs. Consacrer la littérature
au récit ou a 'invention des beaux faits de
chevalerie, étoit 'unique moyen de vaincre
la répugnance qu'avoient pour elle des hom-
mes encore barbares.

Dans lorient, le despotisme tourna les
esprits vers les jeux de limagination ; on
€loit contraint 4 ne risquer aucune vérité
morale que sous la forme de Papologue. Le
talent s’excrca bientdt a supposer et 2 pein-
dre des événemens fabuleux. Les esclaves

doivent aimer & se refugier dans un monde
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chimérique ; et comme le soleill dn midi
anime I'imagination , les contes arabes sont
infiniment plus variés et plus féconds que
les romans de chevalerie.

On a réuniles deux genres en ltalie ; P'in-
vasion des peuples du nord a transporté
dans le midi la tradition des faits chevale-
resques , et les rapports que les Italiens en-
tretenoient avec I'lispagne ont enrichi la
poésie d’'une foule d'inages et d’événemens
tirés des contes arabes. (Test 4 ce mélange
heureux que nous devons I'Aricste et le
Tasse.

L'art d’exciter la terreur et la pitié par
le seul développement des passions du cceur,
est un talent dont la philosophie réclame
une grande part; mais Ueflet du merveilleux
sur la crédulité, est d’autant plus puissant,
que rien de combiné ni de prévu ne prépare
le dénouement, que la curiosité ne peut se
satisfaire a Pavance par aucun genre de
probabilité , et que tout est surprise dans
les récits que Yon entend.

On voit, dans les romans de chevalerie
un singulier mélange de la religion chré-

tiecnne, & laquelle les éerivains ont foi , et
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de la magie qui leur fait peur, et dans les
écrivains de l'orient, un combat continuel
entre leur religion nouvelle et Tancienne
idolairie dont Mahomet a triomphé. La My-
thologie des Grees et des Romains est une
composition beaucoup plus simple. Elle tient
de plus pres aux idées morales ; clle en est
presque toujours 'embléeme ou lallégorie.
Mais le merveilleux arabe attache davantage
la curiosité ; Yun semble le réve de Yeflrot ,
Pautre la comparaison heurcuse de 'ordre
moral avec 'ordre physique.

Les Ispagnols devoient avoir une litté-
rature plus remarquable que celle des Ita-
liens ; ils devoient réunir I'imagination du
nord et celle du midi, la grandeur chevale-
resque et la grandeur orientale, Pesprit mi-
litaire que des guerres continuoelles avoient
exalté, et la poésie quinspire la beauté du
sol et du climat. Mais le pouvoir royal,
appuyant la superstition , étouffa ces germes
Leureux de tous les genres de gloire. Ce
qui a empéché I'Ttalie d’étre une nation, la
subdivision des états , luia donné du moins
la liberté suffisante pour les sciences et les
arls; mais I'unité du despotisme d'Espague,
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secondant I'active puissance de I'inquisition,
wa laissé a la pensée aucune ressource dans
aucune carriere, aucun moyen d'échapper
au joug. On doit juger cependant de ce
quauroit €té la littérature espagunole, par
quelques essais épars qu'on en peut encore
recueillir.

Les Maures établis en Espagne emprun-
toient de la chevalerie, dans leurs romans,
son culte pour les femmes; ce culte n’étoit
point dans les mceurs nationales de Torient.
Les Arabes restés en Alrique ne ressem-
bloient point, a cet ¢gard , aux Arabes éta-
blis en Espagne. Les Maures donnolent aux
Espagnols leur esprit de magnificence; les
Espagnols inspiroient aux Maures leur a-
mour et leur honneur chevaleresque. Au-
cun mélange n'edt ¢été plus favorable aux
ouvrages d'imagination , sila lillérature cit
pu sec développer en Fspagne.

Parmi leurs romans, le Cid nous donne
quelque idée de la grandeur qui auroit ca-
ractérisé¢ loutes leurs conceptions. Il y a
dans le poéme du Camoens, dont I'esprit est
-le méme que celui des ouvrages écrits en

espagnol , une fiction d'une rare beauté,
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apparition du fantome qui défend I'entrée
de la mer des Indes. Dans les comédies de
Calderon, de Lopés de Vega, a travers des
défauts sans nombre, on trouve toujours
de Vélevation dans les sentimens. L’amour
espagnol , la jalousie espagnole ont un tout
aulre caractere que les sentimens repre-
sentés dans les pieces italiennes ; il 0’y a ni
subtilité, ni fadeur dans leurs expressions;
ils ne représentent jamais ni la perfidie de
la conduite, ni la dépravation des moeurs;
is ont trop d’enflure dans Ie style; mais
tout en condamnant I'exagération de leurs
paroles, 'on est convaincu de la vérité de
leurs sentimens. 1l n’en est pas de méme
en Italie. Si vous dtiez l'altectation de cer—
tains ouvrages, il n’y resteroit rien; tan-
dis qu'en corrigeant les défauts du genre
espagnol, T'on arriveroit a la perfection de
la dignité courageuse ct de la sensibilité
profonde. )

Aucun élément de philosophie ne pou-
voit se développer en Lspagne; les inva-
sions du nord n’y avoient parté que esprit
militaire , et les Arabes étoient ennemis de
1a philosophie. Le gouvernement absolu des
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orientaux , et leur religion fataliste , les
portoient a détester les lumiergs philoso-
phiques. Cette haine leur fit brider la bi-
bliothéque d’Alexandrie. lls s’occupoient
cependant des sciences et de la poésie ;
mais s cultivoient les sciences en astro-
logues , et la poésie en guerriers. C’étoit
pour chanter les exploits militaires que les
Arabes faisoient des vers ; et ils n’étu-
dioient les secrets de la nature , que dans
I'espoir de parvenir a la magie. Ils ne son-
“geoient point a fortifier leur raison. A quoi
pouvoit leur servir, en effet, une faculté
(ui auroit renversé ce quils respectoient,
le despotisme et la superstition ?

L’Espagne , aussi étrangeére que I'Italie
aux travaux philosophiques, fut détournée
de toute émulation littéraire par la tyran-
nie oppressive el sombre de l’inquisft:ion;
clle ne profita point des inépuisables sources
d’invention poétique que les Arabes appor-
toient avec eux. L’ltalie possédoit les monu-
mens anciens , et avoit des rapports immé-
diats avec les Grees de Conslantinople ; elle

tira de lLspdmne le genre oriental que les
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Maures y avoient porté, et que négligeoient
les Espagnols. \

On peut distnguer tres-facilement dans
la littérature italienne ce qui appartient a
I'influence des Grees, ou i celle de la poésie
et des traditions arabes. I’affectation et la
recherche dérivent de 1l subtilité des Grecs,
de leurs sophismes et de leur théologie ; les
tableaux etlinvention poétique dérivent de
Pimagination orientale. Ces deux différens
caracteres s’apercoivent a travers la couleur
générale que la méme langue, le méme
climat , les mémes mceurs donnent aux ou-
vrages d'un méme peuple.

Le Boyard, qui est le premier auteur du
genre que PArioste a rendu si célebre, a
beaucoup d’analogie , dans son poéme, avec
les contes orientaux. C’est le méme caractére
d'invention et de merveilleux ; T'esprit de
chevalerie et laliberté accordée anx femmes
dans le nord font la seule différence du
Boyard et des Mille et une Nuits. Quoique
les Arabes fussent un peuple extrémement
belliqueux, ils combattoient pour leur re-
ligion bien plus que pour I'amour et pour
I'honueur, tandis que les peuples du nord,
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quel que fut leur respect pour la croyance
qu’ils professoient, ont toujours eu leur
gloire personnelle pour premier but. L’'A-
rioste, de méme que le Boyard , est imi-
tateur des orientaux. L’Arioste est le pre~
mier peintre, et par conséquent peut-étre
le plus grand poete moderne. Mais Fun des
caractéres d’originalilé de son ouvrage, c'est
Yart de faire sortir la plaisanterie du sé-
rieux méme de I'exagération. Rien ne de-
voit plaire davantage aux Italiens, que ce
ridicule piquant jeté sur toutes les idées
sérieuses et exaltées de la chevalerie. 11 est
dans leur caracteére d’aimer & réunir, dans
les objets méme dune plus haute impor-
tance , la gravité des formes a la légéreté des
sentimens ; et 'Arioste gst le plus charmant
modele de ce genre national.

Le Tasse emprunte aussi de I'imagination
orientale ses tableaux les plus brillans ; mais
il y réunit souvent un charme de sensibilité
qui n’appartient qua lui seul. Ce qu’on
trouve le plus rarement, cn général, dans
les ouvrages italiens , quoique tout y parle
d’amour, c’est de la sensibilité. La recher-

che d’esprit qui s’est introduite sur ce sujet
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des Torigine de leur littérature, est I'obs-
tacle le plus insurmontable a la puissance
d&émouvoir,

Pétrarque , le premier poeéte qu’ait en
I'Tialie , et 'un de ceux qu’on y admire le
plus, a commencé ce malheureux genre
d’antitheéses et de concetti dont la littérature
italienne n’a pu se corriger entierement.
'Toutes les poésies de 'Ecole de Pétrarque,
et il faut mettre de ce nombre I’Aminta du
Tasse et le Pastor Fido de Guarini, ont puisé
leurs défauts dans la subtilité des Grees du
moyen dge. L’esprit que ces derniers avoient
porté dans la théologie, les Italiens 'intro-
duisirent dans 'amour. Il y a quelque rap-
port entre 'amour et la dévotion; mais il
r’en existe point assurément enlre la langue
théologique et celle des sentimens du coeur
et néanmoins c’¢toit souvent avec le méme
geure d’esprit qu'on disputoit, & Constanti-
nople, sur la nature de la Trinité, et qu'on
analysoit, en ltalie, les préférences et les
rigueurs de sa malitresse (1).

(1) Entre mille exemples de alfeciation italienne,
Fen citerai un assez remarquable. Péirarque perdig
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L’Furope, et en particulier la France,
ont failli perdre tous les avantages du génie
naturel , par I'imitation des écrivains de
Iltalie. Les bheautés qui immortalisent les
poeles italiens, appartiennent a la langue,
au climat, a I'imagination , a des circons-
tances de tout genre qui ne peuvent se
transporter ailleurs ; tandis que leurs dé-
fauts sont trés-contagieux. Si quelques pas-~
sions profondes ne s’¢loient pas conservées
dans le nord, sous cette atmospheére nébu-
leuse oit la force de I'ame entretient seule la
vie , les femmes n'auroient apporté dans
Pexistence des hommes qu'une galanterie
flatteuse et recherchée, qui auroit fini par
étouller pour toujours la simplicité des sen-
1imens naturels.

L’aflectation est de tous les défauts des
caracteres et des écrils, celui qut tarit de la
maniere la plus irvéparable la source de

sa mére lorsqu’elle n”avo_it encore que trente-huit
aus; il fit un sonnet sur sa mort, composé de trente-
huit vers, pour rappeler par I'exactitude de ce nom-
bre, d’'une maniére assurément bien touchante et bien
naturelle , le regret qu'il avoit d’avoir perdu sa mére
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tout bien ; car elle blase sur la vérité méme
dont elle imite I'accent.

Dans quelque genre que ce soit, tous les
mots qui ont servi a des idées fausses, a de
froides exagérations , sont pendant long-
temps frappés d’aridité ; et tellelangue méme
peut perdre entierement la puissance d’é-
mouvoir sur tel sujet, si elle a été trop sou-
vent prodiguce a ce sujet méme. Ainsi peut-
étre l'italien est-il de toutes les langues de
I'Europe la moins propre a I'éloquence pas-
sionnée de l'amour, comme la ndilre est
maintenant usée pour I'éloquence de la hi-
berté.

Dans le temps méme ou Pétrarque met-
toit dans ses poésies une exagération trop
romanesque , Bocace se jeta dans un genre
tout-a-fait contraire. Il composa les contes
les plus indécens; et la plupart des comeé-
dies italiennes sont infiniment plus libres
quaucune piéce francaise. Cest encore une
des funestes cons@quenees de la recherche
maniérée des sentimens, que d'inspirer le
gout de l'extréme opposé pour réveiller
de la langueur et de l'ennui que ce ton
sentimental fait éprouver. L’affectation de
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Famour porte les esprits au ton licencieux
comme lhypocrisic de la religion & la-
théisme.

Pétrarque cependant, et quelques poétes
célebres qui ont écrit dans le méme genre,
méritent d’étre lus, par le Ch&rm; de leur
langue harmonieuse : elle rappelle quelques-
uns des effets de la musique céleste dont
elle est si souvent accompagnée. Ce nest
pas néanmoins que des mots aussi sonores
solent un avanlage pour tous les genres
de style, ni méme pour tous les genres de
poésie.

Le bruit retentissant de l'italien ne dis-
pose ni l'écrivain , ni le lecteur a pen-
ser ; la sensibilité méme est distraite de
I'émotion par des consonnances trop écla-
tantes. L’italien n’a pas assez de conci-
sion pour les idées ; il n’a rien dassez
sombré pour la mélancolie des sentimens.
Cest une langue d’'une mélodie si extraor-
dinaire, qu’elle peut vous ébranler, comme
des accords , sans que vous donniez votre
attention. au sens méme des paroles. Elle
agit sur vous comme un instrument mu-

sical. o
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Quand on lit dans le Tasse ces vers :

(1) Chiama gli abitator dell’ ombre eterne
Il rauco suon della tartarea tromba :
Treman le spaziose atre caverne ,

E T'acr cieco a quel romor rimbomba ;
il n’est personne qui ne soit transporté d’ad-
miration. Cependant, en examinant le sens
de ces paroles, on n'y lrouve rien de su-
blime : ¢'est comme grand musicien que le
Tasse vous fait trembler dans cette strophe ;
et les beaux airs de lomelli produiroient
sur vous un effet a-peu-pres semblable.
Voila 'avantage de la langue; en voici l'in~
convénient.

La mort de Clorinde , tuée par Tancréde,
est peut-&tre la situation la plus touchante
quenous connoissions en poésie ; etle charme
inexprimable de cet épisode , dans le Tasse,
ajoute encore a son eflet. Cependant le der-
nier vers qui termine le récit :

Passa la bella donna et par che dorma (2).

(1) Le son rauque de la trompette du Tartare
appelle les habitans des ombres éiernelles ; les vastes
et noires cavernes en frémissent, et 'air obscur ré-
péte au loin ce bruit terrible.

(2) La belle femme expire , et Yon diroit qu'clle

dort.
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est trop harmonicux , trop doux, glisse trop
mollement sur ame, pour étre d'accord
avec Iimpression profonde que doit pro-
duire un tel événement.

La foule dimprovisateurs assez distin-
gués qui font des vers aussi promptement
que l'on parle, est cilée comme une preuve
des avantages de l'italien pour la poésie. Je
crois, au contraire , que cette extréme faci-
lii¢ de la langue est un de ses défauts , et
I'in des obstacles qu’elle offre aux bons
poeles pour élever trés-haut la perfection
de leur style. Les gradations de la pensée,
les nuances du sentiment., ont besoin d’étre
approfondies par la méditalion; et ces pa~
roles agréables qui s’offrent en foule aux
poetes ilaliens pour faire des vers, sonl
comme une cour de {latteurs qui dispensent
de chercher, et souvent empéchent de dé-
couvrir un véritable ami.

L’esprit national influe sur la nature de
la langue d’un pays; mais cette langue réa-
git, a son tour, sur lesprit national. Lita-
lien cause souvent uneé sorte de lassitude de
la pensée; il faut plus d’efforts pour la saisir
a travers ces sons voluptueux que dans les
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idiomes distincts , qui ne détournent point
Pesprit d'une attention abstraite. En Italie,
lout semble se réunir pour livrer la vie de
Phomme aux sensalions agréables que peu-
vent donner les beaux arts et le soleil.

Depuis que ce pays a perdu Pempire du
monde, on diroit que son peuple dédaigne
toute existence politique, et que , suivant
Iesprit de la maxime, de César, il aspire au
premicr rang dans les plaisirs , plutdt qu'a
des secondes places dans la glaire.

Le Dante ayant joué¢, comme Mac}uavel
un role au nuhcu des troubles civils de son
pays, a moniré, dans quelques morceaux
de son poéme , une énergie qui n'a rien
d’analogue avecla littérature de son temps;
mais les défauts sans nombre qu’on peut lui
reprocher sont, sans doute, le tort de son
siecle. Ce n’est que sous Léon X qu’on a pu
remarquer un gout tres-pur dans la litiéra-
ture italienne. L'ascendant de ce prince te-
noit lieu d’unité aux gouvernemens itahiens.

Les lumiéres se réunissolent dans un seul
foyer : le golt pouvoit s’y former aussi;
et ¢’étoit d'un méme tribunal que partoient

tous les jugemens littéraires.
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Apres le siécle de Médicis, la littérature
italienne n’a plus fait aucun progres, soit
qu’un centre fiit nécessaire pour rallier les
esprits, soit sur-tout parce que la philoso-
phie n’étoit point cultivée en Italie. Lorsque
la littérature d'imagination a atteint dans
une langue le plus haut degré de perfection
dont elle est susceptible, il faut que le siecle
suivant appartienne a la philosophie, pour
que Pesprit humain ne cesse pas de faire
des progres. Aprés Racine, nous avons vu
Voltaire, parce que, dans le dix-huitieme
siccle, on étoit plus penseur que dans le
dix-septicme. Mais qu'auroit-on pu ajouter
a la perfection de la poésie apreés Racine ?
Les ltaliens, arrétés par leurs gouverne-
mens et par leurs prétres dans tout ce qui
pouvoit avoir rapport aux idées philoso-
phiques, n'ont pu que repasser sur les mé-
mes traces, et par conséquent s’affoiblir.

Ils n'ont point de romans, comme les
Anglais et les Francais, parce que l'amour
qu’ils concoivent n’étant p(iint une passion
de Tame, ne peut étre susceptible de longs
développemens. Leurs meurs sont trop

1. o 19
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licencieuses pour pouvoir graduer aucun
intérét de ce genre.

Leurs comédies ont beaucoup de cette
galié bouflonne qui tient a Pexagération des
vices et des ridicules; mais on 1’y trouve
point, si 'on en excepte quclques pieces de
Goldoni, la peinture frappante et vraie des
vices du cceur humain, comme dans les co-
médies francaises. L’observation poussée en
ce genrejusqu’a la plus parfaile sagacité, est
un travail qui pourroit conduire & toulcs
les idécs philosophiques. Les Italiens n’ont
pensé qu'a faire rire en composant leurs
pieces; toutbut sérieux, méme déguisé sous
les formes les plus légeres, ne peut y étre
apercu; et leurs comédies sont la carica-
ture de la vie, et non son portrait.

Les Italiens se moquent dansleurs contes,
et souvent méme sur le théitre, des préires,
auxquels ils sont d’ailleurs entierement as -
servis. Mais ce n’est point sous un point
de vue philosophique qu’ils attaquent les
abus dela religion; ilsn’ont pas, comme quel-
ques-uns de nos écrivains, le but de réfor-
mer les défauts dontils plaisantent ; ce qu'ils

veulent seulement, c’est s‘amuser d’aatant
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plus que le sujet est plus séricux. Leurs
opinions sont, dans le fond, assez oppo-
sées A tous les genres d'antorité auxquels
ils sont soumis; mais cet esprit dopposi-
tion n’a de force que ce qu’il faut pour pou~
voir mépriser sceux qui les commandent.
C’est la ruse des enfans envers leurs péda~
gogues; ils leur obéissent & condition qu'il
lcur soit permis de s’en inoquer.

Il Sensuit que tous les ouvrages des Ita-
liens, excepté ceux qui traitent des sciences
physiques, n’ont jamais pour but l'utilité ;
et dans quelque genre que ce soit, ce but
est nécessaire pour donner aux pensées une
force réelle. Les ouvrages de Beccaria, de
Filangieri, et un petit nombre d’autres en-
core, font exception a ce que je viens de dire.
L’émulation philosophique peut se com-
muniquer des pays étrangers en Italie, et
produire quelques écrils supérieurs ; mais
la nature des gouvernemens et des préjuges
quiles dirigent,s’opposent ace quecette ému-
lation soit nationale; elle ne peut avoir son
mobhile dans les institutions dua pays.

Une question me reste encore a exami-
ner. Les Italiens ont-ils poussé tres-loin
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Vart dramatique dans leurs tragédies ? Mal-
gré le charme de Métastase et 'énergie d’Al-
fieri, je 'me le pense pas. Les Italiens ont
de l'invention dans les sujets, et de Péclat
dans les expressions; mais les personnages
qu'ils peignent ne sont point caractérisés
de maniere a laisser de profondes traces, et
les douleurs qu'ils représentent arrachent
peu de larmes. Cest que, dans leur situa-
~ tion politique et morale, I'ame ne peut
avoir son entier développement; leur sen-
sibilité n’est pas sérieuse, leur grandeur
n'est pas imposante, leur tristesse n’est pas
sombre. Il faut que Pauteur italien prenne
tout en lui-méme pour faire une tragédie,
qu’il s’éloigne enticrement de ce quil voit,
desesidées et deses impressions habituelles ;
et il est bien difficile de trouver le vrai de ce
monde tragique, alors qu’ib est si distant
des mocurs générales.

La vengcance est Ja passionlamieux peinte
dans les tragédies des Italiens (1). llestdans
- leur caractere de se réveiller tout-a—coup
par ce sentiment au milieu de la mollesse

(1) Rosmunda ' Alfieri , ete.
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habituelle de leur vie; ils expriment le res-
sentiment avec ses couleurs naturelles, parce
qu’ils Péprouvent réellement.

Les opéra sculs sont suivis, parce que
les opéra font entendre cette délicieuse mu-
sique, la gloire et le plaisir de Iltalie. Les
acteurs ne s’exercent point a bienjouer les
picces tragiques, parce qu'elles ne sont point
écoutées; et cela doit étre ainsi, lorsque le
talent d’émouvoir n’est pas porté assez loin
pour Pemporter sur tout autre plaisir. Les
ltaliens n’ont pas besoin d’étre attendris,
et les auteurs, faute de spectateurs, et les
spectateurs, faute d’auteurs, ne se livrent
point aux impressions profondes de Vart
dramatique.

Métastase cependant a su faire de ses opé-
ra presque des tragédies, et quoiqul fut
astreint a toytes les diflicultés qu’impose
I'obligation de se soumetlre & la musique,
il a su counserver de ;g"randes beautés. de
style et des situations vraiment dramatiques.
Il se peut qu'il existe encore d’autresexcep-
tions peu connues des étrangers ; mais pour
dessiner les trails principaux qui caracté-

risent une littérature, il est absolument né«
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cessalre demettre de coté quelques détails. IE
n’existe point d'idées générales qui ne soient
contredites par quelques exceplions; mais
Vesprit deviendroit incapable d’aucun résul-
tat, s'il s’arrétoit a chaque fait particulier,
au lieu de saisir les conséquences que l'on
doit tirer de la réunion de tous.

Lameélancolie, ce sentiment fécond en ou-
vrages de genie, semble appartenir presque
exclusivement aux climats du nord.

Les orientaux, que les Italiens ont souvent
umilés , avoient bien néanmoins une sorte de
mélancolie. On en trouve dans quelques poé-
sies arabes , et sur-tout dans les pseaumes des
Hébreux ; mais elle a wn_caractére distinct
de celle dont nous allons parler, en analy-
sant la littérature du nord.

Des idées religieuses positives , soit chez
les mahomiélans, soit chez les juifs , soutien-
nentet dirigent dans Porient les alfections
de Yame. Ce n'est pas ce vague terrible qui
porte a l'ame une impression plus philoso-
phique et plus sombre. La mélancolie des
ortentaux est celle des hommes heureux
par toutes les jouissances de la nature ; ils

réfléchissent seulement avec regret sur le
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rapide passage de la prospérité, sur la brié -
veté de la vie (1). La mélancolie des peuples
du nord est celle quinspirent les souffrances
de 'ame, le vide que la sensibilité fait trou-
ver dans l'existence, et la réverie, qui pro-
mene sans cesse la pensée, de la fatigue de
Ia vie a Iinconnu de la mort.

—

(1) Les poésies hébraiques , les complaintes de Job
en particulier , ont un caractere de mélancolie qui ne
ressemble en rien 4 celui qu'on peut remarquer dans
les poésies da mord. D’abord les images qui con-
viennenl au climat du midi, différent entiérement
de celles qu'inspire le climat du nord; et, en second
lien, Pimagination religieuse des juifs n’a pas le
moindre rapport avec celle qui anime encore les des-
cendans des Poctes scandinaves et des Bardes écossais.
Cest ce que je développerai dansle chapitre suivaut.
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CHAPITRE X1I.

De la Littérature du Nord.

IL existe, ce me semble, deux littératures
tout-a-fait distinctes , celle qui vient du
midi et celle qui descend du nord, celle dont
Homere est la premiere source, celle dont
Ossian estl'origine (1). Les Grecs, les Latins,
les Italiens, les Espagnols, et les Francais du

(1) Je répéte ceque 'ai dit dams la préface de cette
seconde édition. Les chants d'Ussian ( Barde , qui
vivoit dans le quatriéme siécle) étoient connus des
Ecossais et des bommes de lctires en Angleterre ,
avant que Macpherson les elit recueillis. En appelant
Ossian Porigine de la littérature du nord , jai voulu
sculement , comme on le verra par la suite de ce cha-
pitre , Pindiquer comme le plus ancien poéte auquel
Yon puisse rapporter le caractére particulier a la
poésie du nord. Les fables islandaises , les poésies
scandinaves du meuviéme siécle , origine commune
de la litiérature anglaise et de la littérature alle-
mande, ont la plus grande ressemblance avecles traits
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siecle de Louis XIV,appartiennent au genre
de littérature que jappellerai la littérature
du midi. Les ouvrages anglais, les ouvrages
allemands, et quelques écrits des Danois et
des Suédois, doivent étre classés dans la lit-
térature du nord, dans celle qui a commencé
par les Bardes Ecossais, les Fables Islan-
daises, et les Poésies Scandinaves. Avantde
caracteriser les écrivains anglais et les éeri-
vains allemands, il me paroit nécessaire de
considérer d'une maniére générale les prin-
cipales différences des deux hémispheres de
la littérature.

Les Anglais et les Allemands ont, sans

distinctifs des poésies Erses et du poéme de Fingal.
Un trés-grand nombre de savans ont €crit sur la lit-
térature runique, sur les poésies et les antiquités du
nord. Mais ontrouve le résumé de toutes ces recherches
dans M. Mallet; et il suffira de lire Ia traduclion de
quelques odes du neuviéme siécle qui y sont trans-
crites, celles du roi Régner-Lodbrog, de Harald-le-
Vaillant, ete., pour se convaincre que ces poétes
scandinaves chantoient les mémes idées religieuses,
se servoient des mémes images guerriéres, avoient le
méme culte pour les femmes que le barde d’Ossian, qui

vivoit prés de cing siécles avant eux,
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doute, souvent, imité les anciens. Ils ont re-
tiré d’utiles lecons de cette étude féconde;
mais leurs beautés originales portant lem-
preinte de la mythologie du nord, ont une
sorte de ressemblance, une certaine gran-
deur poétique dont Ossian est le premier
type. Les poeles anglais , pourra-t-on dire ,
sont remarquables par leur esprit philoso-
phique; il se peint dans tous leurs ouvrages ;
mais Ossian n'a presque jamais d'idées réfle-
chics : il raconte une suite d'événemens et
d’impressions. Je réponds & cette objection
que les images et les pensées les plus habi-
tuelles, dans Ossian, sont celles qui rap-
pellent la briéveté de lavie, le respect pour
les morts, lillustration de leur mémoire,
le culle de ceux qui restent envers ceux qui
ne sont plus. 8i le potte n’a point réuni a
ces senlimens des maximes de morale ni
des réflexions philosophiques , cest qua
cctte ¢époque lesprit humain n’étoit point
encore susceptible de Vabstraction néces—
saire pour concevoir beancoup de résultats.
Mais Pébranlement que les chants ossia-
niques causent a I'imagination , dispose la

pensée aux méditations les Elils profondes.
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La poé¢sie mélancolique est la poésie la
plus d’accord avec la philosophie. La tris-
tesse fait pénétrer bien plus avant dans le
caractere et la destinée de 'homme , que
toute autre disposition de I'ame. Les poctes
anglais qui ont succédé aux Bardes Ecossais,
ont ajoulé a leurs tableaux les réflexions et
les 1dées que ces tableaux méme devoient
faire naitre; mais ils ont conservé Pimagi-
nation du nord, celle qui plait sur le bord
de la mer, au bruit des vents, dans les
bruyeres sauvages; celle enfin qui porte
vers 'avenir, vers un autre monde, I'ame
fatiguée de sa destinée. L'imagination des
hommes du nord s’élance au-dela de cette
terre dont ils habitoient les confins; elle
s’¢lance a travers les nuages quibordent leur
horizon, et scmblent représenter I'obscur
passage de la vie & I'éternité.

L’on ne peut décider d’une maniere géné-
rale entre les deux genres de poésie dont
Homere et Ossian sont comme les premiers
modeles. Toutes mes impressions, toutes
mes idées me portent de préférence vers la
littérature du nord; mais cc dont il s’agit
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maintenant, cest d’examiner ses caracteres
distinctifs. _ :

Le climat est certainement 'une des rai-
sons principales des différences qui existent
entre les images qui plaisent dans le nord ,
et celles qu'onaime a serappeler dansle midi.
Les réveries des pottes peuvent enfanter
des objets extraordinaires ; mais les impres-
sions d’habitude se retrouvent nécessaire-
ment dans tout ce que U'on compose. Eviter
le souvenir de ces impressions, ce seroit
perdre le plus grand des avantages, celui

.de peinare ce qu'on a soi-méme €prouvé.
Les poetes du midi mélent sans cesse I'image
de la fraicheur, des bois loullus, des ruis-
scaux limpides, & tous les sentimens de la
vie. Ils ne se retracent pas méme les jouis-
sances du cceur, sans y mcler l'idée de
Tombre bienfaisante qui doit les préserver
des brtlantesardeurs du soleil. Cette nature
si vive qul les environne, excile en eux
plus de mouvemens que de pensées. Cest &
tort, ce me semble, qu'on a dit que les pas-
sions ¢toient plusviolentes dans le midi que
dans le nord. On y voit plus d’intéréts di-

vers, mals moins d'intensilé dansune méme
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pensée; or c'est la fixité qui produitles mi-
racles de la passion et de la volonté.

Les peuples du nord sont moins occupés
des plaisirs que de la douleur; et leur imna-
gination n’en est que plus féconde. Le spec
tacle de la nature agit fortement sur cux;
elle agit, comme elle se montre dans leurs
climats , toujours sombre et nébuleuse. Sans
doute les diverses circonstances de la vie
peuvent varier cette disposition a Ja mélan-
colie ; mais elle porte seule I'empreinte de
Iesprit national. Il ne faul chercher dans un
peuple, comme dans un homme, que son
trait caractéristique : lous les autres sont
Teffet de mille hasards dillérens; celui-la
seul constitue son éire.

La poésie du nord convient beaucoup
plus que celle du midia Iesprit d'un peuple
libre. Les premiers inventeurs connus de la
littérature du midi, les Athéniens, ont été
Ja nation du monde Ia plus jalouse de son
indépendance. Néanmoins il étoit plus facile
de fagonnef a la servitude les Greces quc les
hommes du nord. L’'amour des arts, la
beauté¢ du climat, toutes ces jouissance;s

prodiguées aux Athéniens, pouvoient leur
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servir de dédommagement. L'indépendance
étoit le premier et l'unique bonheur des
peuples septenirionaux. Une certaine fierté
d’ame, un détachement de la vie, que font:
naitre , et I'dpreté du sol, etla tristesse du
ciel, devoient rendre la servitude insuppor-
table; et long-temps avant que P'on connit
en Angleterre, et la théorie des constitu-—
Lions, ct Pavanlage des gouvernemens re-
présentatils, Pesprit guerrier que les poésies
Lrses et Scandinaves chantent avec tant d’en-
thousiasme, donnoit & I'’homme une idée
prodigieuse de sa force individuelle et de
la puissance de sa volonté. L'indépendance
existoit pour chacun, avant que la liberté
fitt constituée pour tous.

Laphilosophie , alarenaissance desletires,
a commencé par les nations septentrionales,
dansleshabitudesreligicuses desquelleslarai-
son lrouvoit 4 ecombatire infiniment moins
de préjugés que dans celles des peuples mé-
ridionaux. lLa poésie antique du nord sup=
pose beaucoup moins de superstition que la
mythologie grecque. Il y a quelques dogmes
et quelques fables absurdes dans TEdda;

mais les idées religieuses du nord convien-
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nent presque toutes a Ja raison exaltée. Les
ombres penchées sur les nuages, ne sont
que des souvenirs animés par des images
sensibles (1),

Les émotions causées par les poésies ossia-
niques, peuvent se reproduire dans toutes
les nations, parce que leurs moyens d’é-
mouvoir sont tous pris dans la natuare;
mais il faut un talent prodigieux pour in-
troduire, sans affectation, la mythologie
grecque dans la poésie francaise. Rien ne

(1) On a prétendu \qu’iI 'y avoit point d'idées
religicuses dans 'Ossian. 11 n'y a point de mythologie;
mais on y reirouve sans cesse une €lévation d’ame,
un respect pour les morts, une confiance dans une
existence a venir ; sentimens beaucoup plus analogues
au caractére du christianisme que le paganisme du
midi. La monotonie du poéme de Fingal ne tient
point & I'absence de la mythologie; jen ai dit les
diverses causes. Les modernes seroient condamnés
aussi 4 la monolonie, siles fables des Grecs étoient le
seul moyen de varier les cuvrages d'imagination, car
plusces fablessontdignes d’admiration dans les potics
anciens qui les ont employdes, plus il est difficile 4
nos poctes de s'enservir. L'on est bien vite fatigué L ane
imagination qui s'exerce sur un sujet dans lequel il

ne lui estRPas crmis de rien inventer.
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doit étre, en général, si froid et si recher-
ché que des dogmes religieux transportés
dans un pays ot ils ne sontrecus que comme
des métaphores ingénieuses. La poésie du
nord est rarement allégorique; aucun de
ses effets n’a besoin de superstitions locales
pour frapper limagination. Un enthou-
siasme réfléchi, une exaltation pure, peu-
vent également convenir a tous les peuples;
c’est la véritable inspiration jpoétique dont
le sentiment est dans tous les cceurs, mais
dont 'expression est le don du génie. Elle
entretient une réverie céleste qui fait aimer
la campagne et la solitude : elle porte sou-
vent le cceur vers les idées religicuses , et
doit exciter dans les étres privilégiés le dé-
vouement des vertus ct linspiration des
penscées élevées.

Ce quel’homme a fait de plus grand, il le
doit au sentiment douloureux de I'incom-
plet de sa destinée. Les esprits médiocres
sont, en général, assez salisfaits de la vie
communc ; ils arrondissent, pour ainsi dire,
leur existence, et suppléent a ce qui peut
leur manquer encore, par les illusions de

t
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fa vanité; mais le sublime de lesprit, des
sentimens et des actions doit son essor au
besoin d’échapper aux bornes qui circons-
crivent 'imagination. L’héroisme de la mo-
rale, Penthousiasme de I'éloquence, T'am-
bition de la gloire donnent des jouissances
surnaturelles qui ne sont nécessaires qu'aux
ames a-la-fois exaltées et mélancoliques,
fatiguées de tout ce qui se mesure, de tout
ce qui est passager, d’un terme enfin, a
quelque distance qu’on le place. Cest ceite
disposition de Pame, source de toutes les
passions généreuses, comme de toutes les
idées philosophiques, qu'inspire particulie-
remenl la poésie du nord.

Je suis loin de comparer le génie d’Ho-
mére 4 celui d’Ossian. Ge que nous connois-~
sons d’Ossian ne peut étre considéré comme
un ouvrage ; c’est un recucil des chansons
populaires qui se répétoient dans les monta-
gnes d’Ecosse. Avant qu’Homere elt com-
posé son poéme, d’anciennes traditions exis-
tolent sans doute en Gréce. Les poésies

- d’Ossian ne sont pas plus avancées dans lart
poétiq?e , que ne devoient étre les chants
1. 20
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des Grecs avant Homeére (1). Aucune parité
ne peut donc étre établie avec justice entre
Illiade et le poéme de Fingal. Mais on peut
toujours juger si les images de la nature,
telles qu’elles sont représentées dans le midi,
excitent des émolions aussi nobles et aussi
pures que celles du nord; si les images du
midi, plus brillantes & quelques égards, font
naitre autant de pensées, ont un rappert
aussi immédiat avec les sentimens de 'ame.
Les idées philosophiques s’unissentc omme
d’elles-mémesaux imagessombres. La poésie
du midi, loin de s’accorder, comme celie
du nord, avec la méditation, et d'inspirer,
pour ainsi dire, ce que la réflexion doit
prouver ; la poésie vollll)tueuse exclut pres-
que enticrementles idées d’un certain ordre.

On reproche & Ossian sa monotonie. Ce

(1) L’on a écrit que javols comparé Homere a
Ossian; ¢t je n'ai pas changé dans cette sccondae
édition un mot a ce morceau. L’on se permet iujour-
d’hui de dire précisément le contraire de la vérité;
et ccla sert aupreés de ceux qui ne lisent pas. Ils ne
peuvent pas se persuader que l'on avance dans une
critique, quelque partiale qu'elle soit, précisément
Topposé de ce qui est.

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



DE LA LITTERATURE. - 30y
défaut existe moins dans les diverses poésies
qui dérivent de la sienne, cclles des Anglais
et des Allemands. La culture, I'industrie,
le commerce ont varié de plusieurs ma-
nicres les tableaux de la campagne. Néan-
moins I'magination septentrionale conser-
vant toujours a-peu-pres le méme caractere,
on doit trouver encore, méme dans Young,
Thompson, Klopstock , etc. une sorte d’uni-
formité. La poésie mélancolique ne peut pas
se varler sans cesse. Le {rémissement que
produisent dans tout notre étre de certaines
beautés de la nature, est une sensation tou-
jours la méme; émotion que nous causent
les vers qui nous retracent cette sensation ,
a beaucoup d’analogie avec leffet de I'har-
monica. L’ame, doucement ébranlée, se plait
dans la prolongation de cet état, aussi long-
temps qu'il lui est possible de le supporter.
Lt ce west pas le défaut de la poésie, c'est
la foiblesse de nos organes qui nous fait
sentir la fatigue au bout de quelque temps ;
ce qu'on éprouve alors, ce n'est pas I'ennui
de la monotonie, c'est la lassitude qua cau-
seroit le plaisir trop continu d’une musique

aérienne.
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Les grands effets dramaliques des Anglais,
¢t aprés eux des Allemands, ne sont point
tirés des sujets grecs, ni de leurs dogmes
n\i\ythologiques. Les Anglais et les Allemands
excitent la terreur par d’autres surpersti-
tions plus analogues aux crédulités des der-
niers siécles. Ils ont su lexciter sur-tout
par la peinture du malheur, que ces ames
énergiques et profondes ressentoient si dou-
loureusement. Cest, comme je I'ai déja dit,
dcs opinions religieuses que dépend, en
grande partie, elfet que produitsur 'lhomme
Fidée de la mort. Les Bardes écossais ont eu,
dans tous les temps, un culte plus sombre
et plus spiritualisé que celul du mdi. La
teligion chrétienne, qui, séparée des in-
ventions sacerdotales , est assez rapprochée
du pur déisme, a fait disparoitre ce cor-
tége d'imagination qui environnoit 'homme
aux portes du tombeau. La nature, que les
anciens avoient peuplée d’étres protecteurs
qui habitoient les foréts et les fleuves, et
présidoient & la nuit comme au jour; la na-
ture est rentrée dans sa solitude, et Peffroi
de 'homme s’en est accru. La religion chré-
tienne , la plus philosophique de toutes, est
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celle qui Livre le plus 'homme 4 lui-méme.
Les tragiques du nord ne se sont pas tou-
jours contentés des effets naturels ‘qui nais-
sent du tableau des affections de 'ame , ils
se sont aidés des apparitions , des/spectres ,
d’une sorte de superstition analogue & leur
sombre 1imagination; mais quelque pro-
fonde que soil la terreur qu’on peut pro-
duire une fois avee de tels moyens, c'est
plutdt un défant qu'une beauté.

Le talent du poéte dramatique saugmente
lorsqu’il vit an milieu d'une nation qui ne
se préte pas trop facilement & la erédulité. 11
faut alors qu'il cherche dans le ceeur humain
les sources de I'émotion, qu'il fasse sortir
d’'une expression eloquente, d’un sentiment
de Tame, d'un remords solitaire , les fan-
tomes eflrayans qui doivent frapper Vima-
gination. Le mervelleux étonne ; mais de
quelque maniére qu’on le combine, il n’éga-
lera jamais limpression dun événement
naturel , lorsque cet événement rassemble
tout ce qui peut remuer les affections de
Tame ; etles Euménides poursuivant Oreste,
sont moins terribles que le sommeil de lady

Macheth.
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Les peuples septentrionaux, a en juger
par les traditions qui nous restent et par les
meeurs des Germains, ont eu de tout temps
un respect pour les femmes, inconnu aux
peuples du midi; elles jouissoient dans le
nord de l'indépendance, tandis qu'on les
condamnoit ailleurs & la servitude. Clest
encore une des principales causes de la
sensibili¢ qui caractérise la littérature du
nord.

L’histoire de 'amour, dans tous les pays,
peut étre considérée sous un point de vue
philosophique. Il semble que la peinture de
ce,sentiment devroit dépendre uniquement
de re qu’éprouve I'écrivain qui l'exprime.
Et tel est cependant 'ascendant qu’exercent
sur les écrivains les mceurs qui les envi-
ronnent, quils y soumettent jusqu'a la
langue de leurs aflections les plus intimes.
1l se peut que Pétrarque ait été plus amou-
reax dans sa vie que l'auteur de Verther,
que plusieurs poetes ang’fais , tels que Pope,
Thompson, Otway. Néanmoins ne croiroit-
on pas, en lisant les ¢erivains dua nord, que
c’est une autre nature, d’autres relatiors,
un autre monde ? La perféction de quelques-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



'DE LA LITTERATURE. 311

unes ae ces poésies prouve, sans doute, le
génie de leurs auteurs; mais il n’en est pas
moins certain qu’en Italie les mémes hommes
n‘auroient pas composé les mémes Cerits,
quand ils auroieql ressenti la méme passion.
Tant il est vrai que les ouvrages litléraires
ayant le succes pour but, Ion y retrouve
commuuncment moins de traces du caractere
personnel de I'écrivain, que de Pesprit gé-
néral de sa nation et de son siccle. .

Fnfin ce qui donne en général aux peuples
modernes du nord un esprit plus philoso-
phique qu’aux habitans du midi, c’est la re-
higion protestante que ces peuples ont pres-
que tous adoptée. Laréformation est’époque
de Ihistoire qui a le plus efficacement servi
la perfectibilité de I'espece humaine. La re-
ligion protestante ne renferme dans son sein
aucun germe actif de superstition, et donne
cependanta la vertu tout Pappui qu’elle peut
tirer des opinions sensibles. Dans les pays ou
la rcligion-protestantc est professée, elle n’ar-
réte en rien les recherches philosophiques ,
et maintient efficacement la pureté des
meeurs. Ce seroit sortir de mon sujet que de
développer davantage une pareille question.
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Mais je le demande aux penseurs éclairés ,
sl existe un moyen delier la morale a I'idée
d’'un Dieu, sans que jamais ce moyen puisse
devenir un instrument de pouvoir dans la
main des hommes ; une religion ainsi concne
ne seroit-elle pas le plus grand bonheur que
Yon pit assurer a la nature humaine! a la
natute humaine tous les jours plus aride,
tous les jours plus a plaindre, et qui brise
chaque jour quelques-uns des liens formés
par la délicatesse, I'affection ou la bonté.
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CHAPITRE XII.

D principal défaut gu’on reproche , en
France , a la Littérature du Nord.

ON reproche, enI'rance, alalittérature da
nord de manquer de gout. Les écrivains du
nord réponHent que ce golt est une législa-
tion purement arbitraire, qui prive souvent
le sentiment et la pensée de leurs beautés les
plus originales. Il existes, je crois, un point
juste entre ces deux opinions. Les régles du
gott ne sont point arbitraires; il ne faut pas
confondreles bases principales sur lesquelles
les vérités universelles sont fondées avec
les modifications causces par les circons-
tances locales.

Les devoirs de la vertu, ce code de prin-
cipes qui a pour appui le consentement una-
nime de tous les peuples, recoit quelques
légers changemens, par les mceurs et les
coutumes des nations diverses; et quoique
‘les premiers rapports restent les mémes, le
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rang de telle ou telle vertu peut varier selon
les habitudes et les gouvernemens des peu-
ples. Le goiit, s'il est per’mis de le comparer
a ce quil y a de plus grand parmi les hom-
mes, le gott est fixe aussi dans ses princi-
pes généraux. Le golt national doit étre
jugé dapres ces principes; et selon qu'il en
differe on qu’il s’en rapproche, le gott na-
tional est plus pres de la vérité.

On dit souvent : Faut-il sacrifier le génie
au gout? Non, sans doute; mais jamais le
goil r’exige le sacrifice du génie. Vous
trouvez souvent dans la httérature du nord
ues scenes ridicules & c61é de grandes beau-
t¢s.Ce qui est de bon gout dans de tels éerits,
ce sontles grandesbeautés; et ce qu'il falloit
enretrancher, c’est ce que le goutcondamne.
I} r’existe de connexion nccessaire entre les
défauls et les beautés, que par Ja foiblesse
humaine, qui ne permet pas de se sontenir
toujours 2 la méme hauteur. Les défauts ne
sontpoint une conséquence des beautés, elles
peuvent les faire cublier. Mais loin que ces
défauts prétent au talent aucun éelat, sou-
vent ils affoiblissent I'impression qulil doit
produire.
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Si Yon demande ce qui vaut mieux d'un
ouvrageavec de grands défauts el de grandes
beautés, ou d'un ouvrage mgdiocre et cor-
rect, je répondrai, sans hésiter, qulil faut
préférer Pouvrage ou il existe, ne fut-ce
qu’un seul trait de génie. Il y a foiblesse dans
la nation qui ne s’attache qu’au ridicule , si
facile & saisir et a éviter, au lieu de chercher
avant tout, dans les pensées de 'homme, ce
qui agrandit lame et Tesprit. Le mérite né-
gatil ne peut donner aucune jouissance ; mais
beaucoup de gens ne demandentala vie que
Yabsence de peines, aux écrits que labsence
de fautes, a tout que des absences. Les ames
fortes veulent exister; et pour exister en li-
sant, il faut rencontrer dans les écrits des
idées nouvelles ou des senlimens passionnés.

Il y a en {rancais des ouvrages ou l'on
trouve des beautés du premicr ordre, sans
le mélange du mauvais gout. Ceux-la sont
les seuls modeéles qui réunissent a-la-fois
toutes les qualités littéraires.

Parmi les hommes de lettres du nord , il
existe une bizarrerie qui dépend plus, pour
ainsi dire, de Uesprit de parti que du juge-
ment. lls tiennent aux défauts de leurs écri-
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vains presque aulant qu’aleurs beautés; tan-
dis quils devroient se dire, comme une
femme d’esprit, en parlant des foiblesses
d'un héros : Cest malgré cela, et non a
cause de cela , qu’rl est grand.

Ce que 'homme cherche dans les chefs-
d’ceuvre del'imagination, ce sont des impres-
sions agréables. Or le gott n'est que l'art de
connoltre et de prév.()i[‘ ce qui peul causer
ces impressions. Quand vous rappelez des
objets dégoiitans , vous excilez une impres-
sion ficheuse, qu’on fuiroit avec soin dans
la réalité; quand vous changez la terreur
movrale en effroi physique, par la représen-
sentation de scéencs horribles en elles-mémes,
vous perdez tout le charme de Pimitation,
vous ne donnez qu’une commotion ner-
veuse, et vyous pouvez manquer jusqu’a ce
pénible eflet, si vous avez voulu le pousser
trop loin : car au théitre, comme dans la
vie, quand Pexagéralion est apercue, on
ne tient plus compte méme du vrai. Si vous
prolongez les développemens, si vous met-
tez de l'obscurité dans les discours ou de
Yinvraisemblance dans les événemens, vous

suspendez ou vous délruisez Uintérét par la
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fatigne de Taltention. Si vous rapprochez
des tableaux ignobles de personnages hé-
roiques, il est & craindre qu’il vous soit dif-
ficile de faire renaitre lillusion théitrale :
elle est d'une nature extrémement dclicate ;
et la plus légere circonstance peut trer les
spectateurs de leur enchantement. Ce qui
est simple repose la pensée, etlui donne de
nouvelles forces; mais ce qui est bas pour-
roit Oter jusqu’a la possibilité de reprendre
al'intérét des pensées nobles et relevées.
Les beautés de Shakespeare peuvent, en
Angleterre, triompher de ses défauts : mais
ils diminuent beaucoup de sa gloire parmi
les autres nations. La surprise est certaine-
ment un grand moyen d’ajouter a leffet;
mais il seroit ridicule d’en conclure que 'on
doive faire précéder une scene tragique
d’unescene comique, pour augmenter I'éton-
nement par le contraste. Un beau trait, aun
milicu de pégligences grossieres , peut frap-
per davantage lesprit; mais 'ensemble y
perd plus que ne peut y gagner I'exception.
La surprise doit nalire de la grandeur ea
elle-méme, el non de son opposition avee

les petitesses, de quelque genre quelles
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soient. La peinture veut des ombres, mais
non pas des taches pour relever T'éclat
des couleurs. La littérature doit suivre les
mémes principes. La nature en offre le mo-
dele, et le bon gotit ne doit étre que l'ob-
servation raisonnée de la nature.

On pourroit pousser beaucoup plus loin
ces développemens; mais il suffit de prouver
quele golt, en litiérature, n’exige jamais le
sacrifice d’aucune jouissance : il indique, an
contraire,, les moyens de les augmenter; et
loin que les principes du gotit, soient incom-
patibles avec le génie, c'est en étudiant le
génie qu'on a découvert ces principes.

Je ne reprocherai point a Shakespeare de
sétre affranchi des regles de Yart; elles ont
infiniment moins d'importance que celles
du gout, parce que les unes prescrivent ce
qu'il faut faire, et que les antres se bornent
a défendre ce qu’on doit éviter. L’on ne peut
se tromper sur ce qui est mauvais, tandis
qu'il est impossible de tracer des limites anx
diverses combinaisons d'un homme de gé-
nie ; il peut suivre des routes ennerement
nouvelles, sans manquer cependant son but.

Les regles de l'art sont un calcul de proba-
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bilités sur les moyens de réussir; et st le
succes est obtenu, 1l importe peu de s’y étre,
soumis. Mais il n’en est pas de méme du gott;
car se mettre au-dessus de lui, cest s’écarpter
de la beauté méme de la nature; et il ny a
rien au-dessus d’elle.

Ne disons donc pas que Shakespeare a su
se passer de gotit, et se montrer supérieur
aseslois. Reconnoissons , au contraire , qul
a du golt quand il est sublime, et quil
manque de gofit quand son talent foiblit.
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CHAPITRE XIIL
Des Tragédies de Sakespeare (1).

Lses Anglais ont pour Shakespeare I'en-
thousiasme le plus profond qu'aucun peuple
ail jamais ressenli pour un écrivain. Les
peuples libres ont un esprit de propriéié
pour tous les genres de gloire qui illustrent
leur patyie; et ce sentiment doit inspirer
une admiration, qui exclut toute espece de
critique.

(1) Je n’ai pas cité les ouvrages anglais qui traitent
de la littérature anglaisc, et en particulicr Ja Rhé~
torique du docteur Blair, parce que le but ni les idées
de ces écrivains n’avoient aucun rapport avec le plan
général que je m’étois proposé dans cet ouvrage, ni
avec I'indépendance que je voulois porter dans mes
jugemens sur les écrivains éirangers, Blair donmoit
des lecons a ses €coliers sur Part de P'éloquence, et
indiquoit tous les exemples anciens et modernes qui
pouvoicnt appuyer scs préccptes. Son livre est un
des meilleurs que posséde I'Angleterve ; maisil a été

composé pour les jeuncs gens , et ne devolt contenir
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Il y a dans Shakespeare des beautés du
premier genre, et de tous les pays comme
de tous les lemps, des défauts qui appar-
ticnnent a son siecle, et des singu]aritéé
tellement populaires parmi les Anglais,
qu’elles ont encore le plus grand succes sur
leur théitre. Ce sont ces beautés et ces bizar~
reries que je veux examiner dans leur rap-
port avec lesprit national de I'Angleterre
et le génie de la littérature du nord.

Shakespeare n’a point imité les anciens ;
il ne s’est point nourri, comme Racine, des
tragédies grecques. Il a fait une piece sur un
sujet grec, Zroile et Cressidre, etlesmeeurs
d’'Homere n’y sont point observées. Il est

que les idées analogues i ce dessein. Dlailleurs le
docteur Blair p’auroit pu juger en Angleterre Sha~
kespeare avec I'impartialité d'un étranger; il n’auroit
Pu comparer la plaisanterie anglaise avec la plaisan-~
terie francaise : ses études ne le conduisoicnt pas a ce
genre d’observations; il auroit pu encore moins , par
des raisuns de convenance relatives a son état, par-
ler des romans avee dloge, et des philosophes anglais
avec indépendance. Il n'y avoit donc rien dans son
livre,, quelque excellent qu'il soit , que je pusse citer
dans le mien.

1. 21
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bien plus admirable dans ses tragédies sur
des sujets romains. Mais I'histoire , mais les
vies de Plutarque, que Shakespeare paroit
avoir lues avec le plus grand soin, ne sont
point une étude purement littéraire ; on
peut y observer 'homme presque comme
vivant. Lorsqu'on se pénetre uniquement
des modeles de I'art dramatique dans l'anti-
quité ; lorsqu’on imite 'imitation, on a moins
d'originalité ; on n’a pas ce génie qui peint
d’aprés nature, ce génie immédiat, sije puis
m’exprimer ainsi, qui caractérise particu-
lierement Shakespeare. Depuis les Grecs jus-
qu’a lui, nous voyons toutes les littératares
dériver les unes des autres, en partant de la
méme source. Shakespeare commence une
littérature nouvelle ; il est empreint, sans
doute, de l'esprit et de la couleur générale
des poésies du nord : mais c'est lui qui a
donné i la littérature des Anglais son impul-
sion, et a leur art dramatique son caractere.

Une nation devenue libre, dont les pas-
sions ont été fortement agitées par les hor-
reurs des guerres civiles, est beaucoup
plus susceptible de I'émotion excitée par
Shakespeare, que de celle causée par Ra-
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cine. Le malheur , alors quil pese long-
temps sur les peuples, leur donne un carac-
tere que la prospérité méme qui succede
ne peut point effacer. Shakespeare, égalé
quelquefois depuis par des auteurs anglais
et allemands, est Pécrivain qui a peint le
premier la douleur morale au plus haut
degré ; Pamertume de souffrance dont il
donne lidée pourroit presque passer pour
une invention, st la nature ne .s’y recon-
noissoit pas.

Les anciens croyolent au fatalisme qui
frappe comme la foudre et renverse comme
elle. Les modernes, et surtout Shakespeare,
trouvent de plus profondes sources d’émo-
tions dans la nécessité philosophique. Elle se
compose du souvenir de tant de malheurs
irréparables , de tant d’efforts inutiles , de
tant d’espérances trompées. Les anciens ha-
bitoient un monde trop nouveau, possé-
doient encore trop peu d’histoires , étoient
trop avides d’avenir, pour que le malheur
qu’ils peignolent fiit jamais aussi déchirant
que dans les pieces anglaises.

La terreur de la mort, sentiment dont les

anciens, par religion et par stoicisme, ont
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rarement developpé les eflets , Shakespeare
I'a représentée sous tous les aspects. Il fait
sentir cette impression redoutable, ce fris-
son glacé qu'éprouve 'homme alors que,
plein de vie, il apprend qu'il va périr. Dans
les tragédies de Shakespeare, 'enfanceet la
vieillesse, le crime et la vertu, recoivent la
mort, et expriment tous les mouvemens
naturels & cette situation. Quel attendrisse-
ment .n’é¢prouve-t-on pas lorsqu'on entend
les plaintes d’Arthur, jeune enfant dévoué
3 1a mort par 'ordre du roi Jean , ou lors+
que lassassin Tirrel vient raconter & Ri~
chard III le paisible sommeil des enfans
d’Edouard? Quand on peint un héros prét
a perdre I'existence, le souvenir de ce qu’il
a fait, la grandeur de son caractere, cap-
tivent tout Yintérét. Mais lorsqu’on repré-
sente des hommes d’'une ame foible et d’une
destinée sans gloire, tels que Henri VI,
Richard IT, le roi Léar, condamnés a périr,
le grand débat de la nature entre lexis-
tence et le néant absorbe seul lattention
des spectateurs. Shakespeare a su peindre
avec génie ce mélange de mouvemens phy-

siques et de réflexiong morales qu’inspire
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I'approche de la mort, alors que des pas-
sions enivrantes n’enlévent pas ’homme 3
lui-méme.

Un sentiment, aussi, que Shakespeare seul
asurendrethéatral, c’est la pitié, sans aucun
mélange d’admiration pour celui qui souf-
fre (1), la pitié pour un étre insigniﬁaﬁt (2)
et quelquefols méme méprisable (3). Il faut
un lalent infini, pour transporter ce senti-
ment, de la vic au théitre, enlul conservant
toute sa force ; mais quand on y est parvenu,
Peffet qu’il produit est d’'une plus grande
vérité que toutautre : ce n’est pas au grand
homme, c’est a 'homme quel’on s’intéresse;
Yon n’est point alors ému par des sentimens
qui sont quelquefois de convention tragique,
mais par une impression tellement rappro-
chée des impressions de la vie, que I’ dlumon
en est pfus grande.

Lors méme que Shakespeare représente
des personnages dont la destinée a été illus-

(1) La mort de Catherine &'Arragon, dans
Henri VIIL
(2) Le duc de Clarence, dans Richard III.
(3) Le cardinal de Volgey , dans Henri VIIL
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tre , il intéresse ses spectateurs a eux par
des sentimens purement naturels. Les cir-
constances sont grandes ; mais 'homme dif-
fere moins des autres hommes que dans nos
tragédies. Shak espeare vous fait pénétrer in-
timement dans la gloire qu’il vous peint;
vous passez, en 'écoutant, par toutes les
nuances, par toutes les gradations qui me-
nent a I'héroisme, et votre ame arrive a
cette hauteur sans étre sortie d’elle-méme.
La fierté nalionale des Anglais , ce senli-
ment développé par un amour jaloux de la
liberté, se préte moins que l'esprit chevale-
resque de la monarchie francaise au fana-
tisme pour quelques chefs. On veut récom-
penser , en Angleterre , les services dun
bon ciloyen; mais on n'y a point de pen-
chant pour cet enthousiasme sans mesure
qui ¢toit dans les institutions, les habitudes
etle caractere des Francais.Cetterépugnance
orgueilleuse pour I'enthousiasme de I'obéis-
sance , qui a éié de tout temps le caractére
des Anglais , a da inspirer & leur poete na-
tional I'idée d’obtenir l'attendrissement plu-
tot par la pitié que par Vadmiration. Les
larmes que nous donnons aux sublimes ca-
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



DE LA LITTERATURE. 327

ractéres de nos tragédies, lauteur anglais
les fait couler pour la souffrance obscure,
abandonnée, pour cette suite d’infortunes
qu’on ne peut connoitre dans Shakespeare
sans acquerir quelque chose de Pexpérience
méme de la vie.

8’il éxcelle a peindre la pitié, quelle éner-
gie dans la terreur L C’est du crime qu’il fait
scrtir 'effroi. On pourroit dire du crime
peint par Shakespeare, comme la Bible de
la mort, quil est le roi des épouvantemens.
Combien sont habilement combinés, dans
Macbeth, les remords et la superstition crois-
sdnte avec les remords !

La sorcellerie est en elle-méme beaucoup
plus effrayante que lé¢s dogmes religieux les
plus absurdes. Ce qui est inconnu, ce qui
n’est guidé par aucune volonté intelligente ,
porte la crainte au dernier degré. Dans un
systéme de religion quelconque, la terreur
sail toujours a quel point elle doit sarré-
ter ; elle se fonde toujours du moins sur
quelques motifs raisonnés : mais le chaos de
la magie jette dans la téte le désordre le plus
complet.

Shakespeare, dans Macbeth, admet du
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fatalisme ce qu’il en faut pour faire par-
donner an crimine] ; mais il ne se dispense
pas, par ce fatalisme, de la gradation phi-
losophique des sentimens de I'ame. Cette
piece seroit encore plus admiraBle , si ses
grands effets étoient produits sans le secours
du merveilleux ; mais ce merveilleux n’est ,
pour ainst dire, que les fantdmes de I'ima-
gination, qu’on fait apparoitre aux regards
du spectateur. Ce ne sont point des person-
nages mythologiques , apportant leurs vo-
lontés supposées ou leur froide nature au
milicu des intéréts des hommes ; cest le
merveilleux des réves, lorsque les passions
sont fortement agitées. Il y a toujours quel-
que ‘chose de philosophique dans le surna-
turel employé par Shakespeare. Lorsque les
sorcieres annoncent a Macbeth quill sera
ro1, lorsqu’elles reviennent lui répéter cette
prédiction au moment ou il hésite i svivre
les sanglans conseils de sa femme, qui ne voit
que c’est la lutte intérieure de Pambition et
de la vertu, que Pauteur a voulu représenter
sous ces formes effrayantes 7 '

Il n’a point eu recours i ce moyen dans

Richard 1II. 1l nous I'a peint cependant plus
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criminel encore que Macbeth ; mais il vou-
loit montrer ce caractére sans remords,
sans combats , sans mouvemens involon-
taires, cruel comme un animal féroce , non
comme un homme coupable, dont les pre-
miers sentimens avolent été vertueux. Les
profondeurs du crime s’ouvrentaux regards
de Shakespeare; et c'est dans ce Ténare
qu’il sait descendre pour en observer les
tourmens.

Dans les monarchies absolues, les grands
crimes poliliques ne peuvent étre commis que
par la volonié des rois ; et ces crimes, il nest
pas permis de les représenter devant leurs
successeurs (1). En Angleterre, les troubles
civils qui ont précédé la liberté, et qui étoient
toujours causés par Pesprit d’indépendance,
ont fait naitre heaucoup plus souvent qu’en
France de grands crimes et de giandes ver-
tus. Les Anglais ont, dans leur histoire,
beaucoup plus de situations tragiques que
les Francais ; et rien ne s'oppose a ce qu’ils

(1) Charles IX est la premiére tragédie dans la-
quelle un roi de France coupable ait éié représentd

sur le thédtre, la monarchie existant encore.
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exercent leurs talens sur ces sujels, dont
I'intérét est national.

Presque toutes les littératures d’Europe
ont débute par I'aflectation. Les lettres ayant
recommencé dans I'ltalie , les pays ou elles
arriverent ensuite, imiterent d’abord,le
geunre italien. Le nord a été plus vite af-
franchi que la France de ce genre recher-
ché, dont on apercoit des traces dans les
anciens poetes anglais , Waller, Cow-
ley, etc. Les guerres civiles et esprit phi-
tosophique ont corrigé de cefaux gout; car
le malheur, dont les impressions ne sont
que trop vraies, exclut les sentimens affec-
tés, et la raison fait disparoitre les expres-
sions qui manquent de justesse. Néanmoins
on trouve encore dans Shakespeare quelques
tournures recherchées, & coté de la plus
énergique peilnture des passions. 1l y a.quel-
ques imitations des défauts de la littérature
rtalienne dans le sujet italien de Roméo et
dulietle ; mais comme le poete anglais se
releve de ce misérable genre ! comme il sait
imprimer $on ame du nord a la peinture de
Famour !

Dans Othello, 'amour est caractérisé sous,
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des traits bien différens  que dans Romeéo et
Juliette. Mais qu’il y est grand ! qu’il y est
énergique ! comme Shakespeare a bien saisi
ce qui forme le lien des deux sexes, le cou-
rage el la foiblesse ! Lorsque Othello pro-
tesle devant le sénat de Venise , que le seul
art qu'il ait employé pour séduire Desde-
mona, cest le récit des périls auxquels il
avoit été exposé (1), comme ce qu'il dit est
trouvé vraj par toutes les femmes ! comme
elles savent que o2 n'est pas dans la flatterie
que consisle Pari tout-puissant des hommes
pour se faire aimer d’elles ! La protection
tutélaire qu’ils peuvent accorder au timide
objet de leur choix, la gloire qu’ils peuvent
réfléchir sur une foible vie, est leur charme
le plus irrésistible.

~ Les moeurs d’Angleterre , par rapport a
Pexistence des femmes , n’étoient point en-

(1) Quels vers charmans que ceux qui terminent
la justification &’Othello , et que La Harpe a si bien
traduits !

She loved me for the dangers I had past
And I loved her that she did pity them.

Elle aima mes malheurs, et jaimai sa pitié,
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core formées du temps de Shakespeare; les
troubles politiques avoient empéché toutes
les habitudes sociales. Le rang des femmes,
dans les tragédies, ctoit donc absolument
livré a la volonté de 'auteur : aussi Shakes-
peare, en parlantd’elles, se sert, tantot de
la plus noble langue que puisse inspirer
Pamour, tantot du mauvais gott le plus po-
pulaire. Ce génie que la passion avoil doué,
étoit inspiré par elle , comme les prétres
par leur dieu ; il rendoit des oracles lorsqu’il
etoit agité ; il n’étoit plus qu'un homme
lorsque le calme rentroit dans son ame.
Ses pieces tirées de T'histoire anglaise,
telles que les deux sur Henri IV, celle sur
Henri 'V, les trois sur Henri VI, ont heau-
coup de succes en Anglcterf‘c; mais je les
crois cependant tres-inférieures, en général,
& ses tragédies d'invention, le Roi Léar,
Macbeth, Hamlet, Boméo et Juliette. Les
irrégularités de temps et de lieux y sont
beaucoup plus remarquables. Enfin Shakes-
peare y cede plus que dans loutes les autres
a la popularité. La déeouverte de I'impri-
merie a néeessairement diminué la condes-

cendauce des auteurs pour le gout national :
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ils pensent davantage i l'opinion de I'Eu-
rope; et quoiqu'il importe que les pieces
qui doivent étre jouées aient avant tout du
succes a la représentation, depuis que leur
gloire peut s’étendre aux autres vations, les
écrivains évitent davantage les allusions,
les plaisanteries , les personnages, qui ne
peuvent plaire qu’au peuple de leur pays.
Les Anglais cependant se soumettront le
plus tard possible au bon goit général ; leur
liberi¢ étant fondée sur l'orgueil national
plus encore que sur les idées philosophi-
ques, ils repoussent tout ce qui leur vient
des élrangers, en littéralure comme en po-
litique.

Pour juger quels sont les cffets de la tra-
gédic anglaise qu’il nous conviendroit d’a~
dapter anotre théitre, un examen resteroit
a faire : ce seroit de bien disiinguer,' dans
les pieces de Shakespeare, ce qu'il a accordé
au desir de plaire au peuple, les fautes réelles
qu'il a commises, et les beautés hardies que
n'admettent par les séveres regles de la tra-
gédie en France.

La foule des spectateurs , en Angleterre,

exige qu'on fasse succéder les scenes co—
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miques aux effets tragiques. Le contraste de
ce qui est noble avec ce qui ne lest pas,
produit néanmoins toujours , comme je P'ai
déja dit, une désagréable impression sur les
hommes de gott. Le genre noble veut des
nuances ; mais des oppositions trop fortes
ne sont que de la bizarrerie. Les jeux de
mots, les équivoques licencieuses , les contes
populaires ,  les proverbes qui s'entassent
successivement dans les vicilles nations , et
sont, pour ainsi dire, lesidées patrimoniales
des hommes du peuple, tous ces moyens,
qui sont applaudis de la multitude, sont
critiqués par la raison. Ils n’ont aucun rap-
port avec les sublimes effets que Shakes-
peare sait tirer des mots simples, des cir-
constances vulgaires placées avec art, et
qu’a tort nous n'oserions pas admettre sur
notre théiire,

Shakespeare a fait, dans ses tragédics, la
part des esprits grossiers. Il s’est mis & abri
du jugement du goit, en se rendant 'objet
du fanatisme populaire. Il s’est alors con-
duit comme un habile chef de parti, mais
non comme un bon écrivain.

Les peuples du nord ont existé, pendant
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plusieurs siecles, dans un état tout-a-la-fois
social et barbare, qui a dd long-temps lais-
ser parmi les hommes beaucoup de souve-
nirs grossiers et féroces. Shakespeare con-
serve encore des traces de ces souvenirs.
Plusicurs de ses caracteres sont peints avee
les seuls traits admirés dans ces siecles ol
l'on ne vivoit que pour les combats, la force
physique et le courage militaire.
Shakespeare se ressent aussi de l'igno-
rance ou l'on étoit de son temps sur les
principes de la littérature. Ses piéces sont
supérieures aux tragédies grecques, pour
la philosophie des passiong et la connois-
sance des hommes (1) ; mais elles sont beau-
coup plus reculées sous le rapport de la
perfection de I'art. Des longneurs, des ré-
pétitions inutiles, des images incohérentes

(1) Parmi la foule de traits philosophiques que
Pon remarque dans les piéces de Shakespeare, méme
lcs moins célébres, il enest un qui m’a singuliérement
frappée. Lorsque dans la piéee intitulée Measure for
Measure, Lucien , I'ami de Claudio frére d’Isabelle,
la presse d’aller demander sa grace au gouverneur
Angelo, qui a condamné ce frére a mort ; Isabelle,

jeune et timide, lui répond qu'elle craint que sa dé-
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



336 DE LA LITTERATURE,

peuvent étre souvent reprochées a Shakes-
peare. Le spectateur étoit alors trop facile a
intéresser , pour que l'auteur fat aussi sé-
vere envers lui-méme qu’il auroit da T'étre.
Il faut, pour qu'un poéte dramatique se
perfectionne autant que son talent peut le
permettre,, qu’il ne sattende a étre jugé, ni
par des vieillards blasés, ni par des jeunes
gens qui trouvent leur émotion en eux-
mémes.

Les Francais ont souvent condamné les

marche ne soit inutile, qu’Angelo ne soit irrité , in-
flexible , ete. Lucien insiste, et lui dit :

PN Our doubts are traitors,

And make us lose the good we might win,

By fearing to attempt. . . .. ...
Nos doutes sont des traitres qui nous font perdre le
bien que nous pourrions faire , en nous détournant de
Yessayer.

Qui peut avoir vécu dans une révolulion, et n'étre
Pas convaincu de la vérité de ces paroles! Que de dé-
tours on emploic pour se persuader & soi-méme qu’on
ne peut pas rendre un service , lorsqu’on craint de se
compromettre en I'essayant! Je wous nuirois si je vous
défendois, disent un certain nombre d’amis prudens
qui conserveroient cette méme discrétion , jusques
¢t compris votre arrét de mort,
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scenes d’horreur que Shakespeare repré-
sente. Ce n’est pas comme excitant une trop
forte émotion, mais comme détruisant quel-
quefois jusqu’a Tillusion théatrale, qu’elles
me paroissent susceplibles de critique.
D’abord il est démontré que de certaines
situations , seulement effrayantes , que les
mauvais imitateurs de Shak espeare ont vou-
lu représenter , ne produisent qu’une sen~
sation physique désagréable, et aucun des
plaisirs que la tragédie doit donner ; mais,
de plus, il y a beaucoup de situations tou-
chantes en elles-mémes , et qui néanmoins
exigent un jeu de théitre , fuit pour dis-
traire Vattention , et par conséquent lin-
térét.

Lorsque le gouverneur de la tour ou est
enfermé le jeune Arthur, fait apporter un
fer chaud pour lui briler les yeux, sans
parler de latrocité d'une telle scene , il doit
se passer la sur le théatre une action dont
Pimitation est impossible, et dont le specta-
teur observera tellement 'exécution, qu’il
en oubjiera Peffet moral.

Le caractere de Caliban, dans la Tempéte,
est singulierement original ; mais la forme
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presque animale que son costume doit lui
donner, détourne l'attention de ce quil y a
de philosophique dans la conception de ce
role.

Une des beautés de la tragédie de Ri-
chard 111, alalecture, c'est ce qu'll dit lui-
méme de sa difformité naturelle. Onsent que
I'horreur qu'il cause doit réagir sur son
ame, et larendre plusatroce encore. Cepen-
dant qu’y a-t-il de plus difficile dans le genre
noble, de plus voisin du ridicule, que I'imi-
tation d’'un homme contrefait sur la scene ?
Tout ce qui est dans la nature peut inté-
resser I'esprit; mais il faut, au spectacle,
meénager les caprices des yeux avec le plus
grand scrupule ; ils peuvent détruire sans
appel tout effet sérieux.

Shakespeare représente aussi beaucoup
trop souvent dans ses pieces la souffrance
physique. Philoctete est le seul exemple d'un
effet théatral produit par elle ; et ce sont les
causes héroiques de sa blessure qui per-
mettent de fixer lintérét des spectateurs
sur ses maux. La souffrance physique peut
se raconter , mais non se VOIT ; Ce p'est
pas lauteur, c’est acleur qui ne peut pas
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I'exprimer noblement; ce n’est ‘pas la pensée,
ce sont les sens, quiserefusent a 'effet de ce
genre d’imitation.

Enfin I'un des plus grands défauts de Sha-
kespeare, c’estde n'étre pas simple dans I'in-
tervalle des morceaux sublimes. Souvent il
a de l'affectation lorsqu’il n’est point exalté
par son génie, L’art lul manque pour se sou~
tenir , c'est-a-dire , pour étre aussi naturel
dans les scenes de transition, que dans les
beaux mouvemens de 'ame.

Otway, Rowe , et quelques autres poétes
anglais , Addison excepté , ont fait des tra-
gédies toutes dans le genre de Shakespeare;
et son génic, dans Venise sauvée, a pres-
que trouvé son égal. Mais les deux situa-
tions les plus profondément tragiques que
Yhomme puisse concevoir, Shakespeare les
a peintes le premier ; c’est la folie causée
par le malheur, et I'isolement dans l'infor-
tune.

Ajax est un furieux, Oreste est poursuivi
par la colére des dieux , Phédre est dévorée
par la fievre de I'amour. Mais Hamlet (1),

(1) Quoigne parmi les belles tragédies de Shakes-
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Ophélie , le Roi Léar , avec des situations
et des caracteres différens, ont un méme
caractere d’égarement. (1) La douleur parle
seule en eux; l'idée dominante a fait dispa-
roitre toutes les idées communes de la vie;
tous les organes sont dérangés, hors ceux

peare, Hamlet soit celle ouil y ait les fautes de goiit
les plus révoltantes , c’est une des plus belles situa-
tions qu'on puisse trouver au théitre. L'égarement
d'Hamlet est causé par la découverte d’un grand
crime : la pureté de son ame ne lui avoit pas permis
de le soupgonner ; mais ses organes galtérent en
apprenant qu’une atroce perfidie a été commise
que son pére en a €té la victime, et que sa mére a ré-
compensé le coupable en s'unissant 4 lui, Il ne dit pas
tin mot qui n’attcste son mépris pour Pespéce hu-
maine , et pense plus souvent encore a se tuer qu'a
puuir ; noble idée du poete d’avoir représenté I'homme
veriueux ne pouvant supporter la vie, quand la seélé-
ratesse 'environne, et portantdans son seinle trouble
d’un criminel , alors que la douleur lui commande une
juste vengeance !

(1) Johnson a écrit qu'il considéroit la folie d'Hamlet
comme une folie feinte pour parvenir plus sirement
i se venger. Il me semble néanmoins qu’en lisant
cette tragédie, on distingue parfaitement dans Hamlet
Pégarement réel a travers I'égarement affeclé.
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de la souffrance; et ce touchant délire de
1’étre malheureux semble 'affranchir de la
réserve timide , qui défend de s’offrir sans
contrainte a la pitié. Les spectateurs refuse~
rotent peut-étre leur attendrissement a la
plainte volontaire; ils sabandonnent a I'émo-
tion que fait naitre une douleur qui ne
répond plus d’elle. La folie, telle quelle
est peinte dans Shakespeare, estle plus beaun
tableau du naufrage de la nature morale,
quand la tempéte de la vie surpasse ses
forces. .

Il existe sur le théiire francais de sé-
veres regles de convenance , méme pour la
douleur. Elle est en scéne avec elle-méme ;
les amis lui servent de cortége , et les enne-
mis de témoins.iMais ce que Shakespeare a
peint avec une vérité, avec une force d’ame
admirable, c’estl'isolement. Il placea coté des
tourmens de la douleur, I'oubli des hommes
et le calme de la nature, ou bien un vieux
serviteur, seul étre qui se souvienne encore
que son maitre a été roi. Cest-la bien con-
noitre ce qu’il y a de plus déchirant pour
I'homme, ce qui rend la douleur poignante.

Celui qui souffre, celui qui meurt en pro-
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duisant un grand effet quelconque de ter-
reur ou de pitié, échappe a ce qu'il éprouve
pour observer ce qu'il inspire ; mais ce qui
est énergique dans le talent du poete, ce qui
suppose méme un caractére al’égal du talent,
c'est d’'avoir concu la douleur pesant toute
entiere sur la victime ; et tandis que Yhomme
a besoin d'appuyer sur ceux qui Penlourent
jusqu’au sentiment méme de sa prospérité,
I'énergique et sombre imagination des An-
glais nous représente I'infortuné séparé par
ses revers , comme par une contagion fu-
neste , de tous les regards , de tous les sou-
venirs , de lous les amis. La société lui re-
tire ce qui est la vie, avant que la nature lui
ait donné la mort.

Le théitre de la France république admet-
tra-t-il maintenant , comme le théiire an-
glais, les héros peints avec leurs foiblesses ,
les vertus avec leurs inconséquences, les cir-
constances vulgaires a coOté des situations
les plus élevées ? Enfin les caracteres tra-
giques seront-ils tirés des souvenirs , ou de
Yimagination, de lavie humaine, ou du beau
1déal ? Cest une question que je me propose

de discuter, lorsqu’aprés avoir parlé des tra-
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gédies de Racine et de Voltaire, j'examine-
rai, dans la seconde partie de cet ouvrage ,
Vinfluence que doit avoir la révolulion sur
la littérature francaise.
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CHAPITRE X1VYV.
De la Plaisanterie anglaise.

ON peut distinguer différens genres de plai-
sante:ie dans la littérature de tous les pays;
et rien ne sert mieux a faire connoitre les
meeurs d’une nation, que le caractere de
gaité le plus généralement adopté par ses
écrivains. On est sérieux seul, on est gai
pour les autres, surtout dans les écrits; et
Yon ne peut faire rire que par desidées tel-
lement familieres a ceux qui les écoutent,
qu’elles les frappent & l'instant méme , et
n’exigent d’eux aucun effort d’attention.
Quoique la plaisanterie ne puisse se passer
aussi facilement qu’un ouvrage philosophi-
que d’un succés national, elle est soumise,
comme tout ce qui tient a Pesprit, au juge-
ment du bon golt universel. Il faut une
grande finesse pour rendre compte des
causes de l'effet comique ; mais il n’en est

pas moins vrai que l'assentiment général
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doit se réunir sur les chefs-d’'cuvre en ce
genre comme sur tous les autres.

La gaité , qu'on doit, pour ainsi dire, 4
I'inspiration du gott et du génie; la gaité
produite par les combinaisons de I'esprit, et
la gaité que les Anglais appellent humour,
n’ont presque aucun rapport l'une avec
Yautre; et dans aucune de ces dénomina-
tions la gaité du caractere n’est comprise,
parce qu'il est prouvé par une foule d’exem-
ples qu’elle n’est de rien dans le talent qui
fait écrire des ouvrages gais. La gaité de I'es-
prit est facile a tous les hommes qui ont de
Pesprit ; mais c’est le génie d'un homme et
le bon gout de plusieurs qui peuvent seuls
inspirer la véritable comédie.

Jexaminerai dans un des chapitres sui-
vans par quelles raisons les Francais pou-
voient seuls atlteindre a cette perfection de
gout, de grace, de finesse et d’observation
du cceur humain, qui nous a valu les chefs-
d’ceuvre de Moliere. Cherchons maintenant
a savoir pourquoi les mceurs des Anglais
s'opposent au vrai génie de la gaité.

La plupart des hommes, absorbés par les

affaires , ne cherchent , en Angleterre , le
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plaisir que comme un délassement; et de
méme que la fatigue, en excitant la faim,
rend facile sur tous les mets, le travail con-
tinuel et réfléchi prépare a se contenter de
toute espéce de distraction. La vie domes-
lique , des idées religieuses assez séveres ,
des occupations sérieuses, un climat lourd,
rendent les Anglais assez susceptibles des
maladies d’ennui; et c’est par cette raison
méme que les amusemens délicats de Desprit
ne leur suffisent pas. Il faut des secousses
fortes a cette espece d’abattement, etles au-
teurs partagent le goiit des spectateurs a cet
égard , ou s’y conforment.

La gaité qui sert a faire une bonne co-
meédie , suppose une observalion trés-fine
des caracteres. Pour que le génie comique
se développe, 1l faut vivre beaucoup en so-
ciété, attacher beaucoup d'importance aux
succes de société, et se connoitre, et serap-
procher par cette multitude d'intéréts de va-
nité, qui donnent lieu a tous les ridicules ,
comme & toutes les combinaisons de 'amour-
propre. Les Anglais sont retirés dans leurs
familles, ou réunis dans des assemblées pu-

bliques pour les discussions nationales.
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L'intermédiaire qu’'on appelle la société,
n'existe presque point parmi eux ; et Cest
dans cet espace [rivole de la vie que se [or-
ment cependant la finesse et le gout.

Les rapports politiques des hommes entre
eux effacent les nuances, en prononcant for-
tement les caracteres. La grandeur du but,
la force des moyens, font disparoitre 'intérét
pour toutce quin’a pas un résultatutile. Dans
les états monarchiques , ou 'on dépend du
caractere et de la volonté d’un seul homme
ou d’un petit nombre de ses délégués, cha-
cun s’étudie a connoitre les plus secretes
' pensées des autres, les plus légeéres grada-
tions des sentimens et des foiblesses indivi-
duelles (1). Mais lorsque I'opinion publique
et la répuatation populaire ont la premiére
influence, 'ambition délaisse ce dont1'ambi-
tion n’a pas besoin , et Iesprit ne s'exerce
point a saisir ce qui est fugitif, quand il n’a
point d'intérét a le deviner.

Les Anglais n'ont point parmi enx un

(1} L'Angleterre est gouvernde par un roi ; mais
toutes ses instituiions sont éminemment conserva-
trices de la liberté civile et de la garantie polilique.
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auteur comique tel que Moliere; et s'ils le
possédoient, ils ne sentiroient pas toutes ses
finesses. Dans les picces mémes telles que
I'Avare, le Tartufe , le Misanthrope, qui
peignent la nature humaine de tous les pays,
il y a des plaisanteries délicates, des nuances
d’amour-propre , que les Anglais ne remar-
queroient seulement pas ; ils ne s’y recon-
noitroient point, quelque naturclles qu’clles
soient; ils ne se savent pas eux-mémes avec
tant de détails; les passions profondes et les
occupations importantes leur ont fait pren-
dre la vie plus en masse.

Ily a quelquefois dans Congreve deTesprit
subiil et des plaisanteries fortes ; mais au-
cun sentiment naturel n’y est peint. Par un
singulier contraste, plus les moeurs parti-
ticulieres des Anglais sont simples et pures,
plus ibs exagerent, dans leurs comédies , la
peinture de tous les vices. L'indécence des
picces de Congréve n’etit jamais été tolérée
sur le théatre francais : on trouve dans le
dialogue des idées ingénieuses; mais les
meeurs que ces comeédies représentent sont
imitées des mauvais romans francais, qui

n’ont jamais peint eux-mémes les meeurs de
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France. Rien ne ressemble moins aux An-
glais que leurs comédies.

On diroit que , voulant éire gais, ils ont
cru nécessaire de s’éloigner le plus possible
de ce qu'ils sont réellement, ou que, res-
pectant profondément les sentimens qui fai-
soient le bonheur de leur vie domestique ,
ils n’ont pas permis qu'on les prodiguét sur
leur théitre.

Congreve et plusieurs de ses imitateurs
entassent , sans mesure comme $ans vrai—
semblance, des immoralités de tous les gen-
res. Ces tableaux sont sans conséquence
pour une nation telle que la nation anglaise ;
elle s’en amuse comme des contes, comme
des images fantasques d’'un monde qui n’est
pas le sien. Mais en I'rance, la comédie,
peignant véritablement les meeurs, pourroit
influer sur elles, et il devient bien plus im~
portant alors de lui imposer des lois sé-
veres.

Dans les comédies anglaises, on trouve
rarement des caracteres vraiment anglais :
la dignité d'un peuple libre soppose peut-
étre chez les Anglais, comme chez les Ro-
mains, & ce qu'ils laissent représenter leurs
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propres meeurs sur le théatre. Les Frangais
samusent volontiers d’eux-mémes. Shakes-
peare et quelques‘autres ont représenté dans
leurs piéces des caricatures populaires, telles
que Falstaff, Pistol, etc. ; mais la charge en
exclut presque entierement la vraisemblance.
Le peuple de tous les pays est amusé par des
plaisanteries grossicres ; mais il 'y a qu'en
France ol la gaité la plus piquante soit en
méme temps la plus délicate.

M. Shéridan a composé en anglais quel-
ques comédies ou l'esprit le plus brillant et
le plus original se montre presque i chaque
scene ; mais outre qu'une exception ne chan-
geroit rien aux considérations générales, il
faut encore distinguer la gaité de Pesprit, du
talent dont Moliere est le modele. Dans tous
les pays, un écrivain capable de concevoir
beaucoup d’idées, est certain d’arriver a Part
de les opposer entre elles d’'une maniére pi-
quante. Mais comme les antitheses ne com-
posent pas seules I'éloquence, les conlrastes
ne sont pas les seuls secrets de la gafté; et
it y a, dans la gaité de quelques auteurs
francais , quelque chose de plus naturel et
de plus inexplicable : fa pensée peut I'analy-
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ser, mais la pensée seule ne la produit pas;
c’est une sorte d'électricité communiquée
par l'esprit général de la nation.

La gaité et I'éloquence ont quelques rap-
ports ensemble , en cela seulemént que cest
Iinspiration ‘involontaire qui fait atteindre .
en €crivant ou en parlant, a la perfection de
I'une et de Pautre. L'esprit de ceux qui vous
entourent , de la nation ou vous vivez ,
développe en vous la puissance de la per-
suasion ou de la plaisanterie, beaucoup plus
surement que la réflexion et V'étude. Les
sensations viennent du dehors, et tous les
talens qui dépendent immédiatement des
sensations, ont besoin de 'impulsion donnée
par les autres. La gaité et I'éloquence ne
sont point les simples résultats des combi-
naisons de 'esprit; il faut étre ébranlé, mo-
difié par Pémotion qui fait naitre l'une ou
Yautre , pour obtenir les succes du talent
dans ces deux genres. Orla disposition com-
mune a la plupart des Anglais, n’excite point
leurs écrivains a la gaité.

Swift, dans Gulliver et le conte du Ton-
neau, de méme que Voltaire dans ses écrits

philoso&hiques , tire des plaisanteries tres-
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heureuses de T'opposition qui existe entre
Ferreur recue et la vérité proscrite , entre
les institutions et la nature des choses. Les
allusions , les allégories, toutes les fictions
de lesprit, tous les déguisemens qu’il em-
prunte , sont des combinaisons avec les-
quelles on produit de la gaité; ct, dans tous
les genres, les efforts de la pensée vont trés-
loin, quoiqu’ils ne puissent jamais atteindre
a la souplesse , a la facilité des habitudes,
au bonheur inattendu des unpressions spon-
tanécs.

11 existe cependant une sorte de gaité dans
quelques écrits anglais, qui a tous les carac-
teres de I'originalité et du naturel. La langue
anglaise a créé un mot, humour, pour expri-
mer cette gaité qui est une disposition du
sang presque autant que de Despril; elle
tient a la nature du climat et aux macurs
nationales; elle scroit tout-a-fait inimitable
Ia oliles m€mes causes ne la développeroient
pas. Quelques écrits de Felding et de Swilft,
Peregrin Pickle , Roderick Random , mais
surtout les ouvrages de Sterne , donnent
Vidée complete du genre appelé Lumour.

Il y a de la morosité , je dirois presque
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de la tristesse, dans cette gaité; celul qui
vous fait rire n'éprouve pas le plaisir qu’il
cause. L’on voit qu’il écrit dans une dispo-
sition sombre, et qu'il seroit presque irrité
contre vous de ce qu’il vous amuse. Comme
les formes brusques donnent quelquefois
plus de piquant a la louange , la gaité de la
plaisanterie ressort par la gravité de son
autcur (1). Les Anglais ont trés-rarement
admis sur la scéne le genre d’esprit qu’ils
nomment kumour ; son effet ne seroit point
theatral.

Il y a de la misanthropie dans la plaisan-
terie méme des Anglais, et de la*sociabilité
dans celle des Francais ; I'une doit se lire
quand on est seul, l'autre frappe d’autant
plus qu’il y a plus d’auditeurs. Ce que les

(1) Je suis entrée a Londres, une fois , dans un
cabinet de physique amusante, et jai vu les tours les
plus grotesques, ala bague, au sautoir , & I'escarpo-
lette, exécutés par des hommes fort 4gés, du main-
tien le plus roide et du séricux le plus imperturbable.
Ils se livroient a ces exercices pour leur santé, et
p'avoient pas Yair de se douter que rien au monde
n'étoit plus risible que le contraste de leur extérieur
pédantesque et de leurs jeux enfanting,

23
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Anglais ont de gaité , conduit presque tou-
jours & un résultat philosophique ou moral;
la gaité des Francais wa sauvent pour but
que le plaisir méme.

Ce queles Anglais peignent avec un grand
talent, ce sont les caracteres bizarres , parce
quil en existe beaucoup parmi eux. La
socioté efface les singularités, la vie de la
campagne les canserve toutes.

L’imitation sied particulierement mal aux
Anglais; leurs essais dans le genre de grace
et de gaité qui caractérise la littérature fran-
caise, manguent poye la plupart de finesse
et dagrément. Ils développent toutes les
idées, ils exagerent toutes les nuances, ils
ne se croient entendus que lorsqu’ils erient,
et compris quw’en disant tout. Une remarque
singuliére , cest que les peuples oisifs sont
beaucoup plus difficiles, suyr Femploi du
temps quils donnerk & leurs plaisirs, que
les bommes oecupés. Les hommes livrés
aux affaires, sont habitués aux longs déve-
loppemens ; les hommes livrés au plaisir
se fatiguent bien plus promptement, et lg
gouk trés-exercé ¢prouve la satigtd trés-
vile.
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Il 'y a rarement dc la finesse dans les
esprits qui s'appliquent toujours a des ré-
sultats positifs. Ce qui est vraiment utile est
treés-facile a comprendre , et 'on n’a pas
besoin d’un regard percant pour Paperce-
voir. Un pays qui tend a I'égalité, est aussi
moins sensible aux fautes de convenance.
La nation étant plus une, I'écrivain prend
Vbabitude de s’adresser dans ses ouvrages
au jugement et aux sentimens de toutes les
classes ; enfin les pays libres sont et doivent
éire sérieux.

Quand le gouvernement est fondé sur
la force, il peut ne pas craindre le pen-
chant de la nation vers la plaisanterie :
mais lorsque lautorité dépend de la con-
fiance générale, lorsque lesprit public en
est le principal ressort, le talent et la gaité
qui font découvrir le ridicule et se plaire
dans la moquerie , sont excessivement dan-
gereux pour la liberté et l'égalité poli-
tique. Nous avons parlé des malheurs qui
sont résultés pour les Athéniens de leur
golt immodéré pour la plaisanterie ; et la
¥rance nous fourniroit un grand exemple
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4 Yappui de celui-la, si la puissance des
événemens de la révolution avoit laissé
les caracteres & leur développement na--
turel.
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CHAPITRE XVYV.

De Vimagination des Anglais dans leurs
Loésies et leurs Romans.

L’INVENTION des faits , et la faculté de
sentir et de peindre la nature sont deux
+ genres d'imagination absolument distincts ;
Yune appartient plus particulierement a la
Yittérature du Midi, T'autre a celle du Nord.
Jenai développé les diverses causes. Ce qu'il
me reste 4 examiner maintenant, c'est le ca-
ractere particulier a I'imagination poétique
des Anglais.

lls n'ont point été inventeurs de nou-
veaux sujets de poésie, comme le Tasse et
TArioste. Les romans des Anglais ne sont
point fondés sur des faits merveilleux, sur
des événemens extraordinaires, tels que les
contes arabes ou persans : ce qu'il leur reste
de la religion du Nord, ce sont quelques
images, et non une mythologie brillante et

variée, comme celle des Grecs; mais leurs
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poetes sont inépuisables dans les idées et les
sentimens que fait naitre le spectacle de la
nature. L’invention des fails surnaturels a
son terme ; ce sont des combinaisons tres—
bornées, et peu susceptibles de cetle pro~
gression qui appartient a toutes les vérités
morales, de quelque genre qu’elles soient :
lorsque les poctes s'attachent a revétir des
couleurs de I'imagination les pensées philo-
sophiques et les sentimens passionnés, ils
entrent en quelque maniére dans cette route
ou les hommes éclairés avancent sans cesse,
a moins que la force ignorante ei tyran-
nique ne leur enleve toute liberté.

Les Anglais séparés du continent, Semotos
orbe DBritannos, sassocierent peu, de tout
temps, a 'histoire et aux moeurs des peuples
voisins : ils ont un caractére 4 eux dans
chaque genre ; leur poésie n’est semblable
ni a celle des I'rancais, ni méme a celle des
Allemands : mais ils n’ont pas atteint & celle
inventian des fables et des faits poétiques ,
qui est la principale gloire de la littérature
grecque et de la littérature italienne. Les
Anglais observent la nature, et savent la
peindre : mais ils ne sont pas créateurs. Leur
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supcriorité consiste dans le talent d’expri-
mer vivement ce qu'ils voyent et ce qu'ils
éprouvent; ils ont Iart d’unir intimement
les rétlexions philosophiques aux sensa-
tions produites par les beantés de la cani-
pagne. L’aspect duviel etde la tetrre, a toutes
les heures du jour et de la nuit, réveille dans
notre esprit diverses pensées ; ct’homme qui
se laisse aller a ce que la nature lui ingpire,
éprouve une suite d'impressions toujoudrs
pures, toujours élevées , toujours analogues
aux grandes idées morales et religieuses qui
unissent '’homme avee Tavenir.

Au moment de 1a rénaissance des letires,
et au commencement de la littérature an-
glaise, un assez grand nombre de pottes
anglais s’écarta du cardctére national, pour
imiter les Italiens. Jai ¢ité Waller et Cowley
pour étre de ce nombre : je poﬁrrois ¥ join-
dre Downe , Chaucer, etc. Les essais dans ce
genre ont encore plus mal réussiaux Anglais
qu’aux autres peuples, ils mahquent essen—
tiellement de grace dans tout ce qui exige
de la légéreté d’esprit : ils manquent de cette
promptitude, de cette facilité, de ceite ai-
$ance 4 qui s'acquiert par le commeree habi~
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tuel avec les hommes réunis en société dans
le seul but de se plaire.

Il y a beaucoup de fautes de gott dans
un poéme de Pope, qui étoit destiné parti-
culierement a montrer dela grace. La Boucle
de cheveux enlevée : Spencer’s fairy queen,
est ce quil y a de plus fatigant au monde ;
le poéme d’Hudibras , quoique spirituel, est
rempli de plaisanteries prolongées jusqu’a
la satiété. Les fables de Gay ont de l'esprit,
mais point de naturel ; et ’on ne peut jamais
comparer sous aucun rapport les pieces
fugitives des Anglais, leurs contes burles-
ques, etc., avec les écrits de Voltaire , de
TArioste, ou de Lafontaine. Mais n’est-ce
point assez de savoir parler la langue des
aflections profondes ; faut-il attacher beau-
coup de prix a tout le reste 7

- Quelle sublime méditation que celle des
Anglais ! comme ils sont féconds dans les
sentimens et les idées que développe la soli-
tude ! Quelle profonde philosophie que celle
de’Essat sur ' Homme ! Peut-on élever Pame
de I'imagination a une plus grande hauteur
que dans le Paradis perdu ? Ce n’est pas l'in-

vention poétique qui fait le mérite de cet
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ouvrage; le sujet est presque enticrement
tiré de la Génese ; ce que auteur y a ajouté
d’allégorique en quelques endroits , est ré-
prouvé par le goGt. On s’apercoit souvent
que le poete est contraint ou dirigé par sa
soumission a l'orthodoxie : mais'ce qui fait
de Milton l'un des premiers poeétes du
monde, c’est 'imposante grandeur des ca-
racteres qu’il a tracés. Son ouvrage est sur-
tout remarquable par la pensée ; la poésie
qu'on y admire a été inspirée par le besoin
d’égaler les images aux conceptions de I'es-
prit : c’est pour fairescomprendre ses idées
intellectuelles, que le poete a eu recours
aux plus terribles tableaux qui puissent
frapper 'imagination : avant de donner une
forme a Satan, il lavoit concu immaté-
riel; il s’¢toit représenté sa nature morale ,
avant d’accorder avec ce caractere sa gigan-
tesque stature, et 'épouvantable aspect de
Yenfer qu'il doit habiter. Avec quel talent
il vous transporte de cet enfer d\ans le pa-
Fadis ! comme il vous promene‘a travers
toutes les sensalions enivrantes de la jeu-
nesse, de la nature et de I'innocence ! Ce
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c’est le calme qu’il met en contraste avec Je
crime, et 'opposition est bien plus forte !
la prété d’Adam et d’Lve, les dilférences
primitives du caractere et de la destinée des
deux sexes sont peintes comme la philo-
sophie et Fimagination devoient les carac-
tériser {1). '

Le cimetiére de Gray, Iépitre sur le col-
lége d’Eaton, le village abandonné de Golds-
mith, sont remplis de cette noble mélancolie
qui est la majesté du philosophe sensible.
Ou peut-on trouver plus d’enthousiasme
poélique que dans I'dde a la musique, de
Dryden? Quelle passion dans lalettre I’Hé-
loise ! Est-il une plus délicieuse peinture de
Pamour, dans le mariage, que les vers qui

(x) «..... e e e e e Thongh both
Not equal, as their sexes not equal
For contemplation he , and velar formed ,
For softness she, and sweel altractive grace,

Ie for god only, she for god in him.

Ces deux nobles créatures { Adam et Eve ) ne sont
point semblables en tout , et différent comme leurs
sexes. Lul, formé pour la méditation et la valeur;
elle, pour la douceur et la grace attirante; lui, pour

adorer Diew seul ; elle , Upour adorer Dieu én lui.
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terminent le premier chant de Thompson,
sur le printemps (1) ? Que de réflexions

(1) Tout le monde connoit ce morceau deThompson ;
mais je n'al pu merefuser a en placer icil'extrait, afin
que les femmes entre les mains desquelles tombera
cet ouvrage , aient une occasien de plus.de relire de
tels vers :

But happy they ! the happiesy of their Kind
‘Whom genller stars uniie, and in one fate
Their bearts , their fortune , and their beings blend.
Tis not the coarser tic of human Jaws -
Unnatural oft and foreign to the mind
That binds their peace , but harmony itself
Attuning all their passions into ove.
Where friendship full exerts her softest power,
Perfect esteem enlivened by desire
Ineffable, and sympathy of soul,
Thought mccting thought and will preventing will ,
‘With boundless confidence. . - « v « . ...,
e« e e« Whatis the world to them
Its pomp, its pleasure , and its non sense all ?
‘Who in each other clasp whatever fair
High fancy forms and lavish heart can wish ;
Something than beauty dearer, should they look
Or on the mind ; or mind illumin’d face ;
Truth , goodness ; Lonour , harmony acd love,
The richest bounty of indulgent Heaven.
Meantime a smiling offspring rises round,
And mingles both their graces. By degrees
The human blossom blows , and every day,
Soft as it rolls along, shews some new charm,
The father’s lustre , and the mother’s bloom
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profondes et terribles ne reste-t-il pas de
ces nuits d’Young , ou I'homme est peint

The infant reason grows apace and calls
For the Kind band of an assiduous care.
Delightful task ! to rear the tender thought,
To teach the young idea how to shoot
To pour the fresh instruction o’er the mind ,
To breathe th'enlivening spiril and to fix
The generous purpose in the glowing breast.
Oh ! speak the joy; ye, whom the sudden tear
. Surprizes often whilc you look around
And nothing sirikes your eye but sights of bliss ,
All various nature pressing on the heart ;
An elegant sufficieney , content ,
Retirement , rural quict, friendship, baoks.
Ease and alternate labour, usefull life,
Progressive virtue , and aproving Heaven !
These are the matchless joys of virtuous love
And thus their moment fly. The seasons thus,
As ceaseless round a jarring world they roll,
Still find them happy ; and consenting spring
Sheds her own rosy garland on their heads :
Till evening comes at last serene and mild
“When , afler the long vernal day of life,
Enamour’d more , as more remembrance sweil
‘With many a proof of recollected love ,
Together down thiey sink in social sleep,
Together freed , their gentle spirits fly
To scenes where love and bliss immortal reign.

Heureux et les plus heureux des mortels ceux que
la bienfaisante destinée a réunis, et qui conlondent

dans un meme sort leurs ceeurs, leurs fortuncs etleurs
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considérant Jle cours et le terme de sa des-
tinée, sans cette illusion qui nous fait nous

existences. Ce n’est pas le dur lien des lois humaines,
ce lien si souvent éiranger au choix du ceeur, qui
forme le nceud de leur vie, c’est I'barmonic elle-
mene , accordant toutes leurs passions dans le senti~
ment de amour. L’amitié exerce dans leur sein sa
Plus douce puissance , la parfaite estime animée par
le desir, I'inexprimable sympathie des ames , 1a pensée
rencontrant la pensée, la volonté prévenant la volonté
par une confiance sans bornes. Que leur importe le
monde, et ses plaisirs, et sa folic! chacun des deux
n’embrasse-t-il pas, dans 'objet qu'il aime , tout ce
que I'imagination peut se créer, tout ce qu’un ceeur
abandonné a 'espérance pourroit souhaiter ¥ Ne goti-
tent-ils pas un charme plus puissant encore que celui
de la beauté, ou dans les sentimens , ou dans les traits
animés par ces sentimens mémes ? Vérité, bonté,
honneur, tendresse, amour, les plus riches bienfaits
de Yindunlgence du ciel leur sont accordés ; et prés
d'eux bientét s'éléve leur postérité souriante : la
fleur de T'enfance s'épanouit sous leurs yeux, et
chaque jour qui s’écoule développe une nouvelle
grace. La vertu du pére et la beanté de la mére
s'apercoivent déja dans les enfans : leur foible raison
grandit a chaque moment; elle réclame bientét le
secours des soins assidus. Délicieuse tiche de culliver
1a pensée tendre encore , d'enseigner a la jeune idée
IRIS - LILLIAD - Université Lille 1
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intéresser & des jours comme a dessiecles, &
ce qul passe comme a Péternité !

comment elle doit croire, de verser des instruc-
tions toujours mouvelles dans Yesprit, d'inspirer les
sentimens générenx , et de fixer un noble dessein
dans une ame enflammée ! Ah! parlez de vos joies,
vous qu'une larme soudaine surprend souvent quand
vous regardez aulour de vous, et que rien ne frappe
vos regards que des tableaux de {élicité ; toutes les
affuctions varides de la naturc se pressent sur votre
ceur. Le contentement de 'ame, le repos de la
campagne , une fortune qui suffit & Pélégant néces~
saire , Pamitié , Feslivres, la retraite, le travail et
le loisir, Ia vie utile, la vertu progressive et le ciel
approbateur ! telles sont les jouissances incompa-
rablcs d’un amour vertueux : ¢’est ainsi que s’écoulent
les momens de ces fortunés époux. Les saisons, qui
parcourent sans cesse ce monde en discorde , re-
trouvent & leur retour ces deux étres toujours heu-
feux; et le printemps applaudissant 4 leurs belles
destindes, répand sur leor téie sa guirlande de roses.
FJusqu'k ce grenfin, apeés le long jour printannier de
Ia vie, arrive le soir serein et doux, toujours plus
amoureux , puisque leur coeur renferme plus de sou-
venirs, plus de preuves de leur amour mutuel ; ils
vombent dans un sommeil qui les réumit encore; affran-
chis ensemble, leurs paisibles esprits s'envaolent vers
des Yeux ol régnent Tamour et Ie bonheur im-

tel.
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Young juge la vie humaine , comme s'il

n’en €loit pas; et sa pensée s’éleve au-dessus

de son étre pour lui marquer une place

imperceptible dans I'immensité de la créa-
tion :

« v s Whatis the world? a grave,
‘Where i3 the dust which has not been alive ?

Qu’est-ce que le monde? un tombeau. Oz
est le grain de poussiére qui n’a pas eu de
la vie?

[ [ ...Whatis\life?awar
Eternal war with woe, . v v v v 0 v 0 v o

Qu’est—ce que la vie P wne guerre , une
éternelle guerre avec le malleur.

Cette sombre imagination, quoique plus
prononcée dans ¥Young , est cependant Ja
couleur générale de la poésie anglaise. Leurs
ouvrages en vers conticnnent souvent plus
d’idées que leurs ouvrages en prose. Si l'on
peut trouver de la monotonie dans I'Ossian,
parce que ses images peu varices en elles~
mémes ne sont point mélées a des réflexions
qui puissent intéresser I'esprit, il n’en est
pas ainsi des poetes anglais ; ils ne fatiguent

point en s'abandonnant a leur tristesse phi~
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losophique : elle est d'accord avec la nature
méme de notre étre, avec sa destinée. Rien
ne fait éprouver une plus douce sensation
que de rentrer par la lecture dans le cours
babituel de ses réveries : et si I'on veut se
rappeler les morceaux qu’on aime dans les
divers écrits de toules les langues, on verra
qu’ils ont presque tous un méme caractere
d’élévation et de mélancolie.

On se demande pourquoi les Anglais qui
sont heureux par leur gouvernement et par
leurs meceurs, ont une imagination beau«
coup plus mélancolique que ne I'étoit celle
des Francais ? C’est que la liberté et la ver-
tu, ces deux grands résultats de la raison
humaine, exigent de la méditation : et la
meditation condult nécessairement a des
objets sérieux.

En France, les personnes distinguées par
leur esprit ou par leur rang , avoient, en
général, beaucoup de gaité; maisla gaité des
premiéres classes de la sociélé n'est point
un signe de bonheur pour la nation. Pour
que l'état politique et philosophique d’'un
pays réponde a lintention de la nature , il

faut que le lot de la médiocrité , dans ce
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pays, soit le meilleur de tous; les hommes
supérieurs, dans tous les genres, doivent
étre des hommes consacrés et sacrifiés méme
au bien général de Pespece humaine.

Heureux le pays ou les écrivains sont
tristes, ou les commercans sont satisfaits ,
les riches mélancoliques, et les hommes du
peuple contens !

La langue anglaise, quoiqu’clle ne soit
pas aussi harmonieuse a loreille que les
langues dunidi, a, par I'énergie de sa pro-
nonciation, de trés-grands avantages pour
la poésie : tous les mots fortementaccentués
ont de I'effet sur I'ame, parce quis sem-
blent partir d’une impression vive; la lan-
gue francaise exclut en poésie une foule de
termes simples, qu'on doit trouver nobles
en anglais par la maniere dont ils sont arti—
culés. J’en offre un exemple : lorsque Mac-
beth, au moment de s’asseoir 2 la table dy
* festin, voit, ala place qui lui est destinée,
Yombre de Banquo qu’il vient d’assassi-
rer, el s'écrie a plusieurs reprises avec un
effroi si terrible = The table <s full , tous
les spectateurs frémissent. Si 'on disoit en
francais préciscment les mémes mots, la
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table est remplic , le plus gmmﬂ acteur du -
monde ne pourroit, en les déclamant, faire
oublier leur acception commune; la pro-
nonciation francaise ne permettroit pas cet
accent qui rend nobles tous les mots en les
animant , qui rend tragiques ious les sons,
parce quils imitent et font partager le trou-
ble de 'ame.

Les Anglais peuvent se permettre en tout
genre beaucoup de hardiesse dans leurs
écrits, parce qu'ils sont passionnés, et qu'un
sentiment vrai, quel qu’il soit,a la puissance
de transporter le lecteur dans les affections
de Pécrivain : auteur de sang-froid, quel-
qu'esprit quil ait, doit se conformera beau-
coup d’égards au goit de seslecteurs. Ils Jui
en imposent Vobligation, dés qu'ils lul en
savent le pouvoir.

Les poetes anglais abusent souvent néan-
moins de toutes les facilités que leur accor-
dent, et leur langue et le génie de leur
nation. Ils exagerent les images, 1ils subti-
lisent les idées, ils épuisent tout ce qu’ils
expriment, et le goat ne les avertit pas de
sarréter. Mais il leur sera beaucoup par-
donné, parce quel’on voit en eux une émo-
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tion véritable. L'on juge les défauts de leurs
€crits comme ceux de la nature, et non
comme ceux de l'art,

1l est un genre d'ouvrages d'imagination,
danslequel les Anglais ont une grande preeé-
mincnce : ce sont les romauns sans merveil-
leux, sans allégorie, sans allusions his~
toriques , fondés seulement sur 'invention
des caracteres et des €venemens de la vie
privee. L'amour a été jusqu’a présent le su~
jet de ces sortes de romans. L'existence des
femmes, en Angleterre, est la principale
cause de I'inépuisable fécondité des éerivains
anglais en ce genre. Les rapportsdeshommes
avec les femmes se multiplient a Vinfini par
Ia sensibilité et la délicatesse.

Des lois tyranniques, des désirs grossiers,
ou des principes corrompus, ont disposé du
sort des femmes , soit dans les républiques
anciennes, soit en Asie, soil en France. Les
femmes n’ont jouil nulle part, comme en
Angleterre , du bonheur causé par les aflec-
tions domestiques. Dans les pays pauvres,
et sur-tout dans les classes moyennes de la
sociélé, on a souvent trouvé des meeurs
tres-pures ; mais c’est aux premicres classes
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qu'il appartient de rendre plus remarqua-
bles les exemples qu’elles donnent. FElles
seules choisissent leur genre de vie; les
autres sont forcées de se résigner a celui
que la destinée leur impose; et quand on
est ‘amené a l'exercice d’'une vertu par la
privation dequelques avantages personnels,
ou par lejoug des circonstances, on n’a ja-
mais toutes les ideées et tous les sentimend
que peut faire naitre cette vertu librement
adoptée. Ce sont donc,en général,lesmeceurs
des premieres classes de la société qui in-
fluent sur la littérature. Quand les mceurs
de ces premieres classes sont bonnes , elles
conservent amour, et 'amour inspire les
romans. Sans examiner ici philosophique-
ment la destinée des femmes dans Vordre so-
cial, ce qui est certain, en général, c’est que
leurs vertus domestiques obtiennent seules
des hommes toute la tendresse de cceur dont
ils sont capables.

LI’Angleterre est le pays du monde ol les
femmes sont le plus vérilablement aimées.
Il s’en faut bien qu'elles y trouvent les agré-
mens que la société de France promettoit
autrefois ; mais ce n’est pas avec le tableau
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des jouissances de 'amour-propre quon fait
un roman intéressant, quoique Jhistoire
de la vie prouve souvent qu'on peut se con-
tenter de ces vaines jouissances. Les meeurs
anglaises fournissent a I'invention romanes-
que une foule de nuances délicates et de si~
tuations touchantes. On croiroit d'abord que
Pimmortalité , ne reconnoissant aucune bor-
ne, devroit étendre la carriere de toutes les
conceptions romanesques; et l'on s’apercoit,
au contraire , que cette facilité malheurcuse
ne peut rien produire que d’aride. Ies pas-
sions sans combat, les dénouemens sans gra-
dations, lessacrifices sans regrets, les liens
sans délicatesse, Otent aux romans tout leur
charme ; et le petit nombre de ceux de ce
genre que nous possédons en francais, ont
a peine eu quelque succes dans les sociétés
qui leur avoient servi de modele.

Il y a des longueurs dans les romans des
Anglais , comme dans tous leurs écrits ; mais
ces romans sont faits pour étre lus par les
hommes qui ont adopté le geﬁre de vie qui
y est peint, a la campagne, en famille, au
milieu du loisir' des occupations régulieres

etdesaflections domestiques Siles Francais
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supportent les détails inutiles qui sont accu-
mulés dans ces écrits, c’est par la curiosité
qu'inspirent des meeurs étrangeres. Ils ne
tolerent rien desemblable dans leurs propres
ouvrages. Ces longueurs, en eflet, lassent
quelquefois Uintérét, mais la lecture des ro-
mans anglais attache, par une suite cons~
tante d’'observations justes et morales, sur
les affections sensibles de la vie. Lattention
sert en toutes choses aux Anglais, soit pour
peindre ce quils voient, soit pour découvrir
ce qu’ils cherchent.

Tom-Jones ne peut étre considéré seule-
ment comme un roman. La plus féconde des
idées philosophiques, le contraste des qua-
htés natorelles et de Phypoerisie sociale, y
ést mise en action avee un art infini, et
Pamour, comme je laidit ailleurs (1), n’est
que Vaccessoire d'un tel sujet. Mais Richard-
son, en premiere ligne , et apres ses écrits,
plusieurs romans, dont un grand nombré
ont été composés par des femmes, donnent
parfaitement l'idée de ce genre d’ouvrages’
dont Vintérét est inexprimable,
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Les anciens romans francais peignent des
aventures de chevalerie, qui ne rappellent
en rien les événemens de la vie. La Nou-
velle Héloise est un écrit éloquent ct pas-
sionné, qui caractérise le génied’'un homme,
et non les meceurs de la nation. Tous les
autres romans {rancais que nous aimons,
nous les devens a I'nitation des Anglais.
Les sujels ne sont pas les mémes; mais la
maniere de les traiter, mais le caractere
général de cette sorte d'invention appar-
tiennent exclusivement aux écrivains an-
glais.

Ce sont eux qui ont osé croire les pre-
miers , qu'il suflisoit du tableau des affections
privées , pour intéresser U'esprit et le cceur
de Phomme; que nmi T'illustration des per-
sonnages , ni l'importance des intéréts , ni
le merveilleux des événemens n'étoicnt né-
cessaires pour capliver limagination, ct
quil y avoit dans la puissance d’aimer de
quoi renouveler sans cesse et les tableaux
ct les situations , sans jamais lasser la curio~
sité. Ce sont les Anglais enfin qui ont fait
des romans des ouvrages de morale , ou les

vertus et les deslinées ohscures peuvent
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trouver des motifs d’exaltation, et se créer
un genre d’héroisme.

Il regne dans ces écrits une sensibilité
calmeetficre, énergiqueettouchante. Nulle
part on ne sent mieux le charme de cet
amour protecteur, qui, dispensant I'étre foi-
ble de veiller & sa propre destinée, con-
centre tous ses désirs dans lestime et la
tendresse de son défenseur.
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CHAPITRE XVL

De VE loguence et de la Philosophie des
Anglais.

IL y a trois époques tres-distinctes dans la
situation politique des Anglais; les temps
antérieurs a leur révolution, leur révolu-
tion méme , et la constitution qu’ils posse-
dent depuis 1688. Le caractere de la littéra-
ture a nécessalirement varié¢ suivant ces di~
verses circonstances. Avant la révolution
on ne remarque en philosophie quun seul
homme, le chancelier Bacon. La théologie
absorbe entierement les années. mémes de la
révolution. La poésie a presque seule oc-
cupé les esprits sous le réegne voluptueux et
despotique de Charles IT; et ce n’est que de-
puis 1688, depuis qu’une constitution stable
a donné a 'Angleterre durepos et de lali-
.berté, quon peut observer avec exactitude
les effets constans d’'un ordre de choses du-
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Les écrits de Bacon caractérisent son gé-
nie plutdt que son si¢cle. Il s'¢lanca seul
dans toutes les sciences, quelquefois obs-
cur, souvent scholastique ! il eut cependant
des 1dées nouvelles sur tous les sujets, mais
il ne put rien compléter. L’homme de génie
fait quelques pasdans dessentiers inconnus ;
mais il ne faut pas moins que la force com-
mune et réunie des siécles et des nations
pour frayer les grandes routes.

Les querelles de religion auroient pu re-
plonger 'Angleterre, au dix-seplieme sie-
cle, dans Vétat dent PEurope étoit enfin
sortie; mais les lumieres qui existoient déja
et dans les autres pays, et dans ’Angleterre
méme, sopposcrent aux {unestes ellets de
ces disputes vaines. Harriugton, Sidney,etc.
indifférens aux questions théologiques , s’ef-
forcerent de rattacher les esprits aux prin-
cipes de Jaliberté, et leurs efforts ne furent
pas entierement perdus pour la raison.

Enfin la philosophie anglaisc, 4 la fin du
dix-septiemessiecle , prit son véritable carac-
tere, et Pa soutenu depuis cend ans toujours
avec de nouveaux succes.

La philosophie anglaise est scientifique ,
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cest-a-dire , que ses écrivains appliquent
aux idées morales le genre d’abstraction, de
calculs et de développemens dont les savans
se servent pour parvenir aux découvertes et
pour les expliquer.

La philosophie francaise tient davantage
au sentiment et a I'imagination, sans avoir
pour cela moins de profondeur; car ces
deux facultés de ’homme, lorsqu’elles sont
dirigées par la raison, éclairent sa marche,
et l'aident & pénétrer plus avant dans la con-
noissan(‘.e du coeur humain.

La religion chrétienne, telle qu'elle est
professée en Angleterre, et les principes
constitutionnels tels qu’ils sont établis , Jais-
sent une assez grande latitude aux recher-
ches de la pensée, soit en morale, soit en
politique. Cependant les philosophes an-
glais , en général, ne se permettent pas de
tout examiner; et lutilité, qui estle mo-
bite de levrs efforts , leur interdit en méme
temps un certain degré d’indépendance.

Ils ont développé d’une maniére supé-
rieure la théorie métaphysique des facultés
de Vhomme ; mais ils connoissent et étudient

moins g8 TS etdie It passions. La
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Bruyere , le cardinal de Retz, Montaigne ,
n’ont point d’égal en Angleterre.

Dans les pays ou la tranquillité régne
avec la liberté, on s’examine peu récipro-
quement. Les lois dirigent la plupart des
relations des hommes entr’eux. Tout porte
Pesprit aux idées générales plutdt qu'aux
observations particuliéres; mais lorsque les
sociétés brillantes de la cour et de la ville
ont un grand crédit politique, le besoin de
les observer pour y réussir développe un
grand nombre de pensées fines; et si, d'un
coté, il ya moins de philosophie-pratique
dans un tel pays, de Tautre , les esprits sont
nécessairement plus capables de pénétration
et de sagacité.

Les Anglais ont traité la politique comme
une science purement intellectuelle.Hobbes,
Ferguson, Locke, etc. avec des systémes
différens, recherchent quel fut Pétat primi-
uf des sociétés, afin d’arriver & connoitre
quelles sont les lois qu'il faut instituer pour
les hommes. Smith, Hume, Shaftshury,
¢tudient les senlimens et les caractéres sous
des points de vue presque entierement mé~
taphysiques. Ils écrivent pour linstruction
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et la méditation; mais ils ne songent point
a captiver l'intérét en méme temps quiils
sollicitent l'attention. Montesquieu semble
donner lavie aux idées, et rappelle a chaque
ligne la nature morale de ’homme au mi-
, licu des abstractions de Pesprit. Nos écri-
vains francais ayant toujours présent a leur
pensée le tribunal de la société, cherchent
a obtenir le suffrage de lecteurs qui se fa-
tiguent aisément; ils veulent attacher le
charme des sentimens a lanalyse des idées ,
et faire ainsi marcher simultanément un
plus grand nombre de vérités.

Les Anglais ont avancé dans les sciences
philosophiques comme dans 'industrie com-
merciale, a I'aide’dela patience et du temps.
Le penchant de leurs philosophes pour les
abstractions sembloit devoir les entrainer
dans des systémes qui pouvoient étre con-
traires & la raison; mais esprit de calcul ,
qui régularise, dans leur application, les
combinaisons abstrailes, la moralité, qui est
la plus expérimentale de toutes. les idées
humaines, I'intérét du commerce, amour
de la liberté, ont toujours ramené les phi-
losophes anglais a des résultats pratiques.
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Que d'ouvrages entrepris pour servir utile-
ment les hommes, pour 'éducation des en-
fans; pour le soulagement des malheureux,
pour Péconomie politique, la législation cri-
minelle , les sciences, la morale, la méla-
physique ! Quelle philosophie dans les con-
ceptions ! quel respect pour lexpérience
dans le choix des moyens !

Cest 4 la liberté qu'il faut attribuer cette
émulation et cette sagesse. On pouweik si
rarement s¢ flatter en France d'influer par
ses écrits sur les institutions de son pays,
qu’on ne songeoit qu'a montrer de P'esprit
dans les discussions méme les plus sérieuses,
On poussoit jusqu’'au paradoxe un systéme
vrai sous quelques rapports; la raison ne
pouvant avoir un eflet utile, on »ouloit au
moins que le paradoxe fit brillant. Vailleurs
sous une monarchie absolue, on pouvert,
comme Rousseau ’a fait dans le Contrat So-
cial, vanter sans danger la démocratie pure;
mais on n’auroil point osé approcher des
idées plus vraisemblables. Tout étoit jen
d’esprit en France, hors les arréts du eonseil
du roi : tandis qu'en Angleterre, chacun

pouvant agir d'une maniere quelconque sur
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les résolutions de ses représentans, I'on
prend P'habitude de comparer la pensée avec
Paction, et 'on s'accoutume a I'amour du
bien public parl'espoir d’y contribuer.

Ce principe d'utililé, qui a donné, si je
puis m'exprimer ainsi, iant de corps a la
littérature des Anglais, a retardé cependant
chez eux un dernier perfectionnement de
Part, que les Francais ont atteint; cest la
concision dans le style. La plupart des livres
anglais sont confus a force de prolixité. Le
patriotisme qui regne en Angleterre, ins-
pire une sorte d'intérét de famille pour les
questions d’une utilité générale; on peuten
entretenir les Anglais aussi longuement que
deleurs alfaires particulieres ; et les auteurs
conlians dans cette disposilion, abusent sou-
ventde laliberté¢ qu'elle donne. Les Anglais
donnent a toutes leurs idées des développe-
mens aussi étendus que ceux d’un instituteur
parlant ases éléves : c’est peut-étre un meil-
leur moyen d’éclairer la masse d’une nation ;
mais la méthode philosophique ne peut ac-
queérir ainsi toute sa perfection.

Les Francais feroient un livre mieux que
les Anglais, en leur prenant leurs idées;
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ils les présenteroient avec plus d'ordre et
de précision : comme ils suppriment beau-
coup d’intermédiaires, leurs ouvrages exi~
gent plus d'attention pour étre compris;
mais la classification des idées y gagne, soit
par la rapidité, soit par la rectitude de la
route que on fait suivre a Iesprit. En An-
gleterre, c’est presque toujours par le suf
frage delamultitude que commence lagloire;
elle remonte ensuite vers les classes supé-
rieures. En France, elle descendoit de la
classe supérieure vers le peuple. Je n’exa-
mine point ce qui est préférable pour le
bonheur national; mais I'art d’écrire et la
méthode de composer ne peuvent se perfec-
tionner , en Aungleterre, jusqu'au point ou
Ion devoit arriver en France, lorsque les
écrivains visoient toujours et presque ex-
clusivement au suffrage des premiers hom-
mes de leur pays. ‘
On se livre en Angleterre aux systémes
abstraits ou aux recherches qui ont pour
objet une utilité positive el pratique ; mats
ce genre intermédiaire , qui réunit dans un
méme style la pensée et I'éloquence, I'ins-
truction et Pintérét, Pexpression pittoresque
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et lidée juste, les Anglais n’en possedent
presque point de modeles, et leurs livres
n’ont qu'un but &-la-fois, l'utilité ou l'agré-
ment.

Les Anglais, dans leurs poésies , portent
au premier degré I'éloquence de Pame ; ils
sont de grands écrivains en vers; mais leurs
ouvrages en prose participent trés-rarement
a la chaleur et 4 'énergie qu’on trouve dans
leurs poésies. Les vers blancs n’offrant que
trés-peu de difficultés , les Anglais ont ré-
servé pour la poésie tout ce qui tient a I'ima-
gination ; ils considerent la prose comme la
langue de lalogique, et le seul objet de leur
style est de faire comprendre les raison-
nemens, et non d’'intéresser par des expres-
sions. La langue anglaise n’a pas encore ac-
quis peut-étre le degré de perfection dont
elle est susceptible. Ayant plus souvent servi
aux affaires qu’a la littérature , elle manque
encore d'un trés-grand nombre de nuances;
et il faut beaucoup plus de finesse et de cor-
rection dans une langue pour bien écrire en
prose que pour bien écrire en vers.

Quclques auteurs angluis, cependant, Bo-

lingbroke, Shaftsbury, Addisson, ont de la
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réputation comme bons €crivains en prose ¢
neéanmoins leur style manque d’originalité,
etleurs images de chaleur : le caractere de
Pécrivain n’est point empreint dans son
style, et le mouvement de 'ame ne se fait
point sentir a ses lecteurs. Il semble que les
Anglais n'osent se livrer entierement, que
dans Pinspiration poétique : lorsqu’ils écri-
vent en prose, unc sorte de pudeur captive
lcurs sentimens : comme ils sont tout-a-la~
fois timides et passionnés, ils ne peuvent se
livrer 4 demi. Les Anglais se transportent
dans le monde idéal de la poésie, mais ils ne
mettent presque jamajs de chaleur dans les
écrils qui portent sur les objets réels. Ils re-
prochent avec vérité aux écrivains francais
leur égoisme, leur vanité, I'importance que
chacun attache & sa personne, dans un pays
ou lintérét public ne tient point de place.
Mais il est cependant certain que pour qu’un
anteur soit éloquent, il faut qu'il exprime
ses propres sentimens; ce n’est pas son in-
térét , mais son émotion; ce n’est pas son
amour-propre , mais son caractere, qui doit
animer ses écrits; et f{aire abstraction en
¢écrivant de ce qu’on éprouve soi-méme, ce
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seroil aussi faire abstraction de ce qu'éprou-
ve le lecteur.

I n’y a point en Angleterre de mémoires,
de confessions, de récits de soi faits par soi-
méme; la fierté du caractere anglais se re-
fuse & ce genre de détails et d’aveux : mais
I'éloquence des écrivains en prose perd sou-
vent & Pabnégation trop sévere de tout ce
qui semble tenir. aux affections person~
nelles.

On applique en Angleterre Pesprit des af-
{aires aux principes de la litlérature; etl'on
interdit dans les ouvrages raisonnés tout
appel a I'émotion , tout ce qui pourroit in-
flucncer le moins du monde le libre exercice
du jugement. M. Burke, le plus violent
ennemi de la France, a, dans son ouvrage
contre elle, quelques rapports avec I'élo-
quenée francaise ; mais quoiqu’il ait des ad-
mirateurs en Anglelerre, on y est assez ten-
1¢ d’accuser son style d'exagération autant
que ses opinions, et de trouver sa maniere
d’écrire incompatible avec des idées justes.

Les lettres de Junius sont 'un des écrits
les plus éloquens de la prose anglaise. Peut-

<tre aussi que la principale cause du grand
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plaisir attaché a cette lecture , c’est I'admi-
ration qu'on éprouve pour la liberté d’un
pays ou 'on pouvoit attaquer ainsi les mi-
nistres et le ro1 lui-méme, sans que le repos
et Torganisation sociale en souffrissent, sans
que les dépositaires de la puissance publique
eussent le droit de se soustraire a la plus
vchémente expression de la censure indivi-
duelle.

Les débats parlementaires sont plus ani-
més que le style des auteurs en prose. La
nécessit¢ d’improviser, le mouvement des
débats , Yopposition, la réplique, excitent
un inlérét, causent une agilation, qui peu-
vent entrainer les orateurs : néanmoins Par-
gumentation est toujours le caractere prin-
eipal des discours au parlement. L'éloquence
populaire des anciens, celle des premiers
orateurs francais , produiroient dans la
Chambre des communes plutétl’étonnement
que la conviclion, Parcourons rapidement
les canses de ces différences.

La révolution anglaise, qui devoit mettre
en mouvement toutes les passions popu-
laires , sest faite par les querelles théolo-
giques. L’éloquence donc, au lieu de rece-
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voir a cetie époque une grande impulsion,
a pris des-lors, par la nature méme des
objets qu'elle traitoit, la forme de Targu-
mentation. Les intéréts de finances et de
commerce ont été les premiers objets de
tous les parlemens d’Angleterre, et toutes
les fois qu’on est appelé a discuter avec les
hommes leurs intéréts de calcul, le raison-
nement seul oblient leur confiance. La si-
tuation diplomatique de I'Europe, autre
objet des débats parlementaires, a toujours
exigé, par Vimportance méme de ses inté-
réts, une grande circonspection. Les deux
partis qui ont divisé le parlement ne lut-
toient point comme les plébéiens et les pa-
triciens , avec toutes les passions de I'hom-
me; c'étoil presque toujours quelques riva-
lités individuelles, contenues par Pambition
méme, quiles excitoient ; ¢’étoient des dé-
bats dans lesquels I'opposition voulant don~
ner au roi un ministre de son parti, gar-
doit toujours , dans sa résistance méme, les
égards nécessaires pour arriver a ce but. Le
point d’honneur met nécessairement aussk
quelques bornes & la violence des attaques
persconelles. Enfin les modernes ont en
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général un respect pour les lois qui doit né-
cessairementaussi changer a quelques égards
le caractere de leur éloquence. Quoiqu’il
existat des lois chez les anciens , autorité
populaire avoit souvent le droit et la vo-
lonté de tout détruire on de tout recréer.
Les modernes ont presque toujours été as-
treints a commenter le texte des lois exis—
tantes. Sans nier assurément les avantages
de cette [ixité, il s’ensuit néanmoins que
Vesprit de discusstion et d’analyse est plus
important dans les assemblées actuelles que
le talent d’émouvoir.

11 faut que lalogique del'orateur, au licu
de presser 'homme corps a corps, comme
Démosthenes, lallaque avec de certaines
armes convenues , dont I'effet est plus indi-
rect. Dailleurs , le gouvernement représen-
tatif resserrant nécessairement, et le cercle
des objets que l'on traite, et le nombre de
ceux auxquels on sadresse, I'éloquence de
Démosthénes nauroit pas de proportion
avec Pauditoire et le but : les témoins comp-
tés et connus qui environnent de pres les
orateurs anglais, la table sur laquelle ils

marquent, par un geste uniforme, le retour
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des mémes raisonnemens, toutleur rappelle
un conseil d’état plutdt qu’une assemblée
populaire; tout doit les ramener a ne se
servir que des armes du sang-froid, l'argu-
mentation ou l'ironie (1).

Plusicurs des causcs que jc viens d’énon-
cer devroient s’appliquer également au gou-
vernement représentatif en France; mais
les premieres époques de la révolution ont
offert & ses orateurs des sujets antiques de
discussions. Mirabeau, el quelques autres
apres lui, ont un genre d’éloqmence plus
entrainant, plus dramatique que celle des
Anglais ; habitude des affaires s’y montre
moins, et le besoin des succés delespritbeau-
coup davantage. Les longs développemens
seroient en touttemps aussi beaucoup moins
tolérés en France qu’en Angleterre. Les ora-
teurs anglais, comme Cicéron , répétent sou-

{1) L'orateur de T'opposition n’étant point chargé
de Ia direction des affaires, doit montrer presque tou-
jours plus d'éloqnence que le ministre. On auroit de
Ia peine maintenant , en Angleterre, a prononcer en-
tre deux talens prodigieux : néanmoins les mouve-
mens de ame se rallient toujours plus naturellement

@ celui quaaest pugdags,le ponyir,



392 DE LA LITTERATURE.

vent des idées déja comprises; ils revien-
nent quelquefois aux mouvemens , aux
eflets d’éloquence déja employés avec suc-
ces. En France, on est si jaloux de 'admira-
tion qu’on accorde, que si orateur vouloit
Pobtenir deux fois pour le mémeé sentiment,
pour le méme bonheur d'expression, Iau-
ditoire lui reprocheroit une confiance or-
gueilleuse, lui refuseroit un second aveu
de son lalent, et reviendroit presque sur le
premicr.

Cette disposition d’esprit, chez les Fran-
cais,, doit porter tres-haut le vrai talent;
mais elle entraine la médiocrité dans des
eflorts gigantesques et ridicules. Elle favo-
rise aussi quelquefois, d’'une maniere fu-
neste, le succes des plus absurdes asser-
tions. S’il falloit prolonger un raisonne-
ment, sa fausseté seroit plus sensible ; si
Pon pouvoit le réfuter avec les formes qui
servent a développer les vérités élémen-
taires, les esprits les plus communs fini-
roient par comprendre quel est I'objet de
la question. La dialectique des Anglais se
préte beaucoup moins que la ndtre au suc-

cts des sophismes. Le style déclamateur ,
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qui sert s1 bien les idées fausses, est rare-
ment admis par leg Anglais : et comme ils
donnent une moins grande part aux con-
sidérations morales dans les motifs qu’ils
développent , le sens positif des paroles
s'écarte moins du but, et permet moins de
s'égarer.

La langue de la prose étant beaucoup
plus perfectionnée chez les I'rancais, ce
que nous avons en, ce que Nous pourrions
avoir d’hommes vraiment eloquens, remue-
roit plus fortement les passions humaines ;
ils sauroient réunir dans un méme dis-
cours plus de talens divers. Les Anglais ont
considéré 'art de la parole, comme tous
les talens en général, sous le point de vue
de Tutilité; et c’est ce qui doit arriver a
tous les peuples, apres un certain temps de
repos fondé sur la hiberté.

Le repos du despotisme produiroit un
effet absolument contraire ; il laisseroit
subsister les besoins actifs de Pamour-pro-
pre individuel , et ne rendroit indifférent
qu’a l'intérét national. L’importance poli-
tique de chaque citoyen est telle dans un
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a ce qui lui revient du bonheur public,
qu'a tous les avantages particuliers qui ne
serviroient pas a la force commune.

I'IN DU TOME PREMITER.
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