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C H E Z L E M E M E E D I T E U R 

{Envoi franco contre mandat.) 

Œ U V R E S D E C A M I L L E FLAMMARION 

Astronorfcje p o p u l a i r e , CUIVRAGE COURONNÉ PAR l'ACADÉMIE 
FR;*FOAISE.\UN FCEAU VOLUME GR. I N - 8 ° DE 8 4 0 PAGES, ILLUSTRÉ DE 
3 6 JFGIÇV".,^CAN£S CÉLESTES, ETC. CENTIÈME MILLE 1 2 FR. 

L e s E t o H j * & c ï \ e s C u r i o s i t é s d u C i e l . SUPPLÉMENT DE 
1 % * % & Ï Ï 3 ^ ^ U T U V O L U M E GR. I N - 8 ° , ILLUSTRÉ DE 4 0 0 GRAVURES, 
CARTES, ETC. QMRPIANTIÈME MILLE 1 2 L'R. 

L e s T e r r e s d u C i e l . VOYAGE SUR LES PLANÈTES DE NOTRE SYS­
TÈME ET DESCRIPTION DES CONDITIONS DE LA VIE À LEUR SURFACE. 
311. DE PHOTOGR. CÉLESTES, VUES TÉLESROPIQUES, CARTES ET 
4 0 0 FIGURES. UN VOL. GR. IN-S N . CINQUANTIÈME MILLE 1 2 FR. 

L a P l a n è t e M a ï s ET SES CONDITIONS D'HABITABILITÉ. 581) DESSINS 
TÉLESCOPIQUES ET 2 3 CARTES 1 2 FR. • 

L e M o n d e a v a n t l a C r é a t i o n d o L 'Homme ORIGINES 
DU MONDE. ORIGINES DE LA VIE. ORIGINES DE L'HUMANITÉ. OU­
VRAGE ILLUSTRÉ DE 4 0 0 FIG., FI AQUARELLES, 8 CARTES EN COULEUR. 
UN VOL. GR. I N - S ° . CINQUANTE-CINQUIÈME MILLE 1 2 FR. • 

L ' A t m o s p h è r e . MÉTÉOROLOGIE POPULAIRE. NOUVELLE ÉDITION. 
U N VOL. GC. I N - 8 ° , ÎLL. DE 3 0 7 HG., CUROMOLITHOGR., ETC. . . . 1 2 FR. 

L e s É t o i l e s d o u b l e s . CATALOGUE. 1 VOL. I N - 8 ° 8 FR. 

U r a n i e , ROMAN SIDÉRAL. ILLUSTRATIONS DE BIELER, FALÉRO, 
(ÍAMBARD, MYRBACH, EMILE BAYARD ET RIOU. 3 0 E MILLE . . . . 3 FR. ai 

D a n s le C i e l e t s u r la T e r r e . PERSPECTIVES ET HARMO­
NIES, ILLUSTRÉES DE 4 EAUX-FORTES DE K auffinann. U N VOL. IN-LS Ñ FR. 

L a P l u r a l i t é d e s M o n d e s h a b i t é s , AU POINT DE VUE DE 
l'ASTRONOMIE, DE LA PHYSIOLOGIE ET DE la PHILOSOPHIE NATU­
RELLE, 'à'ùc- MILLE. UN VOLUME I N - 1 8 AVEC FIGURES. — PRIX , , -'1 FR. S 

L e s M o n d e s i m a g i n a i r e s e t l e s M o n d e s r é e l s . REVUE 
DES THÉORIES HURR AINES SUR LES HABITANTS DES ASTRES. 22" ÉDI­
TION. UN vol. I N - 1 8 AVEC FIGURES 3 FR. B 

D i e u d a n s l a n a t u r e , OU LE SPIRITUALISME ET LE MATÉRIALISME 
DEVANT LA SCIENCE MODERNE, 2 4 E ÉD.1 FORT VOL. I N - 1 8 AV. PORTRAIT. * FR. 

K É C I T S D E R I N I I N I . 1 3 E ÉDITION. UN VOLUME I N - 1 8 3 FR. FI 

L a F i n d u Mond.e . ILLUSTRATIONS DE J . - P . LAURENS, HOCHE-
GROSSE, ROBIDA, E . BAYARD, SCHWABE, etc. U N VOL. IN-18. . . 3 FR. 5 

L e s D e r n i e r s j o u r s d'un P h i l o s o p h e . ENTRETIENS SUR LA 
NATURE ET SUR LES SCIENCES, DE SIR ILUMPHRY UAVY. TRADUIT DE 
L'ANGLAIS ET ANNOTÉ. U N VOLUME I N - 1 8 3 FR. S 

M e s V o y a g e s a é r i e n s . JOURNAL DE BORD DE DON-ZE- VOYAGES 

EN BALLON, AVEC PLANS TUPOGRAPHIQU.ES. U N VOL. IN-18 . . . . . 3 FR. 

C o n t e m p l a t i o n s s c i e n t i f i q u e s . PREMIÈRE SÉRIE-, 18139. . . 3 FR. nO 

C o n t e m p l a t i o n s s c i e n t i f i q u e s . DEUXIÈME SÉRIE, 1 8 8 7 . . . 3 FR. ,CIO 

L e s M e r v e i l l e s c é l e s t e s . LECTURES DU SOIR. 100 FIGURES, 

QUARANTE-QUATRIÈME .MILLE . . . . ' 2 FR. 2H 

P e i i l e A s t r o n o m i e d e s c r i p t i v e . 1 0 0 FIGURES 1 FR. 2 5 

Q u ' e s t - c e q u e le Ciel*? 63" LIGURES, I VOL. I N - 1 8 0 FR. "S 

L u m e n (COLLECTION DES AUTEURS CULEBROS) 0 FR. (10 

R ê v e s é t o i l e s (MÊME COLLECTION) 0 FR. 6 0 

V o y a g e s e n b a l l o n , I D . . . : 0 FR. OU 
L ' I r r u p t i o n d u K r a l i a l o a ET LE? t r e m b l e m e n t s d é t e r r e , IL FR. 6 0 
Vie d e C o p e r n i c et HISTOIRE DE LA DÉCOUVERTE DU SYSTÈME DU 

MONDE 0 fr. 6 

A t l a s a s t r o n o m i q u e d e p o c h e . 1 8 CARTES en COULEUR. . . 1 fr. 6 

L ' A s t r o n o m i e . REVUE MENSUELLE ri ASTRONOMIE POPULAIRE. 
ABONNEMENT ANNUEL 1 2 FR. IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 
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CL*iffS BE LUNE 

L e s a v i r o n s f r a p p a i e n t e n c a d e n c e T o n d e 

s i l e n c i e u s e e t c a l m e , e t n o u s a v a n c i o n s à 

c h a q u e c o u p , f e n d a n t l a n a p p e l i q u i d e q u i s e 

r e f e r m a i t d e r r i è r e n o u s e n u n s i l l a g e a u s s i t ô t 

a p l a n i . L a l u m i è r e i n t e n s e d e l a p l e i n e l u n e 

r é p a n d a i t , à t r a v e r s t o u t e l ' a t m o s p h è r e , u n e 

v a p o r e u s e c l a r t é q u i f a i s a i t p â l i r l e s é t o i l e s . 

C e p e n d a n t , J u p i t e r , V é g a , A l l a ï r é t i n c e l a i e n t 

à l a v o û t e é t o i l é e e t s e r e f l é t a i e n t d a n s l e s 

e a u x ; l a m e r é t a i t u n i e c o m m e u n m i r o i r , 

l ' a i r t i è d e e t s a n s s o u f f l e , à p e i n e t r a v e r s é p a r ­

f o i s p a r u n e i r i s e l é g è r e . 

L a s i l h o u e t t e d u M o n t - S a i n t - M i c h e l , d o n t 

CIEL ET T E R R E 

L ' A t t r a c t i o n . 
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n o u s f a i s i o n s l e t o u r à, m a r é e h a u t e , se d é t a ­

c h a i t e n u n s o m b r e prof i l s u r le f o n d d u c ie l 

c l a i r , et c h a n g e a i t , à c h a q u e i n s t a n t , d ' a s p e c t , 

s u i v a n t n o t r e d é p l a c e m e n t . 

T a n t ô t , l a r u d e f o r t e r e s s e d u m o y e n â g e se 

d r e s s a i t c o m m e u n c ô n e a i g u é m e r g é de l a 

m e r , p u i s o n v o y a i t s o r t i r des t o u r s et des b a s ­

t i o n s des b r a s f a n t a s t i q u e s , d e s g a r g o u i l l e s et 

d e s c h i m è r e s ; t a n t ô t l a d i s p o s i t i o n des r o c h e s 

g r a n i t i q u e s et des r e m p a r t s q u i v o n t e n 

s ' é c h e l o n n a n t de l a b a s e a u s o m m e t d e s s i n a i t 

u n e s c a l i e r d e g é a n t s t a i l l é p o u r e s c a l a d e r le 

c i e l ; t a n t ô t , l a b a r q u e g l i s s a i t a u - d e s s o u s d ' u n 

b o i s d o n t l e s g r a n d s a r b r e s é l e v a i e n t l e u r s 

p a n a c h e s s o m b r e s n e t t e m e n t d é c o u p é s s u r u n 

c i e l d ' I t a l i e , e t , p l u s l o in , la m a g n i f i q u e a r c h i ­

t e c t u r e v o y a i t s ' é c l a i r e r s e s d e n t e l l e s , s e s 

a r c e a u x e t ses c i n t r e s s u p e r p o s é s . L e s v i t r a u x 

de « 1 » m e r v e i l l e » r e s p l e n d i s s a i e n t s u b i t e ­

m e n t des ref lets é c l a t a n t s de l ' a s t r e des n u i t s , 

et , de c h a q u e côté de la b a r q u e , d a n s les c o u ­

r a n t s r a p i d e s q u i s e f o r m e n t a u j u s a n t , des 

é t i n c e l l e s de g o u t t e s p h o s p h o r e s c e n t e s j a i l l i s ­

s a i e n t d e s a v i r o n s p o u r s ' é t e i n d r e a u s s i t ô t a u 
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s e i n de l a n a p p e l i q u i d e . E t , t a n d i s q u e n o u s 

a v a n c i o n s d a n s l a m e r , l e s i l e n c e e t le c a l m e 

de l a n a t u r e e n v e l o p p a i e n t et p é n é t r a i e n t n o s 

â m e s c o m m e en u n d i v i n r ê v e ; le r o c h e r de 

g r a n i t l u i - m ê m e , v a g u e et b r u m e u x d a n s le 

c l a i r d e l u n e , s e m b l a i t , l u i a u s s i , f a i r e p a r t i e 

de ce r ê v e e n c h a n t é . 

N o u s é t i o n s s e u l s , a u s e i n d u s i l e n c e et de 

l a n u i t , g l i s s a n t a u - d e s s u s des r o c h e s o ù , 

q u e l q u e s h e u r e s a u p a r a v a n t , n o u s n o u s 

é t i o n s m e u r t r i l e s p i e d s e n e s s a y a n t de d e s ­

c e n d r e d u b o i s de l ' a b b a y e à l a g r è v e d é ­

c o u v e r t e p e n d a n t l a m a r é e b a s s e . M a i n t e n a n t , 

l a m e r e n v e l o p p a i t e n t i è r e m e n t l ' î l e , à l ' excep­

t ion de l a d i g u e q u e la so t t i s e h u m a i n e a r é ­

c e m m e n t i n v e n t é e p o u r r a m e n e r l ' o r i g i n a l e 

c r é a t i o n d e l a f éoda l i t é a n t i q u e a u n i v e a u de 

la v u l g a r i t é d e s i n t é r ê t s m o d e r n e s . P a r t o u t , 

a u s s i l o i n q u e l a v u e p o u v a i t s ' é t e n d r e , on 

11 ' ape rceva i t q u e la m e r : l a m e r , t o u j o u r s la 

m e r , — l a m e r et le c ie l . 

N o u s c a u s i o n s à vo ix b a s s e , c o m m e si n o u s 
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e u s s i o n s c r a i n t d e r o m p r e le c h a r m e de ces 

h e u r e s f u g i t i v e s p e n d a n t l e s q u e l l e s l ' ê t r e h u ­

m a i n s e t r o u v e p a r f o i s u n i n s t a n t e n c o m m u ­

n i c a t i o n avec l ' e s p r i t de l a n a t u r e . 

— N e t r o u v e s - t u p a s , f i t - e l l e , q u ' i l e s t d e s 

i m p r e s s i o n s q u e l a p a r o l e n e p e u t r e n d r e 

e x a c t e m e n t , e t q u i s e r a i e n t m i e u x t r a d u i t e s 

si e l les é t a i e n t c h a n t é e s ? N e s e m b l e - t - i l p a s 

q u e ces i m p r e s s i o n s f r a p p e n t n o s c œ u r s 

c o m m e u n e m é l o d i e , c o m m e u n c h a n t q u i 

p a s s e ? 

— O h ! r é p o n d i s - j e , vo i l à b i e n u n e i d é e d e 

f e m m e , g r a c i e u s e , c h a r m a n t e e t v r a i e ! J e 

s u i s b i e n s û r q u e , t o u t à l ' h e u r e , t u c h a n t a i s 

i n t é r i e u r e m e n t . 

— J u s t e m e n t ! C ' é t a i t , j e c r o i s , q u e l q u e 

î v n i i n i s c e n c e de Cinq-Mars. T i e n s , c e l l e - c i : 

Nuit resplendissante e l s i lencieuse, 

A h ! verse on mon cœur 

Ta paix et ta douceur ! 

Dans tes profondeurs, nui t dé l ic ieuse , 

Les astres en feu 

Dorment dans Téther M e u . 

« J e c r o i s m ê m e q u e j ' a u r a i s c o n t i n u é , 

c o m m e d a n s l ' o p é r a : 
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Une brise pure 

Un vague murmura 

Sous le ciel clair 

Glissent dans l'air 

Sans éveil ler la tranquille nature . 

— T u n e p o u v a i s m i e u x c h o i s i r , r e p r i s - j e . 

E n e n t e n d a n t t a v o i x , j ' e n t e n d s c e t t e m u s i q u e 

e n c h a n t e r e s s e , j e s u b i s a u s s i c e d o u x b e r c e ­

m e n t d e l a p e n s é e , e t j e v o i s q u e t u a v a i s e n ­

t i è r e m e n t r a i s o n . C e s v e r s n ' o n t a s s u r é m e n t 

r i e n d e r e m a r q u a b l e , m a i s i l s n o u s b e r c e n t e n 

u n e s o r t e d e r ê v e e t g a g n e n t i n c o m p a r a b l e ­

m e n t à ê t r e c h a n t é s . I l s o n t d û ê t r e é c r i t s 

p o u r l a m u s i q u e ( n o n l a m u s i q u e é c r i t e p o u r 

e u x ) , a u t r e m e n t , i l y a u r a i t f o r t à r e p r e n d r e . 

C h a n t e r q u e 

Les astros en feu 

Dorment dans l'éther bleu, 

e s t s a n s d o u t e e x c u s a b l e , m a i s i l n e f a u d r a i t 

p a s t r o p i n s i s t e r , c a r i l y a l à u n e i n c o m p a ­

r a b l e h é r é s i e : l ' é t h e r n ' e s t p a s b l e u . L a m u ­

s i q u e s a u v e c e t t e i n c o r r e c t i o n — e t b i e n 

d ' a u t r e s . . . 

« O u i , i l y a d e s m o m e n t s o ù l ' o n c h a n t e 
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i n t é r i e u r e m e n t , o ù l a r é m i n i s c e n c e d ' u n e g r a ­

c i e u s e m é l o d i e s e m b l e d o n n e r à n o s p e n s é e s 

d e s a i l e s q u i l e s e m p o r t e n t a u l o i n . . . » 

L a b a r q u e f i l a i t r a p i d e m e n t v e r s l a h a u t e 

m e r , d ' o ù n o u s v o u l i o n s c o n t e m p l e r l ' e n s e m b l e 

d u p a n o r a m a , e t l e s c o u r a n t s q u i s e f o r m e n t 

s i r a p i d e m e n t e n c e s p a r a g e s n o u s a v a i e n t 

m ê m e e n t r a î n é s a u l a r g e . L ' i s o l e m e n t s e m ­

b l a i t p l u s g r a n d e n c o r e . 

N o s b a t e l i e r s r a m a i e n t , à q u e l q u e d i s t a n c e 

d e n o u s , p r e s q u e à l ' a u t r e b o u t d e l a b a r q u e . 

A s s i s à l ' a r r i è r e , n o u s n ' a v i o n s q u ' à r ê v e r . E t 

q u i n ' e û t r ê v é t o u j o u r s a i n s i ? 

— N o u s s o m m e s l o i n d u r i v a g e ? d e m a n d a -

t - e l l e . 

— A p l u s i e u r s k i l o m è t r e s . 

— E t t o u t c e c i é t a i t d é c o u v e r t , i l y a q u e l ­

q u e s h e u r e s , à m a r é e b a s s e ? 

— E n t i è r e m e n t . 1 1 y a i c i v i n g t - c i n q m i l l e 

h e c t a r e s d e g r è v e q u i s o n t t o u r à t o u r t e r r e s t r e s 

e t a q u a t i q u e s . J e m e s o u v i e n s d ' a v o i r c a l c u l é , 

u n j o u r , q u e l ' a t t r a c t i o n d e l a l u n e e t d u s o l e i l 
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a p p o r t e i c i , e n t r o i s h e u r e s , d e u x m i l l i a r d s 

c i n q c e n t t r e n t e m i l l i o n s de m è t r e s c u b e s 

d ' e au , c ' e s t - à - d i r e q u e c e t t e a t t r a c t i o n , i n v i ­

s i b l e p u i s s a n c e , a d é p l a c é i c i , s e u l e m e n t 

d e p u i s l ' h e u r e à l a q u e l l e n o u s y s o m m e s 

v e n u s , u n p o i d s de d e u x m i l l e c i n q c e n t s m i l ­

l i a r d s de k i l o g r a m m e s d ' e a u . 

— Q u e l l e es t d o n c ce t t e a t t r a c t i o n et c o m ­

m e n t l a déf in i r ? 

— C'es t l a lo i d e l a n a t u r e . S i la m e r p o u ­

v a i t l a s e n t i r e t e n c o m p r e n d r e la p u i s s a n c e , 

e l le q u i , s o u s l ' i n f l u e n c e de c e t t e l u n e c é l e s t e , 

se s o u l è v e et s ' a b a i s s e c o m m e u n s e i n q u i 

r e s p i r e , p e u t - ê t r e p o u r r a i t - e l l e n o u s d o n n e r l a 

dé f in i t ion de ce t t e force m y s t é r i e u s e à l a q u e l l e 

n o u s o b é i s s o n s t o u s . M a i s le p a p i l l o n q u i v i e n t 

se b r û l e r l e s a i l e s à l a flamme j u s q u ' à ce q u ' i l 

en m e u r e , c o m p r e n d - i l ce t t e i r r é s i s t i b l e p u i s ­

s a n c e q u i l e c h a r m e et le t u e ? E t n o u s - m ê m e s , 

p o s t é r i t é d ' A d a m , n e s u b i s s o n s - n o u s p a s , s a n s 

la dé f in i r d a v a n t a g e , l ' i n f l uence d ' u n e a t t r a c ­

t i o n q u i d a t e de l a n a i s s a n c e d ' E v e e t q u i , 

d e p u i s , a, s a n s u n i n s t a n t de t r ê v e , p e r p é t u é 

l a r a c e des h u m a i n s ? C 'es t l ' a t t r a c t i o n q u i 
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P e n d a n t n o t r e n a v i g a t i o n a u t o u r d e l ' î l e , l a 

l u n e s ' é t a i t é l e v é e g r a d u e l l e m e n t d a n s l e c i e l 

e t s ' é t a i t r a p p r o c h é e d u m é r i d i e n . L ' i d é e 

n o u s v i n t d ' a l l e r v i s i t e r l ' a b b a y e , é c l a i r é e p a r 

c e t t e b l a n c h e l u m i è r e l u n a i r e , e t ' l o r s q u e l a 

b a r q u e n o u s e u t d é p o s é s à l a p o r t é d e l a v i l l e , 

n o u s n o u s d i r i g e â m e s , p a r l a t o u r d u g u e t e t 

l e s r e m p a r t s , à t r a v e r s c e t t e a n t i q u e c i t é f é o ­

d a l e , d o n t l ' a s p e c t n ' a p r e s q u e p a s v a r i é d e p u i s 

L o u i s X I , j u s q u ' a u s o m m e t d u r o c h e r , j u s q u ' a u 

p o r t a i l m o n u m e n t a l r e n d u p l u s f o r m i d a b l e 

e n c o r e i j a r l ' o b s c u r i t é n o i r e d e s v o û t e s s o u s 

l e s q u e l l e s n o u s a l l i o n s n o u s e n g a g e r . 

L e c l a i r d e l u n e d o u b l e l e s o m b r e s . L a v o û t e 

r é g i t l ' u n i v e r s . L e s a t o m e s s e c h e r c h e n t , s e 

r e n c o n t r e n t , s ' u n i s s e n t ; l e s m o n d e s g r a v i t e n t 

d a n s l ' I n f i n i e n se" s e n t a n t m u t u e l l e m e n t : 

m a l g r é l e s d i s t a n c e s q u i s e m b l e n t l e s s é p a r e r , 

e u x a u s s i n e c h e r c h e n t q u ' à s ' u n i r . D a n s l ' h u ­

m a n i t é , l ' a t t r a c t i o n n ' a - t - e l l e p a s u n a u t r e 

n o m p l u s d o u x e n c o r e 
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p r o f o n d e s o u s l a q u e l l e l ' i m m e n s e e s c a l i e r 

s e m b l e m o n t e r d a n s l a n u i t s ' o u v r a i t d a n s u n e 

m u r a i l l e m a s s i v e é l e v é e j u s q u ' a u x n u e s : 

c ' é t a i t c o m m e u n e o u v e r t u r e d a n s l ' i n t é r i e u r 

d e l a m o n t a g n e . N o u s p é n é t r â m e s d a n s l a s a l l e 

d e s g a r d e s , d o n t l a v a s t e b a i e m o n t r a i t , a u -

d e s s u s d e l a m e r , u n p a n d u c i e l é c l a i r é p a r 

l ' a s t r e d e s n u i t s , e t , e n t r e d e u x m u r a i l l e s f o r ­

m i d a b l e s d o n t o n n e v o y a i t p l u s l e s c i m e s , 

n o u s g r a v î m e s l e s m a r c h e s q u i d e v a i e n t n o u s 

c o n d u i r e j u s q u ' à l a b a s i l i q u e d e l ' a r c h a n g e . 

L ' é g l i s e i m m e n s e , v i d e , s i l e n c i e u s e , r e c e ­

v a i t d ' e n h a u t , d u c ô t é d e l a l u n e , u n e l u m i è r e 

p â l e q u i , d e s v i t r a u x , d e s c e n d a i t e n r a y o n s d e 

r o s é e . I l n o u s s e m b l a u n i n s t a n t q u e ' l e s 

s p e c t r e s d e s s i è c l e s é v a n o u i s f l o t t a i e n t l à - h a u t , 

v e r s l e s v o û t e s , d a n s c e s p â l e s r a y o n s d e l u ­

m i è r e l u n a i r e , e t v e n a i e n t n o u s d e m a n d e r 

c o m p t e d e n o t r e v i s i t e n o c t u r n e . C h a c u n d e 

n o s p a s r é s o n n a i t s u r l e p a r v i s c o m m e s u r d e s 

t o m b e a u x . 

N o u s a r r i v â m e s a u c l o î L r e , d o n t l e s c o l o n n e s 

m a r m o r é e n n e s e t l e s f i n e s o g i v e s s e p r o f i l a i e n t 

a u l o i n , s u r u n f o n d o b s c u r . L a l u n e r e s t a i t 
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c a c h é e p a r l a b a s i l i q u e , q u i e s t o m p a i t s u r le 

c ie l son n o i r prof i l , e t , a u - d e s s u s d e n o s t ê t e s , 

b r i l l a i e n t l es c o n s t e l l a t i o n s , l a G r a n d e - O u r s e , 

C a s s i o p é e , l ' é to i le p o l a i r e . L o i n d u m o n d e , en 

p l e i n c ie l , e n v e l o p p é s p a r l a m e r , n o u s son­

g i o n s a u x v i e u x h a b i t a n t s d u m o n a s t è r e q u i , 

p e n d a n t m i l l e a n s , v é c u r e n t i c i , i s o l é s de l a 

t e r r e et d e l ' h u m a n i t é , à l a t h é o c r a t i e d u 

m o y e n â g e , a u x m o i n e s et a u x c h e v a l i e r s d e s 

t e m p s é v a n o u i s , T o u t e s t là c o m m e a u x j o u r s 

des p r i è r e s , d e s fê tes m o n a s t i q u e s , d e s f a n ­

f a r e s , ce m ê m e c ie l , ce t t e m ê m e m e r . I l s on t 

d i s p a r u , e t a v e c e u x t o u t e u n e h i s t o i r e . 

L a s a l l e d e s c h e v a l i e r s , le c i m e t i è r e d e s 

m o i n e s , l e s n o i r s c a c h o t s é t a i e n t l à , s o u s n o s 

p i e d s . E t l a l u n e éc la i ra i t ' , c o m m e a u t r e f o i s , 

ce p a y s a g e de m e r , c e s t e r r a s s e s , ces b a l c o n s , 

ces a r c e a u x , c e s v o û t e s e t , c o m m e a u t r e f o i s , 

l e s i l e n c e d e s h a u t e u r s p l a n a i t i c i et, c o m m e 

a u t r e f o i s , à l a c l o c h e s o l i t a i r e s o n n a i t l ' h e u r e 

d e m i n u i t , q u i s e m b l e s ' e n v o l e r d a n s l ' e s p a c e . 

L a t e r r e t o u r n e , l es s i è c l e s p a s s e n t , l e s g é n é ­

r a t i o n s se s u c c è d e n t , la v i e s ' é c o u l e c o m m e 

u n fleuve, r i e n n e d e m e u r e , s i n o n les b o r n e s 
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d u c h e m i n p a r c o u r u p a r l ' h u m a n i t é c h a n ­

g e a n t e . 

C o m m e n o u s d e s c e n d i o n s d e l ' a n t i q u e 

a b b a y e , l e l o n g d e s r e m p a r t s e t d e s b a s t i o n s 

d e l a v i l l e e n d o r m i e , n o u s n o u s a p e r ç û m e s 

q u e l a m e r c o m m e n ç a i t à s e r e t i r e r e t l a i s s a i t 

à d é c o u v e r t d e v a s t e s p l a g e s d e s a b l e . L ' é t e r n e l 

m o u v e m e n t d e s c h o s e s c o n t i n u a i t s o n œ u v r e , 

L e r e f l u x a l l a i t d é f a i r e t o u t c e q u e l e flux a v a i t 

f a i t , e t d e m a i n , l e r e t o u r d e l a m e r p e r p é t u e ­

r a i t l a m ê m e o s c i l l a t i o n d e l ' i m m e n s e p l a i n e 

l i q u i d e . 

— Q u e l s i l e n c e , q u e l c a l m e ! fit-elle. C o m m e 

o n s en t , b i e n , i c i , q u e l a t e r r e e s t u n a s t r e d u 

c i e l , e t q u e l ' a t t r a c t i o n n o u s e m p o r t e p a r m i 

l e s é t o i l e s ! 

A u m ô m e m o m e n t , u n e p o r t e d e l a r u e 

b a s s e s ' o u v r i t b r u s q u e m e n t , u n j e t d e l u m i è r e 

j a u n e s ' é l a n ç a v e r s l e s m u r s , d e s c r i s s a u v a g e s , 

d e s v o c i f é r a t i o n s é t r a n g l é e s s ' é c h a p p è r e n t d ' u n 

c a b a r e t . U n r e p a i r e d e b ê t e s f a u v e s e x c i t é e s 

p a r l e c a r n a g e n ' e û t p a s j e t é d a n s l e s a i r s 
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i á C I E L E T T E H U E 

d e n o t e s p l u s d i s c o r d a n t e s , d e c l a m e u r s p l u s 

a h u r i s s a n t e s . 

C ' é t a i t u n e r é u n i o n é l e c t o r a l e . 

— L ' a t t r a c t i o n b e r c e l e i n o n d e d a n s s o n 

h a r m o n i e , r e p r i s - j e , l a t e r r e e s t d a n s l e c i e l . 

M a i s l ' h u m a n i t é n e s ' e n d o u t e p a s . 

— T i e n s ! r é p l i q u a - t - e l l e , c e s o n t d e s g e n s 

q u i f o n t d o l a p o l i t i q u e ! N e s e r a i t - c e p a s 

e n c o r e l à u n flux e t u n r e f l u x ? 

— O h ! a b s o l u m e n t , n i p l u s n i m o i n s ! M a i s 

i l s n e s ' e n d o u t e n t p a s n o n p l u s . I l s s ' a m u s e n t 

à l e u r f a ç o n . 

— P o u r m o i , a j o u t a - t - e l l e e n s ' a p p u y a n t u n 

p e u p l u s f o r t e m e n t s u r m o n b r a s , j ' a i m e m i e u x 

l e c i e l . R e s t o n s - y . 
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LES Y O I X DE LA NATURE 

L E G R I L L O N 

C e l a i t l e so i r . L a j o u r n é e a v a i t é té c h a u d e 

e t e n s o l e i l l é e , s u c c é d a n t à u n e s é r i e d e j o u r s 

p l u v i e u x , e t d é f i n i t i v e m e n t v e n a i t d ' i n a u g u r e r 

l ' é té s i l o n g t e m p s a t t e n d u . L e s c h a r d o n n e r e t s , 

l e s f a u v e t t e s , l e s p i n s o n s , l e s m e r l e s c h a n ­

t a i e n t e n c o r e , q u o i q u e l e so le i l fût c o u c h é , 

i n f a t i g a b l e s d a n s l e u r s j o i e s e t d a u s l e u r s 

c h a n s o n s ; l e s n i d s f o i s o n n a i e n t d a n s les t a i l ­

l i s ; "aux s o m m e t s d e s g r a n d s a r b r e s , l e s p i ­

g e o n s r a m i e r s r o u c o u l a i e n t l e u r r e f r a i n d o u x 

e t m é l a n c o l i q u e ; a u de là d u b o i s , à l ' h o r i z o n 

l o i n t a i n , on v o y a i t l a p l e i n e l u n e se l eve r d a n s 

u n e a t m o s p h è r e o n d u l e u s e et t r a n s p a r e n t e , e t , 
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t o u t p r è s d e l a v i l l a , d a n s l e s b o s q u e t s l e s p l u s 

p r o c h e s , l a v o i x i n i m i t a b l e d u r o s s i g n o l m o ­

d u l a i t e n m i l l e v a r i a t i o n s h a r m o n i e u s e s l e 

p r e m i e r c h a n t d e l a n u i t . 

P a r i n t e r v a l l e s , l e s i l e n c e é t a i t a b s o l u , e t 

c ' e s t à p e i n e s i l ' o r e i l l e a t t e n t i v e p e r c e v a i t u n 

b r u i t d e f e u i l l a g e o u l e c h o c d ' u n i n s e c t e d o n t 

l e v o l v e n a i t h e u r t e r q u e l q u e b r a n c h e ; p o u r ­

t a n t a l o r s o n p o u v a i t s a i s i r p a r f o i s u n l o i n t a i n 

b o u r d o n n e m e n t d ' a i l e s p r o d u i t p a r d e s t r o u p e s 

d e h a n n e t o n s , q u i t r a v e r s a i e n t l ' a i r e n c o r e 

é c l a i r é d e s d e r n i e r s r a y o n s d u j o u r . P u i s , t o u t 

r e t o m b a i t d a n s l e s i l e n c e , l e s d e r n i è r e s n o t e s 

d ' o i s e a u x s e m b l a i e n t s ' e n d o r m i r a v e c e u x , e t 

l e r o s s i g n o l r e p r e n a i t s o n h y m n e à l ' a m o u r . 

C e p e n d a n t , p a r m i l e s f o i n s c o u p é s , d a n s l e s 

h e r b e s , à t r a v e r s l e s c l a i r i è r e s d u b o i s , l e 

f o n d d e l a m é l o d i e g é n é r a l e , l e v é r i t a b l e c h a n t 

p e r p é t u e l d e c e t t e s o i r é e é t a i t l e m u r m u r e d u 

g r i l l o n . L e s d e r n i è r e s s t r o p h e s d e l a f a u v e t t e , 

l e s r e p r i s e s d u r o s s i g n o l , l e s r o u c o u l e m e n t s 

d e l a t o u r t e r e l l e , l e s b o u r d o n n e m e n t s d ' i n ­

s e c t e s , l e s a p p e l s m o n o s y l l a b i q u e s d u c r a p a u d 

j e t é s d a n s l ' o m b r e c o m m e l e s o n d ' u n e p e t i t e 
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c l o c h e , l e c o a s s e m e n t m ê m e d e s g r e n o u i l l e s 

d a n s l a v a l l é e , t o u t c e l a , à c e r t a i n s m o m e n t s , 

s ' a r r ê t a i t , c o m m e p o u r é c o u t e r , p u i s r e p r e n a i t 

c o m m e u n e s o r t e d e c h œ u r c h a m p ê t r e , c o m m e 

u n a c c o m p a g n e m e n t i r r é g u l i e r e t b i z a r r e a u 

c h a n t c o n t i n u e l d u g r i l l o n ; s a v o i x h u m b l e , 

t r a n q u i l l e , m o d e s t e , s e m b l a i t c e l l e d e l ' o m b r e 

e t d e l a n u i t , m a i s , d a n s c e m i l i e u , e l l e r é g n a i t 

e n s o u v e r a i n e e t d o n n a i t l a n o t e e x a c t e d e c e t 

i n s t a n t , l o r s m ê m e q u e t o u t e s l e s a u t r e s r e s ­

t a i e n t s i l e n c i e u s e s . 

J ' é c o u t a i l e g r i l l o n , j e m e s o u v i n s d e l ' a v o i r 

e n t e n d u e n b a l l o n , d e p l u s d e h u i t c e n t s m è t r e s 

d e d i s l a n c e , j e m e s o u v i n s a u s s i q u ' i l p a r l e 

s a n s v o i x , q u e s a b o u c h e e s t m u e t t e , e t q u i l 

e s t a n t é r i e u r d e p l u s i e u r s m i l l i o n s d ' a n n é e s 

a u x ê t r e s q u i l e s p r e m i e r s o n t c h a n t é s u r l a 

t e r r e ( s o n a p p a r i t i o n d a t e d e l ' é p o q u e p r i m a i r e 

d e s â g e s g é o l o g i q u e s , t a n d i s q u e c e l l e d e s p r e ­

m i e r s o i s e a u x n e d a t e q u e d e l ' é p o q u e s e c o n 

d a i r e ) : j e m e s o u v i n s a u s s i d e s d o u c e s h e u r e s 

d ' e n f a n c e , d e s c o n t e s d e l a v e i l l é e p a r l e s q u e l s 

n o s g r a n d ' m è r e s s a v a i e n t s i a f f e c t u e u s e m e n t , 

s i t e n d r e m e n t b e r c e r n o s p r e m i e r s a n s , a u 
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coin, d u f eu d e r r i è r e l e q u e l le g r i l l o n c h a n t a i t 

a u s s i ; j ' a s s o c i a i l e t e m p s p a s s é à l ' h e u r e p r é ­

s e n t e ; l e p e t i t g r i l l o n s o l i t a i r e cessa d e m ' ê t r e 

i n d i f f é r e n t , e t j ' é c o u t a i sa vo ix en s o n g e a n t à 

c e u x q u i n e s o n t p l u s , à c e u x q u i d o r m e n t 

s o u s l ' h e r b e d u c i m e t i è r e et p r è s d e s q u e l s l e 

g r i l l o n c h a n t e e n c o r e . 

* ¥ 

A l o r s l e s vo ix de la n a t u r e se f i r en t e n t e n d r e 

à m a p e n s é e s o u s u n s e n s q u i m ' é t a i t t o u j o u r s 

r e s t é c a c h é . E l l e s m e p a r l è r e n t u n l a n g a g e et 

j e l e c o m p r i s . L e g r i l l o n q u i c h e r c h e l a c h a ­

l e u r d a n s l e f o u r d u b o u l a n g e r e t q u i p r é f è r e 

a u so le i l m o d e r n e l ' o b s c u r i t é de l a n u i t , 

l ' o m b r e c r é p u s c u l a i r e o u le d e m i - j o u r des 

é p a i s s e s b r o u s s a i l l e s , se c ro i t t o u j o u r s s o u s l a 

c h a u d e et s o m b r e a t m o s p h è r e de l a forê t p r i ­

m a i r e q u i a b r i t a son b e r c e a u . A l ' é p o q u e o ù 

cet a n c ê t r e des i n s e c t e s v i n t p o u r l a p r e m i è r e 

fois f ro t t e r s e s é l y t r e s s o n o r e s d a n s le s i l e n c e 

d e s p a y s a g e s n a i s s a n t s , le so le i l é t a i t i m m e n s e 

m a i s n é b u l e u x e t la t e r r e é t a i t p l u s c h a u d e 

q u e d e n o s j o u r s . 11 n ' y a v a i t e n c o r e n i s a i -
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sons n i c l i m a t s . T e m p é r a t u r e t i è d e et c o n s ­

t a n t e , l ' a t m o s p h è r e des p r e m i e r s j o u r s é t a n t 

u n e s e r r e c h a u d e . J u s q u ' à l u i , l a n a t u r e é t a i t 

r e s t é e m u e t t e ; i l es t , a v e c l a c i ga l e , le p a ­

t r i a r c h e d u c h a n t ; l a v i e t e r r e s t r e n ' a v a i t 

e n c o r e p r o d u i t q u e d e s e s p è c e s i n f é r i e u r e s , 

des z o o p h y t e s , d e s m o l l u s q u e s , q u e l q u e s a n -

n e l é s , a r a c h n i d e s , m y r i a p o d e s , e t u n e s e u l e 

c l a s se de v e r t é b r é s , ce l le d e s p o i s s o n s (encore 

n ' é t a i e n t - c e q u e l e s p o i s s o n s c a r t i l a g i n e u x , 

g a n o ï d e s a u s q u e l e t t e i n a c h e v é ) ; m o n d e d e 

s o u r d s - m u e t s ou à p e u p r è s . 

L e g r i l l o n , l a c i g a l e , l a b l a t t e , la l i b e l l u l e 

son t l e s p l u s a n c i e n s i n s e c t e s d o n t on a i t 

r e t r o u v é q u e l q u e s d é b r i s fos s i l e s , dès l e s a n ­

t i q u e s t e r r a i n s f o r m é s p e n d a n t la p é r i o d e 

d é v o n i e n n e , p r é c é d a n t m ê m e l ' è r e des i m ­

m e n s e s fo rê t s c a r b o n i f è r e s . Ce t â g e p a r a î t 

a n t é r i e u r de d ix m i l l i o n s d ' a n n é e s à l ' h u m a ­

n i t é . L e s i n s e c t e s s u p é r i e u r s , l e s é l é g a n t s p a ­

p i l l o n s , l e s i n d u s t r i e u s e s a b e i l l e s , l e s i n t e l l i ­

g e n t e s f o u r m i s , l es h y m é n o p t è r e s , d i p t è r e s e t 

l é p i d o p t è r e s n e s o n t a r r i v é s q u e b i e n d e s 

s i è c l e s p l u s t a r d , a v e c le d é v e l o p p e m e n t p r o -
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g r e s s i f d e s e s p è c e s . L e g r i l l o n p a r a î t ê t r e l e 

p r e m i e r v i v a n t q u i s e s o i t f a i t e n t e n d r e . Л 

d é f a u t d e l a v o i x , q u i n ' e x i s t a i t p a s e n c o r e , i l 

f r o t t a s e s é l y t r e s , e t , p o u r l a p r e m i è r e f o i s , 

d i t a u x p r e m i e r s ê t r e s q u i p o u v a i e n t l ' e n t e n ­

d r e : « J e s u i s l à ! » 

L e s v o i x o n t d e s I o n s c o m m e l e s c o u l e u r s ; 

l e s u n e s s o n t c l a i r e s , l e s a u t r e s s o m b r e s , 

d ' a u t r e s s o n t i n c o l o r e s e t c o m m e g r i s e s : l e 

c r i m o n o t o n e e t s i m p l e d u g r i l l o n c h a m p ê t r e 

e s t u n c r i g r i s . D u m ê m e t o n e s t s o n i n t e l l i ­

g e n c e . Stultior gryllo! p l u s f o u q u ' u n g r i l l o n , 

d i s a i e n t i l y a d e u x m i l l e a n s l e s L a t i n s . T o u t 

p r i m i t i f , i n c a p a b l e d e r u s e , i l s e l a i s s e p r e n d r e 

a u p i è g e l e p l u s e n f a n t i n . S a v o i x s e u l e 

s e m b l e s o n a p p e l e t s a d é f e n s e ; a u m o i n d r e 

b r u i t i l s e t a i t , é c o u t e u n i n s t a n t , p u i s r e p r e n d 

b i e n t ô t s o n m u r m u r e . 

A 
* f 

C ' e s t c o m m e u n é c h o d e s â g e s é v a n o u i s , u n 

l o i n t a i n s o u v e n i r d u p a s s é . L ' i n s e c t e p r i m i t i f 

n o u s r a c o n t e t o u t e l ' h i s t o i r e d e l a n a t u r e . I l a 

a s s i s t é s u c c e s s i v e m e n t à t o u t e s l e s é p o q u e s 
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Les pierres tombées du ciel ont été classées, 

par M. Daubrée, en quatre types différents : 

1 ° les holosidères, entièrement composées de 

fer pur pouvant être forgé directement, échan­

tillons r a re s ; 2° les syssidères, composées 

d'une pâte de fer dans laquelle i l y a des par ­

ties p ier reuses , ordinai rement du péridot, 

ressemblant à des scories; 3" les sporado-

sidères, composées d'une pâte pierreuse dans 

laquelle le fer, au lieu d'être continu, est d is­

séminé en grenai l les ; ce sont les plus fré­

quen tes ; et 4° les asidères, dans lesquelles il 

n 'y a pas de fer du tout : ce sont les plus 

rares . 

Les chutes de la première catégorie sont 

très anciennes : les premiers ins t ruments de 

fer paraissant avoir été faits avec du fer mé­

téorique, et il en est encore de même aujour­

d'hui chez les peuplades primit ives. Le mot 

grec du fer est sidéros, sidéral. 

Quant aux dimensions, elles présentent 

toutes les variétés, depuis la véritable pous-
i 
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s i ô r e , d e s g r a i n s d e p o u d r e , d e s n o i s e t t e s , d e s 

n o i x , j u s q u ' à d e s m o r c e a u x . é n o r m e s p e s a n t 

p l u s i e u r s c e n t a i n e s e t p l u s i e u r s m i l l i e r s d e 

k i l o s . O n a v u , à l a d e r n i è r e E x p o s i t i o n 

u n i v e r s e l l e , u n m o u l a g e d e l ' u r a n o l i t h e t r a n s ­

p o r t é "en 1 8 8 6 d e B a h i a à R i o d e J a n e i r o : c e 

f e r m é L ô o r i q u e c o l o s s a l p è s e 5 3 6 0 k i l o s . N o n 

l o i n d u p a v i l l o n d u B r é s i l , o n p o u v a i t v o i r 

a u s s i , d a n s c e l u i d u M e x i q u e , p l u s i e u r s m o u ­

l a g e s d e f e r s m é t é o r i q u e s a u s s i c o n s i d é r a b l e s . 

M . N o r d e n s k i o l d a s i g n a l é d ' a u t r e p a r t , à 

O v i f a k , d a n s l e G r o e n l a n d , s u r l e r i v a g e d e 

l a m e r , t o u t e u n e s é r i e d e b l o c s d e f e r n a t i f 

p e s a n t d i x , q u i n z e e t v i n g t m i l l e k i l o s e t q u i 

r e s s e m b l e n t a b s o l u m e n t , c o m m e c o n s t i t u t i o n 

e t c o m m e s t r u c t u r e , a u x f e r s m é t é o r i q u e s . 

M a i s i l s p o u r r a i e n t b i e n p r o v e n i r d e s e n ­

t r a i l l e s d e l a T e r r e ; e t i c i s e p o s e u n e q u e s ­

t i o n a s s e z c u r i e u s e . 

C o m m e o n n e r e m a r q u e p a s q u e l e s u r a n o -

l i t h e s n o u s a r r i v e n t p l u t ô t a u x é p o q u e s 

d ' a v e r s e s d ' é t o i l e s f i l a n t e s q u ' à d ' a u t r e s d a t e s 

d e l ' a n n é e , e t q u e d e u x f o i s s e u l e m e n t l ' a r r i v é e 

d ' u n e p i e r r e c é l e s t e a c o ï n c i d é a v e c u n e p l u i e 
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d ' é t o i l e s , i l n ' e s t p a s p r o b a b l e q u e c e s m a s s e s 

s u i v e n t d a n s l ' e s p a c e l e s m ê m e s o r b i t e s q u e 

l e s é t o i l e s f i l a n t e s . S a n s d o u t e , i l p e u t s e 

t r o u v e r d e s é t o i l e s f i l a n t e s d e c e s d i m e n s i o n s . 

M a i s r i e n n e p r o u v e q u e t o u s l e s u r a n o l i t h c s 

a i e n t c e t t e o r i g i n e . A u c o n t r a i r e , l e u r d i v e r ­

s i t é d e c o m p o s i t i o n , d e d e n s i t é , d e c a r a c t è r e s 

s p é c i f i q u e s e t d e v i t e s s e s s e m b l e i n d i q u e r u n e 

d i v e r s i t é d ' o r i g i n e . P l u s i e u r s a s t r o n o m e s o n t 

p e n s é a u x v o l c a n s l u n a i r e s . I l s p o u r r a i e n t 

a u s s i n o u s a r r i v e r d e v o l c a n s d ' a u t r e s p l a ­

n è t e s , d e s e x p l o s i o n s f o r m i d a b l e s q u e l ' o n 

o b s e r v e p e r p é t u e l l e m e n t d a n s l e S o l e i l , e t 

m ê m e i l s p o u r r a i e n t v e n i r d e l a T e r r e , a v o i r 

é t é l a n c é s a u t r e f o i s d a n s l ' e s p a c e p a r d e s v o l ­

c a n s t r è s p u i s s a n t s , e t r e t o m b e r s e u l e m e n t 

m a i n t e n a n t s u r n o s t ê t e s . 

U n p r o j e c t i l e l a n c é d e l a L u n e a v e c u n e 

v i t e s s e i n i t i a l e d e :1 3 0 0 m è t r e s p e n d a n t l a 

p r e m i è r e s e c o n d e , n e r e t o m b e r a i t j a m a i s s u r 

l a L u n e . T o u t c o r p s l a n c é d e l a L u n e a v e c 

c e t t e v i t e s s e m a x i m u m e t j u s q u ' à l a v i t e s s e 

m i n i m u m d e 1 6 6 8 m è t r e s , p o u r r a i t s o i t 

a t t e i n d r e l a T e r r e s i s a d i r e c t i o n é t a i t c o n v e -
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n a b l e , so i t t o u r n e r a u t o u r d e n o t r e p l a n è t e 

c o m m e u n s a t e l l i t e . C e t t e o r i g i n e , q u o i q u e 

p o s s i b l e , n e p e u t ê t r e q u e for t r a r e , p a r c e q u e 

l e s v i t e s s e s o b s e r v é e s à l ' a r r i v é e d e s b o l i d e s 

s o n t , en g é n é r a l , b e a u c o u p p l u s g r a n d e s q u e 

c e l l e s - l à . A i n s i , p a r e x e m p l e , le b o l i d e q u i a 

t r a v e r s é l ' A u t r i c h e et l a F r a n c e , d e l ' es t à 

l ' o u e s t , le 5 s e p t e m b r e 1868, n ' a m i s q u e dix-

sep t s e c o n d e s p o u r vo le r d u z é n i t h de B e l g r a d e 

a u z é n i t h d e M e t t r a y ( I n d r e - e t - L o i r e ) , et p a r ­

c o u r i r 1 493 k i l o m è t r e s , ce q u i d o n n e 88 000 

m è t r e s p a r s e c o n d e . C e l u i d u 14 j u i n 1877, q u i 

é c l a t a e n t r e B o r d e a u x e t A n g o u l ê m e , à 

252 000 m è t r e s de h a u t e u r , é t a i t a r r i v é avec 

l a v i t e s s e de 68 000 m è t r e s . Q u e l q u e f o i s , ce­

p e n d a n t , i l e n est de t r è s l e n t s . A i n s i , le 

21 s e p t e m b r e 1890, à B a r v e n k o v o (Russ ie ) , 

u n b o l i d e se d i r i g e a n t v e r s le n o r d m a r c h a i t 

si l e n t e m e n t q u ' o n a p u le s u i v r e de l 'œ i l 

p e n d a n t p r è s d ' u n e m i n u t e : i l a l a i s s é u n e 

t r a î n é e q u i é t a i t e n c o r e v i s i b l e d e u x h e u r e s 

a p r è s s o n p a s s a g e . L e 22 m a i 1889, u n bo l ide 

a e m p l o y é se ize s e c o n d e s p o u r a l l e r de B r i s t o l 

à O r l é a n s : l a v i t e s s e é t a i t e n c o r e d e 22 000 
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m è t r e s p a r s e c o n d e . I l e s t t r è s r a r e q u e l ' o n 

o b s e r v e d e s v i t e s s e s a u s s i f a i b l e s q u e c e l l e s 

q u i c o r r e s p o n d r a i e n t à d e s p r o j e c t i l e s l u ­

n a i r e s . L a v i t e s s e o r d i n a i r e e s t d e 3 0 0 0 0 

m è t r e s . 

D e l a T e r r e , u n p r o j e c t i l e l a n c é a v e c u n e 

v i t e s s e i n i t i a l e s u p é r i e u r e à 11 2 0 0 m è t r e s , n e 

r e t o m b e r a i t jamais. I l v o y a g e r a i t é t e r n e l l e ­

m e n t , e n l i g n e d r o i t e , e t a v e c u n e v i t e s s e 

c o n s t a n t e , d a n s l ' i n f i n i , j u s q u ' à c e q u ' i l s u ­

b i s s e l ' i n f l u e n c e d ' u n e a u t r e s p h è r e d ' a t t r a c ­

t i o n . L a n c é a v e c u n e v i t e s s e c o m p r i s e e n t r e 

11 2 0 0 e t 8 0 0 0 m è t r e s , i l d é c r i r a i t d a n s l ' e s ­

p a c e u n e c o u r b e f e r m é e , u n e e l l i p s e t r è s 

a l l o n g é e , q u ' i l p o u r r a i t e m p l o y e r d e s m i l l i e r s 

d ' a n n é e s à p a r c o u r i r . M a i s , r e m a r q u e f o r t 

c u r i e u s e , c e p r o j e c t i l e r e v i e n d r a i t t r a v e r s e r 

l ' o r b i t e t e r r e s t r e à c h a c u n e d e s e s r é v o l u t i o n s , 

e t a s s u r é m e n t , c e s e r a i t l à l e m e i l l e u r s y s t è m e 

d e b o l i d e s p r é p a r é s p o u r r e n c o n t r e r l a T e r r e 

d a n s s o n c o u r e . O r , s i l ' o n r é f l é c h i t q u e l e s 

p i e r r e s t o m b é e s d u c i e l s o n t , p o u r l a p l u p a r t , 

i d e n t i q u e s a u x m i n é r a u x c o n s t i t u t i f s d e n o t r e 

g l o b e e t p r é s e n t e n t m ê m e d e s e s p è c e s m i n é -
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r a i e s a s s o c i é e s d e l a m ê m e m a n i è r e q u e d a n s 

c e r t a i n e s r o c h e s t e r r e s t r e s , m ê m e s s u b s t a n c e s , 

m ê m e s p r o p o r t i o n s , m ê m e s c o m b i n a i s o n s , 

m ê m e s a r r a n g e m e n t s , m ê m e s d e n s i t é s , e t c . , 

fe r , s i l i c e , n i c k e l , p é r i d o t , co rps s i m p l e s ou 

c o m p o s é s i d e n t i q u e s , o n a d m e t t r a a u m o i n s 

c o m m e p o s s i b l e q u e les v o l c a n s t e r r e s t r e s de 

l ' é p o q u e t e r t i a i r e , q u i p a r a i s s e n t a v o i r é t é 

b i e n p l u s p u i s s a n t s q u e les m o d e r n e s , a i e n t 

l a n c é d a n s l ' e s p a c e d e s m a t é r i a u x d a n s l e s 

c o n d i t i o n s p h y s i q u e s e t m é c a n i q u e s q u i v i e n ­

n e n t d ' ê t r e s i g n a l é e s . I l es t c e r t a i n , d a n s t o u s 

les c a s , q u e d e s u r a n o l i t h e s t o m b é s à des 

é p o q u e s d i f f é ren tes on t a p p a r t e n u à u n m ê m e 

g i s e m e n t , e t q u e ce g i s e m e n t est a n a l o g u e à 

c e u x q u i e x i s t e n t d a n s l ' i n t é r i e u r de n o t r e 

g l o b e . 

R a p p e l o n s - n o u s l ' é r u p t i o n r é c e n t e d u K r a -

k o t o a , q u i a p r o j e t é u u e g e r b e v o l c a n i q u e de 

20 000 m è t r e s d e h a u t e u r ; q u i a l a n c é j u s q u ' à 

p l u s de 70 000 m è t r e s l e s p o u s s i è r e s d o n t l a 

d i s s é m i n a t i o n a p r o d u i t l e s m e r v e i l l e u s e s 

i l l u m i n a t i o n s c r é p u s c u l a i r e s d o n t t o u t e l a 

T e r r e a j o u i p e n d a n t p l u s i e u r s a n n é e s ; q u i a 
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e n g e n d r é u n e t e l l e c o m m o t i o n o c é a n i q u e q u e 

l e s v a g u e s d e J a v a s e s o n t t r a n s m i s e s j u s q u ' e n 

E u r o p e , e t u n e t e l l e c o m m o t i o n a t m o s p h é r i q u e 

q u ' e l l e a f a i t l e t o u r d u m o n d e e n 35 h e u r e s 

e t q u e t o u s l e s b a r o m è t r e s d u g l o b e o n t b a i s s é 

à s o n p a s s a g e ; e n f i n d o n t l a v i o l e n c e a é t é s i 

f o r m i d a b l e q u e l e b r u i t d e l a c o m m o t i o n a é t é 

e n t e n d u à t r a v e r s l a T e r r e e n t i è r e j u s q u ' a u x 

a n t i p o d e s d u c a t a c l y s m e ! S o u v e n o n s - n o u s d e 

c e t t e é r u p t i o n f a n t a s t i q u e d o n t l e p r e m i e r e f f e t 

a é t é d ' e m p o r t e r 4 0 0 0 0 ê t r e s h u m a i n s s o u s 

u n e v a g u e d e 3 0 m è t r e s d ' é p a i s s e u r , e t n o u s 

c o n c e v r o n s q u e d e s v o l c a n s t e r r e s t r e s p u i s ­

s e n t l a n c e r d e s p r o j e c t i l e s d a n s l ' i m m e n s i t é 

d e l ' e s p a c e e t d e v e n i r p a r l à u n e s o u r c e d e 

m é t é o r i t e s . 

I l e n e s t d e m ê m e d e s v o l c a n s d e s a u t r e s 

p l a n è t e s , s u r t o u t d e s p l u s p e t i t e s , d o n t l ' a t t r a c ­

t i o n e s t m o i n s i n t e n s e . 

E t l e S o l e i l l u i - m ê m e p o u r r a i t , l u i a u s s i , 

ê t r e u n e s o u r c e d u m ê m e o r d r e . N o u s l e 

v o y o n s c o n s t a m m e n t e n v e l o p p é d e f l a m m e s , 

h é r i s s é d ' e x p l o s i o n s f a n t a s t i q u e s s ' é l e v a n t 

j u s q u ' à t r o i s e t q u a t r e c e n t m i l l e k i l o m è t r e s 
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de h a u t e u r . Or , t o u t p r o j e c t i l e l a n c é d u So le i l 

avec u n e v i t e s s e i n i t i a l e s u p é r i e u r e à 430 000 

m è t r e s , p o u r r a i t a r r i v e r j u s q u ' à n o u s s o u s 

f o r m e d ' u r a n o l i t h e . L e s gaz se c o n d e n s e r a i e n t 

d a n s l ' e s p a c e g l acé et a r r i v e r a i e n t i c i à l ' é ta t 

s o l i d e . 

C h a q u e é to i l e é t a n t u n so le i l , p e u t d o n n e r 

n a i s s a n c e à d e s é r u p t i o n s a n a l o g u e s . D a n s ce 

cas , ces m e s s a g e r s s t e l l a i r e s e m p l o i e r a i e n t 

p l u s i e u r s m i l l i o n s d ' a n n é e s à n o u s a r r i v e r ! 

E t o i l e s f i l a n t e s , b o l i d e s , u r a n o l i t h e s se 

t r o u v e n t a i n s i a s s o c i é s e t , p a r l e s é l u d e s q u ' i l s 

o n t s u s c i t é e s , c o n s t i t u e n t a u j o u r d ' h u i l ' u n e 

d e s b r a n c h e s l e s p l u s i m p o r t a n t e s de l a p h y ­

s i q u e cé l e s t e , et l ' u n e des p l u s f é c o n d e s . O n 

a m ê m e p r o p o s é d ' a d m e t t r e , n o n s a n s q u e l q u e 

f o n d e m e n t , q u e l e s m o n d e s p e u v e n t , a p r è s 

l e u r m o r t , se d i s s o u d r e en p o u s s i è r e m é t é o ­

r i q u e , et q u e c e t t e p o u s s i è r e p e u t e n s u i t e 

s e r v i r à e n s e m e n c e r d e n o u v e a u x m o n d e s . 

* 

O n le vo i t , l ' é to i le filante s o l i t a i r e q u e l a 

j e u n e fille c o n t e m p l e e n r ê v a n t a u c ie l n o u s 
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o u v r e d e s h o r i z o n s i m m e n s e s e t n o u s r a c o n t e 

l e s é p i s o d e s d e l ' h i s t o i r e d e l ' u n i v e r s . C e t t e 

p â l e é t o i l e , q u e l ' o n e s t t e n t é d ' a p p e l e r a v e c 

l e p o è t e 

Triste larme d'argent du manteau de la nuit , 

e t à l a q u e l l e o n p o u r r a i t d e m a n d e r a u s s i : 

Où t'en vas- tu , si be l l e ; à l 'heure du s i lence. 

Tomber comme une perle au sein profond des e a u x ? 

c e m é t é o r e f u g i t i f v i e n t d e n o u s ' t r a n s p o r t e r 

e n p l e i n c o s m o s , d a n s c e l a b o r a t o i r e i n f i n i o ù 

s e j o u e n t l e s d e s t i n é e s d e s m o n d e s . R i e n n e 

s e c r é e , r i e n n e s e p e r d . L ' a t o m e i m p e r c e p ­

t i b l e q u i t r a v e r s e l ' é t h e r , e t q u i n e d e v i e n t 

v i s i b l e à n o s y e u x q u e p a r s a r e n c o n t r e a v e c 

n o t r e a t m o s p h è r e , a r r i v e d e s â g e s l e s p l u s 

r e c u l é s d e l ' h i s t o i r e d e l ' u n i v e r s , e t t o u j o u r s 

d a n s l ' a v e n i r r e n c o n t r e r a d e s m o n d e s t o u j o u r s 

n o u v e a u x . É t e r n i t é ! I n f i n i ! N o s â m e s p e n ­

s a n t e s n e s o n t - e l l e s p a s l e s é t o i l e s f i l a n t e s 

d ' u n c i e l s p i r i t u e l q u e n o u s t r a v e r s o n s s a n s 

l e c o n n a î t r e , v i b r a n t s o u s s e s l o i s m y s t é ­

r i e u s e s , v i v a n t d e d é s i r s e t d ' e s p é r a n c e s , d e 
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j o i e s e t d e r e g r e t s , b r i l l a n t u n i n s t a n t p a r 

n o t r e r e n c o n t r e a v e c l e m o n d e m a t é r i e l p o u r 

r e n t r e r d a n s l ' i m m e n s i t é q u i t o u t a b s o r b e ? I l 

n a î t e t i l m e u r t u n ê t r e h u m a i n p a r s e c o n d e . 

A u t a n t d ' é t o i l e s f i l a n t e s . A t o m e s , r i e n s . . . 

M a i s p o u r n o u s , c e s r i e n s , c ' e s t t o u t . 
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LE M Y S T È R E DE LA CRÉATION 

J e r e v e n a i s d e D o u v r e s à C a l a i s a v e c m o n 

a m i D e s f o n t a i n e s , l ' a u t e u r d u p o è m e Eros q u e 

t o u t l e m o n d e a l u l ' h i v e r d e r n i e r . L a m e r 

é t a i t c a l m e c o m m e u n l a c , l e c i e l b l e u s ' é t e n ­

d a i t s u r n o s t ê t e s p a r s e m é d e q u e l q u e s n u a g e s ; 

n o u s p r o m e n a n t s u r l e p o n t , n o u s d e v i s i o n s 

s c i e n c e e t p h i l o s o p h i e l o r s q u ' e n v o y a n t s e d e s ­

s i n e r à l ' h o r i z o n l a s i l h o u e t t e d e l a v i l l e e t d e 

l a c ô t e , m o n a m i a j o u t a , c o m m e r é p o n d a n t à 

s e s p r o p r e s p e n s é e s : 

« O c e C a l a i s , j e n e l ' a i p a s r e v u d e p u i s l e 

d é p a r t d e m o n o n c l e , e t s o n s o u v e n i r m ' e s t 

d o u b l e m e n t c h e r . . . 

— A u f a i t , r é p l i q u a i - j e , v o u s n e m ' a v e z 

j a m a i s r a c o n t é c e t t e h i s t o i r e d e C a l a i s à l a -
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L ' é v é n e m e n t d o n t j e v a i s v o u s p a r l e r d a t e 

d é j à d e l o i n . T o u t p a s s e s i v i t e ! 

C ' é t a i t p a r u n e s o i r é e d ' é t é a n a l o g u e à c e l l e 

d ' h i e r , e x c i t a n t e , o r a g e u s e , é l e c t r i q u e . 

D é j o u a n t c o m m e p a r c a p r i c e l a v i g i l a n c e d e 

s o n a u s t è r e f a m i l l e , e l l e é t a i t v e n u e , l ' e x q u i s e 

c r é a t u r e , p a s s e r u n e n u i t e n t i è r e à C a l a i s , 

q u e l l e v o u s a v e z f a i t s i s o u v e n t a l l u s i o n . I l 

m e s e m b l e b i e n q u ' i l n ' y a p a s s e u l e m e n t l à 

u n s o u v e n i r p h i l o s o p h i q u e , a j o u t a i - j e e n 

r e m a r q u a n t s e s y e u x h u m i d e s . 

— D o u b l e s o u v e n i r , r e p r i t - i l : m o n o n c l e , 

a v e c s a s i n g u l i è r e t h é o r i e d e l a c r é a t i o n , e t . . . 

E l l e , q u i m ' a v a i t p r i s t o u t m o n c œ u r . 

— E h b i e n ! r e p r i s - j e , n o u s a v o n s u n e 

b o n n e d e m i - h e u r e d e v a n t n o u s . P o u r r i o n s -

n o u s m i e u x l ' e m p l o y e r q u e v o u s à v o u s s o u ­

v e n i r e t m o i à v o u s e n t e n d r e ? » 

N o u s n o u s a s s î m e s à l ' a v a n t d u b a t e a u q u i 

f e n d a i t l a m e r d e s o n d o u x s i l l a g e , e t m o n 

a m i c o m m e n ç a c o m m e i l s u i t s o n r é c i t . 
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a y a n t a f f r o n t é p o u r c e s h e u r e s r a p i d e s . u n e 

d o u b l e t r a v e r s é e s o u s u n m e n a ç a n t c i e l 

d ' o r a g e . P e u t - ê t r e a u r a i s - j e d û n e p o i n t - s u b i r 

m o i - m ê m e l ' a t t r a c t i o n d e s a b e a u t é n a i s s a n t e , 

e t n e p a s e n c o u r a g e r l e r ê v e i r r é f l é c h i d ' u n e 

j e u n e s s e t r o p a r d e n t e . M a i s l e d e r n i e r s o i r 

q u e j e p a s s a i à L o n d r e s , j e l ' a v a i s q u i t t é e a v e c 

u n t e l r e g r e t a u f o n d d u c œ u r q u e n o t r e a d i e u 

n e p o u v a i t ê t r e r é e l ; e n s e r r a n t s a m a i n d a n s 

l a m i e n n e , j ' a v a i s s e n t i u n l i e n i n d i s s o l u b l e 

s e f o r m e r t o u t d ' u n c o u p e n t r e c e t t e p e t i t e 

m a i n e t t o u t m o n ê t r e . J ' h a b i t a i s C a l a i s , p e n ­

d a n t l e s v a c a n c e s , e t (ô t é m é r i t é d e l ' a m o u r ) 

l ' a n n o n c e d e s a v i s i t e n e s u r p r i t p o i n t m a 

p e n s é e , q u i d e p u i s m o n r e t o u r r e s t a i t a t t a c h é e 

à l a s i e n n e p a r u n e f o r c e a u s s i é n e r g i q u e q u e 

m y s t é r i e u s e . S u g g e s t i o n ! d i r e z - v o u s . Q u i s a i t ? 

O n u i t s e n c h a n t e r e s s e s ! P o u r q u o i v o u s e n ­

v o l e z - v o u s s i v i t e ! n e l a i s s e z - v o u s p a s e n n o u s 

p l u s d e r e g r e t s e n c o r e q u e d e b o n h e u r ? P o u r ­

q u o i n o t r e â m e a l t é r é e d ' i n f i n i r e s t e - t - e l l e 

i n s a t i a b l e , e t p o u r q u o i l e v i d e d e l ' a b s e n c e 

e s t - i l s i p r o f o n d l o r s q u e l e s h e u r e s d e v o l u p t é 

o n t p o u r t a n t p a s s é c o m m e u n é c l a i r ! 
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Desfoutaines avait les regards perdus sur la 

mer et semblait lancé dans un monologue. 

— Quel lyr isme ! m'écriai-je en lui frappant 

sur l 'épaule. On s'aperçoit que vous êtes 

poète! 

— Le lendemain, repri t- i l , j ' ava is suivi du 

haut du phare la marche du navire qui rame­

nait au bercail l 'enfant un instant égarée dans 

une autre patr ie, lorsque je croisai précisément 

au vestibule mon oncle vénérable le comte de 

Boë, que j ' avais quitté depuis la veille sous 

prétexte d'un voyage à Par i s , et qui venait 

lu i -même au phare , essayer sur la visibilité 

des côtes anglaises la portée d'une nouvelle 

lunet te . Je n'avais jamais trompé son affection 

toute paternelle, et je me sentis rougir j u s ­

qu'aux oreilles en me trouvant pr is comme 

dans u n piège par cette rencontre ina t tendue . 

11 savait bien que j 'habi ta is quelquefois, seul, 

un pavillon éloigné de sa demeure , située au 

centre de la ville non loin de l 'ant ique maison 

du duc de Guise. Pourquoi , inut i lement , 

avais-je prétexté un voyage? 

— Tiens ! fit-il, tu n 'es donc pas à, Pa r i s? 
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E t v o y a n t m o n i n s o l u b l e e m b a r r a s , d ' o ù j e 

n ' e s s a y a i p o i n t d e s o r t i r , d u r e s t e : 

— T u e s a m o u r e u x , m o n c h e r n e v e u , 

a j o u t a - t - i l e n s o u r i a n t ; e h b i e n , j e t ' a p p r o u v e : 

i l n ' y a q u e c e l a d e v r a i . . . e t e n c o r e ! . . . 

— A h ! m o n o n c l e ! m ' é c r i a i - j e , s o r t a n t 

s u b i t e m e n t d e m o n m u t i s m e . 

E t s a u t a n t à s o n c o u , j e l u i p l a n t a i u n g r o s 

b a i s e r s u r c h a q u e j o u e . 

— T u s e n s b o n , m a i s t u p a r a i s b i e n f a t i g u é . 

A u r a s - t u l a f o r c e d e m o n t e r j u s q u ' à l a l a n ­

t e r n e e s s a y e r c e t t e l u n e t t e a v e c m o i ? 

M a i s a u f a i t ; j ' y p e n s e , m o n c h e r a m i , i l m e 

s e m b l e q u e j e n e v o u s a i p a s e n c o r e p r é s e n t é 

m o n o n c l e . 

E n c e t t e a n n é e d e d é l i c i e u x s o u v e n i r , j e 

v o g u a i s d a u s l ' e s s o r d e m a t r e n t i è m e a n n é e , 

e t l e c o m t e d e B o ë a v a i t a t t e i n t l a c i n q u a n ­

t a i n e . C e t t e d i f f é r e n c e d e v i n g t a n s e n t r e n o u s 

d e u x n o u s a v a i t à l a f o i s s é p a r é s e t r é u n i s . 

D o u é s l ' u n e t l ' a u t r e à p e u p r è s d e s m ê m e s 

g o û t s , p a s s i o n n é s p o u r l e s m ê m e s é t u d e s , n o s 
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e s p r i t s a v a i e n t s u i v i l a m ê m e v o i e s c i e n ­

t i f i q u e . M a i s l a s u p é r i o r i t é d e s o n â g e s u r l e 

m i e n l u i a v a i t d o n n é , l o r s q u ' i l a v a i t q u a r a n t e 

a n s e t m o i v i n g t , u n e a u t o r i t é i n o r a l e q u i 

d e m e u r a i t i n a t t a q u a b l e e t i n c o n t e s t é e . N o u s 

n ' é t i o n s p o i n t p a r e n t s , e n r é a l i t é , p u i s q u ' i l 

a v a i t é p o u s é u n e d e m e s t a n t e s , v e u v e e l l e -

m ê m e d e m o n o n c l e v é r i t a b l e ; m a i s i l a v a i t 

a i m é d è s l e s p r e m i e r s j o u r s à m ' a p p e l e r s o n 

n e v e u e t à r e c e v o i r l e t i t r e d ' o n c l e . 

S o n h a b i t a t i o n c a l a i s i e n n e é t a i t u n v é r i ­

t a b l e m u s é e . U n e v i e i l l e t o u r , f o r t s p a c i e u s e , 

c o m p o s a i t t o u t e s l e s p i è c e s . A u r e z - d e - c h a u s ­

s é e , u n e s a l l e d e b i l l a r d e n t o u r é e d e f o s s i l e s 

f a n t a s t i q u e s d e l ' é p o q u e s e c o n d a i r e , t r o u v é s 

d a n s l e s f a l a i s e s d e C a l a i s à . B o u l o g n e , e t 

d ' a n i m a u x e m p a i l l é s r a p p o r t é s p a r l e s n a v i ­

g a t e u r s ; a u p r e m i e r , l e s a l o n e t l a s a l l e à 

m a n g e r d o n n a n t s u r u n p e t i t p a r c ; a u s e c o n d , 

l e s c h a m b r e s , e t a u t r o i s i è m e , u n e b i b l i o ­

t h è q u e d e t r o i s o u q u a t r e m i l l e v o l u m e s ; p u i s 

u n o b s e r v a t o i r e d ' o ù l a v u e s ' é t e n d a i t p a r ­

d e s s u s l a v i l l e j u s q u ' à l a m e r . 

I l s ' o c c u p a i t a v e c p a s s i o n d e l a s c i e n c e 
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a s t r o n o m i q u e , e t o n l u i d o i t p l u s i e u r s d é c o u ­

v e r t e s t é l e s c o p i q u e s i m p o r t a n t e s . 

N o u s c a u s i o n s s o u v e n t e n s e m b l e d e s g r a n d s 

p r o b l è m e s d e l a n a t u r e , p l u s s o u v e n t e t p l u s 

i n t i m e m e n t q u e s i n o u s a v i o u s e u l e m ô m e 

â g e , c a r i l y a v a i t e n t r e n o s d e u x j u g e m e n t s 

u n e d i f f é r e n c e d ' a p p r é c i a t i o n q u i d o n n a i t 

b e a u c o u p d ' i n t é r ê t à n o s d i s c u s s i o n s . I l a v a i t 

p r i s l ' h a b i t u d e d e m e t u t o y e r a f f e c t u e u s e m e n t , 

p e u t - ê t r e u n p e u p a r s u i t e d e s o n o r i g i n e 

a n v e r s o i s e . D e p u i s l a m o r t d e s a f e m m e , 

d e p u i s u n e d i z a i n e d ' a n n é e s , i l v i v a i t e n t i è ­

r e m e n t r e t i r é , a b s o l u m e n t s e u l , e t o n l ' a p p e l a i t 

à C a l a i s l e s o l i t a i r e d e l a T o u r . 

I l é t a i t s o u v e r a i n e m e n t b o n , d ' u n e i n d u l ­

g e n c e a b s o l u e p o u r t o u t e s l e s f a i b l e s s e s h u ­

m a i n e s , a v e c q u e l q u e s e x c e p t i o n s c e p e n d a n t , 

c a r s o n â m e s i n o b l e e t s i d r o i t e a v a i t u n 

v é r i t a b l e s e n t i m e n t d e h a i n e e t d e m é p r i s 

p o u r l e s h y p o c r i t e s e t l e s a m b i t i e u x q u i 

s a v e n t e x p l o i t e r l e s h o m m e s a u p r o f i t d e l e u r 

i n t é r ê t p e r s o n n e l . C e s d e u x c a t é g o r i e s d ' ê t r e s 

l u i s e m b l a i e n t u n e s o r t e d e p l a i e c o n t a g i e u s e 

s u r l e c o r p s d e l ' h u m a n i t é : i l s ' e n é t a i t t o u -
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j o u r s g a r é c o m m e de l a ga l e . S a n s o r g u e i l 

c o m m e s a n s m o d e s t i e , i l v i v a i t s i m p l e m e n t , 

u n i q u e m e n t c o n s a c r é à l ' é t u d e d e s s c i e n c e s 

e x a c t e s . N u l n e c o n n a i s s a i t s o n t i t r e de 

c o m t e . O n n e l u i a v a i t v u n i a r m o i r i e s n i 

d é c o r a t i o n s , e t i l é t a i t r e s t é i so lé de t o u t e s les 

a s s e m b l é e s p o l i t i q u e s , m a l g r é l e s n o m b r e u x 

c h a n g e m e n t s d e r é g i m e a u x q u e l s i l a v a i t 

a s s i s t é . 

L e so i r d e ce j o u r i n o u b l i a b l e — i n o u b l i a b l e 

p o u r t o u t e s m e s s e n s a t i o n s — j e s o u h a i t a i s 

a c h e t e r le p a r d o n d e m o n m a l a d r o i t s u b t e r ­

f u g e a u p r i x d ' u n r e p r o c h e o u d ' u n e c r i t i q u e ; 

m a i s m o n a t t e n t e fut c o m p l è t e m e n t d é ç u e . 

P a s la p l u s l é g è r e a l l u s i o n à m o n a b s e n c e . J e 

d u s m e r é s o u d r e à o u v r i r l e f eu le p r e m i e r . 

+ 

— Ce m a t i n , m o n o n c l e , v o u s m ' a v e z fai t 

de la p e i n e . 

— O h ! o h ! m o n a m i . J e vois q u e tu n ' a s 

p a s p e r d u l ' e s p r i t . A i n s i , v r a i m e n t , c 'est mo i 

q u i s u i s c o u p a b l e ? 

— O u i . V o u s avez di t : E t e n c o r e ! . . . 
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— E t e n c o r e q u o i ? 

— J e m ' e n s o u v i e n s b i e n . V o u s a v e z d i t : i l 

n ' y a q u e c e l a d e v r a i , l ' a m o u r , e t e n c o r e ! . . . 

V o u s a v i e z u n a i r d ' i n d i f f é r e n c e , d e s c e p t i ­

c i s m e ! V o y o n s , m o n o n c l e , v o u s n ' ê t e s p a s 

d ' u n â g e . . . à t o u t d é d a i g n e r . 

— O h ! r e p r i t - i l , c ' e s t l à u n s u j e t d e c o n v e r ­

s a t i o n q u e n o u s a v o n s d é j à e n t a m e b i e n d e s 

f o i s e t q u e n o u s n ' a v o n s j a m a i s t e r m i n é , p a r c e 

q u e . . . 

I c i l e c o m t e d e B o ë s ' a r r ê t a n e t e n m e 

r e g a r d a n t f i x e m e n t . 

— P a r c e q u e ? e s s a y a i - j e t i m i d e m e n t . 

— P a r c e q u e c ' e s t t r o p s é r i e u x p o u r t o n 

â g e . S i t u v e u x , n o u s r e p a r l e r o n s d e c e l a d a n s 

q u e l q u e s a n n é e s . 

•— A l o r s , j e c o m p r i s s e u l e m e n t q u e d a n s s a 

p h r a s e l e s m o t s « e t e n c o r e » a v a i e n t b e a u ­

c o u p p l u s d ' i m p o r t a n c e q u e t o u s l e s a u t r e s e t 

q u ' i l s e x p r i m a i e n t à v r a i d i r e , c o m m e j e m ' e n 

é t a i s d é j à a p e r ç u , t o u t l e f o n d d e s a p h i l o ­

s o p h i e . 

E n e f f e t , s ' a g i s s a i t - i l d e s c o n n a i s s a n c e s 

a c q u i s e s d a n s l ' u n e q u e l c o n q u e d e s b r a n c h e s 
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d e la s c i e n c e h u m a i n e , i l n ' é t a i t p a s r a r e q u ' i l 

a j ou t â t ces d e u x m o t s e n m a n i è r e de p é r o ­

r a i s o n d é f i n i t i v e . E x e m p l e s : 

« L ' A s t r o n o m i e e s t l a p r e m i è r e d e s s c i e n c e s . 

C ' e s t l a s e u l e q u i n o u s a p p r e n n e ce q u e c 'est 

q u e l ' U n i v e r s , q u i n o u s m o n t r e o ù n o u s 

s o m m e s . . . E t e n c o r e ! » 

« L ' h o m m e n ' e s t q u ' u n a n i m a l p e r f e c t i o n n é . . . 

E t e n c o r e ! . . . » 

O u b i e n des m a x i m e s d u g e n r e de ce l les -c i ; 

« L e p a t r i o t i s m e es t l a p r e m i è r e v e r t u d ' u n 

p e u p l e . . . E t e n c o r e ! . . . » 

« L e s O r i e n t a u x on t t o r t d ' é r i g e r e n d ro i t la 

p o l y g a m i e . . . E t e n c o r e ! . . . » 

J ' a v a i s p r i s j u s q u ' a l o r s ce t t e l o c u t i o n p o u r 

u n s i m p l e s o u r i r e de s c e p t i c i s m e , c o m m e s' i l 

a v a i t s i m p l e m e n t a jou t é , à l a f açon d u lazza­

r o n e n a p o l i t a i n : Chi lo sa'/ M a i s l ' i n t o n a t i o n 

de sa v o i x , l a g r a v i t é de son r e g a r d fixé s u r l e 

m i e n e t p e u t - ê t r e s u r t o u t le c o n t r a s t e a b s o l u 

e n t r e le d o u x c a n t i q u e d ' a m o u r q u i se c h a n t a i t 

d a n s m o n c œ u r , e n t r e l a s e n s a t i o n s i f r a î c h e 

d e s c a r e s s e s e n c o r e p a l p i t a n t e s d e t o u t m o n 

ê t r e e t la s o l e n n i t é de l a r é p o n s e q u e j e v e n a i s 
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d ' e n t e n d r e , t o u t c e l a m e f r a p p a s i f o r t , q u e 

j ' a j o u t a i a u s s i v i t e , e t q u o i q u e u n p e u t r i s t e ­

m e n t : 

a J e n ' a i j a m a i s é t é , m o n c h e r o n c l e , s i b i e n 

p r é p a r é q u e c e s o i r à u n e c o n v e r s a t i o n 

s é r i e u s e . 

— E h b i e n ! r e p r i t - i l , s i t u y t i e n s , j e v a i s 

t o u t d e s u i t e t e f a i r e m a p r o f e s s i o n d e f o i . C e 

n e s e r a p a s l o n g . E t e n c o r e ! . . . C ' e s t p r e s q u e 

t r o p . » 

P u i s , m e v e r s a n t u n v e r r e d e C h a m p a g n e 

e n c a r a f e g l a c é e , i l s e d é c i d a à p a r l e r . 

« C o m b i e n l e c i e l e s t b e a u q u a n d i l e s t 

e n t i è r e m e n t p u r ! Q u e l a z u r p r o f o n d ! Q u e l l e 

l i m p i d i t é ! Q u e l l e t r a n s p a r e n c e , q u e l l e c a l m e 

s p l e n d e u r ! 

« M a i s u n c o u r a n t f roid , u n l é g e r r e f r o i d i s ­

s e m e n t , u n r i e n , v i e n t - i l à p a s s e r à t r a v e r s 

c e t t e a t m o s p h è r e t r a n s p a r e n t e , a u s s i t ô t l a 

v a p e u r d ' e a u i n v i s i b l e q u ' e l l e c o n t e n a i t d e ­

v i e n t v i s i b l e e t f o r m e u n n u a g e : i l n " y a r i e n 

d e p l u s a p r è s q u ' a v a n t . L a t e m p é r a t u r e s e u l e 
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a c h a n g é . A u l i e u d u c ie l p u r , s a n s b o r n e s , 

i m m e n s e c o m m e l ' in f in i , n o u s a v o n s des 

n u a g e s . 

« S a i s - t u ce q u e c ' es t q u e la c r é a t i o n ? C'es t 

u n n u a g e , u n e n é b u l o s i t é , u n t r o u b l e p a s s a g e r 

d a n s l ' é t e r n e l l e s p l e n d e u r de D i e u . 

« A u c u n e o b s e r v a t i o n s c i e n t i f i q u e n e p e r ­

m e t d 'af f i rmer q u e l a c r é a t i o n a i t t o u j o u r s 

e.xisté n i q u ' e l l e d u r e r a t o u j o u r s . 

« A u c o n t r a i r e , t o u t n o u s c o n d u i t à p e n s e r 

q u ' e l l e a c o m m e n c é e t q u ' e l l e f i n i r a . 

« T e r r e s , e a u x , n u a g e s , p r a i r i e s , fo rê t s , 

p a y s a g e s , l u n e , é t o i l e s , p l a n è t e s , so le i l s , t o u t 

ce q u e n o u s v o y o n s d a n s l ' U n i v e r s se t r o u v e 

n ' ê t r e q u ' u n é t a t e x c e p t i o n n e l , t r a n s i t o i r e , 

é m a n a n t d ' u n é t a t s u p é r i e u r , c ' e s t - à - d i r e u n 

t r o u b l e , c o m m e u n n u a g e a u m i l i e u d ' u n c ie l 

q u i a u r a i t p u r e s t e r p e r p é t u e l l e m e n t a z u r é . 

« T o u s l e s c o r p s q u e n o u s v o y o n s , q u e 

n o u s t o u c h o n s s o n t f o r m é s d ' a t o m e s i n v i ­

s i b l e s et i n t a n g i b l e s . L ' U n i v e r s v i s i b l e n ' e s t 

q u e l ' a p p a r e n c e p a s s a g è r e d ' u n é t a t d a n s 

' U n i v e r s i n v i s i b l e , i n f i n i , é t e r n e l . 

« L a p l a n è t e a p r o d u i t d e s m i n é r a u x , d e s 
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p l a n t e s , d e s f l eurs , d e s a r h r e s , d e s i n s e c t e s , 

d e s ê t r e s . L e d é v e l o p p e m e n t g r a d u e l e t p r o ­

g r e s s i f de la v i e t e r r e s t r e a d o n n é n a i s s a n c e 

a u g e n r e h u m a i n . L e s h o m m e s v i v e n t , p e n ­

s e n t , a g i s s e n t , é t u d i e n t , a n a l y s e n t , c r e u s e n t 

les ' c a u s e s , a p p r é c i e n t la n a t u r e , c h e r c h e n t à 

m e t t r e d e l a l o g i q u e , de l a r a i s o n d a n s ce 

q u ' i l s v o i e n t . S i n o u s n ' e x i s t i o n s p a s , l a t e r r e 

t o u r n e r a i t a u t o u r d u so le i l c o m m e e l le le fa i t . 

Q u e l e s h o m m e s éd i f i en t d e s h y p o t h è s e s ou 

d e m e u r e n t i n a c t i f s , il n ' e n e s t n i p l u s n i 

m o i n s . P e n s e z , n e p e n s e z p a s ; a imez , n ' a i m e z 

p a s ; v ivez , n e v ivez p a s ; soyez i n t e l l i g e n t ou 

id io t , b o n ou m é c h a n t , b e a u o u l a i d , j e u n e ou 

v i e u x ; ag i t ez -vous s u r la p l a c e p u b l i q u e ou 

d o r m e z s o u s l ' h e r b e d u c i m e t i è r e , c e l a n e fai t 

r i e n . L a c r é a t i o n n ' a u r a d u r é q u ' u n m o m e n t 

d a n s l ' é t e r n i t é s a n s c o m m e n c e m e n t e t s a n s 

fin. I l y e u t u n t e m p s où le c ie l é t a i t p u r , o ù 

i l n ' y a v a i t r i e n . L e m o m e n t r e v i e n d r a o ù il 

ri y aura plus rien. E t a u j o u r d ' h u i , i l n ' y e n 

a p a s d a v a n t a g e , s i n o n u n e a p p a r e n c e , u n 

n u a g e , u n t r o u b l e d a n s l ' a zu r £ d i v i n , q u i 

a u r a i t p u r e s t e r i m m a c u l é . 
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« A i n s i , n e c h e r c h e z p a s . L a c r é a t i o n a u r a i t 

p u n e p a s ê t r e . E l l e a u r a i t p u ê t r e a u t r e m e n t . 

N e v o u s t o u r m e n t e z p a s , v o u s n ' ê t e s r i e n 

q u ' u n t r o u b l e é p h é m è r e . B u é e f o r m é e d a n s 

l ' é t e r n e l a z u r p a r u n souffle d u d e s t i n . F r i s s o n 

q u i p a s s e . M o i n s e n c o r e . 

« E t l e d e s t i n , D i e u , c ' es t l ' i n c o n c e v a b l e . 

K V o i l à p o u r q u o i i l n ' y a p a s de l o g i q u e 

d a n s les c h o s e s , p o u r q u o i t o u t es t b i z a r r e et 

i n c o h é r e n t , p o u r q u o i l e s m è r e s p e r d e n t l e u r s 

e n f a n t s , p o u r q u o i i l y a d e s o r p h e l i n s , p o u r ­

q u o i P h i l i p p e I I s u r le t r ô n e s e d o n n e des 

fê tes e n b r û l a n t l e s h é r é t i q u e s , p o u r q u o i la 

force b r u t a l e p r i m e l e d r o i t de l a c o n s c i e n c e , 

p o u r q u o i l ' i n n o c e n t et l e v e r t u e u x g é m i s s e n t 

d a n s l a m i s è r e , p o u r q u o i on a d û i n v e n t e r le 

d i a b l e , p o u r q u o i on vo i t t a n t d ' i n j u s t i c e s , de 

s o t t i s e s et d ' i n u t i l i t é s , p o u r q u o i n o u s a v o n s 

m a l a u x d e n t s , p o u r q u o i le m i l i t a r i s m e m è n e 

le m o n d e . C e n ' e s t m ê m e p a s a b s u r d e , c ' es t 

i n s i g n i f i a n t , c e l a n'a pas de sens. » 

• 

A i n s i p a r l a l ' a s t r o n o m e s o l i t a i r e , ?vec u n 
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s e n t i m e n t d ' a b s o l u e c o n v i c t i o n , q u i s e m b l a i t 

n ' a d m e t t r e a u c u n e r é p l i q u e . L a n o u v e a u t é , l a 

h a r d i e s s e d e c e t t e h y p o t h è s e m e f r a p p è r e n t 

b r u s q u e m e n t c o m m e l e c h o c d ' u n c o u p d e m a r ­

t e a u q u i a u r a i t f a i t t r e m b l e r t o u t m o n c e r v e a u 

d a n s m o n c r â n e . L ' i d é e q u e l ' é t a t d e c h o s e s 

a c t u e l n ' a a u c u n s e n s , a u c u n b u t , a u c u n e 

v a l e u r m e p a r u L a u s s i d é s a g r é a b l e q u ' i n s o u ­

t e n a b l e ; m a i s l ' i d é e q u e c e t é t a t d e c h o s e s 

p e u t ê t r e u n a c c i d e n t , u n e e r r e u r , u n t r o u b l e 

d a n s l e c i e l é t e r n e l , p u r e t v i d e a v a n t c o m m e 

a p r è s l a d u r é e d e c e t a c c i d e n t , e t q u ' a v a n t 

c e t t e c r é a t i o n i l n ' y a v a i t r i e n , e t q u ' a p r è s 

e l l e i l n ' y a u r a p l u s r i e n , e t q u e l a d u r é e d e 

c e t t e c r é a t i o n a u r a p a s s é c o m m e u n r ê v e d a n s 

l e n é a n t a b s o l u , m e r é v o l t a j u s q u ' a u f o n d d e 

m o n ê t r e . P o u r t a n t j e n e t r o u v a i s a u c u n e 

o b j e c t i o n s c i e n t i f i q u e s é r i e u s e à o p p o s e r à 

c e t t e t é m é r i t é . 

— A l o r s ! m ' é c r i a i - j e , i l n ' y a u r a i t r i e n 

a v a n t , r i e n a p r è s , r i e n p e n d a n t ! C a r e n f i n , c e 

t r o u b l e u n e f o i s p a s s é , l ' œ i l l e p l u s p e r s p i c a c e 

n e v e r r a i t p l u s r i e n , l a c o n d e n s a t i o n d e s 

a t o m e s c o s m i q u e s a y a n t c e s s é , l a t r a n s p a -
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r e n c c a b s o l u e é t a i t r e v e n u e . R i e n , r é p é t a i - j e . 

P e u t - o n a d m e t t r e l ' e x i s t e n c e d e r i e n ? 

— M a i s , r é p l i q u a l ' a s t r o n o m e , ce r i e n , c 'es t 

tou t . Ne j u g e p a s avec les y e u x d u c o r p s . Vo i s 

a v e c les y e u x de l ' e s p r i t . S i , a u l i e u de n o s 

y e u x , la n a t u r e n o u s a v a i t d o u é s d ' o r g a n e s 

d i f fé ren t s n o n a c c e s s i b l e s a u x r a y o n s l u m i ­

n e u x , m a i s a c c e s s i b l e s à d ' a u t r e s i m p r e s s i o n s , 

n o u s a u r i o n s de l ' U n i v e r s u n e t o u t a u t r e i d é e 

q u e ce l l e q u e n o u s e n a v o n s . N e c r o i s n i a u 

t é m o i g n a g e de t e s y e u x n i à c e l u i de t e s 

m a i n s . 

L ' U n i v e r s v i s i b l e e s t — e n ce m o m e n t 

m ê m e — u n i q u e m e n t f o r m é d ' é l é m e n t s i n v i ­

s i b l e s , i m p o n d é r a b l e s e n e u x - m ê m e s , i n t a n ­

g i b l e s . I l n ' y a q u e des fo rces i m m a t é r i e l l e s . 

•La m a t i è r e est u n m o t . 

— A i n s i n o u s . . . 

— N o u s s o m m e s t o u s s i m p l e m e n t des e s ­

p r i t s , d e s s u b s t a n c e s d i v i n e s . 

J e n e s a i s p o u r q u o i à ce t t e d é f i n i t i o n de 

m o n o n c l e , l ' i m a g e d e m a c h a r m a n t e a m i e 

p a s s a s u b i t e m e n t d a n s m a p e n s é e . I l m e s e m ­

b l a q u e ses y e u x s i c a r e s s a n t s s ' a r r ê t a i e n t 
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d o u c e m e n t s u r l e s m i e n s e t q u e s a p e t i t e 

b o u c h e s ' e n t r ' o u v r a i t l é g è r e m e n t p o u r m e 

m o n t r e r s e s d e n t s e n c a d r é e s d e r o s e . « S u b ­

s t a n c e d i v i n e , p e n s a i - j e , a h o u i . . . P o u r t a n t ! . . . » 

S a n s d o u t e u n f u g i t i f s o u r i r e e f f l f i u r a - t - i l 

m e s l è v r e s . « J e s u i s s û r , a j o u t a l e p h i l o s o p h e , 

j e s u i s s û r q u e t u e n e s e n c o r e à t ' i m a g i n e r 

q u e c ' e s t t o n c o r p s q u i j o u i t o u q u i s o u f f r e , 

q u i r e s s e n t l e s i m p r e s s i o n s a g r é a b l e s o u 

' d é s a g r é a b l e s . 

— M a i s i l m e s e m b l e . . . 

— O u i , i l t e s e m b l e , q u a n d t u b o i s ce v e r r e 

d e C h a m p a g n e e t q u a n d t u m a n g e s c e s p ê c h e s , 

q u e c e l a f a i t g r a n d p l a i s i r à t o n p a l a i s ; q u a n d 

o n t e m a r c h e s u r l e p i e d , q u e t u a s m a l a u 

p i e d , q u a n d t u e n t e n d s c o m m e l ' a u t r e s o i r à 

L o n d r e s l a s é r é n a d e d e Severo Torelli, q u e t o n 

o r e i l l e e s t c h a r m é e . T u e n e s e n c o r e l à ! E h 

b i e n ! n o n . Ce n ' e s t p a s d u t o u t a i n s i q u e n o u s 

j o u i s s o n s . Q u ' o n n o u s - c o u p e l e n e r f q u i t r a n s ­

m e t a u c e r v e a u , à l a g l a n d e p i n é a l e , l e s i m ­

p r e s s i o n s p a r t i e s d ' u n p o i n t q u e l c o n q u e d e 

n o t r e c o r p s , d e s p i e d s , d e s m a i n s o u d ' a i l l e u r s , 

e t n o u s n e s e n t i r o n s a b s o l u m e n t r i e n , l e s 
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p ê c h e s n ' a u r o n t p l u s de s a v e u r , l es fleurs 

s e r o n t s a n s p a r f u m , l a m u s i q u e r e s t e r a s i l e n ­

c i e u s e , le so le i l r e s t e r a i n v i s i b l e , les m a i n s 

s e r o n t i n c a r e s s a n t e s , e t t u p o u r r a s te p l o n g e r 

l e s p i e d s d a n s l a f l a m m e d u b r a s i e r s a n s r i e n 

r e s s e n t i r . A u s u r p l u s , i l suffit de t ' a n e s t h é s i e r 

le c e r v e a u , p a r u n e s i m p l e s u g g e s t i o n d ' a i l ­

l e u r s , p o u r q u e t o u t e s t e s i m p r e s s i o n s c h a n ­

g e n t i n s t a n t a n é m e n t de c a r a c t è r e : on t e f e r a 

p r e n d r e de l ' a l oè s p o u r d e s f r a i s e s . C 'es t 

l ' e s p r i t , l ' e s p r i t s e u l , q u i s e n t . S o u v i e n s - t o i 

de tes r ê v e s : t u p a r l e s , t u e n t e n d s , t u vo i s , 

t u t o u c h e s , et p o u r t a n t i l n ' y a rien. 

« L a c r é a t i o n e s t u n r ê v e . » 

A cet i n s t a n t le c a r i l l o n de l a v i e i l l e t o u r se 

m i t à c h a n t e r , et s u r la c l o c h e a n t i q u e d u 

beffroi d ix c o u p s s o n o r e s fu ren t l e n t e m e n t 

f r a p p é s . 

— V o i l à l ' i m a g e de l a n a t u r e , a j o u t a le 

c o m t e , u n b r u i t q u i s ' e n v o l e , u n c h a n t q u i 

p a s s e , u n s o n é p h é m è r e d a n s le s i l e n c e é t e r ­

n e l . Q u a n d l ' h u m a n i t é t e r r e s t r e a u r a fini son 
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c a r i l l o n d ' u n e h a r m o n i e d o u t e u s e , i l n ' e n r e s ­

t e r a r i e n . G l o i r e s , t r i o m p h e s , f a n f a r e s d e 

l ' h i s t o i r e d e s p e u p l e s , t o u t s e r a é t e i n t p o u r 

f a i r e p l a c e a u s i l e n c e p r i m o r d i a l . 

— A i n s i , r e p r i s - j e e n m e l e v a n t d e t a b l e 

p o u r m a p r o m e n a d e d u s o i r a u b o r d d e l a 

m e r , v o t r e p h i l o s o p h i e s e r é s u m e à p e n s e r 

q u e l a c r é a t i o n d o n t n o u s f a i s o n s p a r t i e e s t 

u n é t a t d e t r o u b l e é p h é m è r e d a n s l ' é t e r n e l 

N i r v a n a , q u ' i l n ' y a n i b u t , n i r a i s o n , n i l o ­

g i q u e d a n s l a n a t u r e , e t q u e l e s s a v a n t s s o n t 

d a n s l ' e r r e u r e n c h e r c h a n t à e x p l i q u e r u n e 

é n i g m e q u i n ' e n e s t p a s u n e e t q u i n ' a a u c u n 

s e n s , a 

* 

L a m e r c a l m é e s ' é t e n d a i t c o m m e u n m i r o i r 

s o u s l e c i e l m a g n i f i q u e m e n t é t o i l e . E n a r r i ­

v a n t s u r l a j e t é e , j e r e n c o n t r a i n o t r e a n c i e n 

c a m a r a d e S p e r o q u i p r e n a i t l e b a t e a u d e n u i t 

p o u r D o u v r e s . L e l e n d e m a i n , j ' a c c o u r a i s v e r s 

m a b i e n - a i m é e . 

« J e t ' a i m e r a i t o u j o u r s , fit-elle d è s q u e n o u s 

f û m e s u n i n s t a n t s e u l s ; l ' é t e r n i t é n e s e r a p a s 
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assez l o n g u e p o u r te p r o u v e r m o n a m o u r . » 

J ' a v a i s p r e s q u e o u b l i é le d i s c o u r s de m o n 

o n c l e . M a i s el le a c c e n t u a s i e x p r e s s é m e n t le 

m o t toujours, q u e s o u d a i n les i d é e s de l a ve i l le 

m e r e v i n r e n t à l ' e s p r i t . 

•— T o u j o u r s ! r é p o n d i s - j e e n la s e r r a n t d a n s 

m e s b r a s . N e se r a - ce p a s u n p e u l o n g ? 

— N o n , p o u r m o i . N e p e n s e z - v o u s d o n c p a s 

q u e l ' on p u i s s e s ' a i m e r t o u j o u r s ? 

— M a i s n o u s n e v i v r o n s pas t o u j o u r s ! 

— À h ! v o u s c r o y e z à l a m o r t ? Moi , je ri y 

crois pas. » 

H é l a s ! c o m m e v o u s le s a v e z , l a p a u v r e 

e n f a n t m o u r a i t q u e l q u e s j o u r s a p r è s , e n d o r ­

m i e d u d e r n i e r s o m m e i l p a r u n é n o r m e b o u ­

q u e t d e l y s q u ' e l l e s ' é t a i t m i s e à p e i n d r e et 

q u ' e l l e a v a i t l a i s s é d a n s sa m i g n o n n e p e t i t e 

c h a m b r e . 

Vo i l à , m o n c h e r , a jou ta D e s f o n t a i n e s , tou te 

m o n h i s t o i r e d e C a l a i s ^ P e n d a n t l o n g t e m p s 
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E l m o i , à m o n t o u r , c h e r s l e c t e u r s , j ' a i r a p ­

p o r t é c e t t e h i s t o i r e à t i t i e d ' e x c u r s i o n d a n s 

l e s d o m a i n e s i n e x p l o r é s d u g r a n d m y s t è r e 

c o s m o g r a p h i q u e . I l s e r a i t c u r i e u x d ' a d m e t t r e 

m a p e n s é e f l o t t a e n t r e l ' i m a g e s i d é l i c i e u s e d e 

c e t t e h e l l e j e u n e f i l l e , q u i s e m b l a i t ê t r e l e 

s y m b o l e d e l a v i e é t e r n e l l e , e t l a p h i l o s o p h i e 

d u c o m t e d e B o ë , q u i s y m b o l i s a i t a u c o n t r a i r e 

l e n i h i l i s m e a b s o l u . E l l e n e v o u l a i t p a s , e l l e 

n e p o u v a i t p a s c r o i r e à l a m o r t . C ' e s t s o n 

c h e r s o u v e n i r q u i l ' a e m p o r t é . J e m ' i m a g i n e 

q u ' e l l e v i t t o u j o u r s e t q u e j e l a r e v e r r a i . I l m e 

s e m b l e m a i n t e n a n t q u e l a c r é a t i o n n ' e s t p a s 

u n t r o u b l e , m a i s u n e h a r m o n i e d o n t n o u s n e 

p o u v o n s e n t e n d r e q u e q u e l q u e s n o t e s é p a r s e s 

e t q u e n o u s n e c o m p r e n o n s p a s . L ' a m o u r v o i t 

p e u t - ê t r e p l u s j u s t e e t p l u s l o i n q u e l a r a i s o n . 

P o u r t a n t , j e n e r e g r e t t e p a s d e v o u s a v o i r 

r a c o n t é l a t h é o r i e s i p r i m e s a u t i è r e d e l ' a s t r o ­

n o m e d e C a l a i s ; e l l e e s t à c o u p s û r o r i g i n a l e 

e t d i g n e d e d i s c u s s i o n . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



q u e r i e n n ' e x i s t e , s i c e n ' e s t l a v i s i b i l i t é de 

l ' i n v i s i b l e ! Ma i s j e p a r t a g e l ' o p i n i o n de m o n 

c o m p a g n o n de v o y a g e e t j ' a i m e m i e u x p e n s e r 

q u e l a c r é a t i o n e s t r é e l l e , l o g i q u e , r a t i o n n e l l e , 

v i v a n t e , h a r m o n i e u s e , é t e r n e l l e d a n s le pa s sé 

c o m m e d a n s - T a v e n i r . 
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A TRAVERS LES AGIV! 

LES ARÈNES DE PARIS 

C'é t a i t a u t e m p s d e l ' e m p e r e u r T é t r i c u s . 

L e s L é g i o n n a i r e s r o m a i n s , r e v ê t u s de l e u r s 

b r i l l a n t e s a r m u r e s , d e s c e n d a i e n t , s o u s les 

r a y o n s d ' u n a r d e n t so le i l , l e s p e n t e s e n c o r e 

b o i s é e s d u m o n t L u c o t i t i u s , se d i r i g e a n t v e r s 

l e s a r è n e s o ù dé jà a v a i t p r i s p l a c e l a f o u r m i l ­

l a n t e p o p u l a t i o n des G a u l o i s . D a n s l e s l oges 

d o m i n a n t l e p o d i u m , q u e l q u e s s é n a t e u r s , 

a s s i s à l ' o m b r e d u v é l u m de p o u r p r e , s ' e n t r e ­

t e n a i e n t d e s d e r n i è r e s n o u v e l l e s de R o m e , et 

d a n s l ' a r è n e l e s g l a d i a t e u r s v e n a i e n t s a l u e r 

u n e s t a t u e t t e p o r t a t i v e d e V é n u s p l a c é e a u 

(i 
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c e n t r e d u c i r q u e a v a n t l ' o u v e r t u r e des j e u x . 

L a D i è v r e , d a n s l a q u e l l e c i r c u l a i e n t des c a s ­

t o r s , p a r a i s s a n t a p p r i v o i s é s , se j e t a i t d a n s la 

S e i n e a u p i e d de l a m o n t a g n e , et le f leuve 

r o u l a i t t r a n q u i l l e m e n t ses e a u x v e r s l ' î le rie 

L u t è c e ; l ' au t e l de J u p i t e r é l evé d u t e m p s de 

T i b è r e p a r l es b a t e l i e r s p a r i s i e n s s u r l ' e m p l a ­

c e m e n t de l ' a n c i e n t e m p l e d r u i d i q u e , a u l i e u 

i l l u s t r é d e p u i s le c h r i s t i a n i s m e p a r N o t r e -

D a m e , se d é t a c h a i t en b l a n c s u r l e f ond v e r t 

d u b o s q u e t v o i s i n , et a u l o i n , a u d e l à des 

v i l l a s d u n o r d , s u r l a c o l l i n e c r a y e u s e , on 

d i s t i n g u a i t l e s d e u x p e t i t s t e m p l e s de M a r s et 

de M e r c u r e . U n b e a u so l e i l d ' é t é é c l a i r a i t la 

c i té g a u l o i s e s i n g u l i è r e m e n t t r a n s f o r m é e p a r 

R o m e . J u l e s C é s a r é t a i t dé jà l o i n d a n s le s o u ­

v e n i r d e s h o m m e s , c a r t r o i s c e n t v i n g t - s i x a n s 

s ' é t a i e n t é c o u l é s d e p u i s le j o u r où le D i c t a t e u r 

é t a i t v e n u c o n v o q u e r à L u t è c e l ' a s s e m b l é e 

des G a u l o i s p r é p a r é s à m a r c h e r c o n t r e l a c i t é 

de S e n s , a lo r s c a p i t a l e d e l a r é g i o n ; o n c o m ­

m e n ç a i t à e n t e n d r e p a r l e r de J é s u s - C h r i s t , 

d o n t le c u l t e a v a i t à p e i n e d é p a s s é L y o n ; m a i s 

ce q u i p r é o c c u p a i t l e p l u s l ' o p i n i o n p u b l i q u e , 
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c ' é t a i e n t l e s m e n a c e s i n c e s s a n t e s e t i n s o l e n t e s 

d e s F r a n c s , q u i , r é c e m m e n t r e f o u l e s c h e z e u x , 

s u r l a r i v e d r o i t e d u R h i n , p a r l e s d e r n i è r e s 

v i c t o i r e s d e P o s , t h u m u s , a v a i e n t r e p r i s c o u ­

r a g e d e p u i s l a m o r t d e l e u r v a i n q u e u r e t r e ­

c o m m e n ç a i e n t l e u r s r a v a g e s d a n s t o u t l ' e s t d e 

l a G a u l e . O n s e d i s a i t q u e T e r r i e n s , g o u v e r ­

n e u r d e l a G a u l e , p l u t ô t q u ' e m p e r e u r , a v a i t 

i n v i t é A u r é l i e n à v e n i r d e R o m e p o u r r e j e t e r 

d é f i n i t i v e m e n t a u d e l à d u R h i n l e s b a r b a r e s 

d e l a G e r m a n i e , e t l ' o n s ' a t t e n d a i t à q u e l q u e 

n o u v e l l e g u e r r e e f f r o y a b l e . 

A u s s i , l e s s p e c t a t e u r s n e d o n n a i e n t - i l s 

q u ' u n e a t t e n t i o n d i s t r a i t e a u x c o m b a t s d e 

g l a d i a t e u r s , l o r s q u e s u r l e s o m m e t d e s gra-^ 

d i n s o n v i t t o u t à c o u p a p p a r a î t r e u n h o m m e 

d e h a u t e t a i l l e , v ê t u à l a f a ç o n d e s a n c i e n s 

d r u i d e s , l e q u e l , n o n p a s e n l a t i n , m a i s e n 

l a n g u e c e l t i q u e , a p o s t r o p h a d e l a s o r t e s e s 

p l u s p r o c h e s v o i s i n s e t , d a n s T é t o n n e m e n t 

g é n é r a l , l e c i r q u e t o u t e n t i e r : « H a b i t a n t s d e 

L u t è c e ; v o u s ê t e s t o u s a n i m é s d u p l u s a r d e n t 

p a t r i o t i s m e , m a i s L u t è c e n ' e s t p a s é t e r n e l l e ' , 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



e t a v a n t d e u x s i è c l e s e l l e a u r a c h a n g é d e 

n o m ! G a u l o i s , m e s f r è r e s , v o u s c o m b a t t e z 

v a i l l a m m e n t p o u r a f f i r m e r v o t r e s u p é r i o r i t é , 

m a i s l a G a u l e n e d u r e r a p a s p l u s l o n g t e m p s 

q u e L u t é c e , e t n o t r e n a t i o n a l i t é t o m b e r a 

c o m m e n o t r e r e l i g i o n e s t t o m b é e ! R o m a i n s 

q u i d o m i n e z l e m o n d e , v o u s p o r t e z h a u t v o s 

é t e n d a r d s e t v o u s f a i t e s f u m e r l ' e n c e n s s u r 

v o s a u t e l s ; m a i s d a n s q u e l q u e s s i è c l e s s e u l e ­

m e n t , n i v o u s n i v o s d i e u x n ' e x i s t e r o n t p l u s ! 

E t v o u s , c a m p a g n e s s o l i t a i r e s , r i v e s s i l e n ­

c i e u s e s o m b r a g é e s p a r l e t r e m b l a n t f e u i l l a g e 

d e s s a u l e s , v e r t e s p r a i r i e s c o u v e r t e s d e t r o u ­

p e a u x , c o l l i n e s e t v a l l é e s , c h a m p s é t b o i s , 

t o u s v o u s a l l e z d i s p a r a î t r e s o u s u n e i m m e n s e 

c i t é d o n t l a g l o i r e f e r a p â l i r c e l l e d e R o m e e t 

d ' A t h è n e s , e t d o n t l e s c e p t r e p u i s s a n t d o m i ­

n e r a t o u t e s s e s a î n é e s d e l a G a u l e , s ' é t e n d a n t 

j u s q u ' a u d e l à d e L y o n , N î m e s e t M a r s e i l l e ! 

T o u t c e q u e v o u s v o y e z n ' e s t q u ' a p p a r e n c e . 

T o u t c e q u e v o u s p e n s e z e s t f a u x . L e v r a i , 

c ' e s t l ' i n c o n n u . » 

U n e h u é e i m m e n s e e t f o r m i d a b l e , c o u v r i t 

c e s d e r n i è r e s p a r o l e s , e t d e s s o l d a t s r o m a i n s 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



se p r é c i p i t a i e n t déjà s u r le prophèLe, l o r s ­

q u ' u n e f e m m e , s o r t i e d e s r a n g s p o p u l a i r e s , 

l es a r r ê t a d ' u n g e s t e . C ' é t a i t u n e s o r c i è r e , 

u n e s o r t e de s o m n a m b u l e de l ' é p o q u e , q u e le 

che f d e c e s s o l d a t s a v a i t p r é c i s é m e n t c o n s u l t é e 

la ve i l l e et d e v a n t l a q u e l l e i l r e c u l a avec ses 

c o m p a g n o n s . 

« I l a r a i s o n , f i t -e l le , e n se r a p p r o c h a n t d u 

d r u i d e . Nos i n v o c a t i o n s a u x m â n e s d e n o s 

p è r e s v a l e n t m i e u x q u e v o s l i v r e s s i b y l l i n s , 

L u t e t i a va d i s p a r a î t r e et effacera s o n л о т 

d e v a n t c e l u i de la c i té des P a r i s i e n s ; la G a u l e 

Y a d i s p a r a î t r e p o u r f a i r e p l a c e à l a F r a n c e ; 

vos d i e u x v o n t d i s p a r a î t r e p o u r céde r l e u r s 

t e m p l e s a u x é g l i s e s d e s c h r é t i e n s . L e j o u r 

v i e n d r a o ù n o s d e s c e n d a n t s p a s s a n t i c i r e ­

t r o u v e r o n t ces a r è n e s et ce t h é â t r e de bouffons 

e n s e v e l i s s o u s l a p o u s s i è r e d e s s ièc les et se 

d e m a n d e r o n t si n o u s a v o n s v é c u . » 

P e n d a n t q u ' e l l e p a r l a i t , le p r o p h è t e a v a i t 

d i s p a r u . E l l e r e p r i t sa p lace s u r l e s g r a d i n s 

q u ' e l l e a v a i t q u i t t é s , et les s o l d a t s d e s c e n d i ­

r e n t le v o m i t o r i u m p o u r r e v e n i r r e p r e n d r e l a 

l e u r . L e t u m u l t e q u i s 'é ta i t é l evé s ' a p a i s a : u n 
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l ion m a g n i f i q u e , récemment , , e n v o y é d e s c o l o ­

n i e s d ' A f r i q u e , v e n a i t de f a i r e s o n e n t r é e , e t 

p o u r c lo re l e s p e c t a c l e , se r u a i t s u r u n 

c o n d a m n é à m o r t a m e n é d a n s l ' a r è n e . 

Se ize s i èc l e s o n t p a s s é . C o n s t a n c e C h l o r e a 

é l evé le p a l a i s des T h e r m e s ; J u l i e n , C l o v i s , 

C h a r l e m a g n e , s a i n t L o u i s , P h i l i p p e - A u g u s t e 

on t , t o u r à t o u r , t r a n s f o r m é et d é v e l o p p é 

L u t è c e d e v e n u e c a p i t a l e . L o u i s X I , F r a n ­

çois I e r , H e n r i I V on t i m p r i m é d e s p h y s i o ­

n o m i e s d i v e r s e s à l ' a s p e c t de l a F r a n c e , les 

r o y a u m e s et l e s e m p i r e s se son t s u c c é d é , l es 

d y n a s t i e s on t g r a n d i et d é c l i n é , l es r é v o ­

l u t i o n s o n t n i v e l é . L o u i s X I V a p r é p a r é 

L o u i s X V I , R o b e s p i e r r e a a n n o n c é N a p o l é o n , 

W a t e r l o o a effacé A u s t e r l i t z et, d e n o s j o u r s , 

en m o i n s d ' u n s i èc l e , d e u x d y n a s t i e s r o y a l e s , 

d e u x d y n a s t i e s i m p é r i a l e s e t t r o i s r é p u b l i q u e s 

o n t l a i s s é s u r le sol de P a r i s l e s t r a c e s de l e u r 

p a s s a g e . 

L e s a r è n e s a n t i q u e s o n t d i s p a r u s o u s l a 

s u c c e s s i o n des g é n é r a t i o n s h u m a i n e s ; l e s 
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v i g n e s d e l ' a b b a y e d e S a i n t - V i c t o r , l e s c o u ­

v e n t s q u i s u c c é d è r e n t à l ' a b b a y e , l e s h a b i t a ­

t i o n s d i v e r s e s o n t o c c u p é t o u r à t o u r l e u r 

e m p l a c e m e n t , s u i v a n t l e s v i c i s s i t u d e s d e s 

c h o s e s . L e s h i s t o r i e n s e t l e s a n t i q u a i r e s o n t 

p e r d u j u s q u ' a u s o u v e n i r d e l e u r e x i s t e n c e , e t 

n a g u è r e e n c o r e l e n o m m ê m e d u « c l o s d e s 

a r è n e s » , l a i s s é à c e s t e r r a i n s c o m m e u n e 

é p a v e d e n a u f r a g e s a n c i e n s , é t a i t d i s c u t é e t 

c o n t e s t é . 

C o m m e j e r ê v a i s , p e n s i f , a s s i s s u r l ' h e r b e 

q u i r e c o u v r e l e s a n c i e n s d e g r é s d e l ' a m p h i ­

t h é â t r e , s o n g e a n t a u x s i è c l e s é v a n o u i s , d i s ­

t r a i t s e u l e m e n t p a r u n n i d d e m o i n e a u x d a n s 

l e q u e l q u a t r e p e t i t s s a n s p l u m e s p i a i l l a i e n t 

a v e c d e s b e c s d é m e s u r é m e n t o u v e r t s , c h a q u e 

f o i s q u e l e p è r e e t l a m è r e l e u r a p p o r t a i e n t l a 

b e c q u é e , i l m e s e m b l a q u e l a d y n a s t i e d e s 

m o i n e a u x , q u i , d e p u i s d e u x m i l l e a n s e t 

d a v a n t a g e p e u t - ê t r e , n ' a p a s c e s s é d e r é g n e r , 

d e c h a n t e r , d e p o n d r e , d e c o u v e r e t d e s e p e r ­

p é t u e r e n c e c o i n d e P a r i s , s e r a i t m i e u x e n 

d r o i t q u e q u e l q u e h u m a i n q u e c e f û t , d e s e 

c o n s i d é r e r c o m m e l é g i t i m e p r o p r i é t a i r e d e c e 
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sol s u r l e q u e l t a n t de l o c a t a i r e s d i f férents s e 

s o n t s u c c é d é s a n s r i e n l a i s s e r . E t j e s o n g e a i s 

q u e , s i d e u x r o s s i g n o l s d u p a r c de C h a n t i l l y 

p o u v a i e n t d i s c u t e r e n t r e e u x , d a n s l e u r c h a r ­

m a n t l a n g a g e , l es t i t r e s d e p r o p r i é t é de ce 

d o m a i n e , i l s n ' a r r i v e r a i e n t c e r t a i n e m e n t j a ­

m a i s à c o n c e v o i r q u e l a p r o p r i é t é n ' e s t p a s à 

e u x , m a i s à u n m o n s i e u r q u i s ' a p p e l a i t h i e r X , 

s ' appe l l e a u j o u r d ' h u i Y, et s ' a p p e l l e r a d e m a i n 

Z. P o u r t a n t il y a v a i t à m e s p i e d s c i n q s q u e ­

l e t t e s q u i m e r e g a r d a i e n t a v e c u n e s i n g u l i è r e 

c o n t r a c t i o n de m â c h o i r e s . 

C i n q s q u e l e t t e s e n t i e r s , a d m i r a b l e m e n t 

c o n s e r v é s de l a t ê t e a u x p i e d s , r é c e m m e n t 

m i s a u j o u r p a r le d é b l a i e m e n t d u sol d e s 

a r è n e s , c i n q s q u e l e t t e s de G a u l o i s d a n s l a 

force de l ' â g e . D e p u i s q u i n z e s i è c l e s p e u t - ê t r e , 

o u d a v a n t a g e , i l s d o r m e n t s o u s l e s b r u i t s de 

l a g r a n d e v i l l e , d a n s l a n u i t de l a t e r r e q u i les 

o p p r e s s a i t . S u r e u x on t p a s s é l e s g é n é r a t i o n s , 

l e s é v é n e m e n t s , l e s i n c o h é r e n c e s de l ' h i s ­

t o i r e . S u r e u x des c o u v e n t s o n t c h a n t é d e s 
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l i t a n i e s ; s u r e u x des j a r d i n s o n t f leur i , des 

e n f a n t s o n t j o u é l e s j e u x de l ' i n s o u c i a n c e , 

des a r b r e s on t g r a n d i , des o i s e a u x on t c h a n t é ; 

s u r e u x d e s d e m e u r e s f u r e n t b â t i e s e t des 

g é n é r a t i o n s o n t v é c u ; s u r e u x , a u m i l i e u des 

v i g n e s , A b e i l a r d d o n n a a u p e u p l e des é t u ­

d i a n t s de P a r i s ses é l o q u e n t e s c o n f é r e n c e s , 

s u r e u x v i n t s ' a s seo i r le D a n t e , e r r a n t déjà 

chez l e s v i v a n t s c o m m e chez d e s m o r t s ; s u r 

e u x D e s c a r t e s et P a s c a l r ê v è r e n t à l ' i n s o n ­

dab l e p r o b l è m e de n o s d e s t i n é e s ; s u r e u x les 

b o u r g e o i s a c c l a m è r e n t l ' a r r i v é e d ' H e n r i I V ; 

s u r e u x 93 d a n s a l a c a r m a g n o l e , s u r e u x on t 

p a s s é , de s i èc le e n s i èc l e , t o u s l e s â g e s de 

n o t r e h i s t o i r e . I ls s o n t là , é t e n d u s , s e m b l a n t 

d o r m i r . Ma i s p o u r t a n t i l s p a r l e n t m i e u x q u e 

t o u s l e s v i v a n t s de l a fugac i t é d e s c h o s e s , de 

l a r a p i d i t é a v e c l a q u e l l e p a s s e n t l e s p e u p l e s , 

e m p o r t é s d a n s l a v i e c o m m e des t o u r b i l l o n s 

d e p o u s s i è r e s u r l e s r o u t e s . 

L ' u n d ' e u x a l a b o u c h e o u v e r t e , e t s i d é m e ­

s u r é m e n t , q u e j ' a i p u p l o n g e r m a m a i n demi -

f e r m é e e n t r e ses d e u x m â c h o i r e s , d o n t l ' é c a r -

t e m e n t f a n t a s t i q u e s 'é lève \J£ 
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U n a u t r e a l a t ê t e t o u r n é e v e r s l a d r o i t e e t 

le b r a s d r o i t r e l e v é e t r e p l i é ; l a m a i n s o u s le 

c r â n e , le c o u d e e n h a u t c o m m e p o u r se g a ­

r a n t i r c o n t r e l a t e r r e s o u s l a q u e l l e i l a u r a i t 

é té étouffé. 

I l es t i m p o s s i b l e de les e x a m i n e r l ' u n et 

l ' a u t r e s a n s é p r o u v e r le s e n t i m e n t q u ' o n es t 

en p r é s e n c e de q u e l q u e d r a m e é p o u v a n t a b l e . 

Ce q u i c o m p l i q u e l e u r s i t u a t i o n , c 'es t q u ' i l s 

son t e n t e r r é s d e u x à d e u x , p r o b a b l e m e n t u n 

m o r t a v e c u n v i v a n t , c a r d a n s c h a c u n d e s 

d e u x c o u p l e s , l e s q u e l e t t e de g a u c h e p a r a î t 

c a l m e , t a n d i s q u e c e l u i de d r o i t e m o n t r e , l ' u n 

l a b o u c h e d é m e s u r é m e n t o u v e r t e , l ' a u t r e le 

b r a s l e v é d a n s le g e s t e de g a r a n t i r sa t ê t e 

r e t o u r n é e . L e c i n q u i è m e s q u e l e t t e es t e n t e r r é 

s e u l . O n e n a r e t r o u v é q u i n z e a u t r e s e n c o r e , 

et r i e n n e p r o u v e q u e l ' e x h u m a t i o n a r c h é o ­

l o g i q u e soi t f in ie . A u c u n e t r a c e d e c e r c u e i l s ; 

p l u s i e u r s s q u e l e t t e s a s s o c i é s p a r c o u p l e s , 

et p l u s i e u r s a r r ê t é s d a n s u n e c o n v u l s i o n 

s u p r ê m e . 

Q u e l s é t a i e n t c e s h o m m e s , ces f r è r e s de 

n o t r e r a c e , ces a ï e u x d e p u i s si l o n g t e m p s 
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e n d o r m i s ? C e n t c o n j e c t u r e s s 'offraient à l ' i m a ­

g i n a t i o n de l ' h i s t o r i e n . D a n s l e s i l e n c e d e s 

c l o î t r e s , d a n s l e s c o u v e n t s de l a f éoda l i t é , 

b i e n d e s in pace se s o n t f e r m é s s u r d e s e n ­

t e r r é s v i v a n t s . A u x p o r t e s de P a r i s , d a n s t o u s 

les â g e s , b i e n d e s c r i m e s o n t é té c o m m i s . A u 

t e m p s où les j e u x d u c i r q u e a m e n a i e n t e n 

face d e s l i o n s e t d e s p a n t h è r e s , d e s g l a d i a ­

t e u r s , des p r i s o n n i e r s , des c o n d a m n é s , des 

c h r é t i e n s , p l u s d ' u n a l a i s s é s a d é p o u i l l e n o n 

l o i n d u l i e u d u s u p p l i c e . L ' h i s t o i r e de F r a n c e 

c o m m e l ' h i s t o i r e de t o u s l e s p e u p l e s n ' e s t - e l l e 

p a s l ' h i s t o i r e de l a b a r b a r i e ? S o u v e n o n s - n o u s 

d u p r e m i e r e t de l ' u n des p l u s i l l u s t r e s d e 

n o s r o i s , de C l o v i s , le f o n d a t e u r de l a m o n a r ­

c h i e f r a n ç a i s e ; s o u v e n o n s - n o u s q u ' a p r è s avo i r 

t u é S y a g r i u s , r o i p a ï e n d e S o i s s o n s , A l a r i c , 

r o i c h r é t i e n , m a i s a r i e n , d e s V i s i g o t h s , et fa i t 

a s s a s s i n e r S i g e b e r t , r o i d e s F r a n c s R i p u a i r e s 

p a r son p r o p r e fils C l o d e r i c , i l fit p o i g n a r d e r 

C l o d e r i c l u i - m ê m e , p u i s C h a r a r i c , r o i d e s 

F r a n c s de T h é r o u a n n e , a i n s i q u e son fils, 

p u i s R i g n o m e r , r o i d u M a n s , et q u e , c o m m e 

il l u i r e s t a i t e n c o r e d e u x p a r e n t s g ê n a n t s , 
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R a g n a c a i r e , r o i d e C a m b r a i , e t s o n f r è r e 

R i c a i r e , i l s u t l e s a t t i r e r d a n s u n g u e t - a p e n s 

e t l e u r f e n d i t l a t è t e d ' u n b o n c o u p d e h a c h e 

e n l e u r r e p r o c h a n t d e s ' ê t r e l a i s s é s p r e n d r e , 

a p r è s q u o i , d i t - o n , s a i s i d e r e m o r d s , i l s e 

s e r a i t é c r i é : « M a l h e u r à m o i q u i s u i s r e s t é 

s e u l c o m m e u n v o y a g e u r p a r m i d e s é t r a n ­

g e r s e t q u i n ' a i p l u s d e p a r e n t s q u i p u i s ­

s e n t , e n c a s d ' a d v e r s i t é , m e p r ê t e r l e u r 

a p p u i ! . . . » L e b r a v e h o m m e ! . . . — S o u v e n o n s -

n o u s a u s s i d e s r o i s t r è s c h r é t i e n s C h i l d e b e r t 

e t C l o t a i r e , n e t r o u v a n t r i e n d e p l u s s û r à 

f a i r e , p o u r n ' a v o i r p a s à p a r t a g e r l e r o y a u m e , 

q u e d e d e m a n d e r e u x - m ê m e s l e u r s n e v e u x e n ­

c o r e e n f a n t s à l e u r g r a n d ' m è r e C l o t i l d e e t d e 

l e s p o i g n a r d e r d e l e u r s p r o p r e s m a i n s ; s o u ­

v e n o n s - n o u s d e F r é d é g o n d e e t d e B r u n e h a u t 

e t d e t o u s l e s d r a m e s d e c e t t e p é r i o d e d e n o t r e 

h i s t o i r e , e t n o u s n o s e r o n s p l u s s u r p r i s d e 

p e n s e r q u e l e s o u s - s o l d e P a r i s s o i t u n e v a s t e 

h é c a t o m b e d e v i c t i m e s . 

* 

P o u r t a n t , c e s s q u e l e t t e s d e s a r è n e s s e i n -
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t i e n t d e s t é m o i g n a g e s d ' u n a u t r e o r d r e , e t 

s a n s d o u t e c e n e s o n t l à n i d e s v i c t i m e s 

r o y a l e s n i d e s m a r t y r s c h r é t i e n s . T r o i s f a i t s 

p e u v e n t ê t r e r e m a r q u é s : i l s on'L é t é e n t e r r é s 

d e u x à d e u x , e t s i m u l t a n é m e n t ; i l s s o n t o r i e n ­

t é s l a t ê t e à l ' o u e s t ; i l s o n t u n e g r o s s e p i e r r e 

à l e u r s p i e d s . O r l e m ê m e c a s s ' e s t d é j à p r é ­

s e n t é d a n s l e s c i m e t i è r e s g a u l o i s f o u i l l é s p a r 

l e s a r c h é o l o g u e s , n o t a m m e n t d a n s l e d é p a r ­

t e m e n t d e l a M a r n e e t à A l s t a d t . M a i s p o u r ­

q u o i e t c o m m e n t c e v i v a n t e n t e r r é à c ô t é d ' u n 

m o r t ? S i c ' é t a i t u n e f e m m e , o n p o u r r a i t p e u t -

ê t r e i n v o q u e r d e s c o u t u m e s b a r b a r e s a n a ­

l o g u e s à c e l l e s d e s I n d e s ; m a i s i l n e s e m b l e 

p a s q u e d a n s n o s c o n t r é e s , o ù l ' i n t e l l i g e n c e 

d e s f e m m e s n e p a r a î t p a s a v o i r j a m a i s é t é 

i n f é r i e u r e à c e l l e d e l e u r s « m a î t r e s » , d e 

t e l l e s m œ u r s a i e n t j a m a i s e u l a m o i n d r e 

c h a n c e d e s u c c è s . . . a u c o n t r a i r e . E t p u i s , 

d ' a i l l e u r s , c e s c o m p a g n o n s d e l a t o m b e n e 

s o n t p a s d e s f e m m e s . A - t - o n q u e l q u e s o u v e n i r 

h i s t o r i q u e q u e d e s h o m m e s a i e n t é t é m i s à 

m o r t p o u r s u i v r e u n a m i d a n s l ' a u t r e m o n d e ? . . . 

O u i . 
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O u v r o n s l e s c o m m e n t a i r e s d e C é s a r , a u 

l i v r e I I I , c h . x x n . N o u s y l i s o n s : « L e s G a u l o i s 

s e l i e n t e n t r e e u x p a r s e r m e n t s . E n v e r t u d e 

c e s v œ u x , i l s p a r t a g e n t t o u s l e s a v a n t a g e s 

d o n t j o u i s s e n t p e n d a n t l e u r v i e l e s c h e f s a v e c 

l e s q u e l s i l s s e s o n t u n i s ; e t s i c e s d e r n i e r s 

s o n t v i c t i m e s d e v i o l e n c e , i l s s ' a s s o c i e n t a u x 

m ê m e s d a n g e r s e n s e d o n n a n t l a m o r t , e t o n 

n e p e u t s e s o u v e n i r q u ' u n s e u l d ' e n t r e e u x a i t 

r e f u s é d e m o u r i r q u a n d l ' h o m m e a u q u e l i l 

s ' é t a i t v o u é é t a i t m o r t l u i - m ê m e . » 

« P o m p o n i u s M ê l a t i e n t l e m ê m e l a n g a g e : 

te I I y e n a , d i t - i l , q u i s e p l a c e n t v o l o n t a i ­

r e m e n t s u r l e b û c h e r d e l e u r s a m i s , c o m m e 

d e v a n t c o n t i n u e r à v i v r e e n s e m b l e . L e u r 

c r o y a n c e e n l ' i m m o r t a l i t é e s t s i a b s o l u e , d i t - i l 

a i l l e u r s , q u e l e r è g l e m e n t d e c e r t a i n é s a f f a i r e s e t 

m ê m e l e r e m b o u r s e m e n t d e s c r é a n c e s e s t s o u ­

v e n t r e m i s a u x e n f e r s . » V a l è r e M a x i m e n o u s 

a p p o r t e l e m ê m e t é m o i g n a g e : « A p r è s a v o i r 

q u i t t é M a r s e i l l e , n o u s d i t - i l , j e t r o u v a i e n 

v i g u e u r c e t t e a n c i e n n e c o u t u m e d e s G a u l o i s , 

q u i o n t i n s t i t u é , c o m m e o n l e s a i t , d e s e p r ê t e r 

m u t u e l l e m e n t d e l ' a r g e n t à s e r e s t i t u e r d a n s 
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les e n f e r s , c a r i l s s o n t p e r s u a d é s q u e les â m e s 

des h o m m e s s o n t i m m o r t e l l e s . » 

P o s i d o n i u s , q u i a v a i t v i s i t é l a G a u l e a v a n t 

C é s a r e t q u i l a c o n n a i s s a i t m i e u x q u e le 

c o n q u é r a n t , n o u s a l a i s s é à cet é g a r d des 

i n f o r m a t i o n s c u r i e u s e s . Si u n G a u l o i s en d a n ­

g e r de m o r t a v a i t b e s o i n de v i v r e p o u r sa 

f a m i l l e o u p o u r la p a t r i e , i l t r o u v a i t f ac i l e ­

m e n t u n r e m p l a ç a n t q u i se f a i sa i t t u e r g a i e ­

m e n t à sa p l a c e . « C e l u i - c i a r r i v a i t b i e n t ô t , 

é c r i t J e a n R e y n a u d , a c c o m p a g n é d ' u n e t r o u p e 

d ' a m i s , e t , s t i p u l a n t p o u r p r i x de sa p e i n e u n e 

c e r t a i n e s o m m e d ' a r g e n t , i l la d i s t r i b u a i t l u i -

m ê m e e n s o u v e n i r d ' a d i e u x à s e s c o m p a g n o n s . 

S o u v e n t m ê m e , il s ' a g i s s a i t t o u t s i m p l e m e n t 

d ' u n t o n n e a u de v in , o n d r e s s a i t u n e e s t r a d e , 

on i m p r o v i s a i t u n e s o r t e de fête , p u i s , le b a n ­

q u e t t e r m i n é , n o t r e h é r o s se c o u c h a i t s u r s o n 

b o u c l i e r et s e f a i s a n t t r a n c h e r l e s l i e n s d u 

corps , p r e n a i t son e s s o r v e r s l ' a u t r e m o n d e . 

C e n ' é t a i t p a s u n e a f fa i re ; d e v a n t ce t t e r u p ­

t u r e q u i b a r r e l e c h e m i n et q u i , p e r d u e d a n s 

le n u a g e , e f f raye t a n t de g e n s don t l ' i m a g i n a ­

t i o n t i m i d e c r a i n t u n a b î m e , l e G a u l o i s m i e u x 
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a v i s é , s a c h a n t q u ' i l n e s ' a g i s s a i t q u e d ' u n 

fossé , s ' é l a n ç a i t e n s o u r i a n t s u r l ' a u t r e b o r d 

et c o n t i n u a i t s a r o u t e . » 

O n t r o u v e s o u v e n t a u p r è s d e s m o r t s des 

r e s t e s de v i c t u a i l l e s et d e s v a s e s déposés à 

l e u r p o r t é e c o m m e v i a t i q u e d u g r a n d v o y a g e . 

O n les c h a r g e a i t a u s s i q u e l q u e f o i s de c o m ­

m i s s i o n s p o u r l e s p a r e n t s d é c é d é s d e p u i s 

l o n g t e m p s . 

I c i , m a l h e u r e u s e m e n t , d a n s l e s fou i l l e s d e s 

a r è n e s , on n ' a t r o u v é n i v a s e s n i o r n e m e n t s , 

n i m o n n a i e s n i a u c u n e t r a c e de c e r c u e i l s o u 

de s a r c o p h a g e s , d e s o r t e q u e l a d a t e d e ces 

i n h u m a t i o n s r e s t e fort i n d é c i s e . « S i j ' a v a i s 

s e u l e m e n t u n f r a g m e n t d e v a s e , m e d i s a i t h i e r 

H e n r i d u C l e u z i o u , j e p o u r r a i s c e r t a i n e m e n t 

i n d i q u e r le s i è c l e ; m a i s ces i n h u m a t i o n s , t o u t 

e n é t a n t i n c o n t e s t a b l e m e n t g a u l o i s e s , p e u v e n t 

ê t r e a n t é r i e u r e s a u x a r è n e s a u s s i b i e n q u e 

p o s t é r i e u r e s . » D u O l e u z i o u s e r a i t p l u t ô t p o r t é 

à l e s c o n s i d é r e r c o m m e a n t é r i e u r e s . P o u r 

m o i , j e l e s c r o i r a i s p l u s r é c e n t e s , d"abord 

p a r c e q u ' e l l e s s o n t j u s t e m e n t u n p e u a u - d e s ­

s o u s de l ' a n c i e n n i v e a u d e l ' a r è n e , e x a c t e m e n t 
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O v o u s q u i d o r m e z d e p u i s t a n t d e s i è c l e s 

s o u s l e s o l f o u l é p a r l e s s i c a m b r e s d e C l o v i s , 

v o u s q u i s a n s d o u t e é t i e z d é j à l à l e j o u r o ù , 

f r a p p a n t d u p i e d l a t e r r e o ù v o u s g i s s i e z , l e 

r o i b a r b a r e l a n ç a d e t o u t e l a f o r c e d e s o n b r a s 

n e r v e u x s a f r a m é e s u r l e p o i n t o ù l e D i e u d e 

C l o t i l d e l u i d e m a n d a i t u n t e m p l e , l e v e z - v o u s 
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c o m m e s i o n a v a i t c r e u s é d e s f o s s e s d a n s c e 

n i v e a u , t a n d i s q u ' a n t é r i e u r e m e n t à l a c o n s ­

t r u c t i o n d e s a r è n e s , l a p e n t e d e l a c o l l i n e 

p a s s a i t à p l u s i e u r s m è t r e s p l u s h a u t ; e n s u i t e , 

p a r c e q u e l e s t e r r e s q u i s u r p l o m b e n t - c e s 

i n h u m a t i o n s s o n t d e s t e r r e s r a p p o r t é e s ( j ' y a i 

t r o u v é d e s c o q u i l l e s d ' e s c a r g o t s d e v i g n e s e t 

d e c o l i m a ç o n s , d e s c a i l l o u x , d e s d é b r i s d e 

f e u x , c h a r b o n s e t c e n d r e s ) . 

S e l o n t o u t e p r o b a b i l i t é , s e s o n t l à d e s s q u e ­

l e t t e s d e G a u l o i s , e n t e r r é s d a n s l e s o l m ô m e , 

s e l o n l e s r i t e s d r u i d i q u e s , d a n s l e s p r e m i e r s 

t e m p s d e l a m o n a r c h i e f r a n q u e . M a i s i l s s e 

t a i s e n t e t r e s t e n t m u e t s s u r l e u r h i s t o i r e . 
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d e vos s é p u l c r e s d ' a r g i l e et r a c o n t e z - n o u s l e s 

a n t i q u e s c o m b a t s d o n t v o u s fû tes les h é r o s et 

l e s v i c t i m e s . R é v e i l l e z - v o u s à l a l u m i è r e de 

ce m ê m e so le i l q u i v o u s é c l a i r a , r a p p e l e z vos 

s o u v e n i r s e t d i t e s - n o u s s o u s q u e l l e s m a i n s 

v o u s avez s u c c o m b é ! P o u r q u o i ô t e s -vous là , e t 

p o u r q u o i v o u s r e t r o u v o n s - n o u s ? L e s c e n d r e s 

de C é s a r , d e V e r c i n g é t o r i x , d ' A u g u s t e , de 

T i b è r e , de S a b i n u s , d e J u l i e n , de C lov i s , de 

s a i n t L o u i s n ' e x i s t e n t p l u s ; m a i s v o u s , l es 

t é m o i n s de ces s i èc les a n t i q u e s , v o u s ê tes l à 

d e v a n t n o u s p o u r n o u s p a r l e r d e s é v é n e m e n t s 

d i s p a r u s , et v o u s r e s t ez m u e t s et i m m o b i l e s à 

n o s p i e d s . V o u s n e s e n t e z n i le so le i l de j u i n 

q u i v o u s chauf fe , n i l a p l u i e d ' o r a g e q u i t o m b e 

d a n s vos y e u x c a v e et l a v e vos o s s e m e n t s 

b l a n c h i s , n i le c o l i m a ç o n q u i g l i s s e le l o n g de 

vos d e n t s si a d m i r a b l e m e n t c o n s e r v é e s . E h ! à 

q u o i b o n vous r é v e i l l e r ! S i vous p o u v i e z p a r l e r , 

n o u s n e v o u s c o m p r e n d r i o n s p a s . C 'es t v o u s 

q u i s e r i ez v i v a n t s , et c ' es t n o u s q u i s e r i o n s 

m o r t s . C a r vous e x i s t e r i e z , c o n t e m p o r a i n s de 

v o t r e s i èc l e , et n o u s , fils d ' u n a u t r e â g e , q u ' i l 

v o u s so i t f u tu r o u p a s s é , n o u s n ' e n t e n d r i o n s 
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p a s v o t r e l a n g u e , n o u s n e v i v r i o n s p a s d e 

v o t r e v i e , à n o t r e t o u r n o u s v o u s s e r i o n s 

é t r a n g e r s . N o u s v o u s r e s t e r i o n s s o u r d s c o m m e 

v o u s n o u s r e s t e z m u e t s ! 

E n e f f e t , l e q u e l d'entre^-Hous p o j i r r a i x c o m ­

p r e n d r e l a l a n g u e p a r l é e à P a r i s a u V e s i è c l e 

d e n o t r e è r e , a u V I e , a u V I I e e t m ô m e a u X e ? 

E n m o i n s d e d i x s i è c l e s , e n u n l a p s d e t e m p s 

q u e d i x c e n t e n a i r e s c o n s é c u t i f s a u r a i e n t v u , 

l a l a n g u e d ' u n m ô m e p e u p l e e s t e n t i è r e m e n t 

t r a n s f o r m é e : l e d i x i è m e d e c e s c e n t e n a i r e s 

n e s e r a i t p a s c a p a b l e d e l i r e u n e p a g e é c r i t e 

p a r l e p r e m i e r . C h a r l e m a g n e r e s s u s c i t a n t d e 

n o s j o u r s s u r l e b o u l e v a r d d e s I t a l i e n s e t 

d e m a n d a n t s o u c h e m i n p o u r s e r e n d r e à 

N o t r e - D a m e n e s e r a i t p a s c o m p r i s d ' u n s e u l 

F r a n ç a i s . E r r a n t d a n s P a r i s , d ' a i l l e u r s , i l n e 

r e c o n n a î t r a i t l u i - m ê m e a u c u n a s p e c t , a u c u n e 

r u e , a u c u n é d i f i c e . E n q u e l q u e s s i è c l e s t o u t 

s e t r a n s f o r m e . E t n o u s c r o y o n s l e s n a t i o n s 

é t e r n e l l e s ! 

Q u ' u n a r c h é o l o g u e d e s â g e s f u t u r s r e t r o u v e 

n o s o s v e r s l ' a n 2 9 0 0 , n o u s é t i q u e t t e à s o n 

t o u r e t n o u s t r a n s p o r t e a v e c t o u s l e s s o i n s 
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n é c e s s a i r e s p o u r n e p a s n o u s c a s s e r d a n s u n 

n o u v e a u m u s é e C a r n a v a l e t , e t q u e n o s r e s t e s 

p u i s s e n t e n t e n d r e les c o n v e r s a t i o n s qu i se 

t i e n d r a i e n t a u t o u r de n o u s , i l n o u s s e r a i t 

a b s o l u m e n t i m p o s s i b l e d ' y r i e n c o m p r e n d r e , 

c a r on n e p a r l e r a p l u s f r a n ç a i s à P a r i s . 

C 'es t l a lo i d e s c h o s e s . L e s l a n g u e s se 

t r a n s f o r m e n t c o m m e l e s ê t r e s , c o m m e les 

i d é e s , c o m m e l e s p e u p l e s . E n m i l l e a n s 

s e u l e m e n t , t o u t s 'es t i n s e n s i b l e m e n t m a i s 

c o m p l è t e m e n t mod i f i é . E t q u ' e s t - c e q u e m i l l e 

a n s d a n s l ' h i s t o i r e de la n a t u r e ? L a h o u i l l e 

q u i n o u r r i t l e s f o y e r s de l ' i n d u s t r i e m o d e r n e , 

la h o u i l l e d 'où n o u s t i r o n s l e gaz q u i n o u s 

é c l a i r e , a é t é f o r m é e p a r l ' e n t a s s e m e n t d e s 

forê t s p r i m a i r e s à u n e é p o q u e où l e s s a i s o n s 

n ' e x i s t a i e n t p a s e n c o r e s u r n o t r e p l a n è t e et 

o ù la t e m p é r a t u r e é t a i t l a m ê m e a u x pô les 

q u ' à l ' é q u a t e n r . Ce t t e é p o q u e p r i m a i r e , p e n d a n t 

l a q u e l l e l a F r a n c e é t a i t e n c o r e p r e s q u e tou t 

e n t i è r e e n f o r m a t i o n a u fond des e a u x , et 

d e p u i s l a q u e l l e l a m e r a p l u s i e u r s fois t o u r 

à t o u r e n v a h i et q u i t t é l es t e r r a i n s s u r l e s q u e l s 

P a r i s r a y o n n e a u j o u r d ' h u i , e s t i n c o n t e s t a b l e -
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m e n t a n t é r i e u r e à la n ô t r e de plusieurs millions 

d'années. E n face d e ces d u r é e s , d ix m i l l e a n s 

n e r e p r é s e n t e n t p a s u n e h e u r e de n o t r e v i e ; 

cen t m i l l e a n s n e r e p r é s e n t e n t p a s u n j o u r . 

P o u r t a n t n o u s c o n s t a t o n s q u ' i l y a d i x m i l l e 

a n s , a u c u n i n d i c e n e p o u v a i t f a i r e s o u p ç o n n e r 

la c r é a t i o n f u t u r e d e P a r i s s u r l e s b o r d s de l a 

S e i n e , a l o r s d é s e r t e et s o l i t a i r e d a n s son c o u r s 

a u m i l i e u d e s b o i s , e t n o u s s e n t o n s q u e d a n s 

d ix m i l l e a n s P a r i s n ' e x i s t e r a p a s p l u s q u e 

n ' e x i s t e n t Ts'inive, B a b y l o n e , T h è b e s , M e m ­

p h i s . N o u s s e n t o n s q u e la F r a n c e n ' e x i s t e r a 

p l u s e n t a n t q u e F r a n c e , p a s p l u s q u e l ' A n ­

g l e t e r r e , l ' A l l e m a g n e , l ' E s p a g n e o u l ' I t a l i e , 

q u ' a u c u n e d e s l a n g u e s a c t u e l l e s n e s e r a p a r ­

lée , q u ' a u c u n des d r a p e a u x a c t u e l s n e s e r a 

a r b o r é . 

* 

Tel es t l e l a n g a g e q u e m e t e n a i e n t l es 

s q u e l e t t e s des a r è n e s de P a r i s , d a n s l e u r 

s i l ence p lu s é l o q u e n t q u e t o u t e l a n g u e p a r l é e . 

Us m e d i s a i e n t : « T o u t p a s s e v i t e , t o u t a 

p a s s é , t o u t p a s s e r a . O n vi t p e u , et l ' on est 
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b e a u c o u p p l u s l o n g t e m p s m o r t q u e v i v a n t . 

M a i s ce q u e v o u s appe lez m o r t , c o m m e ce q u e 

v o u s a p p e l e z v i e , n ' e s t q u ' a p p a r e n c e . E t e r ­

n e l l e m é t a m o r p h o s e d a n s l ' u n i v e r s e l d e v e n i r ! 

N o u s s o m m e s m o r t s avec l a G a u l e . P o u r t a n t , 

v o y e z : s u r n o s t o m b e s l a r o s e f l eur i t , l ' o i s e a u 

c h a n t e , l e s n i d s s ' e m p l i s s e n t de m u r m u r e s , 

le p e n s e u r r ê v e e t c o n t e m p l e , le so le i l r é p a n d 

sa v i v i f i a n t e l u m i è r e , la n a t u r e é t e r n e l l e con­

t i n u e s o n œ u v r e . Vos y e u x de c h a i r n e v o i e n t 

p a s ce q u i es t . A s p e c t s , f o r m e s , m i r a g e s son t 

fugi t i fs et p a s s a g e r s ; ce q u i d e m e u r e , ce q u i 

v i t , ce q u i r é g i t le m o n d e , c 'es t l ' i n v i s i b l e . Ne 

vivez p o i n t p a r l es s e n s : v ivez p a r l ' e s p r i t . » 
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LA MOMIE l*> 

U n e é m o t i o n s u p r ê m e a r r ê t a l e s c o n v e r s a ­

t i o n s s u r l e s l è v r e s , s u s p e n d i t l e s o u f U e d a n s 

l e s p o i t r i n e s , e t l e s p a l p i t a t i o n s d e s c œ u r s s e 

p r é c i p i t è r e n t i n t e r m i t t e n t e s l o r s q u e l ' ô g y p t o -

l o g u e p e n c h é s u r l e l i n c e u l l u t e n c a r a c t è r e s 

i r r é c u s a b l e s l e n o m f l a m b o y a n t d e SKSOSTRIS, 

r o i d e s d i e u x e t d e s h o m m e s , p h a r a o n c o n t e m ­

p o r a i n d e M o ï s e , q u i d e p u i s t r o i s m i l l e t r o i s 

c e n t s a n s d o r m a i t l à s o n d e r n i e r s o m m e i l . 

S u r l e c o u v e r c l e e n b o i s d u c e r c u e i l , o n a v a i t 

d é j à d é c h i f f r é l e n o m r o y a l d a n s l e p r o c è s -

v e r b a l d e l ' e m b a u m e m e n t é c r i t p a r l e g r a n d 

p r ê t r e , m a i s l a l é g e n d e d u l i n c e u l d i s s i p a i t l a 

(*) La momie de .Sésostris, retrouvée le 1 e r juin 1886 par 
M. Ma^péro, a Reir-el-Baliari. 
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d e r n i è r e i n c e r t i t u d e . O n s o u l e v a c e l i n c e u l 

a v e c p r é c a u t i o n a u - d e s s o u s , u n e l a r g e b a n d e 

d ' é t o f f e e n v e l o p p a i t l e c o r p s ; o n l a d é r o u l a ; 

e n s u i t e , o n t r o u v a u n s e c o n d l i n c e u l c o u s u , 

p u i s d e u x é p a i s s e u r s d e b a n d e l e t t e s e t u n e 

p i è c e d e t o i l e fine p o s é e s u r l e c o r p s , d e l a 

t ê t e a u x p i e d s . C e t t e é t o f f e m o d e l a i t t o u t e s l e s 

f o r m e s d ' u n c o r p s g r a n d e t s o l i d e m e n t c h a r ­

p e n t é : u n e i m a g e d e l a d é e s s e M o n i t , h a u t e 

d e u n m è t r e e n v i r o n , y é t a i t d e s s i n é e e n c o u ­

l e u r r o u g e e t n o i r e . L o r s q u e c e t t e p i è c e d e 

t o i l e f u t e n l e v é e , l e c o r p s d e l ' a n t i q u e c o n q u é ­

r a n t n ' a p p a r u t p a s e n c o r e : i l r e s t a i t e n v e ­

l o p p é d e fines é t o f f e s i m p r é g n é e s d ' a r o m a t e s , 

d e l i q u e u r d e c è d r e , d e m y r r h e , d e c i n n a -

m o m e e t d e s p a r f u m s d o n t s ' é t a i e n t s e r v i s l e s 

e m b a u m e u r s . O n d é g a g e a c e s d e r n i e r s v ê t e ­

m e n t s e t a l o r s s e u l e m e n t l e h é r o s d e T h è b e s , 

d e K a r n a c , d e L u x o r , d u R a m e s s e u m , d e T a n i s 

a p p a r u t a u x y e u x d e t o u s . 

I m a g e i m p é r i s s a b l e ! M o r t , c e r t a i n e m e n t , 

m a i s e n a p p a r e n c e m o r t d e p u i s p e u . I l s e m ­

b l a i t q u e , s i l ' o n e û t o s é e s s a y e r l e s e f f e t s 

d ' u n c o u r a n t é l e c t r i q u e a p p l i q u é d e l a n u q u e 
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a u x p i e d s , i l e û t p u t r e s s a i l l i r c o m m e c e s 

c a d a v r e s d ' a m p h i t h é â t r e s o u m i s a u x e x p é ­

r i e n c e s d e l a s c i e n c e m o d e r n e , s ' a g i t e r e n c o r e 

d e m o u v e m e n t s c o n v u l s i f s , s e r e d r e s s e r , 

o u v r i r l e s y e u x , s o u p i r e r e t p a r l e r p e u t - ê t r e ! 

G r a n d e t n o b l e d a n s l e s i l e n c e d e l a m o r t , o n 

l e r e c o n n a î t a u s s i b i e n q u e s u r s e s s t a t u e s d e 

g r a n i t p o l i q u i o n t d é f i é l e s i n j u r e s d e s s i è c l e s 

e t d e s h o m m e s . L a t ê t e e s t a l l o n g é e , p e t i t e 

p a r r a p p o r t a u c o r p s . L e s o m m e t d u c r â n e e s t 

e n t i è r e m e n t d é n u d é . D e s c h e v e u x b l a n c s , 

r a r e s s u r l e s t e m p e s , s ' é p a i s s i s s e n t à l a n u q u e , 

e t f o r m e n t d e v é r i t a b l e s m è c h e s l i s s e s e t 

d r o i t e s , d ' e n v i r o n c i n q c e n t i m è t r e s d e l o n ­

g u e u r . L e f r o n t e s t b a s , é t r o i t , l ' a r c a d e s o u r -

c i l i ô r e s a i l l a n t e , l e s o u r c i l b l a n c e t f o u r n i , 

l ' œ i l p e t i t , l e n e z l o n g , m i n c e e t b u s q u é , l a 

t e m p e c r e u s e , l a p o m m e t t e p r o é m i n e n t e , 

l ' o r e i l l e r o n d e e t p e r c é e d ' u n t r o u , l a m â c h o i r e 

f o r t e e t p u i s s a n t e , l e m e n t o n t r è s h a u t . 

L a b o u c h e e s t a s s e z p e u f e n d u e ; e l l e e s t 

b o r d é e d e l è v r e s é p a i s s e s e t c h a r n u e s , e t c o n ­

t i e n t q u e l q u e s d e n t s u s é e s e t t r è s f r i a b l e s , 

m a i s b l a n c h e s e t b i e n e n t r e t e n u e s . L a m o u s -
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O u i , l e v o i l à , c e p h a r a o n s u p e r b e q u i , d ' u n 

t a c h e e t l a b a r b e , p e u f o u r n i e s e t r a s é e s a v e c 

s o i n p e n d a n t l a v i e , a v a i e n t c o n t i n u é d e 

c r o î t r e a p r è s l a m o r t . L a p e a u e s t d ' u n j a u n e 

t e r r e u x , p l a q u é e d e n o i r . 

L e r e s t e d u c o r p s n ' e s t p a s m o i n s b i e n c o n ­

s e r v é q u e l a t ê t e , m a i s l a r é d u c t i o n d e s c h a i r s 

e n a m o d i f i é p l u s p r o f o n d é m e n t l ' a s p e c t e x t é ­

r i e u r . L e c o u n ' a p l u s q u e l e d i a m è t r e d e l a 

c o l o n n e v e r t é b r a l e , l a p o i t r i n e e s t a m p l e , l e s 

é p a u l e s s o n t h a u t e s , l e s b r a s c r o i s é s s u r l a p o i ­

t r i n e , l e s m a i n s u n e s e t e n c o r e r o u g i e s d u 

h e n n é q u i s e r v i t à l a s u p r ê m e t o i l e t t e . L e s 

c u i s s e s e t l e s j a m b e s s o n t d é c h a r n é e s , l e s 

p i e d s l o n g s , m i n c e s e t u n p e u p l a t s , r o u g i s d e 

h e n n é c o m m e l e s m a i n s . L e c a d a v r e e s t c e l u i 

d ' u n v i e i l l a r d v i g o u r e u x e t r o b u s t e . 1 1 d o r t . 

O n l ' a p r i s , o n l ' a e m p o r t é , o n l ' a p l a c é s o u s 

u n e v i t r i n e , a u m u s é e , d e B o u l a k , e t p e u t - ê t r e 

l e v e r r o n s - n o u s q u e l q u e j o u r a r r i v e r à P a r i s , 

r e j o i n d r e s o n o b é l i s q u e e t s a s t a t u e , q u i l ' o n t 

p r é c é d é d a n s l a B a b y l o n e m o d e r n e . 
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s i g n e d u do ig t , d ' u n c l in d 'œi l , p o u v a i t o r ­

d o n n e r l e s u p p l i c e o u l a m o r t de m i l l i e r s 

d ' e s c l a v e s ; le vo i l à c e l u i auqueiUïiul n e p a r l a i t 

q u ' à g e n o u x , q u i s ' i n t i t u l a i t ' f i t s de D i e u , D i e u 

l u i - m ê m e , e t q u e d e s c a r t o u c h e s r e p r é s e n t e n t 

s ' a d o r a n t e n t r e d e u x a u t r e s d i e u x de l ' a n t i q u e 

m y t h o l o g i e . D u f o n d d u t o m b e a u , i l s e m b l e 

e n c o r e d o n n e r d e s o r d r e s avec u n e i m p é r i e u s e 

v o l o n t é et a t t e n d r e l ' a d o r a t i o n d e ses su j e t s . 

A p r è s ses v i c t o i r e s , l o r s q u ' i l r e v e n a i t t r i o m ­

p h a n t à T h ô b e s , a y a n t v a i n c u l e s É t h i o p i e n s , 

l es K h ô t a s , les M é d i t e r r a n é e n s , l e s A s i a t i q u e s , 

l e r o i d e s r o i s , p o r t é d a n s u n c o r t è g e t r i o m ­

p h a l , p r é c é d é p a r l e s f a n f a r e s g u e r r i è r e s , 

e n v i r o n n é des p r i n c e s et des pon t i f e s q u i 

h r û l a i e n t l ' e n c e n s d e v a n t l u i , s u i v i de cap t i f s 

e n c h a î n é s , e n t o u r é de c a v a l i e r s c o u v e r t s d 'o r 

et d ' a r m u r e s , p r o m e n a i t a v e c d é d a i n d u h a u t 

de son c h a r s e s y e u x i n d o l e n t s et b l a s é s s u r 

l e s m i l l i o n s d ' h o m m e s a c c o u r u s p o u r a c c l a m e r 

son t r i o m p h e . L e s p l a i n e s b r û l a n t e s de T h è b e s , 

l es r i v e s d u N i l , é t a i e n t p e u p l é e s d e t è tes 

a u s s i s e r r é e s q u e les ép is de b l é d a n s l e s c a m ­

p a g n e s , et j u s q u ' a u l o i n sa v u e n e t o m b a i t q u e 
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s u r scs su je t s ou e s c l a v e s . Ce n ' e s t q u ' e n f e n ­

d a n t l a fou le p r e s s é e de ses a d o r a t e u r s , a d m i s 

à l e c o n t e m p l e r s e u l e m e n t a u x j o u r s de 

t r i o m p h e , q u ' i l p a r v e n a i t a u t e m p l e d ' A m m o n -

R à , son p è r e , r e c e v a i t l e s h o m m a g e s s a c e r d o ­

t a u x et a t t e i g n a i t l e s p o r t i q u e s de s o n p a l a i s , 

où l ' a t t e n d a i t le h a r e m des n o u v e l l e s c o n ­

q u ê t e s . P a s u n dés i r q u i n e fût u n o r d r e ; p a s 

u n o r d r e q u i n e fût u n fai t . I l a v a i t s u r t ous 

d ro i t a b s o l u de v i e o u de m o r t . 

A l o r s , e t d e p u i s t r o i s m i l l e a n s dé jà , 

l ' E g y p t e é t a i t g l o r i e u s e et r e s p l e n d i s s a n t e . 

S é s o s t r i s o u R a m s ô s I I a p p a r t i e n t à l a dix-

n e u v i è m e d y n a s t i e des r o i s d ' E g y p t e : d i x -

h u i t d y n a s t i e s de r o i s l ' a v a i e n t p r é c é d é , d e p u i s 

M e n é s , q u i f o n d a M e m p h i s . T h ô b e s n e s u c c é d a 

à M e m p h i s c o m m e c a p i t a l e q u e p e n d a n t la 

s e i z i è m e d y n a s t i e . P l u s de t r o i s m i l l e a n n é e s 

de g l o i r e s ' é t a i e n t é c o u l é e s e n t r e M è n e s et 

S é s o s t r i s . . . I l n ' y a p a s e n c o r e q u a t o r z e s i èc les 

q u e l ' h i s t o i r e de F r a n c e e s t c o m m e n c é e ! 

A l o r s e x i s t a i e n t dé jà , e t d e p u i s l o n g t e m p s , 

l e s p y r a m i d e s é l e v é e s p a r K h é o p s e t K h e p h r e m , 

le s p h i n x d e G-iseh, M e m p h i s , l ' a n t i q u e c a p i -
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taie, Abydos, la ville sainte, les colosses de 

\Tcmnon que le soleil levant faisait parler, 

Elépliantine, rivale de Meinphis, et toutes les 

œuvres de l 'éclatante civilisation, de la théo­

cratie et de la monarchie , fondées pendant 

l 'ancien et le moyen empire. Thèbcs aux cent 

portes était relat ivement récente , mais elle 

représentait les progrès et le luxe de la der­

nière civilisation égyptienne arrivée à son 

apogée, le luxe surtout, apporté par les femmes 

d 'Asie, qui dans les derniers temps étaient 

venues répandre sur l ' indolente et froide 

satiété des Égyptiens le charme caressant et 

lascif des voluptés orientales. Dans les palais 

couverts de sculptures, de peintures , enrichis 

d 'ornements d'or et de pierrer ies , des jets 

d 'eau jai l l issant de vasques encadrées de 

fleurs allégeaient par une douce fraîcheur la 

température un peu lourde d'un climat trop 

aimé du soleil ; sous les portiques de marbre 

gazouillaient des oiseaux rares ; des parfums 

capiteux imprégnaient l 'atmosphère au fond 

des chambres tapissées de divans, de lits de 

repos et de fourrures, et souvent, par les fenê-
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t r è s o u v e r t e s s u r l e Ni l , d e s bouffées d ' h a r ­

m o n i e s e m b l a i e n t s o r t i r p o u r se p e r d r e d a n s 

l ' a i r d i a p h a n e , n o t e s de h a r p e s , de m a u d o r e s 

e t d e c i t h a r e s , q u e l e t o u c h e r l é g e r de j e u n e s 

fi l les a u x b r a s n u s f a i s a i t e n v o l e r d a n s le 

v a g u e de l ' i n c o n n u c o m m e u n m y s t é r i e u x 

appe l a u x r ê v e s d ' a m o u r . 

A u x p o r t o s de T h é b e s , K a r n a c et L u x o r 

d é v e l o p p a i e n t l e u r s s p l e n d e u r s s u r l a r i v e 

d r o i t e d u Ni l , t a n d i s q u e , s u r l a r i v e g a u c h e , 

l e s p a l a i s et les t e m p l e s c o n d u i s a i e n t à la c i té 

d e s m o r t s , p l u s p e u p l é e e n c o r e q u e la c i t é d e s 

v i v a n t s , ca r l ' E g y p t e e s t la s u r f a c e d ' u n i m ­

m e n s e , p r o d i g i e u x et o p u l e n t c i m e t i è r e , où 

t o u s les co rps é t a i e n t e m b a u m é s p o u r la v ie 

f u t u r e , m ê m e ceux des e s c l a v e s . Mi l le s p h i n x 

r e l i a i e n t K a r n a c à L u x o r . L e p a l a i s de K a r n a c 

é t a i t s o u t e n u p a r c e n t t r e n t e - q u a t r e c o l o n n e s , 

d o n t q u e l q u e s - u n e s on t u n c h a p i t e a u c a p a b l e 

d e r e c e v o i r c e n t h o m m e s d e b o u t . D o u z e 

d ' e n t r e e l les m e s u r e n t v i n g t m è t r e s de h a u ­

t e u r . C 'es t u n e forêt de p i e r r e s à t r a v e r s 
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l a q u e l l e la l u m i è r e q u i d e s c e n d d ' e n h a u t 

n ' a r r i v e q u e d i v i s é e , o b l i q u e , m y s t é r i e u s e , 

é t r a n g e . L e s i m a g e s p e i n t e s s u r l e s c o l o n n e s , 

v i v e m e n t c o l o r i é e s , a n i m e n t l ' i m m e n s e s a l l e 

s i l e n c i e u s e . A L u x o r , d e u x o b é l i s q u e s é l e v é s 

p a r R a m s è s m ê m e , o r n a i e n t l ' e n t r é e d u p o r ­

t i q u e ( c ' e s t l ' u n d e c e s d e u x m o n o l i t h e s q u e 

n o u s a d m i r o n s a u j o u r d ' h u i s u r l a p l a c e d e l a 

C o n c o r d e ) . S u r l ' a u t r e r i v e d u N i l , l e R a m e s -

s e u m , a v e c s e s t r e n t e c o l o n n e s a u x c h a p i t e a u x 

e n f o r m e d e c a l i c e , a v e c s a p o r t e p r i n c i p a l e 

c o u v e r t e d ' u n e p l a q u e d ' o r j j u r , é t a i t u n e 

s o m p t u o s i t é . L e c o l o s s e d e R a m s è s I I , q u i y 

t r ô n a i t , p e s a i t p l u s d ' u n m i l l i o n d e k i l o ­

g r a m m e s . D e s s a l l e s i m m e n s e s , a d m i r a b l e ­

m e n t d é c o r é e s , s o n t c r e u s é e s d a n s l e r o c d e l a 

m o n t a g n e , l o i n t a i n e s e t p r o f o n d e s , p o u r e n ­

f e r m e r d e s t o m b e a u x . E l l e s n e s o n t h a b i t é e s 

q u e p a r d e s s t a t u e s e n b a s - r e l i e f , a u x y e u x 

d ' é m a i l o u v e r t s s u r l a n u i t . L e s e m b a u m é s 

s o n t e n f e r m é s p a r d e s p o r t e s d e p i e r r e s c e l l é e s 

d u s c e a u s a c r é , à l ' a b r i d e l a c u p i d i t é d e s 

v i v a n t s e t d e s i n j u r e s d e l ' a t m o s p h è r e , c a r i l s 

d o i v e n t a t t e n d r e , i n t a c t s , l a v i e u l t é r i e u r e . 
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D a n s la r e l i g i o n é g y p t i e n n e , l ' â m e d é p e n d a i t 

d u c o r p s , m ê m e a p r è s la s é p a r a t i o n ; e l le le 

ref lé ta i t d e l o i n d a n s ses a v a t a r s , e l le r e s s e n ­

t a i t p a r de là le t e m p s et l ' e s p a c e ses m u t i l a ­

t i o n s et s e s flétrissures; son i n d i v i d u a l i t é sp i ­

r i t u e l l e t e n a i t à l ' i n t é g r i t é de sa d é p o u i l l e 

m a t é r i e l l e . D e là ces s o i n s i n f in i s d u c a d a v r e 

et l ' i n v i o l a b i l i t é q u ' o n l u i a t t r i b u a i t. L o r s q u ' o n 

o u v r e u n s a r c o p h a g e q u i , d a n s l a p e n s é e des 

p r ê t r e s , n e d e v a i t ê t r e r e v u p a r a u c u n m o r t e l , 

l o r s q u ' o n d é s h a b i l l e u n e m o m i e , on r e s t e con­

fondu d ' a d m i r a t i o n — et de r e s p e c t - d e v a n t 

la s i n c é r i t é , d e v a n t la m i n u t i e d e s s o i n s avec 

l e s q u e l s le m o r t a é t é e n s e v e l i , v ê t u , o r n é , 

sanc t i f i é d ' a m u l e t t e s et d e s o u v e n i r s , d a n s d e s 

c e r c u e i l s c o n s é c u t i f s de bo i s de d i v e r s e s 

e s s e n c e s , o r n e m e n t é s e u x - m ê m e s e n d e d a n s 

et en d e h o r s d e d e s s i n s , d e p e i n t u r e s , d e p r é ­

c e p t e s , d e v œ u x c o n f o r m e s à l a c a r r i è r e p a r ­

c o u r u e p a r l e d é f u n t et a u x e s p é r a n c e s p o u r 

s a v i e f u t u r e . 

I l y a q u e l q u e s a n n é e s , l o r s q u e j e p r é p a r a i s 

l a d e r n i è r e é d i t i o n d e s Terres du ciel, j ' a i eu 

l ' o ccas ion d ' e x a m i n e r , à p r o p o s des r e p r é s e n -
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t a l i o n s z o d i a c a l e s , u n é l é g a n t s a r c o p h a g e 

c o n s e r v é à l a B i b l i o t h è q u e N a t i o n a l e , d a n s 

l e q u e l o n a v a i t e n s e v e l i u n j e u n e h o m m e d e 

v i n g t e t u n a n s , q u e l ' o n c o n s o l a i t n a ï v e m e n t 

d e s o n d é p a r t . O n l i t e n t r e a u t r e s , s u r l e c o u ­

v e r c l e d u c e r c u e i l : « C e s a r c o p h a g e e x c e l l e n t 

d a n s l e q u e l t u e s n ' a p a s s o n p a r e i l ! G r a c i e u s e 

e s t t a s é p u l t u r e ! s e t c . L e p o r t r a i t d u j e u n e 

h o m m e e s t p e i n t e n p i e d a u f o n d d u c e r c u e i l , 

e t s u r l e s c ô t é s i n t é r i e u r s s o n t d e s s i n é e s e t 

p e i n t e s l e s d o u z e l i g u r e s d u z o d i a q u e , l e c a p r i ­

c o r n e , s i g n e s o u s l e q u e l i l é t a i t n é , é t a n t p l a c é 

p r è s d e s a t ê t e . T o u s c e s d é t a i l s s o n t a c h e v é s 

a v e c u n s o i n e x q u i s . 

L à , c o n s t a m m e n t , d a n s l a c i t é s o u t e r r a i n e , 

t r a v a i l l a i e n t l e s e m b a u m e u r s , s o u s l a s u r v e i l ­

l a n c e d e p r ê t r e s l u g u b r e s c e i n t s d e p e a u x d e 

p a n t h è r e s , c o i f f é s d e m a s q u e s d e c h a c a l s . L e s 

c a d a v r e s p a s s a i e n t p a r t o u t e s l e s p h a s e s d e 

l ' e m b a u m e m e n t , c h a c u n s u i v a n t s a c l a s s e e t 

s a f o r t u n e . L a t o i l e t t e f u n è b r e d ' u n r o i o u 

d ' u n e r e i n e é t a i t d ' u n e c o m p l i c a t i o n f a n t a s ­

t i q u e . P e i n t r e s , o r f è v r e s , c o i f f e u r s p a r a i e n t 

l e s c o r p s e m b a u m é s c o m m e p o u r u n e f ê t e 
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n u p t i a l e . L e s f e m m e s é t a i e n t c o u c h é e s e n d e 

c h a s t e s a t t i t u d e s , s o u v e n t d a n s l a p o s e d e l a 

V é n u s d e M é d i c i s , v o i l a n t l e u r s c h a r m e s p o u r 

l e m y s t è r e m ê m e d e l a t o m b e . U n e j e u n e 

m è r e , t r o u v é e d a n s l a n é c r o p o l e d e T h è h e s , 

s e r r e s u r s o n c œ u r u n e p e t i t e m o m i e d ' e n f a n t 

n o u v e a u - n é . O n p o l i t l e s o n g l e s , o n a l l o n g e 

l e s s o u r c i l s , o n d o r e l e s s e i n s , o n n a t t e l e s 

c h e v e u x . C e s s o i n s e x t r ê m e s e u r e n t , e u x 

a u s s i , l e u r s r e v e r s d a n s l e s g r o s s i è r e s p a s ­

s i o n s d e q u e l q u e s v i l s o u v r i e r s , c a r d è s 

l ' é p o q u e d e s R a m s è s , i l s e m b l e q u ' o n a i t p a r ­

f o i s h é s i t é à l i v r e r l e s c o r p s d e s j e u n e s f e m m e s 

e n t r e c e s m a i n s c o r r o m p u e s e t q u e , p o u r 

é v i t e r t o u t e p r o f a n a t i o n s a c r i l è g e , o n a i t 

a t t e n d u l e s s i g n e s p r é c u r s e u r s d e l a d é c o m p o ­

s i t i o n a v a n t d ' o r d o n n e r l ' e m b a u m e m e n t . M a i s 

p e n d a n t c i n q m i l l e a n s p e u t - ê t r e , l ' e m b a u m e ­

m e n t n ' e n f u t p a s m o i n s g é n é r a l . O n e m b a u m a 

m ê m e l e s a n i m a u x . 

T o u t e n é t a n t d i v i s é d e s o n v i v a n t , t o u t e n 

a p p a r t e n a n t d é j à s y m b o l i q u e m e n t à l ' a u t r e 
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m e n t , n e p a s n o u s s o u v e n i r q u e l ' é p o q u e à 

l a q u e l l e c e s t a b l e a u x n o u s t r a n s p o r t e n t , q u e 

c e r o i d e s r o i s , c e t t e c o u r , c e s p a l a i s , c e s t e m ­

p l e s s o n t a n t é r i e u r s d e q u a t r e c e n t s a n s à 

J é r u s a l e m e t à D a v i d , a n t é r i e u r s d e s e p t s i è ­

c l e s à l a f o n d a t i o n d e R o m e , a n t é r i e u r s d e 

p r è s d e d e u x m i l l e a n s a u x p r e m i e r s r o i s d e 

F r a n c e e t a u x o r i g i n e s d e n o t r e h i s t o i r e ! 

A l o r s , p o u r t a n t , l e m o n d e e x i s t a i t c o m m e 

a u j o u r d ' h u i , l e s a g r i c u l t e u r s r e m p l i s s a i e n t l e s 

g r e n i e r s d ' a b o n d a n c e , l e s s o l d a t s p i l l a i e n t 

l e s v i l l e s c o n q u i s e s , l e s p r ê t r e s c é l é b r a i e n t 

l e s o f f i c e s s u i v i s p a r l a p i é t é d e s f i d è l e s , l e s 

s a v a n t s é t u d i a i e n t l a n a t u r e , l e s a r c h i t e c t e s 

é d i f i a i e n t l e s p a l a i s e t l e s t e m p l e s , l e s c o u r t i ­

s a n e s d i s t r i b u a i e n t l e p l a i s i r , l e s c o m m e r ­

ç a n t s v e n d a i e n t l e s d e n r é e s , l e s f l o t t e s s i l l o n ­

n a i e n t l e s f l e u v e s e t l e s m e r s , l a v i e m u l t i p l i é e 

s o u s t o u t e s s e s f o r m e s a n i m a i t l e s c i t é s o p u ­

l e n t e s , e t , c o m m e l e v a s t e b o u r d o n n e m e n t 

d e s r u c h e s , c o u v r a i t d e s o n p e r p é t u e l m u r ­

m u r e l a f a c e d u m o n d e é g y p t i e n . C o m b i e n 

d ' h o m m e s r e m a r q u a b l e s , d e p u i s M e n é s j u s ­

q u ' a u x P t o l é m é e s , c o m b i e n d e f e m m e s d è l i -
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c i e u s e m e n t b e l l e s , d e p u i s N i t a q r i t j u s q u ' à 

C l é o p â t r e , o n t p a s s é p e n d a n t ces c i n q m i l l e 

a n n é e s , d a n s ce m o n d e r e s p l e n d i s s a n t d e s 

E g y p t e s s u c c e s s i v e s ! P o u r q u o i on t - i l s v é c u ? 

A u de l à de l a m o m i e s c r u p u l e u s e m e n t o r n é e , 

a u d e l à de l a b a r q u e d ' A b y d o s , a u d e l à de 

l ' A m e n t i r e d o u t é , q u e l so le i l d ' o u l r e - t o m b e , 

q u e l l e l u m i è r e i n n o m é e , q u e l s h o r i z o n s i n c o n ­

n u s on t - i l s r e t r o u v é s d a n s ce m o n d e de l ' e s p r i t 

en v u e d u q u e l l a c r é a t i o n t o u t e n t i è r e s e m b l e 

g r a v i t e r ? L ' â m e de p h a r a o n , si e l le p o u v a i t 

se f a i r e e n t e n d r e a u j o u r d ' h u i de n o s o r e i l l e s 

m o r t e l l e s , n o u s i n s t r u i r a i t i n c o m p a r a b l e m e n t 

m i e u x p a r u n s e u l m o t q u e l a m o m i e r o y a l e 

e x h u m é e h i e r d e s o n t o m b e a u . S a n s d o u t e 

n o u s a p p r e n d r a i t - e l l e q u e l a t h é o r i e é s o t é -

r i q u e d e s p r ê t r e s des r i v e s d u Ni l a é t é j u d i ­

c i e u s e m e n t i n s p i r é e e n p l a ç a n t a u de l à d u 

c o u c h a n t , d a n s les a s t r e s d e l ' i n f i n i , l e s 

r é g i o n s d e l ' i m m o r t a l i t é . 

A l o r s q u e t o u t e s ces g l o i r e s d é s o r m a i s 

é t e i n t e s d a n s le s i l e n c e d u d é s e r t c h a n t a i e n t 
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l e s l o u a n g e s d e l a v i e , a l o r s q u e l e s j o i e s e t l e s 

r e g r e t s , l e s p l a i s i r s e t l e s d o u l e u r s , l e s a g i t a ­

t i o n s e t l e s c a l m e s , l e s a m o u r s e t l e s h a i n e s , 

l e s d é s i r s e t l e s v e n g e a n c e s a n i m a i e n t c e t t e 

h u m a n i t é a u j o u r d ' h u i d i s p a r u e , a l o r s , n o u s 

a u t r e s G a u l o i s o u F r a n c s , n o u s m a n g i o n s d e s 

g l a n d s d a n s l e s f o r ê t s s a u v a g e s , à p e i n e s o r t i s 

d e l a b a r b a r i e d e l ' â g e d e l a p i e r r e , v i v a n t , 

c o m m e d e s h ô t e s f a u v e s , d e s p r o d u i t s p r i m i ­

t i f s d e l a c h a s s e e t d o l a p ê c h e , s a n s l o i s , s a n s 

f o y e r s , s a n s p a t r i e , c o m b a t t a n t s a n s t r ê v e l e 

r u d e c o m b a t d e l a v i e . D e s f o r ê t s i m m e n s e s 

c o u v r a i e n t l a G a u l e q u e l e s C e l t e s c o m m e n ­

ç a i e n t à d é f r i c h e r , l e s r i v e s d u R h i n , l a G e r * 

m a n i e , d ' o ù l e s F r a n c s d e v a i e n t d e s c e n d r e , l a 

G r a n d e - B r e t a g n e p r e s q u e d é s e r t e , a i n s i q u e 

l ' I t a l i e à p e i n e p e u p l é e ; n u l p r o p h è t e n ' e û t 

d e v i n é l a p l a c e o ù l e s d e u x b r i l l a n t e s c a p i t a l e s 

d e l a c i v i l i s a t i o n m o d e r n e , R o m e e t p l u s t a r d 

P a r i s , d e v a i e n t u n j o u r s ' é l e v e r p o u r r é g n e r 

e n s o u v e r a i n e s s u r l e m o n d e . A u x s i è c l e s d e 

M è n e s , K h é o p s , K h e p h r e m , N i t a q r i t , a u t e m p s 

d e s H y k s o s , d ' A b r a h a m , d ' A m é n o p h i s , e t 

m ê m e a u x j o u r s d e S ô s o s t r i s , R o m e e t P a r i s 
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s o m m e i l l a i e n t d a n s l ' i n c o n n u d e s p o s s i b i l i t é s 

f u t u r e s , e t a u c u n e d e n o s l a n g u e s a c t u e l l e s , 

d e n o s i d é e s m o d e r n e s , e n p h i l o s o p h i e , e n 

r e l i g i o n , e n é c o n o m i e p o l i t i q u e o u s o c i a l e , e n 

s c i e n c e s m ê m e , n ' é t a i t e n c o r e é c l o s e ; l ' a s t r o ­

n o m i e s e u l e c o m m e n ç a i t s o n è r e i m m o r t e l l e . 

P a r l e s v i c i s s i t u d e s d e s c h o s e s , p a r l a s u c c e s ­

s i o n d e s t o u r m e n t e s h u m a i n e s , l e p h a r e f l o t ­

t a n t q u i r e s p l e n d i s s a i t s u r l e N i l a t r a v e r s é l a 

M é d i t e r r a n é e p o u r v e n i r i l l u m i n e r l a G r è c e , 

l ' I t a l i e , l a F r a n c e , e t t a n d i s q u e l a n u i t s e f a i ­

s a i t s u r l ' E g y p t e , t a n d i s q u e t o u t e s c e s s p l e n ­

d e u r s a b a n d o n n é e s t o m b a i e n t e n r u i n e s , q u e 

s a l a n g u e m ê m e d i s p a r a i s s a i t e t q u e l e s p h i n x 

à l a b o u c h e f e r m é e r e s t a i t s e u l a u x p i e d s d e s 

p y r a m i d e s c o m m e u n s y m b o l e s é p u l c r a l , l e n ­

t e m e n t , p r o g r e s s i v e m e n t , l a F r a n c e e t P a r i s 

s ' é l e v a i e n t d a n s l a l u m i è r e e t d a n s l a g l o i r e 

p o u r r é p a n d r e u n j o u r à p l e i n e s m a i n s s u r l e 

m o n d e d e s f l e u r s b r i l l a n t e s d e l a c i v i l i s a t i o n , 

l e s c o n q u ê t e s d e l a s c i e n c e , l e s s e m e n c e s g é n é ­

r e u s e s d e r a f f r a n c h i s s e m e n t i n t e l l e c t u e l e t d e 

l a l i b e r t é . 

L e f lo t d e s m a r é e s h i s t o r i q u e s v a j e t e r 
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R a m s è s I I s u r c e t t e r é g i o n a l o r s b a r b a r e , 

e m b a l l é e t e n r e g i s t r é s o u s f o r m e d e c o l i s , 

e x p é d i é d e m a i n s e n m a i n s d u C a i r e à M a r ­

s e i l l e e t d e M a r s e i l l e à P a r i s , j u s q u ' à q u e l q u e 

v i t r i n e d u L o u v r e ! C ' e s t e n c o r e p l u s n o b l e 

q u e d ' ê t r e j e t é a u v e n t c o m m e L o u i s X I V , à 

l a S e i n e c o m m e V o l t a i r e , o u d ' ê t r e g â c h é d a n s 

d u p l â t r e p o u r b o u c h e r l a f e n t e d ' u n v i e u x 

m u r . M a i s s o u s q u e l q u e f o r m e q u e c e s o i t , 

c o m b i e n t o u t p a s s e v i t e à l a s u r f a c e d e n o t r e 

p l a n è t e e r r a n t e ! Q u i s a i t c e q u i d a n s c i n q 

m i l l e a n s s u b s i s t e r a d e l ' é t a t a c t u e l d e s 

c h o s e s ? P e u t - ê t r e a l o r s l e s v a g u e s d e l a m e r 

r o u l e r o n t - e l l e s c o m m e a u t r e f o i s s u r P a r i s e t 

s u r L o n d r e s , e t l a p r é s i d e n t e d e l a R é p u b l i q u e 

d e s E t a l s - U n i s d ' A s i e e n v e r r a - t - e l l e d e l ' H i m a ­

l a y a u n e c o m m i s s i o n d e p l o n g e u r s s o u s -

i n a r i n s , c h a r g é s d e c h e r c h e r s o u s l ' e m p l a ­

c e m e n t d u d ô m e d e s I n v a l i d e s q u e l q u e r e s t e 

a u t h e n t i q u e d ' u n S é s o s t r i s f r a n ç a i s d e m e u r é 

d a n s l ' h i s t o i r e c o m m e u n e é p a v e c o n t e s t é e . . . 

A l o r s , e n c o r e u n e f o i s , l e f o y e r d e l a c i v i l i s a ­

t i o n a u r a c h a n g é d e p l a c e , e t à s o n t o u r n o t r e 

b e l l e F r a n c e , a p r è s a v o i r l o n g t e m p s b r i l l é 
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Et l a T e r r e t o u r n e t o u j o u r s ! 

c o m m e u n e é to i l e b i e n - a i m ê e , s o m m e i l l e r a , 

é t e i n t e a v e c n o u s , d a n s l e s s o u v e n i r s d u 

p a s s é . 
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QU'EST-CE QUE LA V I E ? 

L e s j o u r n a u x r a p p o r t a i e n t d e r n i è r e m e n t 

e n c o r e l ' é t r a n g e e x p é r i e n c e q u i a u r a i t é t é 

f a i t e s u r l a t ê t e d e L a p o m m e r a i s p a r l e d o c ­

t e u r V e l p e a u , q u e l q u e s s e c o n d e s a p r è s l a 

d é c a p i t a t i o n . L a v e i l l e d e l ' e x é c u t i o n , l e c é l è ­

b r e c h i r u r g i e n s e r a i t a l l é t r o u v e r s o n « c o n ­

f r è r e » d a n s s a c e l l u l e e t , t o u t e n p a r a i s s a n t 

c r o i r e à l a p r o b a b i l i t é d e s a g r â c e , l u i a u r a i t 

e x p o s é q u e , d a n s l e c a s o ù u n m a l h e u r a r r i ­

v e r a i t ( t o u t l e m o n d e , a u s u r p l u s , e s t m o r t e l ) , 

i l l u i d e m a n d a i t d e v o u l o i r b i e n r e n d r e à l a 

s c i e n c e u n s e r v i c e i m m e n s e e t r e t e n t i s s a n t . 

— V o u s a v e z t o u j o u r s a i m é n o t r e s c i e n c e 

d e p r é d i l e c t i o n , l u i a u r a i t - i l d i t , e t , c o m m e 

v o u s l e s a v e z , b i e n d e s m y s t è r e s n o u s r e s t e n t 
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e n c o r e à r é s o u d r e . V o u l e z - v o u s v o u s a s s o c i e r 

à m o i p o u r u n e e x p é r i e n c e d é c i s i v e ? J e v o u s 

d i r a i s d a n s l ' o r e i l l e : « L a p o m m e r a i s , m ' e n ­

t e n d e z - v o u s ? » E t , e n s o u v e n i r d e n o t r e c o n ­

v e n t i o n , v o u s a b a i s s e r i e z t r o i s fois l a p a u p i è r e 

de l 'œ i l g a u c h e . V o t r e n o m s e r a i m m o r t e l . — 

E t l e s c h r o n i q u e u r s a j o u t e n t q u ' e n effet V e l -

p e a u s e r a i t m o n t é s u r l ' é c h a f a u d a u m o m e n t 

d e l ' e x é c u t i o n , a u r a i t p r i s l a t ê t e d u s u p p l i c i é 

i m m é d i a t e m e n t a p r è s , l u i a u r a i t p a r l é d a n s 

l ' o r e i l l e , et q u e l a p a u p i è r e de l 'œ i l g a u c h e se 

s e r a i t s o u l e v é e t r o i s fois , l a d e r n i è r e fois p o u r ­

t a n t a v e c u n effort m a r q u é et d ' u n e m a n i è r e 

p r e s q u e i n s e n s i b l e . 

V o i l à ce q u i é t a i t e n c o r e t r è s s é r i e u s e m q n t 

éc r i t l ' a u t r e j o u r d a n s u n i m p o r t a n t j o u r n a l . 

O r , i l n ' y p a s u n t r a î t r e m o t de v r a i d a n s 

t o u t e c e t t e h i s t o i r e . J e t i e n s de s o u r c e c e r ­

t a i n e , d e M. l ' a b b é Croze l u i - m ê m e ( l ' a u m ô ­

n i e r de l a d e r n i è r e h e u r e ) , q u e p e r s o n n e n e 

s 'es t fa i t le s a t e l l i t e d u c o n d a m n é et q u ' a u c u n 

g e n r e d ' e x p é r i e n c e n ' a e u l i e u . I l es t a s s u r é ­

m e n t r e g r e t t a b l e q u e d e s é c r i v a i n s r a c o n t e n t 

l e faux c o m m e le v r a i , s a n s se p r é o c c u p e r des 
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i d é e s e r r o n é e s q u e c e s r é c i t s p e u v e n t l a i s s e r 

d a n s l e s e s p r i t s . 

J e m e t r o u v a i s à N i c e l o r s q u e ce t t e a n e c d o t e 

fut r a p p o r t é e et c o m m e n t é e , et ce j o u r - l à j ' e n ­

t e n d i s p l u s i e u r s p h y s i o l o g i s t e s d i s c u t e r fort 

s é r i e u s e m e n t l a q u e s t i o n , i n v o q u a n t p o u r ou 

c o n t r e la p e r s i s t a n c e d e la s e n s i b i l i t é l e s e x p é ­

r i e n c e s dé jà n o m b r e u s e s , m a i s p a r f o i s c o n t r a ­

d i c t o i r e s , fa i tes s u r les t ê t e s de g u i l l o t i n é s et 

s u r l e s co rps de p e n d u s . P a r u n e c o ï n c i d e n c e 

assez c u r i e u s e , c o m m e l a v i e en es t p l e i n e 

d ' a i l l e u r s , i l se t r o u v a p r é c i s é m e n t q u ' a u l i e u 

de m o n t e r à l ' o b s e r v a t o i r e de N i c e , c o m m e j ' e n 

a v a i s e u la f e r m e i n t e n t i o n le m a t i n m ê m e , je 

m e d i r i g e a i d u côté d u V a r , où l ' u n de m e s 

p a r e n t s , f e r v e n t a m i des f l eu r s , a su c r é e r d e 

t o u t e s p i è c e s u n j a r d i n t r o p i c a l où , so i t en 

s e r r e , soi t en t e r r e f e r m e , l es e s p è c e s l e s p l u s 

v a r i é e s , l e s v a r i é t é s l e s p l u s r a r e s d e p l a n t e s 

son t r e p r é s e n t é e s , d e p u i s l e p a l m i e r j u s q u ' à 

l ' o r c h i d é e et d e p u i s l ' o r a n g e r j u s q u ' à l ' a r u m . 

O n vi t l à a u m i l i e u d u m o n d e v é g é t a l le p l u s 
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i n t é r e s s a n t q u i s e p u i s s e r ê v e r , s u r les r i v e s 

m ê m e s de la M é d i t e r r a n é e , au p i e d des p i t t o ­

r e s q u e s c o l l i n e s q u i e n c a d r e n t l a La ie l u x u ­

r i a n t e d u p a y s des f l e u r s . 

L à , d a n s u n p a v i l l o n e n s o l e i l l é , j e r e n c o n ­

t r a i u n a m i d ' e n f a n c e , M. G . . . , d o n t l a fonc t ion 

soc i a l e c o n s i s t e e s s e n t i e l l e m e n t à e m p a i l l e r . 

L o r s q u ' i l n ' a p a s e m p a i l l é u n j o l i p e t i t a n i m a l 

d a n s sa j o u r n é e , i l é v o q u e l ' o m b r e de T i t u s et 

r é p è t e c e n t fois a v a n t d e s ' e n d o r m i r : « C 'es t 

éga l , j ' a i p e r d u m a j o u r n é e . » N e l u i p a r l e z , à 

l u i , n i d e s é to i l e s , n i des fleurs, n i de l a t a b l e , 

n i des c h e v a u x , n i de B a c c h u s , n i de V é n u s . 

A ses y e u x , le i n o n d e est s u r t o u t c o m p o s é de 

p e t i t e s b ê t e s , q u ' i l t r o u v e p r e s q u e t o u t e s c h a r ­

m a n t e s e t d i g n e s d ' ê t r e c o n s e r v é e s . I l p r e n d 

son fusi l , l e s t u e e n l e s t o u c h a n t à p e i n e , de 

c r a i n t e d e les a b î m e r , et l es e m p a i l l e a v e c 

u n e te l le d e x t é r i t é , l e s p o s e a v e c u n e t e l l e 

é l é g a n c e s u r l e u r s p a t t e s , q u ' e l l e s p a r a i s s e n t 

t o u t e s e n c h a n t é e s de l e u r s o r t . L e s é c u r e u i l s 

v o u s r e g a r d e n t d ' u n a i r m a l i n , t o u t p r ê t s à 

s ' é l a n c e r s u r l e s b r a n c h e s , le p i c s e m b l e 

é t o n n é de n ' a v o i r p a s e n c o r e p e r c é l ' a r b r e ; le 
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C e j o u r - l à , l a c h a s s e n ' a y a n t r i e n d o n n é , 

M . G . . . n ' a v a i t m ê m e p a s e u l e p l u s p a u v r e 

o i s e a u d e m e r à « a r r a n g e r » e t , d e d é s e s p o i r , 

s ' é t a i t r e j e t é s u r d e s s a u t e r e l l e s . C e r t e s , c ' é ­

t a i t m a i g r e . M a i s , p a r l e v e n t d e m i s t r a l q u i 

s ' a n n o n ç a i t , i l n ' y a v a i t r i e n d e m i e u x à e s p é ­

r e r , e t , p l u t ô t q u e d e p e r d r e s a j o u r n é e , m o n 

i n f a t i g a b l e n a t u r a l i s t e e m p a i l l a i t d e s s a u t e -

r e l l e s . 

I l y e n a v a i t d é j à u n e d e m i - d o u z a i n e d ' e m ­

p a i l l é e s e t d e f i x é e s s u r u n e p l a n c h e t t e d e b o i s 

p a r d e c o l o s s a l e s é p i n g l e s n o i r e s . J ' e n d é t a ­

c h a i u n e p o u r e x a m i n e r d e p l u s p r è s s a b e l l e 

a r m u r e d e c h e v a l i e r f é o d a l e t r e g a r d e r à l a 

l o u p e s e s m a n d i b u l e s d e b r o n z e , q u a n d , à m a 

m e r l e s ' e n o r g u e i l l i t d e s o n p l u m a g e b l a n c , 

q u ' u n v i e u x p r o v e r b e d é c l a r a i t i n t r o u v a b l e ; 

l e r o u g e - g o r g e s e m b l e a d m i r e r s a p a r u r e , 

t a n d i s q u e l e r o s s i g n o l l è v e s a p e t i t e t ê t e v e r s 

l e c i e l , e n s ' é t o n n a n t d ' ê t r e m u e t . C ' e s t e n c o r e 

l à t o u t u n i n o n d e . 
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p r o d i g i e u s e s t u p é f a c t i o n , e l le n i e g l i s s a des 

do ig t s et s a u t a d ' u n b o n d p a r l a f e n ê t r e . 

L e p r e m i e r m o m e n t de s u r p r i s e fut t e l q u e 

d ' a b o r d j e n ' e n c r u s p a s m e s y e u x . M a i s le 

d é s a g r é a b l e c h a t o u i l l e m e n t de l a p a t t e , p r e ­

n a n t m a m a i n p o u r p o i n t d ' a p p u i de sa fu i t e , 

m e r e s t a i t e n c o r e d a n s le do ig t , et j ' é t a i s b i e n 

forcé d e c o n s t a t e r q u e l ' e m p a i l l é e é t a i t p a r t i e 

e t b i e n p a r t i e . 

A u c r i q u e j e p o u s s a i , M. G. . . m e r é p l i q u a 

t r a n q u i l l e m e n t , t o u t e n c o n t i n u a n t de v i d e r 

ce l le q u ' i l t e n a i t à l a m a i n : « Ça n e m ' é t o n n e 

p a s , e l l e s o n t la v i e si d u r e ! » 

M a i s , m o i , « ça m ' é t o n n a i t » . . . à ce p o i n t 

q u e j e c o u r u s à s a t a b l e p o u r m e r e n d r e c o m p t e 

de la façon d o n t i l l e s e m p a i l l a i t . L ' o p é r a t i o n 

é t a i t r é e l l e m e n t c o n d u i t e a v e c l e s p l u s g r a n d s 

s c r u p u l e s . P r e n a n t l ' i n s e c t e e n t r e le p o u c e et 

l ' i n d e x d e l a m a i n g a u c h e , i l f a i sa i t g l i s s e r la 

l a m e d ' u n c a n i f t o u t le l o n g du c o r p s , le f en ­

d a n t n e t t e m e n t d e p u i s l a t ê te j u s q u ' à l ' e x t r é ­

m i t é de l ' a b d o m e n , p u i s , o u v r a n t ce co rps à 

l ' a i de d ' u n e p i n c e , i l en e x t i r p a i t t o u s l e s 

o r g a n e s . L ' a n i m a l é t a i t de la s o r t e e n t i è r e -
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m e n t v i d é , e t i l n e l u i r e s t a i t p l u s q u e s o n 

e n v e l o p p e e x t é r i e u r e , a v e c l a t ê t e , l e s a i l e s e t 

l e s p a t t e s . A p e i n e a v a i t - i l f i n i d e v i d e r c e l l e 

q u ' i l ' t e n a i t e n t r e l e s m a i n s q u e j e l a l u i d e ­

m a n d a i , p o u r l a h o u r r e r d e c o t o n m o i - m ê m e . 

J e l a p o s a i s u r l a t a b l e , a u s o l e i l ; m a i s , p e n ­

d a n t q u e j e p r é p a r a i s u n e p i n c é e d e c o t o n , e l l e 

s ' e n v o l a é g a l e m e n t p a r l a f e n ê t r e . \ 

— T o u t e l a v i e e s t d a n s l a t ê t e ! s ' é c r i a M . G \ . 

D u r e s t e , r e g a r d e z . Q u e l l e s f o r t e s t ê t e s ! O n 

c o m p r e n d q u ' e l l e s r a v a g e n t d e s r é g i o n s e n ­

t i è r e s e t n e l a i s s e n t q u e l a r u i n e s u r l e u r p a s ­

s a g e . E l l e s d o i v e n t ê t r e d ' u n e v o r a c i t é i n é p u i ­

s a b l e ! 

— A l l o n s d o n c e n p r e n d r e a u j a r d i n , r é p l i -

q u a i - j e . V o u s e n d é c a p i t e r e z q u e l q u e s - u n e s , 

p o u r v o i r s i e l l e s v i v r o n t a u s s i s a n s t ê t e . 

N o u s d e s c e n d î m e s , e n e f f e t , e t l e j a r d i n i e r 

n e t a r d a p a s à e n p r e n d r e u n e d o u z a i n e . 

D ' h a b i t u d e , i l l e s é c r a s e s o u s s o n s a b o t , c a r i l 

p a r a î t q u ' e l l e s d é t r u i s e n t s a n s v e r g o g n e l e s 

p l a n t e s l e s p l u s p r é c i e u s e s . 1 1 v o u l u t b i e n l e s 

l i v r e r i n t a c t e s à l ' o p é r a t e u r , q u i d ' u n c o u p d e 

c a n i f d é t a c h a s u c c e s s i v e m e n t t o u t e s l e s t ê t e s . 

o 
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O r , à m e s u r e q u ' o n les d é b a r r a s s a i t de l e u r 

tè te , e l l e s p a r t a i e n t t r a n q u i l l e m e n t e t d ' u n 

t r a i t s u r l e s a r b u s t e s vois ins , , s a n s « p e r d r e 

la t ê t e » p o u r s i p e u . E l l e s n e p a r a i s s a i e n t 

p a s s ' a p e r c e v o i r d e l ' o p é r a t i o n c a p i t a l e d o n t 

e l les v e n a i e n t d ' ê t r e v i c t i m e s et , « q u o i q u e 

a v e u g l e s », s a u t a i e n t et v o l a i e n t for t b i e n , 

Q/uant a u x douze t ê t e s , e l l e s n ' é t a i e n t p a s 

p o r t e s de l e u r cô té , et e l l e s c o n t i n u a i e n t de 

r e m u e r l e u r s a n t e n n e s e t l e u r s m a n d i b u l e s . 

— E h b i e n ! d i s j e , i l f au t e n a v o i r le fin 

m o t . D e m a i n , n o u s f e r o n s u n e e x p é r i e n c e 

s é r i e u s e . 

J e p r i a i m o n p a r e n t d e m ' e n f a i r e p r e n d r e 

u n c e r t a i n n o m b r e , de l e s d é c a p i t e r t o u t e s et 

de ine les e n v o y e r l e l e n d e m a i n à N i c e . 

C ' é t a i t le 8 m a r s d e r n i e r . L e l e n d e m a i n 

m a t i n , j e r e c e v a i s u n e b o î t e r e n f e r m a n t 

31 s a u t e r e l l e s d é c a p i t é e s . E l l e s é t a i e n t t o u t e s 

v i v a n t e s , a l e r t e s e t , se lon tou t e a p p a r e n c e , 

p a r f a i t e m e n t b i e n p o r t a n t e s . 

L e 1 0 , c ' e s t - à -d i r e l e s u r l e n d e m a i n d e la 

d é c a p i t a t i o n , il n ' y en a v a i t p a s u n e s e u l e de 

m o r t e . Q u e l q u e s - u n e s p a r a i s s a i e n t u n p e u 
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L e 12 — 6 

, L e 13 — 13 

L e 14 — 6 

L e 15 — 2 

L e 16 — 1 

L e 1 7 , i l e n r e s t a i t e n c o r e u n e v i v a n t e , 

c e l l e - l à t r è s n e r v e u s e e t p r e s q u e f é r o c e . J e 

v o u l u s l a p r e n d r e , c o m m e j ' a v a i s p r i s s e s 

c o m p a g n e s , p o u r l ' e n l e v e r d e l a b o i t e ; e l l e 

s a u t a s i é n e r g i q u e m e n t q u ' e l l e m e l a i s s a d a n s 

l a m a i n l a p a t t e q u e j ' a v a i s s a i s i e ! 

C e t t e l u t t e u s e v é c u t e n c o r e s i x j o u r s . L e 21) 

e n l ' e x p o s a n t a u s o l e i l , e l l e r e m u a i t e n c o r e l a 

p a t t e s a u t e u s e q u i l u i r e s t a i t , e t m ê m e l e s 

p e t i t e s p a t t e s ; s o n a b d o m e n s e g o n f l a i t e t s e 

d é g o n f l a i t c o m m e s ' i l s ' a g i s s a i t d ' u n e r e s p i r a ­

t i o n , s u r t o u t l o r s q u e j ' e n a p p r o c h a i s u n e l o n ­

g u e a i g u i l l e d ' a c i e r . L e 22, e n l a f r a p p a n t , 

e l l e r é p o n d a i t e n c o r e p a r l a p a t t e . E l l e n e 

m o u r u t q u e l e 23 , c ' e s t - à - d i r e quinze jours 

après avoir été décapitée! 

f a t i g u é e s , m a i s , e n o u v r a n t l a b o î t e , e l l e s 

s ' e n v o l è r e n t p r e s q u e t o u t e s d a n s l a c h a m b r e . 

L e i l , j ' e n t r o u v a i 2 d e m o r t e s * ? 
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A i n s i , c e s o r t h o p t è r e s p e u v e n t v i v r e s a n s 

t è t e e t p e u v e n t v i v r e a u s s i l e c o r p s e n t i è r e ­

m e n t v i d é d e t o u s s e s o r g a n e s . P e u v e n t - i l s 

v i v r e a u s s i d a n s c e t t e d o u b l e c o n d i t i o n , à l a 

f o i s v i d é s e t d é c a p i t é s ? O u i . D ' a u t r e s a y a n t 

é t é d é c a p i t é e s e t v i d é e s l e 17 m a r s , j e l e s e x a ­

m i n a i l e 2 1 . E l l e n e d o n n a i e n t a u c u n s i g n e d e 

v i e e t j e l e s c r u s m o r t e s . 

E l l e s é t a i e n t p l a c é e s s u r l e t a p i s d ' u n e t a b l e , 

a u s o l e i l , q u a n d , e s s a y a n t d ' e n r é v e i l l e r u n e 

e n l u i c h a t o u i l l a n t l e s a n t e n n e s , s a v o i s i n e , 

q u i é t a i t c o u c h é e s u r l e c ô t é g a u c h e , s e r e ­

t o u r n a d ' e l l e - m ê m e , à m a g r a n d e s t u p é f a c t i o n , 

e t s e p l a ç a s u r l e c ô t é d r o i t . L e l e n d e m a i n , 

e n l e s t o u c h a n t , e l l e s r e m u a i e n t e n c o r e l e s 

p a t t e s . 

L a v i e n e r é s i d e d o n c e n t i è r e m e n t n i d a n s 

l a t ê t e n i d a n s l e c o r p s . E l l e e s t r é p a n d u e d a n s 

l e s g a n g l i o n s n e r v e u x q u i v o n t d e l a t ê t e a u 

t h o r a x ; m a i s c ' e s t à p e i n e s i l ' o n p e u t d i r e q u e 

l a t ê t e a i t v o i x p r é p o n d é r a n t e . 

P e u h a b i l e a u x o p é r a t i o n s d e d i s s e c t i o n , 
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a b s o l u m e n t i n c a p a b l e m o i - m ô m e d ' e x p é r i e n c e s 

de v i v i s e c t i o n , d ' u n e i g n o r a n c e à p e u p r è s 

c o m p l è t e en i n s e c t o l o g i e , j e p r i a i m o n s a v a n t 

v o i s i n , l e d o c t e u r M e n g e a u d , p r o f e s s e u r d ' h i s ­

t o i r e n a t u r e l l e a u l y c é e de N i c e , de m e p r ê t e r 

l e c o n c o u r s de s o n s a v o i r et d e s o n e x p é r i e n c e , 

d e d i s s é q u e r ces p a u v r e s p e t i t e s b ê t e s e n l e u r 

s u p p r i m a n t so i t l a t ê te s e u l e , so i t l a t ê t e a v e c 

l e c o u , so i t l e s t r o i s a n n e a u x t h o r a c i q u e s , en 

v a r i a n t l e s e x p é r i e n c e s e t l e s c o m b i n a n t , af in 

d ' a r r i v e r à u n r é s u l t a t déf ini t i f s u r le s i è g e de 

la v i e chez ces ê t r e s b i z a r r e s . 

M o n c o u s i n d u V a r a v a i t l ' a t t e n t i o n de m ' e n 

e n t r e t e n i r t o u j o u r s u n e v é r i t a b l e co l l ec t i on 

d a n s de p e t i t e s b o î t e s . E l l e s v i v e n t for t b i e n 

q u i n z e et m ê m e v i n g t j o u r s s a n s l a m o i n d r e 

n o u r r i t u r e , ce q u i p e u t p a r a î t r e déjà assez 

s u r p r e n a n t . 

L e 18 m a r s , o u v r a n t u n e b o î t e c o n t e n a n t 

h u i t s a u t e r e l l e s , e n f e r m é e s l à d e p u i s le 9 , 

t o u t e s d ' u n e v i t a l i t é r e t e n t i s s a n t e , l e doc­

t e u r M e n g e a u d a b i e n v o u l u f a i r e l e s e x p é ­

r i e n c e s s u i v a n t e s : 

1" U n e a e u la t ê t e et le c o u (le p r e m i e r 
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a n n e a u ) e n l e v é s . L e l e n d e m a i n 19, e l le é t a i t 

e n c o r e e n p l e i n e v i t a l i t é , f a i sa i t d e s b o n d s d e 

q u a t r e - v i n g t s c e n t i m è t r e s e t n e p a r a i s s a i t p a s 

se d o u t e r do l ' o p é r a t i o n . L e 20, e l le d o n n a i t 

e n c o r e d e s s i g n e s d e v i t a l i t é . L e 2 1 , e l le é t a i t 

m o r t e . A i n s i , la v i e r é s i d e d a n s le s e c o n d 

a n n e a u ( res té a t t a c h é a u co rps ) , c o m m e d a n s 

le p r e m i e r et d a n s l a t ê t e . 

L a t ê t e e t le cou v i v e n t de l e u r côté (le 19). 

L e 20 , m o r t s . 

2" U n e a u t r e a e u le c o r p s e n l e v é e n t i è r e ­

m e n t : o n ne l u i a l a i s s é q u e l a t ê t e et l e s d e u x 

p r e m i e r s a n n e a u x ; c ' e s t - à - d i r e q u e l e t r o i ­

s i è m e a n n e a u , a u q u e l s o n t a t t a c h é s les p a t t e s 

s a u t e u s e s et l ' a b d o m e n , o n t é t é e n l e v é s . E l l e 

es t , le l e n d e m a i n 19, en p a r f a i t e v i t a l i t é , se 

c a r e s s e l a t ê t e a v e c l e s p a t t e s a n t é r i e u r e s et 

p a r a î t for t b i e n se p o r t e r . L e 2 0 , e l le est 

e n c o r e v i v a n t e . L e 2 1 , m o r t e . 

L e t r o i s i è m e a n n e a u et l ' a b d o m e n son t 

m o r t s i m m é d i a t e m e n t . 

A i n s i , les c e n t r e s v i t a u x son t b i e n r é p a n d u s 

d a n s la t ê te et l es d e u x p r e m i e r s a n n e a u x , e t 

s o n t a b s e n t s d u t r o i s i è m e . 
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3 ° Q u a t r e t ê t e s , a v e c l e c o u ( p r e m i e r 

a n n e a u ) , o n t v é c u p l u s d e t r e n t e h e u r e s . 

4° D e s t ê t e s s e u l e s , s a n s l e p r e m i e r a n n e a u , 

o n t v é c u e n v i r o n v i n g t - q u a t r e h e u r e s . 

5° L e p r e m i e r a n n e a u s e u l , s a n s l a t ê t e n i 

l e c o r p s , v i t p l u s i e u r s h e u r e s . 

6° L e c o r p s e n t i e r ( le t r o i s i è m e a n n e a u e t 

l ' a b d o m e n ) d é t a c h é , m e u r t a u s s i t ô t . I l g a r d e 

m o i n s d e v i t a l i t é q u e l a q u e u e d u l é z a r d a b a n ­

d o n n é e p a r l e r e p t i l e s o u s l a m a i n q u i v e u t l e 

s a i s i r , c a r c e t t e q u e u e r e m u e q u e l q u e t e m p s 

e n c o r e . 

J ' i g n o r e s i d e s e x p é r i e n c e s a n a l o g u e s a u x 

p r é c é d e n t e s o n t d é j à é t é f a i t e s p a r d e s e n t o ­

m o l o g i s t e s ; m a i s , q u o i q u ' i l e n s o i t , c e l l e s - c i 

m ' o n t p a r u a s s e z i n t é r e s s a n t e s p o u r ê t r e 

p u b l i é e s . 

* 

T r è s c e r t a i n e m e n t , a u c u n l i e n o r g a n i q u e 

d i r e c t n e r a t t a c h e l e s e s p è c e s v i v a n t e s s u p é ­

r i e u r e s a u x i n f é r i e u r e s , l e s v e r t é b r é s a u x 

i n v e r t é b r é s , l e s m a m m i f è r e s a u x i n s e c t e s , e t 

c e s e r a i t s o r t i r d e s l i m i t e s d e l ' o b s e r v a t i o n 
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q u e de f a i r e l a m o i n d r e a p p l i c a t i o n des expé ­

r i e n c e s p r é c é d e n t e s à l a p h y s i o l o g i e h u m a i n e . 

M a i s , a u p o i n t d e v u e g é n é r a l de l a c o n c e p t i o n 

de l a v i e , n o u s v o y o n s q u ' i l ex is te des ê t r e s 

où , l o i n d ' ê t r e l o c a l i s é e , e l l e est a u c o n t r a i r e 

r é p a n d u e d a n s u n e n s e m b l e d ' o r g a n e s . C h e z 

l ' h o m m e , l e c e r v e a u s e u l p e r ç o i t , e t t o u t e i m ­

p r e s s i o n de d o u l e u r o u de p l a i s i r q u i n e s e r a i t 

p a s t r a n s m i s e a u c e r v e a u p a r l e s n e r f s n e s e ­

r a i t p a s r e s s e n t i e . L e c o r p s p r i v é de t ê t e n e 

s e n t p a s . C h e z c e r t a i n s ê t r e s , a u c o n t r a i r e , le 

co rps p e u t p a r f a i t e m e n t v i v r e s a n s l a t ê t e , e t 

p r o b a b l e m e n t a u s s i s e n t i r et souf f r i r . T o u t e ­

fo is , e n f a i s a n t l e s e x p é r i e n c e s q u i p r é c è d e n t , 

n o u s n o u s s o m m e s d e m a n d é s i l es s a u t e r e l l e s 

é p r o u v e n t v r a i m e n t des s e n s a t i o n s u n p e u 

p r o f o n d e s . E l l e s p a r a i s s e n t p r e s q u e a u s s i i n ­

s e n s i b l e s q u e l e s p l a n t e s et s o n t d ' u n e ind i f ­

f é r e n c e q u e r i e n n ' é m e u t . L o r s q u ' o n l e u r 

c o u p e l a t ê t e , l o r s q u ' o n l e s d i s s è q u e t o u t e s v i ­

v a n t e s , l o r s q u ' o n l e u r a r r a c h e l e s e n t r a i l l e s , 

e l l e s n e m a n i f e s t e n t a u c u n m o u v e m e n t c o n -

vuls i f , et c h a c u n sa i t q u e , s i l ' on v e u t l es s a i ­

s i r , e l les v o u s l a i s s e n t l e u r s p a t t e s d a n s l a 
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m a i n s a n s l e m o i n d r e r e g r e t a p p a r e n t . U n e 

s a u t e r e l l e q u i a la t ê t e c o u p é e d e p u i s h u i t 

j o u r s n e le s a i t p r o b a b l e m e n t p a s , q u o i q u ' e l l e 

r e s t e p a r f a i t e m e n t v i v a n t e . E t p o u r t a n t , q u ' e l l e 

v i t a l i t é p r o d i g i e u s e ! 

L e g r a n d l i v r e de l a n a t u r e e s t l o in d ' ê t r e 

l u t o u t e n t i e r , e t n o t r e p e t i t e p l a n è t e r é s e r v e 

à l a s c i e n c e a u t a n t de d é c o u v e r t e s q u e l ' i m ­

m e n s i t é des c i e u x . 
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LE SIÈGE DE LA Y I E 

O n v i e n t de v o i r q u e d e s d é c a p i t é e s v i d é e s , 

e m p a i l l é e s , c o n t i n u e n t d e v i v r e p e n d a n t d e s 

h e u r e s , d e s j o u r s , d e s s e m a i n e s e n t i è r e s , a u 

m i l i e u d e s p l u s s i n g u l i è r e s c o n d i t i o n s d ' e x i s ­

t e n c e . E t a n l d o n n é e l a d i f f é rence p h y s i o l o ­

g i q u e q u i s é p a r e l e s v e r t é b r é s des i n v e r t é ­

b r é s , l e s m a m m i f è r e s d e s i n s e c t e s , i l n ' y a 

a s s u r é m e n t a u c u n e a p p l i c a t i o n de ces e x p é ­

r i e n c e s à f a i r e a u x d é c a p i t é s h u m a i n s , à p r o ­

p o s d e s q u e l s o n a r a p p o r t é d ' a i l l e u r s t a n t 

d ' h i s t o i r e s c o n t r a d i c t o i r e s . 

M a i s v o i c i q u ' u n s a v a n t p h y s i o l o g i s t e , M. le 

d o c t e u r P e t i t g a n d , d e G r a y , q u i s 'es t t r o u v é 

d a n s des c i r c o n s t a n c e s t o u t e s s p é c i a l e s p o u r 

l ' e x a m e n i m m é d i a t de l a t ê t e d ' u n d é c a p i t é , 
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l a r e l a t i o n d ' u n e o b s e r v a t i o n de l a q u e l l e il 

r é s u l t e r a i t q u e la t è t e d ' u n h o m m e p e u t 

e n c o r e v i v r e et pense?- p e n d a n t p l u s i e u r s s e ­

c o n d e s ( p l u s i e u r s é t e r n i t é s d a n s u n e p a r e i l l e 

s i t u a t i o n ) , p e n d a n t q u i n z e et v i n g t s e c o n d e s , 

a p r è s a v o i r é té d é t a c h é e d u c o r p s . I l s ' ag i t ic i 

d ' u n e e x é c u t i o n fa i te à S a i g o n e n 1875, s o u s 

l e s y e u x de l ' o b s e r v a t e u r . 

+ 

L e l i e u de l ' e x é c u t i o n é t a i t l a p l a i n e des 

T o m b e a u x , v a s t e t e r r a i n s a b l o n n e u x s e r v a n t 

de c i m e t i è r e a u x A n n a m i t e s e t a u x C h i n o i s . 

Q u a t r e p i r a t e s a n n a m i t e s , p r i s l e s a r m e s à la 

m a i n , d e v a i e n t ê t r e d é c a p i t é s e n m ê m e t e m p s . 

L e che f d e l a b a n d e , h o m m e d a n s l a force de 

l ' â g e , (vif, n e r v e u x , b i e n m u s c l é , b r a v e s a n s 

f o r f a n t e r i e e t f e r m e j u s q u ' a u d e r n i e r m o ­

m e n t , a v a i t a t t i r é t o u t e l ' a t t e n t i o n d u d o c t e u r , 

e t i l s ' é t a i t r é s o l u à n e p l u s o b s e r v e r q u e l u i 

s e u l . 

O n sa i t c o m m e n t se p a s s e n t l e s e x é c u t i o n s 

c a p i t a l e s d a n s l ' e x t r ê m e O r i e n t . 
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L e p a t i e n t , l e s m a i n s l i é e s d e r r i è r e le dos , 

s ' a g e n o u i l l e e n a v a n t d ' u n p i e u s o l i d e m e n t 

fixé e n t e r r e , a u s o m m e t d u q u e l s e s l i e n s son t 

e n s u i t e r a t t a c h é s ; i l f léchi t a u t a n t q u e pos ­

s i b l e l a t e t e e t le t r ô n e , afin d ' e x a g é r e r l ' é c a r -

t e m e n t d e s e s p a c e s i n v e r t é b r a u x , e t a u b e ­

s o i n , c e q u i d e v i e n t n é c e s s a i r e p o u r l e s s u j e t s 

p u s i l l a n i m e s , m a i s ce n e le fu t p a s d a n s le 

c a s q u i n o u s o c c u p e , u n a i d e s a i s i t l e s l o n g s 

c h e v e u x d u c o n d a m n é ; i l e x a g è r e et m a i n ­

t i e n t a i n s i l a flexion de la c o l o n n e v e r t é b r a l e . 

L e b o u r r e a u m a r q u e a l o r s s u r le c o u a v e c d u 

j u s de b é t e l l a l i g n e q u ' i l c h o i s i t p o u r l ' o p é r a ­

t i o n , t i e n t à d e u x m a i n s s o n s a b r e , l a r g e 

l a m e , l o n g u e et m i n c e , à t r e n t e c e n t i m è t r e s 

a u p l u s a u - d e s s u s d u cou d e l a v i c t i m e , et, 

a u s i g n a l d o n n é , f r a p p e r a p i d e m e n t , e n a t t i ­

r a n t son a r m e à l u i , c o m m e p o u r o b t e n i r u n 

t r a i t de sc i e , et d ' u n s e u l c o u p , o r d i n a i r e m e n t 

d u m o i n s , s é p a r e l a tête d u t r o n c . 

C e m o d e d e d é c o l l a t i o n n ' e s t p a s s a n s i n ­

c o n v é n i e n t . I l e s t i n u t i l e de d i r e c o m b i e n 

s o n t n é c e s s a i r e s u n e g r a n d e a d r e s s e do l a 

p a r t de l ' e x é c u t e u r et , p o u r r i o n s - n o u s d i r e , 
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V o i c i m a i n t e n a n t l es o b s e r v a t i o n s fa i t es p a r 

M. P c t i t g a n d d a n s l e s c o n d i t i o n s e x c e p t i o n ­

n e l l e m e n t f a v o r a b l e s o ù le h a s a r d l ' a v a i t 

p l a c é : 

« S a n s p e r d r e u n s e u l i n s t a n t d e v u e le 

c o n d a m n é q u e j e m ' é t a i s p r o m i s d ' o b s e r v e r , 

d i t - i l , et m ê m e à l ' e x c l u s i o n d e s e s c o m p a ­

g n o n s , j ' é c h a n g e a i s , a u su j e t d e cet h o m m e , 

q u e l q u e s p a r o l e s à h a u t e vo ix a v e c l 'officier 

c h a r g é de p r o c é d e r à l ' e x é c u t i o n , et j e r e m a r ­

q u a i q u e , de son côté , le p a t i e n t m ' e x a m i n a i t 

a v e c la p l u s v i v e a t t e n t i o n . L e s p r é p a r a t i f s 

t e r m i n é s , je m e t i n s à d e u x m è t r e s de l u i ; i l 

s ' é t a i t a g e n o u i l l é et, a v a n t de b a i s s e r l a t ê t e . 

u n e s u b l i m e a b n é g a t i o n d u c o n d a m n é . O n se 

f igu re a i s é m e n t les s c è n e s d é p l o r a b l e s q u i 

p e u v e n t se p r o d u i r e l o r s q u ' u n e de ces c o n d i ­

t i o n s v i e n t à f a i r e dé fau t , e t s u r t o u t s i l ' o n 

sa i t q u e l ' a r m e e m p l o y é e p e u t for t b i e n , i l es t 

v r a i , t r a v e r s e r l e s p a r t i e s m o l l e s , m a i s e s t 

i m p u i s s a n t e à d i v i s e r l e s o s . 
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i l a v a i t e n c o r e é c h a n g é a v e c m o i u n r a p i d e 

r e g a r d . 

« L a t è t e t o m h a à l m , 2 0 d e m o i , s a n s r o u l e r , 

c o m m e i l a r r i v e d ' o r d i n a i r e ; m a i s , l a s u r f a c e 

d e s e c t i o n s ' a p p l i q u a n l i m m é d i a t e m e n t s u r l e 

s a b l e , l ' h é m o r r a g i e s e t r o u v a a i n s i a c c i d e n ­

t e l l e m e n t r é d u i t e a u m i n i m u m . 

<t A c e m o m e n t , j e f u s e f f r a y é d e v o i r l e s 

y e u x d u s u p p l i c i é fixés franchement sur les 

miens. N ' o s a n t c r o i r e à u n e m a n i f e s t a t i o n 

c o n s c i e n t e , j e d é c r i v i s v i v e m e n t u n q u a r t d e 

c e r c l e a u t o u r d e l a t ê t e g i s a n t à m e s p i e d s , e t 

j e d u s c o n s t a t e r q u e l e s yeux me suivaient p e n ­

d a n t c e m o u v e m e n t . J e r e v i n s a l o r s à m a p o « 

s i t i o n p r e m i è r e , m a i s p l u s l e n t e m e n t c e t t e 

f o i s ; l e s y e u x m e s u i v i r e n t e n c o r e p e n d a n t 

u n i n s t a n t f o r t c o u r t , p u i s m e q u i t t è r e n t s u b i ­

t e m e n t . L a f a c e e x p r i m a i t à c e m o m e n t u n e 

a n g o i s s e p o i g n a n t e d ' u n e p e r s o n n e e n é t a t 

d ' a s p h y x i e a i g u ë . L a b o u c h e s ' o u v r i t v i o l e m ­

m e n t , c o m m e p o u r u n d e r n i e r a p p e l d ' a i r r e s -

p i r a b l e , e t l a t ê t e , a i n s i d é p l a c é e d e s a p o s i ­

t i o n d ' é q u i l i b r e , r o u l a d e c ô t é . 

« C e t t e c o n t r a c t i o n d e s m u s c l e s m a x i l l a i r e s 
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fu t la d e r n i è r e m a n i f e s t a t i o n d e l à v i e . D e p u i s 

le m o m e n t d e l a d é c o l l a t i o n , i l s ' é t a i t é c o u l é 

de 15 à 20 s e c o n d e s . 

« De ces f a i t s , j e c ro i s d e v o i r c o n c l u r e q u e 

l a t ê t e , s é p a r é e d u c o r p s , es t en p o s s e s s i o n de 

t o u t e s s e s f a c u l t é s , t a n t q u e l ' h é m o r r a g i e n e 

d é p a s s e p a s c e r t a i n e s l i m i t e s et q u e la p r o p o r ­

t i o n d ' o x y g è n e d i s s o u t e d a n s le s a n g es t suffi­

s a n t e p o u r l ' e n t r e t i e n de l a f o n c t i o n n e r v e u s e , 

c ' e s t - à -d i r e p e n d a n t q u e l q u e s i n s t a n t s t r è s 

c o u r t s e t n e p o u v a n t g u è r e e x c é d e r l a m o i t i é 

d ' u n e m i n u t e . C ' e s t l e t e m p s p e n d a n t l e q u e l le 

s u p p l i c i é a p u l e v e r l e s y e u x s u r m o i , s u i v r e 

m e s m o u v e m e n t s a u t o u r de sa t ê t e e t , s i l ' on 

v e u t b i e n a d m e t t r e q u e j e n ' a i p a s é t é le j o u e t 

de m o n i m a g i n a t i o n , r e c o n n a î t r e l a p e r s o n n e 

q u i ava i t a t t i r é s o n a t t e n t i o n q u e l q u e s i n s t a n t s 

a v a n t l ' e x é c u t i o n . » 

S i ces c o n c l u s i o n s é t a i e n t a c c e p t é e s , a j o u ­

t e r o n s - n o u s a v e c l ' a u t e u r , on s e r a i t c o n d u i t à 

r e c o n n a î t r e q u e l a d é c a p i t a t i o n p e u t d e v e n i r 

e n c e r t a i n s cas u n s u p p l i c e a b s o l u m e n t b a r -
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b a r e , la c o n s c i e n c e d a p a t i e n t p o u v a n t s u b ­

s i s t e r q u e l q u e t e m p s a p r è s l ' e x é c u t i o n . M a i s , 

d a n s l a g r a n d e m a j o r i t é d e s c a s , ces c r a i n t e s 

son t c h i m é r i q u e s . I l es t en e f f e t p r e s q u e i m p o s ­

s i b l e q u e l a c o l o n n e v e r t é b r a l e , a t t e i n t e o b l i ­

q u e m e n t p a r l e c o u p e r e t d e l a g u i l l o t i n e , n e 

r e ç o i v e p a s u n c h o c suf f i sant p o u r s u s p e n ­

d r e a u s s i t ô t l e s f o n c t i o n s c é r é b r a l e s . I l f a u ­

d r a i t , p o u r q u e de p a r e i l l e s c r a i n t e s f u s s e n t 

f o n d é e s , l e c o n c o u r s d e d e u x c i r c o n s t a n c e s 

e x c e p t i o n n e l l e s : d ' a b o r d l e p a s s a g e d u cou­

p e r e t d a n s u n e s p a c e i n v e r t é b r a l , s a n s q u e 

l a s u b s t a n c e o s s e u s e p û t ê t r e o f fensée , et enf in 

l a c h u t e de l a t è t e d a n s u n e p o s i t i o n t e l l e q u e 

la s u r f a c e d e s e c t i o n v i n t s ' a p p l i q u e r t o u t en 1 -

t i è r e s u r l a c o u c h e do s o n o u d e s c i u r e de b o i s 

q u i do i t r e c e v o i r l e s ve s t e s d u s u p p l i c i é . L e 

son o u l a s c i u r e de b o i s , p o u v a n t j o u e r j u s q u ' à 

u n c e r t a i n p o i n t le r ô l e d e ' s u b s t a n c e a b s o r ­

b a n t e et h é m o s t a t i q u e , r e t a r d e r a i t p e n d a n t 

q u e l q u e s i n s t a n t s l ' h é m o r r a g i e e t p a r s u i t e l a 

p e r t e d e l a c o n s c i e n c e . I l y a u r a i t d o n c l ie i i j 

d a n s u n b u t h u m a n i t a i r e , de r e n o n c e r à l ' em­

p l o i d e ces s u b s t a n c e s . 
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Q u a n t a u co rps d u s u p p l i c i é , à p e i n e l a t è t e 

es t -e l le d é t a c h é e (il n e f a u t p a s o u b l i e r q u e le 

c o r p s n e p e u t t o m b e r , m a i n t e n u c o m m e il 

l ' e s t p a r d e s l i e n s q u i l ' a t t a c h e n t à u n p i q u e t 

p l a n t é e n a r r i è r e ) q u e ce c o r p s s a n s t ê t e se r e ­

l è v e b r u s q u e m e n t p o u r p r e n d r e l a p o s i t i o n 

v e r t i c a l e ; e t en m ê m e t e m p s j a i l l i s s e n t d e 

v é r i t a b l e s c o l o n n e s d e s a n g a r t é r i e l , a t ­

t e i g n a n t p a r f o i s u n m è t r e et m ê m e d a v a n t a g e . 

L e r e d r e s s e m e n t d u t r o n c e t l es j e t s d u s a n g 

é t a n t s i m u l t a n é s , on p e u t a d m e t t r e u n r a p p o r t 

de c a u s e à effet e n t r e ces d e u x p h é n o m è n e s ; e t , 

d é f a i t , à c h a q u e n o u v e l l e s y s t o l e m a n i f e s t é e p a r 

l a p r o j e c t i o n d ' u n e c o l o n n e s a n g u i n e , le t r o n c 

se r e l è v e p o u r f l éch i r a u s s i t ô t . B i e n t ô t l e s j e t s 

de s a n g n e s ' é l è v e n t p l u s q u ' à q u e l q u e s Cen t i ­

m è t r e s et les m o u v e m e n t s d u t r o n c se r é ­

d u i s e n t à de s i m p l e s o s c i l l a t i o n s . A p r è s douze 

à q u i n z e s y s t o l e s , t o u t le s a n g est é v a c u é , et 

l e c o r p s d e m e u r e i m m o b i l e e t c o m m e s u s ­

p e n d u a u p i q u e t , q u i l ' e m p ê c h e de s ' é t e n d r e 

s u r le so l . 

Voilà c e r t e s u n e o b s e r v a t i o n de l a p l u s 
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h a u t e p o r t é e ; e l le c o n s t i t u e c e r t a i n e m e n t l ' u n 

des d o c u m e n t s l e s p l u s p r é c i s q u e l a s c i e n c e 

a i t e n c o r e o b t e n u s j u s q u ' à ce j o u r s u r l e s p h é ­

n o m è n e s d e c o n s c i e n c e a p r è s l a d é c a p i t a t i o n . 

R é c e m m e n t , à P a r i s , M. L a b o r d e a fait s u r l a 

t ê t e d e l ' a s s a s s i n C a m p i d e s e x p é r i e n c e s t o u t e s 

d i f fé ren tes d e l ' o b s e r v a t i o n p r é c é d e n t e , m a i s 

q u i e u s s e n t p e u t - ê t r e c o n d u i t à des c o n c l u ­

s ions a n a l o g u e s si e l l e s a v a i e n t e u l i e u i m m é ­

d i a t e m e n t a p r è s l ' e x é c u t i o n . 

L a f o r m a l i t é q u i c o n s i s t e à c o n d u i r e le co rps 

d u s u p p l i c i é à l a p o r t e d u c i m e t i è r e a v a n t de 

l e r e m e t t r e e n t r e l e s m a i n s de l ' e x p é r i m e n t a ­

t e u r a v a i t r e t a r d é l e s e x p é r i e n c e s d ' u n e h e u r e 

v i n g t m i n u t e s . C e p e n d a n t c 'es t l a p r e m i è r e 

fois q u ' e l l e s o n t p u ê t r e f a i t e s si p e u d e t e m p s 

a p r è s l ' e x é c u t i o n . 

L e c o r p s e n c o r e t o u t c h a u d , l a i s s é d a n s s a 

b i è r e , a é té p l a c é d a n s la sa l l e de t r a v a i l , 

p r é a l a b l e m e n t b i e n chauffée , et r e c o u v e r t , 

p o u r m i e u x c o n s e r v e r e n c o r e sa t e m p é r a t u r e , 

d ' u n e c o u v e r t u r e d e l a i n e . L a t è t e , p l u s r e ­

f r o i d i e , c o m m e t o u j o u r s , a é té p o s é e tou t p r è s 

d u c a l o r i f è r e . 
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P u i s i m m é d i a t e m e n t e t e n t o u t e h â t e , 

M M . L a b o r d e e t G l e y s e s o n t m i s à l ' e x é c u t i o n 

d e l e u r p r o g r a m m e d e r e c h e r c h e s . 

D a n s l e t o u t c a r d i a q u e d e l ' a r t è r e c a r o t i d e 

d ' u n c h i e n v i g o u r e u x a v a i t é t é p r é a l a b l e m e n t 

i n t r o d u i t e u n e c a n u l e à e m b o î t e m e n t r é c i ­

p r o q u e , l a q u e l l e p e r m e t d e s ' a s s u r e r à t o u t 

m o m e n t d u p a r f a i t é c o u l e m e n t d u s a n g . P a ­

r e i l l e c a n u l e f u t é g a l e m e n t i n t r o d u i t e e t s o l i ­

d e m e n t a s s u j e t t i e d a n s l a c a r o t i d e d r o i t e d u 

s u p p l i c i é ; l ' a r t è r e s ' o f f r a i t b é a n t e d a n s l a l a r g e 

p l a i e d u c o u . C e t t e p l a i e s é p a r a i t e n d e u x l e 

l a r y n x i m m é d i a t e m e n t a u - d e s s o u s d e s c o r d e s 

v o c a l e s i n f é r i e u r e s . C ' e s t d a n s c e b o u t q u e f u t 

m i s e e n p l a c e l a c a n u l e , l a q u e l l e é t a i t r e l i é e 

à c e l l e d u c h i e n p a r u n t u b e e n c a o u t c h o u c d e 

p e t i t e l o n g u e u r , d e f a ç o n à r é d u i r e l e p l u s 

p o s s i b l e l e p a r c o u r s d u s a n g , e t d ' u n d i a m è t r e 

à p e u p r è s s e m b l a b l e à c e l u i d ' u n e a r t è r e 

c a r o L i d e o r d i n a i r e . 

T o u t é t a n t a i n s i d i s p o s é , e t l a t ê t e é t a n t 

m a i n t e n u e d r o i t e s u r u n e t a b l e a v e c u n e 

l é g è r e i n c l i n a i s o n d e d r o i t e à g a u c h e , e n r a i ­

s o n d e l a c o m m u n i c a t i o n é t a b l i e a v e c l ' a n i m a l 
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q u i a l l a i t f o u r n i r s o n s a n g , l a p i n c e d ' a r r ê t 

p l acée s u r l ' a r t è r e d u c h i e n es t e n l e v é e et le 

s a n g cou l e l i b r e m e n t d a n s l e t u b e i n t e r m é ­

d i a i r e d o n t on a p e r ç o i t et don t on p e u t f a c i l e ­

m e n t t â t e r e t s e n t i r l e s p u l s a t i o n s i s o c h r o n e s 

avec les p u l s a t i o n s a r t é r i e l l e s et c a r d i a q u e s de 

l ' a n i m a l . 

A u b o u t d ' u n e m i n u t e à p e i n e , on vo i t la 

p e a u de l a face , q u i a v a i t a u p a r a v a n t l ' a s p e c t 

et l a c o u l e u r l i v i d e s de la c a d a v é r i s a t i o n , se 

co lo re r de p r o c h e en p r o c h e et a v e c u n e i n ­

t e n s i t é c r o i s s a n t e . L e f ron t et l e s p o m m e t t e s 

r o u g i s s e n t f o r t e m e n t , e t a v e c u n e p r é d o m i ­

n a n c e m a r q u é e d u côté d r o i t (par où a r r i v e le 

sang) ; l e s l è v r e s s ' e m p o u r p r e n t , se gon f l en t et 

se r e s s e r r e n t ; l es o u v e r t u r e s p u p i l l a i r e s , q u i 

é t a i e n t e n d e m i - d i l a t a t i o n , se c o n t r a c t e n t m a ­

n i f e s t e m e n t , et l e s p a u p i è r e s s u p é r i e u r e s , q u i 

é t a i e n t à d e m i o u v e r t e s , se f e r m e n t p a r u n 

m o u v e m e n t l e n t et p r o g r e s s i f d ' a b a i s s e m e n t 

q u i p a r a î t b i e n ê t r e l e r é s u l t a t d ' u n e . con t r ac ­

t i on m u s c u l a i r e a c t i v e . D e l é g è r e s c o n t r a c t i o n s 

se m a n i f e s t e n t s u r d i v e r s p o i n t s de la face , 

n o t a m m e n t a u x e n v i r o n s et s u r l es cô tés de l a 
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b o u c h e , d o n n a n t l i eu à de l é g e r s t r e s s a i l l e ­

m e n t s de la p e a u . 

L ' e x c i t a b i l i t é m u s c u l a i r e à t r a v e r s ce l t e 

p e a u a v a i t c o n s i d é r a b l e m e n t a u g m e n t é d e p u i s 

l ' i r r i g a t i o n s a n g u i n e , c a r , a v e c u n c o u r a n t 

m i n i m u m d o n t l e s effets e u s s e n t à p e i n e é té 

p e r c e p t i b l e s a v a n t l ' e x p é r i e n c e , on o b t e n a i t 

m a i n t e n a n t de v i v e s c o n t r a c t i o n s d a n s t o u t e s 

les r é g i o n s de l a f a c e , s u r t o u t p r é s de la 

b o u c h e . 

L n o u v r a n t l a b o u c h e , i l é t a i t fac i le de v o i r 

q u e la l a n g u e , l e s g e n c i v e s e t en g é n é r a l t o u t e 

la m u q u e u s e b u c c a l e é t a i e n t p a r f a i t e m e n t i n ­

j e c t é e s . 

L e s e x p é r i m e n t a t e u r s c h e r c h è r e n t a l o r s à 

a g i r s u r l e s y e u x e t s u r l e s o r e i l l e s , s a n s 

o b t e n i r a u c u n s y m p t ô m e de s e n s i b i l i t é . 

I l s f i ren t u n t r o u d a n s l e f r o n t p o u r o b s e r v e r 

le c e r v e a u , q u i r e s t a é g a l e m e n t i n s e n s i b l e , de 

m ô m e q u e l ' o r e i l l e r e s t a i t s o u r d e . 

L e c e r v e a u n e t o u c h a i t p a s a u c r â n e , c o m m e 

l ' ava i t p r é v u le d o c t e u r L u y s , et e n p e n c h a n t 

l a t ê t e d u s u p p l i c i é o n le v o y a i t o b é i r à l ' a t ­

t r a c t i o n de l a p e s a n t e u r . 
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L ' e x p é r i m e n t a t e u r a t t r i b u e les i n s u c c è s r e ­

lat i fs à la s e n s i b i l i t é c é r é b r a l e a u t e m p s q u i 

s ' é ta i t é cou l é e n t r e l a d é c a p i t a t i o n eL l e s 

e x p é r i e n c e s . 

L e s p o u m o n s g a r d è r e n t l e u r é l a s t i c i t é , l e u r 

facu l té de r e s p i r e r a r t i f i c i e l l e m e n t , p e n d a n t 

h u i t j o u r s . 

L e c œ u r é t a i t r e v e n u s u r l u i - m ê m e , a u 

m o m e n t d u s u p p l i c e , d a n s u n e c o n t r a c t i o n 

t e l l e m e n t v i o l e n t e et p e r s i s t a n t e q u e sa s u r ­

face m u s c u l e u s e e n é t a i t c r i s p é e , r i d é e , et 

q u e pas une guutte de s a n g n ' y é t a i t r e s t é e ! 

M ê m e e n le p r e s s a n t , i l n ' e n s o r t a i t r i e n . 

A i n s i l a s e n s i b i l i t é p e u t p e r s i s t e r a p r è s le 

s u p p l i c e . L e p r o b l è m e n ' e s t p a s r é s o l u , s a n s 

d o u t e . Ce s o n t là des e x p é r i e n c e s q u i d o i v e n t 

ê t r e b i e n d é s a g r é a b l e s à f a i r e . M a i s n e s o n t -

e l l es p a s d u p l u s h a u t i n t é r ê t ? 
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U N C E R V E A U D E F O U R M I 

L ' i n f i n i m e n t p e t i t es t p e u t - ê t r e , de t o u t e s 

l e s c o n t e m p l a t i o n s de l a n a t u r e , c e l l e q u i 

n o u s r a p p r o c h e le p l u s de l ' i n f i n i m e n t g r a n d . 

J ' a v a i s p a s s é de l o n g u e s h e u r e s d ' u n e n u i t 

m e r v e i l l e u s e d a n s l ' é t u d e des s y s t è m e s 

d ' é to i l e s d o u b l e s q u i g r a v i t e n t a u f o n d d e s 

c i e u x ; j ' a v a i s s u r t o u t o b s e r v é a v e c p r é d i l e c ­

t i o n u n b e a u g r o u p e de d e u x so le i l s p l u s 

g i g a n t e s q u e s e n c o r e q u e le n ô t r e , l ' u n r o u g e 

r u b i s é c l a t a n t , l ' a u t r e b l e u s a p h i r t r a n s l u c i d e , 

q u i t o u r n e n t en d e u x m i l l e a n s l ' u n a u t o u r de 

l ' a u t r e e t d i s t r i b u e n t a u x h u m a n i t é s d e l e u r s 

l o i n t a i n s s y s t è m e s des j o u r s m u l t i c o l o r e s et 

d e s n u i t s e n s o l e i l l é e s i n c o n n u e s à n o t r e p l a ­

n è t e , j ' a v a i s m ê m e p r i s so in de c a l c u l e r q u ' u n 
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t r a i n - é c l a i r l a n c é à la v i t e s s e c o n s t a n t e de 

c e n t v i n g t k i l o m è t r e s à l ' h e u r e n ' e m p l o i e r a i t 

p a s m o i n s de c i n q c e n t s m i l l i o n s d ' a n n é e s 

p o u r a t t e i n d r e ce t u n i v e r s , et j ' a v a i s r ê v é a u x 

c o n d i t i o n s v a r i é e s de la v i e s u r l es i n n o m ­

b r a b l e s t e r r e s d u c ie l , m o n d e s se s u c c é d a n t 

s a n s fin j u s q u ' a u de l à de t o u t e s l e s l i m i t e s 

i m a g i n a i r e s q u e l ' e s p r i t v o u d r a i t i m p o s e r à 

l ' e space q u i n ' e n a c c e p t e a u c u n e ; l o r s q u e , 

d a n s la m a t i n é e , t r a v e r s a n t u n e p e l o u s e , m e s 

y e u x t o m b è r e n t s u r d e u x f o u r m i s q u i c a u s a i e n t 

e n t r e e l les a v e c b e a u c o u p d ' a n i m a t i o n . 

I l s ' ag i s sa i t d ' u n c o l e ó p t e r o e m p ê t r é d a n s 

des h e r b e s , e n c o r e e n g o u r d i , p e u t - ê t r e , p a r le 

f ro id d u m a t i n , q u e l a m e s s a g è r e v o u l a i t e m ­

p o r t e r à la f o u r m i l i è r e , m a i s q u i é t a i t b e a u ­

c o u p t r o p l o u r d p o u r e l l e . 

S a c o m p a g n e n ' é t a i t - e l l e p a s d i s p o s é e à 

l ' a i d e r ? a v a i t - e l l e a u t r e c h o s e à f a i r e ? d i s c u ­

ta i t -e l l e la v a l e u r c u l i n a i r e de la v i c t i m e ? 

c o m p r e n a i t - e l l e q u e le f a r d e a u s e r a i t e n c o r e 

t r op l o u r d à t r a î n e r p o u r d e u x p e t i t e s p e r ­

s o n n e s c o m m e e l l e s ? ob jec ta i t - e l l e q u e c ' é t a i t 

t r o p l o i n ? J e n e s a i s , m a i s t o u j o u r s e s t - i l 
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O n a b e a u c o u p éc r i t s u r l es f o u r m i s , e t 

s o u v e n t l es a u t e u r s s o n t sa t i s fa i t s de l a r ê a -

q u ' e l l e n e se p r e s s a i t g u è r e d ' a c q u i e s c e r à l a 

r e q u ê t e e t , p a r le m a n è g e de ses a n t e n n e s 

t o u c h a n t de m i l l e f açons ce l les de s o n i n t e r ­

l o c u t r i c e , m o n t r a i t q u e son o p i n i o n n ' é t a i t p a s 

d é c i d é e . U n e t r o i s i è m e f o u r m i v i n t à p a s s e r 

et se m ê l a à l a c o n v e r s a t i o n , p u i s u n e q u a ­

t r i è m e . L a d é c i s i o n n e t a r d a p l u s . E l l e s p a r ­

t i r o n t t o u t e s les q u a t r e , c o n d u i t e s p a r l a p r e ­

m i è r e , e t c 'es t a i n s i q u e j e s u s , e n l e s s u i v a n t 

d a n s c e t t e e x p é d i t i o n , q u e l a v a i t é té l ' ob je t de 

c e t t e d i s c u s s i o n s i a g i t é e . 

L e s r a y o n s d u so le i l é c h a u f f a i e n t déjà l a 

t e r r e , le c o l é o p t è r e se d é f e n d i t m o l l e m e n t , 

s a n s d o u t e é t a i t - i l a s sez g r i è v e m e n t b l e s s é . A 

e l les q u a t r e e l l e s le t i r è r e n t , le p o u s s è r e n t , l e 

r o u l è r e n t , s i b i e n q u ' e l l e s f i n i r e n t p a r r e m ­

m e n e r j u s q u e chez e l l e s , j u s q u ' à p l u s de 

q u a t r e m è t r e s a u de là de l ' e n d r o i t où le p e t i t 

c o n c i l i a b u l e s ' é t a i t p a s s é . 
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l i t é , q u i p o u r t a n t es t p l u s q u e suff i sante en 

e l l e - m ê m e p o u r n o u s c a p t i v e r et n o u s é m e r ­

v e i l l e r , o n t e x a g é r é l e u r s f a cu l t é s et d é n a t u r é 

l e s o b s e r v a t i o n s . C e s o n t s u r t o u t l e s n a r r a ­

t e u r s a n c i e n s et c e u x d u m o y e n âge q u i m é r i ­

t e n t ce r e p r o c h e . L e s o b s e r v a t e u r s m o d e r n e s 

s o n t à l a fois p l u s exac t s et m e i l l e u r s c r i t i ­

q u e s . Or , i l suffit de l i r e l e s é c r i t s de L u b -

b o c k , de F o r e l o u d ' A n d r é p o u r a p p r é c i e r à 

l e u r j u s t e v a l e u r l e s f a cu l t é s i n t e l l e c t u e l l e s et 

m o r a l e s d e c e s é t r a n g e s p e t i t s ê t r e s . 

P o u r n o u s , i c i c o m m e a i l l e u r s , t o u t e n m e t ­

t a n t en é v i d e n c e l e s a s p e c t s l e s p l u s f r a p p a n t s 

et l e s p l u s c a r a c t é r i s t i q u e s q u i p e r m e t t e n t de 

j u g e r d ' u n t r a i t l e s ê t r e s e t l e s c h o s e s , n o u s 

n e p r é s e n t e r o n s q u e d e s fa i t s authentiques s o i ­

g n e u s e m e n t c o n s t a t é s . Ce t t e e x c u r s i o n d a n s 

le m o n d e de l ' i n f i n i m e n t p e t i t n e n o u s r é v é ­

l e r a p e u t - ê t r e p a s m o i n s de m e r v e i l l e s q u e 

ce l les q u e n o u s f a i s o n s p a r f o i s , s u r l e s a i l e s 

d ' U r a n i e , d a n s le m o n d e i m m e n s e de l ' i n f i n i ­

m e n t g r a n d ! 

L e s e s p r i t s r é f l éch i s q u i a i m e n t à p e n s e r , 
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m a i s q u i c r a i g n e n t de s ' é lo igne r t r o p de l a 

t e r r e e n é t u d i a n t l es c o n d i t i o n s de l a v ie s u r 

les m o n d e s d i f f é ren t s d u n ô t r e , s e r a i e n t L ien 

i n s p i r é s e t p a s s e r a i e n t d e s h e u r e s c h a r m a n t e s 

à c o n t e m p l e r s u r n o t r e p l a n è t e m ê m e l e s m a ­

n i f e s t a t i o n s s i v a r i é e s de l ' i n s o n d a b l e n a ­

t u r e . 

U n v o y a g e chez les f o u r m i s es t a u s s i v a s t e à 

l u i s e u l q u ' u n v o y a g e a u fond de la voie l a c t é e . 

L ' i n t e l l i g e n c e s 'es t d é v e l o p p é e chez les i n ­

sec t e s c o m m e chez les g r a n d s m a m m i f è r e s , 

g r a d u e l l e m e n t , p r o g r e s s i v e m e n t e t p l u s v i t e 

q u e chez n o u s , c a r l e s f o u r m i s o n t p r é c é d é 

l ' h u m a n i t é de p l u s i e u r s m i l l i o n s d ' a n n é e s . 

N o t r e r a c e p o u r r a i t n ' ê t r e p a s e n c o r e a p p a r u e 

à l a s u r f a c e d u g l o b e . I l n ' a m a n q u é a u x 

f o u r m i s q u ' u n e t a i l l e c o m p a r a b l e à l a n ô t r e 

p o u r q u e l ' e m p i r e d u i n o n d e l e u r a p p a r t î n t . 

N o u s s o m m e s l é g i t i m e m e n t s t u p é f a i t s , d i ­

r o n s - n o u s a v e c u n h i s t o r i e n é m é r i t e , de ces 

p o p u l a t i o n s , M. A n d r é , n o u s s o m m e s s t u p é ­

fa i t s e n r e t r o u v a n t chez ces ê t r e s d ' a p p a r e n c e 

s i h u m b l e u n é t a t soc i a l , u n e i n d u s t r i e , des 

i n s t i t u t i o n s don t j u s q u ' à ce j o u r n o u s c r o y i o n s 
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a v o i r le m o n o p o l e . I c i . n o u s v o y o n s la v ie d e 

f a m i l l e a v e c ses j o i e s et s e s l a b e u r s , l a m a i s o n 

éd i f iée , a g r a n d i e , e n t r e t e n u e , l e s e n f a n t s 

n o u r r i s , s o i g n é s , n e t t o y é s , t r a n s p o r t é s d ' u n 

l i e u d a n s u n a u t r e , l e s a m i s a i d é s ou s e c o u r u s , 

l es m o r t s e n s e v e l i s ; l à des a r m é e s c o n q u é ­

r a n t e s o u p r o t e c t r i c e s , d e s c o m b a t s a c h a r n é s , 

d e s g u e r r e s p r o l o n g é e s , p u i s d e s a r m i s t i c e s , 

d e s v i c t o i r e s o u d e s t r a i t é s , d e s f r o n t i è r e s é ta­

b l i e s e t r e s p e c t é e s . A i l l e u r s , c 'es t u n p e u p l e 

de b r i g a n d s p o r t a n t la t e r r e u r et l a d é s o l a t i o n 

c h e z des t r i b u s l a b o r i e u s e s d o n t i l s v o l e n t l e s 

n o u v e a u - n é s p o u r les r é d u i r e e n e s c l a v a g e ; 

p l u s l o in , n o u s v o y o n s d e s p a s t e u r s i n t e l l i ­

g e n t s se l i v r e r à l ' é l e v a g e d u b é t a i l , q u i do i t 

l e u r f o u r n i r le l a i t a g e n é c e s s a i r e à l e u r a l i ­

m e n t a t i o n ; p u i s n o u s r e n c o n t r o n s des m o i s ­

s o n n e u r s t r a v a i l l a n t à r e m p l i r l e u r s g r e n i e r s 

d ' a b o n d a n c e , o u n o u s s u r p r e n o n s le l a b o u r e u r 

e n t r a i n de s a r c l e r son c h a m p et d ' en e n l e v e r 

l e s h e r b e s i n u t i l e s . P a r t o u t n o u s r e t r o u v o n s 

d e s e x e m p l e s de n o s b e s o i n s , d e n o s t r a v a u x , 

de n o t r e v i e p a i s i b l e ou ag i t é e , d e n o s l u t t e s 

et de n o s c o n q u ê t e s b r u t a l e s o u p a c i f i q u e s . 
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L e s f o u r m i s o n t e n t r e e l les u n l a n g a g e b i e n 

s u p é r i e u r à c e l u i des o i s e a u x , d e s c h i e n s , des 

s i n g e s e t d e s a n i m a u x l e s p l u s é l e v é s de l a 

h i é r a r c h i e z o o l o g i q u e : p l u s i e u r s n a t u r a l i s t e s 

o n t s u r e c o n n a î t r e d a n s les i n t o n a t i o n s , l e s 

m o d u l a t i o n s , l e s n u a n c e s d e s c h a n t s d ' o i s e a u x , 

d e s a p p e l s , des e x p r e s s i o n s d e c r a i n t e , de 

d o u l e u r , de p l a i s i r , d e h a i n e , d ' a v e r s i o n , 

d ' a m o u r , de d é s i r q u ' u n e c e r t a i n e h a b i t u d e 

d ' o b s e r v a t i o n p e r m e t de d i s c e r n e r a v e c p r é ­

c i s i o n , s u r t o u t chez les h i r o n d e l l e s , l e s f a u ­

v e t t e s et l es r o s s i g n o l s . I l n ' e s t p a s j u s q u ' a u x 

v u l g a i r e s m o i n e a u x q u i n ' a i e n t u n e c e r t a i n e 

m a n i è r e de p a r l e r e n t r e e u x . J ' a i t o u s l e s 

p r i n t e m p s , d a n s m e s p e r s i e n n e s , a u - d e s s u s 

des m a r r o n n i e r s de l ' a v e n u e de l ' O b s e r v a t o i r e , 

d e s c o u p l e s de m o i n e a u x e n q u ê t e de l ' i n s t a l ­

l a t i o n d e l e u r s n i d s , e t c 'es t c h a q u e a n n é e l a 

m ê m e s é r i e d ' a p p e l s , l es m ê m e s i n t o n a t i o n s à 

n e p o u v o i r s 'y t r o m p e r . « N o u s s e r i o n s b i e n 

ic i . V o y o n s ! — H y a t r op de v e n t . — M i e u x 

l à ! — T r o p de so le i l . — P a r i c i . — O h ! q u ' o n 

e s t b i e n . » C e s c r i s l é g e r s , d o u x , i n t i m e s , 

n ' o n t a u c u n r a p p o r t a v e c les c o u i c - c o u i c h a b i -
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fuels d a n s l e s b r a n c h e s d e s a r b r e s o u avec 

l e u r s p i a i l l e r i e s d e q u e r e l l e s si f r é q u e n t e s , e t 

l ' on d e v i n e r a i t la r e c h e r c h e d u n i d à deux lo r s 

m ê m e q u ' o n n ' e n t e n d r a i t p a s les p e t i t e s p a t t e s 

t r o t t i n a n t s u r l e s p e r s i e n n e s e t q u e l e u r s 

o m b r e s n e p a s s e r a i e n t p a s à c h a q u e i n s t a n t 

d e v a n t l e s f e n ê t r e s . 

E t q u a n d les œuf s v i e n n e n t d ' éc lo re , c 'es t 

b i e n a u t r e c h o s e . D è s l e s e c o n d j o u r , les pe t i t s 

c o m m e n c e n t à g a z o u i l l e r , s i f a i b l e m e n t q u e 

c 'es t à p e i n e s i on l e s e n t e n d , et s e u l e m e n t 

l o r s q u e l e p è r e e t l a m è r e a p p o r t e n t l a b e c ­

q u é e . C e s o n t d e s i, i, i, i, t r è s d o u x et dé jà 

p o u r t a n t d ' u n e c e r t a i n e g a i e t é . O n y s e n t déjà 

l a j o i e de v i v r e . L e p è r e e t la m è r e n ' o n t p l u s 

e n t r e eux l a m ê m e m a n i è r e d e p a r l e r q u e t r o i s 

s e m a i n e s a u p a r a v a n t : c ' es t d i f fé ren t , p l u s s é ­

r i e u x , p l u s af fa i ré . E t c 'est d u r e s t e u u v r a i 

l a b e u r d ' a l l e r s a n s ce s se c h e r c h e r à q u a t r e e t 

c i n q m i n u t e s (al ler e t r e t o u r ] l a n o u r r i t u r e 

p o u r ces q u a t r e p e t i t s d é v o r a n t s , b e c s é n o r m e s , 

g r a n d s o u v e r t s a u m o i n d r e b r u i t et j a m a i s 

r a s s a s i é s , d e p u i s le l e v e r j u s q u ' a u c o u c h e r d u 

so le i l . O n se d e m a n d e m ê m e si ces j e u n e s 
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p a r e n t s , t o u j o u r s c o u r a n t , p r e n n e n t le t e m p s 

de d é j e u n e r . 

D u p o n t de N e m o u r s é t a i t p a r v e n u à r e c o n ­

n a î t r e d a n s l e c r i a s s u r é m e n t b i e n m o n o t o n e 

d u c o r b e a u t o u t e u n e s é r i e d ' e x p r e s s i o n s , su i ­

v a n t q u ' o n p o u v a i t l ' é c r i r e : c o u â c , k r o â c , 

k r o o â c , c r a o â , e t c . I l e n a v a i t c o m p o s é t o u t u n 

p e t i t v o c a b u l a i r e : A l l o n s - n o u s - e n — L à - b a s 

— V i t e i c i — B o n n e a u b a i n e •— L e v i l a i n ! — 

C h a r m a n t e ! e t c . 

M a i s le l a n g a g e d e s f o u r m i s es t b i e n a u t r e ­

m e n t c o m p l i q u é . O n t - e l l e s u n l a n g a g e p a r l é ? 

C 'es t p r o b a b l e , c a r l ' a n a t o m i e a r é v é l é l a p r é ­

s e n c e de c e r t a i n s o r g a n e s s t r i d u l a n t s q u i n e 

p a r a i s s e n t p a s a v o i r d ' a u t r e s f o n c t i o n s . T o u ­

tefois , c 'est s u r t o u t p a r l e l o u c h e r a n t e n n a l 

q u ' e l l e s c o m m u n i q u e n t e n t r e e l l e s . 

E s s a y e z d ' i n q u i é t e r l es f o u r m i s q u i s e p r o ­

m è n e n t à la s u r f a c e d ' u n n i d . A u s s i t ô t q u e l ­

q u e s - u n e s r e n t r e n t p r é c i p i t a m m e n t d a n s l e u r s 

g a l e r i e s , j e t t e n t l ' a l a r m e d a n s la c o m m u n a u t é , 

et en u n c l i n d 'œ i l , t o u t ce pe t i t m o n d e est en 
11 
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r é v o l u t i o n . T a n d i s q u ' u n e p a r t i e d e s o u v r i è r e s 

s e h â t e d e t r a n s p o r t e r l a r v e s e t n y m p h e s d a n s 

l e u r s p l u s p r o f o n d e s r e t r a i t e s , d ' a u t r e s s o r t e n t 

v a i l l a m m e n t p o u r r e c o n n a î t r e l e d a n g e r e t 

r e p o u s s e r l ' e n n e m i . E x a m i n e z c e l l e s q u i s o n t 

u n p e u é l o i g n é e s d e l ' a g i t a t i o n g é n é r a l e e t 

q u i s e r e n c o n t r e n t . V o u s l e s v o y e z f r o t t e r 

l e u r s a n t e n n e s e t s e t r a n s m e t t r e e n d e u x o u 

t r o i s m o u v e m e n t s l a n o u v e l l e a l a r m a n t e . S ' i l 

s ' a g i t d ' u n p o t d e c o n f i t u r e d é c o u v e r t , o n v o i t 

l a f o u r m i m e t t r e d ' a b o r d e n p r a t i q u e l e p r é ­

c e p t e q u e c h a r i t é b i e n o r d o n n é e c o m m e n c e 

p a r s o i - m ê m e , p u i s s ' e n r e t o u r n e r e t r e v e n i r 

a v e c q u a t r e o u c i n q a m i e s q u i l ' i m i t e n t e t 

r a m è n e n t b i e n t ô t u n flot p r e s s é d e c o n v i v e s 

q u i s ' e n d o n n e n t à c œ u r j o i e . S ' i l s ' a g i t d e 

l a r v e s à t r a n s p o r t e r , L u b b o c k a c o n s t a t é q u e 

l e n o m b r e d e s f o u r m i s d e l ' e x p é d i t i o n c o r r e s ­

p o n d p l u s o u m o i n s a v e c l a q u a n t i t é d e s t r a n s ­

p o r t s à f a i r e . 

, O n v o i t p a r f o i s d e u x f o u r m i s s ' a r r ê t e r , s e 

q u e s t i o n n e r p a r l e s a n t e n n e s , e t , s i e l l e s s o n t 

d u m ê m e a v i s , j o u e r e n s e m b l e d e p e t i t e s 

s c è n e s d e p u g i l a t a n a l o g u e s à c e l l e s d e s l u t -
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t e u r s d a n s n o s f o i r e s . (Ce t te o b s e r v a t i o n , fa i te 

p a r H u h c r , a é té s o i g n e u s e m e n t vér i f iée . ) P a r ­

fois, a u s s i , on vo i t u n e f o u r m i e s s a y e r d ' e n 

c o n v a i n c r e u n e a u t r e p a r s a p a n t o m i m e , et , 

n ' y a r r i v a n t p a s , l a p r e n d r e s u r s e s é p a u l e s 

et la t r a n s p o r t e r a u b u t , ce q u i est p l u s v i t e 

fait q u ' u n d i s c o u r s . 

Q u ' e l l e s s e c o m m u n i q u e n t l e u r s i m p r e s ­

s i o n s , q u ' e l l e s s ' e n t e n d e n t e n t r e e l l e s p o u r 

l e u r s a f fa i res , i l suffit d ' o b s e r v e r l e u r s t r a v a u x 

d ' a r c h i t e c t u r e , d e m a ç o n n e r i e , d e c h a r p e n t e , 

de d é f r i c h a g e , d ' o r g a n i s a t i o n o u v r i è r e et m i l i ­

t a i r e p o u r e n ê t r e c o n v a i n c u . Q u e ce so i t l à 

de l ' i n t e l l i g e n c e et n o n de l ' i n s t i n c t , c ' e s t don t 

on s e r e n d c o m p t e c h a q u e fois q u ' o n l e s m e t 

e n s i t u a t i o n de le p r o u v e r . 

U n j o u r , u n s é r i c i c u l t e u r s ' a p e r ç u t q u e d e s 

f o u r m i s , t r è s f r i a n d e s de ses v e r s à so i e , g r i m ­

p a i e n t s u r u n m û r i e r et t a q u i n a i e n t l e s v e r s 

j u s q u ' à ce q u e , d é t a c h é s d e l a b r a n c h e , i l s 

t o m b a s s e n t à t e r r e o ù d e s p o r t e u r s s ' e m p r e s ­

s a i e n t de l e s e n l e v e r , P o u r m e t t r e u n t e r m e à 

ce r a p t , cet o b s e r v a t e u r (M. P . B e s s o n ) ga rn i t , 

d ' u n a n n e a u d e g l u le t r o n c d u m û r i e r 3 e t 
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p e n d a n t , q u a t r e j o u r s c e t t e b a r r i è r e f u t i n f r a n ­

c h i s s a b l e . L e c i n q u i è m e j o u r , u n i n g é n i e u r 

s e r é v ê l a : u n e f o u r m i d é p o s a d a n s l a g l u u n 

é n o r m e g r a i n d e s a b l e q u ' e l l e t e n a i t d a n s s e s 

m a n d i b u l e s , p u i s r e d e s c e n d i t . L e s a u t r e s 

f o u r m i s v i n r e n t s u c c e s s i v e m e n t p a l p e r c e t 

e m b r y o n d e p o n t , r e d e s c e n d i r e n t a u s s i e t , 

a p r è s u n e d i z a i n e d e m i n u t e s , t o u t e s l e s f o u r ­

m i s q u i m o n t a i e n t p o r t a i e n t l e u r g r a i n d e 

s a b l e . A p r è s u n e d e m i - h e u r e d ' o b s e r v a t i o n , l e 

p o n t t r a v e r s a i t e n t i è r e m e n t l a g l u e t é t a i t 

a s s e z l a r g e p o u r l i v r e r p a s s a g e à q u a t r e f o u r ­

m i s m a r c h a n t d e f r o n t . L ' o b s e r v a t e u r n ' e u t 

p a s l e c o u r a g e d e d é t r u i r e l e u r œ u v r e e t l e u r 

a b a n d o n n a s o n m û r i e r e n r é c o m p e n s e d e c e t 

a c t e d ' i n t e l l i g e n c e . 

O n a v u d e s f o u r m i s e n e x p é d i t i o n , a r r ê t é e s 

p a r u n r u i s s e a u , f o r m e r u n p o n t d ' u n e c h a î n e 

d ' o u v r i è r e s a c c r o c h é e s l e s u n e s a u x a u t r e s , 

s u r l e d o s d e s q u e l l e s l ' a r m é e p a s s e à p i e d s e c . 

L a t r a v e r s é e f a i t e , l e s p o n t o n n i è r e s s e s é p a ­

r e n t e t c h e r c h e n t à g a g n e r l a r i v e a u p r i x 

d ' e f f o r t s s o u v e n t i n f r u c t u e u x . . 
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pas a u de là de ce fa i t . U n c e r v e a u d e f o u r m i 

pense, et r e n f e r m e t o u t u n m o n d e d ' i m p r e s ­

s ions , d ' i dée s , d e j u g e m e n t s , d e r a i s o n n e m e n t s . 

C'est t ou t ce q u e j ' a i v o u l u a u j o u r d ' h u i s o u ­

m e t t r e à l a ré f lex ion d e s h o m m e s q u i p e n s e n t 

e u x - m ê m e s . 

J ' a i e u l a c u r i o s i t é d e c h e r c h e r ce q u e p è s e 

u n te l c e r v e a u . P o u r le s avo i r , j ' a i p e s é des 

f o u r m i s n e u t r e s (les a u t r e s n e c o m p t e n t pas ) , 

d i v e r s e s e s p è c e s , p a r g r o u p e s de cen t , et j ' a i 

t r o u v é , e n t r e a u t r e s r é s u l t a t s p o u r l a f o u r m i 

r o u s s e , la p l u s r é p a n d u e d a n s n o s c o n t r é e s , 

15 c e n t i g r a m m e s p a r c e n t . U n e f o u r m i pèse 

donc u n m i l l i g r a m m e et d e m i . L e m ê m e p r o ­

cédé m ' a d o n n é p o u r l e p o i d s de la t ê te 

e n v i r o n u n t i e r s de c e l u i d u co rps , soi t 0 m g r , 5 , 

et la d i s s e c t i o n m o n t r e q u e le s y s t è m e n e r v e u x 

c é r é b r a l de cet i n s e c t e é q u i v a u t p r e s q u e a u 

t i e r s d u p o i d s de l a t è t e , soi t 0 m s r , 1 6 . 

11 r é s u l t e d o n c de t o u t cec i q u e le c e r v e a u 

de la f o u r m i p è s e e n v i r o n l e d i x i è m e d u p o i d s 

d u c o r p s , so i t 16 c e n t i è m e s d e m i l l i g r a m m e . 

11 en fau t d o n c six p o u r f a i r e u n m i l l i g r a m m e , 

soi t s ix m i l l e p o u r u n g r a m m e ! C 'es t d a n s ce 
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g r a i n m i n u s c u l e q u e t o u t e s ces i d é e s , et ces 

c o m b i n a i s o n s d ' i dée s , se f o r m e n t et a g i s s e n t . . . 

Q u ' e s t - c e q u e l a v i e , et q u ' e s t - c e q u e la p e n ­

s é e ? . . . E n v é r i t é , ce p e t i t c e r v e a u éga l e e n 

g r a n d e u r l a v o i e l a c t é e tou t e n t i è r e , q u e le vo l 

de la l u m i è r e , a u t a u x de 300000 k i l o m è t r e s p a r 

s e c o n d e , e m p l o i e p e u t - ê t r e v i n g t m i l l e a n s à 

t r a v e r s e r . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



C H E Z L E S P L A N T E S 

P o n d a n t l e s j o u r s de v a c a n c e s , de c h a s s e , 

de p ê c h e ou d ' é l e c t i o n s (tout ce la se r e s s e m b l e 

u n p e u ) , la c o n t e m p l a t i o n de l a n a t u r e n o u s 

a t t i r e a v e c p l u s d ' i n t e n s i t é et p lu s de c h a r m e 

q u ' a u m i l i e u des t r a v a u x et des p l a i s i r s d e 

l ' h i v e r . T o u t à l ' h e u r e , n o u s a v o n s fa i t c o n ­

n a i s s a n c e avec la soc ié té d e s f o u r m i s , q u i offre 

a v e c l a n ô t r e t a n t d e t r a i t s de r e s s e m b l a n c e . 

I c i , n o u s a l l o n s n o u s a r r ê t e r t ou t s i m p l e m e n t 

a u b r i n d ' h e r b e l u i - m ê m e , a u m o n d e t r o p 

m é c o n n u q u ' i l r e p r é s e n t e , a u m o n d e d e s 

p l a n t e s . 

J ' a v a i s v u u n b o u r d o n se r o u l e r a v e c t a n t 

d ' i v r e s s e d a n s l a co ro l l e p a r f u m é e d ' u n e f leur 

r o u g e q u e l ' i dée m e v i n t d ' e x a m i n e r a v e c p l u s 
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d ' a t t e n t i o n c e t t e c o r o l l e , s e s é t a m i n e s e t s o n 

p i s t i l . . . M a i s p r o c é d o n s p a r o r d r e . 

* 

T o u t l e i n o n d e a r e m a r q u é d a n s l a c o r o l l e 

d ' u n g r a n d n o m b r e d e f l e u r s , a u c e n t r e u n 

f i l e t r e n f l é à s a p a r t i e i n f é r i e u r e ; c ' e s t l e 

pistil o u o r g a n e f e m e l l e ; l e r e n f l e m e n t i n f é ­

r i e u r e s t l ' o v a i r e , c o n t e n a n t l e s o v u l e s ; l e 

b o u t d u p i s t i l s ' a p p e l l e l e s t i g m a t e . 

A u t o u r d e c e p i s t i l o u c o r p s c e n t r a l o n 

r e m a r q u e l e s étamines o u o r g a n e s m â l e s , a u 

n o m b r e d e c i n q o n d a v a n t a g e , l e u r n o m b r e 

e s t v a r i a b l e , e t l e p i s t i l , l u i a u s s i , p e u t ê t r e 

u n i q u e o u m u l t i p l e , s u i v a n t l e s e s p è c e s d e 

p l a n t e s . C e s é L a m i n e s s o n t c o n s t i t u é e s p a r 

u n s u p p o r t e n f o r m e d e c o l o n n e t t e q u i s e 

t e r m i n e p a r u n r e n f l e m e n t n o m m é a n t h è r e . 

C ' e s t l a p a r t i e e s s e n t i e l l e d e l ' o r g a n e , c ' e s t 

e l l e q u i r e n f e r m e l e p o l l e n o u p o u s s i è r e 

f é c o n d a n t e . 

P o u r q u e l a f é c o n d a t i o n s ' o p è r e , i l f a u t 

q u e l e p o l l e n a i l l e t o u c h e r l e s o v u l e s . L e s 

o v u l e s n o n t o u c h é s p a r c e l L e s u b s t a n c e f é c o n -
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d a n t c r e s t e n t s t é r i l e s c o m m e s ' i l s é t a i e n t 

d ' i n e r t e s g r a i n s d e s a b l e . 

A u m o m e n t d e l a f é c o n d a t i o n , l ' a n t h è r e 

s ' o u v r e e t l a n c e d u p o l l e n s u r l e s t i g m a t e 

f e m e l l e . U n t u b e t r è s f i n s o r t d e c h a q u e g r a i n 

d e p o l l e n , p é n è t r e d a n s l e s t i g m a t e , t r a v e r s e 

l e p i s t i l d a n s t o n t e s a l o n g u e u r p o u r a l l e r 

c h e r c h e r l e s o v u l e s q u i l ' a t t i r e n t , e t l à , p a r 

u n c o n t a c t m y s t é r i e u x , l e s p i q u e , l e s f é c o n d e . 

A p a r t i r d e c e m o m e n t , l ' e m b r y o n c o m m e n c e : 

l ' o v u l e f é c o n d é d e v i e n t u n e g r a i n e e t l ' o v a i r e 

u n f r u i t . A d i e u l a f l e u r , a d i e u s e s p a r f u m s , 

a d i e u s a b e a u t é . L e b e a u a f a i t p l a c e a u v r a i , 

l ' a g r é a b l e à l ' u t i l e . L e b u t d e l a n a t u r e e s t 

a c c o m p l i . D a n s l a v i e t r a n s i t o i r e d e s f l e u r s e t 

d e s ê t r e s s e p e r p é t u e l a v i e é t e r n e l l e d e l ' u n i ­

v e r s v i v a n t , — l a v i e é t e r n e l l e o u , p o u r m i e u x 

d i r e , l a v i e a s c e n d a n t e . D u c h a m p i g n o n e l l e 

s ' é l è v e à l a r o s e ; l ' a r g i l e t e n d v e r s l ' a n g e . 

Q u i p o u r r a i t r a c o n t e r l a s e n s a t i o n d e l a 

f l e u r , d a n s l e s e i n d e l a q u e l l e g l i s s e l e t u b e 

p r o l i f i q u e q u i d o i t , q u i v e u t s ' a l l o n g e r j u s q u ' a u x 

o v u l e s e n c o r e e n d o r m i s d a n s l ' i n c o n n u ? I l s 

p o r t e n t e n e u x l e g e r m e d e l a v i e ; m a i s c e 
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g e r m p , n e s ' é v e i l l e r a p a s s ' i l n ' e s t t o u c h é . L e 

s t i g m a t e d e l a j e u n e l l e u r e s t m o u i l l é d e 

g o u t t e s s u c r é e s ; l a i l e u r e n t i è r e e s t i m p r é g n é e 

d e t o u s l e s p a r f u m s ; l e t u b e p o l l i n i q u e s u b i t 

u n e t e l l e a t t r a c t i o n q u e d a n s c e r t a i n e s p l a n t e s 

( e x e m p l e : d i g i t a l e p o u r p r é e ) i l a t t e i n t u n e 

l o n g u e u r d e 3 3 m i l l i m è t r e s , s o i t o n z e c e n t s 

f o i s l e d i a m è t r e d u g r a i n d e p o l l e n d ' o ù i l e s t 

s o r t i ! I l e s t v r a i q u ' i l y m e t u n t e m p s p a r f o i s 

c o n s i d é r a b l e : s i x h e u r e s c h e z c e r t a i n e s g r a ­

m i n é e s , d o u z e h e u r e s d a n s l a z o s t h è r e m a r i n e , 

u n j o u r d a n s c e r t a i n e s n a ï a d e s , t r o i s j o u r s 

d a n s l e g l a ï e u l , c i n q d a n s l ' o r m e , u n m o i s 

p o u r l ' o r a n g e r e t l e c i t r o n n i e r , q u a t r e m o i s 

( l é v r i e r à j u i n ] , p o u r l e n o i s e t i e r , u n a n m ê m e 

c h e z l e s p i n s . 

A u x a p p r o c h e s d e l a f é c o n d a t i o n , l a t e m p é ­

r a t u r e d e s f l e u r s s ' é l è v e s e n s i b l e m e n t ; d a n s 

l e s a r u m s o n p e u t f a c i l e m e n t l a s e n t i r à l a 

m a i n : c e t t e a u g m e n t a t i o n d e c h a l e u r e s t d u e , 

c o m m e d a n s l e c o r p s h u m a i n , à u n e a b s o r p t i o n 

c o n s i d é r a b l e d ' o x y g è n e . I l y a l à d e s p h é n o ­

m è n e s p h y s i o l o g i q u e s d e v a n t l e s q u e l s n o u s 

p a s s o n s i n a t t e n l i f s , m a i s q u i n e s o n t p a s a u s s i 
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L ' n e u v r e d e l a n a t u r e e s t u n e m a g n i f i q u e 

u n i t é . E n f a i t , b o t a n i q u e e t g é o l o g i e s e t o u ­

c h e n t — p h y s i o l o g i e e t s e n s a t i o n — b i o l o g i e 

e t p a l é o n t o l o g i e — g é o l o g i e e t b i o l o g i e — 

g é o g r a p h i e e t b o t a n i q u e — a s t r o n o m i e e t 

g é o l o g i e — h o m m e s , o i s e a u x , r e p t i l e s , p o i s ­

s o n s ; a l g u e s , r o s e a u x , f o u g è r e s , c h ê n e s ; a i r , 

e a u , p i e r r e s ; c i e l e t t e r r e ; u n i v e r s e t a t o m e s 

é l o i g n é s q u ' i l s l e p a r a i s s e n t d e c e u x q u i c o n s ­

t i t u e n t l e s p l u s i m p o r t a n t e s p h a s e s d e l a v i e 

c h e z l e s a n i m a u x s u p é r i e u r s e t m ê m e d a n s 

l ' h u m a n i t é . 

N o u s s u p p o s o n s , a v e c r a i s o n s a n s d o u t e , 

q u e c e s o n t l à d e s s e n s a t i o n s s o u r d e s , c o n f u ­

s e s , p r e s q u e i n s e n s i b l e s . Q u i s a i t ? S u r d e s 

m o n d e s p l u s d é l i c a t s q u e l e n ô t r e , l e s j o i e s , 

l e s p l a i s i r s , l e b o n h e u r o n t p e u t - ê t r e a t t e i n t 

u n t e l d e g r é d ' i n t e n s i t é q u e , p o u r l e s ê t r e s 

q u i l e s r e s s e n t e n t , n o s j o u i s s a n c e s l e s p l u s 

v i v e s s o n t a u x l e u r s c e q u e c e l l e s d e s p l a n t e s 

s o n t a u x n ô t r e s . 
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— tou t se t o u c h e , tou t se t i e n t , t o u t n e fai t 

q u ' u n . 

E n l a n ç a n t d a n s l ' e s p a c e , a p r è s l a p l u i e , 

l ' a r c - e n - c i e l a u x s e p t c o u l e u r s , l a n a t u r e s e m b l e 

n o u s d o n n e r la lo i d e s c o n t r a s t e s , n o u s m o n t r e r 

q u e l e s e x t r ê m e s s e t o u c h e n t et q u e t o u t n ' e s t 

q u e t r a n s i t i o n . C h e r c h e z l a s é p a r a t i o n d e s 

c o u l e u r s d u s p e c t r e s o l a i r e , à l ' a i d e d ' u n 

p r i s m e t r è s d i spe r s i f ; a g r a n d i s s e z - l e j u s q u ' à 

l u i d o n n e r d ix et q u i n z e m è t r e s de l o n g u e u r ; 

i l v o u s s e r a d e t o u t e i m p o s s i b i l i t é de t r o u v e r 

l a z o n e p r é c i s e o ù l e r o u g e fa i t p l a c e à 

l ' o r a n g é , l ' o r a n g é a u j a u n e , l e j a u n e a u 

v e r t , e t c . P o u r t a n t le v e r t diffère a s s u r é m e n t 

d u r o u g e , c o m m e l e v io l e t d u j a u n e o u le b l e u 

de l ' o r a n g é . L e s c o u l e u r s son t l ' i m a g e de l a 

p a r e n t é de t o u t e s l e s e s p è c e s , v é g é t a l e s et 

a n i m a l e s , d a n s l ' i m m e n s e u n i t é de l a v i e 

t e r r e s t r e . 

D e p u i s l o n g t e m p s l e s s e x e s son t s é p a r é s 

chez les a n i m a u x , et ce t t e s é p a r a t i o n est u n e 

c a u s e t r è s a c t i v e de p e r f e c t i o n n e m e n t e t d e 

p r o g r è s . I l s n e l e son t p a s e n c o r e chez t o u t e s 

l e s p l a n t e s , e t m ê m e l a s é p a r a t i o n e s t l ' excep-
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t i o n . I l s n e l e s e r o n t s a n s d o u t e j a m a i s , p a r c e 

q u e l e s p l a n t e s n e m a r c h e n t p a s et q u e c e t t e 

s é p a r a t i o n e s t p l u t ô t u n e c a u s e d ' i n f é r i o r i t é . 

L e p r o g r è s s ' a ccompl i t de p r é f é r e n c e chez 

les p l a n t e s m o n o ï q u e s d o u é e s des d e u x s e x e s 

à l a fois . L a s t a t u r e de l a f leur es t e n r a p p o r t 

avec l a l o n g u e u r des é t a m i n e s et d u p i s t i l . L e 

m o y e n le p l u s s û r d ' a s s u r e r l a f é c o n d a t i o n 

é t a n t q u e l e p o l l e n soi t s i t u é a u - d e s s u s d e 

l ' o r g a n e f e m e l l e , afin q u e , t o m b a n t p a r sa 

p r o p r e m a t u r i t é , i l so i t r e ç u s u r l e s t i g m a t e , 

chez l e s f leurs d r o i t e s , l e s é t a m i n e s s o n t p l u s 

g r a n d e s q u e le p i s t i l e t le c o u r o n n e n t . V o y e z 

a u c o n t r a i r e , le f u c h s i a s , d o n t l es f leurs s o n t 

f o n d a n t e s e t r e n v e r s é e s ; le p i s t i l d e s c e n d 

l o n g u e m e n t a u - d e s s o u s d e s é t a m i n e s , et , 

l o r s q u e le p o l l e n s ' é c h a p p e d e s a n t h è r e s , i l 

t o m b e n a t u r e l l e m e n t s u r l e s t i g m a t e . C h e z 

u n g r a n d n o m b r e de f leurs ( exemple : l a r u e , 

l ' é p i n e t t e - v i n e t t e , l a p a r n a s s i s , l e m a h o n i a ) , 

l es é t a m i n e s se m e t t e n t e n m o u v e m e n t a u 

m o i n d r e c o n t a c t ; a u s s i t ô t q u ' o n l e s t o u c h e , 

q u ' u n i n s e c t e l e s f r ô l e , e l les s ' a b a t t e n t v i v e ­

m e n t s u r l e s t i g m a t e . A u s s i l e s i n s e c t e s 
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j o u e n t - i l s u n r ô l e t r è s i m p o r t a n t d a n s l a 

f é c o n d a t i o n d e s f l e u r s . E n s ' i n t r o d u i s a n t d a n s 

l e u r s c o r o l l e s , i l s m e t t e n t e n a c t i v i t é l e s é t a -

m i n e s , q u i , t r è s s e n s i b l e s , a r r i v e n t i n s t i n c ­

t i v e m e n t e n c o n t a c t a v e c l e s L i g m a t e . L e s 

a b e i l l e s , l e s b o u r d o n s , l e s p a p i l l o n s s ' i m p r è ­

g n e n t d e p o l l e n e n a l l a n t c h e r c h e r l e m i e l 

d a n s l a c o r o l l e d e s f l e u r s , e t , s e t r a n s p o r t a n t 

s u r d ' a u t r e s fleurs, l e u r l a i s s e n t c e p o l l e n , 

q u i l e s f é c o n d e b e a u c o u p p l u s v i t e q u ' e l l e s n e 

l ' e u s s e n t é t é s a n s c e t t e i n t e r v e n t i o n . 

C h e z l e s p l a n t e s à s e x e s s é p a r é s , c o m m e 

l e s d a t t i e r s , l e s m a r r o n n i e r s , l e c h a n v r e , répi­
n a r d , l e m e l o n , l a f é c o n d a t i o n e s t m ê m e i m ­

p o s s i b l e s a n s l ' a i d e d e s i n s e c t e s o u d u v e n t . 

O n c o n n a î t l ' h i s t o i r e d e c e d a t t i e r f e m e l l e , 

p l a n t é à O t r a n t e , q u i r e s t a s t é r i l e j u s q u ' à 

l ' é p o q u e o ù u n d a t t i e r m â l e s i t u é à B r i n d e s 

p u t é l e v e r s a c i m e a u - d e s s u s d e s a r b r e s v o i ­

s i n s e t c o n f l o r a u v e n t l a p r é c i e u s e p o u s s i è r e 

f é c o n d a n t e . O n a p a r f o i s r e m a r q u é d e s p l a n t e s 

d ' u n m ê m e s e x e s e r e p r o d u i s a n t e l l e s - m ê m e s ; 

m a i s o n a d é c o u v e r t q u ' e l l e s p o r t a i e n t a l o r s 

q u e l q u e s fleurs d e l ' a u t r e s e x e . 
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L a v a l l i s n é r i é , p l a n t e d e s e a u x q u e t o u t le 

m o n d e c o n n a î t , e s t p e u t - ê t r e la p l u s c u r i e u s e 

d ' e n t r e ces p l a n t e s à s e x e s s é p a r é s . L e s fleurs 

f eme l l e s s o n t p o r t é e s p a r u n l o n g filet q u i 

l e u r p e r m e t d ' a r r i v e r j u s q u ' à l a s u r f a c e d e 

l ' e a u , d ' y é t e n d r e l e u r s c h a r m e s et d ' y flotter 

d a n s u n e g r a c i e u s e i n d o l e n c e . L e s fleurs m â l e s 

p a s s e n t l e u r v i e à l e u r s p i e d s , s a n s j a m a i s 

s ' é l eve r assez p o u r l e s a t t e i n d r e . M a i s , â 

l ' é p o q u e d e s n o c e s , e l l e s s ' é c h a p p e n t Brus­

q u e m e n t des s p a t h e s q u i l e s e n f e r m a i e n t et 

s ' é l èven t c o m m e de p e t i t s b a l l o n s j u s q u ' a u 

l i t n u p t i a l . A l o r s l e s a n t h è r e s r é p a n d e n t l e u r 

p o l l e n , l e s fleurs f e m e l l e s le r e ç o i v e n t et s o n t 

f é c o n d é e s . P u i s , e n r o u l a n t en s p i r a l e les l o n ­

g u e s t i g e s q u i l e s p o r t e n t , e l les d i s e n t a d i e u 

a u m o n d e et à la l u m i è r e , e t r e d e s c e n d e n t a u 

fond d e s e a u x , p o u r y m û r i r le f ru i t d e ces 

s i l e n c i e u s e s a m o u r s . 

P l u s é l e v é e s e n c o r e d a n s l ' o r g a n i s a t i o n son t 

l e s p l a n t e s à m o u v e m e n t s s p o n t a n é s o u p r o ­

v o q u é s , q u i p o s s è d e n t à l e u r façon d e s n e r f s 
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et des muscles , et sont douées de facultés 

supérieures à celles d'un grand nombre d'ani­

maux primit ifs . Tels sont, entre autres : la 

desmodie oscillante, la sensit ive, le drosera, 

la dionée at trape-mouches, l 'aldrovandie, le 

drosophylum, la pinguicula, l 'utr icularia, etc. 

La plus remarquable et la plus étudiée dans 

ses muliples fonctions est peut-ê t re le drosera, 

type si s ingul ier des plantes carnivores. Nous 

sommes si généralement accoutumés à croire 

que les plantes vivent «de l'air du t emps» , 

se contentent de respirer par leurs feuilles et 

de se nourr i r des sucs de la te r re p a r leurs 

racines, que nos notions habi tuel les sur la 

douceur et l ' innocence du règne végétal pa­

raissent confondues lorsque nous entendons 

parler d 'une plante qui mange et qui digère 

à la façon d'un animal . Examinez pourtant le 

drosera, qui habite les mara is tourbeux et 

les pra i r ies spongieuses, et dont les feuilles, 

couvertes de tentacules , sécrètent des gouttes 

de l iqueur br i l lant au soleil, ce qui a fait 

donner aussi à cette plante le nom de rosée 

du soleil : ros salis. 
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L o r s q u ' u n i n s e c t e , u n e m o u c h e , u n pap i l ­

l o n , v o i r e u n e l i b e l l u l e , v i e n t se p o s e r s u r l a 

feu i l l e , t o u t e s les t e n t a c u l e s (au n o m b r e de 130, 

150, 200, p a r f o i s m ê m e 260) s ' a b a i s s e n t l e n t e ­

m e n t s u r l ' i n s e c t e et l ' e m p r i s o n n e n t . L o r s 

m ê m e q u ' i l s 'est p o s é s u r le b o r d de l a f eu i l l e , 

i l n ' e n est p a s m o i n s s a i s i p a r l es t e n t a c u l e s 

et i n s i b l e m e n t a m e n é a u c e n t r e . U n e s é c r é t i o n 

v i s q u e u s e l ' e n g l u e et il n e t a r d e p a s à m o u r i r . 

P u i s l a p l a n t e le m a n g e l i t t é r a l e m e n t , c 'es t -

à - d i r e q u ' e l l e l ' a b s o r b e et q u ' e l l e le d i g è r e en 

v e r t u d ' u n s u c g a s t r i q u e d u m ê m e g e n r e q u e 

c e l u i q u i f o n c t i o n n e d a n s n o t r e e s t o m a c . L a 

p l a n t e C a r n i v o r e s é c r è t e u n f e r m e n t a n a l o g u e 

à l a p e p s i n e et q u i se c o m p o r t e a b s o l u m e n t 

c o m m e elle d a n s l a d i g e s t i o n . O n p e u t l u i 

d o n n e r à m a n g e r de la v i a n d e c r u e , d e la 

v i a n d e r ô t i e , des f r a g m e n t s d 'œuf s d u r s , des 

c a r t i l a g e s , m ê m e d e s os . E l l e n e r e j e t t e p r e s q u e 

r i e n . 

Ce t ê t r e es t d ' u n e p u i s s a n c e d i g e s t i v e p h é ­

n o m é n a l e . O n n e p e u t o b s e r v e r l es a c t e s d u 

d r o s e r a s a n s se c r o i r e e n face d ' u n a n i m a l 

d ' o r g a n i s a t i o n i n f é r i e u r e e m b r a s s a n t sa p r o i e 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



a v e c s e s b r a s , o u d ' u n e p i e u v r e d ' u n n o u v e a u 

g e n r e . 

L ' e s p a c e n o u s m a n q u e p o u r n o u s é t e n d r e 

d a v a n t a g e s u r c e s p l a n t e s s e n s i b l e s . I l s e r a i t 

d u p l u s h a u t i n t é r ê t d e n o u s a r r ê t e r u n i n s t a n t 

e n c o r e s u r l e s d i o n é e s , q u i b r o i e n t s a n s p i t i é 

l e s m o u c h e s i m p r u d e n t e s u n i n s t a n t p o s é e s 

s u y . e l l e s , e t - les d é v o r e n t s a n s a u t r e f o r m e d e 

p i ' o c ê s ; l e s b y b l i s , l e s a l d r o v a n d i e s , e t l e s 

' e s p è c e s a n a l o g u e s . N o u s p o u r r i o n s r e m a r q u e r 

à ' 5 s s i - q u e f . m ê m e . . a u . / p o i n t d e v u e d e s f a c u l t é s 

m e n t a l e s . ; , l a p l ' a r k e n ' e s t p a s a u s s i i n e r t e , 

a u s s i i m p e r s o n n e l l e q u ' o n l e s u p p o s e . L a f a i m , 

l a so i f , l a s a n t é , l a m a l a d i e , l e s v a r i a t i o n s d e 

f o r c e e t d ' a c t i v i t é , l a g o u r m a n d i s e , l e d é s i r , 

l ' a m o u r m ê m e n e s o n t p a s d e s s e n s a t i o n s 

é t r a n g è r e s a u x p l a n t e s ; e l l e s e n c o n n a i s s e n t 

a u m o i n s l ' i m p r e s s i o n r u d i m e n t a i r e . 

L e s p l a n t e s s u p é r i e u r e s n e s o n t a r r i v é e s 

q u e t r è s t a r d s u r l a s c è n e d u m o n d e , c o m m e 

l e s a n i m a u x s u p é r i e u r s , e t r i e n n e n o u s 

e m p ê c h e d e p e n s e r q u e d a n s l ' a v e n i r i l n ' e n 
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e x i s t e r a p a s d e p l u s é l e v é e s e n c o r e q u e ce l les-

ci , c a r le r è g n e v é g é t a l p r o g r e s s e c o m m e l e 

r è g n e a n i m a l et c o m m e le r è g n e h u m a i n . M a i s 

ce t te r e c h e r c h e n o u s c o n d u i r a i t u n p e u l o i n . 

S o y o n s s a t i s f a i t s d ' ê t r e e n t r é s u n i n s t a n t en 

r e l a t i o n avec ces ê t r e s e n c o r e m y s t é r i e u x et 

d ' avo i r p a s s é q u e l q u e s m i n u t e s « chez les 

p l a n t e s ». 
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ENCORE LES PLANTES 

C h a q u e a n n é e , l e r e t o u r d u p r i n t e m p s s e m ­

b l e i n v i t e r n o s e s p r i t s à r e v e n i r u n i n s t a n t â 

l a c o n t e m p l a t i o n d i r e c t e d e l a n a t u r e , e t s u r ­

t o u t à l ' é t u d e d e c e s ê t r e s e n c o r e s i m y s t é r i e u x 

q u ' o n a p p e l l e les Plantes, s a n s b i e n l e s c o n ­

n a î t r e e n c o r e . L a s c i e n c e p é n è t r e l e n t e m e n t 

à t r a v e r s l e m o n d e v é g é t a l p o u r d e v i n e r l a 

g r a n d e é n i g m e q u i s e . c a c h e e n c o r e s o u s l e 

t r a n s p a r e n t v o i l e d e s f e u i l l e s e t d e s f l e u r s . D e 

j o u r e n j o u r , l ' a b î m e q u i p a r a i s s a i t s é p a r e r 

l e s d e u x r è g n e s t e n d à s e c o m b l e r p a r l e p r o ­

g r è s d e s o b s e r v a t i o n s i n d é p e n d a n t e s . 

L e g é n i e d e D e s c a r t e s a v a i t é t é a s s e z p u i s ­

s a n t p o u r f a i r e a d m e t t r e q u e l e s a n i m a u x n e 

r e p r é s e n t a i e n t q u e d e s i m p l e s a u t o m a t e s m o n -
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t é s p o u r a c c o m p l i r u n c e r t a i n n o m b r e d ' a c t e s . 

A p l u s f o r t e r a i s o n c e r t a i n s s a v a n t s s e c r u ­

r e n t - i l s e n d r o i t d e n e c o n s i d é r e r l e s p l a n t e s 

q u e c o m m e d e s ê t r e s r é g i s e x c l u s i v e m e n t p a r 

l e s f o r c e s m a t é r i e l l e s . M a i s n i l a t é m é r i t é d e s 

c a r t é s i e n s , n i l e s h y p o t h è s e s d e s a n i m i s t e s n e 

t r o u v e n t a u j o u r d ' h u i a s i l e d a n s l e s é v è r e d o ­

m a i n e d e s s c i e n c e s . 

O n n e p e u t a s s i m i l e r l e s p h é n o m è n e s d e l a 

v i e v é g é t a l e n i à d e s i m p l e s p r o c é d é s p h y s i c o ­

c h i m i q u e s , n i à u n e s u p r ê m e d i r e c t i o n i n t e l ­

l e c t u e l l e . I l e s t é v i d e n t q u e c e u x - c i s o n t r é g i s 

p a r u n e f o r c e v i t a l e q u i e n c h a î n e t o u s l e s 

o r g a n e s . L e s v é g é t a u x j o u i s s e n t d ' u n e v i e 

t o u t a u s s i a c t i v e q u e b e a u c o u p d ' a n i m a u x e t 

p o s s è d e n t d e s v e s t i g e s d e s e n s i b i l i t é e t d e 

c o n t r a c t i l i t é . B i c h a t , d a n s s o n i m p o r t a n t 

o u v r a g e s u r l a v i e e t l a m o r t , l ' a d m e t s a n s 

h é s i t a t i o n . D e n o m b r e u s e s e x p é r i e n c e s a t t e s ­

t e n t q u ' i l y a é v i d e m m e n t d a n s l e s p l a n t e s d e s 

v e s t i g e s d e s e n s i b i l i t é a n a l o g u e à l a s e n s i b i ­

l i t é a n i m a l e . L ' é l e c t r i c i t é l e s f o u d r o i e , e t l e s 

n a r c o t i q u e s l e s p a r a l y s e n t o u l e s t u e n t . E n 

a r r o s a n t d e s s e n s i t i v e s a v e c d e l ' o p i u m , o n 
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l e s a e n d o r m i e s p r o f o n d é m e n t . L ' a c i d e p r u s -

s i q u e e m p o i s o n n e l e s p l a n t e s a v e c a u t a n t d e 

r a p i d i t é q u e l e s a n i m a u x . 

D i v o r ç o n s a v e c t o u t e s n o s v i e i l l e s i d é e s s u r 

l a v i e v é g é t a l e , o b s e r v o n s d i r e c t e m e n t _ l e s 

p h é n o m è n e s , e t n o u s a r r i v e r o n s à d e s c o n c l u ­

s i o n s q u i n o u s é t o n n e r o n t n o u s - m ê m e s . N o u s 

s e r o n s t o u t s u r p r i s d e r e c o n n a î t r e q u e l ' é n e r ­

g i e d e s a c t e s b i o l o g i q u e s d e s p l a n t e s s u r p a s s e 

s o u v e n t t o u t c e q u e n o u s r e p r é s e n t e l e r è g n e 

a n i m a l , f a i t q u i n ' a é t é m é c o n n u q u e p a r c e 

q u e n o u s a v o n s à t o r t c o n s i d é r é l e s m a n i f e s ­

t a t i o n s t u r b u l e n t e s c o m m e é t a n t l a s u p r ê m e 

e x p r e s s i o n d e l ' a n i m a l m o b i l e . 

* 

I l n ' e s t p a s u n a m a t e u r q u i n ' a i t o b s e r v é c e 

m o u v e m e n t s i n g u l i e r q u i s ' o p è r e a u m o i n d r e 

c o n t a c t s u r l e s f e u i l l e s d e l a s e n s i l i v e . A u 

c h o c l e p l u s l é g e r , a u s i m p l e t o u c h e r , s e s 

f o l i o l e s f l é c h i s s e n t s u r l e u r s s u p p o r t s , l e s 

b r a n c h e s p é t i o l a i r e s s ' i n c l i n e n t s u r l e p é t i o l e 

c o m m u n , e t l e p é t i o l e c o m m u n t o m b e l u i -

m ê m e s u r l a t i g e . S i l ' o n c o u p e l ' e x t r é m i t é 
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d ' u n e f o l i o l e , l e s a u t r e s f o l i o l e s s e r a p p r o ­

c h e n t s u c c e s s i v e m e n t . O n s a i t q u e l e s f e u i l l e s 

d e c e t t e p l a n t e s o n t d i g i t é e s , c ' e s t - à - d i r e f o r ­

m é e s d e r a y o n s d i s p o s é s c o m m e l e s d o i g t s d e 

l a m a i n . C e s o n t c e s f e u i l l e s é t r o i t e s e t l o n ­

g u e s q u i , à l a m o i n d r e s e c o u s s e , s ' a p p l i q u e n t 

l e s u n e s s u r l e s a u t r e s , e n s e r e c o u v r a n t p a r 

l e u r s u r f a c e s u p é r i e u r e . E l l e s s e r é u n i s s e n t 

d e m ô m e à l ' e n t r é e d e l a n u i t o u l o r s q u ' i l 

s u r v i e n t u n f r o i d a s s e z v i f p o u r f a t i g u e r l a 

p l a n t e . E l l e s s o n t d a n s u n é t a t d e p a r f a i t 

é p a n o u i s s e m e n t p a r u n t e m p s c a l m e e t c h a u d . 

U n n u a g e q u i p a s s e d e v a n L l e s o l e i l su f f i t p o u r 

c h a n g e r l a s i t u a t i o n d e s f e u i l l e s , d o n t l ' e x ­

p a n s i o n d i m i n u e p a r l ' a f f a i b l i s s e m e n t d e l a 

l u m i è r e . Q u o i q u e f e r m é e s e t d a n s u n é t a t d e 

s o m m e i l p e n d a n t l a n u i t , e l l e s s ' a b a i s s e n t 

e n c o r e d a v a n t a g e s i o n l e s t o u c h e . A l ' i n s e r ­

t i o n d u p é t i o l e s u r l a t i g e , e t à c e l l e d e c h a q u e 

f o l i o l e s u r l e p é t i o l e , o n a p e r ç o i t u n e p e t i t e 

g l a n d e q u i e s t l e p o i n t l e p l u s i r r i t a b l e . 1 1 

s u f f i t d e l a t o u c h e r a v e c l a p o i n t e d ' u n e é p i n g l e 

p o u r f a i r e f e r m e r l a f e u i l l e ; s i l a s e c o u s s e e s t 

v i v e , t o u t e s l e s f o l i o l e s f o n t s u c c e s s i v e m e n t l e 
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m ô m e m o u v e m e n t , d e u x à d e u x , d a n s u n 

o r d r e r é g u l i e r . L a f eu i l l e e l l e - m ê m e n e s ' a ­

b a i s s e q u ' a p r è s q u e tou tes l e s fo l io les s o n t 

a b a i s s é e s , c o m m e si le m e m b r e p r i n c i p a l n e 

s ' e n d o r m a i t q u ' a p r è s l ' a s s o u p i s s e m e n t de t o u s 

ses a p p e n d i c e s . 

P a r m i l e s v é g é t a u x , c e u x q u i p a r a i s s e n t 

p o s s é d e r l e p l u s p a r t i c u l i è r e m e n t des carao-< 

t è r e s a p p a r t e n a n t a u r è g n e s u p é r i e u r , a u r è g n e 

a n i m a l , s o n t c e r t a i n e m e n t ces p l a n t e s s e n s i ­

b l e s d o n t n o u s v e n o n s de p a r l e r ; m a i s on 

r e m a r q u e s u r d ' a u t r e s v é g é t a u x d e s mouve-* 

m e n l s d ' u n a u t r e o r d r e et q u i ne son t p a s 

m o i n s d i g n e s d ' a t t e n t i o n . 

- L e s f eu i l l e s d e c e r t a i n e s p l a n t e s p o s s è d e n t 

u n m o u v e m e n t r é v o l u t i f q u i s ' e x é c u t e s u i v a n t 

u n e c o u r b e f e r m é e e t d é c r i t u n e s o r t e de c ô n e 

d a n s l ' a i r ; l es v r i l l e s d e l a b r y o n n e e t d u con ­

c o m b r e c u l t i v é s o n t d o u é e s de ce m o u v e m e n t 

p e r p é t u e l , d o n t l a d u r é e d é p e n d de l a tempé-> 

r a t u r e . C e s m o u v e m e n t s son t p e u a p p a r e n t s . 

A u m o i s de j u i l l e t 1876, j ' a i o b s e r v é , a v e c le 
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p l u s g r a n d i n t é r ê t , u n y u c c a de u n m è t r e d e 

h a u t e u r , d o n t l a t i g e , l é g è r e m e n t i n c l i n é e , 

t o u r n a i t d a n s l e s e n s d u m o u v e m e n t d i u r n e , 

m a i s m o i n s v i t e q u e le so l e i l . Ce t t e t i g e s ' a c ­

c r u t e n m ê m e t e m p s de h u i t c e n t i m è t r e s p a r 

j o u r ; j ' a i s u i v i la r o t a t i o n p e n d a n t q u i n z e 

j o u r s à V a u x - s o u s - A u b i g n y ( H a u t e - M a r n e ] . J e 

n e s a i s s i ce m o u v e m e n t en s p i r a l e a é t é r e ­

m a r q u é p a r d e s b o t a n i s t e s . L a p l a n t e m e s u ­

r a i t c i n q u a n t e - c i n q c e n t i m è t r e s d e h a u t e u r , le 

2 j u i l l e t i et c e n t v i n g t - s i x le 18 ; la t i g e , q u i 

d ' a b o r d se c o u r b a i t p r e s q u e h o r i z o n t a l e m e n t , 

s ' es t r e d r e s s é e p e u à p e u , et , l o r s q u ' e l l e fu t 

v e r t i c a l e (le 11), e l le c e s s a d e t o u r n e r s a t ê t e 

v e r s a u c u n p o i n t . S a c r o i s s a n c e se r a l e n t i t 

d è s l o r s . A i n s i , v o i l à u n e p l a n t e q u i s ' a cc ro î t 

e n t o u r n a n t e n s p i r a l e d a n s le s e n s d u m o u ­

v e m e n t d i u r n e d u so l e i l . 

C e r t a i n e s p l a n t e s offrent d e s m o u v e m e n t s 

b e a u c o u p p l u s s i n g u l i e r s , p a r e x e m p l e la d e s -

m o d i e o s c i l l a n t e . 

D a n s ce l t e p l a n t e , l a f eu i l l e se c o m p o s e de 
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t r o i s p a r t i e s : u n e g r a n d e et l a r g e feu i l l e e t 

d e u x é t r o i t e s p l a n t é e s à l a n a i s s a n c e d e ce l le -

c i . O r , p e n d a n t t o u t e la v i e de l a p l a n t e , de 

j o u r e t de n u i t , p a r l a s é c h e r e s s e e t p a r l ' h u ­

m i d i t é , s o u s l e so le i l et d a n s l e s t é n è b r e s , l e s 

fo l io les l a t é r a l e s e x é c u t e n t s a n s c e s s e d e 

p e t i t e s s a c c a d e s a s sez s e m b l a b l e s à c e l l e s d e 

l ' a i g u i l l e d ' u n e m o n t r e à s e c o n d e s . L ' u n e d e s 

d e u x s ' é l è v e , et p e n d a n t le m ê m e t e m p s s a 

s œ u r j u m e l l e s ' a b a i s s e d ' u n e q u a n t i t é c o r r e s ­

p o n d a n t e ; q u a n d l a p r e m i è r e d e s c e n d , ce l le -c i 

r e m o n t e , e t a i n s i d e s u i t e . C e s m o u v e m e n t s 

s o n t d ' a u t a n t p l u s r a p i d e s q u e l a c h a l e u r e t 

l ' h u m i d i t é s o n t p l u s g r a n d e s . O n a o b s e r v é 

d a n s l ' I n d e j u s q u ' à s o i x a n t e p e t i t e s s a c c a d e s 

r é g u l i è r e s p a r m i n u t e . I l y a v a i t l à , e n v é r i t é , 

u n e m o n t r e v é g é t a l e d ' u n g e n r e p a r t i c u l i e r . 

L a g r a n d e f eu i l l e offre e l l e - m ê m e d e s m o u ­

v e m e n t s a n a l o g u e s , m a i s b e a u c o u p p l u s l e n t s . 

L ' a n t i q u e b a r r i è r e q u i s é p a r a i t l e s d e u x r è ­

g n e s e s t f o r t e m e n t é b r a n l é e en ce m o m e n t p a r 

les piaules carnivores. 

P e u t - ê t r e e n t r a v e r s a n t d e s p r a i r i e s m a r e -
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c a g e u s e s , avez -vous r e m a r q u é l e s touffes d ' u n e 

p l a n t e a y a n t u n p e u l ' a p p a r e n c e d ' u n p i e d de 

v i o l e t t e s e t d o n t l e s f e u i l l e s a r r o n d i e s , é t a l é e s 

e n r o s a c e , s e m b l e n t c o n s t a m m e n t c o u v e r t e s 

d e p e r l e s d e r o s é e q u e l e p l u s a r d e n t so le i l n e 

suffit p a s à é v a p o r e r ; de là le n o m d e liossolis 

o u Rosée du soleil q u ' o n d o n n e à ce c u r i e u x 

v é g é t a l . L e s b o t a n i s t e s l ' a p p e l l e n t l e Drosera 

rotundifolïa. N o u s e n a v o n s déjà p a r l é t o u t 

à l ' h e u r e . 

E s s a y e z de t o u c h e r c e s g o u t t e l e t t e s s i a d m i ­

r a b l e m e n t t r a n s p a r e n t e s , v o u s r e c o n n a î t r e z 

b i e n v i t e q u ' e l l e s n e s o n t p a s c o n s t i t u é e s p a r 

d e l ' e a u , m a i s p a r u n l i q u i d e v i s q u e u x , co l ­

l a n t a u x d o i g t s , se l a i s s a n t t i r e r e n fils, c o m m e 

u n e s o l u t i o n d e g o m m e . C h a q u e g o u t t e l e t t e 

e s t s u p p o r t é e p a r u n e s o r t e d e p o i l d ' u n r o u g e 

vif, t e r m i n é p a r u n e p e t i t e s p h è r e . C e s po i l s 

b o r d e n t l a f e u i l l e e t s o n t d i s s é m i n é s s u r l a 

s u r f a c e ; i l s s o n t d e p l u s e n p l u s l o n g s à m e ­

s u r e q u ' o n s ' é l o i g n e d u c e n t r e de l a f eu i l l e e t 

q u ' o n se r a p p r o c h e de ses b o r d s . 

F a i t e s m a i n t e n a n t l a p e t i t e e x p é r i e n c e s u i ­

v a n t e : d éposez d é l i c a t e m e n t u n m o u c h e r o n 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



s u r l a g o u t t e l e t t e t r a n s p a r e n t e d e l ' u n d e s 

po i l s d e s b o r d s d e l a f e u i l l e ; l ' i n s e c t e e s s a y e r a 

d ' a b o r d de se d é b a t t r e ; m a i s le l i q u i d e g l u a n t 

s ' oppose a u x m o u v e m e n t s d e s e s p a t t e s e t d e 

s e s a i l e s . P e n d a n t ce t e m p s - l à , le po i l a u q u e l 

la p a u v r e v i c t i m e d e m e u r e a t t a c h é e n e r e s t e 

p a s inac t i f . P e u à p e u , i l s ' i n c l i n e , e n t r a î n a n t 

s a p r o i e v e r s le c e n t r e d e l a f e u i l l e . S o n e x t r é ­

m i t é a r r i v e à t o u c h e r ce l l e d e s p o i l s c o u r t s 

q u i t o u c h e n t c e t t e r é g i o n et l ' a i d e n t dés l o r s à 

m a i n t e n i r l ' i n s e c t e . 

Q u e l q u e s i n s t a n t s e n c o r e , et v o u s a l lez v o i r 

des po i l s de t o u t e s l e s p a r t i e s d e l a f e u i l l e se 

c o u r b e r v e r s l e p o i n t o ù le m o u c h e r o n a é t é 

t r a n s p o r t é ; t o u s v i e n d r o n t d é p o s e r s u r l u i 

l e u r g o u t t e l e t t e d e l i q u e u r e t , a u b o u t d e 

q u e l q u e t e m p s , s e r e l è v e r o n t , a t t e n d a n t u n 

n o u v e a u g i b i e r . 

D ' o r d i n a i r e , l e s v i c t i m e s son t d e f a ib l e s 

m o u c h e r o n s , d e s f o u r m i s ; m a i s q u e l q u e f o i s 

a u s s i d e s p a p i l l o n s te ls q u e ces l é g è r e s plia-* 

l c n e s q u i v o l e n t d a n s les b u i s s o n s o u ces 

p e t i t s a r g u s b l a n c s s i f r é q u e n t s d a n s l a c a m ­

p a g n e p a r u n e b e l l e i o u r n é e de so le i l . O n a 
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L e g i b i e r de nos p l an tes cons is te en pet i ts 

v u m ê m e des l i b e l u l l e s cap tu rées , m a i s dans 

ce cas la f eu i l l e e l l e - m ê m e se rep l ie su r l ' a n i ­

m a l , et p l u s i e u r s feu i l l es u n i s s e n t m ê m e par ­

fo is l e u r s efforts pou r m i e u x r é u s s i r . 

L e suc g o m m e u x sécrété p a r les po i ls de la 

p l a n t e est n o n s e u l e m e n t l a g l u q u i re t ien t l e 

g i b i e r , m a i s a u s s i l e suc gas t r i que q u i l e 

d igè re . D è s q u ' u n e p ro ie a été s a i s i e , l es po i ls 

rep l iés su r e l le sécrè tent ce suc en p l u s g r a n d e 

a b o n d a n c e ; l e suc d e v i e n t l u i - m ê m e a c i d e ; 

sa compos i t i on semb le a lo rs se rapp roche r de 

ce l le des sucs d igest i fs des a n i m a u x . 

L e s subs tances c h a r n u e s sont d issoutes pa r 

l u i ; les subs tances é p i d e r m i q u e s o u c o r n é e s , 

te l les q u e ce l les q u i f o rmen t l a ca rapace rés i s ­

tan te des i nsec tes , d e m e u r e n t , a u c o n t r a i r e , 

i na l t é rées et sont re je tées p a r l a p l a n t e . 

Q u o i de p l u s n o u v e a u dans l a b o t a n i q u e , 

de p lus é t range et de p l us ex t rao rd ina i re q u e 

l ' a n a l y s e de ces p l an tes q u i m a n g e n t des a n i ­

m a u x ? 
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a n i m a u x : l e s d r o s e r a s ' e m p a r e n t de d i p t è r e s 

et d ' a u t r e s p e t i t s v o l a t i l e s ; i l s c h a s s e n t l a 

p l u m e , t a n d i s q u e la d i o n é e s a i s i t p l u s f ac i l e ­

m e n t de p e t i t e s h ê t e s q u i m a r c h e n t , on p o u r ­

r a i t d i r e le f a u v e . O n a t r o u v e d a n s ses f e u i l l e s 

f e r m é e s à l ' é t a t d ' e s t o m a c , des é l a t è r e s , d e s 

c h r y s o m è t e s , d e s c h a r a n ç o n s , des a r a i g n é e s , 

des s c o l o p e n d r e s et d e s f o u r m i s . D a n s n o s 

s e r r e s , o n l u i a v u p r e n d r e des l i m a c e s . S i 

l 'on o u v r e l e s l a r g e s u r n e s des d a r l i n g l o n i a , 

on y t r o u v e de g r o s p a p i l l o n s de n u i t . S e l o n 

le D r H o o k e r , l es j e u n e s u r n e s de n é p e n t h e s 

a t t e i g n e n t l e g i b i e r a é r i e n et s ' en e m p a r e n t , 

t a n d i s q u e les u r n e s p l u s a n c i e n n e s d r e s s e n t 

l e u r s e m b û c h e s a u g i b i e r t e r r e s t r e . D a n s l e s 

n a s s e s d e s u t r i c u l a i r e s a q u a t i q u e s , on t r o u v e 

de p e t i t s c r u s t a c é s . L ' a m p h o r e des p l u s b e a u x 

n é p e n t h e s p e u t a t t e i n d r e u n p i e d e t d e m i d e 

l o n g u e u r e t e n g l o u t i r u n o i s e a u ou u n p e t i t 

m a m m i f è r e . 

Ces p a u v r e s v i c t i m e s de l a r a p a c i t é v é g é t a l e 

s o n t a t t i r é e s d a n s l e p i è g e où e l l es d o i v e n t 

p é r i r a u m o y e n d ' a r t i f i ces i n g é n i e u x et p r e s ­

q u e i r r é s i s t i b l e s . E d o u a r d M o r r e n a u q u e l o n 
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doi t d ' i n t é r e s s a n t e s é l u d e s s u r ce c u r i e u x 

s u j e t , a c o n s t a t é q u e l e pinguicula r é p a n d u n e 

o d e u r a n a l o g u e à ce l le d e s c h a m p i g n o n s , et 

a t t i r e a i n s i s u r ses f e u i l l e s h u m i d e s e t g l u a n t e s 

de p e t i t e s m o u c h e s q u i h a b i t e n t ordinaire-» 

m e n t les a g a r i c s . Nos Drosera i n d i g è n e s o n t 

l e u r r o s a c e f o l i a i r e é t a l é e s u r l e sol d ' u n 

b e a u r o u g e , r e h a u s s é e de m i l l e p e t i t e s p e r l e s 

q u i é t i n c e l l e n t a u so le i l e t q u i son t d r e s s é e s 

d a n s t o u t e s l e s d i r e c t i o n s , c o m m e l e s t e n t a ­

c u l e s d e s B r y o z o a i r e s . 

L a d i o n ê e n e s é c r è t e p a s d u m i e l , c o m m e 

E l l i s l ' a v a i t c r u e t c o m m e L i n n é l ' a r a p p o r t é 

d ' a p r è s l u i ; s e s t r a p p e s s o n t s è c h e s q u a n d 

e l les n e s o n t p a s o c c u p é e s à d i g é r e r ; e l l e s 

r é p a n d e n t s a n s d o u t e u n e o d e u r q u i a t t i r e l e s 

i n s e c t e s , m a i s , e n t o u t c a s , e l l e s s o n t p a r s e ­

m é e s s u r t o u t e l e u r s u r f a c e r o s é e d e p e t i t e s 

g l a n d e s à h u i t d i v i s i o n s q u i s o n t a u n o m b r e 

d e s p l u s b e l l e s c h o s e s de l a n a t u r e p a r l e u r 

g r a c i e u s e s y m é t r i e , l a r é g u l a r i t é d e l e u r 

c h a r m a n t e c o l o r a t i o n . Si la b e a u t é d e s f o r m e s 

e t l ' é c l a t d e s c o u l e u r s , d i t M . le D r B a l f o u r , 

p e u v e n t ê t r e a p p r é c i é s p a r l es m o u c h e s , la 
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d i o n ê c a b i e n assez d ' a t t r a i t s s a n s r e c o u r i r a u 

m i e l . 

L ' i n s e c t e q u i se l a i s s e a t t i r e r p a r c e s s é d u i ­

s a n t s a p p â t s o u p a r ses a p p é t i t s s e n s u e l s e s t 

v o u é à u n e m o r t t e r r i b l e . D a n s p r e s q u e t o u s 

les c a s , s o n e x i s t e n c e v a se t e r m i n e r d a n s u n e 

l e n t e e t t e r r i b l e a g o n i e . L o r s q u ' u n drosera a 

s a i s i s a p r o i e , on vo i t la s é c r é t i o n g l u a n t e 

a u g m e n t e r , l e s t e n t a c u l e s v o i s i n s v e n i r à l a 

r e s c o u s s e , et t o u s e n s e m b l e se p l o y e r v e r s la 

v i c t i m e , q u i s ' é p u i s e e n v a i n s efforts à v o u ­

lo i r se d é p ê t r e r ; p o u s s é e c o n t r e l a f eu i l l e s u r 

d ' a u t r e s g l a n d e s p é d i c e l l é e s , l a p a u v r e b ê t e 

p é r i t s o u s ces d é b o r d e m e n t s de b a v e c o r -

r o s i v e . 

L a D i o n é e a g i t avec p l u s de c r u a u t é e t p l u s 

d ' i n t e l l i g e n c e . A u s s i t ô t q u ' u n i n s e c t e exc i t e 

u n e de ses t r a p p e s , l e s d e u x v a l v e s , d é j à u n 

p e u é c a r t é e s (ang le d e 90°), se r a p p r o c h e n t 

v i v e m e n t , e n m ê m e t e m p s q u e l e s c i l s s ' a b a i s ­

s e n t e t s ' e n t r e - c r o i s e n t d ' u n e b o r d u r e à l ' a u t r e ; 

vo i l à d o n c l a b e s t i o l e p r i s e c o m m e d a n s u n 
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é t a u , à m o i n s q u e l a p r o i e n e soi t ovjf t r op 

f a ib l e o u t r o p for te , e t c 'es t i c i q u e se m a n i ­

feste l ' i n t e l l i g e n c e q u i a p r é s i d é à la s t r u c t u r e 

de l a p l a n t e . S i l a p r o i e es t c b é t i v e , el le p a s ­

s e r a e n t r e l e s b a r r e a u x d u g r i l l a g e d e sa 

p r i s o n . S i e l l e es t fo r te , e l le é c a r t e s e s e n ­

t r a v e s . M a i s s i le g i b i e r es t de b o n n e p r i s e , s i 

c 'es t u n e m o u c h e r o n d e l e t t e , e l le s e r a i m p i ­

t o y a b l e m e n t sac r i f i ée : l ' é t a u q u i l a p r e s s e , 

c o n c a v e d ' a b o r d , se r e d r e s s e e t s ' a p p l i q u e 

é t r o i t e m e n t c o n t r e e l l e ; i l n ' e s t p a s e x a c t , 

c o m m e o n l 'a c r u , q u e s e s m o u v e m e n t s s u r ­

e x c i t e n t l ' i r r i t a t i o n d e l a f eu i l l e ; m a i s b i e n t ô t 

t o u t e s l e s g l a n d e s d e l a s u r f a c e e n t r e n t e n 

a c t i v i t é e t c o m m e n c e n t à s é c r é t e r u n s u c q u i 

se d é v e r s e s u r l ' i n s e c t e , l ' i m p r è g n e de son 

h u m e u r a i g r e , s i b i e n q u e l a p l a n t e a b s o r b e 

p e u t - ê t r e sa v i c t i m e e n c o r e v i v a n t e , s a n s p l u s 

de m é n a g e m e n t s q u e n o u s n ' e n p r e n o n s n o u s -

m ê m e s à l ' é g a r d d ' u n r a d i s . 

L e s p i è g e s d e s Sarracema et d e s Népenthes 

a g i s s e n t c o m m e des t r é b u c h e t s ; le b o r d d e 

l ' u r n e , p r è s d u q u e l se t r o u v e le s u c r e , es t 

l i s s e ; l es i n s e c t e s g l i s s e n t s a n s p o u v o i r n i s e 
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r e t e n i r n i s ' é c h a p p e r , e t i l s t o m b e n t e n g é ­

n é r a l d a n s u n l i q u i d e c o r r o s i f q u i o c c u p e t o u t 

le f ond d e l ' a p p a r e i l . 

L a d i g e s t i o n v é g é t a l e es t r é e l l e m e n t s e m b l a ­

b l e à ce l l e q u e d é t e r m i n e n t le s u c g a s t r i q u e 

et le s u c p a n c r é a t i q u e ; e l l e i n t é r e s s e l e s m a ­

t i è r e s a l b u m i n o ï d e s , l ' a l b u m i n e f r a î c h e o u 

c o a g u l é e , l a f i b r i n e , la c h a i r c r u e ou la v i a n d e 

r ô t i e e t l e s c a r t i l a g e s ; t o u s ces a l i m e n t s son t 

e n p a r t i e a b s o r b é s et p o u r a i n s i d i r e a s s i m i l é s . 

L ' a b o n d a n c e de l a s é c r é t i o n p a r a i t en r a p ­

p o r t avec l a q u a l i t é d u f e s t i n ; u n e v i e i l l e 

m o u c h e s è c h e et v i d e l a i s s e l a p l a n t e i m p a s ­

s i b l e , t a n d i s q u e , p o u r u n e g r o s s e a r a i g n é e , 

p o u r u n p a p i l l o n d o d u o u p o u r u n b o n m o r ­

c e a u de c h a i r f r a î c h e , l a s é c r é t i o n d é b o r d e 

c o m m e l a s a l i v e chez u n g o u r m e t q u i t i e n t 

u n s u c c u l e n t m o r c e a u e n t r e l e s d e n t s ; on p e u t 

d i r e d e l ' u n c o m m e d e l ' a u t r e q u e l ' e a u l e u r 

v i e n t à l a b o u c h e . 

C e r t a i n e s m a t i è r e s s o n t de d i g e s t i o n fort 

difficile, le f r o m a g e p a r e x e m p l e . M . C a u l e y 

a v a i t p e r d u u n e de s e s d i o n é e s , e n l a s o u m e t ­

t a n t a u r é g i m e forcé d u f r o m a g e . L e D r B a l -
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fou r v o u l u t vé r i f i e r l ' e x p é r i e n c e ; le 8 j u i l l e t 

1874 , i l a d m i n i s t r a u n e c e r t a i n e dose de 

chester à l ' u n e de ses p l a n t e s ; le 9, i l a c r u 

v o i r d e s n a u s é e s e t d e s e n v i e s de v o m i r ; 

p o u r t a n t t o u t s e m b l a i t b i e n m a r c h e r q u a n d , 

le 2 1 , d e s t r o u b l e s d ' a p p a r e n c e b i l i e u s e se 

p r o d u i s i r e n t ; l a f e u i l l e d e v i n t j a u n e , p u i s 

n o i r e , et m o u r u t d ' u n e v é r i t a b l e i n d i g e s t i o n . 

11 a r r i v e a u s s i q u e l e s d i o n é e s se r e p a i s s e n t 

a v e c g l o u t o n n e r i e et , c o m m e n o u s , e l l e s p â t i s ­

s e n t de s e s u r c h a r g e r l ' e s t o m a c . L e 5 j u i l l e t , 

on d o n n a à q u e l q u e s f e u i l l e s a u t a n t de v i a n d e 

q u ' e l l e s e n v o u l u r e n t p r e n d r e , l e l e n d e m a i n 

e l les e n é t a i e n t g o r g é e s ; q u e l q u e s - u n e s f u r e n t 

s o u m i s e s à u n t r a i t e m e n t é n e r g i q u e ; o n l e u r 

e n l e v a a v e c l e s d o i g t s t o u t ce q u ' e l l e s n ' a v a i e n t 

p u e n f e r m e r ; e l l e s f u r e n t s a u v é e s . D ' a u t r e s , 

a b a n d o n n é e s à l e u r t r i s t e s o r t , m a n i f e s t è ­

r e n t , d è s le 13 j u i l l e t , d e s s i g n e s é v i d e n t s de 

m a l a d i e . 

L a d u r é e d e s d i g e s t i o n s v a r i e a v e c l e s 

p l a n t e s , l a n a t u r e d e s a l i m e n t s e t d i v e r s e s 

c i r c o n s t a n c e s . L e Brosera binata h y d r a t e e t 

r e n d t r a n s p a r e n t en h u i t o u d ix h e u r e s le 
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b l a n c d ' œ u f q u ' o n l u i a s e r v i . L a d i o n è e a l a 

d i g e s t i o n p a r e s s e u s e ; c o m m e l e s s e r p e n t s , 

c h a c u n d e s e s r e p a s s e p r o l o n g e cle h u i t à 

v i n g t o u t r e n t e j o u r s . M . B a l f o u r a c o m p t é 

v i n g t - q u a t r e j o u r s p o u r l ' i n g e s t i o n d ' u n e 

g r o s s e m o u c h e b l e u e ; p e n d a n t c e t e m p s , e t 

q u e l q u e s j o u r s a p r è s , l a f e u i l l e e s t d a n s u n 

é t a t d e t o r p e u r q u i r e s s e m b l e à u n e s i e s t e . 

V o i l à d e s f a i t s q u i m o d i f i e n t s i n g u l i è r e ­

m e n t l e s i d é e s a n c i e n n e s . N e d é c o u v r i r a - t - o n 

p a s u n j o u r d e s p l a n t e s a n i m é e s p a r u n v é r i ­

t a b l e s y s t è m e n e r v e u x ? E t n ' e x i s t e - t - i l p a s , 

s u r c e r t a i n s m o n d e s , d e s a r b r e s q u i p e n s e n t 

e t q u i p a r l e n t ? . . . 
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LE PRINTEMPS ET L E S OISEAUX 

M a l g r é V o l t a i r e , q u i a c c u s e n o t r e p l a n è t e 

de t o u r n e r g a u c h e m e n t , et m a l g r é s a i n t A u ­

g u s t i n q u i , l u i a u s s i , l ' a c c u s e d ' a v o i r m a l 

t o u r n é d e p u i s le j o u r n é f a s t e o ù la f a u t e 

d ' A d a m a m e n a l a s u p p r e s s i o n d u p r i n t e m p s 

p e r p é t u e l et l ' i n c l i n a i s o n de l ' axe d u m o n d e , 

i l f au t c o n v e n i r c e p e n d a n t q u e l a s u c c e s s i o n 

des s a i s o n s offre a u c o n t e m p l a t e u r d e l a n a ­

t u r e u n c h a r m e t o u t p a r t i c u l i e r , et q u i n ' e x i s ­

t e r a i t p a s s i n o u s h a b i t i o n s u n m o n d e te l q u e 

J u p i t e r , où l 'on j o u i t d ' u n é q u i n o x e p e r p é t u e l . 

Te l l e q u ' e l l e es t , la n a t u r e t e r r e s t r e n ' e s t p a s 

a b s o l u m e n t d é s a g r é a b l e , et le r é v e i l d u p r i n ­

t e m p s v i e n t c h a q u e a n n é e n o u s i n v i t e r à o u ­

b l i e r u n i n s t a n t le m o n d e supe r f i c i e l d e l a c i -
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vi l i s ' a t ion h u m a i n e , p o u r n o u s r e t r e m p e r a u x 

s o u r c e s v i v i f i a n t e s de l a n a t u r e . 

L e r e t o u r d e s o i s e a u x d a n s n o s c l i m a t s n ' e s t 

n i l ' u n e des m o i n d r e s c u r i o s i t é s q u i p u i s s e n t 

c a p t i v e r n o t r e a t t e n t i o n , n i l ' u n des m o i n d r e s 

s p e c t a c l e s q u i p u i s s e n t n o u s i n s t r u i r e . J e 

f eu i l l e t a i s p r é c i s é m e n t ces j o u r s - c i u n n o u ­

v e a u v o l u m e d e l a c h a r m a n t e B i b l i o t h è q u e 

d e s M e r v e i l l e s , é c r i t p a r M. de B r e v a n s , s u r la 

Migration des oiseaux. C h a s s e u r é m ô r i t e , c o m m e 

T o u s s e n e l s o n m a î t r e , l ' a u t e u r a o b s e r v é de 

p r è s les m œ u r s de ces p e t i t s ê t r e s , et n o u s a l ­

l o n s f a i r e u n i n s t a n t a v e c l u i u n e e x c u r s i o n 

d a n s l e s m o n t a g n e s , p o u r s u r p r e n d r e , n o u s 

a u s s i , l es t r a n s m i g r a t i o n s p é r i o d i q u e s d e s ê t r e s 

a i l é s , t r a n s m i g r a t i o n s s i m e r v e i l l e u s e s et p o u r ­

t a n t e n c o r e s i p e u c o n n u e s . 

L e fa i t de l a m i g r a t i o n d e s o i s e a u x n o u s es t 

r é v é l é , a u p r i n t e m p s et à l ' a u t o m n e , p a r l e s 

g r a n d s vo l s q u e n o u s v o y o n s p a s s e r et s e p e r ­

d r e à l ' h o r i z o n , et p a r t o u s ces o i s e a u x s o u v e n t 

é t r a n g e r s à l a c o n t r é e , q u e n o u s r e n c o n t r o n s 
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d a n s les b o i s , d a n s les c h a m p s , à des é p o q u e s 

d é t e r m i n é e s , et q u i , q u e l q u e s j o u r s a p r è s , on t 

t o u s d i s p a r u . M a i s de l à à s a v o i r d ' où i l s 

v i e n n e n t , l à o ù i l s v o n t , q u e l m o b i l e les p o u s s e , 

i l y a l o in ! i l a fa l lu b i e n des o b s e r v a t i o n s , i l 

a fa l lu s u r t o u t q u e l e s c o m m u n i c a t i o n s s 'é ta­

b l i s s e n t e n t r e l e s c o n t r é e s les p l u s é l o i g n é e s , 

en u n m o t , q u e l ' h i s t o i r e n a t u r e l l e a i t e u l e 

t emps" et la p o s s i b i l i t é d e se c o n s t i t u e r , p o u r 

q u e n o u s a r r i v i o n s à u n e c o n n a i s s a n c e t a n t 

soit p e u p r é c i s e . J u s q u e - l à e t d a n s t o u s les 

s ièc les p a s s é s , q u e de f a b l e s , q u e de c o n t e s o n t 

été é m i s s u r ce su je t , c o m m e s u r b i e n d ' a u t r e s , 

E n v o y a n t l es o i s e a u x d i s p a r a î t r e a u x a p p r o ­

ches de l ' h i v e r , on a s u p p o s é q u ' i l s se m é t a ­

m o r p h o s a i e n t e n q u e l q u e s a u t r e s e s p è c e s a n i ­

m a l e s , o u q u ' i l s se r é f u g i a i e n t d a n s d e s t r o u s 

et s 'y e n g o u r d i s s a i e n t à l a m a n i è r e des l o i r s 

et des m a r m o t t e s . D e s c h a r m a n t e s h i r o n d e l l e s , 

les filles de Tair p a r e x c e l l e n c e , on a osé d i r e 

q u ' e l l e s s ' i m m e r g e a i e n t d a n s l e s m a r a i s e t s 'y 

e n f o u i s s a i e n t d a n s la v a s e , c o m m e de h i d e u x 

b a t r a c i e n s , d o n n a n t p o u r p r e u v e à l ' a p p u i q u e 

des p ê c h e u r s , e n a y a n t r a m e n é d a n s l e u r s 
u 
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filets et l e s a y a n t m i s e s à c u i r e a v e c d ' a u t r e s 

c a p t u r e s , r a n i m é e s p a r l a c h a l e u r , e l les 

a v a i e n t r e p r i s l e u r vol ! E t ce con t e b l e u a e u 

t e l l e m e n t c o u r s q u ' i l y a q u e l q u e s a n n é e s à 

p e i n e u n j o u r n a l s é r i e u x d e P a r i s l e r a p p o r ­

t a i t e n c o r e c o m m e t o u t r é c e n t ! 

O r , n o u s s a v o n s p e r t i n e m m e n t a u j o u r d ' h u i , 

p a r l e s t é m o i g n a g e s d e n o m b r e u x v o y a g e u r s 

e x p l o r a t e u r s , q u e t a n d i s q u e n o u s n o u s p r e s ­

s o n s a u t o u r de n o s f o y e r s e n h i v e r , l ' h i r o n ­

d e l l e se chauf fe g a i e m e n t a u so l e i l d e s o a s i s 

d ' A f r i q u e . D è s l e m i l i e u d u s i è c l e d e r n i e r , le 

n a t u r a l i s t e A d a n s o n é c r i v a i t à Buffon q u e , 

d a n s s o n l o n g s é j o u r a u S é n é g a l , i l a v a i t t o u ­

j o u r s v u cet o i s e a u y a r r i v e r à l ' é p o q u e où i l 

q u i t t e l a F r a n c e , e t p a r t i r a u t e m p s où i l n o u s 

r e v i e n t . D ' a u t r e p a r t , son p a s s a g e d a n s les 

c o n t r é e s i n t e r m é d i a i r e s es t c o n s t a t é p a r t o u t , 

c o m m e n o u s l e c o n s t a t o n s n o u s - m ê m e s , l o r s ­

q u e n o u s v o y o n s c e s ^ ê t r e s c h a r m a n t s se r a s ­

s e m b l e r e n fou le p o u r se p r é p a r e r a u d é p a r t , 

p u i s d i s p a r a î t r e et p a s s e r e n o c t o b r e e n r a s a n t 

le sol d ' u n v o l c o n t i n u et en c i n g l a n t d r o i t a u 

S u d ; L e c o n t i n e n t a f r i c a i n es t d o n c l e u r l i e u 
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d e s t a t i o n h i v e r n a l e , c o m m e l ' E u r o p e e s t l e u r 

p o i n t de s t a t i o n e s t i v a l e . E t a i n s i d e s a u t r e s 

o i s e a u x , q u i , p u r e m e n t et s i m p l e m e n t , c h a n ­

g e n t de c l i m a t , g r â c e a u x m o y e n s de l o c o m o ­

t ion d o n t l a n a t u r e les a p o u r v u s . 

Ce q u ' i l y a de c e r t a i n , t o u t d ' a b o r d , c 'es t 

q u ' i l s s u i v e n t l e so l e i l , l e s h e u r e u x m o r t e l s , 

é c h a p p a n t a i n s i a u x f r o i d u r e s et a u x t r i s ­

t e s ses d e l ' h i v e r . — A h ! s i l ' h o m m e a v a i t d e s 

a i l e s et p o u v a i t se c o n t e n t e r de ce l é g e r b a ­

g a g e , c o m b i e n d ' e n t r e n o u s s u i v r a i e n t l e u r 

e x e m p l e I 

L ' h o m m e m o d e r n e a, c o m m e m o y e n s de lo­

c o m o t i o n , l a v a p e u r , l e s n a v i r e s ; c o m m e d i ­

r e c t i o n , l a b o u s s o l e , le c a l c u l s i d é r a l , l a t o p o ­

g r a p h i e ; c o m m e c o n n a i s s a n c e d u t e m p s , le 

c a l e n d r i e r , l e c h r o n o m è t r e ; c o m m e p r é v i s i o n 

de l ' é ta t a t m o s p h é r i q u e , le b a r o m è t r e , le t h e r ­

m o m è t r e , l ' h y g r o m è t r e e t l es o b s e r v a t i o n s m é ­

t é o r o l o g i q u e s ; a u t a n t d e m o y e n s f a c t i c e s , p r o ­

d u i t s de l a s c i e n c e q u i s ' a jou t en t à c eux q u i 

l u i s o n t n a t u r e l s e t q u i les c e n t u p l e n t . L ' o i s e a u 
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n ' a q u e ces d e r n i e r s , n i a i s p o r l é s à u n e p u i s ­

s a n c e d o n t n o u s n e p o u v o n s n o u s f a i r e u n e 

i d é e . 

L e s o i s e a u x d ' E u r o p e , en c o m p r e n a n t s o u s 

ce n o m t o u s ceux q u i n i c h e n t p l u s ou m o i n s 

s u r n o t r e c o n t i n e n t , f o r m e n t e n v i r o n c i n q 

cen t s e s p è c e s . S u r ce n o m b r e , t o u t a u p l u s 

t r e n t e o u q u a r a n t e , t e l l es q u e les p e r d r i x , le 

m o i n e a u f r a n c , e t c . , s o n t s é d e n t a i r e s e t d e ­

m e u r e n t à p o s t e fixe d a n s l e s l i e u x q u i l e s on t 

v u s n a î t r e . T o u t e s les a u t r e s é m i g r e n t p l u s ou 

m o i n s a u S u d , l e s u n e s se c o n t e n t a n t de la l i ­

m i t e d e s g r a n d s f ro ids , l e s a u t r e s g a g n a n t l e s 

c o n t r é e s p l u s t e m p é r é e s d u m i d i de l ' E u r o p e 

o u ce l l e s p l u s c h a u d e s d e l ' A f r i q u e s e p t e n ­

t r i o n a l e ; d ' a u t r e s enf in s ' a v a n ç a n t s o u s l e s 

t r o p i q u e s o u n ' h é s i t a n t p a s à f r a n c h i r l ' é q u a -

t e u r p o u r r e t r o u v e r d a n s l ' h é m i s p h è r e a u s t r a l 

u n c l i m a t a n a l o g u e à c e l u i q u ' e l l e s v i e n n e n t 

de q u i t t e r . On a l ' i n d i c a t i o n de c e s d i v e r s p a r ­

c o u r s p a r d e s o b s e r v a t i o n s b i e n d é t e r m i n é e s . 

V e r s 1820, u n n a t u r a l i s t e de B â l e , v o y a n t u n e 

c i g o g n e de p a s s a g e q u i p o r t a i t u n t ra ie p a r le 

t r a v e r s d u co rps , n e p u t r é s i s t e r à la c u r i o s i t é 
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L a p u i s s a n c e d u v o l d e s o i s e a u x , l e u r f a c i ­

l i t é d ' é v o l u t i o n s s e m a n i f e s t e n t d e j o u r e n j o u r 

à l ' a n a l y s e . L e s m a r t i n e t s d e n o s c i t é s q u e 

n o u s v o y o n s , l e s o i r , p r e n d r e l e u r s é b a t s p a r 

f a m i l l e s e t d é c r i r e d e g r a n d s e t r a p i d e s c i r ­

c u i t s , p a s s e n t c o m m e d e s t r a i t s ; à p e i n e ' p o u * 

v o n s - n o u s d i s t i n g u e r l e u r f o r m e . L ' a l o u e t t e 

m i g n o n n e , t o u t e n c h a n t a n t s a j o y e u s e c h a n ­

s o n , m o n t e , m o n t e d a n s l e c i e l e t d i s p a r a î t à 

n o s y e u x . E l l e s ' é l è v e a i n s i à p r è s d ' u n k i l o ­

m è t r e , t o u j o u r s c h a n t a n t à p l e i n e p o i t r i n e , e t 

Sa v o i x n o u s a r r i v e e n c o r e c l a i r e e t d i s t i n c t e à 

d e s a v o i r c e q u e p o u v a i t ê t r e c e p h é n o m è n e 

a n o r m a l e t l u a l ' o i s e a u . C e t r a i t n ' é t a i t a u t r e 

q u ' u n e f l è c h e q u i f u t r e c o n n u e c o m m e p a r t i c u ­

l i è r e a u x p e u p l a d e s s a u v a g e s q u i h a b i t e n t l e s 

c o n t r é e s v o i s i n e s d u c a p d e B o i i n e - E s p ô r a n c e . 

A i n s i , c e t t e c i g o g n e a v a i t é t é b l e s s é e d a n s c e s 

p a r a g e s , e t n é a n m o i n s , g r â c e à l a p u i s s a n c e d e 

l o c o m o t i o n d è s o i s e a u x , e l l e a v a i t p u a c c o m - * 

p l i r u n i m m e n s e t r a j e t , m a l g r é s a b l e s s u r e e t 

l ' o b s t a c l e d u t r a i t . ' 
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l ' o r e i l l e . L e p i g e o n - m e s s a g e r , s i fort d e m o d e 

a u j o u r d ' h u i , fa i t de v i n g t à t r e n t e l i e u e s à 

l ' h e u r e . O n c o n n a î t l es d e u x e x e m p l e s d e v e ­

n u s l é g e n d a i r e s : l e f a u c o n d ' H e n r i I I , q u i , 

g ' é t a n t e m p o r t é a p r è s u n e o u t a r d e c a n e p e t i è r e 

à F o n t a i n e b l e a u , fut p r i s le l e n d e m a i n à Ma l t e 

e t r e c o n n u à s o n co l l i e r ; et le f a u c o n e n v o y é 

a u d u c d e L e r m e des î l e s C a n a r i e s , e t q u i r e ­

v i n t e n se ize h e u r e s d ' A n d a l o u s i e à Téné r i f f e , 

ce q u i fa i t , p o u r u n t r a j e t de m i l l e k i l o m è t r e s , 

62 k i l o m è t r e s à l ' h e u r e . 

Buffon d é c l a r e , e t ce t t e o p i n i o n n ' a r i e n 

d ' e x a g é r é , q u e la p o r t é e d e l a v u e d e s r a p a c e s 

d e h a u t v o l est v i n g t fois p l u s g r a n d e q u e ce l l e 

d e l ' h o m m e . O n en p e u t c o n c l u r e q u e l ' o i s e a u , 

e n g é n é r a l , e m b r a s s e d ' u n e façon p r é c i s e et 

c e r t a i n e l ' e s p a c e q u ' i l es t s u s c e p t i b l e d e p a r ­

c o u r i r en u n j o u r , e t s 'y d i r i g e d ' a u t a n t m i e u x 

q u ' à la p e r f e c t i o n de l ' o r g a n e c o r r e s p o n d e n t 

f o r c é m e n t d e s p e r c e p t i o n s p l u s n e t t e s p o u r 

s o n e n t e n d e m e n t , en m ê m e t e m p s q u ' u n e m é ­

m o i r e des l i e u x s t i m u l é e p a r des s e n s a t i o n s 

p l u s v i v e s . 

L a s e n s i b i l i t é n e r v e u s e de l ' o i s e a u es t 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



e x t r ê m e ; l a d é l i c a t e s s e de t o u t e sa s t r u c t u r e 

l ' i n d i q u e , et i l n e faut vo i r q u e l ' a p p r é h e n s i o n 

q u i le s a i s i t a u m o i n d r e c o n t a c t p o u r n ' e n 

p o u v o i r d o u t e r . I l a s u r t o u t u n g e n r e de sen ­

s ib i l i t é e x t é r i e u r e d é v e l o p p é e à u n d e g r é 

é n o r m e et q u i l a i es t p r o p r e : c 'es t ce l le de 

l 'é ta t ca lor i f ique , h y g r o m é t r i q u e et é l e c t r i q u e 

de l ' a t m o s p h è r e . S e s p l u m e s c o m p o s é e s d ' u n e 

t i ge s u r l a q u e l l e s ' i m p l a n t e n t d e f ines b a r b e s 

p o r t a n t e l l e s - m ê m e s u n e q u a n t i t é in f in ie de 

b a r b u l e s t é n u e s et l é g è r e s , son t a u t a n t d ' h y ­

g r o m è t r e s et d ' é l e c t r o m è t r e s q u i l u i t r a n s m e t ­

t en t l e u r s i m p r e s s i o n s , et o n p e u t d i r e q u e 

l ' o i s eau e s t u n a p p a r e i l m é t é o r o l o g i q u e v i ­

v a n t . 

C h a c u n d e n o u s r e s s e n t p l u s o u m o i n s les 

i n f l u e n c e s d e l ' é ta t et des m o u v e m e n t s de l ' a t ­

m o s p h è r e : l e v e n t d ' E s t es t f ra is et l ége r ; 

c e l u i d u S u d , sec et c h a u d ; c e l u i d ' O u e s t , h u ­

m i d e et f r o i d ; c e l u i d u N o r d , f ro id et sec . 

M a i s c o m b i e n l ' e x q u i s e i m p r e s s i o n n a b i l i t é de 

l ' o i s e a u do i t ê t r e m i s e e n éve i l et y s a i s i r d e 

n u a n c e s q u i n o u s é c h a p p e n t . L a p l u s l é g è r e 

mod i f i ca t i on l u i es t a u s s i t ô t r é v é l é e : c 'es t là 
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s o n b a r o m è t r e ! L a p l u s l é g è r e b r i s e l u i i n d i ­

q u e sa p r o v e n a n c e , c 'es t l à s a b o u s s o l e ! I l 

p o r t e d o n c a v e c l u i t o u t u n o b s e r v a t o i r e i n s ­

t a n t a n é . 

+ 

C e s c h a r m a n t s p e t i t s ê t r e s , c h a n s o n s v i ­

v a n t e s , s o n t g u i d é s p a r l e s c o n d i t i o n s de l a 

s a i s o n e t l a c o n v e n a n c e d e s l i e u x : l es u n s 

v o y a g e a n t p a r é t a p e s , l e s a u t r e s de p l a i n e en 

p l a i n e , de forêt en forê t , de b u i s s o n e n b u i s -

s o u , de t e r t r e e n t e r t r e , ca r la v a r i é t é de m a r ­

c h e e s t c o n s i d é r a b l e , m a i s t o u s p i c o r a n t à q u i 

m i e u x m i e u x l a l a r g e p r o v e n d e q u ' i l s t r o u v e n t 

e n c h e m i n , et l ' e m b o n p o i n t q u ' i l s y a c q u i è r e n t 

eBt le c o m b u s t i b l e n é c e s s a i r e , l a r é s e r v e en 

q u e l q u e s o r t e p o u r l e s g r a n d e s é v o l u t i o n s . 

M a i s e n c o r e f a u t - i l , p o u r t r o u v e r c e t t e p l a n ­

t u r e u s e e x i s t e n c e , q u ' i l s d e v i n e n t l es c o n t r é e s 

o ù e l l e e x i s t e et d a n s l e s q u e l l e s i l s p o u r r o n t 

s t a t i o n n e r à l ' a i s e . S a n s a u c u n d o u t e , i l s on t 

l a l a t i t u d e de brûler l es é t a p e s d a n s l e s c o n ­

t r é e s s t é r i l e s p o u r e u x , l es e x e m p l e s en s o n t 

f r é q u e n t s ; m a i s e n c o r e , p o u r des ê t r e s d o u é s 
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de t a n t de p r é v i s i o n , l ' e x i s t e n c e n e p e u t - ê t r e 

l iv rée à l ' i n c e r t i t u d e . E t de fait , e n t o u t p a y s 

où la n o u r r i t u r e de p r é d i l e c t i o n d ' u n e o u p l u ­

s i e u r s e spèces es t c o p i e u s e , on p e u t a n n o n ­

cer d ' a v a n c e q u e l e s p a s s a g e r s s e r o n t a b o n ­

d a n t s . 

P o u r les o i s e a u x q u i v o y a g e n t de j o u r et 

à h a u t v o l , l ' é t e n d u e d e l e u r v u e et t o u t e s les 

i n d i c a t i o n s q u e l a n a t u r e d e s l i e u x l e u r f o u r ­

n i t , suff isent p o u r e x p l i q u e r l e u r s c u r i e u x 

v o y a g e s ; on p e u t d i r e q u ' i l s on t s o u s l e s y e u x , 

d a n s t o u t e l ' a c c e p t i o n d u m o t , un plan à vol 

d'oiseau, et l e u r f e u i l l e d e r o u l e p a r a î t f a c i l e ­

m e n t t r a c é e . M a i s q u a n t à c e u x q u i s ' é l èven t 

p e u a u - d e s s u s d u so l , o u q u i v o y a g e n t de n u i t , 

s o u v e n t p a r l e s p l u s o b s c u r e s , d 'où l e u r p r o ­

v i e n n e n t l e s r e n s e i g n e m e n t s n é c e s s a i r e s p o u r 

a g i r a v e c c e r t i t u d e ?..s — Ce n ' e s t p a s le d e r ­

n i e r d e s p o i n t s d ' i n t e r r o g a t i o n q u e n o u s a y o n s 

à n o u s p o s e r . 

L e l a n g a g e des b ê t e s , la c o m m u n i c a t i o n des 

i d é e s , b i e n q u e t r è s o b s c u r e p o u r n o u s , n ' e n 
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L e g e a i , u n i v e r s e l l e m e n t c o n n u e n E u r o p e , 

e x i s t e p a s m o i n s d ' u n e f a ç o n t rès r é e l l e et t rès 

p a l p a b l e . L e s c r i s d ' appe l e t l e s c h a n t s v a r i é s 

d e s o i s e a u x don t n o u s s o m m e s lo in de s a i s i r 

t o u t e s l e s n u a n c e s , u n e f o u l e de m o y e n s q u ' i l s 

p o s s è d e n t et q u e n o u s p o u v o n s o b s e r v e r , sont 

l a r g e m e n t suf f i sants p o u r n o u s le p r o u v e r . L a 

s e n t i n e l l e q u i ve i l l e , t a n d i s q u ' u n e b a n d e r e ­

p o s e , s a i t c e r t a i n e m e n t se f a i r e e n t e n d r e et 

c o m p r e n d r e q u a n d u n p é r i l m e n a c e ; l ' o i s e a u 

q u i réclame a u h a u t d ' u n a r b r e e s t c o m p r i s d e 

ses s e m b l a b l e s q u i p a s s e n t , c a r c e u x - c i s ' a r ­

r ê t e n t o u p o u r s u i v e n t l e u r r o u t e se lon q u ' i l s le 

j u g e n t à p r o p o s . O n p e u t d o n c p e n s e r q u e 

les e x p é r i m e n t é s i n s t r u i s e n t r a p i d e m e n t l e s 

j e u n e s ; q u e t o u s r e ç o i v e n t en c h e m i n d e s i n d i ­

c a t i o n s d e s s t a t i o n n a i r e s ; q u ' e u x - m ê m e s se 

c o m m u n i q u e n t l e u r s a v i s s u r l a r o u t e à t e n i r , 

et , q u i s a i t ? q u e d e s é m i s s a i r e s p a r t e n t à la 

d é c o u v e r t e . S i g n a l o n s a u vo l (c 'es t le cas de le 

dire) q u e l q u e s e x e m p l e s . 
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est le t y p e le p l u s c a r a c t é r i s t i q u e des m i g r a ­

t e u r s d u S u d - E s t , et l a r a i s o n e n e s t s i m p l e . 

R ien q u ' o m n i v o r e , c ' e s t - à -d i r e se n o u r r i s s a n t 

de tou t : i n s e c t e s , l a r v e s , v e r s , g r a i n e s , c h a i r , 

f ru i t s , œuf s et o i s i l l o n s , c a r i l n e se g ê n e p o i n t , 

à l ' exemple d e t o u s s e s c o l l è g u e s c o r v i r o s t r e s , 

c o r b e a u x , p i e s et a u t r e s , p o u r d é v a s t e r l e s 

n i d s , i l a e n g r a n d e p r é d i l e c t i o n les g l a n d s et 

l es c h â t a i g n e s , don t i l fai t t r è s b i e n d e s r é ­

s e rve s p o u r p r o l o n g e r sa s a t i s f ac t i on . C o m m e 

les a r b r e s q u i p r o d u i s e n t ces f r u i t s son t l i m i t é s 

p a r la n a t u r e d a n s u n e v e i n e l a t i t u d i n a l e c o m ­

p r i s e à p e u p r è s e n t r e le t r e n t e - c i n q u i è m e e t le 

c i n q u a n t e - c i n q u i è m e p a r a l l è l e , i l es t b i e n 

ob l igé de s u i v r e ce t t e z o n e l o r s q u ' i l é m i g r é , et 

ce la e n s e d i r i g e a n t à l 'E s t , p u i s q u ' e l l e l u i est 

c o u p é e à l ' O u e s t p a r l ' O c é a n . I l c r a i n t p e u le 

f ro id , et , q u o i q u ' i l a r r i v e , i l l a i s s e t o u j o u r s 

des r e p r é s e n t a n t s à l ' é t a t s é d e n t a i r e p a r m i 

n o u s . Ce d o n t i l a s o u c i , c ' es t l a p â t u r e , d o u é 

q u ' i l es t d ' u n r o b u s t e a p p é t i t ; p u i s de sa t r a n ­

q u i l l i t é , c a r c ' es t u n é p i c u r i e n q u i a i m e à d i ­

g é r e r et à d o r m i r t r a n q u i l l e . Q u ' u n b r u i t 

i n s o l i t e se p r o d u i s e , q u ' u n a n i m a l c i r c u l e 
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f u r t i v e m e n t d a n s le h a l l i e r o ù i l a é lu d o m i ­

c i l e , ce son t a u s s i t ô t des v o c i f é r a t i o n s , de 

v é r i t a b l e s c r i s . . . de geai en enlève. 

C'est h a b i t u e l l e m e n t de d ix h e u r e s à m i d i 

q u e l e u r m o u v e m e n t d e m a r c h e e s t le p l u s 

a c c e n t u é , et c h a q u e j o u r i l a u g m e n t e d ' i n t e n ­

s i t é j u s q u e v e r s le 2 2 o c t o b r e , a p r è s q u o i i l 

c e s s e c o m p l è t e m e n t . I l s p a s s e n t p a r c o u r t s 

vols de forêt eu f o r ê t , de b o c q u e t e a u e n b o c -

q u e t e a u , d ' a r b r e e n a r b r e , e s c a l a d a n t l e s e sca r ­

p e m e n t s e n b i a i s , et de g a u l e e n g a u l e , p i a i l ­

l a n t , b r a i l l a n t , b a g u e n a u d a n t en c h e m i n et se 

r i a n t des p a s s a n t s , q u a n d i l s n ' o n t r i e n à 

e n c r a i n d r e . « U n c e r t a i n j o u r de m o n e n f a n c e , 

di t M. de B r e v a n s , j ' e n v i s u n s e p e n d r e p a r 

l e s p a t t e s à u n e b r a n c h e p o u r m e r e g a r d e r 

p a s s e r . .Te l u i l a n ç a i m o n b â t o n et i l p a r t i t en 

m e g o u a i l l a n t : « Geaigeai... K o u a ï ! . . . » E t t o u s 

ses c a m a r a d e s de r é p é t e r : G e a i g e a i . . . k o u a ï ! 

k o u a ï ! » 

T o u s l e s n a t u r a l i s t e s s ' a c c o r d e n t à d i r e , 

s a n s c i t e r d e fa i t s à l ' a p p u i , q u e le r o s s i g n o l 

é m i g r é a u s s i à l ' E s t p a r l e s c o n t r é e s m é r i d i o ­

n a l e s de l ' E u r o p e , p a s s e l ' A r c h i p e l et va h i v e r -
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n e r e n S y r i e e t m ê m e e n E g y p t e . C 'es t , i l es t 

v r a i , u n d e s o i s e a u x l e s p l u s m y s t é r i e u x d a n s 

ses m i g r a t i o n s , v o y a g e a n t s i l e n c i e u s e m e n t 

d a n s l ' o m b r e des b u i s s o n s o u d e s b o i s , et p r o ­

b a b l e m e n t l a n u i t . I l es t difficile de s u i v r e 

sa m a r c h e . C e p e n d a n t , n o u s s a v o n s q u e 

les r o s s i g n o l s a r r i v e n t e n b o n n o m b r e d a n s l e 

m i d i de l a F r a n c e , o ù les P r o v e n ç a u x e n font , 

h é l a s ! d ' e x c e l l e n t e s b r o c h e t t e s . 

I l s q u i t t e n t r é g u l i è r e m e n t n o t r e l a t i t u d e ou, 

p o u r m i e u x d i r e , n o t r e zone i s o t h e r m e , v e r s 

le 15 a o û t , et n o u s r e v i e n n e n t , avec n o n m o i n s 

de p o n c t u a l i t é , d u 12 a u 15 a v r i l , à u n j o u r ' 

p r è s , s e lon l a t e m p é r a t u r e . C ' e s t à ce m o ­

m e n t p r é c i s q u ' o n p r e n d les m â l e s p o u r l e s 

m e t t r e e n c a g e . Q u e l q u e s j o u r s p l u s t a rd , i l s 

sont a p p a r i é s e t se laissent mourir s e n t i m e n t a ­

l e m e n t de chagrin d a n s l e u r p r i s o n . 

L a c a i l l e n o u s q u i t t e e n s e p t e m b r e e t oc to ­

b r e , et n o u s r e v i e n t v e r s l e 10 m a i p o u r les 

m â l e s e t v e r s l e 1 " j u i n p o u r les f emel l e s . 

C'est p e n d a n t l a n u i t q u ' e l l e s v o y a g e n t . I l en 

est q u i , v e n a n t d u N o r d , s ' a r r ê t e n t d a n s les 

p a y s à t e m p é r a t u r e h u m i d e , t e l s q u e l e s u d 
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de l ' A n g l e t e r r e , la B r e t a g n e et l a P r o v e n c e ; 

m a i s la p l u p a r t v o n t p a s s e r l ' h i v e r e n A f r i q u e , 

où n o s c o m p a t r i o t e s d ' A l g e r , de C o n s t a n t i n e 

et de B o u g i e p e u v e n t l es r e c e v o i r a v e c h o n ­

n e u r . 

I c i se p r é s e n t e l a g r a n d e q u e s t i o n d e la t r a ­

v e r s é e de l a M é d i t e r r a n é e , q u i é t o n n e l 'es­

p r i t , i l e s t v r a i , m a i s q u ' i l fau t b i e n a d m e t t r e , 

m ê m e p o u r d e s e s p è c e s p l u s c h é t i v e s et p l u s 

f a i b l e s . L a p l u s g r a n d e d i s t a n c e q u i s é p a r e le 

c o n t i n e n t a f r i c a i n d e l ' E u r o p e , — de M a r s e i l l e 

à A l g e r , es t d ' e n v i r o n G50 k i l o m è t r e s . L a ca i l l e 

n ' a p a s s a n s d o u t e l ' a i l e d é g a g é e d u r a m i e r ; 

m a i s l es m o u v e m e n t s e n son t p l u s r a p i d e s , à 

ce po in t q u ' i l s é c h a p p e n t à l'oeil d a n s son vol de 

j o u r , E n se b a s a n t s u r l ' o p i n i o n d ' u n vo l d e 

300 k i l o m è t r e s à l ' h e u r e p o u r le m a r t i n e t , de 

240 p o u r l ' h i r o n d e l l e e t d e 100 à 120 p o u r l e 

p i g e o n - v o y a g e u r , on p e u t s a n s e x a g é r a t i o n a d ­

m e t t r e u n vol d e Gi k i l o m è t r e s p o u r la ca i l l e . 

L a t r a v e r s é e d i r e c t e l u i d e m a n d e r a i t d o n c d ix 

h e u r e s , c ' e s t - à - d i r e l ' e s p a c e d ' u n e n u i t . 

M a i s i l n e f au t p a s o u b l i e r q u e les p o i n t s in ­

t e r m é d i a i r e s n e l e u r m a n q u e n t p a s ; ce son t , à 
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p a r t i r d e l ' O u e s t , le dé t ro i t de G i b r a l t a r , l a r g e 

s e u l e m e n t de q u i n z e k i l o m è t r e s ; l a l i g n e des 

î l es B a l é a r e s , q u i c o u p e l ' e s p a c e e n d i a g o n a l e 

et p a r le m i l i e u ; l a C o r s e et l a S a r d a i g n e , q u i 

se s u i v e n t e t , p a r l e u r d r o i t e d i r e c t i o n , s e m ­

b l e n t u n e r o u t e t o u t e t r a c é e d e l ' u n à l ' a u t r e 

c o n t i n e n t ; l a S i c i l e , d o n t l a p o i n t e o c c i d e n ­

t a l e e s t à p e i n e é l o i g n é e d e 150 k i l o m è t r e s de 

l a cô te d e T u n i s ; M a l t e , l es î l e s de l ' A r c h i p e l , 

s a n s p a r l e r d ' u n e m u l t i t u d e d ' î l e s e t d ' î lo t s à 

l e u r d i s p o s i t i o n et d o n t e l l es p ro f i t en t , à en 

j u g e r p a r l e s c a p t u r e s f o r m i d a b l e s q u ' o n y fai t 

a u x é p o q u e s des p a s s a g e s . U n m a t i n de m a i , 

à l a C i o t a t , d e s b a t e a u x de p ê c h e a v a i e n t à 

b o r d u n e d i z a i n e d e p e t i t s r e q u i n s : c e u x - c i 

f u r e n t o u v e r t s , il n'y en avait aucun qui n'eût de 

huit à douze cailles dans le corps. 

O n c o n n a î t de l o n g u e d a t e les c a p t u r e s im> 

n i e n s e s q u i s e font c h a q u e a n n é e s u r le l i t t o ­

r a l de l ' I t a l i e . A u s i èc l e d e r n i e r , on p r e n a i t 

j u s q u ' à c e n t m i l l e ca i l l e s e n u n j o u r à N e t t u n o , 

d a n s le r o y a u m e d e N a p l e s , s u r u n e é t e n d u e 

d e côte d ' u n e l i e u e o u d e u x . L ' é v ê q u e de C a ­

p r i se f a i s a i t v i n g t - c i n q m i l l e l i v r e s d e ren te . 
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S a n s p r o l o n g e r p l u s l o i n n o s o b s e r v a t i o n s , 

o n vo i t c o m b i e n ce suje t d u r e t o u r des o i s e a u x 

v e r s n o s c l i m a t s a u x p r e m i e r s b e a u x j o u r s d e 

l ' a n n é e es t r e m p l i d ' i n t é r ê t , e t c o m b i e n i l 

s e r a i t d i g n e d ' ê t r e a t t e n t i v e m e n t é t u d i é . L ' i n s ­

t i n c t e t l ' i n t e l l i g e n c e d e s a n i m a u x r e s t e n t 

e n c o r e u n g r a n d e t s é d u i s a n t p r o b l è m e p o u r 

l ' a m i de l a n a t u r e . 

1 1 es t à d é s i r e r q u e l e s m é t é o r o l o g i s t e s p a r ­

v i e n n e n t u n j o u r à i m i t e r l es a s t r o n o m e s et 

avec l a l o c a t i o n de l a c h a s s e d a n s s o n î l e , d 'où 

l u i v e n a i t le s u r n o m à'évêque des Cailles ; e t il 

f a u t d i r e , p o u r se r e n d r e c o m p t e de l ' i m p o r ­

t a n c e d e s c a p t u r e s , q u e c e s o i s e a u x se v e n ­

d a i e n t a l o r s à R o m e e n v i r o n h u i t f r a n c s le 

cen t . C e t t e i n d u s t r i e d e s cô tes i t a l i e n n e s n ' a 

fa i t q u ' a u g m e n t e r a v e c l e s fac i l i t é s de t r a n s ­

p o r t et l a v a l e u r c r o i s s a n t e d e ce g i b i e r . A u ­

j o u r d ' h u i , on e x p o r t e d a n s t o u t e s l e s d i r e c t i o n s , 

e t j u s q u ' a u N o r d , des ca i l l e s v i v a n t e s , en c a g e , 

p a r p l e i n s w a g o n s . 
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l es o i s e a u x , et à d é t e r m i n e r d ' a v a n c e l ' œ u v r e 

de la n a t u r e s u r n o t r e v a r i a b l e p l a n è t e . On n e 

s e r a i t p l u s e x p o s é à r e c e v o i r des s u r p r i s e s 

a u s s i d é s a g r é a b l e s q u e ce l le de c e r t a i n s m o i s 

d e m a i , q u i n e r é p o n d e n t g u è r e à l e u r r é p u ­

t a t i o n . 
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LES PARISIENS 

IL Y A CENT MILLE ANS 

U n c h e r c h e u r , u n a r c h é o l o g u e , u n « p r é ­

h i s t o r i e n » a d é c o u v e r t a u x e n v i r o n s d e P a r i s 

p l u s i e u r s v e s t i g e s d u t e m p s d e l ' â g e d e p i e r r e . 

C e c h e r c h e u r , c ' e s t M . E m i l e R i v i è r e , c é l è b r e 

d a n s l a s c i e n c e s u r t o u t d e p u i s s a f a m e u s e 

d é c o u v e r t e d e l ' h o m m e f o s s i l e d e M e n t o n , d e 

c e t h o m m e p r i m i t i f d o n t l e s q u e l e t t e e n t i è r e ­

m e n t c o n s e r v é a p u ê t r e t r a n s p o r t é a u M u s é u m 

d a n s l a p o s i t i o n m ê m e d e s a d é c o u v e r t e , c o u c h é 

s u r l e c ô t é g a u c h e e t p a r a i s s a n t ê t r e r e s t é l à 

p e n d a n t s o n s o m m e i l . A u t o u r d e c e s q u e l e t t e 

o n t r o u v a d e s s i l e x t r a v a i l l é s ( t a i l l é s , n o n 

p o l i s ) , u n e é p i n g l e e n o s , v i n g t - d e u x c a n i n e s 

d e c e r f s p e r f o r é s , d e s o s e t d e s d e n t s d e l ' o u r s 
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C'es t le 23 m a r s 1884 q u e M. R i v i è r e a t r o u v é 

d a n s le b o i s d e M e u d o n les p r e m i e r s s i lex 

t a i l l é s q u i l ' on t m i s s u r la p i s t e de c e t t e s t a t i o n 

h u m a i n e de l ' âge d e p i e r r e . Ce p r e m i e r j o u r , 

e n effet, i l r a m a s s a a u m ê m e e n d r o i t p l u s i e u r s 

p i è c e s , d o n t u n g r a t t o i r e n s i l e x , e n t i e r , m u n i 

d e s o n b u l b e d e p e r c u s s i o n s u r s a face d ' éc la ­

t e m e n t , et r e t a i l l é s u r l e s c ô t é s e t à l ' u n e de 

ses e x t r é m i t é s . D e p u i s l o r s , il n ' a p a s d é c o u ­

v e r t m o i n s de neuf cents p i è c e s d e s i l ex : i n s t r u -

des c a v e r n e s , d u r h i n o c é r o s t i c h o r h i n u s , de 

l ' h y è n e d e s c a v e r n e s et d u g r a n d c h a t , a n i m a u x 

d u c o m m e n c e m e n t d e l ' é p o q u e q u a t e r n a i r e . 

D e p u i s ce t t e é p o q u e , le l a b o r i e u x n a t u r a l i s t e 

s 'es t l i v r é , a u g r a n d a v a n t a g e de l a sc ience^ à 

u n e f é c o n d e s é r i e de r e c h e r c h e s d u m ê m e 

o r d r e ; s a d e r n i è r e d é c o u v e r t e n o u s m e t e n 

p r é s e n c e d ' ê t r e s p r é h i s t o r i q u e s q u i o n t v é c u 

s u r les b o r d s de l a S e i n e b i e n d e s s i èc l e s 

a v a n t l ' é p o q u e à l a q u e l l e la p r e m i è r e c h a u ­

m i è r e c o m m e n ç a L u t è c e n o n l o i n d u p o i n t 

m a r q u é a u j o u r d ' h u i p a r N o t r e - D a m e . 
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m e n t s e n t i e r s o u b r i s é s , é b a u c h é s o u f in is , 

s i l ex b r û l é s , é c l a t s , e t c . P a r c o n t r e , i l n ' a 

t r o u v é q u ' u n s e u l o s s e m e n t , u n f r a g m e n t de 

côte d ' u n p e t i t r u m i n a n t , et e n c o r e c e t t e p i è c e 

l u i l a i s s e - t - e l l e q u e l q u e s d o u t e s a u p o i n t de 

v u e de sa g r a n d e a n c i e n n e t é , d e s a c o n t e m -

p o r a n é i t é a v e c l ' h o m m e p r é h i s t o r i q u e . 

C e t a n t i q u e a t e l i e r de l ' é p o q u e n é o l i t h i q u e 

es t s i t u é a u s u d - o u e s t d e P a r i s , d a n s les b o i s 

de C l a m a r t , à c i n q o u six m i n u t e s de l a r o u t e 

t r è s m o n t a g n e u s e d i t e de l a p o r t e de C l a m a r t , 

s u r u n p l a t e a u assez é l evé d 'où l a v u e s ' é t e n d 

a u l o i n d u côté de C h â t i l l o n , d e B a g n e u x , e t c . 

11 o c c u p e u n e s u r f a c e de p e u d ' é t e n d u e , u n e 

c e n t a i n e d e m è t r e s c a r r é s t o u t a u p l u s , d a n s 

la c l a i r i è r e d ' u n t a i l l i s d o n t les p r i n c i p a u x 

a r b r e s a v a i e n t é té a b a t t u s l ' a n n é e p r é c é ­

d e n t e . C e t a i l l i s f o r m e u n c a r r é l o n g , t r a v e r s é 

o b l i q u e m e n l p a r u n fossé l a r g e e t p r o f o n d 

d ' u n m è t r e e n v i r o n ; i l e s t l i m i t é , e n t r e a u t r e s 

c h e m i n s , p a r l a c a v a l i è r e d u T r o u - a u - L o u p , 

d 'où l e n o m q u e M. R i v i è r e a d o n n é à c e t t e 

s t a t i o n de l ' h o m m e p r imi t i f . 

T o u s les s i lex r e c u e i l l i s se t r o u v a i e n t so i t 
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à l a s u r f a c e d u sol e t p l u s o u m o i n s c a c h é s 

s o u s des a m a s de feu i l l e s m o r t e s et d e m o u s s e , 

so i t à l a p r o f o n d e u r d e q u e l q u e s c e n t i m è t r e s 

s e u l e m e n t , s i L ien q u e ses r e c h e r c h e s on t é té 

r e l a t i v e m e n t f ac i l e s . 

L e s s i l ex t a i l l é s d u T r o u - a u - L o u p son t 

p r e s q u e t o u s g r i s , d ' u n e t e i n t e p a r f o i s assez 

c l a i r e , v o i r e b l a n c h â t r e , d ' a u t r e s fois p l u s 

foncée e t m ê m e b r u n e . C e s o n t p r e s q u e t o u s 

d e s s i l ex d e l a c r a i e , e t i l s p r o v i e n n e n t d u 

g i s e m e n t v o i s i n de M e u d o n . 

A u p o i n t d e v u e d e l a f o r m e q u e l ' o u v r i e r 

de l ' é p o q u e l e u r a d o n n é e et de l ' u s a g e a u q u e l 

i l s on t p u s e r v i r , ces s i l ex d o i v e n t ê t r e d i v i s é s 

e n : . 

H a c h e po l i e . — P l u s i e u r s f r a g m e n t s , don t 

l ' u n s u r t o u t e s t a s sez b i e n c o n s e r v é e t p a r ­

f a i t e m e n t r e c o n n a i s s a b l e . 

G r a t t o i r s . •— I l s s o n t g é n é r a l e m e n t b i e n 

r e t a i l l é s e t e n t i e r s . L e p l u s b e a u et l e p l u s 

g r a n d d ' e n t r e eux m e s u r e 0 m , 0 8 5 de l o n g u e u r 

s u r 0 m , 0 1 5 d e l a r g e u r . L e s a u t r e s son t t o u s 

p l u s p e t i t s , 0 m , 0 3 à ( r , 0 4 . 
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l i â c l o i r s . — T r è s n o m b r e u x et t r è s b i e n 

r e t a i l l é s s u r l ' u n d e s b o r d s . 

L a m e s . — E l l e s s o n t en g r a n d n o m b r e , so i t 

e n t i è r e s a v e c l e u r b u l b e de p e r c u s s i o n s u r 

l e u r face d ' é c l a t e m e n t , c o m m e les a u t r e s p i è ­

ces , soi t b r i s é e s . 

P o i n t e s . — E l l e s s o n t t r è s p e t i t e s p o u r l a 

p l u p a r t e t m i n c e s . E l l e s n e p r é s e n t e n t q u e p e u 

o u p o i n t de r e t o u c h e s s u r les b o r d s . L e u r 

e x t r é m i t é p o i n t u e e s t g é n é r a l e m e n t a s sez b i e n 

c o n s e r v é e , a u m o i n s p o u r u n c e r t a i n n o m b r e 

d ' e n t r e e l l e s . 

P e r c u t e u r . — M . R i v i è r e n ' e n a t r o u v é q u ' u n 

s e u l ; i l a é té g r o s s i è r e m e n t f a b r i q u é a v e c u n 

f r a g m e n t d e h a c h e , s u r l a q u e l l e on a p e r ç o i t 

d i s t i n c t e m e n t les s t r i e s de p o l i s s a g e . I l d e v a i t 

ê t r e d e s t i n é s e u l e m e n t à f a i r e l e s pe t i t e s 

r e t o u c h e s . 

P o l i s s o i r s . — O n a r e c u e i l l i de m ê m e 

d e u x p e t i t s p o l i s s o i r s e n s i lex ; l ' u n d ' e u x 

s u r t o u t es t i n t é r e s s a n t : c 'es t u n m o r c e a u de 

s i lex d ' u n e c e r t a i n e é p a i s s e u r , q u i p r é s e n t e 

s u r l ' u n e de ses faces p l a n e s p l u s i e u r s p e t i t e s 
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Déjà , i l y a q u e l q u e s a n n é e s , e n 1882, le 

m ô m e s a v a n t a v a i t d é c o u v e r t à B i l l a n c o u r t , 

n o n l o i n des fo r t i f i c a t i ons de P a r i s , d a n s les 

s a b l i è r e s q u i y s o n t e x p l o i t é e s , q u e l q u e s s i lex 

t a i l l é s d e m a i n d ' h o m m e , m a i s s u r t o u t d e s 

r e s t e s foss i les de l ' e l e p h a s p r i m i g e n i u s , d u 

r h i n o c é r o s t i c h o r h i n u s , d u g r a n d - c e r f , d u 

b œ u f p r imi t i f , M. R i v i è r e a é g a l e m e n t s i g n a l é 

u n g i s e m e n t q u a t e r n a i r e d a n s l e s s a b l i è r e s 

d u P e r r e u x , p r è s d e N o g e n t - s u r - M a r n e (Seine) , 

r a i n u r e s de p o l i s s a g e , l e s u n e s p r o f o n d e s , l e s 

a u t r e s supe r f i c i e l l e s . 

P a r m i l e s s i l e x , i l e n e s t u n c e r t a i n n o m b r e 

q u i o n t s u b i l ' a c t i o n d u f eu e t p r é s e n t e n t u n e 

i n f i n i t é d e c r a q u e l u r e s p l u s ou m o j n s p r o n o n » 

c é e s . 

I l y a v a i t d o n c là , à u n e é p o q u e q u i s e p e r d 

d a n s la n u i t d e s t e m p s , des ê t r e s h u m a i n s 

p l u s ou m o i n s b a r b a r e s d o n t l e s a r m e s et les 

o u t i l s c o n s i s t a i e n t u n i q u e m e n t en p i e r r e s 

t a i l l é e s . 
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d a n s l e q u e l se t r o u v a i e n t u n t r è s g r a n d n o m b r e 

d ' a r m e s d e p i e r r e , l a m e s , g r a t t o i r s , p o i n t e s , e t c . , 

r é u n i e s à d e s d é b r i s des a n i m a u x de l a m ê m e 

é p o q u e , e l e p h a s , r h i n o c é r o s , e t c . G r â c e à ces 

r e c h e r c h e s p e r s é v é r a n t e s , n o s c o n n a i s s a n c e s 

s u r l es p r e m i e r s â g e s de l ' h u m a n i t é s e déve­

l o p p e n t et s ' é c l a i r e n t de j o u r e n j o u r . C e r t e s , 

n a g u è r e e n c o r e , l a q u e s t i o n d e n o s o r i g i n e s 

é t a i t e n v e l o p p é e d ' u n p r o f o n d m y s t è r e ; l e s 

é l é m e n t s de s a s o l u t i o n é t a i e n t e n s e v e l i s s o u s 

des forê t s , p e r d u s d a n s l e s s a b l e s , o u b l i é s d a n s 

les s o l i t u d e s . M a i s u n e n o u v e l l e s c i e n c e v i e n t 

de n a î t r e : l a préhistoire. 

O n a t r o u v é l e s v e s t i g e s d ' un p a s s é d e p u i s 

l o n g t e m p s d i s p a r u . D e s a r m e s e n p i e r r e de 

t o u t e s l e s f o r m e s e t de t o u t e s d i m e n s i o n s : 

h a c h e s , m a r t e a u x , f lèches , l a n c e s , c o u t e a u x , 

r a c l o i r s , e t c . , o u t i l s e n os et en i v o i r e , o s s e ­

m e n t s d ' a n i m a u x ca s sé s p o u r en e x t r a i r e l a 

m o e l l e , c o u p é s , t a i l l é s , s c u l p t é s , o r n e m e n t é s 

d e n a ï f s d e s s i n s p r i m i t i f s , u s t e n s i l e s de la v i e 

q u o t i d i e n n e , d é b r i s de c u i s i n e m ê m e , t ou t a 

été a n a l y s é avec u n s o i n s c r u p u l e u x , v é n é r é 

c o m m e a u t a n t de r e l i q u e s p r é c i e u s e s des s ièc les 
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é v a n o u i s , i n t e r r o g é c o m m e a u t a n t de vo ix du 

p a s s é d e p u i s t r o p l o n g t e m p s s i l e n c i e u s e s . Ce t te 

a r c h é o l o g i e h u m a i n e e s t d e v e n u e le l i en qu i 

j u s q u ' a l o r s a v a i t m a n q u é e n t r e l a géo log i e et 

l ' h i s t o i r e . 

C 'es t p a r m i l l i e r s , c 'es t p a r m i l l i o n s d 'ohjets 

d i v e r s q u e p o u r r a i t a u j o u r d ' h u i se d é n o m b r e r 

l a r i c h e s s e m a t é r i e l l e d e ce t t e a r c h é o l o g i e 

p r é h i s t o r i q u e . L e s t é m o i g n a g e s se s o n t a jou té s 

a u x t é m o i g n a g e s , l e s p r e u v e s a u x p r e u v e s , l e s 

d o c u m e n t s a u x d o c u m e n t s , et a u j o u r d ' h u i l e s 

h o m m e s p r i m i t i f s r e n a i s s e n t de l e u r s c e n d r e s , 

r e s s u s c i t e n t de l e u r s t o m b e a u x . 

' A l o r s n o u s les r e v o y o n s p a r l a p e n s é e t e l s 

q u ' i l s é t a i e n t a v a n t t o u t e s l e s c i v i l i s a t i o n s 

c o n s e r v é e s d a n s l ' h i s t o i r e . A u m i l i e u des 

forê t s q u i c o u v r a i e n t l a p l u s g r a n d e p a r t i e 

des c o n t i n e n t s , s u r l e s r i v a g e s d e s m e r s et 

s u r les r i v e s d e s f l e u v e s , d a n s les v a l l é e s 

a r r o s é e s p a r l es r u i s s e a u x , l es r i v i è r e s ou l e s 

l a c s , s u r u n e t e r r e i n c u l t e n o n e n c o r e d é f r i ­

c h é e p a r l es a g r i c u l t e u r s f u t u r s , n o u s l e s 

v o y o n s se n o u r r i s s a n t des p r o d u i t s d e la p ê c h e 

ou de la c h a s s e , d e s f r u i t s d e c e r t a i n s a r b r e s , 
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d e s g l a n d s des c h ê n e s , des c h â t a i g n e s , des 

d a t e s , a r m é s de h â t o n s , d e p i e r r e s t a i l l é e s et 

e m m a n c h é e s d a n s d u Lois , s ' a b r i t a n t d a n s l e s 

c a v e r n e s n a t u r e l l e s e t d i s p u t a n t l e u r v i e aux 

m a î t r e s q u ' i l s d e v a i e n t d é p o s s é d e r : l e s m a m ­

m o u t h s , l e s é l é p h a n t s , l e s s i n g e s , l e s o u r s , 

l es r h i n o c é r o s , l e s h y è n e s , l e s r e n n e s , l e s 

c e r f s , l e s a u r o c h s et t o u s l e s s o u v e r a i n s q u a ­

t e r n a i r e s des d o m a i n e s c o n t i n e n t a u x . P a r m i 

ces a n i m a u x c o n t e m p o r a i n s de l ' h o m m e p r i ­

mit i f , l e s u n s o n t p u ê t r e a s s o c i é s à l a v ie 

h u m a i n e , ê t r e u t i l i s é s p e n d a n t l e u r v i e et 

s e r v i r e n s u i t e à l ' a l i m e n t a t i o n , et en fai t , 

s u c c e s s i v e m e n t , l ' h o m m e a s u s ' a t t a c h e r b i e n 

d e s e s p è c e s : le c h i e n , le c h e v a l , l ' â n e , le 

bœuf , l e r e n n e , l e m o u t o n , le c h a t et l e s 

d i v e r s e s e s p è c e s d ' a n i m a u x d o m e s t i q u e s q u e 

l 'on c o n n a î t . L e s a u t r e s o n t d û ê t r e m i s e n 

fu i t e à c a u s e de l e u r r i v a l i t é d a n g e r e u s e , tels 

q u e l e s l i o n s , l e s t i g r e s , l e s h y è n e s , l es o u r s , 

l e s l o u p s ; m a i s on r e m a r q u e u n e p a r e n t é 

o r i g i n a i r e é v i d e n t e e n t r e c e r t a i n e s e spèces 

d o m e s t i q u e s et c e r t a i n e s a u t r e s r e s t é e s à l ' é ta t 

s a u v a g e , c o m m e e n t r e le c h i e n e t le l o u p , 
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e n l r e le c h a t e t l e t i g r e , l e p o r c et le s a n ­

g l i e r , e t c . D ' a u t r e s e n c o r e o n t é m i g r é d ' eux -

m ê m e s d e v a n t l ' h o m m e et a u s s i d e v a n t c e r ­

t a i n e s m o d i f i c a t i o n s d e c l i m a t . 

Q u e l l e d i f f é rence e n t r e l e m o n d e d ' a l o r s et 

l e m o n d e d ' a u j o u r d ' h u i ! S a n s p a r l e r d e l ' a spec t 

g é n é r a l d e s n a t i o n s m o d e r n e s , s a n s p a r l e r des 

c h e m i n s de fe r , d e s t é l é g r a p h e s , des b a t e a u x 

à v a p e u r , q u i s o n t d ' h i e r ; s a n s p a r l e r m ê m e 

des r o u t e s , d e s g r a n d e s v i l l e s , d e s m o n u m e n t s , 

de l a v i e m a t é r i e l l e e t i n t e l l e c t u e l l e de c i tés 

t e l l e s q u e P a r i s , L o n d r e s , N e w - Y o r k , V i e n n e , 

P é k i n , n i m ê m e des v i l l e s p l u s a n c i e n n e s , 

t e l l e s q u e R o m e , A t h è n e s o u C a r t h a g e , n i 

m ê m e d e s a n t i q u i t é s d i s p a r u e s t e l l e s q u e 

B a b y l o n e , T y r , S i d o n , M e m p h i s , E c b a t a n e , 

T h è b e s et l e u r s r i v a l e s d ' a u t r e f o i s , e n r e m o n ­

t a n t p l u s h a u t e n c o r e , a u d e l à d e l ' a u r o r e 

m ê m e d e l ' h i s t o i r e , a u d e l à d e s p l u s a n t i ­

q u e s s o u v e n i r s d e l ' I n d e , de l a C h a l d c e et d e 

l ' E g y p t e , n o u s v o y o n s l ' h u m a n i t é c o m p o s é e 

n o n p l u s de q u a t o r z e c e n t s m i l l i o n s d ' i n d i v i ­

d u s , c o m m e a u j o u r d ' h u i ; n o n p l u s de p e u p l e s 

p o u r l a p l u p a r t c i v i l i s é s , d e n a t i o n s r i c h e s e t 
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A c e t t e é p o q u e p r i m i t i v e , l e s c o n t i n e n t s 

son t e n p a r t i e c o u v e r t s d e fo rê t s i m p é n é t r a ­

b l e s ; l e s m e r s r o u l e n t s o l i t a i r e m e n t l e u r s flots, 

s u r l e s q u e l s j a m a i s u n ê t r e h u m a i n n e s ' es t 

f lo r i s san tes , c h e z l e s q u e l l e s la v i e es t r e n d u e 

p lu s faci le e t p l u s a g r é a b l e p a r l ' i n n o m b r a b l e 

a m o n c e l l e m e n t d ' i n v e n t i o n s e t de p e r f e c t i o n ­

n e m e n t s d i v e r s d u s à n o s p è r e s , m a i s u n e 

h u m a n i t é f o r m é e d e q u e l q u e s g r o u p e s d e s a u ­

vages e n c o r e d é p o u r v u s d e l a f a c u l t é d u 

l a n g a g e e t n e p o u v a n t c o n v e r s e r e n t r e e u x , 

t r a n s m e t t r e l e u r s i m p r e s s i o n s q u e p a r d e s 

ges te s , p a r u n r e g a r d d o u x o u c o u r r o u c é , p a r 

des c r i s g u t t u r a u x o u des s o n s p lus , c a l m e s , 

p a r d e s f r é m i s s e m e n t s d a n s t o u t l e u r ê t r e , 

p a r d e s m o n o s y l l a b l e s o u d e s i n t e r j e c t i o n s . 

N o u s r e t r o u v o n s ce t t e o r i g i n e d u l a n g a g e n o n 

s e u l e m e n t d a n s l ' a n a l y s e d e s l a n g u e s p a r l é e s 

a u j o u r d ' h u i p a r l ' h u m a n i t é , m a i s e n c o r e 

d a n s l e s l a n g u e s p r i m i t i v e s m o n o s y l l a b i q u e s 

a c t u e l l e m e n t en u s a g e chez les p e u p l a d e s 

s a u v a g e s . 
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e n c o r e a v e n t u r é ; l e venL souffle à t r a v e r s les 

b o i s et l es p a y s a g e s ; l a F r a n c e es t p a r c o u r u e 

p a r d e s t r o u p e a u x de m a m m o u t h s , de r h i n o ­

c é r o s , d ' h i p p o p o t a m e s , d e b œ u f s p r i m i t i f s ; 

l a S e i n e , i n c o m p a r a b l e m e n t p l u s l a r g e q u e 

Jle n o s j o u r s et é l e v é e d e q u a r a n t e m è t r e s a u -

d e s s u s de s o n n i v e a u a c t u e l , o c c u p e l ' e m p l a ­

c e m e n t e n t i e r de P a r i s e t s ' é t e n d d e M o n t ­

m a r t r e à l a m o n t a g n e S a i n t e - G e n e v i è v e , de 

P a s s y à . M e u d o n , de S a i n t - D e n i s à S a i n t - G e r ­

m a i n ; l e fleuve es t p r e s q u e u n b r a s de m e r où 

l e s m a r é e s se p r o p a g e n t c o m m e a u j o u r d ' h u i 

à C a u d e b e c , eL c 'es t s a n s d o u t e e n l ' u n de 

ces î lo t s q u ' e s t a r r i v é e à P a r i s l a b a l e i n e 

t r o u v é e s o u s u n e c a v e de l a r u e D a u p h i n e . L e s 

p r e m i e r s h o m m e s de l a G a u l e o n t é t é t é m o i n s 

de ces g r a n d i o s e s s p e c t a c l e s d è s l e s p r e m i e r s 

s i èc les de l ' è re q u a t e r n a i r e , i l y a c e n t m i l l e 

a n s p e u t - ê t r e . S o n g e r à ces a n c ê t r e s , c 'es t 

r e v i v r e u n i n s t a n t d a n s u n p a s s é d e p u i s 

l o n g t e m p s d i s p a r u , — p a s s é n o n m o i n s i n t é ­

r e s s a n t p e u t - ê t r e q u e le p r é s e n t a c t u e l . 
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L E S HABITANTS DE LA FRANCE 

IL Y A CENT MILLE A N S 

L ' é tude q u i p r é c è d e m e t e n é v i d e n c e l a 

h a u t e a n t i q u i t é d e n o t r e r a c e e t d o n n e d e s 

t é m o i g n a g e s c e r t a i n s d e l ' a n t i q u e h a b i t a t i o n 

de n o s c o n t r é e s p a r l e s p e u p l a d e s de l ' â g e de 

l a p i e r r e . 

D e p u i s la p r e m i è r e r é v é l a t i o n a u t h e n t i q u e 

de s i lex t a i l l é s fa i te p a r B o u c h e r de P e r t h e s 

e n 1832, à T h u i s e n , a u x p o r t e s d ' A b b e v i l l e , 

les t r o u v a i l l e s on t é té n o n p a s s e u l e m e n t n o m ­

b r e u s e s , m a i s p o u r a i n s i d i r e i n n o m b r a b l e s . 

D a n s l e b a s s i n de l a S e i n e s e u l e m e n t , e l les 

s o n t c o n s i d é r a b l e s et p r o u v e n t q u e n o s r é g i o n s 

o n t é té h a b i t é e s p a r d e s r a c e s h u m a i n e s p r i -

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



m i t i v c s dès l e s p r e m i e r s t e m p s d e l ' époque 

q u a t e r n a i r e . 

N o u s a v o n s r e ç u s u r ce p o i n t u n m é m o i r e 

de M. G u é g a n s u r les r e c h e r c h e s q u ' i l a fa i t es 

l u i - m ê m e d e p u i s 1872 d a n s le d é p a r t e m e n t de 

S e i n e - e t - O i s e . S i g n a l o n s , p a r e x e m p l e , le V é -

s ine t . T o u t le t e r r i t o i r e de c e t t e c o m m u n e 

a p p a r t i e n t à l ' é p o q u e q u a t e r n a i r e , le so l végé ­

t a l es t p e u p ro fond , et i l es t e n t i è r e m e n t c o m ­

p o s é d ' u n l i m o n de c o u l e u r r o u g e o c r e u s e , 

s o u s l e q u e l on t r o u v e u n e c o u c h e de g r a v i e r 

q u i a t t e i n t q u e l q u e f o i s u n e a s sez g r a n d e p u i s ­

s a n c e . O n y a p r a t i q u é d e n o m b r e u s e s s a ­

b l i è r e s , d a n s l e s q u e l l e s o n t r o u v e les s i lex 

t a i l l é s a s s o c i é s a u x o s s e m e n t s d e s a n i m a u x 

d o n t les e s p è c e s on t d i s p a r u , t e l s q u e l ' e l e p h a s 

p r i m i g e n i u s , l e s r h i n o c é r o s t i c h o r h i n u s , le 

cerf, le c h e v a l e t le g r a n d bœuf . 

L ' h o m m e a d o n c h a b i t é ce t t e v a l l é e avant 

le m o u v e m e n t g é o l o g i q u e q u i l 'a t r a n s f o r m é e 

e n u n g r a n d l a c o u u n e p e t i t e m e r d o n t l es 

flots b a t t a i e n t l e s c o l l i n e s de S a i n t - G e r m a i n , 
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de C o r m e i l l e s et d ' O r g e m o n t . P u i s l e sol 

s ' é t an t a s s é c h é , i l y es t r e v e n u ; c 'es t ce q u ' a t ­

t e s t e n t l es n o m b r e u s e s h a c h e s p o l i e s q u ' o n a 

t r o u v é e s d a n s le so l supe r f i c i e l d u V é s h i e t . 

Ce t t e o c c u p a t i o n s 'es t p r o l o n g é e j u s q u ' à l ' épo­

q u e g a l l o - r o m a i n e , c a r on y a a u s s i d é c o u ­

v e r t , d a n s ces d e r n i e r s t e m p s , u n e é p é e e n 

fer"e t q u e l q u e s ob je t s e h b r o n z e . 

A u p i e d d e S a i n t - G e r m a i n , a u P e c q , s u r l a 

r i v e g a u c h e d e la S e i n e , e n p r a t i q u a n t u n e 

fou i l l e e n 1876 p o u r l ' é t a b l i s s e m e n t d ' u n e 

p o m p e à feu, on a t rouvé," à t r o i s m è t r e s de 

p r o f o n d e u r , u n e q u a n t i t é c o n s i d é r a b l e de s i l ex 

t a i l l é s , s u r l e s q u e l s M. G u é g a n s ' e m p r e s s a 

d ' a t t i r e r l ' a t t e n t i o n d e ' M . d e Mor t i l l e t : ces 

i n s t r u m e n t s p r i m i t i f s de l ' âge de p i e r r e se 

t r o u v e n t a u j o u r d ' h u i a u m u s é e d e S a i n t -

G e r m a i n . 

L a c o u c h e de t e r r e n o i r e d a n s l a q u e l l e g i ­

s a i e n t ces s i l ex t a i l l é s é t a i t r e c o u v e r t e p a r 

u n e é p a i s s e u r d e l i m o n b o u e u x , d ' a l l u v i o n 

d e 2 m , 1 0 d a n s l a q u e l l e ' e x i s t e n t b e a u c o u p de 

c o q u i l l e s f l uv i a l e s . 
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C e s p r i m i t i f s i n s t r u m e n t s de p i e r r e , d e r ­

n i e r s t é m o i n s d ' u n e h u m a n i t é d i s p a r u e , o n t 

é t é t r o u v é s é g a l e m e n t d a n s l e s s a b l i è r e s de 

B o i s - C o l o m b e s , d a n s les b a l a s t i è r e s de M a n t e s , 

d a n s l e s c a r r i è r e s de s a b l e et d e g r a v i e r de 

S o t l e v i l l e , p r è s R o u e n ; d a n s l a v a l l é e d e 

l ' O i s e , d a n s l a va l l ée , d e l a M a r n e , n o t a m m e n t 

à C h e l l e s , d o n t le g i s e m e n t , d e v e n u c é l è b r e , 

a é t é c h o i s i p a r M. d e Mor t i l l e t c o m m e t y p e 

de l ' é p o q u e la p l u s a n c i e n n e de c e s p r e m i e r s 

i n s t r u m e n t s de p i e r r e . O u les a r e t r o u v é s 

é g a l e m e n t e n N o r m a n d i e , e n B r e t a g n e , d a n s 

l e b a s s i n de l a L o i r e , d a n s la . v a l l é e d e la 

V i e n n e , d a n s les b a s s i n s de l a D o r d o g n e , de 

la G i r o n d e e t d u R h ô n e , e n u n m o t s u r la 

s u r f a c e e n t i è r e de l a F r a n c e , e t ce la p a r 

d i z a i n e s de m i l l i e r s d ' é c h a n t i l l o n s . [ S i g n a ­

l o n s e n p a r t i c u l i e r l e s r é c e n t e s d é c o u v e r t e s 

f a i t e s à M o n d r a g o n (Vauc luse ) p a r M. P e r r i n . ] 

I l es t d é s o r m a i s a c q u i s à l a s c i e n c e q u e des 

r a c e s h u m a i n e s p r i m i t i v e s o n t h a b i l e n o s r é ­

g i o n s d è s les p r e m i e r s s i èc les de l ' é p o q u e q u a ­

t e r n a i r e , a l o r s q u e l ' A n g l e t e r r e é t a i t e n c o r e 
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ra t tachée à la F r a n c e , que la S e i n e se jetait, 

dans l ' A t l a n t i q u e a u delà d u dépar temen t 

ac tue l d u C a l v a d o s et que la S o m m e a l la i t se 

je te r dans l e m ê m e gol fe de l ' O c é a n , en p a s ­

sant p a r fa M a n c h e ac tue l le — et a lors q u e , 

d 'aut re p a r t , les v o l c a n s d u cent re de la 

F r a n c e , n o t a m m e n t ceux d u V e l a y , é ta ien t 

encore en p le ine ac t i v i t é . L 'ex i s tence d'êtres 

semb lab les à nous d u r a n t cet te époque est d é ­

so rma is c e r t a i n e . N o u s t r ouvons ces h o m m e s 

dans les c a y e r n e s . N o u s les t rouvons dans 

les a l l u v i o n s ; nous constatons l e u r n o m b r e ; 

nous a r r i v o n s à dater les p r e m i e r s momen ts 

de l eu r ex i s t ence ; nous savons que ls a n i m a u x 

les en tou ra ien t , a u m i l i e u de que l le v é g é t a ­

t ion i l s v i v a i e n t , a u p r i x de que ls efforts i l s 

assu ra ien t l eu r v i e de c h a q u e j o u r . 

L e s s i lex ta i l lés du t y p e de C h e l l e s et de 

S a i n t - A c h e u l sont con tempora ins de l ' e lephas 

a n t i q u u s , q u i succéda à l ' e lephas m e r i d i o ­

na l i » et p récéda l e m a m m o u t h . L a date géolo­

g ique est donc b i e n ca rac té r i sée , et l o rsque 
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n o u s p a r l o n s d e cen t m i l l e a n s p o u r cet â g e 

n o u s r e s t o n s c e r t a i n e m e n t a u - d e s s o u s d e la 

v é r i t é . 

N o u s a v o n s a u j o u r d ' h u i l a p r e u v e q u e 

l ' h o m m e p r i m i t i f e s t a n t é r i e u r d e p l u s i e u r s 

d i z a i n e s de m i l l i e r s d ' a n n é e s à l ' â g e de Vïrn-

i n a u i t é h i s t o r i q u e , c a r o u a r e t r o u v é dé jà u n 

g r a n d n o m b r e d e t y p e s de l ' h o m m e foss i le . 

N o n p a s p o u r t a n t d e p u i s l o n g t e m p s . 0 e s t 

e n 1823 s e u l e m e n t q u ' A m y B o u é p r é s e n t a à 

C u v i e r des o s s e m e n t s h u m a i n s t r o u v é s p a r 

l u i d a n s l e l o e s s d u R h i n , a u x e n v i r o n s de 

L a h r , d a n s l e p a y s d e B a d e . C u v i e r , q u i a v a i t 

u n s y s t è m e a r r ê t é p a r d e s i d é e s t h é o r i q u e s 

p r é c o n ç u e s s u r l a n a t u r e d e l a c r é a t i o n et s u r 

l ' i m m u t a b i l i t é d e s e s p è c e s , s e r e f u s a à l e s 

r e c o n n a î t r e et ce r e f u s e u t u n e a c t i o n f u n e s t e 

s u r le p r o g r è s de l a s c i e n c e . 

Ce la n ' e m p ê c h a p a s des r e s t e s d ' h o m m e s 

fo s s i l e s d ' ê t r e d é c o u v e r t s , e n 1 8 2 8 , d a n s 

l ' A u d e , p a r T o u r n a i ; — e n 1829 , d a n s le 

G a r d , p a r C h r i s t o l ; — e n 1833, e n B e l g i q u e , 

p a r S c h m e r l i n g ; — e n 1835, d a n s l a L o z è r e , 

p a r J o l y ; — e n 1839, d a n s l ' A u d e , p a r M a r c e l 
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d e S e r r e s ; — e n 1844, a u B r é s i l , p a r L u n d . 

M a i s l a s c i e n c e officielle ob j ec t a i t , a priori, 

q u e l e s r e s t e s h u m a i n s o u l e s ob je t s f a b r i q u é s 

p a r l ' h o m m e t r o u v é s d a n s ces t e r r a i n s q u a t e r ­

n a i r e s y a v a i e n t é té a m e n é s p a r des e a u x o u 

p a r des é b o u l e m e n t s . 

E n 1847, i l y e u t u n g r a n d c o u p p o r t é à l a 

q u e s t i o n p a r l es efforts v i g o u r e u x et i n d é p e n ­

d a n t s de B o u c h e r de P e r t h e s , q u i , d a n s des 

c a r r i è r e s de g r a v i e r s i t u é e s p r è s d ' A b b e v i l l e , 

a v a i t r e c u e i l l i d e p u i s 1832 u n e q u a n t i t é 

c o n s i d é r a b l e de s i lex t r a v a i l l é s de m a i n s 

d ' h o m m e s . 

M a i s i l f au t a r r i v e r j u s q u ' e n 1861 p o u r vo i r 

l e fai t de l ' h o m m e fossi le aff i rmé h o r s d e 

dou te , p a r le d é b l a i e m e n t de l a g r o t t e d ' A u r i -

g n a c , d û à M. L a r t e t . I c i , l e d o u t e n ' é t a i t p l u s 

p o s s i b l e . Ce t t e g r o t t e — o u m i e u x cet a b r i — 

é ta i t f e r m é e , a u m o m e n t d e l a d é c o u v e r t e , 

p a r u n e da l l e a p p o r t é e d e fort l o i n . M . L a r t e t 

d é c o u v r i t d a n s ce t t e g r o t t e l e s o s s e m e n t s de 

h u i t e s p è c e s a n i m a l e s s u r n e u f q u i c a r a c t é r i ­

s e n t e s s e n t i e l l e m e n t les t e r r a i n s q u a t e r n a i r e s . 

Q u e l q u e s - u n s d e ces a n i m a u x a v a i e n t é t é 
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é v i d e m m e n t m a n g é s su r p l a c e ; l e u r s o s , en 

par t ie ca rbon isés , por ta ien t enco re l a p lace d u 

f e u , dont o n r e t r ouva i t l es c h a r b o n s et les 

c e n d r e s ; ceux d 'un j e u n e r h i n o c é r o s t i c h o r h i -

n u s p résen ta ien t des enta i l les fa i tes pa r des 

out i l s de s i lex et a v a i e n t été rongés pa r des 

h y è n e s dont on r e t r o u v a des ves t iges . A j o u ­

tons que l a pos i t ion de cette grot te la met ta i t , 

à l ' ab r i de tout apport d û a u d i t u v i u m . C e s 

fa i ts é tab l i ren t q u e l ' h o m m e p r im i t i f a v é c u 

a u m i l i e u de la f aune q u a t e r n a i r e , u t i l i san t 

pour sa n o u r r i t u r e j u s q u ' a u rh i nocé ros et 

s u i v i pa r l a h y è n e de cette époque, q u i p ro f i ­

ta i t des déb r i s d u r epas . L a coex is tence de 

l ' h o m m e e t de ces espèces foss i les étai t d é ­

m o n t r é e . 

L ' a n n é e s u i v a n t e , u n e découver te cap i ta le 

v i n t c o n f i r m e r les fa i ts a n t é r i e u r e m e n t a c ­

q u i s . L e 28 m a r s 1862, B o u c h e r de P e r t h e s 

eut l e b o n h e u r de dé ter re r l u i - m ê m e , dans le 

d i l u v i u m g r i s de la va l l ée de la S o m m e , à 

M o u l i n - Q u i g n o n , près d ' A b b e v i l l e , u n e m â ­

cho i r e h u m a i n e , sans doute fort i ncomp lè te , 

m a i s n é a n m o i n s b i e n p r é c i e u s e . E n 1872, 
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M. R i v i è r e d é c o u v r i t l ' h o m m e foss i le de M e n ­

t o n . T o u t r é c e m m e n t , é t a n t à N i c e , n o u s 

a v o n s é t é n o u s - m ê m e t é m o i n d e n o u v e l l e s 

fou i l l e s fa i t es en ce m ê m e p o i n t p a r M. W i l -

son , c o n s u l des E t a t s - U n i s . 

•* 

A c t u e l l e m e n t , i l es t i m p o s s i b l e d e d o u t e r 

de l ' e x i s t e n c e d e l ' h o m m e d è s l ' o r i g i n e d e 

l ' é p o q u e q u a t e r n a i r e , e t s a n s d o u t e m ê m e dés 

l a fin de l ' é p o q u e t e r t i a i r e . L a t r a n s f o r m a t i o n 

s i m i e n n e à l a q u e l l e n o u s d e v o n s d ' ex i s t e r d a t e 

t r è s p r o b a b l e m e n t de la p é r i o d e p l i o c è n e . I l 

s e r a i t l o n g d ' e x p o s e r i c i t o u t e s l e s d é c o u v e r t e s 

f a i t e s , t a n t d e r e s t e s h u m a i n s foss i les q u e de 

s i l ex t a i l l é s o u d 'ob je t s f a b r i q u é s p a r l ' h o m m e 

p r i m i t i f . A u m u s é e de S a i n t - G e r m a i n , o n 

p e u t a d m i r e r t ou t u n m o n d e e x h u m é , g r â c e 

a u x t r a v a u x p e r s é v é r a n t s de l ' a r c h é o l o g i e 

p r é h i s t o r i q u e . A u m u s é e d e B r u x e l l e s , i l n ' y 

a p a s m o i n s de q u a t r e - v i n g t m i l l e s i l ex t a i l l é s 

d e m a i n d ' h o m m e et d e q u a r a n t e m i l l e o s s e ­

m e n t s d ' a n i m a u x c o n t e m p o r a i n s d e l ' h o m m e 

p r i m i t i f . O n a dé jà p u c l a s s e r la s u c c e s s i o n 
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de ces r a c e s h u m a i n e s d i s p a r u e s ; l es u n e s o n t 

é t é c o n t e m p o r a i n e s de l ' o u r s d e s c a v e r n e s , 

d ' a u t r e s d u m a m m o u t h , d ' a u t r e s d u r e n n e , et 

d ' a u t r e s enf in de l ' a u r o c h . 

O b s e r v a n t l ' h u m a n i t é d a n s s o n é t a t a c t u e l , 

n o u s a v o n s • u n e t e n d a n c e à c r o i r e q u ' e l l e a 

t o u j o u r s é té te l le q u e n o u s l a v o y o n s . P o u r ­

t a n t n o u s a s s i s t o n s n o u s - m ê m e s à son é v o l u ­

t i o n e t n o u s p o u v o n s n o u s r e n d r e c o m p t e d e 

l a r a p i d i t é avec l a q u e l l e t o u t c h a n g e . D a n s 

m o i n s d ' u n s i èc l e , n o s d e s c e n d a n t s n e s ' i m a ­

g i n e r o n t p a s f a c i l e m e n t l ' é p o q u e à l a q u e l l e i l 

n ' y a v a i t n i c h e m i n s de fer . n i t é l é g r a p h e s , n i 

t é l é p h o n e s , et p o u r t a n t c 'es t d ' h i e r . N o u s j e t o n s 

u n e l e t t r e à la p o s t e p o u r M a d r i d , où e l le a r r i v e 

le l e n d e m a i n , et e n t r a v e r s a n t l a l i g n e d ' O r ­

l é a n s n o u s l i s o n s s a n s a d m i r a t i o n s u r le w a g o n -

p o s t e : « P a r i s - P y r é n é e s . » N o t r e m é m o i r e es t 

c o u r t e et n o t r e i n d i f f é r e n c e est p r o f o n d e . C h a r -

l e m a g n e s a l u e r a i t u n e c o n q u ê t e p l u s g r a n d e 

q u e cel le d e tou t s o n e m p i r e , s ' i l r e s s u s c i t a i t , 

u n e h e u r e s e u l e m e n t , d a n s l ' exp re s s q u i fond 

de P a r i s s u r R o m e en t r e n t e - q u a t r e h e u r e s o u 

d a n s c e l u i q u i vole d e P a r i s à C o n s t a n l i n o p l e en 
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s o i x a n t e h e u r e s . I l n ' e n c r o i r a i t p a s ses y e u x , 

e t e n c o r e m o i n s s a r a i s o n , s i q u e l q u e i n g é ­

n i e u r e s s a y a i t de l u i e x p l i q u e r q u e c 'es t t ou t 

s i m p l e m e n t de l a v a p e u r é m a n é e d e q u e l q u e s 

l i t r e s d ' e a u b o u i l l a n t e q u i p r o d u i t ce t t e m e r ­

v e i l l e . N o u s v o y o n s des v i l l e s , d e s m a i s o n s 

c o n f o r t a b l e s f e r m é e s p a r d u v e r r e , d e s b o u ­

l e v a r d s , d e s t h é â t r e s , d e s a c a d é m i e s , d e s 

é g l i s e s ; n o u s t o u c h o n s d e s é toffes , d e s c o s ­

t u m e s , d e s m e u b l e s ; n o u s e n t e n d o n s de l a 

m u s i q u e , n o u s l i s o n s des j o u r n a u x e t d e s 

l i v r e s , et n o u s s o m m e s p o r t é s à c r o i r e q u e 

tou t ce la a t o u j o u r s e x i s t é . M a i s , a u c o n ­

t r a i r e , en fai t , t o u t n ' e s t a r r i v é q u e s u c c e s s i ­

v e m e n t . 

L ' h o m m e s ' e s t fa i t ce q u ' i l es t a u j o u r d ' h u i , 

c o m m e il se fa i t a c t u e l l e m e n t ce q u ' i l d e v i e n ­

d r a d e m a i n . Co rps , e s p r i t , m œ u r s , i d é e s , l a n ­

g a g e , t o u t c h a n g e , et t r è s v i t e . C h a r l e m a g n e 

n ' e n t e n d r a i t dé jà p l u s la l a n g u e q u e l ' on p a r l e 

a u j o u r d ' h u i à P a r i s . Q u e d i s - j e , C h a r l e m a ­

g n e ? S a i n t L o u i s , q u i r e n d a i t l a j u s t i c e s o u s 

u n c h ê n e d u b o i s de V i n c e n n e s , n e c o m p r e n ­

d r a i t p l u s le f r a n ç a i s . I n s e n s i b l e m e n t l ' h o m m e 
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a a c q u i s s e s i d é e s , son l a n g a g e , s e s f acu l t é s 

i n t e l l e c t u e l l e s ; i n s e n s i b l e m e n t i l a p r o d u i t ses 

œ u v r e s d i v e r s e s , i n s e n s i b l e m e n t l ' h u m a n i t é 

es t d e v e n u e ce q u ' e l l e es t . 

E s t - e l l e p a r v e n u e a u j o u r d ' h u i à s o n é t a t 

dé f in i t i f ? E s t - e l l e d é s o r m a i s a r r ê t é e d a n s son 

d é v e l o p p e m e n t ? N o n . S a n s p a r l e r d e s g r a n d e s 

p é r i o d e s d e l a n a t u r e n i d e c e n t a i n e s de 

m i l l e a n s , d a n s v i n g t o u t r e n t e s i è c l e s s e u l e ­

m e n t il n ' y a u r a p l u s de F r a n c e , et p e r s o n n e 

n e p a r l e r a p l u s f r a n ç a i s s u r l a t e r r e . T o u t 

s e r a c h a n g é , — et n o u s a u s s i . 
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L'ORIGINE DE L'HOMME 

U n d i m a n c h e m a t i n d e l ' a n n é e 1809, N a p o l é o n 

t r a v e r s a i t le g r a n d s a lon d e s T u i l e r i e s , en r e ­

v e n a n t de la m e s s e ; i l p a s s a i t e n t r e u n e h a i e 

d 'officiers et u n e h a i e d ' a c a d é m i c i e n s , l o r s q u ' u n 

de c e u x - c i , v é n é r a b l e n a t u r a l i s t e c o n n u p a r de 

b e l l e s et i m p o r t a n t e s d é c o u v e r t e s , p r é s e n t a à 

l ' e m p e r e u r u n n o u v e a u l i v r e . — « Q u ' e s t - c e q u e 

c e l a ? l u i d i t l ' h o m m e q u i n i a i t l a v a p e u r , c ' es t 

e n c o r e u n a l m a n a c h , c 'est v o t r e a b s u r d e m é ­

t é o r o l o g i e , ce t a n n u a i r e q u i d é s h o n o r e vos 

v i e u x j o u r s ! F a i t e s d e l ' h i s t o i r e n a t u r e l l e e t 

j e r e c e v r a i vos p r o d u c t i o n s a v e c p l a i s i r . C e 

v o l u m e , j e n e l e p r e n d s q u e p a r c o n s i d é r a t i o n 

p o u r vos c h e v e u x b l a n c s . T e n e z ! » E t i l p a s s a 

le l i v r e à u n a i d e de c a m p . 

L e p a u v r e s a v a n t , q u i , à c h a c u n e d e s p a ­

r o l e s b r u s q u e s e t o f f ensan te s de l ' e m p e r e u r , 

e s s a y a i t i n u t i l e m e n t de d i r e : « C 'es t u n ou-
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v r a g e d ' h i s t o i r e n a t u r e l l e q u e j e v o u s p r é ­

s e n t e , » e u t l a f a i b l e s s e d e f o n d r e en l a r m e s . 

* 

Ce t t e s c è n e se p a s s a i t d e v a n t A r a g o , q u i la 

' r a c o n t e . L e m a l h e u r e u x s a v a n t s i r u d o y é p a r 

le p o t e n t a t é t a i t L a m a r c k , l ' u n des p l u s é m i -

n e n t s n a t u r a l i s t e s q u i a i e n t j a m a i s e x i s t é , le 

c r é a t e u r de la t h é o r i e d u t r a n s f o r m i s m e , q u i 

r e n o u v e l l e a u j o u r d ' h u i t o u t e l ' h i s t o i r e n a t u ­

r e l l e . L ' o u v r a g e q u ' i l p r é s e n t a i t à l ' e m p e r e u r 

é t a i t l a Philosophie zoologique,livre a d m i r a b l e , 

q u i o u v r a i t à la s c i e n c e la v o i e f é c o n d e o ù de­

v a i e n t p l u s t a r d s ' i l l u s t r e r G e o f f r o y - S a i n t -

H i l a i r e et D a r w i n . 

D e p u i s l o n g t e m p s , l e s d e u x i n t e r l o c u t e u r s 

de ce l t e p e t i t e s c è n e on t q u i t t é c e m o n d e . L ' u n , 

l e g r a n d , est d e s c e n d u p e u à p e u m a l g r é son 

g é n i e , d a n s l ' e s t i m e d e s h o m m e s , et l 'on s e n t 

a u j o u r d ' h u i q u ' i l a fait p l u s de m a l q u e de b i e n ; 

l ' a u t r e , le pe t i t , a g r a n d i p r o g r e s s i v e m e n t d a n s 

ce l t e e s l i m e et d a n s ce t t e a d m i r a t i o n , e t a u ­

j o u r d ' h u i c 'es t u n g é a n t d e b o u t s u r u n p i é d e s -

lat i m m e n s e . 
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L a q u e s t i o n de l ' o r i g i n e d e l ' h o m m e est 

s a n s c o n t r e d i t la p l u s i n t é r e s s a n t e , l a p l u s 

i m p o r t a n t e d e t o u t e s ce l l e s q u i p e u v e n t c a p ­

tiver n o t r e a t t e n t i o n . D ' o ù v e n o n s - n o u s ? Q u e 

s o m m e s - n o u s ? O ù a l l o n s - n o u s ? C'es t u n e 

q u e s t i o n p o s é e d e p u i s q u ' i l y a s u r l a t e r r e d e s 

h o m m e s q u i p e n s e n t . L e s r é p o n s e s , à v r a i d i r e , 

n ' o n t p a s m a n q u é ; m a i s d a n s les t e m p s a n ­

c i e n s , et j u s q u ' e n ces d e r n i è r e s a n n é e s , e l les 

n ' o n t é té f a i t e s q u e p a r d e s r e l i g i o n s , c ' es t -à -

d i r e p a r des d o c t r i n e s n o n s c i e n t i f i q u e s q u i 

i g n o r a i e n t l e s t e r m e s m ê m e s de l a q u e s t i o n et 

é l a i e h t a b s o l u m e n t i n c a p a b l e s d e d o n n e r u n e 

r é p o n s e s é r i e u s e . C 'es t a i n s i , p a r e x e m p l e , q u e 

la B i b l e p r o c l a m e la s é r i e d e n a ï v e t é s s u i ­

v a n t e s : 

Dieu créa l 'homme à son image et les (?) créa mâle et 

femelle. 
GENÈSE, i, 27 . 

Et il l es béni t en leur disant : « Croissez et mult ip l iez -

vous. » 
GENÈSE, I, 2 8 . 

Dieu dit ensui te : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul, 

faisons-lui un aide semblable a lui . » 
GENÈSE, II, 1 8 . 
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Alors il envoya à Adam un profond sommei l , puis il enleva 

une de ses côtes et mit do la chair a sa p l a c e . 

G E N È S E , H, 2 1 . 

Et le se igneur Dieu forma la femme de la eôte qu'il avait 

tirée d'Adam et l 'amena a Adam. 

G E N È S E , i j , 22 . 

Adam et sa femme étaient alors tous deux n u s . . . 
GENÈSE, II, 25 . 

Le serpent parla et dit à la femme : « Aussitôt que vous 

aurez mangé de ce fruit, vous serez comme des dieux. » 

GENÈSE, m, 1 . 

Dieu dit : « Voila Adam devenu comme l'un de nous; 

empêchons qu'il ne goûte à l'arbre de vie de peur qu'il vive 

é ternel lement . » 

GENÈSE , m , 2 2 . 

Le seigneur Dieu se promenait dans le paradis après midi, 

alors qu'il s'élève un vent d o u x . . . 

G E N È S E , m, 8 . 

Dieu dit au serpent : « Parce que tu as fait cela, tu r a m ­

peras désormais sur le ventre . . . » et à la femme : « Puisque 

vous avez désobéi , vous enfanterez dans la douleur, B 
G E N È S E , III, 1 4 . 

Il fit ensuite à Adam et à sa femme des habits de peaux, 
dont il les revêtit . 

G E N È S E , III, 2 1 . 

E t a i n s i d e s u i t e . V o i l à u n l i v r e q u ' o n n o u s 

p r é s e n t e c o m m e s u b l i m e , i n f a i l l i b l e , v e r b e de 

D i e u , e t q u i c o n t i e n t c e s . . . n a ï v e t é s ( soyons 

pol i ) e x h o r b i t a n t e s ! D a n s l e p r e m i e r c h a p i t r e , 

J é h o v a h c r é e l ' h o m m e m â l e et femel le ; d a n s 
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le second, r evenan t sur le m ô m e sujet , i l pa r l e 

de la sol i tude d ' A d a m et de la c réa t ion d ' E v e , 

qu ' i l f ab r ique avec u n e côte en levée sans d o u ­

leu r ( l ' h o m m e devra i t donc a v o i r u n e côte de 

m o i n s que l a f e m m e ) ; cons ta te que ces n o u ­

v e a u x - n é s de V ing t ans sont n u s (on l e c ro i t 

sans peine) ; pa r l e à u n serpent q u i a l u i - m ê m e 

le don de la pa ro le ; le fa i t m a r c h e r su r l e 

v e n t r e pa r pun i t i on (comment m a r c h a i t - i l aupa-

v a n t ?) ; c o n d a m n e Eve à en fanter dans l a 

dou leur ( tou te f e m m e pour ra i t -e l le en fanter 

au t remen t ?) ; avoue l u i - m ê m e qu ' i l y a p l u ­

s ieurs d ieux et c ra in t q u ' A d a m n e le dev ienne 

tout à f a i t ; se p r o m è n e dans l e p a r a d i s ; se 

donne la pe ine- de coudre des hab i t s de peaux 

à l ' usage de la p rem iè re f e m m e et de son 

époux. . . , e tc . I l fau t v r a i m e n t l i r e ces c h o s e s -

là de ses y e u x pou r êt re sûr qu 'e l l es ont été 

éc r i t es . 

P r e n o n s - l e s pou r ce qu 'e l les sont, pour deux 

a l légor ies o r ien ta les jux taposées , et g a r d o n s -

nous de v o i r dans ces an t i ques réc i t s a u c u n e 

révé la t i on d i v i n e . E s s a y o n s de poser le p ro ­

b l è m e sc ien t i f i quement . 
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L ' h o m m e c r é é p a r la v o l o n t é d i r e c t e de 

D i e u , e n v e r t u d ' u n m i r a c l e , o u l ' h o m m e des ­

c e n d a n t des a n i m a u x q u i l ' on t p r é c é d é d a n s 

l ' é v o l u t i o n de l a n a t u r e : vo i l à l e s d e u x t e r m e s 

de l a q u e s t i o n , l es d e u x s e u l e s h y p o t h è s e s 

p o s s i b l e s ; i l n ' y e n a p a s t r o i s . 

Ge s o n t l à , e n effet, e n c o r e a c t u e l l e m e n t , 

d e u x hypothèses; a u c u n e n ' e s t p r o u v é e . L a ­

q u e l l e d e s d e u x es t la p l u s probable? C 'es t ce 

q u e n o u s d e v o n s e x a m i n e r , e t c 'es t t o u t ce 

q u e n o u s p o u v o n s f a i r e . 

L a p r e m i è r e i m p l i q u e l e m i r a c l e et l ' o r i ­

g i n e s u r n a t u r e l l e de l ' h o m m e , n o n s e u l e m e n t 

do l ' h o m m e , m a i s e n c o r e d e t o u s l e s a n i m a u x , 

d e t o u t e s l e s p l a n t e s , d e t o u s l e s m i n é r a u x . 

D i e u a t o u t créé p a r sa v o l o n t é a r b i t r a i r e , 

c o m m e il l ' a v o u l u e t q u a n d i l l ' a v o u l u , a u s s i 

b i e n la p u c e q u e l ' é l é p h a n t , a u s s i b i e n l ' h u î ­

t r e q u e l e c h e v a l , a u s s i b i e n le p r e m i e r b r i n 

d ' h e r b e q u e la p r e m i è r e s e n s i t i v e , a u s s i b i e n 

l e c a i l l o u q u e l e d i a m a n t . 

T o u s les ê t r e s v i v a n t s s o n t n é s a d u l t e s à l a 
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v o i x d e D i e u , d a n s l e s c o n d i t i o n s c o n v e n a b l e s 

p o u r p o u v o i r s e n o u r r i r i m m é d i a t e m e n t e t s e 

r e p r o d u i r e . L e p r e m i e r c h e v a l s ' e s t é l a n c é d e 

l a t e r r e , b o n d i s s a n t à t r a v e r s l e s c a m p a g n e s , 

c h e r c h a n t l a p r e m i è r e j u m e n t s o r t i e e l l e - m ê m e 

d ' u n e o a s i s f é c o n d e ; l a p r e m i è r e v a c h e e s t n é e 

a u s e i n d ' u n p l a n t u r e u x p â t u r a g e p r é p a r é p o u r 

l a r e c e v o i r ; l a p r e m i è r e f a u v e t t e n ' e s t p o i n t 

s o r t i e d e l ' œ u f p o u r m o u r i r d e f a i m e t d e 

f r o i d e n q u e l q u e s h e u r e s , m a i s s ' e s t e n v o l é e 

t o u t e m p l u m é e d ' u n b u i s s o n d ' a u b é p i n e e n 

f l e u r ; l a p r e m i è r e p u c e , p a r a s i t e d e l ' h o m m e 

e t n o n d e t o u t a u t r e a n i m a l , a é t é c r é é e s u r u n 

c o r p s h u m a i n p r é p a r é p o u r l a n o u r r i r ; l e p r e ­

m i e r p e t i t v e r s e r p e n t a n t s u r l e f r o m a g e d e 

R o q u e f o r t a é t é c r é é t o u t e x p r è s p o u r c e c o ­

m e s t i b l e a p p r é c i é d e s f i n s g o u r m e t s ; l a p r e ­

m i è r e b a l e i n e a f e n d u l e s o n d e s e n a t t e n d a n t 

l ' a r r i v é e d e J o u a s . 

C a r i l n ' y a p a s d e p e t i t s m i r a c l e s e t de^ 

g r a n d s m i r a c l e s , d e m i r a c l e s f a c i l e s e t d e m i ­

r a c l e s d i f f i c i l e s . L e v r a i D i e u n e p e u t p a s f a ­

b r i q u e r d e s d e m i - m i r a c l e s e t d e s q u a r t s d e 

m i r a c l e , c o m m e l e s i n d u s t r i e l s d e L o u r d e s , d e 

17 
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l a S a l e t t e c t d e P a r a y - l e - M o n i a l f a b r i q u e n t 

d e s d e r n i - g l a c e s e t d e s q u a r t s d e g l a c e , s u i ­

v a n t l a f o r t u n e o u l a g o u r m a n d i s e d e l e u r s d é ­

v o t s . O u l e p r e m i e r c o u p l e h u m a i n a é t é c r é é 

d e t o u t e s p i è c e s , à l ' â g e a d u l t e , d a n s l e s m e i l ­

l e u r e s c o n d i t i o n s v i t a l e s , à l ' a b r i d e s i n j u r e s 

d e l ' a i r , d e l a g e l é e , d u t o n n e r r e , d e s i n o n d a ­

t i o n s , d e s b ê t e s f a u v e s , d e s f i è v r e s , e t p e n d a n t 

q u e l q u e t e m p s m i r a c u l e u s e m e n t p r é s e r v é d e 

l a f a i m , d e l a c h a l e u r d u j o u r , d u f r o i d d e l a 

n u i t e t d e t o u t c e q u i p o u v a i t n u i r e à l a p a r ­

f a i t e c o n s e r v a t i o n d e c e s d e u x c o r p s h u m a i n s 

a r r i v é s t o u t p e r f e c t i o n n é s e t t o u t s e n s i b l e s . 

O u b i e n l e p r e m i e r h o m m e e s t n é e n f a n t , s o r t i 

d u s e i n d ' u n e m è r e q u i t e n a i t e n c o r e à l ' a n i ­

m a l i t é e t n ' é t a i t p a s e n c o r e t o u t à f a i t p a r v e n u e 

a u r a n g d e l a f e m m e t e l l e q u e n o u s l a c o n n a i s ­

s o n s a u j o u r d ' h u i . O u t o u t e s l e s e s p è c e s a n i ­

m a l e s o n t é t é c r é é e s s é p a r é m e n t , o u b i e n e l l e s 

o n t é t é f o r m é e s n a t u r e l l e m e n t e n d é r i v a n t l e s 

u n e s d e s a u t r e s p a r u n l e n t p r o g r è s , u n e l e n t e 

d i f f é r e n c i a t i o n d e s i n d i v i d u s e t d e s v a r i é t é s . 

I l n ' y a p a s d e t e r g i v e r s a t i o n s p o s s i b l e s i c i ; i l 

f a u t ê t r e r a d i c a l d a n s u n c a s c o m m e d a n s l ' a u t r e . 
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Quel- est l e m o y e n de c o n n a î t r e l a v é r i t é ? 

1° a v o i r l ' e s p r i t l i b r e ; 2° o b s e r v e r ce q u i se 

p a s s e d a n s l a n a t u r e . 

E x a m i n o n s d o n c l ' h o m m e avec la p l u s c o m ­

p l è t e i n d é p e n d a n c e d ' e s p r i t et l ' i m p a r t i a l i t é l a 

p l u s a b s o l u e . 

C o m m e n ç o n s p a r s a v ie embryonnaire.. A u 

d é b u t de s a f o r m a t i o n , d a n s l e s e i n d e sa 

m è r e , l ' h o m m e est a c t u e l l e m e n t e n c o r e u n e 

s i m p l e c e l l u l e . L ' o v a i r e h u m a i n e s t e s s e n ­

t i e l l e m e n t s e m b l a b l e à c e u x des a u t r e s m a m ­

m i f è r e s . N o n s e u l e m e n t s a f o r m e et s a s t r u c ­

t u r e , m a i s e u c o r e s o n d i a m è t r e , s o n t l e s 

m ê m e s c h e z l a p l u p a r t d e s m a m m i f è r e s e t 

chez l ' h o m m e . Ce g l o b u l e es t d ' e n v i r o n 

1/15 de m i l l i m è t r e , e t v i s i b l e à l ' œ i l n u . D ' a ­

b o r d i l se m u l t i p l i e l u i - m ê m e et d e v i e n t u n e 

s p h è r e r e s s e m b l a n t à uue . f r a m b o i s e . Ces c e l ­

l u l e s s o n t l e s m a t é r i a u x d e c o n s t r u c t i o n q u i 

s e r v i r o n t à édi f ier l e c o r p s d u j e u n e a n i m a l . 

C h a c u n de n o u s a é t é u n e d e ces s p h è r e s s i m ­

p l e s , c o m p o s é e s de p e t i t e s c e l l u l e s t r a n s p a ­

r e n t e s . 
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D a n s le p r e m i e r s t a d e , i l es t a b s o l u m e n t i m ­

p o s s i b l e de d i s t i n g u e r l ' e m b r y o n de l ' h o m m e 

de c e l u i des a u t r e s m a m m i f è r e s , des o i s e a u x 

et d e s r e p t i l e s . L ' h o m m e p a s s e s u c c e s s i v e ­

m e n t , d a n s les p r e m i è r e s s e m a i n e s de sa v ie 

e m b r y o n n a i r e , p a r l e s p r i n c i p a l e s e s p è c e s a n i ­

m a l e s g u i e x i s t e n t e n c o r e a u j o u r d ' h u i . C e r ­

t a i n e s p h a s e s p r i m o r d i a l e s d u d é v e l o p p e m e n t 

h u m a i n c o r r e s p o n d e n t a b s o l u m e n t à c e r t a i n e s 

c o n f o r m a t i o n s q u i p e r s i s t e n t t o u t e l a v ie 

chez les poissons i n f é r i e u r s . P u i s , l ' o r g a n i s a ­

t i o n , d ' a b o r d p i s c i f o r m e , d e v i e n t amphibie. 

C'es t b e a u c o u p p l u s t a r d i v e m e n t , q u ' a p p a ­

r a i s s e n t l e s c a r a c t è r e s p a r t i c u l i e r s a u x mam­

mifères. 

I l y a p a r a l l é l i s m e p a r f a i t e n t r e l ' é v o l u t i o n 

e m b r y o l o g i q u e d e l ' i n d i v i d u e t l ' é v o l u t i o n 

p a l é o n t o l o g i q u e d u g r o u p e e n t i e r a u q u e l i l 

a p p a r t i e n t . E n p a r c o u r a n t a i n s i u n e s é r i e de 

f o r m e s t r a n s i t o i r e s , c h a q u e a n i m a l , c h a q u e 

p l a n t e r é s u m e en q u e l q u e s o r t e , d a n s u n e suc ­

c e s s i o n r a p i d e et d a n s s e s c o n t o u r s g é n é r a u x , 

l a l o n g u e et l e n t e s é r i e r é v o l u t i v e d e s f o r m e s 

p a r l e s q u e l s o n t p a s s é l e u r s a n c ê t r e s d e p u i s 
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l e s â g e s l e s p l u s r e c u l é s . L ' e m b r y o n d ' u n 

e n f a n t à la q u a t r i è m e s e m a i n e e t c e u x d ' u n 

c h i e n d u m ô m e â g e , d ' u n e t o r t u e de m ê m e 

d a t e e t d ' u n p o u l e t de q u a t r e j o u r s se r e s ­

s e m b l e n t à s 'y m é p r e n d r e . 

*• 

A i n s i la n a t u r e e l l e - m ê m e r é p o n d dé jà à 

n o t r e q u e s t i o n p a r n o t r e e m b r y o g é n i e a c ­

t u e l l e . M a i s l o r s q u e n o u s s o m m e s e n t i è r e ­

m e n t f o r m é s , i l n o u s r e s t e e n c o r e des o r g a n e s 

r u d i m e n t a i r e s o u a t r o p h i é s , q u i p h y s i o l o g i -

q u e m e n t son t a b s o l u m e n t i n u t i l e s , e t q u i n e 

p e u v e n t ê t r e q u ' u n l e g s de n o s a n c ê t r e s . L e s 

p o i l s fo l le ts q u i r e c o u v r e n t n o t r e c o r p s s o n t 

d a n s ce c a s . I l e n es t de m ê m e d e s m u s c l e s de 

l ' o r e i l l e , q u i n e p e u v e n t p l u s n o u s s e r v i r à l a 

m o u v o i r , t a n d i s q u e l e s s i n g e s et c e r t a i n s 

s a u v a g e s la r e m u e n t e n c o r e . A l ' a n g l e i n t e r n e 

de n o t r e œi l , i l y a u n pe t i t r e p l i s e m i - l u n a i r e , 

q u i es t l e d e r n i e r v e s t i g e de l a t r o i s i è m e p a u ­

p i è r e i n t e r n e q u i ex i s t e chez l e s o i s e a u x , l es 

r e p t i l e s , l e s r e q u i n s , e t c . L a q u e u e d e s s i n g e s 

n o u s r e s t e e n c o r e p e n d a n t d e u x m o i s a u corn-
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m e n c e m e n t d e la v i e e m b r y o n n a i r e . N o u s 

a v o n s a u s s i s o u s la p e a u en d i v e r s e s r é g i o n s 

d e s m u s c l e s c u t a n é s q u i n o u s s o n t i n u t i l e s , 

m a i s q u i e x i s t e n t chez l e s m a m m i f è r e s . U n 

e x a m e n a n a t o m i q u e dé t a i l l é d u co rps h u m a i n 

m o n t r e q u a n t i t é d ' a u t r e s o r g a n e s r u d i m e n -

t a i r e s q u e la t h é o r i e de la d e s c e n d a n c e p e u t 

s e u l e e x p l i q u e r . 

Ces o r g a n e s s o n t a u t a n t d e p r e u v e s é t a b l i s ­

s a n t la v é r i t é d e l a t h é o r i e de l a t r a n s f o r m a ­

t i o n n a t u r e l l e . S i l ' h o m m e o u t o u t a u t r e ê t r e 

a v a i t é té c o n s t r u i t d è s l e p r i n c i p e e n v u e d ' u n 

b u t à a t t e i n d r e ; s ' i l a v a i t é té a p p e l é à l a v i e 

p a r u n a c t e c r é a t e u r , a l o r s l ' e x i s t e n c e d e ces 

o r g a n e s r u d i m e n t a i r e s n ' a u r a i t a u c u n e r a i ­

s o n . A u c o n t r a i r e , l a t h é o r i e de l a d e s c e n ­

d a n c e e n d o n n e fort s i m p l e m e n t l ' e x p l i c a t i o n . 

E l l e n o u s a p p r e n d q u e l e s o r g a n e s r u d i ­

m e n t a i r e s s o n t des p a r t i e s d u c o r p s q u i , 

d a n s l e c o u r s des s i è c l e s , s o n t g r a d u e l l e m e n t 

d e v e n u s h o r s de s e r v i c e . Ces o r g a n e s a v a i e n t 

d e s f o n c t i o n s d é t e r m i n é e s chez n o s a n c ê t r e s 

a n i m a u x ; m a i s , chez n o u s , i l s son t a b s o l u ­

m e n t s a n s v a l e u r p h y s i o l o g i q u e . D e n o u v e l l e s 
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a d a p t a t i o n s l e s on t r e n d u s i n u t i l e s , m a i s i l s 

n ' e n on t p a s m o i n s é t é t r a n s m i s de g é n é r a t i o n 

e u g é n é r a t i o n , e t on t a i n s i r é t r o g r a d é l e n t e ­

m e n t . N o n s e u l e m e n t les o r g a n e s r u d i m e n -

t a i r e s , m a i s t o u s l e s a u t r e s o r g a n e s de n o t r e 

c o r p s n o u s o n t é té l é g u é s p a r l es m a m m i ­

f è r e s , e t e n d e r n i e r l i e u p a r n o s a n c ê t r e s 

s i m i e n s . 

L ' a n a t o m i e c o m p a r é e d o n n e p r é c i s é m e n t 

a u s s i le m ê m e t é m o i g n a g e . L e c o r p s de 

l ' h o m m e es t f o r m é e x a c t e m e n t c o m m e c e l u i 

d e s a n i m a u x q u i l ' on t p r é c é d é . H a e c k e l a 

d o n n é n o t a m m e n t à cet é g a r d , d a n s s o n o u ­

v r a g e s u r La Création naturelle, u n e p l a n c h e 

for t i n s t r u c t i v e r e p r é s e n t a n t l e s m a i n s o u 

p l u t ô t l e s e x t r é m i t é s a n t é r i e u r e s d e n e u f 

m a m m i f è r e s d i f f é ren t s : h o m m e , g o r i l l e , 

o r a n g , c h i e n , p h o q u e , d a u p h i n , c h a u v e - s o u r i s , 

t a u p e et o r n i t h o r y n q u e . D a n s ces n e u f ex t ré ­

m i t é s , on t r o u v e t o u j o u r s , q u e l l e q u e so i t 

l a d i v e r s i t é d e s f o r m e s e x t é r i e u r e s , les m ê m e s 

os en n o m b r e éga l , d a n s l a m ê m e p o s i t i o n , e t 

l e m ê m e m o d e de g r o u p e m e n t . 
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2 G 4 L ' O R I G I N E D E L ' H O M M E 

Q u e l a m a i n d e l ' h o m m e diffère for t p e u de 

ce l l e d u g o r i l l e et de l ' o r a n g , ce la s e m b l e r a 

s a n s d o u t e fort n a t u r e l , m a i s q u e l a p a t t e d u 

c h i e n , l a n a g e o i r e p e c t o r a l e d u p h o q u e et d u 

d a u p h i n s o i e n t e s s e n t i e l l e m e n t c o n s t r u i t e s de 

l a m ê m e façon, vo i l à q u i p a r a î t r a dé j à p l u s 

s u r p r e n a n t . P o u r t a n t , o n s ' é t o n n e r a b i e n a u ­

t r e m e n t de v o i r l e s m ê m e s os c o n t i n u e r à la 

fois l ' a i l e d e la c h a u v e - s o u r i s , la p a t t e en f o r m e 

de p i o c h e de la t a u p e , et l ' e x t r é m i t é a n t é r i e u r e 

d u p l u s i m p a r f a i t d e s m a m m i f è r e s , d e l ' o r n i ­

t h o r y n q u e . L e v o l u m e et l a f o r m e d e s os o n t 

s e u l s s u b i d e n o t a b l e s m o d i f i c a t i o n s ; l e u r 

n o m b r e , l e u r d i s p o s i t i o n , l e u r m o d e d ' a r t i c u ­

l a t i o n n ' o n t p a s v a r i é . A q u e l l e c a u s e n a t u ­

r e l l e s e r a i t - i l p o s s i b l e d ' a t t r i b u e r ce t t e é t o n ­

n a n t e s i m i l i t u d e d a n s l a d i v e r s i t é d e s f o r m e s 

e x t é r i e u r e s , s i n o n à u n e p a r e n t é u n i v e r s e l l e ? 

L a g é o l o g i e e t l a p a l é o n t o l o g i e c o n f i r m e n t 

t o u t e s ces c o n c l u s i o n s . I l y a p r o g r e s s i o n c o n ­

t i n u e des o r g a n i s m e s l e s p l u s s i m p l e s j u s -
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q u ' a u x p l u s c o m p l e x e s . L ' a n i m a l i t é s ' é l è v e 

c o m m e u n s e u l a r b r e d o n t l e s r a m e a u x s o r t e n t 

l e s u n s d e s a u t r e s . ' O n r e m a r q u e e n t r e l e s d i ­

v e r s t y p e s d ' a n i m a u x f o s s i l e s u n e g r a d a t i o n 

s u c c e s s i v e , c o m m e s i q u e l q u e f o r c e d ' o r g a n i ­

s a t i o n s ' é t a i t i n g é n i é e à a j o u t e r , m o d i f i e r e t 

c o m p l i q u e r s a n s c e s s e , p o u r p o r t e r l e n o m b r e 

e t l a v a r i é t é d e s e s p è c e s à l ' i n f i n i . M a i s l a 

t r a c e d u m o u v e m e n t r e s t e : l ' e n f a n t n ' h é r i t e -

t - i l p a s d e l à f a c u l t é e s s e n t i e l l e d u s i n g e ? 

* 

Q u e l q u e s o i t l e s e c r e t d e l ' o r i g i n e d e s ê t r e s , 

i l e s t c e r t a i n q u e l e s c h o s e s s e p r é s e n t e n t 

comme s ' i l s d é r i v a i e n t l e s u n s d e s a u t r e s . B i e n 

d e s l a c u n e s e x i s t e n t e n t r e e u x , m a i s l e n o m b r e 

e n d i m i n u e d e j o u r e n j o u r p a r l e s d é c o u v e r t e s 

i m p r é v u e s d a n s l e s e i n d e l a t e r r e , d a n s l e s 

a b î m e s d e l ' O c é a n o u e n d e s c o i n s j u s q u e - l à 

i n e x p l o r é s d u g l o b e . O n l ' a r é p é t é à s a t i é t é : 

'i L a n a t u r e n e f a i t p a s d e s a u t s . » 

« L ' e s p è c e , é c r i v a i t L a m a r k e n 1 8 0 9 , v a r i e 

à l ' i n f i n i , e t , c o n s i d é r é e d a n s l e t e m p s , n ' e x i s t e 

p a s . L e s e s p è c e s p a s s e n t d e l ' u n e à l ' a u t r e p a r 
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u n e in f in i t é de t r a n s i t i o n s d a n s l e r è g n e a n i ­

m a l , c o m m e d a n s l e r è g n e v é g é t a l . E l l e s n a i s ­

sen t p a r vo ie de t r a n s f o r m a t i o n o u de d ive r ­

g e n c e . E n r e m o n t a n t l a s u i t e d e s ê t r e s , o n 

a r r i v e a i n s i à u n p e t i t n o m b r e de g e r m e s 

p r i m o r d i a u x , o u m o n a d e s , v e n u s p a r g é n é ­

r a t i o n s p o n t a n é e . 

« L ' h o m m e n e fai t p a s e x c e p t i o n , i l es t le 

r é s u l t a t de l a t r a n s f o r m a t i o n l e n t e de c e r t a i n s 

s i n g e s . L ' é c h e l l e à l a q u e l l e o n c o m p a r a i t a u ­

p a r a v a n t l e s r è g n e s o r g a n i q u e s n ' e x i s t e , d i t - i l , 

q u e p o u r les m a s s e s p r i n c i p a l e s . L e s e s p è c e s , 

a u c o n t r a i r e , s o n t c o m m e l e s e x t r é m i t é s i s o ­

lées d e s b r a n c h e s e t d e s r a m e a u x f o r m a n t c h a ­

c u n e de ces m a s s e s . » 

C e t t e h y p o t h è s e g r a n d i o s e esL i s s u e d u c e r ­

v e a u d e L a m a r k , d a n s u n t e m p s o ù m a n q u a i e n t 

l a p l u p a r t d e s c o n n a i s s a n c e s e n h i s t o i r e n a ­

t u r e l l e , en p a l é o n t o l o g i e et en e m b r y o l o g i e , 

q u i d e p u i s l ' on t é c l a i r é e d ' u n e s i v ive l u m i è r e . 

R i e n n ' a é té a jou té à s o n p r i n c i p e , les vo ies et 

m o y e n s d e l a t r a n s f o r m a t i o n on t é té d i s c u t é s , 
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des fa i t s d ' o b s e r v a t i o n o n t é té a p p o r t é s , ries 

l i s t e s g é n é a l o g i q u e s d e s ê t r e s p r o p o s é e s ; m a i s 

le fond es t d e m e u r é i n t a c t . 

L e s vo i e s e t m o y e n s de L a m a r c k se r é su ­

m e n t en u n e p h r a s e : l ' a d a p t a t i o n d e s o r g a n e s 

a u x c o n d i t i o n s d ' e x i s t e n c e . 

D a r w i n a a p p l i q u é a u t r a n s f o r m i s m e de 

L a m a r c k la « s é l e c t i o n n a t u r e l l e » p a r l a l u t t e 

p o u r l ' e x i s t e n c e . O n s a i t q u e les é l e v e u r s 

d ' a n i m a u x et l e s h o r t i c u l t e u r s o b t i e n n e n t 

p r e s q u e à v o l o n t é les f o r m e s n o u v e l l e s q u ' i l s 

d é s i r e n t e n c h o i s i s s a n t d ' a b o r d d a n s u n e 

m ê m e e spèce , p u i s p a r m i l e s r e j e t o n s d ' u n 

p r e m i e r c r o i s e m e n t , c e u x des c r o i s e m e n t s 

s u i v a n t s , et a i n s i d e s u i t e , l es i n d i v i d u s pos ­

s é d a n t a u p l u s h a u t d e g r é la d é v i a t i o n v o u ­

l u e ; u n e e s p è c e n o u v e l l e s e d é v e l o p p e a i n s i 

e t s e fixe à force d e p e r s é v é r a n c e . L e s d i v e r ­

g e n c e s d u t y p e p r i m i t i f q u ' o n o b t i e n t s o n l 

i n o u ï e s ; e l les p o r t e n t s u r l a c o u l e u r , l a f o r m e 

de la t ê t e , l e s p r o p o r t i o n s d u s q u e l e t t e , la con­

figuration des m u s c l e s , e t j u s q u ' a u x m œ u r s 

d e l ' a n i m a l . C e r t a i n s é l e v e u r s s ' e n g a g e n t à 

p r o d u i r e e n t r o i s a n s t e l l e p l u m e d o n n é e s u r 
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u n o i s e a u , et e n s ix a n s te l le f o r m e d e b e c o n 

de tê te . C ' e s t l à t o u t e la « s é l e c t i o n a r t i f i c i e l l e » , 

c o m m e el le s ' opè re p a r la m a i n i n t e l l i g e n t e de 

l ' h o m m e s u r des a n i m a u x à l ' é t a t d e d o m e s ­

t i c i t é . 

D a n s la n a t u r e , d e u x i n d i v i d u s d ' u n e m ê m e 

e s p è c e o u d ' u n e m ê m e f a m i l l e n e se r e s s e m ­

b l a n t p a s c o m p l è t e m e n t ; i l s d i f f è ren t p a r d e s 

c a r a c t è r e s s a n s v a l e u r o u p a r d e s c a r a c t è r e s 

q u i l e u r d o n n e n t u n a v a n t a g e d a n s l a l u t t e 

avec ceux d o n t l es b e s o i n s s o n t l e s m ê m e s o u 

a v e c l e s c o n d i t i o n s de m i l i e u e t de s u b s i s ­

t a n c e de touLe s o r t e . L ' a n i m a l q u i a u n e cou­

l e u r p r o t e c t r i c e , c ' e s t - à -d i r e s e m b l a b l e au te r ­

r a i n s u r l e q u e l i l fui t , é c h a p p e r a m i e u x à l a 

d e n t d e s e s e n n e m i s . L ' a n i m a l à l a f o u r r u r e 

p l u s é p a i s s e s e r a f a v o r i s é a u x p ô l e s , c e l u i à l a 

p e a u g l a b r e à l ' é q u a t e u r , e t c . P a r c o n s é q u e n t , 

t o u t a v a n t a g e a c q u i s dès l a n a i s s a n c e , et p a r 

ce la m ê m e p l u s f a c i l e m e n t t r a n s m i s s i b l e , m e t 

l ' i n d i v i d u d a n s des c o n d i t i o n s m e i l l e u r e s de 

r é s i s t a n c e a u x c a u s e s de d e s t r u c t i o n et de 

s t é r i l i t é . L e s o r g a n e s se d é v e l o p p e n t o u s 'al­

t è r e n t , s u i v a n t l ' u s a g e q u ' o n e n fa i t . 
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I l s ' e n s u i t q u e c e r t a i n s i n d i v i d u s s e r o n t 

c o m m e t r i é s , c h o i s i s p a r u n p r o c é d é n a t u r e l 

q u i r e m p l a c e l ' a c t i o n d e l ' h o m m e d a n s l a sé­

l e c t i o n a r t i f i c i e l l e , et q u e ces i n d i v i d u s s e ­

r o n t p r é c i s é m e n t c e u x q u i s ' é c a r t e n t le p l u s 

des a u t r e s p a r q u e l q u e c a r a c t è r e n o u v e a u . L e 

fa i t se r é p é t a n t p e n d a n t p l u s i e u r s g é n é r a t i o n s , 

l e s d i v e r g e n c e s s ' a c c e n t u e n t , l a t e n d a n c e à 

l ' h é r é d i t é a u g m e n t e et d e s t y p e s n o u v e a u x se 

f o r m e n t , d e p l u s e n p l u s é l o i g n é s d u p o i n t de 

d é p a r t . 

L e s p r o c é d é s de f o r m a t i o n des e s p è c e s do i ­

v e n t ê t r e n o m b r e u x , d ' a i l l e u r s . 

L e t r a n s f o r m i s m e s ' i m p o s e d o n c c o m m e u n e 

n é c e s s i t é , d i r o n s - n o u s a v e c l e d o c t e u r To-

p i n a r d d a n s s o n b e a u l i v r e s u r h'Anthropologie. 

T o u t e s t c o m m e si l e s c h o s e s s ' é t a i e n t a i n s i 

p a s s é e s . O u l ' h o m m e es t n é de r i e n , p a r e n ­

c h a n t e m e n t , o u i l p r o v i e n t de ce q u i e x i s t a i t 

a u p a r a v a n t . 

A i n s i , t o u t e s l e s s c i e n c e s a n t h r o p o l o g i q u e s 

s ' u n i s s e n t u n a n i m e m e n t p o u r a f f i rmer q u e le 

g e n r e h u m a i n d e s c e n d d ' u n e s é r i e de d i v e r s 
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a n c ê t r e s m a m m i f è r e s . Q u e l a é té s o n p r é c u r ­

s e u r i m m é d i a t ? A u c u n e des r a c e s h u m a i n e s 

i n f é r i e u r e s a c t u e l l e s n i a u c u n e d e s r a c e s de 

s i n g e s a c t u e l l e s n ' a p u l ' ê t r e . M a i s à c o u p s û r 

l e s o r a n g s , l es c h i m p a n z é s , l es g o r i l l e s , son t 

n o s p l u s p r o c h e s p a r e n t s . L e s p r e m i e r s h o m ­

m e s , s a u v a g e s b r u t s , g r o s s i e r s , s a n s l a n g a g e , 

s a n s f a m i l l e , s a n s t r a d i t i o n s , l e s h o m m e s d u 

c o m m e n c e m e n t — d e l ' âge de p i e r r e — • é t a i e n t 

e n c o r e d e s s i n g e s , des a n t h r o p o ï d e s ; m a i s 

l e u r r a c e n ' a p a s s u r v é c u . D e s r a c e s b e a u c o u p 

p l u s r é c e n t e s , h i s t o r i q u e s , l e s C h a r r u a s , l e s 

C a r a ï b e s , l e s a n c i e n s C a l i f o r n i e n s , o n t d i s ­

p a r u . L e d e r n i e r d e s T a s m a n i e n s v i e n t d e 

m o u r i r . L e s A u s t r a l i e n s , l es E s q u i m a u x , l e s 

P o l y n é s i e n s v o n t b i e n t ô t d i s p a r a î t r e à l e u r 

t o u r . L a T e r r e t o u r n e , et l e P r o g r è s trans-> 

f o r m e le m o n d e . 
* 

11 y a d e s h o m m e s q u i p r é f è r e n t ê t r e d é ­

c h u s d ' u n A d a m p a r f a i t q u e s ' ê t re é l e v é s d ' u n 

a n c ê t r e s i m i e n . C 'es t affaire d e g o û t . L e p l u s 

b e l é loge q u ' o n p u i s s e f a i r e d e l ' h u m a n i t é 

n ' e s t p e u t - ê t r e p a s ce lu i q u ' o n p r o c l a m e . 
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p a s s e r s o u s s i l e n c e ce f a m e u x c o n c i l e où d e 

v é n é r a b l e s p è r e s de l ' É g l i s e a s s u r è r e n t q u ' i l 

n ' y a v a i t p a s p l u s d ' â m e d a n s l a c e r v e l l e d ' u n e 

f e m m e q u e s u r l a m a i n . E n v a i n o b j e c t e r a i t -

on q u ' e n t o u t cec i ce son t des h o m m e s q u i o n t 

p a r l é e t n o n des f e m m e s ; ce t t e o b j e c t i o n 

s ' é v a n o u i t d ' e l l e - m ê m e si l ' on ré f l éch i t q u e , 

q u e l q u e m a l q u ' u n h o m m e p u i s s e p e n s e r d e s 

f e m m e s , i l n ' y a p a s de f e m m e q u i n ' e n p e n s e 

e n c o r e d a v a n t a g e . 

A i n s i t o u t le m o n d e est d ' a c c o r d s u r ce 

p o i n t , e t l e s d e u x m o i t i é s d u g e n r e h u m a i n 

s ' u n i s s e n t p o u r p a r t a g e r l ' o p i n i o n r é s u m é e 

p l u s h a u t p a r M o l i è r e . N o u s a v o n s v u d a n s 

n o t r e é t u d e s u r l ' o r i g i n e de l ' h o m m e q u e 

F a n a t o m i e , la p h y s i o l o g i e , l ' e m b r y o l o g i e , la pa ­

l é o n t o l o g i e s ' a c c o r d e n t p o u r p r o u v e r l ' o r i g i n e 

a n i m a l e de l a r a c e h u m a i n e . S e r a i t - i l i n d i s ­

c re t d ' i n v o q u e r é g a l e m e n t ces s c i e n c e s a n t h r o ­

p o l o g i q u e s s u r l ' é t a t r e l a t i f de l a f e m m e a u 

p o i n t de v u e d u p r o g r è s a c c o m p l i ? 

L ' h o m m e a tou t à fai t p e r d u la q u e u e d e 

s e s a n c ê t r e s a n t h r o p o ï d e s . M a i s , d u r a n t l es 

deux p r e m i e r s m o i s de la v i e i n t r a - u t é r i n e , 
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l ' e m b r y o n h u m a i n m o n t r e e n c o r e a u j o u r d ' h u i 

u n r u d i m e n t d e q u e u e , r e p r é s e n t é p e n d a n t l a 

v i e e n t i è r e s u r l e s t r o i s i è m e , q u a t r i è m e et 

c i n q u i è m e v e r t è b r e s c a u d a l e s . Chez l a f e m m e , 

c e t t e q u e u e e m b r y o n n a i r e c o m p r e n d g é n é r a ­

l e m e n t u n e v e r t è b r e de p l u s ; e l l e a c o n s e r v é 

p l u s f i d è l e m e n t q u e n o u s l a t r a c e de n o t r e 

c o m m u n e o r i g i n e s i m i e n n e . 

L ' e m b r y o l o g i e n o u s m o n t r e d ' a u t r e p a r t q u e 

l ' e m b r y o n h u m a i n e s t d é p o u r v u d e s e x e j u s ­

q u ' à l a n e u v i è m e s e m a i n e , offre e n s u i t e l es 

a p p a r e n c e s d u sexe f é m i n i n e t n 'offre q u ' a u 

c i n q u i è m e m o i s l e s c a r a c t è r e s d i s t i n c t i f s d u 

sexe m a s c u l i n ; c e l u i - c i r e p r é s e n t e u n e é t a p e 

de p l u s d a n s l e d é v e l o p p e m e n t . L e s o r g a n e s 

s e x u e l s s o n t h o m o l o g u e s , et l ' ê t r e e s t o r i g i ­

n a i r e m e n t h e r m a p h r o d i t e ; la d i f f é r enc i a t i on 

q u i s ' opè re s u r l e f œ t u s h u m a i n m o n t r e u n 

p r o g r è s d a n s l a f o r m a t i o n déf in i t ive d u s e x e 

m a s c u l i n . 

S i n o u s c o n s i d é r o n s l ' o r g a n e c a r a c t é r i s t i q u e 

de l a s u p é r i o r i t é i n t e l l e c t u e l l e , le c e r v e a u , 
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n o u s t r o u v o n s q u e s o n p o i d s m o y e n est de 

1 400 g r a m m e s p o u r l e s h o m m e s e t de 1 250, 

d a n s les m ê m e s c o n d i t i o n s , p o u r les f e m m e s . 

U n e c h a r m a n t e d a m e , à q u i l ' on f a i s a i t p a r t 

de ce r é s u l t a t , o b j e c t a i t q u ' i l n ' y a v a i t l à r i e n 

d e b i e n s u r p r e n a n t , p u i s q u e le c o r p s e n t i e r de 

la f e m m e es t e n m o y e n n e i n f é r i e u r à c e l u i de 

l ' h o m m e et p è s e m o i n s . M a i s le m a l h e u r v e u t 

q u e , t o u t e p r o p o r t i o n g a r d é e , t a n d i s q u e la 

t a i l l e de l a f e m m e est à cel le de l ' h o m m e 

c o m m e 93 à 100, le p o i d s de son c e r v e a u e s t 

d a n s le r a p p o r t de 9 1 à 100. L e c e r v e a u es t 

d o n c i n c o n t e s t a b l e m e n t p l u s l é g e r chez la 

f e m m e , et ce la à t o u s les â g e s de l a v i e . 

A j o u t o n s e n c o r e q u e , p a r t o u s l e s c a r a c t è r e s 

p h y s i q u e s de son s q u e l e t t e , d e p u i s l e t o r s e 

j u s q u ' a u c r â n e , l a f e m m e est l ' i n t e r m é d i a i r e 

e n t r e l ' e n f a n t et l ' a d u l t e m a s c u l i n . 

Moï se , s a i n t A u g u s t i n e t M o l i è r e a u r a i e n t -

d o n c r a i s o n ? L ' a n g e de b e a u t é et de p u r e t é 

q u e n o u s a d m i r i o n s d a n s n o s r ê v e s c o m m e le 

t y p e de l a f e m m e s o r t i e des m a i n s de D i e u n e 

s e r a i t - i l en r é a l i t é q u ' u n e v i l a i n e g u e n o n « n e 

v a l a n t p a s le d i a b l e ? » L i s o n s les h i s t o r i e n s 
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a n c i e n s s u r l e s m œ u r s d e l a f e m m e n a t u ­

r e l l e . 

L e s p e u p l a d e s p r i m i t i v e s v i v a i e n t d a n s u n 

é t a t s i n g u l i e r d e p r o m i s c u i t é . L o i n d ' ê t r e u n e 

i n s t i t u t i o n f o n d a m e n t a l e e t p r e m i è r e , l e m a ­

r i a g e e s t d e d a t e r e l a t i v e m e n t r é c e n t e . H é r o ­

d o t e d i t d e s M e s s a g è t e s , p e u p l e d e r a c e t a t a r e , 

q u e L i e n q u e c h a c u n a i t u n e f e m m e p a r m i 

e u x , i l e s t p e r m i s c e p e n d a n t d e j o u i r d e s 

a u t r e s , e t q u e l o r s q u ' u n h o m m e d é s i r e u n e 

f e m m e , i l s u s p e n d s i m p l e m e n t s o n c a r q u o i s 

a u c h a r i o t d e c e l l e - c i e t a g i t s a n s q u e p e r ­

s o n n e s ' y o p p o s e . S t r a h o n t i e n t a b s o l u ­

m e n t l e m ê m e l a n g a g e e t a j o u t e q u e p e r s o n n e 

n ' y m e t a u c u n m y s t è r e . H é r o d o t e l e d i t d ' a i l ­

l e u r s d a n s , u n a u t r e p a s s a g e , e t Z e n o b i u s 

r a p p o r t e q u e l e s M e s s a g è t e s d e s m o n t a g n e s 

e m b r a s s e n t c o m m e i l l e u r p l a î t , c o r a m p o p u l o . 

D e n y s l e P é r i é g è t e , D i o d o r e , X é n o p h o n e t 

A p o l l o n i u s d e R h o d e s s i g n a l e n t l e m ê m e 

m a n q u e d e p u d e u r c h e z l e s M o s y n œ q u e s , 

m o n t a g n a r d s d e s c ô t e s m é r i d i o n a l e s d e l a m e r 

N o i r e , q u i p a s s a i e n t d ' a i l l e u r s p o u r d e v é r i ­

t a b l e s s a u v a g e s . 
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L ' A f r i q u e a n c i e n n e f o u r n i t d ' a u t r e s c a s d e 

p e u p l e s o ù r é g n a i t l ' h é t a ï r i s m e . T e l s s o n t l e s 

N a s a m o n s , d o n t H é r o d o t e d é c r i t l e s m œ u r s 

v i s - à - v i s d e s f e m m e s c o m m e p a r e i l l e s à c e l l e s 

d e s M e s s a g è t e s ; i l e n d i t a u t a n t d e s A n s e s , 

h a b i t a n t s d e s b o r d s d u l a c T r i t o n , d o n t t o u t e s 

l e s f e m m e s s o n t e n c o m m u n . U n e f o u l e d ' a u ­

t e u r s r a p p o r t e n t l a m ê m e c h o s e d e s G a r a -

m a n t e s ; S o l i n d i t q u ' i l s i g n o r e n t l e m a r i a g e 

e t q u ' i l e s t p e r m i s à t o u t l e m o n d e d e s ' u n i r à 

s o n g r é . P o m p o n i u s M ê l a d i t q u e n u l n ' a 

d ' é p o u s e p e r s o n n e l l e . 

S t r a b o n e t D i o d o r e d e S i c i l e s ' a c c o r d e n t à 

r e p r é s e n t e r l e s T r o g l o d y t e s a f r i c a i n s c o m m e 

a y a n t l e s f e m m e s e n c o m m u n , à l ' e x c e p t i o n 

d e s c h e f s , d o n t l e s é p o u s e s d o i v e n t ê t r e r e s ­

p e c t é e s ; t o u t e f o i s , l e c h â t i m e n t e n c o u r u p o u r 

u n a c t e d e v i o l e n c e c o m m i s s u r c e s d e r n i è r e s 

n ' é t a i t p a s t e r r i b l e , p u i s q u ' i l n e c o n s i s t a i t 

q u ' e n u n e a m e n d e d ' u n m o u t o n . 

S e x t u s E m p i r i c u s s i g n a l e u n p e u p l e d e 

l ' I n d e v i v a n t e n p l e i n h é t a ï r i s m e . S t r a b o n 

d é c r i t l e s G a l a c t o p h a g e s d e S c y t h i e s o u s l e 

m ô m e a s p e c t , e t N i c o l a s d e D a m a s d i t d u 
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m ê m e p e u p l e : « I l s o n t les b i e n s e t les f e m m e s 

en c o m m u n ; a u s s i n o m m e n t - i l s pères t o u s les 

g e n s â g é s , fils t o u s l e s j e u n e s et frères t o u s 

c e u x d u m ê m e â g e . 

« D a n s l e m o n d e s é m i t i q u e , d i t M. G i r a r d 

de R i a l l e , n o u s r e n c o n t r o n s a u s s i d e s t r a c e s 

é v i d e n t e s d ' u n é t a t h é t a ï r i q u e p r i m i t i f fort 

r é p a n d u . L a g r a n d e p r o s t i t u t i o n s a c r é e q u i se 

p r a t i q u a i t d e s b o r d s d u T i g r e e t de l ' E u p h r a t e 

à c e u x de l a m e r d e P h é n i c i e , d e p u i s l es 

p l a i n e s d e l a G h a l d é e j u s q u ' a u x m o n t a g n e s 

de l ' A r m é n i e , j u s q u ' a u x p l a t e a u x et a u x v a l ­

l ées de l ' A s i e M i n e u r e , e n es t u n e p r e u v e q u e 

l ' on n e p e u t r é f u t e r . L e fa i t m ê m e q u e ce t t e 

é t r a n g e i n s t i t u t i o n , q u i v o u a i t c h a q u e f e m m e 

a u m o i n s u n e fois e n sa v ie a u x c a r e s s e s d u 

p r e m i e r v e n u , é t a i t r e v ê t u e d ' u n c a r a c t è r e 

r e l i g i e u x , d é m o n t r e s o l i d e m e n t son o r i g i n e , 

c a r a u x t e m p s p r i m i t i f s et m ê m e p l u s a v a n t 

d a n s l e d é v e l o p p e m e n t des soc i é t é s , m œ u r s , 

r e l i g i o n e t o r g a n i s a t i o n s o c i a l e n e s o n t q u ' u n e 

s eu l e e t m ê m e c h o s e . Ge sacr i f ice q u e fa i sa i t 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



d e s o n c o r p s l a f e m m e m è s o p o t a m i e n n e o u 

p a l e s t i c n n e à l a d i v i n i t é d o l ' é l é m e n t h u m i d e 

e t d e l a t e r r e n ' é t a i t s a n s d o u t e q u e l a r e c o n ­

n a i s s a n c e i m p l i c i t e d e l ' a n t i q u e d r o i t d e s 

m â l e s à j o u i r d e t o u t e s l e s f e m e l l e s d e l a t r i b u 

o u d e l a r a c e . » 

I l n e s e r a i t p a s d i f f i c i l e d e t r o u v e r d e s 

e x e m p l e s a n a l o g u e s c h e z l e s p e u p l e s a c t u e l s . 

L e s f e m m e s d u T h i b e t o n t l ' h a b i t u d e d e s e 

b a r b o u i l l e r l e v i s a g e a v e c d u j u s d e f r a i s e e t 

d e r a i s i n . C e t u s a g e d a t e d e s i l o i n q u ' u n 

m o i n e , e n v o y é p a r s a i n t L o u i s a u k h a n d e s 

T a r t a r e s , e n 1 2 4 2 , l e t r o u v a d é j à é t a b l i . 11 

p a r a î t q u ' à u n e c e r t a i n e é p o q u e l ' i m m o r a l i t é 

é t a i t s i g r a n d e q u ' u n r o i f u t o b l i g é , p o u r 

r é p r i m e r c e s a b u s , d e d o n n e r à s e s s u j e t s 

l ' o r d r e d e s e s o u i l l e r a i n s i l e v i s a g e . D a n s c e 

m ê m e p a y s , o n p e u t p r e n d r e l a f e m m e d e s o n 

v o i s i n , m a i s i l p a r a î t q u ' i l e s t d ' u s a g e d e s ' e n ­

t e n d r e d ' a b o r d a v e c l e m a r i e t d e l u i o f f r i r 

u n e p e t i t e i n d e m n i t é . 

O n d i t m ê m e q u e c e s m œ u r s a n t i q u e s n ' o n l 
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p a s e n t i è r e m e n t d i s p a r u c h e z d e s p e u p l e s 

m o d e r n e s t r è s c i v i l i s é s e t t o u t à f a i t « fin d e 

s i è c l e » . 

E n M o n g o l i e , l e m a r i a c h è t e l a f e m m e u n 

p r i x d é t e r m i n é , m a i s s i e n s u i t e i l n ' e n e s t p a s 

a b s o l u m e n t e n c h a n t é , i l r e n d à l a f a m i l l e l a 

f e m m e e t l ' a r g e n t ; u n a u t r e a m a t e u r l a r a c h è t e 

d e n o u v e a u . 

A u c œ u r d e l ' A f r i q u e , c h e z l e s M o m b o u t -

t o u s , l e s f e m m e s c o n s t i t u e n t u n v é r i t a b l e 

b é t a i l e t t r a v a i l l e n t c o n s t a m m e n t p o u r l e u r s 

m a î t r e s . L e s h o m m e s r i c h e s p a s s e n t l e u r v i e 

à f u m e r , t a n d i s q u e l e u r s n o m b r e u s e s é p o u s e s 

t r a v a i l l e n t s a n s r e l â c h e . U n e e x t r ê m e l i b e r t é 

r è g n e e n t r e l e s d e u x s e x e s ; t e l l e n é g r e s s e 

a n t h r o p o p h a g e a i m e b e a u c o u p l ' h o m m e , à c e 

p o i n t q u ' e l l e e n m a n g e s o u v e n t , h u i t o u m ê m e 

c r u ; o r d i n a i r e m e n t , e l l e f a i t s a c u i s i n e à l a 

g r a i s s e h u m a i n e . 

C h e z l e s B o n g o s , l e s f e m m e s e t l e s j e u n e s 

f i l l e s v o n t e n t i è r e m e n t n u e s , à l ' e x c e p t i o n 

d ' u n e c e i n t u r e l é g è r e , f o r m é e p a r u n e b r a n c h e 

s o u p l e e t f e u i l l u e ; e l l e s o n t g é n é r a l e m e n t l a 

c u i s s e d e l a g r o s s e u r d u c o r p s d ' u n h o m m e , 
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et i l n ' e s t p a s r a r e d 'en t r o u v e r q u i p è s e n t 

p l u s d e q u a t r e c e n t s l i v r e s . Ou c o n n a î t l e u r 

d i f fo rmi té et l e u r f lacc id i té . O h ! e l les n e s o n t 

p a s d i v i n e m e n t b e l l e s . O s e r o n s - n o u s a j o u t e r 

q u e c e r t a i n e s n é g r e s s e s r e j e t t e n t l e u r s s e i n s 

s u r l e u r s é p a u l e s p o u r a l l a i t e r l ' e n f a n t s u s ­

p e n d u s u r l e u r dos et m ê m e d e b o u t d e r r i è r e 

e l l e s , s u r u n e c e r t a i n e s a i l l i e . 

N u l n ' i g n o r e , i l es t v r a i , q u e l a f e m m e à 

l ' é t a t s a u v a g e es t p l u s l a i d e q u e l ' h o m m e . 

O n p e u t f a i r e l a m ê m e r e m a r q u e chez l e s 

s i n g e s , où l a g r â c e , l ' ag i l i t é , l a s o u p l e s s e , 

l ' i n t e l l i g e n c e se m a n i f e s t e n t d a n s l e s e x e 

m a s c u l i n de p r é f é r e n c e a u sexe f é m i n i n . 

I l e n est d e m ê m e d a n s t o u t e s les e s p è c e s 

a n i m a l e s , et p r i n c i p a l e m e n t chez les o i s e a u x , 

o ù l e s m â l e s on t à la fois r e ç u e n p a r t a g e de 

la b i e n v e i l l a n t e n a t u r e l a s é d u c t i o n d u c h a n t 

et la r i c h e s s e du p l u m a g e . 

A i n s i , n u l s u b t e r f u g e n e suff i ra i t p o u r le 

c o n t e s t e r , l a f e m m e a c o n s e r v é , a u s s i b i e n q u e 

l ' h o m m e et s o u v e n t m i e u x , l e s v e s t i g e s n a t u ­

r e l s d e n o t r e o r i g i n e a n i m a l e . E v e n ' a pas 

effeui l lé de r o s e s a u p a r a d i s t e r r e s t r e , c o m m e 
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n o s p e i n t r e s l a r e p r é s e n t e n t : 1° p a r c e q u ' e l l e 

n ' a p a s e x i s t é , et 2° p a r c e q u ' i l n ' y a v a i t p a s de 

r o s e s a u c o m m e n c e m e n t de l ' h u m a n i t é , la 

r o s e , c o m m e les a u t r e s f leurs c u l t i v é e s , c o m m e 

l a p ê c h e et l a p o i r e , é t a n t u n p r o d u i t d e l ' a r t 

h u m a i n . 

* 

C e p e n d a n t , e n t r e n o u s , m a l g r é les i m p r é c a ­

t i o n s d e s a i n t I g n a c e et de s a i n t A n t o i n e , l a 

f e m m e a c t u e l l e n ' e s t - e l l e p a s l e c h e f - d ' œ u v r e 

de c o r p s et d ' e s p r i t l e p l u s m e r v e i l l e u x q u i se 

p u i s s e i m a g i n e r ? L a g u e n o n p r i m i t i v e es t 

d e v e n u e C l é o p â t r e ! Q u e l l e q u e soi t l ' e spèce 

a n t h r o p o ï d e d 'où n o u s d e s c e n d i o n s , l a f e m e l l e 

est d e v e n u e f e m m e , l e c h a r b o n s 'est t r a n s f o r m é 

e n d i a m a n t , et l a s a u v a g e d i f forme et v e l u e 

des t e m p s a n t r o p o p h a g i q u e s a d o n n é n a i s s a n c e 

à D i a n e d e P o i t i e r s . E h b i e n ! l a f e m m e doi t 

ce t t e s t u p é f i a n t e t r a n s f o r m a t i o n à e l l e s e u l e : 

à l a p e r s é v é r a n c e de s a d o u b l e c o q u e t t e r i e . 

L a fille p r i m i t i v e d e l a n a t u r e a c o m p r i s 

q u ' e l l e p o u v a i t s é d u i r e l ' h o m m e p a r l e c h a r m e 

d e s a b e a u t é et l e d o m i n e r p a r l es a t t e n t i o n s 
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m u l t i p l i é e s d ' u n esprit , s o u p l e et dé l i ca t ; e l le 

a p r o t é g é s o n c o r p s c o n t r e l e s i n j u r e s e x t é ­

r i e u r e s et c o n t r e l a s a t i é t é des d é s i r s , et e l le 

a v u ses f o r m e s , s i r u d e s à l ' o r i g i n e , s ' a d o u c i r 

p r o g r e s s i v e m e n t , son ô p i d e r m e d e v e n i r p l u s 

s e n s i b l e , son t e i n t de b i s t r e p â l i r , e t , de n u a n c e 

e n n u a n c e , a c q u é r i r , p o u r n e p l u s l a p e r d r e , 

- la b l a n c h e u r d u l i s e t la c l a r t é des r o s e s . 

L a m a m e l l e b r u n e et a l l o n g é e es t d e v e n u e 

ce s e i n d ' a l b â t r e , o r e i l l e r d u c o n t e m p l a t e u r . A 

m e s u r e q u e l ' a n t i q u e e s c l a v e d o m i n a i t son 

m a î t r e , e l le d e v e n a i t à l a fois p l u s f ière d a n s 

sa t a i l l e e t p l u s é l é g a n t e d a n s s o n m a i n t i e n , 

n e p e r d a n t j a m a i s de v u e , n u i t e t j o u r , l ' i d éa l 

de ses r ê v e s : le p r o g r è s d a n s l a b e a u t é . A u s s i 

s o n c o r p s s e p u r i f i a i t , s ' i d é a l i s a i t à m e s u r e 

q u e s o n e s p r i t g a g n a i t , p a r l ' u s a g e , u n e f inesse 

p l u s e x q u i s e ; ses y e u x l a n g u i s s a n t s et r ê v e u r s , 

re f lé tan t l ' a z u r p r o f o n d des c i e u x o u l a c h a u d e 

l u m i è r e d u so i r , p r e n a i e n t l e u r e x p r e s s i o n 

c a r e s s a n t e et l e u r c h a t o y a n t e p r o f o n d e u r ; sa 

m a i n s e f a i sa i t p l u s p e t i t e p o u r c o n t e n i r p l u s 

de s é d u c t i o n s , ' e t ses p i e d s , o u b l i a n t l a t e r r e 

i n g r a t e et g r o s s i è r e , se d é r o b a i e n t s o u s ce 
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P e n d a n t ce t e m p s - l à , l ' h o m m e s ' occupa i t 

b e a u co rps a s s o u p l i , q u i v a g u e m e n t t e n d a i t 

a u x i n d o l e n c e s de l a p o s i t i o n h o r i z o n t a l e . U n e 

o n d e p a r f u m é e t o m b a d a n s des v a s q u e s de 

m a r b r e p o u r b a i g n e r ses m e m b r e s d é l i c a t s ; 

l ' O r i e n t é t e n d i t ses m o e l l e u x t a p i s et ses c o u s ­

s i n s de so ie ; d e s o d e u r s e n i v r a n t e s s ' e x h a l è ­

r e n t de sa c h e v e l u r e ; d e s t i s s u s l é g e r s et t o u ­

j o u r s c h a n g e a n t s f o l â t r è r e n t e n d e s s i n a n t l e s 

f e r m e s o n d u l a t i o n s de son c o r p s ; - d e s m i r o i r s 

m u l t i p l i è r e n t s o n i m a g e ; l es f leurs s ' embe l l i ­

r e n t e l l e s - m ê m e s p o u r p a r t a g e r son e x i s t e n c e , 

et l a m u s i q u e a u x a i l e s p a l p i t a n t e s d e s c e n d i t 

le so i r l a b e r c e r d a n s le p l u s v o l u p t u e u x des 

r ê v e s . . . A l o r s , l e s h o m m e s les p l u s p i e u x a d o ­

r è r e n t le C r é a t e u r d a n s sa c r é a t u r e ; m a i s , 

n o n s a t i s f a i t e d u s u c c è s , el le p a r u t p a r f o i s 

d é d a i g n e r l ' e n c e n s p o u r a c t i v e r e n c o r e le feu 

de l ' e n c e n s o i r . V e s t a l e i n f a t i g a b l e , e l le n e 

v o u l u t s u r la t e r r e q u ' u n e d i v i n i t é , q u ' u n a u t e l 

et q u ' u n e f l a m m e , et r é g n a d é s o r m a i s e n s o u ­

v e r a i n e s u r t o u s les c œ u r s . 
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des p i e r r e s , d e s fo rê t s , de la t e r r e , d e la m e r , 

des a n i m a u x , des a r m é e s , d e s n u a g e s e t d e l a 

p o l i t i q u e . L a f e m m e , e l le , n e p e n s a i t q u ' à ê t r e 

a i m é e et à a i m e r . L ' a m o u r e n a fa i t ce t t e 

s p l e n d e u r . L ' h o m m e est à ses p i e d s et l ' a d o r e . 

Ne p e n s e z - v o u s p a s q u e l a fine m a g i c i e n n e 

a c h o i s i le p l u s b e a u r ô l e ? 

* 

E u fai t , l a f e m m e es t p l u s m o d e r n e q u e 

l ' h o m m e . E l l e a é t é p l u s l o n g t e m p s a n i m a l e 

e t n e s 'est s é p a r é e q u ' a v e c l e n t e u r de s e s 

a n c ê t r e s à q u e u e p r e n a n t e . E l l e a p a r f o i s d e s 

r e t o u r s p l u s a c c e n t u é s q u e n o u s v e r s la b a r ­

b a r i e . S o n c e r v e a u s 'es t m ê m e j u s q u ' à ce j o u r 

b e a u c o u p m o i n s e x e r c é . L ' h o m m e l 'a c e r t a i ­

n e m e n t a i d é e , s u r t o u t d a n s les t e m p s p r i m i ­

t ifs , à . . . r e s t e r d a n s l ' e s c l a v a g e , et s i e l le a v a i t 

c o m p t é s u r l u i po t i r e n s o r t i r , i l es t b i e n p r o ­

b a b l e q u ' e l l e n e se s e r a i t p a s d é m e s u r é m e n t 

é m a n c i p é e . M a i s p a r l a d é l i c a t e s s e de ses sen­

s a t i o n s , p a r l a finesse d e son t ac t , p a r son 

e s p r i t d ' o b s e r v a t i o n t o u t s i m i e n et p a r l a g r a ­

c i e u s e a m b i t i o n d e son c œ u r , son r ô l e k d e 
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m è r e s 'es t v i s i b l e m e n t l a i s s é s u r p a s s e r p a r 

son r ô l e d ' a m a n t e ; le p r e m i e r s 'es t e m b e l l i et 

i d é a l i s é l u i - m ê m e , la f e m m e a r é a l i s é son t y p e , 

et e l le a é té b e a u c o u p p l u s r a p i d e q u e n o u s 

d a n s s o n d é v e l o p p e m e n t s p é c i a l . L a d i v i n e 

v e s t a l e m é r i t e t ou t l ' e n c e n s q u i se c o n s u m e à 

ses p i e d s . S ' i l e s t p e r m i s d ' é m e t t r e u n e 

c r a i n t e , c ' es t q u e , d a n s u n a v e n i r assez 

p r o c h e , e l le f in i s se p a r a b s o r b e r t o u t à fai t le 

s e x e q u ' e l l e a m a g n é t i s é . 

L a f e m m e es t u n e c o n q u ê t e de l ' e s p r i t . E l l e 

a a p p r i s à r é g n e r , et e l le n e p e n s e g u è r e q u ' à 

ce la , d e q u i n z e à q u a r a n t e a n s . L e s h o m m e s 

se c r o i e n t p l u s s é r i e u x p a r l e u r s s c i e n c e s , 

l e u r s a f fa i res , l e u r s a m b i t i o n s . Q u ' i l s p r e n ­

n e n t g a r d e ! A v a n t c e n t m i l l e a n s i ls s e r o n t 

r é d u i t s à l ' e s c l a v a g e , e t l ' é to i l e c é l e s t e b r i l l e r a 

n u - d e s s u s de l e u r m i s è r e . 
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VICTOR HUGO ASTRONOME 

L ' i m m o r t e l g é n i e a u q u e l P a r i s , l a F r a n c e , 

l ' h u m a n i t é e n t i è r e o n t fa i t de s i s p l e n d i d e s 

f u n é r a i l l e s , v i v a i t d a n s l a c o n n a i s s a n c e d e s 

c h o s e s cé le s t e s et d a n s l a c o n t e m p l a t i o n d e 

l ' i n f in i . D e g r a n d s e s p r i t s o n t h a b i t é l a T e r r e 

s a n s c o n n a î t r e l e u r d é m e t t r e , s a n s s a v o i r q u e 

n o t r e p l a n è t e es t u n a s t r e d u c i e l , s a n s a v o i r 

a u c u n e i d é e d e la c o n s t i t u t i o n g é n é r a l e d e 

l ' u n i v e r s . I l s o n t p u ê t r e fort i n s t r u i t s en 

c h o s e s s p é c i a l g S v s a v a n t s , i n v e n t e u r s , a r t i s t e s , 

p o è t e s , philfÇjopiies, m o r a l i s t e s , e t c . , e t c . , m a i s 

i l s n o p e n s a i e n t pas j u s t e dès q u ' i l s e s s a y a i e n t 

de s'élever!j.à l a s y n t h è s e , et l ' on s e n t p a r l e s 

j u g e m e n t s ' q i i ' i l s ' o n t p o r t é s d a n s l e s p r o b l è m e s 

l e s p l u s é l e v é s ' d e la ' m é t a p h y s i q u e q u e l e u r 
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h o r i z o n é t a i t b o r n é a u x é t ro i t e s l i m i t e s de l e u r 

o b s e r v a t i o n i m m é d i a t e , et q u ' i l s n ' a v a i e n t 

p o u r s e g u i d e r q u ' u n e l u m i è r e i n c o m p l è t e et 

v a g u e , a r r ê t a n t t o u t e t e n t a t i v e de g é n é r a l i s a ­

t i o n a u d é b u t m ê m e d e s o n e s so r . L u i , p e n s a i t 

e n a s t r o n o m e , e t c 'es t là l a c a u s e p r e m i è r e de 

l ' i m m e n s i t é de ses v u e s . 

D è s s o n e n f a n c e , i l s ' é t a i t a c c o u t u m é à 

n o m m e r l e s é t o i l e s p a r l e u r n o m , à c o n n a î t r e 

l e u r s p o s i t i o n s d a n s l e c ie l , à r e m a r q u e r les 

p l a n è t e s v i s i b l e s , à o b s e r v e r le c i e l u n p e u à l a 

façon des a n c i e n s a s t r o n o m e s c o n t e m p l a t e u r s 

de l ' O r i e n t e t d e l a G h a l d é e . I l s ' es t c o n s t a m ­

m e n t t e n u a u c o u r a n t des p r o g r è s d e l à s c i e n c e , 

et a u c u n e i m p o r t a n t e d é c o u v e r t e a s t r o n o m i ­

q u e m o d e r n e n e l u i a é c h a p p é . O n p e u t l i r e 

d a n s l e Rhin, e n t r e a u t r e s , de b e l l e s p a g e s s u r 

l e s c o n s t e l l a t i o n s e t l es é to i l e s , e t dé jà d e s e n ­

v o l é e s m e r v e i l l e u s e s v e r s l ' a u de l à d e s p r e ­

m i e r s p l a n s d u cé l e s t e d é c o r . C ' e s t l à p o u r t a n t 

u n s i m p l e r é c i t de v o y a g e d e j e u n e s s e . L o r s ­

q u e , d a n s l ' œ u v r e s i c o n s i d é r a b l e et s i v a r i é e 

d u p o è t e , o n a r r i v e a u x Contemplations, on est 

e m p o r t é p a r u n v o l m a g i q u e e n p l e i n e i m m e n -
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s i t e c é l e s t e . D a n s l a Légende des Siècles, on se 

s e n t p r i s d e v e r t i g e , le s e n t i m e n t d u s u b l i m e 

m ê m e se t r o u v a n t p a r f o i s d é p a s s é et s ' é v a -

n o u i s s a n t t o u t d ' u n c o u p p o u r f a i r e p l a c e à 

l ' é b l o u i s s e m e n t de l 'effroi. 

L e s c h a n t s i m m o r t e l s q u i p e u v e n t p a r a î t r e 

à b e a u c o u p d e l e c t e u r s d e s e x c u r s i o n s de f a n ­

t a i s i e d a n s l e s d o m a i n e s de l ' a s t r o n o m i e s o n t , 

a u c o n t r a i r e , le fond m ê m e de s o n oeuvre p o é ­

t i q u e . C e n ' e s t p o i n t p a r h a s a r d q u ' i l p e n s a i t 

a u c i e l ; c ' é t a i t t o u j o u r s . 

J e m e p e r m e t t r a i de c i t e r à ce p r o p o s l e p a s -

s a g e s u i v a n t d ' u n e leLtre q u e j ' a i s o u s les y e u x 

et q u i da te dé jà de l o i n : G u e r n e s e y , 17 d é ­

c e m b r e 1862 : 

« L e s m a t i è r e s q u e v o u s t r a i t ez , m ' é c r i v a i t -

i l , s o n t la perpétuelle obsession de ma pensée, e t 

l ' exi l n ' a fai t q u ' a u g m e n t e r e n m o i ce t t e m é ­

d i t a t i o n , e n m e p l a ç a n t e n t r e d e u x i n f i n i s , 

l ' o c é a n et l e c i e l . . . J e m e s e n s e n é t r o i t e affi­

n i t é a v e c d e s e s p r i t s c o m m e l e v ô t r e . V o s 

é t u d e s son t m e s é t u d e s . O u i , c r e u s o n s l ' i n ­

fini. C 'es t là le v é r i t a b l e e m p l o i d e s a i l e s de 

l ' â m e . » 
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L a s e c o n d e p a r t i e d e l a Légende des Siècles, 

q u ' i l é c r i v i t d e p u i s c e t t e d a t e , m o n t r e c o m b i e n 

c e t t e p e r p é t u e l l e o b s e s s i o n d e l ' i n f i n i c o n t i ­

n u a i t d e l e p o u r s u i v r e . 

P a r m i l e s d e r n i è r e s c o n q u ê t e s d u t é l e s c o p e , 

c e l l e s q u i c o n c e r n e n t l a g é o g r a p h i e d e M a r s 

l ' i n t é r e s s è r e n t a u p l u s h a u t p o i n t , s u r t o u t l a 

d é c o u v e r t e d e s c a n a u x r e c l i l i g n e s é n i g m a t i -

q u e s q u i s e m b l e n t t r a v e r s e r t o u s l e s c o n t i ­

n e n t s d e c e t t e p l a n è t e e t m e t t r e e n c o m m u n i ­

c a t i o n t o u t e s c e s p e t i t e s m é d i t e r r a n é e s l e s 

u n e s a v e c l e s a u t r e s . 11 e u t m ê m e u n i n s t a n t 

l ' i d é e d e s e f a i r e c o n s t r u i r e u n t é l e s c o p e a n a ­

l o g u e à c e l u i q u e M . T h i e r s a v a i t f a i t m o n t e r 

s u r l a t e r r a s s e d e s o n h ô t e l d e l a p l a c e S a i n t -

G e o r g e s . C ' é t a i t , a v a n t t o u t , l a q u e s t i o n d e s 

c o n d i t i o n s d e l a v i e s u r l e s a u t r e s m o n d e s 

q u ' i l a i m a i t à é t u d i e r , q u o i q u ' i l s û t c o m b i e n 

l a f é c o n d i t é d e l a n a t u r e s u r p a s s e e n t o u t l e s 

l i m i t e s q u e n o t r e i g n o r a n c e t e n d r a i t à l u i i m ­

p o s e r . U n e d e s e s l e t t r e s d e l ' a n n é e 1 8 8 0 c o m ­

m e n c e a i n s i : « M o n f r è r e , v e n e z d o n c d î n e r 

v e n d r e d i p o u r c a u s e r d e M a r s . . . » 

I l v i v a i t d a n s l e c i e l , m i e u x q u e b e a u c o u p 
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d ' a s t r o n o m e s de p r o f e s s i o n q u i n ' o n t j a m a i s 

r i e n c o m p r i s à l a g r a n d e u r de l e u r p r o p r e 

s c i e n c e . S i , d a n s les a p p r é c i a t i o n s de d é t a i l , i l 

p o u v a i t p a r f o i s se t r o m p e r , l es g r a n d e s l i g n e s 

de l ' a r c h i t e c t u r e d u c o s m o s d e s s i n a i e n t p o u r 

l u i le t e m p l e i d é a l de l a n a t u r e d o n t i l é t a i t 

l ' a p ô t r e . R a p p e l o n s - n o u s , p a r e x e m p l e , ce 

v o y a g e a u x é t o i l e s : 

Si nous pouvions franchir ces sol itudes mornes , 

Si nous pouvions passer les bleus septentrions , 

Si nous pouvions atteindre au fond des c ieux s a n s h s r n c s , 

Jusqu'à ce qu'à, la fin, éperdus, nous voyions. 

Comme un navire en mer croit , monte et s em ble éelorc, 

Cetle petite étoi le , atome de phosphore, 

Devenir par degrés nn monstre de rayons ; 

S'il nous était donné de faire 

Ce voyage démesuré , 

E t de voler de sphère en sphère 

A ce grand soleil ignoré ; 

Si , par un archange qui l 'aime, 

L'homme aveugle , frémissant , b l ê m e , 

Dans les profondeurs du problème, 

Vivant, pouvait être introduit , 

Si nous pouvions fuir notre centre 

Et, forçant l 'ombre où Dieu seul entre, 

Aller voir de près dans leur antre, 

Ces énormités de la nuit ; 
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Ce qui t'apparaîlrait te ferait t rembler , an^o! 

Jïien, pas de v is ion, pas de songe i n s e n s é 

Qui ne fût dépassé par ce spectacle étrange, 

Monde informe et d'un tel mys tère composé 

Que son rayon fondrait nos chairs , cire vivante, 

E t qu'il no resterait de nous dans l 'épouvante 

Qu'un regard ébloui sous un front hér issé ! 

S a c h a n t q u e le m o n d e p h y s i q u e es t l a c h a r ­

p e n t e d u m o n d e m o r a l , i l c o n s i d é r a i t l ' a s t r o ­

n o m i e c o m m e l a h a s e n a t u r e l l e de t ou t e p h i ­

l o s o p h i e . A c e u x q u i p l a c e n t l e u r s e s p é r a n c e s 

d a n s le v i d e i l m o n t r a i t l e s m o n d e s i n n o m ­

b r a b l e s q u i g r a v i t e n t d a n s l ' é t h e r : 

Donc, puisque j'ai parlé rie ces heures de doute 

Où l'un trouve le calme et l 'autre le remords , 

Je ne cacherai pas au peuple qui m'écoute 

Que je songe souvent à ce que font les m o r t s ; 

E t que j'en Suis v e n u — tant la nuit étoilée 

A fatigué de fois mes regards et mes v œ u x , 

Et tant une ponsée inquiète est mêlée 

Aux racines de mes cheveux — 

A croire qu'à la mort, continuant sa route , 

L'aine, se souvenant do son humanité , 

Envolée a j a m á i s sous la céleste voûte , 

A franchir l'infini passait l 'é terni té; 
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Et que chacun ferait ce voyage des â m e s , 

Pourvu qu'il ait souffert, pourvu qu'il ait p leure , 

Tous, horml l e s m é c h a n t s , dont les esprits i n f i m e s 

Sont comme un l ivre déchiré . 

Ceux-là , Saturne , un globe horrible et solitaire, 

Les prendra pour un temps où Dieu voudra punir , 

Châtiés a la fois par le ciel et la terre , 

Par l'aspiration et par le souvenir . 

Saturne, sphère énorme, astre aux aspects funèbres , 

Bagne du ciel, prison dont le soupirail lui t , 

Monde en proie à la brume, aux souffles, aux ténèbres , 

Enfer fait d'hiver et de nuit. 

Son atmosphère flotte en zones tortueuses , 

Deux anneaux flamboyants, tournant avec fureur, 

Font dans son ciel d'airain deux arches monstrueuses 

D'où tombe une éternel le et profonde terreur . 

M a i s i l n ' y a p e u t - ê t r e r i e n d e p l u s g r a n d 

q u e VAbîme. I l s e r a i t m a l h e u r e u s e m e n t u n 

peu l o n g d e r e p r o d u i r e i c i l e c h e f - d ' œ u v r e 

tou t e n t i e r . Q u ' i l n o u s suffise d ' en r a p p e l e r l e 

s e n s : 

L'HOMME 

Je suis l'esprit, vivant au sein des choses mortes , 

Je sais forger les clefs quand on ferme les portes . . . 

Je fais voler l'esprit sur l'aile de l'éclair. 
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Rien sans moi. La nature e m b a u c h e ; je termine . 

Terre, je suis ton roi . 

LA TERRE 

Tu n'es que ma vermine, 

Le sommei l , lourd b e s o i n ; la fièvre, feu subt i l ; 

Le ventre abject , la fa im, la soif, l 'estomac vil 

T'accablent, noir passant , d'infirmités sans nombre. 

Tu t'en vas dans la cendre , et moi je reste au jour; 

J'ai toujours le pr intemps , l 'aube, l e s fleurs, l 'amour. . . 

Je suis source et chaos , j 'ensevel i s , je crée . . . 

SATURNE 

Qu'est-ce que cette voix chétive qui m u r m u r e ? 

Terre, a quoi bon tourner dans ton champ si borné , 

Grain de sable , d'un grain de cendre accompagné? 

Moi, dans l ' immense azur, je trace un cercle énorme . . . 

LE SOLEIL 

Si lence au fond dos c ieux , p lanètes mes vassales ! 

P a i x ! Je suis le pasteur, vous êtes le bétail . 

Comme deux chars de front passent sous un portail , 

Dans mon moindre volcan Saturne avec la Terre 

Entreraient sans toucher aux parois du cratère. 

Contemplez-moi ! . . . 

SIRIUS 

J'entends parler L'atome. Al lons , soleil , pouss ière , 

Ta i s - to i ! Tais-toi , fantôme, espèce de c lar té ! 

Pâtres dont le troupeau fuit dans l ' immensi té , 

Globes obscurs , je suis moins hautain que vous n'êtes. 

Te vo i là - t - i l pas fier, ô gardeur de planètes , 
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Pour sept ou hui t moutons que t u pais dans l 'azur! 

Moi, j 'emporte en mon orhe auguste , vaste et pur, 

Mille sphères de feu dont la moindre a cent lunes . 

AI.nÉ JÏARAN 

Sirius dort ; je v i s ! C'est à peine s'il bouge . 

J'ai trois solei ls : l'un blanc, l'autre vert , l'autre roug 

Centre d'un tourbil lon de mondes effrénés. . . 

SEI ' ÏKNTIUON 

Je suis Septentrion qui sur vous apparaît, 

Sept veux vivants, ayant des solei ls pour prunel les , 

Les éternels flambeaux des ombres éternel les . 

Sirius avec tous ses g lobes ne serait 

Pas m ê m e une ét incel le en ma moindre fournaise . 

Les étoi les des c ieux vont et v iennent là-bas , 

Traînant leurs sphères d'or et leurs Innés fidèles, 

Et, si je me metta is en marche au mi l ieu d'elles 

Dans les champs de i'éther à ma splendeur soumis , 

Ma roue écraserait tous ces solei ls fourmis ! 

LA VOIE LACTÉE 

Mon éclatant abîme est votre source à t o u s . 

Autant d'astres, autant d ' immensi tés é tranges , 

Diverses , s'approchant des d é m o n s ou des anges . 

Dont les planètes font autant de na t ions ; 

Un groupe d'univers en proie a u x pass ions , 

Tourne autour de chacun de mes solei ls de f lammes. . 

Mon immensité vit, radieuse et féconde ; 

J'ignore par moments si le reste du monde, 

Errant dans quelque coin du morne firmament, . 

Me s'évanouit pas dans mon rayonnement . 
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LES NÉBULEUSES 

A qui parles-tu donc, flocon lointain qui p a s s e s ? 

A peine entendons -nous ta voix clans les espaces . 

Nous ne te dist inguons que comme un nimhe obscur 

Au coin le plus perdu du plus nocturne azur. 

Laisse-nous luire en paix, nous , b lancheurs des t énèbres , 

ISous, les c r é a t i o n s ! . . . 

O I E U 

Je n'aurais qu'à souffler, et tout serait de l 'ombre! 

V o i l à le poè t e d e l ' é t e r n e l l e n a t u r e ! c e l u i q u i 

c h a n t e a i n s i a e n t e n d u a u fond de son â m e les 

vo ix d u c i e l . S u p é r i e u r a u m a t h é m a t i c i e n , 

q u i n e vo i t dtuis l ' u n i v e r s q u ' u n e p a g e de 

chiff res et de f o r m u l e s , i l es t l ' é m u l e des 

K e p l e r e t d e s l l e r s c h e l . P e u t - ê t r e e s t - i l p e r m i s 

à l ' u n d e c e u x q u ' i l h o n o r a de s o n a m i t i é de 

d é p o s e r s u r sa t o m b e u n e c o u r o n n e d i f fé ren te 

de t o u t e s ce l l e s q u i o n t é té j e t é e s h i e r à ses 

p i e d s , et de s a l u e r e n l u i , a u - d e s s u s de l ' h o m m e 

p o l i t i q u e , a u - d e s s u s d u h é r o s d e l ' h u m a n i t é 

m i l i t a n t e , a u - d e s s u s m ê m e d u p o è t e h u m a i n , 

l ' ê t r e déjà s u r h u m a i n q u i d o m i n e l e i n o n d e : 

LE P E N S E U R . 
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