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AVERTISSEMENT. 

E n c o m m e n ç a n t c e d i x - n e u v i è m e v o l u m e d u Musée des Familles, n o u s a v i o n s p r o m i s à n o s l e c t e u r s : 

1 ° L ' e x t e n s i o n d e s N o u v e l l e s , « t e l l e s q u e n o u s les c o m p r e n o n s , c'est-à-dire a u s s i c o n v e n a b l e s p o u r 

l'enfant et la j e u n e fille q u ' a t t a c h a n t e s p o u r le p è r e et le m a r i » ; 

2 ° D e u x o u v r a g e s d e s écrivains les p l u s c a p a b l e s d e r é s o u d r e c e p r o b l è m e délicat, M . J u l e s S a n d e a u 

et M . X . - B . S a i n t i n e . 

L ' a u t e u r d e Picciola n o u s avait d é j à d o n n é le p e n d a n t d e c e c h e f - d ' œ u v r e : le Vrai Robinson, q u i 

a figuré a v e c tant d ' h o n n e u r d a n s n o t r e d i x - s e p t i è m e v o l u m e . U n e indisposition p r o l o n g é e d e M . S a i n t i n e 

a seule r e t a r d é l ' a c h è v e m e n L d e s e s c u r i e u x Souvenirs de chasse, dépêche et... autres, q u e n o u s p u b l i e r o n s 

e n 1 8 5 2 - 5 3 . 

L e p r é s e n t v o l u m e c o n t i e n t l ' œ u v r e a n n o n c é e d e l'auteur d e M"' de la Seiglière; et n o u s e x p r i m o n s 

c e q u e t o u s n o s l e c t e u r s o n t senti, e n d i s a n t qu'il faut r e m o n t e r j u s q u ' à Paul et Virginie p o u r t r o u v e r 

l'égal d u Château de Moutsabreij, c o m m e simplicité d u f o n d , intérêt t o u c h a n t d e s détails, perfection 

d u style et c h a s t e e x p r e s s i o n d e s t e n d r e s s e s d u c œ u r . 

A c e s titres c h a r m a n t s , M . Jule s S a n d e a u n e p o u v a n t être s u r p a s s é q u e p a r l u i - m ê m e , il s e r a d é s o r m a i s 

u n d e n o s fidèles c o l l a b o r a t e u r s , et les livraisons d e n o i r e t o m e p r o c h a i n e n f o u r n i r o n t la p r e u v e à n o t r e 

i m m e n s e famille littéraire. 

L e q u a t r i è m e é p i s o d e d e s Révolutions d'autrefois, le Bouquet de Paille, d e n o t r e r é d a c t e u r e n chef, 

d o n t les s c è n e s d r a m a t i q u e s et les p i q u a n t e s l e ç o n s o n t t e n u q u a t r e m o i s n o t r e p u b l i c e n h a l e i n e , r e c e v r a 

s o n c o m p l é m e n t d a n s l'épilogue d u Drapeau Rouge ( 1 6 5 2 ) , d e r n i è r e r é v é l a t i o n h i s t o r i q u e d o n t les 

su r p r i s e s , d e p l u s e n p l u s é t r a n g e s , a c h è v e r o n t d e justifier la spirituelle é p i g r a p h e d e l'auteur. 

S a n s r a p p e l e r les a u t r e s o u v r a g e s i m p o r t a n t s q u e r e n f e r m e c e v o l u m e , n o u s f e r o n s r e m a r q u e r qu'ils 

o n t à p e i n e i n t e r r o m p u n o s séries c o u r a n t e s : Voyages en France et dans le monde entier, l'Esprit des 

bêtes, l'Art et les Artistes, Études religieuses, historiques, morales, etc., le Spectacle en famille, Revues 

des actualités, lu Science en famille; Enigmes et Rébus instructifs, etc. 

T o u t le m o n d e a r e m a r q u é a v e c quelle a d r e s s e et q u e l c h a r m e l ' i n g é n i e u x d o c t e u r c a c h é s o u s les 

initiales L . P . , e n s e i g n e a u x p l u s i g n o r a n t s et a u x p l u s frivoles les s a v a n t s m y s t è r e s d e la p h y s i o l o g i e 

h u m a i n e . 

C e c o u r s scientifique s e c o n t i n u e r a s o u s sa f o r m e a m u s a n t e , ainsi q u e t o u s les" articles d e s t i n é s à 

initier n o s lecteurs a u x m e r v e i l l e s d e la c r é a t i o n , d e la s c i e n c e et d e l'industrie. 

Q u a n t a u x illustrations, j a m a i s le Musée des Familles n'avait d o n n é a u t a n t d e v u e s et d e portraits 

c o n t e m p o r a i n s q u ' e n cette a n n é e 1 8 5 1 - 5 2 . 

J a m a i s n o n p l u s il n'avait r é u n i les c r a y o n s d'artistes p l u s illustres et p l u s h a b i l e s . Il n o u s suffit d e 

citer M . G a v a r n i , d é c o r é hier d e la L é g i o n - d ' I I o n n e u r ; M M . L o u i s M a r v y , F r e e m a n , V a l e n t i n , G i r a r d e t , 

J a n e t - L a n g e frères, E u g è n e F o r c s t , E . B r e t o n , H . C a t c n a c c i , et enfin le m a î t r e p a r e x c e l l e n c e , TO K Y 

JOHAKNOT, q u i v e n a i t d ' a c h e v e r 1 8 d e s s i n s p o u r le Musée des Familles, q u a n d la m o r t l'a f r a p p é d a n s la 

v i g u e u r d u talent. 

E s t - c e à dire q u e n o u s n o u s c r o y o n s arrivés a u x limites d u p r o g r è s ? N o n certes 1 E t n o u s v o u l o n s 

q u e n o i r e a n n é e 1 8 5 2 - 5 3 soit m a r q u é e p a r d e s p r o g r è s n o u v e a u x . 

Succès oblige. P u i s q u e n o t r e s u c c è s g r a n d i t d ' a n n é e e n a n n é e , n o s efforts et n o s a m é l i o r a t i o n s g r a n 

d i r o n t e n c o n s é q u e n c e , et n o u s n e c e s s e r o n s d e r é p é t e r a u v a s t e p u b l i c , q u i n o u s est si fidèle, les p a r o l e s 

q u i t e r m i n a i e n t n o t r e d e r n i e r a v e r t i s s e m e n t : 

« Nous sommes de vieilles connaissances et des amis à l'épreuve; comptez sur notre persévérance, 

comme nous comptons sur la vôtre. » 

S e p t e m b r e 1 8 5 2 . 
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2 L E C T U R E S D U S O I R . 

LE BOUQUET 

VI. — LE NOUVEAU PLA3 DE GUILLAUME DEB0ILE. 

Evadé après le siège de Paris, comme on l'a va dans le 
Pain de Gonesse, Deboile avait senti la nécessité de 
changer de rôle, et s'était engagé en Gascogne dans l'ar
mée errante de Charles de Lorraine, asile ouvert alors à 
tous les aventuriers de l'Europe. Son éloquence, son au
dace et son habileté avaient bientôt séduit le prince. Il 
était devenu son confident et son ambassadeur dans les 
affaires scabreuses. Il avait, en outre, étudié la guerre de 
partisan, et était arrivé à entendre, aussi bien que son 
patron, l'art des embuscades et des coups de main. 

Enfin, il avait annulé s» condamnation et son passé par 
deux moyens aussi décisifs que hardis, 1° en accréditant 
le bruit de son exécution à Bordeaux ; 2° en renaissant à 
Paris sous un titre et un costume étrangers. Guillaume De-
boile, fusillé par lui-même, n'existait plus que pour ses 
partisans ; il bravait ses juges et ses ennemis, sous le nom 
de baron d'Altomar ; et Bordeaux était alors si loin dé 
Paris, qu'il arriverait à ses fins avant que la vérité fût 
connue. On a vu, d'ailleurs, que son teint, basané par ie 
séjour du Midi, ajoutait à la vraisemblance de sa trans
formation. 11 n'avait pas manqué de la compléter en ap
prenant à fond l'espagnol ; c'est ce que l'hôtesse du Cha
peau-Rouge appelait son admirable idée. Grâce à cette 
idée, en effet, Deboile renouait impunément les deux 
Complots de son cœur et de sa tête. 

Remis par M"" Marie-Anne sur les traces de Louise 
fioucherat, et informé qu'elle était comtesse d'Àmalby 
par le nom seulement, il se préparait à reconquérir sa 
main, plus regrettée que jamais, en s'assurant de sapera 
Sonne, jusqu'à ce qu'il l'eût rendue veuve à son profit. 

Commandant de deux mille hommes, comme son r i 
val, 11 avait, pour se défaire du comte d'Amalby, son épéë 
d'abord, et les chances de la guerre, puis le blanc-seing 
de Gaston d'Orléans, dont la destination terrible était son 
secret... 

Agrandi, pour la multitude, des prestiges du martyre et 
de la résurrection, il la dominerait et l'agiterait plus vic
torieusement qu'en 1648. Il venait d'en faire l'expérience 
en rattachant l'oncle du roi au joug de l'émeute, au mo
ment même où ce prince allait se rejeter vers Mazarift. 

Quant à ses projets de vengeance sur la duchesse de 
Longueville, et à son rêve ambitieux du rôle de Crorflwell 
ou de Mas-Aniello (2), il profiterait de la leçon que la pre
mière Fronde avait donnée à son impatience. Il dissimu
lerait son drapeau rouge et Son système (3) jusqu'à ce 
qu'il eût abattu le drapeau royal devant celui des princes 
rebelles; comptant sur la division de ceux-ci après là vic
toire, pour les submerger à leur tour sous l'océan popu
laire... 

Et qu'on ne se hâte pas de l'accuser de folie, cai nous 
le verrons plus tard, l'histoire ermiain, réussit- à ïOrmée 
de Bordeaux. 

VIL — | L'OREILLE DE M. DE COLBERT. 

En attendant, Guillaume aura fort â faire 5 Paris ; car 

(1 j Voyez le numéro de septembre dernier. 
(2) Voyez le Médaillon d'argent, t. XVII, p . 1 4 . (S) Ibid. ' 

DE PAILLE (1652) (1) . 

si l'oreille de M" 1 'Marie-Anne est fine, celle de M. de 
Colbert ne l'est pas moins. 

Or, après avoir quitté le cabinet de Gaston, l'envoyé 
de Mazarin a trouvé un page du duc, chargé de le con
duire hors du Luxembourg. Ce page, espion du cardinal, 
au lieu de diriger Colbert vers l'escalier, l'a ramené, par 
un détour, derrière une porte secrète, où il a entendu 
tout le dialogue Uu duc et d'Altomar. 

Puis le négociateur et son guide ont traversé le jar
din, fet sont àtriVës â une porte également secrète, ou
vrant sur la campagne, loin de toute garde et de toute 
surveillance. 

Colbert à exaiftiné cette porte et ses alentours en stra-
tégiste consommé ; puis il ën â mis la clef dans sa poche, 
a rejolht sort escorte 6 deux portées de fusil) et a repris 
tranquillement lé chemin du camp royal... 

VIII.— LES PETITS CADEAUi DE SLUARIIf. 

Deux heuFeS après, Colbert réfltrait à Saint-Denis, et se 
rendait au cabinet de Mazarin) situé aU centre de la vieille 
abbaye, près de l'appartcnient du roi et de la reine. 

Le cardinal, Un peu fatigué par l'exil, n'avait rien perdu 
de son élégance cavalière. L'êcharpe verte, brodée d'or, 
relevait les riches draperies de sa robe rouge. 

Il était enfermé avec Béf nouin, èon valet de chambre j 
§t le jeune rai Louis XIV, fort^fandi en quatre années. 

Tous trois parlaient d'un sujet très-cher au petit prince 
depuis quelque temps. I! s'agissait de M u* Marie Mancini ( 

une de ces ciilq nièces de Mazarhl) tp iW avait surnom
mées les cinq Grâces. 

À l'époque 6â M11* Se Montpénsier visait au cœur de 
Louis XlVj lé ministre lui avait bpposç, comme rivale, 
cette ilièce dans tout l'éclat de sa beauté. Le roi l'avait 
distinguée si tendrement j que Mazarin avait conçu l'es
poir secret dé là Voir tin jour reine de France. C'eût été 
le digne couronnement des grandeurs de sa famille. 

Depuis une heure donc, Louis XlV demandait instam
ment des nouvelles de Marie Mancini '. ce qu'elle était 
tieveiiué pendant l'absence dé son oncle ( pourquoi il ne 
l'avait pas ffimenée à la cour ; quand oh là feverrait à la 
têté des cinq Grâces,— qu'elle éclipsait comme un astre 
sans égal ) elcq etc. 

Le ministre excitait, en Téludahl, l'impatience du mo-
ftarque, lorsque celui-ci, furetant) avec l'audace de son 
6ge, dans lé bureau ehtr'ouvert, ^ découvrit deux boîtes 
d'or, enrichies d'admirables miniatures. 

— Eh parbleu ! la Voilà ! s'écria-t^il, en reconnaissant 
celle dont il avait l'image dans le cœur. 

Une des boîtes représentait) eft effet, Marié Mârtcihij 
fet l'autre Anne Martinozzi, sa cousine. Bien tjhe toûlrs 
deux fussent également charmantes} Louis XlV n'àYait 
pas hésité entré elles un seul instant... 

Mazarin, calme et silencieux, épiait d'unfêgard oblique 
là joie confuse du petit prince. 

— Bon cardinal, dit-il avec une câlineriê (jui était en
core impérieuse, donnez-moi cette boîte d'or, pour y 
enfermer mes pastilles d'Espagne. 

Lé ministre examina Se bijou, gommé pour délibérer^ 
et le regard du roi se suspendit à ses lèvres muettes... 

Ce fut en cemomen tque Colbert entra... Mazarin r c -
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mit la boîte dans le tiroir et congédia respectueusement 
Louis XIV. 

Celui-ci observa Colbert, son futur ministre, avec une 
fureur concentrée, et murmura en se retirant, ne croyant 
pas dire si vrai ; — l e ne t'aimerai jamais, toi; tu peux y 
compter dès aujourd'hui ! 

Mazarin passa une heure, seul avec son envoyé. Colbert 
lui donna les noms des Frondeurs qu'il avait convertis, 
lui raconta comment il avait échoué près du duc d'Or
léans, lui révéla tout ce qu'il avait surpris du plan des 
rebelles, et conclut judicieusement eu ces termes ; 

— Le plus terrible allié des princes sera Charles de Lor
raine ; et l'âme de la nouvelle Fronde est M" 0 de Mont-
pensier. 

— Il faut donc, reprit Mazarin , maintenir la neutralité 
de Charles en l'écartant de Paris, et enlever Mademoi
selle aux Parisiens et à Gaston : ce sera couper à Samson, 
du même coup, sa chevelure et sa barbe. 

Rappelant aussitôt Bernouin : 
— Pour quel jour, lui demanda-t-il, le comte d'A-

malby nous annonce-t-il son arrivée ? 
— Pour dimanche, monseigneur, répondit le valet de 

chambre. 
— C'est bien. Il sera temps, dit le cardinal, tandis que 

Bernouin se relirait. Le comte d'Amalby est l'homme qu'il 
nous faut! Voici le petit cadeau que je lui réserve, ajouta-t-il 
en serrant la clef du Luxembourg, que venait de lui r e 
mettre Colbert. 

Puis il reprit dans soh tiroir les deux portraits de ses 
nièces, traça quelques lignes sur un carré de papier, les 
enferma dans la boîte qui représentait Anne Martinozzi, 
et dit avec un sourire perdu sous sa moustache : — Autre 
petit cadeau pour le duc Charles de Lorraine. 

Enfin, entendant la voix de Louis XIV dans la pièce 
voisine, il tira du bureau le second portrait, celui de Ma
rie Mancini : 

— Ah ! M11" de Montpensier aspire toujours à la main 
du roi de France?;.. 

Et, sans achever la phrase, il rejoignit le jeune prince, 
auquel il remit la boîte d'or, pour enfermer ses pastilles 
d'Espagne. 

Louis XIV poussa un cri de joie , et le cardinal mur
mura finement: 

— Rien de tel que les petits cadeaux pour entretenir 
l'amitié ! 

Puil il écrivit à Marie Mancini et à sa cousine : — Re
venez à la cour; je vous attends à Saint-Denis... 

IX.— LE DUC CHARLES D E LORRAINE. 

Le lendemain matin , près du village d'Ablon, sur un 
point de la rive de la Seine aujourd'hui paré de villas 
coquettes, alors ombragé d'un bouquet de vieux arbres et 
occupé par de misérables cabanes en bois, le duc Charles 
de Lorraine attendait ses courriers du jour. 

Ce carrefour sauvage, que les bohémiens seuls dispu
taient aux bûcherons, formait l'entrée du camp de l'an
cien roi de Nancy. 

Lui-même habitait sans répugnance une des pauvres 
chaumières où quelques bandits avaient couché la veille. 

Des cavaliers, harcelés par les mendiants et les chiens 
du village, des soldats aux fantasques uniformes, les uns 
traînant des femmes après eux, les autres portant dos 
marmots en croupe, allaient et venaient autour de la tente 
sans gardes de leur généralissime. 
--Neveu et successeur de Henri, beau-frère de Henri IV, 
Charles IY avait passé sa vie à perdre et à reconquérir ses 

Etats. Sa sœur Marguerite avait épousé Gaston d'Orléans 
malgré Louis XIII et Richelieu. Détrôné une dernière fois 
et chassé de Nancy par l'armée royale, Charles s'était fait 
capitaine de fortune et avait appelé ses anciens sujets sous 
son drapeau. Un assez grand nombre l'avaitnt suivi, en
traînés surtout par sa belle humeur. C'était, en effet, l'es
prit le plus bizarre, et le plus joyeux compagnon qui se 
put voir. Vêtu de la casaque des soldats et parlant leur 
rude langage, la tente était devenue son palais, la bouteille 
son sceptre, l'éclat de rire sa politique, l'épée son outil el 

.lebulin son revenu. Il louait son armée a tant par jour, au 
plus offrant, et vivait de pillage quahd la solde faisait 
défaut. 

Ce jour-là, dans sa cabane d'Ablon, il déjeunait avec 
dix sergents, auxquels il tenait tète, le verre à la main et 
la chanson aux lèvres. Les violons, comme il disait, 
étaient payés par la reine, et les flûtes par les princes 
frondeurs; car il avait annoncé à chaque parti qu'il lui 
apportait ses services, et il extorquait ainsi, à droite et à 
gauche, de quoi régaler lui et ses régiments. Par surprise 
ou par terreur, les fournisseurs des deux camps ennemis 
lui envoyaient la fleur de leurs provisions. 

— A la santé du Mazarin ! criait-il en faisant sauter les 
bouchons du cardinal. 

— Et à la gloire du prince Louis, ajoutait-il en décou
pant les volailles de Condé. 

Comme on l'avait sommé d'opter entre l'écharpe verte 
et le bouquet de paille, il s'était, un beau matin, rendu 
tout seul à Paris. Les princes et le Parlement lui ayant 
demandé ce qu'il y venait faire : 

•— Me divertir, répondit-il avec une pirouette. Et il 
s'amusa, en effet... aux dépens de tout le monde. 

Il visita d'abord Gondi le coadjuteur, qui lui fit un élo
quent discours en faveur du tiers-parti. Il parut l'écouter 
avec une attention profonde ; puis, au lieu de lui répon
dre, il prit un bréviaire sur une table, et se mit à réciter 
l'office du jour. Le prélat trouvant l'épigramme un peu 
forte, Charles le quitta pour aller chez M m l de Montba-
zon. Il la rencontra avec M 1 1 ' de Chevreuse, la beauté de 
l'époque, et les combla des galanteries les plus empres
sées. Les deux dames crurent pouvoir le gagner à la cause 
des princes. Elles lui en exposèrent les avantages dans la 
plus belle langue des précieuses. Il leur repartit en sai
sissant une guitare et en jouant une courante qu'il dan
sait tout à la fois. Elles entendirent mieux la plaisanterie 
que le coadjuteur, et il les laissa pâmées d'un fou rire 
au milieu de leur salon. De là, il se rendit au Conseil du 
prince de Condé, qui l'invita courtoisement à s'asseoir à 
sa droite ; mais, en sa qualité d'aîné, Charles refusa de 
céder la main à son hôte. Afin de supprimer la place 
d'honneur, il exigea que toutes les tables carrées fussent 
remplacées par des tables rondes... Il débita mille bons 
mots sur celui-ci, sur celui-là ; sur les présents comme 
sur les absents ; puis, s'étant ainsi amusé, comme il disait, 
jusqu'à la nuit, il sortit et regagna son camp en sifflant un 
air à boire... 

Cependant ses huit mille hommes étaient chose sé
rieuse, et il comptait les vendre d'autant plus cher qu'on 
se les disputait plus vivement. D'une main donc, il avait 
envoyé d'Altomar à Gaston avec les propositions qu'on a 
vues; et, de l'autre main, il avait écrit de sa plus belle 
encre à Mazarin, lui offrant d'épouser sa nièce Martinozzi, 
si le roi le rétablissait dans ses Etats... 

En attendant la réponse la plus avantageuse, il entamait 
la vingtième bouteille avec ses dix sergents, dont, la moi
tié étaient déjà tombés sous la table... 
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Le premier courrier qui revint fut le baron d'Àltomar. 
Le duc reprit son sérieux pour le recevoir, et renvoya 
ses convives ou les fit emporter. 

Le capitaine lui rendit compte de sa mission, lui an
nonça que le marché était conclu pour vingt mille livres, 
et l'assura qu'il les recevrait le surlendemain, avec les 
instructions de son beau-frère. 

Puis, après avoir exposé tout au long le plan des Fron
deurs, Altomar alla choisir dans sa compagnie les cent 
hommes dont il était le plus sûr, pour les emmener avec 
lui et les joindre aux Wallons qu'il devait commander. 

Une heure après, le second courrier arriva. 
C'était la réponse deMazarin, la lettre enfermée dans la 

boîte d'or. 
A la vue du portrait d'Anne Martinozzi, Charles de Lor

raine sourit en retroussant sa moustache, puis il ouvrit la 
boîte et lut ces mots du cardinal : 

Quand Mazarin sera rentré dedans Paris , 
Sa nièce épousera Charles IV à Nancy. 
Mais pour que Mazarin rentre dedans Taris 
Charles doit s 'é loigner à quinze lieues ri'i'r» 

— La rime n'est pas riche et la promesse est vague, fil 
le prince en clignant de l'oeil et en délibérant à part 
lui. Touchons toujours les vingt mille livres de Gaston, 
conclut-il philosophiquement, sauf à les joindre dans 
huit jours à ma corbeille de noces. Avant le mariage, 
dit un proverbe, les infidélités ne comptent pas; et «un 
tiens vaut mieux que deux tu l'auras ! » ajoute un autre 
proverbe. La sagesse des nations doit être celle des rois. 
Il s'agit de concilier les deux propositions; la chose n'est 
pas impossible, avec un peu d'imaginative... 

Et lorsque d'Altomar revint prendre congé de lui, il 
lui remit cette réponse pour le duc d'Orléans : 

— Donnant, donnant; qu'on verse, et je marcherai. 
Les huit jours compteront de celui où j'aurai touché 
les vingt mille livres. Les bons comptes font les bons 
amis. 

Puis il envoya à Mazarin cette autre réponse : 
La Martinozzi est charmante. Avant trois jours je serai 

à quinze lieues de Paris ; 

Et quand Charles sera rentré dedans Nancy , 
Charles épousera votre nièce à Paris . 

Ornement . Fantais ie , d'après Jansen. 

X. — LE RKVE ET LE RÉVEIL. 

Après deux jours de repos et de résignation à l'auberge 
du Chapeau-Bouge, la comtesse Louise d'Amalby ne 
souffrait plus, et devait essayer, le lendemain, son pied 
malade. 

Toujours vêtue de son habit de mousquetaire, elle 
était à demi couchée sur son lit, laissant flotter sur les 
oreillers ses cheveux délivrés de leur prison, et comptant, 
avec la joie d'un avare, toutes les pièces de son trésor 
étalées sous ses mains errantes... 

Ce trésor était un petit coffret dont la clef reposait sur 
son cœur, et ces pièces étaient les lettres que son mari lui 
avait adressées depuis leur séparation. 

Assis en face d'elle, dans un large fauteuil, Jean Bou
cherai son père, l'écuyer au bonnet de coton, passait en 
revue un autre trésor, les vinjt mille livres cachées au 
fond de sa valise. 

Il était environ sept heures du soir. Les bruits du jour 
mouraient peu h. peu dans l'auberge. Les derniers rayons 
du soleil, tamisés par les rideaux de la fenêtre, jetaient un 
reflet rose sur le visage de la jeune comtesse. 

Elle avait alors vingt et un ans ; et malgré les chagrins 
de l'absence et les fatigues des voyages, sa beauté s'était 
accrue encore depuis 1649. Comme ces fleurs vigoureu
ses que rien n'altère, elle s'était épanouie au milieu des 
tempêtes. La double nuance, brune et dorée, de ses che-
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veux avait acquis une richesse de tons qui eût défié le 
pinceau des artistes. On ne pouvait en comparer l'effet 
qu'à ces crépuscules d'été, à la fois sombres et transpa
rents, qui unissent les splendeurs du jour aux charmes dû 
la nuit. Sous l'influence-des larmes que lui arrachait le 
souvenir du comte, le vif éclat de ses yeux noirs et la 
finesse perlée de son sourire s'étaient tempérés d'une 
lueur humide et d'une rêverie mélancolique, nuage pas
sager sur un ciel d'azur, écharpe de pluie dans un rayon 
de soleil. Les lignes pures de son visage et de sa taille 
s'étaient arrêtées, en se développant, à ces limites de la 
force et de la grâce où se rencontre la perfection. Quant 
à la fraîcheur veloutée de son teint, l'air de la Touraine 
l'avait tout juste brunie, comme une journée d'août brunit 
la pêche mûrie sous les feuilles. 

— Savez-vous, mon père, disait-elle, que si le roi 
avait beaucoup de sujets tels que vous, mon oncle Brous-
sel aurait beau faire rage de sa parole et messieurs les 
princes de leur épée, Sa Majesté rentrerait en triomphe 
à Paris, et serait enfin la maîtresse dans son royaume? 

Pendant la première Fronde, M. de Mazarin vous appelait 
avec malice le donneur de conseils: que dira-t-i! eu ap
prenant que vous avez vendu vos moulins pour ajouter 
deux mille hommes à l'armée royale? 

— Il dira ce qu'il voudra, ma fille; ce n'est pas pour 
ses remerciements que j'ai rempli mon devoir. 

— Je le sais ; mais la surprise du cardinal m'amusera. 
Lui qui prétend deviner tous les complots, il ne soupçonne 
pas celui quo nous avons formé avec le comte. Il attend 
un simple capitaine avec quatre cents hommes, et il va re
cevoir un lieutenant-colonel avec deux mille '. 

— Patience, monsieur le mousquetaire, vous n'êtes pas 
encore colonnelle ! Philippe d'Amalby ne tient pas son 
brevet. 

— Oh ! je m'en charge, dit Louise. C'est à ceux qui 
payent les recrues de les commander. Je remettrai moi-
même les vingt mille livres à la reine, et sa quittance sera 
le brevet de mon mari ! Je n'aurai pas même besoin de 
le demander ; je connais le cœur d'Anne d'Autriche, et 
elle connaît la bravoure de Philippe ! D'ailleurs, M. d'Har-

îl"« Miintini et M'ic Marljnozzi, nièces 

court, en envoyant celui-ci à M. de Turenne, le signale 
comme le premier capitaine de son armée. Tenez! voici 
la dernière lettre du comte, où est transcrite celle de son 
général... Malheur aux Frondeurs ! continua la jeune 
femme en s'exaltant ; nous allons les battre à plate coulure ! 

En ce moment, un bruit du dehors la fit tressaillir. Le j 
père Boucherat souleva le rideau, et vit qu'on fermait les 
portes de l'auberge. La nuit était close, en effet, et les lu
mières s'éteignaient à Choisy. 

— Colonel, dit le bonhomme, qui remit sa valise sous 
son chevet, en attendant que vous ayez battu les Fron
deurs, vous pouvez dormir tranquille. 

— E i o r e un jour, un seul jour de séparation ! mur-

de Mazarin. (Muéee de Versai l les ) 

mura Louise, rangeant de son coté ses lettres en ordre, 
i Puis elle reprit avec un reste d'inquiétude : —Cet. officier 

espagnol n'a point reparu depuis hier au Chapeau-Rouge ? 
— Tu y penses toujours?... fi donc! dit i'écuyer, eu 

fixant son bonnet par un ruban ; cet homme rirait de 
bon cœur s'il savait faire rêver... un mousquetaire comme 
toi. 

Louise, rassurée, sourit à son tour et soupira douce
ment ; — Je vais rêver plutôt au comte d'Amalby. 

— A la bonne heure ! 
— Savez-vousl'idée qui me vient, mon père ?ajouta-t-elle 

d'un air radieux ; si, au lieu d'arriver demain au camp du 
roi, Philippe y était arrivé aujourd'hui, il aurait en ce 
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moment voire lettre, qui lui annonça que nous l'atten
dons? 

— Sans doute ; et, au lieu de venir te chercher après-
demain, il viendrait... 
. — Demain ! s'écria Louise en bondissant de joie ; oh ! 
ce serait trop de bonhour ! 

— Allons, allons", fit Jean Boucherat, soyons calme !... 
tu vas dénouer l'appareil de ta jambe. La tête sur l'oreil
ler, et bonne nuit, madame. 

La comtesse obéit, mais en répétant : — Demain, de
main ! je gage qu'il arrivera demain ! 

Elle s'endormit dans cette joyeuse pensée, tandis que son 
digne père, immobile au pied de son Ht, prolongeait sa 
veillée pour la contempler avec tendresse. 

— Tète charmante et noble cœur! se disait-il en voyant 
sa poitrine soulever la casaque militaire. Que d'Amalby 
sera étonné de la retrouver ainsi, et heureux de la r e 
voir après une si longue séparation! Quant à Sa Majesté 
Louis XIV, je suis sûr qu'il l'embrassera encore au front, 
— comme le jour où il signait son contrat. 

Puis le bonhomme se mil à songer à la douce vie qu'ils 
mèneraient ensemble, quand Philippe n'aurait plus qu'à 
se reposer sur ses lauriers. Les deux époux passeraient 
l'hiver à la Cour au milieu des fêtes parisiennes, et vien
draient habiter, au printemps, une jolie maison qu'il leur 
bâtirait a Gnnesse. — Car enfin, le roi m'a fait baron ; il faut 
que j'aie mon petit château, comme les autres. Je gagne
rai cela sur le prix de mes blés, qui ne manquera pas de 
remonter après la paix. J'inviterai quelquefois Broussel, 
mon beau-frère, et je la ferai enrager avec l'histoire de 
son Parlement..., qui sera mis enfin à la raison. 

Boucherat fut interrompu par la voix de sa fille... Elle 
prononçait, en dormant, des paroles inarticulées... 

— Mon père . . . , je vous Pavais bien dit.,. Voilà Phi
lippe... Oui... , c'est lui-même!... Qu'il est beau sur son 
cheval de guerre ! Ah! son nouveau régiment se déploie... 
Dieu ! que d'hommes et d'épées au soleil ! Et mon mari 
va commander tout cela!... Approchez, approchez, mon
sieur le colonel... Vous ne me reconnaissez pas? Je suis 
Raoul d'Estanges, le mousquetaire... Regardez-moi bien... 
Ah ! ah ! ah ! 

Et la jeune femme poussait un éclat de rire argentin.,., 
qui retentissait dan» la cœur du pèra Boucherat. 

Mais ce bruit charmant fut bientôt couvert par un autre, 
qui semblait envelopper la maison... C'était comme des 
pas de chevaux nombreux, avec un cliquetis d'épées et 
d'armures... 

Le vieillard s'élance à la fenêtre, l'entr'ouvre, et, aux 
lueurs des étoiles, aperçoit des cavaliers... 

— Qu'est-ce que cela" dit-il avec frayeur... 
Mais, au même instant, il remarque un carrosse au mi

lieu des chevaux, distingue le chef de la troupe, et voit 
une écharpe verte sur son épaule... 

— Des soldats du roi! . . . Ah! mon Dieu !... Est-ce que 
par hasard?... Mais oui; cette écharpe et ce carrosse... 
C'est évident!... Admirable surprise!... 

Puis, réveillant sa fille en sursauf. 
— Louise, lui crie-t-il avec transport, tu avais deviné 

juste...Ton rêve estime vérité... Là, sous cette fenêtre..., 
d'Amalby et son régiment! 

— D'Amalby ! répète la jeune femme, avec une sorte do 
délire. 

Et oubliant sa blessure, elle saute à bas de son lit, et se 
précipite à la fenêtre. 

Mais déjà la porte de la chambre s'était ouverte, et au 
'teii de Philippe, un inconnu s'avançait, le front couvert 

D U SOIR, 

d'un masque do velours, le corps enveloppa d'un large; 
manteau, suivi do quatre soldats masqués comme lui. 
. Devant cette apparition, si différente de ce qu'ils atten
daient, Boucherat et Louiserestentglacésd'étonnement... 
Le père n'a que la force de se placer devant sa fille et 
d'avancer la main vers son épée suspendue à la muraille. 

— Pas de résistance, monsieur, lui dit un des hommes, 
et pas un mot, si vous tenez à votre vie et à celle de ma
dame. 

En même temps, quatre bras de fer l'entraînent dans la 
pièce voisine, tandis que quatre autres portent Louise éva
nouie dans le carrosse. 

Un quart d'heure après, tout avait disparu; le silence 
s'était rétabli dans l 'auberge, et Boucherat, abandonné 
par ses gardiens, rentrait éperdu dans sa chambre, où il 
cherchait en vain sa fille et sa valise. 

Il ne trouva que ces mots écrits sur une table : Ceux 
qui se font soldats courent les chances de la guerre. 
Vous reverrez dans un palais celle qui vous est enlevée 
dans une auberge. Vos.vingt mille livres vous seront ren
dues au centuple. Retournes à vos moulins de. Gonesse. 

Il chercha inutilement la clef de ce mystère... Et l'hô
telière et ses valets, réveillés par ses cris, parurent aussi 
étonnés et aussi dasolés que lui-même. 

Tout ce qu'il put faire, au point du jour, après quatre 
heures d'angoisses et de fureurs perdues, ce fut de s'é
lancer sur son cheval et de courir, non pas à ses moulins 
de Gonesse, mais au camp du roi à Saint-Denis. 

Le comte d'Amalby n'était pas eneorc arrivé, mais on 
l'attendait d'un instant à l'autre.,, 

3f I. — LÀ PRISONNIÈRE, 

Pendant ce temps-là, les conducteurs de la comtesse 
avaient pris la route de Paris. Ils y entrèrent au milieu 
de la nuit la plus sombre, franchirent les portes en mon
trant une passe du duc d'Orléans, traversèrent les rues 
silencieuses de la Cité et du quartier latin, et s'arrêtèrent 
devant un grand édifice entouré d'arbres et de fleurs. 

Quand Louise reprit ses sens, elle sa trouva dans un 
salon tendu de damas et garni de meubles splendi-
des. Des servantes et des laquais empressés lui prodi
guaient leurs soins, Tout ce que la dévouement peut pré
voir, tout ce que la fantaisie peut désirer, toilettes 
élégantes, table exquise, parfums recherchés, livres amu
sants, fleurs et lumières, se trouvait réuni autour d'elle... 

Comme elle s'attendait à sa réveiller dans un cachot, 
sa nouvelle surprise fut si grande, qu'elle se demanda 
encore si elle n'était pas chez Philippe... 

Mais cette illusion s'évanouit à la lecture d'une lettre 
que lui présenta respectueusement une femme de chambre : 

« Madame, soyez sans inquiétude sur votre père et sur 
« vous-même. Avec un dévouement que vous apprécierez 
« bientôt, j'ai dù vous arracher d'avance aux malheurs 
« qu'enlrainerait pour vous la défaite de Mazarin. Vivez 
« el commandez en reine dans le palais qui vous est 
a donné pour demeure. 

a Signé : Baron d'Ai-TOMAR. » 
—L'officier espagnol du Chapeau-Rouge ! s'écriaLouise, 

reconnaissant le nom qu'elle avait entendu àChoisy... 
Mon Dieu! mon Dieu! ajouta-t-elle, perdue dans ses 
conjectures, quel est donc cet homme? et quels sont ses 
projets sur moi? ... Pourquoi ce masque sur son visage ?... 
Est-ce pour cacher sa ressemblance avec M. Doboile..., 
avec M. Deboilo fus'illé à Bordeaux?... 

Tant d'émotions, on le conçoit, avaient effacé de sa nié-
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moire et sa blessure et les précautions qu'elle exigeait 
encore. Elle se lève et s'élance en chancelant sur son pied 
malade... Elle interroge du regard et de la voix tout ce 
qui l'environne. Elle n'obtient pas d'autres réponses que 
des hommages et des offres de services. Sa marche incer
taine la porte aux extrémités de l'appartement... Elle y 
rencontre des gardes armés qui lui barrent silencieuse
ment le passage... Elle regarde à travers les fenêtres; 
elle voit des mousquets étinceler dans l'ombre... 

— Prisonnière ! dit-elle, en se laissant retomber dans 
un fauteuil ; mais prisonnière, où ?... Prisonnière de qui? 
Oh! c'est à en devenir folle !... 

Elle ferme les yeux et tâche d'oublier, car elle sent le 
vertige lui monter à la tête. Puis elle songe à Philippe, 
invoque son souvenir, et parvient ainsi à retrouver un 
peu de calme. Enfin, un torrent de larmes la soulage, une 
prière lui rend la force ; elle se recueille, et repasse le 
cours de ses aventures. 

— Maudit habit ! se dit-elle à la vue de son uniforme... 
Mon père avait raison, sans douta ; c'est ce déguisement 
qui m'aura perdue en éveillant des soupçons ennemis... 

Alors seulement elle accepte les soins des femmes qui 
l'entourent; elle quitte ses vêtements de mousquetaire, 
laisse fixer ses cheveux par un peigne d'or, en rejette les 
boucles soyeuses le long de ses joues, avec celte négli
gence dont Sévigné devait faire un ar t ; et, parmi les r i
ches toilettes qu'on lui propose, choisissant une robe de 
chambre aux larges manches ; entre les fleurs qui sollici
tent sa main, prenant machinalement quelques tulipes, elle 
s'appuie, rêveuse, à la pierre d'un balcon, guettant le 
premier rayon du jour comme une lueur d'espérance, et 
consultant les pauvres fleurs que son doigt effeuille, avec 
la superstition des malheureux qui attendent un soulage
ment du hasard... 

Quand l'aube éclaira enfin l'horizon, elle reconnut, 
avec une nouvelle surprise, le jardin du Luxembourg... 

XII. — LE CONSEIL DU ROI. 

Après avoir séquestré ainsi sa prisonnière, à laquelle 
il ne voulait se révéler que dans son triomphe; après en 
ayoir confié la garde à ses hommes les plus sûrs, De.boilc, 
que nous appellerons, comme tout le monde, le baron 
d'Àltomar, alla mettre à la disposition de G-aston d'Or
léans les vingt mille livres du père Boucberat, et se char
gea de les porter, de la part du duc, à son beau-frère 
Charles, avec ces paroles significatives : — Dans trois 
jours la bataille; joignez Condé à Charenton. 

— Dans trois jours, soit, j'y serai ! répondit le prince 
de Lorraine, en encaissant les vingt mille livres ; c'est 
plus de temps qu'il n'en faut, ajouta-t-il a part lui, pour 
me mettre en règle avec le Mazarin. 

Et, quelques heures après, tournant le dos au rendez-
vous qu'il venait d'accepter, il ordonnait à ses troupes de 
lever le camp et de prendre, au galop... la route d'E-
pernay. 

Celte mission remplie, et loin d'en soupçonner le ré
sultat, Altomar amena ses Wallons à la porte Saint-An
toine, pour les avoir sous la main, et revint préparer dans 
les faubourgs ce qu'il appelait sa supplique au Parlement. 

Allons voir, pendant ce temps-là, ce qui se passe à 
Saint-Denis. 

Le Conseil de la reine mère et régente Anne d'Autri
che, lequel s'appelle maintenant le Conseil du roi, est as
semblé dansune chambre de l'abbaye. Des tapisseries de 
haule lisse et quelques tableaux sévères décorent les mu

railles. Parles fenêtres ouvertes sur la campagne, on dé
couvre les tentes du camp royal, et l'on entend le roule
ment des tambours et des canons. 

La reine est assise dans un fauteuil élevé sur une es
trade. A sa droite est Louis XIV, à sa gauche Mazarin; 
devant elle le maréchal de Turenne et Matthieu Molé. 

Vieillie par trois années de luttes, mais encore belle et 
plus altière que jamais, Anne d'Autriche est résolue d'en 
finir avec la révolte, et d'affermir le trône de son fils ou 
de s'ensevelir sous ses ruines. On lit celte détermination 
sur son noble visage et dans son attitude impérieuse. 

Louis XIV, en qui l'instinct de l'autorité se développe 
de jour en joor, n'est pas moins impatient de régner en
fin dans Paris. Sa main froisse la garde de sa petite épéo, 
et son œil, arrêté sur Turenne, lui reproche la lenteur de 
la victoire. 

Mazarin, toujours souriant et cauteleux, parcourt les 
dépêches et les rapports qu'il vient d'étaler sur une table. 
Ses soldats à lui sont ses agents secrets; son artillerie, 
l'or et les promesses ; soq courage, la patience et la diplo
matie. 

Turenne, modeste et réservé, mais ferme comme un 
noble cœur rentré dans le devoir, comme un génie éclairé 
qui a retrouvé sa route, étudie le prochain combat sur une 
carte des environs de Paris. 

Matthieu Molé réfléchit dans sa grande barbe aux chan
ces des révolutions. Lui qui présidait le Parlement do la 
première Fronde, tandis que Séguier gardait les sceaux 
du roi, il est devenu chancelier à son tour, pendant que 
Séguier préside le Conseil des rebelles. L'intègre magis
trat n'a pu défendre les libertés parlementaires aux dé
pens de sa conscience ; mais il tremble que ces libertés ne 
périssent sous les vengeances de la royauté. Chez la reine 
comme au Parlement, sa devise est toujours : In picdto 
virtus; beau rêve d'un sage, impossible dans la guerre 
civile, car, de même qu'il n'a pu empêcher la Cour sou
veraine d'aller trop loin contre la monarpl)je, de même il 
ne pourra empêcher la monarchie if'qllef trop foin contre 
la Coup souveraine. 

Le cardinal, qui dirige le conseil sans e n avoir l'air, 'ou
vre la délibération en rendant compte de ses rapports. 
Sns cent yeux d'Argus ont lu jusque dans l'âme de ses 
ennemis. Il raconte ce qui se passe chez eux, comme s'il 
présidait leurs conciliabules. 

— Voici, dit-il, le plan des Frondeurs. Ils comptent 
acheter l'armée de Charles de Lorraine et la joindre à 
celle de M. do Condé pour écraser la nôtre. Puis ils sou
lèveront la populace contre le Parlement, qui hésite en
core dans la révolte. Ils le forceront, le pistolet et le poi
gnard sur la gorge, à recevoir les troupes des princes dans 
Paris, et à proclamer Gaston d'Orléans lieutenant-géné
ral du royaume. Alors, ils nous imposeraient une paix 
honteuse, enverraient la reine au couvent, moi à la Bas
tille ou au bout du monde, et laissant à Louis XIV le titre 
de roi, gouverneraient sous son nom comme les anciens 
maires du palais. 

A ces mots, la régente pâlit de colère et interroge son 
fils d'un œil provocateur. 

— Moi souffrir des maires du palais ! s'écrie Louis XIV 
en redressant son front couvert d'une rougeur enflammée; 
moi descendre au rôle des rois fainéants ! J'aimerais mieux 
ne jamais régner, entendez-vous? Je garderai ma cou
ronne entière, ou je la briserai de mes propres mains ! 

Anne d'Autriche l'embrasse en pleurant de joie, et les 
conseillers, qu'avait effrayés Mazarin, se sentent rassurés 
par un entant. 
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— Ministres du roi de France, reprend la reine, mon
trons-nous dignes de notre maître ! 

— Ce vaste complot, poursuit le cardinal, a trois chefs, 
sans lesquels il ne serait rien ! Le chef politique est 
M 1 1 0 de Monlpensier. Voilà l'âme véritable de la Fronde à 
Paris. Voilà la duchesse de Longueville de 1652. C'est 
l'ambition de cette princesse qui retient et gouverne son 
père au Luxembourg. C'est son esprit hautain, bien plus 
que la beauté des Montbazon et des Chevreuse, qui en
chaîne les seigneurs et les généraux, le Parlement et la 
populace. Le chef militaire est le prince de Condé, nom 
terrible, épée plus terrible encore ; et nous serions bien
tôt vaincus, si Charles de Lorraine se joignait à lui. Enfin, 
le chef populaire est un nouveau venu dont je ne sais en
core que le nom. 11 s'appelle le baron d'Altomar, et cache 

M | , , e de Chevreuse (Musée de Versai l les . j 

sous un habit espagnol quelque meneur de 1048 dont 
j'espère arracher le masque. Le plus pressé étant d'écar
ter Charles de Lorraine, j'ai d'abord négocié son éloigne-
ment, et voici sa promesse d'être demain à quinze lieues 
de Paris. Il l'accomplit aujourd'hui même. Mes courriers 
ont vu, ce matin, son camp prendre la route d'Epernay. 
M. de Turenne n'aura plus devant lui que M. de Condé. 
Les forces seront égales ; et le vainqueur de Jargeau saura 
triompher du vainqueur de Rocroy. 

— Je l'espère, avec l'aide de Dieu, répondit simple
ment le maréchal. Cependant, ajouta-t-il avec prudence, 
je crois devoir altendre mon artillerie, que M. de La Ferté 
m'amène après-demain. Je pourrai alors, dans quatre 
jours, attaquer les Frondeurs avec avantage. 

— Quatre jours ! c'est trop tard ! interrompit Louis XIV, 
impatient de voir enfin la bataille qu'on lui promettait 
depuis un mois. 

La reine et Molé furent du même avis ; la reine, parce 

qu'elle voulait profiter de l'ardeur des troupes ; Mole, 
parce qu'il craignait le progrès de la révolte dans le Par
lement. 

— Alors, que M. de La Ferté, reprit le jeune roi, ar
rive un jour plus tôt avec ses canons. 

— Sire, déclara Mazarin, c'est impossible. 
— Eh bien, il fera l'impossible ! insista Louis XIV, qui 

déjà n'admettait plus les obstacles. 
Chacun regarda Turenne ; il répondit tranquillement : 
— J'aimerais mieux un jour de retard, avec une chance 

de plus; mais si Leurs Majestés me l'ordonnent, je com
battrai dans trois jours, sans M. de La Ferté. 

— Vous n'aurez que plus d'honneur à vaincre, maré
chal, dit la reine avec une coquetterie belliqueuse. 

— Et l'artillerie, ajouta le roi, nous servira le lende
main pour forcer Paris. 

— Nous avons le temps de décider cela, conclut Maza
rin avec sa tactique habituelle. Des ordres seront toujours 
expédiés à M. de La Ferté pour qu'il ait à hâter sa mar
che. J'ai d'ailleurs à proposer au Conseil une expédition 
préalable, qui peut singulièrement affaiblir l'ennemi. 

Chacun prêta au cardinal une oreille attentive. 
— Pour soumettre Gaston, reprit-il, pour ébranler le 

Parlement, pour intimider le peuple, pour atteindre la 
Fronde au cœur, je crois qu'il faut enlever de Paris 
Mn> de Montpensicr. 

Tout le monde applaudit à ce grand coup. Tant d'au
dace étonna même de la part de Mazarin. 

— A merveille, dit la reine ; mais les moyens d'exécu
tion? 

— Les voici, continua le ministre, en tirant une clef de 
sa robe et un papier de son portefeuille. Cette clef ouvre 
le Jardin du Luxembourg, et ce plan, dressé par M. de 
Colbert, est celui des entrées et des issues du pavillon 
qu'habite Mademoiselle. Avec ces deux instruments, et 
quelques hommes déterminés, un officier habile mènera 
l'entreprise à bonne fin. 

— C'est possible, dit M. de Turenne ; mais la grande 
affaire est le choix de l'officier. Il faut, pour une telle ex
pédition, un homme plus qu'ordinaire. Lequel désigne
rons-nous, cardinal? 

— Celui que M. d'Harcourt nous annonce comme le 
premier capitaine de son armée, celui que j'ai vu 9 l'œu
vre, il y a trois ans, celui que nous attendons aujourd'hui 
même avec ses quatre cents braves. 

— Le comte Philippe d'Amalby, acheva le maréchal. 
— J'allais le nommer! s'écrièrent le roi et la reine, qui 

n'avaient pas oublié le siège de Paris. 
— Voilà un éloge qui en vaut mille, reprit Turenne en 

inclinant la tête. 
— Et tenez, poursuivit le cardinal allant à une fenêtre, 

Ia"voici justement qui arrive ! 
Depuis quelques instants, en effet, un bruit de tam

bours et de trompettes s'approchait en éveillant les échos. 
Les conseillers, portant leurs regards à l'extrémité du 
camp, virent comme un nuage de poussière qui se dé
ployait en jetant des étincelles. Louis XIV en suivait le 
mouvement avec une joie martiale, et s'enivrait des ac
clamations que ses soldats prodiguaient aux nouveaux ve
nus. Mais déjà l'œil exercé de Turenne avait compté 
ceux-ci dans l'éloignement. 

— Ce n'est point là, dit-il, le comte d'Amalby avec ses 
quatre cents hommes. C'est un colonel avec tout un régi
ment. Il y a près de deux mille chevaux, bien montés et 
bien conduits. 
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— Deux mille chevaux! répéta chacun avec étonne-
ment? 

— Eh tant mieux! dit Louis XIV, Plût au Ciel qu'il y 
en eût cent mille ! 

— Qui donc, se demanda Mazarin, nous amène un tel 
renfort? 

— Nous allons le savoir, reprit Turenne, car le corps 
entier vient à nous... 

La comtesse d'Amalby au Li 
Salué et comme poussé par des acclamations croissantes, 

le régiment se dirigeait véritablement du côté de l'ab
baye. 

Au bout d'un quart d'heure, il se développa majestueu-
OCTOBRB 1SS1-. 

•bourg ( pages précèdeiiles). — -. 

sèment sous les fenêtres, tambours battant et enseignes 
déployées. 

— Belles troupes et bien commandées, dit le maréchal 
a\ec un sourire de satisfaction. 

— 2 — DIX-NELVIL-MS VOLUME. 
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Le chef venait d'ordonner halte et de faire porter les 
armes, puis s'inclinant sur son cheval avec une grâce mi
litaire, il saluait le Conseil de la lame de son épéo, tandis 
que les deux mille hommes poussaient un cri formidable 
de : Vivent le roi et la reine ! 

•— Mais c'est bien le comte d'Amalby! s'écria Mazarin 
qui le reconnut alors; où a - t - i l pris un tel régiment? 

Cinq minutes après, le comte, appelé au Conseil, ployait 
le genou devant Leurs Majestés. La reine lui donna à bal-

• ser cette main qui avait fait tant do héros, et le roi l'ae-
cueiHit avec ce sourire qui devait créer les grands 
hommes. 

Philippe, était toujours le hnau Gaval ier de la première 
Fronde ; mais ses propres exploits l'ayant mûri vite, вод 
air de petit-maître avait fait place à des manières plus 
graves. On voyait mémo sur sa ligure une teinte de tris
tesse qui avait deux causes sacrées •; sa longue séparation, 
de Louise et les nouveaux malheurs de la France, 

— Capitaine , lui demanda le cardinal, M. d'Hareonrt 
vous annonçait avec quatre cents hommes ; comment se 
fait-il que vous arriviez avec deux mille? Votre général 
les a-t-il détachés de l'armée du Nord ? 

— L'armée du Nord est intacte, répondit le comte; ees, 
deux mille hommes sent des recrues que j'ai faites sur 
m a route. Honteux de n'amènera Leurs Majestés qu'une 
poignée de soldats, j'ai pris un détour vers les terres de 
nia famille. J'ai dit a tous nos paysans : Changez vos 
fourches contre des mousquets, montez sur vos meilleurs 
chevaux, et venez combattre pour le roj. j ' a i tenu le mémo 
langage aux vétérans, aux milices, aux compagnies libres 
ou en congé. Presque tous m'ont suivi; je les ai exercés 
d'étape en étape, et j'en ai fait Ы cavalerie que vous 
voyez. 

— Recevez-en mes félicitations, monsieur, dit le ma
réchal de Turenne tendant la main à Philippe. 

— Je reconnais |à l'ancien lieutenant ds mes gardes, 
ajouta gracieusement la reine, tandis que son fils remer
ciait le comte en admirant les troupes. 

Mazarin seul, qui pensait à tout, demande si le régi
ment était soldé. 

— Aux deux tiers, répondit le capitaine avec une noble 
modestie; ma famille entière a été heureuse d'y contri
buer c o m i p moi, paf nos économies et le prix de tous 
nos fermages. 1} ne reste à payer que vingt mille livres, 
et nous les recevrons demain matin. Ц . Boucberat, mon 
beau-père, ET M™' ¡3 COMTESSE d'Amalby, après avoir vendu 
leurs moulins de la Touraine, et traversé, mille périls 
dans leur voyage, venaient faire hommage de eetfe somme 
à Leurs Majestés, lorsqu'un accident, dont cette lettre 
m'informe, lus a retenus à Chpisy-Js-Rpj- Avec l'autorisa
tion de M. le maréchal, j'irai les y chercher cesoiFmême. 

Aces MOTS, M eri d'admiration s'échappa de tontes les 
bouches... La reine fit un pas VERS IN РВТШ en essuyant 
une larme, et lui jeta son fils ^fendri «J4Ps Jes feras, où 
il se rencontra avec Turenne et Mole. 

— Brave capitaine, dit Louis %IV, quand, je gérai le 
maître, vous serez maréchal de France ! 

Mazarin lui-même sentit son cœur battre sous sa si-
niarre, et se dit en contemplant ce, tableau sublime : La 
monarchie ne périra pas, tant qu'elle aura de tels défen
seurs ! 

Chacun était encore ému de cette scène, lorsqu'une 
voix cria sous les fenêtres : 

— Le comte d'Amalby, mou gendre! Il est arrivé! où 
'est-il? 

C'était Jean Boucherat qui accourait de Choisy, et qui 

traversait le régiment de Philippe, le demandant à tous 
les soldats. 

— Mon beau-père ici ! s'écria le capitaine à son tour, en 
reconnaissant le digne homme. Que Leurs Majestés, ajon*-
ta-t-il gaiement, me permettent d'aller le recevoir. Il pa
raît que nous aurons les vingt mille livres aujourd'hui 
même. 

— C'est nous qui recevrons M, le baron de Gonesse, 
dit la reine (et elle fit signe à un officier); il a déjà eu 
J'honneur de siéger dans notre conseil (I). 

Mais l'impatient voyageur n'avait pas attendu l'invita
tion. Informé, que sqn gendre était à l'abbaye, il se croisa 
avec l'officier- qui ]e cherchait, entra brusquement dans la 
salle, et sauta au PPU de Philippe. 

Les conseillers ns purent comprimer un sourire à la vue 
da, l'étrange équipement du bonhomme. Son épéa ballante 
entre ses jambes, json baudrier mis à l'envers, sa plume 
tournant comme l'aije de ses moulins, son air effaré, hors 
d'haleine, abaspurdi, lui donnaient tout J'air d'un guerrier 
de carnaval, 

— Comment ya Ja comtesse? fut la premier mot du 
capitaine, 

— La comtesse est enlevée, répondit Boucherat faisant 
explosion, enlevée ayee mes vingt mille livres! 

Et, à travers des imprécations entremêlées de larmes, 
il raconta son aventure de la n"it précédente.., 

Le sourire des conseillers avait fait place à la commi
sération. Et d'Amalby, frappé au cœur, pâlissait et chan
celait sous le coup. 

Avoir quitté Louise le jour da son mariage 1 Revenir à 
elle, après trois ans d'absence, tout enivré de bonheur et 
de gloire, et voir bonheur et gloire s'évanouir au moment 
de les toucher ! il y avait certes de quoi briser le courage 
le plus énergique. 

Philippe relisait d'un œil égaré le papier laissé par le 
ravisseur à son beau-père : VOUS REVERREZ DANS UN PALAIS 
CELLE QUI VOUS EST ENLEVÉE DANS FINE GUBORNE.., 

— Problème affreux ! dit-il enfin, ranimé parla colère. 
A qui m'en prendre ! et où porter ma vengeance ? 

— Votre vengeance? La voici, capitaine! réponditMa-
ssarin, en remettant au comte les notes de Colbert et la 
clef du Luxembourg. La comtesse est un otaga que nos 
ennemis se sont donné contre ypns. Otage pour otage , et 
coup de main pour coup DE main ( prenez vos hommes les 
plus sûrs, et enlevez de son palais M" 0 de Montpensier. 
Elle sera notre prisonnière } jusqu'à, pe qu'on vous ait 
rendu la comtesse 1 

— Et vous gagnerez en même temps voira grade de 
lieutenant-colonel, ajouta Turenns, en pressant la main 
de Philippe, car je me charge, après je succès de l'expé
dition, d'acquitter votre dette envers vpti'B régiment! 

— Oh! merci, messieurs, s'écria le pomte, qui saisit le 
flan, ET LA. CIEL, COMME UN naufragé, saisit |a planche do 
salut, J.a fille de Gaston sera dans nos, majns petto nuit 
même, FIN je m'ensevelirai sous les ruine? fje spn palais ! 

XIII. — L'ESPION D U LUXEMBOURG. 

Nous avons vu comment, après une nuit d'angoisses et 
de larmes, la comtesse d'Amalby avait reconnu, aux rayons 
de l'aube, le jardin du Luxembourg. 

— Le Luxembourg ! moi captive au Luxembourg ! se 
dit-elle en s'appuyant défaillante au balcon, et en se per
dant plus que jamais dans l'incertitude... 

Pendant qu'elle sondait cet abîme sans limites, Je jour 

(1) Voyez le MÉDAILLON D'ARGENT et le PAIN DE GONESSE. 
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se leva et lui permit d'examiner plus attentivement sa 
prison. 

En rapprochant de la lettre qu'on lui avait remise les 
soins étranges dont elle était entourée, elle ne put mé
connaître une passion mystérieuse, et cette découverte 
accrut e n même temps son effroi et ses perplexités. 

La ressemblance du baron d'Àltomar avec Deboile lui 
revint terrible à la mémoire; mais, comme pour déjouer 
ce nouveau soupçon, des gazettes posées sur une table 
avec d'autres brochures lui racontèrent en détail l'exé
cution à Bordeaux de M. Guillaume Deboile, avocat au 
Châtelet de Paris... Les antécédents, le portrait, les ac
tes et les paroles du tribun fusillé ne permettaient aucun 
doute sur la réalité de sa mort. 

En lisant ces récits, placés avec, intention sous ses 
yeux, Louise ne remarqua pas l'attention profonde avec 
laquelle une femme de chambre épiait sur sa figure le 
moindre signe d'intérêt et d'émotion. 

Elle pressa cette femme et ses autres gardiens de ques
tions sur le baron d'Altomar. Tous lui répondirent par les 
plus grands éloges du personnage, mais comme le pou
vaient faire des gens chargés d'une mission dont ils igno
raient la portée. 

La comtesse puisa toutefois dans cet entretien la con
viction que sa personne serait inviolablement respectée. 
Cotte conviction, qui était un grand soulagement, lui per
mit de se livrer aux soins qu'exigeait l'épuisement de ses 
forces. Après quoi, elle réclama une heure de solitude, et 
s'installa sur un lit de repos devant la fenêtre ouverte. 

Elle allait s'y endormir d'accablement, lorsqu'un petit 
paquet, lancé du jardin, vint tomber dans les fleurs du 
balcon.., 

Elle le saisit avidement, l'ouvre avec un battement de 
cœur, et y lit ces mots tracés à la hâte : 

Trouvez-vous, ce soir à huit heures, dans le cabinet 
bleu. Un ami vous y rejoindra et se mettra à votre ser
vice. 

Louise se penche vivement à la croisée, et voit un page 
du duc d'Orléans disparaître sous les arbres, en lui faisant 
un signe de discrétion. 

— Quel était ce nouveau mystère? un piège ou u n 
moyen d e salut? 

— N'importe !... J ' irai! se dit la comtesse avec réso
lution. 

Et après une heure d'immobilité, pour éviter les soup
çons, elle rappelle ses gardiens, se fait conduire, sous d i 
vers prétextes, dans son appartement, et s'assure que le 
cabinet bleu est attenant il sa chambre. 

Puis elle attend jusqu'au soir dans une agitation mêlée 
de crainte et d'espérance. 

A sept heures elle annonce qu 'e l le va se coucher, ga
gne nonchalamment son lit et renvoie tout le monde. 

Une heure après, e l l e entre dans le cabinet bleu, voit 
s'agiter la tenture de la pièce, entend une main habile 
détacher une planche do, la cloison, et reconnaît, à tra
vers l'ouverture pratiquée, le même page qu'elle a re
marqué dans le jardin. 

— Qui que vous soyez, madame, lui dit-il, ayant décou
vert votre captivité, je vous dois secours et protection ; 
car vous ne pouvez être qu'une victime des Frondeurs, et 
moi je suis un agent du cardinal Mazarin... 

Il en fournit la preuve à Louise, en lui montrant des 
lettres de Bernouin... C'était en effet le même espion qui 
avait servi Coluert l'avant-veille. 
: La comtesse prend confiance et raconte toute son 
histoire au page. Celui-ci lui révèle à. son tour la con

nivence de Gaston avec Altomar, et lui explique ainsi 
comment le Luxembourg est devenu sa prison... 

— Écoutez-moi bien, poursuit-il, et vous serez libre 
dans quelques heures; une seule personne en ce palais 
entre et sort, jour et nuit, sans surveillance. C'est M 1 1 ' do 
Montpcnsier. Il faut que les valets et les gardes vous pren
nent pour elle. Voici un des costumes qu'elle adopte en 
ses expéditions secrètes, et que vous revêtirez aussitôt 
après mon départ. 

Il jeta dans le cabinet un corsage à basques, un cha
peau à plumes, une canne à pomme d'or, et un de ces 
masques du temps appelés loups. 

— A onze heures, Mademoiselle sera dans l'autre aile 
du Luxembourg, où elle tiendra conseil avec son père et 
le prince de Condé. Sortez alors par cette ouverture, sous 
l'habit que je vous laisse; traversez le cabinet où je suis 
et le corridor qui le continue ; vous arriverez ainsi aux 
appartements de Mademoiselle. Vous vous arrêterez dans 
le petit salon jaune, où je ferai en sorte qu'il n'y ait per
sonne en ce moment, et vous y attendrez jusqu'à ce que 
j'aie préparé les voies pour votre sortie. Quoi qu'il ad
vienne dans l'intervalle, vous agirez et commanderez 
comme si vous étiez la princesse. On n'est pas habitué 
ici à la regarder de près ni à balancer devBnt ses ordres. 
Je viendrai ou j'enverrai quelqu'un de sûr vous prendre' 
et vous enlever, s'il le faut, jusqu'à une porte du jardin 
dont j'ai la clef... A vingt pas de là, se trouveront deux 
hommes armés et un carrosse, prêts à vous conduire au 
lieu que vous leur désignerez dans la banlieue. 

— A Saint-Denis, au camp du roi! répondit Louise 
avec empressement. Je ferai tout ce que vous me dites, 
ajouta-t-elle, au comble do la joie. A onze heures, au sa
lon jaune. 

Et le page disparut dans le corridor, sans attendre ses 
remerciements. 

XIV. — L'EMLÉVEMEM DE MADEMOISELLE. 

Le comte d'Amalby, en quittant le Conseil du roi, 
passa une heure avec son beau-père, et l'interrogea sur 
les moindres détails de l'enlèvement de Louise,, espérant 
saisir, à travers ces détails, quelque trace du ravisseur, 
échappée à Jean Boucherat. 

Voyant enfin que ses recherches étaient inutiles, il ne 
songea plus qu'à son expédition du Luxembourg. 

Après une longue entrevue avec Colbcrt, pour se mu
nir de tous les renseignements possibles, il choisit dans 
son régiment les deux cents hommes les plus résolus, et 
il se mit en marche avec eux à la tombée de la nuit. 

— Ce n'est pas le nombre qui importe en cette affaire, 
r'était-il dit, c'est l'adresse et l'intrépidité. 

Quant à lui-même, le lion à qui on vient d'arracher sa 
proie n'eût pas été plus terrible. Pour reprendre Louise, à 
la Fronde, Louise qu'il voyait éplorée et lui tendant les 
bras, tantôt au fond d'une prison, tantôt derrière un rem
part de mousquets, il aurait enlevé le Parlement cl les 
princes; il aurait brûlé le Luxembourg et Paris !... 

Sa fureur cependant n'ôla rien à sa prudence. Il at
tendit que la nuit fût close pour faire ses approches. 

Quand il eut découvert la porte secrète, il attendit en
core jusqu'à dix heures. 

Il allait alors pénétrer dans le jardin, lorsqu'un bruit 
sourd attira son attention. 

Il aperçut un carrosse qui s'avançait lentement, conduit 
par deux hommes armés, et attelé de deux chevaux vi
goureux. 
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C'étaient les cochers envoyés par le page pour emme
ner la prisonnière... 

Ne voyant là qu'un obstacle inattendu à son projet, et 
le moyen de le tourner à son avantage, en se procurant 
une voiture, Philippe donna un ordre rapide à son lieu
tenant, et le carrosse fut arrêté, les guides désarmés, 
leurs cris étouffés, avec la promptitude de l'éclair. 

— Répondez-moi et répondez vrai, dit le comte aux 
pauvres diables, terrifies par deux pistolets; qui êtes-
vous d'abord ? 

— Deux laquais de monseigneur le duc d'Orléans. 
— Qui vous a envoyés ici? 
— Un page de Mademoiselle, avec ordre d'attendre 

une personne. 
— Quelle personne ? 
— Une dame. 
— Quelle darne? 
— On ne nous a pas dit son nom. 
— Mais vous le soupçonnez, sans doute?.. . 
La gâchette des pistolets craqua. Les deux laquais se 

regardèrent. 
— Nous croyons que c'est Mademoiselle elle-même, 

balbutia l'un d'eux en tombant à genoux. 
Philippe ne put retenir une exclamation de surprise... 

Au moment où il allait enlever la princesse à travers tant 
de difficultés, elle viendrait en personne se jeter en son 
pouvoir ! un coup de hasard aussi heureux lui parut d'a
bord invraisemblable... 

— Dites tout ce que vous savez, rcprit-il en recom
mençant l'interrogatoire, et, au lieu de la mort, vous au
rez cent pistoles. 

La menace suffisait de reste pour délier la langue des 
laquais. Ils expliquèrent sincèrement tout ce qu'ils pou
vaient expliquer. 

Ils supposaient avoir affaire à Mademoiselle, parce 
qu'ils l'avaient déjà servie en des expéditions de ce genre. 
La personne qu'ils devaient emmener porterait son cos
tume, quitterait seule, à onze heures, le salon jaune du 
pavillon qu'elle habitait, traverserait le jardin jusqu'à la pe
tite porte, et dirait, en montant dans le carrosse, où il 
faudrait la conduire et la laisser. 

Tous ces détails étaient des renseignements précieux 
pour le comte. Il ne douta plus que ce ne fût la fille de 
Gaston. Il pensa qu'elle allait au camp des princes ou de 
Charles de Lorraine, et il conclut qu'il ne pouvait mieux 
arriver pour s'emparer de Son Altesse. 

Seulement, de peur que l'alerte ne fût donnée et le dé
part remis, au lieu de s'exposer à attendre inutilement 
Mademoiselle, il résolut d'aller la surprendre dans son 
pavillon. C'était revenir à son premier plan, mais avec 
beaucoup plus de chances de succès. 

Il laisse à la porLe le carrosse et les cochers, sous la 
garde, de vingt hommes. Il s'introduit dans lejardin avec 
le reste de la troupe. Il l'échelonne, de distance en dis
tance, dans l'ombre des massifs, laissant des ordres et des 
signaux pour se réunir en cas de besoin. Puis, s'avançant 
lui-même, avec les plus déterminés, jusqu'au pied du pa
villon, il en cerne les issues, et se prépare à franchir 
l'escalier. 

Tout cela s'était fait à petits pas, sans bruit et sans ac
cident. Le vaste palais semblait endormi dans la confiance, 
et une seule lumière, une lampe de nuit, brillait au cen
tre du pavillon. 

Le comte repasse son plan, les instructions de Colbert 
et les révélations des laquais ; il s'assure que cette lu

mière indique précisément l'appartement de Mademoiselle. 
— C'est là, pcnsc-t-il, qu'elle fait ses préparatifs et al-

tend l'heure du départ... 
Il n'hésite plus dès lors, et, passant de la prudence à 

l'audace, il s'élance dans le vestibule avec son lieutenant 
et quatre hommes... 

Deux valets do chambre y dormaient sur des banquet
tes. Ils s'éveillent en sursaut et poussent un cri à la vue 
des armes. Le lieutenant se précipite sur eux, niais il 
n'en peut arrêter qu'un. L'autre s'enfuit à travers un cor
ridor. 

— Allons! se dit le comte, voilà l'alerte donnée; je 
n'ai plus qu'une minute ; en avant ! 

Et il monte intrépidement l'escalier. 
11 arrive droit au petit salon jaune, d'où partait la faible 

lumière. Il entrevoit de la porLe une jeune femme assise, 
un masque de velours à la main. Il distingue les cheveux 
bouclés, le corsage à basques, le chapeau à plumes et la 
petite canne , familière à M I I e de Montpensier. 

— Plus de doute, c'est bien Son Altesse!... 
Philippe s'élance vers elle, et d'une main renversant 

la lampe, de l'autre il saisit la princesse dans l'obscurité, 
et l'enlève d'un bras nerveux. 

— Si vous ne voulez pas que le sang coule ici, lui dit-il 
d'une voix profonde, gardez votre masque et faites silence ; 
car j'exterminerais tout ce qui vous disputerait à moi. 

11 s'attendait à une résistance énergique. Sa joie égale 
sa surprise lorsqu'il voit Mademoiselle immobile et silen
cieuse. Il sent même qu'au lieu de résister à ses efforts, 
elle s'attache à lui avec un seul cri d'étonnemenl, perdu 
dans un soupir où il distingue son nom... 

11 la suppose évanouie, et il l'emporte jusqu'au jardin. 
Là il retrouve son lieutenant avec ses hommes, et ils 

reprennent la route qu'ils ont déjà suivie. 
Mais à mesure qu'ils avancent, le comte entend des 

rumeurs derrière lui. Bientôt des lumières se croisent 
dans le palais, se précipitent au dehors et s'approchent 
avec un bruit de voix. 

Dans sa précipitation, Philippe s'égare et perd dix mi
nutes à chercher son chemin... 

Pendant ce temps-là, une masse d'hommes arrive à 
deux cents pas de lui. Les uns tiennent des torches, les 
autres des épées ou des mousquets. Aux lueurs qui l'envi
ronnent, on distingue leur chef. Il semble porter un habit 
de drap d'or, brandir un fer nu d'une main, et de l'autre 
commander avec un geste intrépide. 

C'était toute la garde de nuit du Luxembourg, rassem
blée à la suite de l'alerte donnée par le valet. 

Seul avec cinq hommes, et ployant sous son fardeau, le 
comte se sent perdu s'il n'est pas secouru à temps. 

Il lance aux échos le signal convenu avec ses soldais 
pour leur réunion ; et trompant par un détour ceux qui 
le poursuivent dans l'ombre, il voit accourir enfin la moi
tié de ses braves autour de lui. i 

Improvisant aussitôt un plan de retraite, il confie à son 
lieutenant la princesse, évanouie cette fois complètement, 
et divise sa troupe en deux petits bataillons: 

— Gagnez la porte, dit-il au lieutenant; mettez Son Al- ; 
tesbe dans le carrosse, et attendez-moi au second détour 
de la route. Je me charge d'arrêter les assaillants et do 
protéger votre départ. 

Les deux groupes se séparent immédiatement , et 
Philippe, à la tête du sien, attend de pied ferme les 
gardes du Palais. 

— Qui vive! lui crie à trente pas leur chef, dont la 
voix le fait tressaillir. 
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Et sous le riche vêtement qui le couvre, aux clartés 
qui le font resplendir, d'Amalby reconnaît le prince de 
Condé. 

C'était lui-même, en effet, qui s'élançant du Conseil, 
à la nouvelle d'un coup de main, avait pris le commande
ment des soldats de Gaston. 

—Régiment du roi ! répond le comte, fier de se mesurer 
avec un tel ennemi. 

•— Bas les armes, ou je fais feu ! reprend le vainqueur 
de Rocroy. 

— Faites, repart Philippe; vous trouverez à qui parler. 
Deux mousquetades se succèdent et réveillent les échos 

du jardin. Quatre 
hommes tombent do 
chaque côté. Le 
comte lui - même 
chancelle , atteint 
d'une balle au bras 
gauche ; mais voyant 
Condé fondre sur 
lui l'épée haute, il 
se raffermit et croise 
le fer avec le prince. 

Ce combat noc
turne eût mérité l'é-

. clat du grand jour. 
Avec une égale ha
bileté, avec un égal 
courage, les deux 
adversaires se tien
nent en échec près 
d'un quart d'heure. 
En lin, par un coup 

' admirable de force « 
et d'adresse, d'A
malby fait tomber à 
terre l'arme de Con-
dé ; mais, au lieu 
d'user do la victoire 
en le frappant, il le 
salue de sa propre 
lame et s'empare du 
trophée glorieux... 

— Monseigneur, 
lui dit-il, voici de 
quoi vaincre toutes 
les Frondes réunies. 
L'épée de Rocroy et 
de Lens retourne au 
service du roi. 

Blessé de ces mots plus encore que ije sa défaite, Condé 
avait déjà saisi une autre arme, et allait recommencer la 
lutte avec furie, lorsque ses propres soldats se jeltent entre 
lui et le comte. 

Philippe alors et ses hommes battent en retraite avec 
avantage, dispersent les gardes à trois reprises, et n'ont 
plus à la porte qu'une vingtaine d'assaillants, qui s'en
fuient à leur tour, sous une dernière charge... 

I Puis les vainqueurs remontent sur leurs chevaux, re
joignent le carrosse au rendez-vous convenu,et renvoient 
les deux cochers dont ils n'avaient plus besoin... 

I La princesse occupait seule la voiture, conduite par un 
des sergents. Le comte se met à une portière, son lieute
nant à l'autre, et ils reprennent avec leur conquête la route 
de Saint-Denis. 

Philippe perdait beaucoup de sang par sa blessure ; il 

regrettait quatre braves laissés sur le terrain ; mais il avait 
en son pouvoir la reine de la Fronde et l'épée du prince 
de Condé ! 

C'était plus qu'il n'en fallait, pensait-il, pour retrouver 
bientôt la comtesse d'Amalby ! 

Qu'eût-il dit, juste Ciel! s'il eût su qu'en croyant enle
ver la fille de Gaston, il venait d'enlever la comtesse d'A
malby en personne ? 

X Y . LA RECONNAISSAXCE. 

Louise avait suivi docilement les instructions du page 
libérateur, l 'un 

Le capitaine Manchvl, neveu de Mazarîn (page suivante) . 

et l'autre ignorant également l'étrange 
aventure qui allait 
en résulter. La cap
tive s'était revêtue à 
la hâte du costume 
de Mademoiselle, et, 
prenant le chemin 
qui lui avait été in
diqué, elle avait ga
gné, à onze heures, 
le petit salon jaune. 

Elle attendait qu'on 
vînt l'y chercher, ré
solue à continuer son 
rôle de princesse , 
lorsque Philippe, ar
rivant à la place du 

v. page, s'était préci-
Ï ; pité vers elle et l'a-
| j vait emportée, corn
ai me on l'a vu, dans 

l'obscurité. 
| Elle lui avait ré-
^ sisté d'autant moins 
' qu'elle avait cru d'a

bord le reconnaître. 
Une telle surprise, 

bien que vague en
core, jointe aux émo
tions de la journée, 
et bientôt suivie des 
frayeurs du combat, 
lui avait peu à peu 
ôté l'usage de ses 
sens. 

Les plus vaillantes 
héroïnes accorde
ront qu'on s'éva
nouirait à moins, 

elle roulait dans le car-
soldats , à travers les 

Quand elle reprit connaissance, 
rosse, entre les deux rangées de 
ténèbres d'une nuit sans étoiles. 

Ses souvenirs furent d'abord confus, et il lui sembla 
qu'elle sortait d'un long rêve. Puis les faits se déroulè
rent peu à peu dans sa mémoire... Elle revit l'image de 
Philippe s'élançant ^armé vers elle et l'entraînant au mi
lieu des arbres et des épées. Elle se releva sur les cous
sins de la voiture, regarda par les carreaux de la portière, 
et retrouva le même personnage à cheval à sa droite. 

Etait-il bien possible que ce fût le comte d'Amalby? 
Une telle surprise et une telle joie étaient-elles vraisem
blables ? Elle s'en assura avec des battements de cœur 
plus faciles à comprendre qu'à décrire... Son espoir et sa 
tendresse donnèrent à ses yeux la clairvoyance du lynx 
dans l'épaisseur des ombres. 
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Son incertitude ne fut pas longue... Elle reconnut, à 
n'en pouvoir douter, la belle têta et la noble attitude de 
son mari... C'était bien Philippe, tel qu'il vivait depuis 
trois ans dans sa pensée, tel qu'il lui était apparu, dans In 
songe de Choisy, à la tète de son nouveau régiment !... 
Oui! c'était Philippe qui venait de l'arracher de sa pri
son, au moment où elle osait à peine en sortir avec un 
inconnu ! 

L'obscurité du problème s'effaça devant l'éclat du bon
heur. Quand on passe de l'enfer au ciel, peu importe 
comment le miracle s'opère. 

Louise ne sentit que l'épanouissement de son âme , et 
un cri de remerciement à Dieu s'en échappa avec un flot 
de larmes... 

Peu s'en fallut qu'elle n'ouvrît la portière et qu'elle né 
tendît les deux bras à son mari... 

Mais elle se rappela son injonction terrible : 
— Gardez votre masque et faites silence; cdf j'exlc?* 

minerais tout ce qui vous disputerait à moi ! 
— Respectons ses secrets et obéissons - lui jusqu'au 

terme du voyage, se dit-elle avec résignation ; gardons-
nous de réveiller le péril sur la route du salut. Quand le 
moment de la reconnaissance viendra, Philippe saura bien 

• m'appeler sur son cœur !... 
Et, s'enveloppant dans sa joie comme dans un man

teau, elle se consola en épiant le son de voix du Comte et 
les pâles reflets qui éclairaient son visage. 

Quant à Philippe lui-même, il sa félicita des mouve
ments de sa captive dans le carrosse. Il pensa que Son 
Altesse revenait à elle et qu'il la remettrait saine et sauve 
à Mazarin. 

Le jour commençait à poindre lorsqu'ils arrivèrent au 
camp du roi. 

Le cardinal, qui attendait avec impatience, se trouva 
sur le seuil de l'abbaye au moment OÙ l'équipage s'y ttr^ 
rèta. 

— Eh bien? demanda-t-il vivfemeflt au comte. 
— Eh bien ! Monseigneur, répondit Philippe en met* 

tant pied à terre et en ouvrant la portière de la Vollur0| 
j'ai l'honneur de présenter à Votre Eminence l'épée da 
M. le prince de Coudé — et la prisonnière que Voici. 

Mazarin saisit avec empressement le noble glaive, et, 
en homme qui tenait enfin les destinées de la France, il 
s'avança pour donner la main à MademoisCliei 

Mais, à la vue de celle qui la remplaçait, le ministre, te 
comte et les soldats s'arrêtèrent, pétrifiés d'étonnement 
et poussant la même exclamation : 

— Madame d'Amalby ! 
— Ma fille ! s'écria en même temps M. Boucherat, qui 

venait d'accourir. 
Et , devant cette incroyable péripétie, oubliant le cardi

nal, oubliant Mademoiselle, oubliant le monde entier, le 
père, la femme et le mari se confondirent dans unéLroit 
embrassement. 

Tout autre que Mazarin eût été touché d'un pareil ta
bleau, ou du moins en eût attendu l'explication. Mais, ha
bitué à faire des dupes, toujours en garde contre les traî
tres , et prêt à en voir dans ses plus fidèles amis, le 
cardinal ne put tomber d'une telle hauteur sans se croire 
d'abord le jouet d'une mystification, la seule injure qui 
lui fût sensible et à laquelle il ne pardonna jamais. 

•— Chargé d'une haute mission d'Etat, le comte n'avait 
fait qu'une affaire personnelle, et renversait ainsi le plan 
si heureux du Conseil royal.—Tous ses antécédents s'ef-

• lacèrent pour le ministre devant les soupçons qu'enfer
mait cette pensée. 

Il resta pâle, sans voix, humilié du triomphe de Phi
lippe, se mordant la moustache avec colère, et frappé de 
ces seuls mots, jetés par Louise à son époux : 

—Avons-nous assez bien joué notre rôle, et n'ai-je 
pas été aussi obéissante que vous avez été habile? 

— Trop habile, en effet! se ditle cardinal, prenant ce 
cri d'une erreur naïve pour l'aveu d'une intelligence 
coupable. 

Et comme il n'obtenait du lieutenant de Philippe qu'une 
réponse confiise à ses questions, il tourna le dos et rentra 
brusquement, en signifiant au comte d'attendre ses or
dres... 

Encore absorbé par la surprise et la joie, d'Amalby en
tendit à peine Mazarin, et entraîna Louise et son père 
dans le vestibule. 

Là, ils passèrent une demi-heure à s'interroger mu-
tuellettienl, à s'expliquer sans parvenir à se comprendre, 
Philippe interrompant Louise pour l'accabler de soins et 
de. caresses,Louise interrompant Philippe pour ctancher 
le sang de sa blessure, Boucherat allant de l'un à l'autre, 
61 proclamant Utt miracle de la Providence... 

Au milieu de Ces récits entrecoupés, ils commençaient 
à se rendre Compte des problèmes de leur bonheur, du 
complot d'Altomar, du dévouement du page, du déguise
ment de Louise fct de ses conséquences, lorsqu'un officier 
à la rude physionomie, entrant, avec quatre soldats, s'a
vança d'un air grave et solennel... 

C'était le capitaine Mancini, neveu de Mazarin. 
A cette vue, Philippe tressaillit et se rappela enfin sa 

mission, si étrangement remplie pour le cardinal. Il se 
peignit, le désenchantement de celui-ci, qui ne pouvait 
croire à un miracle comme Boucherat; il vit le succès de 
la cause foyale compromis par son fait, et il pressentit les 
soupçons de l'ombrageux Italien... 

«•=• Monsieur, lui dit Mancini, veuillez me remettre vo
tre épéc, et me suivre, au nom du roi. 

Vous suivre,,, auprès de Son Eminence?' 
•»= À la prison de l'Abbaye. 
*~Lô cardinal ne m'accusera pas sans m'entendre ?... 
•= Ce n'est pas lui qui vous accuse ! 
Et Mahcini présenta au Comte cette lettre que Bernouin 

Venait de recevoir du page de Gaston : 
K Au ftiomeht de rendre au cardinal un service signalé, 

que je vous expliquerai plus tard, j 'ai été trahi par un 
inconnu, qui a enlevé du Luxembourg M™* d'Amalby. 
J'espère que cet avis vous parviendra assez tôt pour per
mettre de découvrir le coupable et de faire justice. » 

Cette dénonciation s'explique au lecteur par l'ignorance 
où était le page du complot contre Mademoiselle, Pour le 
cardinal, elle fut la confirmation de ses soupçons sur Phi
lippe. Il supposa que son espion, devinant son projet, avait 
voulu, en seconder l'exécution, et que le comte l'avait fait 
avorter en substituant sa femme à la princesse.... 

— Monsieur, s'écria Philippe indigné, il y a là-dessous 
un mystère qui m'accable en effet, mais qui s'éclaircira h 
ma justification. Je jure devant Dieu qu'en amenant ici 
la comtesse, je croyais amener Mademoiselle ; et pour Je 
prouver, je ne demande à M. de Mazarin que deux jours, 
le temps de prendre ma part à la victoire qui, en nous 
rendant maîtres de Paris, nous livrera le mot de cette 
énigme... 

— Je le souhaite, reprit Mancini, et j'y travaillerai de 
mon mieux, car c'est moi qui conduirai votre régimenl à 
cette victoire... 

Attéré par ce dernier coup, d'Amalby embrassa sa 
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femme et son beau-père, remit son épée au nouveau co
lonel, et le suivit en relevant la tête : 

— J'en appellerai, s'il le faut, à Leurs Majestés et à 
M. de Turenne. Ils ne laisseront pas sans armes l'homme 
qui a désarmé Coudé !... 

— Non, c'est impossible ! ajouta Louise, sortant à son 
to.ur de l'abîme de douleur qui venait de se rouvrir au 
milieu de sa joie ; venez avec moi, mon père, nous jeter 
aux pieds du roi et de la reine !,.. 
- Mais ce fut en vain qu'ils frappèrent à la porte d'Anne 
d'Autriche. 

L'enlèvement de la comtesse à la place de Mademoi
selle, et le billet accusateur du page, avaient surpris la 
régente aussi cruellement que son ministre; et, sans aller 
jusqu'aux fâcheux soupçons de celui-ci, elle avait promis 
de lui laisser éclaircir cet incompréhensible dénoûment. 

Nous allons voir qu'il avait jeté au Luxembourg autant 
de trouble qu'à Saint-Denis,.. 

PITRE-CHEVALIER. 

(La fin au prochain numéro.) 

HIPPOLYTE COLET. 
Au commencement de cette année, un homme de qua

rante-deux ans, à la figure sombre et pensive, aux yeux 
ardents et un peu hagards, aux manières graves et réser
vées, m'était présenté, au bureau du Musée des Familles, 
par notre collaborateur musical, M. Paul-Ernile Berchon. 

..Cet homme, dont je connaissais comme tout le monde 
le talent etla renommée, était M. Ilippolyte Colet, profes
seur d'harmonie au Conservatoire. Frappé d'une situation 
dramatique de Jeanne de Montfort, ma première élude 
sur la Bretagne, il venait me demander un libretto héroïque 
et religieux sur cette héroïne. Notre œuvre commune de
vait être exécutée d'abord par les premiers artistes de 
l'Ecole nationale, dans les salons de M. le comte Jules de 
Castellane, puis au Grand-Opéra, si le compositeur la ju
geait digne de cet honneur. M. Colet m'expliqua son idée 
avec l'éloquence de l'inspiration, et deux jours après, je 
lui montrai un scénario qu'il agréa avec empressement. 
. Dans l'intervalle, j'envoyai au graveur du Musée des 
Familles le Gondolier de Venise, poésie de Millevoye , 
notée avec prédilection par le professeur, véritable perle 
musicale, dont il voulait bien enrichir notre recueil. 

Quelques semaines après, j'allais terminer mon librelto, 
lorsque M. Berchon m'annonça que M. Colet était gra
vement malade. Je m'arrêtai, retenu par un triste pres
sentiment, et dix jours plus tard, la chaire du maestro 
était vide, le Conservatoire national prenait le deuil, l'art 
musical pleurait une de ses jeunes gloires ; HippolyteColet 
n'existait plus ! 

De nos relations si cordiales et si passagères, il ne i'este 
que le Gondolier de Venise^ Imprimé au verso de cette 
Page. 

En recommandant à nos lecteurs ce mélodieux et der
nier soupir d'un talent enlevé dans la fleur de l'âge , — 
comme le doux poète Millevoye, dont il s'était inspiré,— 
je dois y joindre quelques mots sur une vie si courte et si 

bien remplie. Elle m'a été racontée par M. Berchon, élève 
qui fait honneur à son maître. 

Hippolyte-Kaymond Colet naquit à Nîmes, en 1809, 
d'une famille originaire de Saint-Domingue. Son père 
était un homme de couleur. Dès son enfance, il compo
sait et notait des chants naïfs en patois méridional, do 
sorte qu'il avait déjà un bagage mélodique, quand il vint 
étudier au Conservatoire de Paris. Il y mena de front la 
musique et les humanités, pressentant et ambitionnant la 
carrière du professorat. C'était aussi le vœu de sa fa
mille. Il entra et brilla dans la classe d'harmonie de Rei-
cha, où il enleva le premier prix ; puis dans la classe de 
composition de Berton, qui fut à la fois son ami et son 
maître. Il couronna ces succès par le deuxième grand 
prix au concours de l'Institut, et ce fut la palme an 
iront qu'il épousa, tout jeune encore, M , l e Louise llevoil, 
dont le talent poétique et la beauté jetaient alors un pur 
éclat dans le Midi. A la mort de Reicha, H. Colet lut 
nommé professeur d'harmonie au Conservatoire. 11 agran
dit cet enseignement, vainquit la routine, et consacra son 
système dans le grand ouvrage de la Panharmonie. 

Les privations qui tourmentent tant d'artistes à leur 
début avaient mis en lui le germe des souffrances qui 
devaient le tuer à quarante-deux ans. Il les aggrava par 
des travaux excessifs, et les vit s'accroître jusqu'au der
nier soupir, qu'il exhala avec la résignation d'un chré
tien et d'un homme supérieur. Il a laissé au monde mu
sical des quatuors et des quintettes de premier ordre, 
l'opéra du Vernier Abencerraje, exécuté à Toulouse, et 
des traités dignes de sa Panharmonie. Ii allait les com
pléter par un vaste travail sur toutes les connaissances mu
sicales, dont il a confié en mourant, la publication à 
M. Crévecœur, le plus distinguo de tous ses élèves. 

PITRE-CHEVALIER. 

LE GONDOLIER DE VENISE. 

Un vieux pêcheur de Piso, 
Sa guitare à la main, 
Gondolier de Venise, 
Répétait ce refrain : 
Sur l'onde et dans la vie 
Que d'écueils chaque jour! 
Malheureux qui se fie 
A la mer, à l'amour ! 

IL 

L'Orage me surprit ; 
Et puis de ma tendresse 
L'Inconstance se rit. 

Sur l'onde et dans la vie, etc. 

H T . 

Mais ce n'est qu'à mon âge 
Qu'on perd l'illusion ; 
11 faut, pour être sage, 
Acheter la raison. 

Sur l'onde et dans la vie, etc. 

Sur l'onde errant sans cesse, MILLEVOYE. 
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LE GONDOLIER DE VENISE, 
MUSIQUE D'IIIPrOLYTE COLET, PROFESSEUR AU CONSERVATOIRE, 
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LA RUSSIE ET LES RUSSES 0). 

S A I N T - P É T E R S B O U R G . — A S P E C T D ' É T É . 

( R É P O N S E A L'ÉNIGME L E S E P T E M B R E . ) 

Saint-Pétersbourg. Vue de la Neva : Saint-Isaac, le Sénat, la statue de Pierre le Grand. 

Aspect général . Origine. Tierre I= r. U n e fenêtre sur l 'occident. 
Travaux g igantesques . La Néva. Le quai Angla i s . M o n u 
ments . L'émeute et le choléra. L'empereur Nicolas . La m é 
moire de Napoléon. Kamerad. Le Palais impérial . L e t " j a n -

~ vier . L'esprit de Catherine. Incendie . Le pont de Troïsk. Les 
l i e s . Maisons de plaisance. Fête des foins. Danses russes , etc. 

Une grande merveille, créée dans le siècle dernier, et à 
laquelle chaque jour ajoute, si l'on peut dire, une nou
velle merveille, est, sans contredit, la ville de Saint-Pé
tersbourg. Cette magnifique cité, encore peu connue mal
gré la facilité des communications modernes, peut être 
considérée comme la manifestation la plus complète du 
génie moscovite ; elle porte, comme imprimés sur tous 
ses édifices, cette force de volonté, cet esprit de persi
stance inhérent à la nation russe, qualités qui ne servent 
pas seulement à fonder des capitales, mais encore à poser 
les bases des grandes puissances. 

Lorsque, par une helle journée d'été, le voyageur, quit
tant les eaux glauques et clapoteuses du golfe de Finlande, 
se trouve tout à coup transporté par un rapide paquebot 
au sein même de la magnifique cité de Pierre le Grand, 

( I ) Voyez l e s tables des deux derniers volumes et le tome I I I , 
page 3 4 2 . 

ce IOBRF. 1831. 

il reste frappé d'élonnement à la vue du tableau qui se 
présente à ses yeux. 

La Néva n'est point en effet un fleuve ordinaire. Large 
comme un bospliore d'eau douce à la surface transpa
rente, elle coule à pleins bords, reflétant dans son limpide 
miroir une double rangée de palais élégants, d'édifices 
somptueux, de monuments de bronze, d'or, de porphyre, 
de marbre, de granit, semés avec profusion sur ses rives. 

La ville apparaît donc aux yeux du voyageur émerveillé 
sans aucune de ces vulgaires transitions.qui préparent ail
leurs l'approche des grandes cités. On dirait, à la voir ainsi 
fraîche et rayonnante sur les bords de son large fleuve, 
qu'elle ait été créée par la baguette de quelque fée. Vue 
du point que nous venons d'indiquer, la ville de Saint-
Pétersbourg n'offre rien que de monumental aux regards. 
La moindre maison y est un hôtel, le moindre hôtel un 
palais ; les palais pourraient être pris pour des temples. 

Certes, à l'aspect de cet imposant et merveilleux ta
bleau, de ce fleuve sillonné en tout sens par les bruyants 
pyroscaphes, et que les navires remontent toutes voiles de
hors, et comme ils feraient un bras de mer; à la vue de 
ces quais taillés dans les carrières de la rude Finlande et 
qui encaissent ses eaux entre leur double flanc de granit; 

— 5 — D!\-->rxva'-,vT. VOLUME, 
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de ces coupoles d'or qu'on prendrait, à leur étincellement, 
pour des météores embrasés dans l'espace; de ces ponts 
qui fléchissent sous le perpétuel roulement des voitures 
et des drochkis ; à la vue de ce panorama animé, pitto
resque et magnifique, certes, le voyageur étonné est loin 
de songer qu'aux mêmes lieux on n'eût distingué, il y a 
moins de cent cinquante ans, que de vastes marais cou
verts de bois et traversés par un fleuve solitaire dont le 
cours, continuellement obstrué par les herbes et le sable 
qu'il entraînait, répandait ses eaux parmi les algues de ses 
rives, où il entretenait des miasmes putrides. C'était un 
désert humide et malsain, jusqu'au moment où l'hiver 
venait le changer en un désert de glace. 

Or, ce désert appartenait à la Suède; il fallut la vain
cre pour le lui arracher ; il fallut ensuite vaincre le désert, 
c'est-à-dire dessécher les bas-fonds, consolider les vases, 
percer les bois, purifier les airs, créer, si l'on peut dire, 
un sol où pût s'asseoir une ville, et une atmosphère où 
pût respirer un peuple (1). C'était un miracle à faire; il 
fut fait par la volonté d'un homme, mais d'un homme qui 
commandait à une nation disciplinée. 

Il n'est peut-être pas hors de propos de faire remar
quer ici que nous avons à l'endroit de la Russie des opi
nions beaucoup trop absolues et parfaitement erronées ; 
nous les tenons de Voltaire, qui nous en a tant donné de 
fausses. C'est ainsi qu'il nous a fait considérer le fonda
teur de Saint-Pétersbourg comme le premier prince mos
covite qui ait eu l'idée d'introduire en Russie la civilisa
tion occidentale. C'est une erreur. Lorsque Pierre I " 
entreprit de donner à la Russie la civilisation des peuples 
européens, il ne fit qu'obéir à la pensée de Jean III, de 
Jean IV, de Boris GodounolT, et surtout de son père, le 
tzar Alexis; mais, doué d'un génie que n'avaient pas eu 
ces princes, il mit, si l'on peut dire, la civilisation à l'or
dre du jour et la décréta par un ukase. Ajoutons que la 
force des choses poussait la Russie dans les voies occi
dentales. Que pouvait-elle faire entre ses voisins inquiets 
de l'Ouest et ses voisins barbares de l'Orient et du Midi, 
sinon se tourner vers l'Europe pour demander à ses insti
tutions la force de se défendre et la force d'attaquer ? 
Pierre I " le comprit pleinement, aussi s'attacha-t-il d'a
bord aux institutions militaires. 

11 se ressouvint que les Russes avaient autrefois possédé 
l'Ingrie, témoin la grande victoire du prince de Novogo-
rod sur les bords de la Neva (2). Or, le tzar, qui voulait 
ouvrir une fenêtre sur l'Occident, comme il disait, avait 
jugé que l'extrémité du golfe de Finlande, à l'embouchure 
de la Neva, était le lieu convenable à ses desseins. Mais la 
Neva et le golfe étaient au pouvoir des Suédois ; il dé 
clara la guerre aux Suédois. « Je sais qu'ils l'emporteront 
d'abord, dit-il avec cette conscience de l'homme supérieur 
qui n'abandonne rien au hasard ; mais, à force de nous 
battre, ils nous apprendront à les vaincre (3). » 

En 1703, l'Ingrie et le cours entier de la Neva appar
tenaient aux Russes. 

La Neva, à quelques kilomètres de son embouchure, se 
divise en diverses branches, toutes larges et profondes, 

(1) En 5614, une maladie contagieuse, produite parlesmias-
nies pestilentiels qui s'échappaient des marais de l'Ingrie, em
porta toute la garnison d'une forteresse suédoise (.Santzer-IS'ya) 
qui gardait cette province. Deux soldats forent seuls épargnés. 

(2) Le prince Alexandre défit les chevaliers teutoniques et les 
Suédois sur les bords de ce fleuve, d'où le surnom de Newsky 
qui lui l'ut donné. Newsky est l'adjectif qualificatif tiré de Neva. 

(3) Paroles de Pierre le Grand après la défaite de ses troupes 
BOUS les murs de Narva. 

formant ainsi plusieurs îles, alors basses et marécageuses, 
aujourd'hui l'une des plus charmantes parures do Saint-
Pétersbourg. Cette disposition lopngraphique avait frappé 
Pierre le Grand. Il désigna, pour y bâtir une forteresse, 
un îlot merveilleusement situé entre le fleuve qui l'entou
rait d'un côté, et un marais impraticable qui le gardait 
de l'autre. Celte forteresse devait protéger la ville, que, 
dans sa pensée, il avait arrêté de fonder sur ces rives. C'é
tait la fenêtre qu'il voulait ouvrir sur l'Europe. 

L'îlot fut exhaussé, et la première pierre de la forte
resse, dont le tzar avait lui-même tracé le plan, fut posée 
le jour de la Trinité. Les ouvriers furent appelés de tous 
les points du vaste empire. Cosaques et Finois, Calmouks 
et Ingriens accoururent à l'œuvre, et comme les outils 
manquaient à ces misérables, suivant l'expression du chro
niqueur (Nestesuranoï), ils creusaient la terre avec leurs 
mains et la transportaient dans le pan de leurs robes. 
L'ardeur était si grande et la vue du maître les électrisait 
de telle sorte, qu'au bout de cinq mois l'intérieur des ou
vrages était prêt. La forteresse armée, les travaux de la 
ville commencèrent. La nouvelle cité fut appelée Saint-
Pétersbourg, du nom de l'apôtre saint Pierre, sous la pro
tection duquel elle fut placée. 

Mais ses constructeurs devaient travailler le mousquet 
sur l'épaule, car les Suédois étaient là qui ne voyaient pas 
d'un œil paisible s'élever cette ville qui allait désormais 
menacer leurs possessions finoises ( 1 ) . On se battit. Les 
Suédois furent repoussés, et Saint-Pétersbourg s'éleva ra
pidement. Mais quels travaux gigantesques ! il fallait en 
même temps abattre les forêts, exhausser le terrain, le 
raffermir à force de pilotis, creuser des routes souterrai
nes pour l'écoulement des eaux, en un mot, vaincre par
tout la nature après avoir vaincu les hommes ! 

Il faut dire qu'à l'exception de la forteresse, les premiè
res constructions de la jeune capitale furent faites en bois. 
Cependant des maisons de pierre s'élevèrent bientôt, puis 
des monuments, puis les quais de granit vinrent border 
le fleuve ; les canaux concentriques qui embrassent de 
leur triple sinuosité les grands quartiers de la ville, furent 
également doublés de granit e t entourés de balustrades de 
fer; les coupoles, les aiguilles, les croix s'élancèrent 
rayonnantes dans l'espace, et bientôt, sortant de ces ma
rais, naguère impurs, de ces bois, repaires des bêtes fau
ves, rie ces rives fangeuses et toujours inondées, la mer
veilleuse cité, l'œuvre de Pierre l e Grand, s'épanouit aux 
regards avec ses îles fraîches et parfumées, avec ses pa
lais, ses églises, ses monuments de granit et d'airain, et 
se penchant sur les eaux de son fleuve, désormais dominé, 
contenu, et fier de lui servir de miroir, elle se sourit com-
plaisamment à elle-même. 

Nous ne saurions entreprendre une description com
plète de Saint-Pétersbourg dans le court espace mis à no
tre disposition par le Musée, c'est un volume entier qu'il 
nous faudrait. Nous essayerons néanmoins d'en faire con
naître quelques parties, en choisissant pour chacune d'elles 
l'un des deux aspects opposés sous lesquels il convient 
d'examiner cette capitale : l'aspect d'été et l'aspcitd'hiver. 

Nous avons supposé le voyageur arrivant par la Neva 
et pénétrant de prime saut au centre de la ville, sur un 
de ces rapides paquehots qui y arrivent chaque jour do 
tous les ports d'Europe. C'est à ce même point de vue quo 
nous allons nous placer. 

Et d'abord, aucune transition entre les côtes boisées du 
("I) I ls prévoyaient bien. Aujourd'hui, à l 'exception d'une p e 

tite partie de la Laponie occidentale, toute la Finlande, du golfa 
de Bothnie aux r ives du lac Onega, appartient aux R u s s e s . 
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golfe, entre la baie sablonneuse où viennent se perdre les 
eaux de la Neva et les premières habitations qui annon
cent la capitale des tzars. A peine a-t-on remarqué les 
toits et les hauts-fourneaux de quelques usines échelon
nées le long du rivage, qu'on se trouve dans le large et 
beau fleuve bordé de palais et de monumenls. A gauche, 
c'est une île, Wassili-Ostroff (1), où devait s'élever primi
tivement Pétersbourg et qui n'en forme plus aujourd'hui 
qu'une section ; c'est à la fois le quartier latin et le quar
tier marchand. Aussi, ces belles maisons, si blanches et 
si coquettes, appartiennent-elles à des négociants. Plus 
loin est l'Académie des beaux-arts, dont le bâtiment est 
d'un goût si pur et si classique; plus loin encore, après 
cet obélisque, en marbre gris (2), c'est le Corps des ca
dets de l'armée, vaste institution militaire due à l'impé
ratrice Catherine II. C'est ensuite le long bâtiment de l'U
niversité, qui renfermait autrefois toute l'administralion 
russe (les douze collèges) ; celui de l'Académie des sciences, 
et enfin celui de la Bourse, au bout de l'île, en amont du 
fleuve, en face de la forteresse. C'est un des plus beaux 
édifices de Saint-Pétersbourg. On le prendrait pour un 
immense temple grec, dont quarante colonnes doriques 
décorent le pourtour. 

Sur le côté opposé, celui qui regarde Wassili-Ostroff, 
se déroule le quai Anglais, avec Ja longue ligne de ses hô
tels élégants, la bordure de granit qui encaisse le fleuve 
et ses larges trottoirs, toujours balayés et sablés comme 
pour une fête. Parmi ces hôtels, tous décorés de balcons 
de marbre, comme des palais vénitiens, s'élèvent le fronton 
grec et la colonnade corinthienne du Musée Roumian-
tzoff (3), dont les feuilles d'acanthe renferment une im
mense colonie de pigeons, volatiles fort respectés du 
peuple russe. Le quai aboutit au palais du Sénat, contre 
lequel s'adosse la belle demeure de la comtesse de Laval, 
petit chef-d'œuvre d'architecture moderne, et qui fut long
temps l'une des maisons les plus hospitalières de Saint-
Pétersbourg, où l'hospitalité est si commune. 

Mais le paquebot s'est arrêté devant un des nombreux 
débarcadères du quai. Descendons sur le trottoir et sui
vons-le jusqu'à la place du Sénat. Nous sommes devant 
le palais de ce grand corps judiciaire de Russie, qui en 
est presque aussi le premier corps politique après le Conseil 
de l'empire. Le Sénat fut fondé e n l 7 H parPierre le Grand, 
qui fonda tant de choses. Le palais sénatorial répond, par sa 
grandeur et la sévérité de son architecture, à sa haute et 
grave destination. A ses côtés et sur la même ligue s'étend 
le palais du Synode. Ces deux édifices, reliés par une arche 
hardie, forment un des côtés de la place où s'élève la statue 
équestre de Pierre le Grand, monument colossal consa
cré par la grande femme à la mémoire du grand homme: 
Petro primo Catharina secundo, (M. D. ce. LXXII), comme 
dit l'inscription creusée dans la masse granitique qui lui 
sert de piédestal, et que gravit à pleine carrière le che
val du héros, foulant dans sa course aérienne un énorme 
reptile qui se tord sous ses pieds et touche de ses replis la 
queue ondoyante du coursier; artifice ingénieux, au moyen 
duquel l'artiste a pu maintenir l'équilibre du bronze mo
numental littéralement suspendu dans l'espace. Le tzar 
regarde la Neva en étendant sa main droite en avant, de 
telle sorte, comme a dit M de Maistre, « qu'on ne sait 

( I ] Ile de Basi le . 
(9.) Elevé par l'empereur Paul 1« au maréchal Roumiantzoff, 

sur la place du même nom. 
(o) Bibliothèque publique fondée parle chancelier Roumiant-

Eou.', et particulièrement destinée àla jeunesse. Cet établissement 
est impérial, 

pas s'il menace ou protège. » 11 est là en face de son œu
vre, de sa cité bien-aimée, qu'il peut embrasser du r e 
gard. 

Ce bronze (1) est animé. Le tzar, vêtu mi-partie àla russe, 
mi-partie à la manière antique, retient à grand'peine sa 
monture, dont l'élan musculeux et les jarrets tremblants 
sur leur hase de pierre semblent vouloir figurer aux yeux 
le sens de la devise du tzar : 

Vires acquirit eundo I 

C'est par une belle soirée d'été, alors que le soleil 
couchant, toujours splendide dans ces hautes latitudes, 
incendie l'horizon de ses vagues étincelantcs, et que la 
rivière semble rouler des flammes, c'est alors qu'il faut 
admirer cette statue découpant en silhouette gigantesque 
ses lignes hardies sur le fond embrasé du ciel. Mais si à 
ce moment on vient à laisser tomber son regard sur cette 
place silencieuse qu'elle domine, on est involontairement 
attristé en songeant que là même, sous son regard, l'œuvre 
génératrice du grand homme risqua un instant de périr. 

C'était le 44 décembre de 1825. Depuis longtemps 
quelques jeunes imaginations exaltées avaient rêvé une 
révolution pour leur patrie. Une société secrète s'était 
formée, où déjeunes hommes à l'intelligence faussée éla
boraient follement une nouvelle organisation sociale pour 
la Russie. Des nains songeant à démolir l'œuvre du géant! 
La mort de l'empereur Alexandre et la renonciation au 
trône du grand-duc Constantin en faveur de son frère le 
grand-duc Nicolas leursemblèrent une occasion favorable. 
Laplupart des conspirateurs faisaient partie delà garde. Il 
ne leur fut donc pas difficile d'abuser quelques régiments 
qui, sans les comprendre, consentirent à se ranger en 
bataille sur la place du Sénat, en présence de cette même 
statue, dont le bras étendu ne pouvait à cette heure qu'ex
primer une menace terrible. Les soldats, fidèles à la leçon 
qui leur Rvait été faite, criaient: Vive la Constitution! 
s'imaginant crier : Vive Constantine ! (2) c'est-à-dire la 
femme du grand-duc Constantin, l'héritier direct de 
l'empereur défunt. 

Les projets des conjurés étaient funestes. Il ne s'agissait 
de rien moins que de commencer par s'emparer delà famille 
impériale qu'on aurait fait disparaître ; après quoi un gou
vernement provisoire eût été établi pour avoir le temps 
d'aviser. Pauvre Russie, si la Providence eût permis le 
succès d'un pareil complot 1 Ils avaient oublié, dans leur 
aveuglement, que celui dont l'image de bronze était là 
avait su frapper des révoltés autrement dangereux ; ils 
avaient oublié que les terribles Strelitz, ces prétoriens du 
Nord, avaient été brisés par sa main puissante, et que 
celui à qui ils s'attaquaient si follement avait l'âme trem
pée comme celle de son aïeul. 

A la première nouvelle de ce qu i se passe, l'empereur 
sort de son palais, et suivi d'un petit nombre d'offi
ciers supérieurs, se dirige à grands pas vers le lieu de 
ia révolte, d'ailleurs peu éloigné. Bientôt, calme et le front 
imposant, i l se présente devant les insurgés. Les soldats, 
intimidés par cette apparition inattendue, qui n 'en
trait pas dans le programme des insurgés, se taisent un 
instant, mais ne reculent pas. Un des chefs du complot, 
un forcené s'avance un pistolet au poing et le décharge 
à bout portant contre un des aides de camp généraux de 

(1) Coulé par l'artiste français Falconet. 
(2) Le mot constitution, ne pouvant trouver d'équivalent en 

russe, n'élail pas compris des soldats, qui, le prononçant nu!, 
le prenaient naturellement pour le nom de Constantin féminisé 
suivant l'usage russe. 
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l'empereur. Le comte Miloiadowitch tomba mortellement 
blessé à côté de son souverain. L'empereur alors se porte 
en avant, et sa voix grave et sévère fait pâlir les révoltés, 
qui s'obstinent néanmoins â garder leur position. A ce 
moment arriva au grand trot le fidèle régiment d'Apraxin 
qui se mit à charger vigoureusement, l'artillerie suivit 
de près, et, avant la fin de la journée, la révolte était 
écrasée et ses chefs mis aux fers. 

L'empereur Nicolas (1) est doué d'une énergie de carac
tère, d'un esprit de résolution dignes de sa haute puis
sance. Son âme est trempée à l'antique, et, si l'on peut 
ainsi s'exprimer, coulée en bronze comme la statue de son 
aïeul. A ses yeux, les droits du souverain ne sont qu'un 
corrélatif rigoureux des devoirs qui les accompagnent ; 
et s'il maintient les premiers, il ne fait pas défaut aux 
seconds. 

Nous venons de voir ce prince en présence de l'émeute 
militaire du 14 décembre. Le voici, six ans plus tard, en 
présence d'une autre émeute, celle-ci plus dangereuse, 

parce qu'elle venait de naître spontanément au sein du 
peuple aveuglé par l'ignorance et les préjugés (en juillet 
1831). 

La place de la Sennoï (marché au foin), au centre de 
la ville, est une des plus populeuses. Elle est bordée de 
bazars, de petits restaurants, de cabarets et de boutiques 
en plein vent, qui y entretiennent un va-et-vient perpétuel. 
Les mouqiks (les paysans) y abondent. Or, pendant l'été 
de 1831, l'année même de la guerre de Pologne, le cho
léra sévissait cruellement à Saint-Pétersbourg, et le peuple, 
décimé par le fléau invisible (î) dont il ignorait la cause, 
découragé, poussé au désespoir, se mit à crier à l'empoi
sonnement. D'abord les médecins allemands, puis les Po
lonais furent accusés. Bientôt l'irritation fut portée à son 
comble. Rassemblé sur la place que nous venons de dé
crire, le peuple brandit la hache, cette arme terrible que 
le paysan russe trouve toujours suspendue à sa ceinture. 
Les airs retentissent de cris de mort. La crainte se répand 
dans la cité. 

.Saint-Pétersbourg. Maison de plaisance dans les îles. 

L'empereur apprend cette fermentation, monte en ca
lèche et arrive comme la foudre au milieu de la population 
mutinée. Descendant aussitôt de voiture, il gravit le 
perron d'une église, et de là dominant de sa haute taille 
le peuple frémissant; 

— Eh quoi ! s ' éc r i e - t - i l d'une voix accentuée par 
l'émotion, vous n'êtes donc plus les enfants de la 
pieuse et sainte Russie... Quoi ! vous vous révoltez contre 
le Ciel!... Frères, revenez à vous! C'est Dieu qui nous 
frappe ; tombons tous à genoux, et prions-le avec ferveur 
d'arrêter le fléau qui ravage notre patrie ! 

Et, joignant le fait à la parole, l'empereur s'inclina, et 
au même instant, à son exemple, tout le peuple se prosterna 
sur le pavé. 

[1) Voyez sa biographie et son portrait, tome XIV du Mu
sée, pages177-1S1. 

Nous revenons. 
La place du Sénat se relie à celle de l'Amirauté , dont 

elle fait réellement partie. Suivons le frais boulevard et 
la verdoyante ceinture de tilleuls qui entoure les bâti
ments de la marine; et laissant sur la droite la belle 
église de Saint-Isaac avec sa coupole gigantesque, ses 
campanules d'or, ses quatre frontons de bronze et ses co
lonnes de porphyre, gagnons la place du Palais, qui se 
rattache à celle de l'Amirauté comme la première. Nous 
sommes en présence de la colonne Alexandrine, mono
lithe gigantesque, que l'architecte français de Monlferrand 
a arraché des carrières granitiques de Finlande, et que 
l'empereur Nicolas a consacrée à la mémoire de son frère 
Alexandre I " . A voir cette immense colonne de granit 

(1) Il mourait jusqu'à 1,500 individus par jour, sur une popu
lation de 400 ,000 âmes. 
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et de bronze se dresser tout d'une pièce devant la de
meure des tzars, on dirait quelque souvenir colossal de 
l'époque des Titans. Tous les monuments russes ont des 
proportions gigantesques. 

Celui-ci fut inauguré au mois d'août de l'année 1834, 
En présence de cent mille soldats, parmi lesquels avaient 
été appelés tous les vétérans de 1812, 1813 et 1814. 

Ce fut un beau jour pour le pays que celui de cette so
lennelle inauguration, mais bien triste pour les Français 
que la destinée avait poussés sur cette terre lointaine , 
car il leur rappelait les défaites de la patrie. C'est un 
souvenir qui pèse toujours sur la poitrine, mais qui, ce 

jour-là, en présence de cette fête à l'honneur du vainqueur, 
l'étoufTait. 

Et cependant, disons-le avec franchise, les Russes ne 
s'enorgueillissent pas de ce triomphe, et le grand capi
taine vaincu n'a pas cessé d'être pour eux l'objet d'une 
constante admiration. L'image de Napoléon décore leurs 
demeures ; on la trouve dans les hôtels les plus somptueux 
comme dans les plus humbles isbas (maisons de paysans 
russes). Il n'est pas un enfant des campagnes moscovites 
à qui son nom ne soit familier. Le souvenir des Français 
de 1812 est resté sans amertume dans la mémoire de ce 
peuple excellent. 

Saint-Pétersbourg. Place du Palais impérial. 

— Que signifie le mot kamérad? nous demandait un 
jour un petit marchand de tver que le hasard nous avait 
donné pour compagnon sur la route de Moscou. 

— Vous voulez dire camarade, sans doute? 
— Oui, monsieur, camèrad, répondit-il en s'efforçant 

de rectifier sa prononciation. 
Nous satisfîmes à sa demande. 
— Pourquoi faites-vous cette question?... 
— Parce qu'en 1812, les soldats français, logés chez 

mon père, me prenaient sur leurs genoux (j'étais petit 
garçon alors) en m'appelant leur jeune camarade. 

— Quel souvenir avez-vous gardé de ces Français? Vos 
parents eurent-ils à s'en plaindre? 

— Oh! non, monsieur, c'étaient de bons compagnons 
( dubri-lioudi, de bons hommes), qui ne nous firent pas 
de mal; au contraire. 

Ce dernier mot nous parut naïf. 
Le Palais d'Hiver, habitation ordinaire des souverains 

de Russie, ne date que de 1754. Rien n'est ancien à Saint-
Pétersbourg. Il fut commandé par l'impératrice Elisabeth 
au comte Rastrelli, l'un des plus habiles architectes ita
liens du dix-huitième siècle. En 17C2, il était terminé. 
C'est un bâtiment qui forme un énorme parallélogramme 
de 65 toises d'étendue sur une largeur de 50. Il se pro
longe sur la Neva, et regarde la forteresse qui s'étend sur 
la rive opposée, sombre et muette, en face de la ville ani
mée et brillante (1 ) . 

Le premier étage du Palais d'Hiver est consacré aux 
( J ) On voit, dans son enceinte, la maison de Pierre le Grand 

et les t o m b e a u x des souverains russes que contiennent les ca
veaux d e l ' é g l i s e . 11 y a aussi à la forteresse le Trésor et la. 
Monnaie. 
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cérémonies de la cour, aux fêtes, aux galas. On y par
vient par un large escalier de marbre destiné aux ambas
sadeurs et aux dignitaires de l'empire les jours de grande 
réception. Mais c'est aussi par cet escalier que tous les ans 
le peuple est admis dans cette somptueuse demeure pour y 
assister, le 1 e r janvier, à la soirée que lui donne l 'empe
reur, car l'empereur est le chef, le père de la grande fa
mille moscovite, et il est tout simple qu'il reçoive ses 
enfants chez lui, au moins une fois par an. 

Donc, le soir du 1 " janvier, le château s'illumine de 
tous ses lustres, se pare de toutes ses magnificences, se 
remplit de toutes ses harmonies, et bientôt nobles et bour
geois, marchand et prolétaire, le soldat et le paysan pénè
trent ensemble dans le palais. La population tout entière 
y est invitée ,• et la population n'a garde de faire défaut. 
Plus de soixante mille individus pénètrent ce soir-là dans 
la demeure impériale, où le souverain, en grand uniforme, 
accompagné de sa cour en tenue officielle, fend les flots 
abondants de cette foule curieuse et bienveillante. Il s'ar
rête devant les groupes, et s'entretient avec les plus hum
bles des enfants du peuple, qui lui répondent en le tu
toyant (1). Le tzar comprend qu'en lui réside toute la 
force de ce peuple dont il est le puissant délégué. 

Si l'on en excepte quelques vêtements froissés, quelques 
dentelles déchirées, peut-être aussi quelques fourrures 
égarées, jamais d'accidents sérieux n'arrivent au bal du 
i" janvier, malgré une agglomération de dix à douze 
mille individus à la fois, nombre qui se renouvelle à peu 
près toutes les heures durant la nuit. 

L'Ermitage (2) continue le Palais d'Hiver, ou plutôt il 
en fait réellement partie, bien que la bâtisse extérieure 
date d'une époque postérieure et n'offre qu'une élégante 
réduction des colossales proportions du premier. Ce palais 
doit son nom à la destination que lui avait donnée l'impé
ratrice Catherine, qui s'en était fait une retraite parti
culière, où dépouillant le faste de la souveraineté et les 
attributs de la puissance, simple maîtresse de maison, elle 
venait, aimable et spirituelle, faire les honneurs de ses 
salons à la société d'élite qu'elle admettait à l'honneur de 
son intimité. Là l'esprit était à l'ordre du jour. Un règle
ment affiché déterminait les conditions auxquelles se sou
mettaient les hôtes favorisés du cénacle impérial, et mal
heur à ceux qui se rendaient coupables d'infraction! 
Ceux-là étaient condamnés sans miséricorde à apprendre 
par cœur je ne sais combien de vers d'une méchante tra
duction du Télémaque de Fénelon. 

On a raconté plus d'une anecdote touchant le tact par
fait et l'exquise déITcatesse d'à-propos de l'impératrice 
Catherine. En voici nn trait que nous avons entendu rap
porter par le prince Alexandre Gallitzine, qui avait été 
page de cette princesse. 

C'était pendant la guerre qui donna la Chersonèse Tau-
tique à la Russie. Un brave capitaine qui désirait fort la 
croix de Saint-Wladimir, s'étant distingué au siège d'Och-
sakoff, ne reçut qu'un sabre d'honneurpour récompense. Ce 
fut un désappointement; mais, redoublant de couragp, le 
même officier ne tarda pas à se faire remarquer de nouveau, 
et celte fois il fut présenté pour la décoration. Soit erreur 
dans les bureaux, soit toute aulrc cause, ce fut encore un sa
bre d'honneur quilui arriva. 11 futdépité, et, la guerre étant 
finie, il vint à Pétersbourg solliciter une audience de l'im
pératrice qui le reçut avec bonté, et après avoir loué sa 

(1) Le paysan russe tutoie toujours le souverain. 
(2 ) 11 renferme un musée de tableaux justement célèbre en 

Europe , 

valeur, lui demanda ce qu'elle pouvait faire pour lui être 
agréable. 

— Votre Majesté, répondit le capitaine, m'a déjà ho
noré deux fois des marques de sa gratitude; seulement je 
crains qu'en me faisant remettre dernièrement un sabre 
d'honneur, elle n'ait oublié que j 'en avais déjà reçu uu 
de sa bienveillance. Il est difficile de se servir de deux 
sabres à la fois. 

— Non, monsieur, je ne l'avais pas oublié. Mais je vois 
qu'on a négligé de vous expliquer mon intention. Je le 
ferai donc moi-même : je vous ai envoyé deux sabres, 
monsieur, pour que vous les fassiez placer en sautoir dans 
votre écusson, et c'est ce que je vous ordonne de faire 
dès aujourd'hui. Ce sera pour vos descendants un souve
nir de votre belle conduite. 

Il est inutile d'ajouter que le lendemain le brave officier 
reçut la croix de Saint-Wladimir tant souhaitée. 

Ce grand et magnifique Palais d'Hiver, dont l'Ermitage, 
comme nous venons de le voir, n'est qu'une élégante an
nexe, devint la proie d'un incendie dans l'hiver de 1837, 
au mois de décembre, par un froid rigoureux. Le feu se 
déclara à dix heures du soir. A ces cris qui retentirent 
tout à coup dans les rues de la ville : Le Palais d'Hiver 
brûle! l'effroi se répandit de tous côtés. En un instant la 
foule encombra l'immenseplace, et les pompiers arrivèrent 
à fond de train. Les flammes sortaient en même temps 
par toutes les fenêtres supérieures dont elles avaient fait 
éclater les vitres, et formaient une sinistre couronne au 
front de l'édifice. Les statues qui en dominent la frise 
semblaient s'être animées au mouvement des flammes, et 
leurs noires silhouettes figuraient aux regards éblouis une 
bande de démons dansant une ronde infernale au milieu 
de l'incendie. 

L'empereur dirigeait en personne les travaux de sau
vetage. Tous les habitants de l'immense demeure (1), 
surpris par le feu, furent sauvés. Une des dames d'hon
neur était retenue dans son lit par de vives douleurs : 
l'impératrice déclara qu'elle ne quitterait le palais que 
lorsque la malade aurait été mise en lieu de sûreté. 

Le plafond de la salle des maréchaux s'écroula au mo
ment où quelques soldats s'efforçaient d'enlever le ma
gnifique lustre qui décorait cette pièce. Quelques-uns fu
rent blessés. L'empereur ordonna aussitôt délaisser brûler 
le palais avec tout ce qu'il renfermait, plutôt que d'exposer 
un seul homme. 

Abandonné à lui-même, l'incendie prit des proportions 
gigantesques. La flamme s'élança en même temps de tous 
les élages, et enveloppa littéralement le vaste édifice de 
ses vagues dévorantes. Le peuple assistait d'un œil morno 
à ce terrible spectacle, quand, de l'autre côté du fleuve, 
une colonne de fumée, bientôt éclairée par une vive 
clarté, apprit à la foule consternée qu'un nouvel incendie 
venait d'éclater à Wassili-Ostroff. 

Par un usage qui remonte à Pierre le Grand, les sou
verains russes doivent se porter eux-mêmes partout où la 
feu se déclare dans leur capitale. Chefs de la grande fa
mille, ils doivent donner l'exemple du dévouement, et ils 
n'y manquent jamais. Toutefois, dans cette circonstance, 
le grand-duc héritier crut devoir prier l'empereur de lui 
permettre de le suppléer, et d'aller à sa place à l'incendia 
qu'on venait de signaler. 

L'empereur lui répondit : 
—Non, c'est à moi d'y courir; tu resteras ici. Vois-tu, 

Alexandre, si notre maison brûle, nous avons les moyens 
(1) On porte à trois mille le nombre des personnes, employés 

et serviteurs, qui sont logées au Palais d'Hiver. 
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d'en faire bâtir une autre, et il n'est pas sûr que les pro
priétaires de là-bas puissent en faire autant. 

Et détachant un grand nombre de pompes qui entou
raient son palais, il les envoya à Wassili-Ostroff ; et, mon
tant lui-même en traîneau, il les précéda sur les lieux du 
sinistre, où il passa la nuit. 

Le Palais d'Hiver brûla pendant huit jours, et fut com
plètement consumé, à l'exception des murs extérieurs. 
Eh bien ! deux ans plus tard, il sortait de ses cendres, plus 
magnifique, plus riche et somptueux qu'auparavant, et 
cette fois à l'épreuve du feu ! 

Poursuivons notre route en remontant le quai de la 
Cour. 

Nous voici au pont de Troîsk (de la TriniléJ, qui con
duit aux îles. 11 fait face au Champ-de-Mars, celte admi
rable place d'armes où , tous les ans, le 1 e r mai, on 
peut voir manœuvrer les soixante mille hommes de la 
garde impériale, troupe d'élite et l'une des plus belles 
du monde. Cette place est délicieusement encadrée : 
d'un côté, c'est le Jardin d'Été, avec ses grands ombra
ges ; à l'opposite du quai, c'est encore un jardin, celui 
du palais Michel, coquet et liant au possible. Puis ce sont 
des hôtels, la statue de Souvaroff et la Néva. 

Le Jardin d'Été que nous venons de nommer prolonge 
un do ses côtés sur le grand quai, dont il est séparé par 
une grille en fer d'une construction et d'une étendue qui 
lui donnent le plus grand prix. La chronique raconte 
qu'un Anglais fit le voyage de Saint-Pétersbourg tout ex
près pour l'admirer, et qu'il repartit ensuite. A l'extré
mité de cette grille, en amont de la rivière, est un mo
deste monument, simple maison à un étage, mais qui fut 
habitée par Pierre le Grand. C'était son palais d'été, dont 
le nom s'est naturellement étendu au jardin. 

Nous allons actuellement traverser le pont de Troîsk, 
qui est d'une étendue de plus de trois cent cinquante toi
ses, et pose sur trente-trois pontons reliés entre eux par 
des câbles et des chaînes considérables. 

Nous avons essayé, au commencement de cet article, 
de donner une idée générale de l'aspect de Saint-Péters
bourg, embrassé du milieu de la Néva à la hauteur du 
quai Anglais. Il ne sera pas sans intérêt de nous arrêter un 
instant ici pour en voir le panorama au point opposé, 
c'est-à-dire du milieu du pont do Troîsk. 

Nous n'avons jamais rien vu d'admirable comme ce 
tableau par une belle soirée du mois de juin. Qu'on se fi
gure un immense Bosphore réfléchissant dans la molle 
transparence de sa surface unie un ciel suavement éclairé 
des teintes les plus tendres, à l'heure où tous les ciels 
d'Occident sont plongés dans les ténèbres. Il y a dans 
l'atmosphère je ne sais quoi de velouté et de fondu qui 
adoucit tous les objets sans les confondre. Suivez du r e 
gard le cours du tleuve à l'occident : à votre droite, c'est 
la forteresse, assise dans les flots mêmes, et d'où s'é
chappe une longue aiguille, où viennent se briser de cent 
manières les dernières lueurs du couchant; à votre gau
che, c'est une ligne de palais terminée par le Palais im
périal et les bâtiments de l'Amirauté, dont la flèche est 
surmontée d'un navire d'or, présent de la fastueuse ville 
d'Hambourg. En face de vous, le fleuve se divise en deux 
larges courants, pour embrasser la Bourse avec ses porti
ques doriques et ses deux colonnes rostrales, phares clas
siques, qu'on prendrait de loin pour deux énormes senti
nelles qui la gardent. A droite de la Bourse, c'est une fo
rêt de mâts aux mille pavillons, qui déploient dans les 
airs les couleurs et les armes de toutes les nations ; à 
gauche, c'est le déroulement du fleuve, coupé dans l'é-

loignement par le pont Isaac et le nouveau pont de fer et 
de granit qui s'élève à la hauteur de quai Anglais ; et puis, 
à l'horizon, ce sont, à chaque instant, de légères colonnes 
de fumée qui annoncent l'arrivée de pyroscaphes étran
gers, et les ailes blanches des navires qui accourent à tou
tes voiles, et se colorent peu à peu au reflet adouci ducré-
puscule. Imaginez ensuite mille embarcations qui glissent 
en tout sens sur la surface unie de la Néva, laissant un 
long sillage d'argent derrière elles ; ajoutez, sur le pre
mier plan, de grands navires immobiles, avec leurs lon
gues vergues noires élevées dans les airs; puis animez 
tout cela du mouvement d'une grande ville dont la nuit 
n'a point d'ombres, et vous n'aurez encore qu'une idée 
imparfaite et pâle du tableau dont nous parlons. 

Les îles font partie de la ville. Elles sont enclavées dans 
sa vaste circonférence ; il y en a même qui lui sont inhé
rentes, telles que Wassili-Ostroff et le vieux Pétersbourg 
derrière la forteresse. Mais les îles proprement dites, 
celles qui sont couvertes de bosquets et de fleurs, où l'on 
va respirer les brises de juin sous les ombrages des villas 
élégantes ; les îles qui sont fraîches et verdoyantes au mi
lieu des flots, ces îles sont à une lieue de la ville. Nous 
les parcourrons rapidement, laissant à une autre plume 
le soin de les décrire, d'en dire l'aspect, la vie, le mou
vement. 

Une légère calèche nous entraîne sur une chaussée 
unie, et nous avons passé la petite rivière de Karpofka ; 
nous sommes dans l'île des Apothicaires, ainsi nommée 
du jardin de botanique qu'y fonda Pierre I " . De co
quettes maisons italiennes, presque cachées sous les fleurs, 
bordent celte route, qui aboutit à un pont élevé sur la 
Petite-Néva, trois fois large comme la Seine. Du haut 
de ce pont, on embrasse, en aval, la belle villa La
val, toute parfumée d'orangers, comme si elle s'élevait 
sur la baie de Naples, et étendant son parc anglais aux 
rives mêmes du fleuve, dont les eaux limpides en lavent 
littéralement le gazon. En amont, c'est la maison de 
campagne du comte de Nesselrode, le célèbre diplomate, 
qui vient rêver sous ses mélèzes aux destinées tumul
tueuses de l'Europe, aux affaires de laquelle il prend, de
puis quarante ans, une part, si active. 

Nous voici à Kamennoï-Ostrofî. Cette île, qui appar
tient à la famille du grand-duc Michel, est particulière
ment couverte de maisons de plaisance. On n'a jamais vu 
pareille profusion de fleurs, et de fleurs exotiques. Les 
Flores de toutes les latitudes semblent s'être donné ren
dez-vous en ces lieux, comme pour concourir à leur fée
rique embellissement. 

Nous passerons sans nous arrêter devant tous ces 
cottages d'architecture si variée, où le kiosque turc, l 'o
give gothique, le fronton grec, la terrasse italienne, se, 
confondent sous les ombrages des allées et des jardins. 
Yélaquine, l'île de l'impératrice, ne nous arrêtera pas da
vantage. Nous passons devant le château qui la décore, 
et, après avoir circulé à travers son magnifique parc, qui 
s'étend jusqu'au bord du golfe, nous entrerons dans l'île 
de Krestofpki, la plus grande de toutes, et la propriété 
des princes Bélochevisky. C'est le rendez-vous favori des 
ouvriers allemands et des marchands russes. Les premiers 
viennent y peupler les restaurants, mangeant, fumant et 
buvant au son d'une bruyante musique militaire; les au
tres viennent s'établir sur le gazon des bords du fleuve, ou 
sous les arbres de l'intérieur de l'île. La famille s'étend 
sur l'herbe ; le panier aux provisions est ouvert, et on 
prépare le thé, cette boisson chérie des Russes. A certains 
jours de l'été, les Talars établis dans le pays viennent 
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sous les bois de sapin de la partie septentrionale, célébrer 
une de leurs fêtes. Ce sont des tentes dressées sur la 
prairie, des feux allumés sur les berges du canal, des 
chants inconnus, et quelquefois des danses étranges. 

Au delà de ces îles, de l'autre côté de la Neva, au nord, 
de longs villages animent les rives du fleuve. 

Les habitants de ces demeures champêtres peuvent 
jouir, au mois de juin, d'une fête pleine d'originalité : 
nous parlons de la fête des foins. 

Plusieurs centaines de faucheurs et de faneuses, accou
rus des villages voisins, se répandent dans les vastes prai
ries. Les travaux commencent dès le matin avec une 
grande activité, au milieu des chants; le soir venu, 
hommes et femmes se réunissent pour le repas commun, 
après lequel deux ou trois des premiers s'arment de la 
balaïka, sorte de guitare russe, d'origine tartare, tandis 
qu'une jeune fdle et un robuste garçon, sa courte tunique 
fièrement serrée autour des reins, s'élancent au milieu 
Ju vaste cercle qui vient de se former. Ils se mettent 
bientôt à danser cette danse nationale, qu'on ferait mal 
connaître en se bornant à dire qu'elle est originale et 
gracieuse. La danse russe est en même temps un petit 
drame, où les gestes, les mouvements, la mimique du 
oorps et des yeux, si l'on peut ainsi parler, constituent 
une suite de scènes où la passion, la bouderie, les regrets, 
le dédain, la prière et le raccommodement s'expriment 
tour à tour au son de l'instrument dont la mélodie, quel
que peu monotone, se marie néanmoins à ces différentes 
situations. Les deux danseurs, emportés d'abord dans un 
commun sentiment, dansent en se souriant avec ten
dresse ; tout à coup un éclair de dépit se l'ait jour dans le 
regard de la danseuse, qui fuit, poursuivie par le cava
lier, lequel s'arrête soudainement, et prend lui-même la 
fuite comme honteux de sa faiblesse. Alors commence la 
scène de bouderie; le regret lui succède bientôt; les deux 
danseurs se rapprochent ; mais un sourire, mal interprété 
sans doute, les sépare de nouveau. Ici, la dame, s'armant 
du sarcasme mimique, regarde son cavalier par-dessus 
l'épaule, et l'exaspère par un signe de profond dédain. 
Celui-ci s'attache à ses pas et la poursuit avec l'expression 
de la prière et du repentir ; c'est l'approche du dénoû-
ment. La balaïlia presse ses notes; les pas des danseurs 
se précipitent ; le jeune homme fait même des prodiges 
chorégraphiques, que ne dédaigneraient point nos Brididi 

de l'allée des Veuves; enfin la réconciliation a lieu, et 
le couple, ruisselant de sueur, épuisé de fatigue, ren
tre dans le cercle aux applaudissements des spectateurs, 
et fait place à de nouveaux danseurs. Il ne faudrait pas 
croire que ceux-ci répètent exactement les mêmes figu
res : la jeune fille s'est munie d'un châle, et, maniant 
avec adresse cette draperie, elle s'en sert pour agacer son 
cavalier par les poses les plus gracieuses. 

Il y a dans cette danse quelque chose de brisé, d'éner
gique à la fois et de moelleux, qui lui donne un caractère 
de singulière originalité. 

Pendant que la balaïka accompagne les pas des danseurs, 
des choeurs de voix se forment, qui viennent en aide à l'ins
trument, et ne tardent même pas à en étouffer les sons. 
Les danseurs, excités par cet orchestre de voix humai
nes, s'animent, se passionnent, et provoquent de frénéti
ques bravo3. Un troisième groupe succède au second, et 
ainsi de suite jusqu'à une heure avancée de la nuit. 

Cette fête, éclairée par l'étrange et suave crépuscule 
boréal de la saison, se répète chaque soir, jusqu'à ce que 
la récolte des foins ait été remisée sous les grands han
gars-

Les Russes aiment les fêtes : il n'est pas une récolte 
qui n'ait la sienne. Ainsi, les foins, les moissons, les pom
mes, sont autant d'occasions de solennités champêtres. 
Quoi de plus naturel et de plus charmant que de recon
naître, par ces naïves et simples réjouissances, la bonté 
de la Providence et la fécondité de la nature! 

La belle saison est rapide à Saint-Pétersbourg et passe 
plus vite qu'ailleurs. Dès que le mois d'août est arrivé, le 
soleil se voile de nuages, les brises se rafraîchissent, le cré
puscule suave des nuits d'été s'enfuit du ciel pour faire 
place aux ténèbres. Les réverbères, qui avaient disparu 
dès le 1 e r mai, apparaissent, précurseurs des longues 
nuits. Les îles se dépeuplent peu à peu ; d'abord les pe
tites maisons des villages, plus tard les grandes habita
tions ; et, avant le mois d'octobre, sauf quelques rares 
retardataires, tous les champêtres habitants ont regagné 
leurs confortables et chaudes demeures de la ville. 

Tel est, si nous ne nous sommes pas abusé dans ce 
rapide exposé, l'aspect fidèle de Saint-Pétersbourg pen
dant l'été. Dans un prochain article, nous retracerons 
l'aspect et le caractère de cette ville durant l'hiver. 

~ CHARLES DE SAINT-JULIEN 

Couronne russe (Sibérie). 
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ÉPISODES CONTEMPORAINS. 

U N E I N O N D A T I O N E N P I É M O N T . M A R E N G O E T N O V À R R E . 

Inondation en Italie, d'après le tableau de M. Schnetz (Musée du Luxembourg) 

I. UN SAUVEUR INCONNU. 

La route d'Alexandrie à Plaisance traverse une plaine 
à perte de vue, à l'entrée de laquelle sont bâtis trois vil
lages entourés d'arbres, de jardins et de baies. A peu de 
distance de celui du milieu, coule une rivière, et en avant 
de cette rivière, touchant presque les jardins, un ruisseau 
qui devient torrent au moindre orage. Ce cours d'eau, 
enflé soudainement par les pluies torrentielles du prin
temps de 1849 déborda le 23 mars, au moment où l'on 

OCTOBRE <S5). 

s'y attendait le moins. Parmi les malheureux que l'inon
dation surprit dans les champs se trouvait toute une fa
mille des environs : un paysan piémontais, sa mère, sa 
femme et son enfant. Au bruit des flots et à la vue de la 
mort qu'ils apportaient en grondant, chacun écouta le cri 
•de son cœur : le fils se hâta de jeter sa mère sur ses fortes 
épaules ; la femme de saisir la main de son enfant, et tous 
deux, s'encourageant de la voix, coururent au pont du 
ruisseau. Mais qu'on juge de leur désespoir, lorequ'en y 
arrivant, après des efforts inouïs , ils le virent disparaître 

— 4 — DIX-SEL'VLKaE VOLUME. 
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dans le torrent. Réfugiés sur un monticule que l'eau en
vahissait avec rapidité, ils regardaient, pleins de terreur, 
le flot mugissant à leurs pieds, les lumières du village où 
nul ne semblait songer à eux, le ciel, séjour de celui qui 
pouvait seul les sauver, et poussaient des cris de détresse 
entremêlés d'invocations déchirantes a Dieu, aux saints et 
à la Madone. Mais l'eau montait toujours, la nuit devenait 
de plus en plus noire, et le péril allait croissant si vite, 
que l'espérance, celte dernière illusion de l'homme, s 'é
teignait dans leur cœur. A ce moment d'inexprimable an
goisse, ils aperçurent un point lumineux qui semblait 
flotter sur les eaux en s'avançant vers eux. Us redoublè
rent leurs cris. Ce point grandit alors, se rapprocha vive
ment, et bientôt les lueurs d'une torche, se projetant sur le 
ruisseau, montrèrent un vieillard à barbe blanche, qui, 
arrêté à l'autre bord aux débris du pont, explorait avec 
anxiété la rive droite. 

A sa vue, un seul cri fut poussé par les inondés, un seul 
mot sortit de leurs lèvres : a Le père ! » Ils ne se trompaient 
pas ; quel autre qu'un père eût bravé avec tant d'ardeur 
les périls de cette nuit terrible? Par malheur son dévoue
ment paraissait inutile. Aux sourds bouillonnements des 
eaux avides d'engloutir leur proie, tous sentaient qu'après 
Le bonheur de s'être revus ils n'avaient plus que la cruelle 
certitude de périr ensemble ; et cependant la voix du vieil
lard s'éleva mâle et ferme: 

— Courage! enfants, courage! nous pouvons nous sau
ver encore! 

— Hélas! nous sommes perdus! répondit-on de l'autre 
rive. 

— Non! non! Dieu sera miséricordieux... Ah! si je 
n'avais que vingt ans !... Mais qu'enlends-je ! 

— Les flots de la Borrnida, qui viennent nous cher
cher1, sans doute... « Adieu! adieu! mon père ! » 

Celui-ci ne répondait pas. La torche élevée dans la 
direction de la rivière, il regardait et écoutait, immobile 
comme une statue... Tout à coup des larmes mouillèrent 
ses joues, ses yeux se levèrent vers le ciel; il essaya de 
parler, mais ne put articuler que ces mots ; «Mon Dieu! 
mon Dieu! une barque !... 

C'était une barque en effet qui, attirée par la lumière 
de la torche, se dirigeait en droite ligne sur les inondés, 
auprès desquels elle arriva en quelques minutes. La force 
du courant était telle, que les deux rameurs qui condui
saient cette embarcation auraient peut-être oublié le de
voir le plus saint de l'homme, celui de venir en aideàson 
semblable en péril de mort; mais une voix dont l'accent 
impérieux les fit arrêter sur-le-champ leur ordonna de re
cueillir d'abord l'enfant et les deux femmes, et ils obéirent. 
Pour le jeune paysan, se jetant courageusement à la nage, il 
arriva sur le bord opposé en même temps que la barque 
où, malgré les timides observations des rameurs, celui 
qui paraissait en être le maître s'empressa de le recevoir 
lui et son père, et disparut sans dire son nom, après les 
les avoir arrachés à la mort... 

IL UN KOI SANS COURONNE. 

Une année après, cette pauvre famille, si miraculeuse
ment rendue à sa chaumière, attendait aux pieds de la 
Madone son sauveur inconnu, qui venait de lui annoncer 
sa visite en lui demandant l'hospitalité. 

11 entra, lesoir, commecinq voix chrétiennes, iebénissant 
avec enthousiasme, demandaient au Cielde lui être toujours 
prospère. Sans quitter son manteau drapé à l'espagnole et 
relevé de façon à cacher à moitié son visage, il alla s'as

seoir sur un banc auprès du feu et garda le silence. Une 
table chargée de mets rustiques, mais substantiels, avait été 
préparée à la hâte ; on le pressa en vain d'y prendre place. 
Il refusa de tout ce qu'on lui offrit, et ne voulut accepter 
que de l'eau. Tant que dura le souper de ses hôtes, il rcsLa 
enseveli dans les réflexions les plus sombres; et ce ne 
fut que lorsqu'ils se levèrent, que, rompant le silence, il 
demanda le nom du village... 

— Marengo , excellence, répondit le vieillard. 
— Marengo! Marengo! cruelle ironie du hasard, dit-il 

assez bas pour n'être pas entendu de ses hôtes. Et s'enve-
loppant avec plus de sofa* de son manteau, il ajouta, en 
hésitant : n'est-ce pas ici que se livra la fameuse bataille 
du 14 juin 1800?... 

— Ici même, excellence. 
— Elle fut glorieuse celle-là, et vaillamment disputée... 
— Ah ! vous pouvez le dire ! Deux fois gagnée et deux 

fois perdue ! Vainqueurs à trois heures, à six heures les 
Autrichiens étaient en fuite. 

— Braves Français! dit en soupirant l'étranger; que 
j'aurais voulu voir ce triomphe !... 

— Un jour magnifique, excellence, mais effroyable de 
carnage !... 

— Vous y étiez?... 
— Au premier rang, sous le drapeau tricolore... 
— Et vous en souvient-il, vieillard?... 
— Comme de l'inondation où vous nous sauvâtes ! Tout 

ce que le feu et l'eau gravent dans la mémoire, excel
lence, ne s'en efface qu'à la mort. 

— Parlez, dit l'inconnu en regardant à la dérobée une 
montre enrichie de diamants, j 'ai une demi-heure à res
tera Marengo. 

— Vous saurez donc, excellence, qu'après avoir grimpé 
comme des chamois sur les rochers et les neiges du mont 
Saint-Bernard, les soldats de Bonaparte étaient descen
dus dans ces plaines, enfermant l'Autrichien entre l'Apen
nin, le Pô, le Tcssin et l'Adda. Pris dans cette souri
cière, le baron Mêlas, un vieux de mon âge à peu près, 
fit tout ce qu'il put pour s'échapper. Mais ce n'était 
pas facile. Il courut d'abord à Plaisance; à Plaisance, 
il y avait Murât. Il envoya le général Ott à la Slradella, 
mais Ott trouva Lannes qui marchait toujours en avant à 
Montebello, et il fut reçu... comme Lannes recevait l 'en
nemi. Nous n'étions que douze mille, car faisant partie 
de la division Victor, je combattais avec le général Itivaud; 
mais quoique les Tedeschieussent en ligne 18,000hommes, 
on lutta neuf heures, on jeta sur le carreau 3,000 Autri
chiens ; on en prit 4,000, et l'on renvoya Oit à Alexan
drie, la baïonnette aux reins. Vous devez juger si cela 
contentait Mêlas ; il était si embarrassé, qu'il mit quatre 
jours à se décider et à consulter ses gros plumets. La peur 
brouillait toutes les cartes: l'un disait qu'il fallait s'enfer
mer dans Gênes ; l'autre, qu'il valait mieux fuir du côté 
du Tessin, mais le vieux Mêlas n'entendait pas de celte 
oreille-là; il leur montra l'aigle d'Autriche, et jura qu'il 
mourrait plutôt que de la laisser reculer. On convint donc 
que le lendemain il y aurait bataille, et qu'on rouvrirait 
la route de Plaisance, fallût-il la teindre de sang!... Pen
dant qu'on arrêtait ce plan au Conseil de guerre d'Alexan
drie , le petit Caporal, qui ne dormait jamais, et dont la 
tête travaillait à la vapeur, s'était figuré que M. de Mêlas 
avait pris la fuite. Voilà qu'il nous envoie tout de suite, l'un 
d'un côté, l'autre de l'autre, pour le rattraper, et qu'il 
nous disperse si bien, que lorsque le 14 juin, à la pointe 
du jour, l'armée autrichienne déboucha par le pont de 
la Borrnida, marchant sur Marengo, elle ne trouva dans 
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lo villa ge que la division Gardanne, formée des 101" et 
44" demi-brigades. 

Alors la besogne fut rude. Oreilly, appuyé par une force 
double et une nombreuse artillerie, se dirigea sur Ma-
rengo. Heureusement pour les Français, en attendant que 
le centre vînt le soutenir, il donna le temps a Victor de 
placer dans le village la 101" et la 44"; à gauche, les 
24 e , 43 e et 96 e demi-brigades, commandées par le géné
ral Chambarlhac, et un peu en arrière la cavalerie de 
Kellermann. Nous étions à peine à nos rangs qu'on enten
dit baLtre la charge, et que, souss-les boulets de vingt-cinq 
pièces tirant à la fois contre nous, la division Bellegarde 
s'avança bravement, le général Haddick en tête. Le 
ruisseau qui allait engloutir ma famille l'an dernier nous 
séparait seul des Allemands. 

— Comment ! interrompit l'étranger, ce ruisseau est 
le Fontanone ? 

— Oui, Excellence ! S'il eût coulé comme le jour où vous 
domptiezsesllots, desmilliersde braves auraient été sauvés, 
qui dormirent le soir dans son lit sanglant; mais, quoiqu'un 
mince lilet d'eau en baignât tout au plus la vase, il fut, ce 
soir-là, après Dieu, l'instrument de notre salut. Toutes les 
fois qu'elle essaya de le franchir, la division de Bellegarde 
vint se piquer aux baïonnettes de la 1 0 1 m e et de la 4 4 m e . 
Bientôt nous la vîmes sé retirer, emportant son général 
couvert de sang. Les troupes du général Kaine, qui lui suc
cédèrent, ne furent pas plus heureuses : Rivaud les écrasa 
sous un feu de mousqueterie à bout portant, et Kellermann 
n'eut qu'à se montrer pour y jeter dans le plus grand dés
ordre les escadrons de Pilati. Nous combattîmes alors un 
contre deux, et si les brigades envoyées en reconnais
sance avaient été là pour nous appuyer dans ce moment, 
pas un Autrichien ne regagnait Alexandrie. Mais le vieux 
Mêlas, sentant qu'il y allait de l'honneur pour lui et l'ar
mée, tenta un effort extraordinaire. Lançant contre Lan-
nés, qui formait la droite de notre ligne, bors du village, 
toutes les troupes du général Ott, tandis que les corps 
ralliés d'Oreilly, Haddick et Kaine se présentaient de 
nouveau au bord du Fontanone, il gagna le ruisseau, lo 
village, qu'emportèrent, après une lutte terrible, les gre
nadiers de Lattermann, et déborda Lannes. 

— Alors tout était perdu , dit l'auditeur du vieillard 
avec amertume. 

— Oui, sans le premier Consul ; mais, comme la dé
roule commençait à gauche, on cria qu'il arrivait au ga
lop. Nous nous retournâmes, et, ayant aperçu les bonnets 
à poil des grenadiers à cheval de la garde, noirs reprimes 
courage et confiance. Pourtant les choses allaient si mal, 
qu'il nous fit reculer, pas à pas, il est vrai; car, sous le 
feu de quatre-vingts canons qui vomissaient une grêle de 
fer, nos camarades de la droite mirent deux heures à 
faire trois quarts de lieue. Mais enfin nous reculâmes; la 
route de Plaisance se trouva libre, et l'Autrichien, formé 
en colonne de marche, s'y engagea tranquillement. 

— C'est lorsque le défilé commençait que Desaix ar
riva?... 

— Sur les trois heures, Excellence; et notre repos ne 
fut pas long. Lo temps de causer cinq minutes avec le 
petit Caporal. On déploie derrière la petite côte de San-
Culiano les trois demi-brigades de Desaix. Marmont place 
sur leur front ses douze pièces chargées jusqu'à la gueule, 
et, quand nos Autrichiens arrivent gaiement en voya
geurs, une pluie de mitraille leur tombe tout à coup sur 
la tête, et ils voient briller à la fois les six mille baïonnet
tes de Desaix. Imaginez s'ils furent surpris, eux qui nous 
croyaient en déroute ! Les premiers touchés se rejettent 

vivement sur la seconde ligne, et s'évanouissent dans ses 
rangs. Les vainqueurs de Marengo, ces braves grenadiers 
de Lattermann, qui avaient franchi le Fontanone et gagné 
le village, s'avancent, fermes comme des rocs ; mais la 
gme légère, qu'on appela le lendemain et depuis Vincom-
parable, avait vu tomber son général, frappé par la pre
mière balle. Ce n'étaient pas des soldats, Excellence ! 
c'étaient des lions ! Prise entre leurs baïonnettes et les 
sabres de Kellermann, la brave élite des troupes autri
chiennes fut forcée de fléchir et de se rendre. Pendant 
ce temps-là, Lannes enfonçait le centre; tous ceux qui 
restaient avec, moi de la division de Rivaud reprenaient 
Marengo, et les Autrichiens, fuyant comme des lièvres, 
s'étouffaient sur les ponts de la Bormida, laissant derrière 
etlx leurs canons, quatre mille prisonniers et huit mille 
cadavres !... 

— Heureuse France ! dit en soupirant l'étranger, tout 
lui réussit à ce jeu sanglant des batailles ! Pourquoi le Pié
mont n'a-t-il pas eu la même chance!.. . 

A ce mot, le vieillard se leva, en faisant le salut mili
taire, car, le manteau de l'étranger s'étant entr'ouvert, il 
avait vu briller les broderies d'un uniforme : 

— Général, dit-il avec respect, mais en pâlissant, les 
Piérnontais en sont donc venus aux mains avec les T c -
deschi?... 

— Aujourd'hui même ! soupira l'inconnu. 
— Et... pardon, général, continua le vieillard, avec 

une émotion croissante, oserais-je vous demander?... 
— Le -récit de nos infortunes? Italien de coeur, je le 

vois, tu mérites de l'entendre, vieillard'.... Ecoute donc. ! 
lu m'as rappelé une victoire, je vais te conter une dé
faite. .. Connais-tu la Bicoque ? 

— C'est le hameau que traverse la route do Morlaja... 
— Là se déployait notre armée, depuis les maisons 

jusqu'au canal qui longe la ferme de Corte-Nuova. La 
première division, composée des brigades d'Aoste et de la 
Reine, formait l'aile droite, et se prolongeait sur les hau
teurs, derrière Corte-Nuova, à gauche do la route de 
Vercelli. Durando la commandait. La seconde division 
avait pris position en avant de la ferme de la Citadella. 
Elle était composée des brigades de Casale, Acqui et 
Parme. La troisième, formée des brigades de Savone et 
de Savoie, s'appuyait aux maisons et à l'église de la Bi
coque. Elle était sous les ordres de Perron. Le duc de 
Gênes était en réserve en arrière en face du cimetière 
Saint-Nazaro, avec les brigades Pineralo et Piémont. So-
laroli tenait la droite de Trécate avec les recrues, et enfin 
le duc de Savoie appuyait l'aile droite avec les gardes et 
le corps deCunéo ; il était à peu de distance de la ville, 
dans les bas-fonds qui s'étendent immédiatement sous 
ses murs, vers la route de Vercelli. 

A Onze heures du matin, les Autrichiens commencè
rent l'attaque contre la Bicoque, vers notre gauche. Après 
une vive canonnade, le feu s'étendit rapidement sur toute 
la ligne de bataille. Un régiment, placé au premier rang, 
commençait à plier... 

— Pardon, général, interrompit le vieillard, voulez-
vous me permettre de deviner le nom de ce régiment ?... 
C'était celui de Savone, n'est-ce pas ?... 

Et l'étranger gardant le silence : 
— Voilà le tort, Excellence, continua-t-il, voilà le tort 

de Charles-Albert, d'avoir confié ses braves à des officiels 
de naissance. Que vouliez-vous que fit un colonel de dix-
sept ans ?... Je parierais qu'il a donné le signal de la fuite. 
La brigade de Savoie n'a pas reculé, j 'en suis sûr !... 

— Non; elle a soutenu le choc et a repoussé l'ennemi 
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jusqu'à la ferme Lavinchi, tandis que le général Bès, avec 
les brigades italiennes, luttait à la Citadella. Nous nous 
battions depuis cinq heures, et la bataille semblait tourner 
en notre faveur, lorsque Radetzky porta toutes ses forces 
au centre ; il y trouva la faiblesse et la trahison. Les offi
ciers de quelques régiments s'enfuirent les premiers, et 
leurs bataillons, démoralisés d'avance ou à dessein, lâ
chèrent pied, avant même d'avoir essuyé un coup de feu. 

— Et le roi? général, demanda le vieillard en portant 
une main sur son cœur. 

— Le roi a fait son devoir; Durando l'a tiré du combat 
au milieu des balles ; mais les balles ne voulaient pas 
de lui. 

— Charles-Albert ï s t un brave ! s'écria le Fiémontais ; 
je l'ai vu monter à l'assaut des premiers au Trocadéro, 
et, quoiqu'on ait fait là-dessus des caricatures, les balles 
y pleuvaient épaisses, j 'en réponds'.... 

L'étranger tressaillit, regarda son hôte en face, et laissa 
tomber son manteau... 

— Tu étais au Trocadéro avec le prince de Carignan? 
— A côté de lui, coude à coude !... 
— Il donna son fusil à un grenadier qui s'était brave

ment conduit !... 
— Un fusil monté en argent ! le voilà, sire ! car le gre

nadier, c'était moi, et le roi, c'est vous! ajouta le Fié
montais en s'agenouillant avec larmes ; pardonnez à l'es
prit affaibli d'un vieillard si j 'ai méconnu si longtemps 
notre roi et notre sauveur ! 

— le no suis plus roi, mes amis, dit Charles-Albert; le 
roi est mon fils Victor. Aimez-le tous comme vous m'avez 
aimé, car il est homme à braver comme moi l'eau et le 
feu pour sauver ses enfants !... 

Et, en disant ces paroles et essuyant quelques larmes 
qui roulaient sur sa barbe blanchie à moitié par ce jour 
néfaste, il repartit avec les deux serviteurs qui l'accom
pagnaient seuls dans son exil. 

MARY LAFON. 

Portrait du général Ecbemque, président de la république du Pérou. 
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CHRONIQUE DU MOIS. 

LE GÉNÉRAL ÉCHÉNIQUE, PRÉSIDENT DU PÉROU. 
HISTOIRE FANTASTIQUE. 

11 était une fois une république, qui avait à élire un 
président. 

Au lieu de se diviser en trois partis et de se jeter trois 
candidats à la tête, les honnêtes gens allèrent trouver un 
général estimé de tout le monde, et le prièrent d'accepter 
la lourde charge du gouvernement. Homme simple et mo
deste, le général eût volontiers refusé tant d'honneur; 
mais on lui lit observer que quelque intrigant aurait 
moins de scrupule ; et se dévouant à l'intérêt public, il 
ne mit qu'une condition à sa candidature : c'est qu'on la 
poserait sans réclame, qu'on l'appuierait sans mensonge, 
qu'on la verrait triompher sans insolence, ou échouer 

sans révolution, « La loi ! rien de plus, rien de moins ! » 
Telle fut, en deux mots, sa profession de foi. 

Ce mot d'ordre devint celui ¿ ¿ 3 électeurs. Ils s'enten
dirent sans former de clubs ; ils se réunirent et votèrent 
tranquillement et librement. Toutes les ambitions se re- . 
tirèrent devant l'abnégation du général. Il n'y eut ni coa- 1 

Etions, ni trahisons, ni séditions d'aucune sorte. Ceux 
qui n'avaient pas le droit de suffrage s'en passèrent très-
bien ; ceux qui l'avaient remplirent leur devoir en con
science. Personne ne songea à donner une leçon au pou
voir; personne ne menaça de charger son fusil avec son 
bulletin... L'élection fut une véritable fête de famille... 

Le nom du général sortit de l'urne, à la presque unani
mité des voix, et fut proclamé au milieu des applaudisse
ments fraternels. Le nouveau Drésident choisit pour mi-

Exposition de Londres. Meuble Louis XV, avec bronzes dorés, de MM. Grohé frères, à Paris. 
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rustres les hommes 1rs plus capables et non les plus 
présomptueux, les plus actifs et non les plus bavards, les 
plus dévoués et non les plus avides ; si bien que, la con
fiance de tous succédant à l'espoir de chacun, les affaires 
publiques et les affaires particulières se mirent à marcher 
toutes seules et comme sur des roulettes. 

Et n'allez pas croire que ceci soit un conte ; c'est une 
histoire aussi vraie que fantastique, arrivée en Pan de 
grâce 4851. N'allez pas dire que cette république n'est 
point le Pérou ; car c'est justement la république péru
vienne..., située à quelque quatre mille lieues de la Ré
publique française. N'allez pas vous imaginer que ce pré
sident soit un symbole, un idéal, un mythe ; car voici son 
portrait dessiné d'après nature, pour la curiosité du fait et 
l'enseignement de qui rie droit... 

Le général Don José Rufino Echénique, si digne do fi
gurer dans notre galerie contemporaine, est né à Pouno, 
dans le sud, de parents espagnols et nobles, ce dont per
sonne ne s'est avisé de lui faire un reproche. C'est, comme 
vous le voyez, un bel homme, aux traits mâles, à la sta
ture haute, à l'œil vif et intelligent, au ton cordial et mi
litaire. Sa religion ne l'a point fait traiter de jésuite; ni 
sa douceur, de pusillanime ; ni sa fermeté, de tyran ; ni 
sa popularité, d'ambitieux. 

11 a gagné, à la pointe du glaive, ses épaulettes étoilées 
dans l'armée péruvienne, où il a trouvé le secret d'être un 
modèle de respect à la discipline au milieu des discordes 
civiles, et de ne jamais trahir l'honneur du drapeau à tra
vers les vicissitudes de l'émeute et de l'agitation. 

Quand on voit de telles choses se passer au Pérou, 
n'est-ce pas le cas de répéter avec La Fontaine ; 

Deux vrais amis vivaient... au Monomolapa, 
Les amis de ce pays-là 
Valent bien, dit-on, ceux du nôtre. 

Au lieu d'omis, lisez... ce qu'il vous plaira. Quant à 
nous, vous savez que nous ne faisons point de politique. 

R.-M. TAUREL. 

L'EXPOSITION DE LONDRES ( i ) , 
L'Exposition de Londres va bientôt fermer. N'oublions 

pas d'y jeter un dernier coup d'œil. « Nous avons l'exhibi-
lion à examiner» , We hâve the exhibition to examine, 
comme dit Shakspeare (Beaucoup de bruit pour rien, 
acte iv, scène n ). Car, ainsi que Chaucer, Shakspeare 
avait prévu et annoncé le Palais de Cristal. Vous pouvez 
vérilier ce fait, étrange dans ses œuvres. 

Des lecteurs graves nous ont reproché d'être trop gais. 
Tâchons de prendre un instant notre sérieux. Nous r e 
trouverons bien le temps et l'occasion de rire. 

Le coton, par exemple! voilà un sujet à méditer au Pa
lais de Cristal. «Il y a trois siècles h peine, dit M. Dussard, 
l'homme était nu. On citait les reines qui possédaient trois 
chemises ; une paire de bas de soie était un trésor que l'on 
cunservaitavecune vénération profonde, et qu'on ne lavait 
pas, dans la crainte de les user. Le coton vint. Deux hommes, 
dont la postérité conserverales traces, trouvèrent le moyen 
de filer à la mécanique ce duvet si délicat, et dès lors 
l'industrie , semblant obéir à un décret de la Providence, 
marche à pas de géant. » Que dirait , bon Dieu! le roi 
d'Yvetot, si fier de son bonnet, s'il ressuscitait pour visi
ter l'Exposition de Londres? Que de coton sous toutes les 
formes f Et que de machines pour le filer et le tisser! En 
cette industrie des machines, véritable steeple chase, 
Manchester tient la corde. Mulhouse, Rouen, l'Eure, mar
chent aussi; mais leur allure est bien moins rapide, les 
capitaux y sont moins hardis, moins abondants. 

Quant à la matière à filer, c'est l'Amérique qui triomphe 
par l'abondance. Le blé et le coton, voilà les deux trésors 
des Etats-Unis. Aussi laissent-ils les artistes rire de la 
pauvreté de leur exhibition. Ils peuvent nourrir et vêlir 
le monde entier. Cela leur suffit. 

(1) Voyez la table du dernier volume. 

Le monde entier, c'est trop dire; car le coton manque 
aux besoins et aux machines. La récolte américaine a ce
pendant été, en 1847, de 2,347,600 balles. 11 en faudrait 
deux fois autant pour donner des chemises à ceux qui 
n'en ont pas 1 Après l'Amérique vient l'Egypte ; mais elle 
conviendra qu'elle file un vilain coton, sale et mal pei
gné. Celui d'Alger est plus propre ; seulement ce n'est 
qu'un échantillon... de l'avenir. L'Inde a du bon "et du 
beau. Malte brille par son coton-nankin. L'Espagne et 
le Portugal entrent dans la lice. Et n i i n c erudimini, cul
tivateurs de Mulhouse, de Rouen, de Marseille et du Midi. 
Faites du coton, si vous pouvez ; car il vient d'être dé
montré, pour le malheur de la toile , que le coton subit 
37 blanchissages, taudis que la toile en subit 26 seule
ment. Un savant l'a expérimenté sur une grande échelle... 
de mouchoirs de poche ! 

Avons-nous été assez graves, et pouvons-nous mainte
nant rire un peu ? 

La Bible protestante figure au Palais de Cristal en cent 
cinquante langues diverses ; toutes les langues parlées à la 
construction de la tour de Babel. 

La reine Pomaré a envovo un costume complet de 
femme des Marquises, lequel consiste en un bracelet de 
corail. 

Le barreau anglais de Temple-Bar a donné une fête au 
barreau français. Le spectacle que présentaient ces lé 
gistes, tous couverts de leur magnifique perruque de crin 
de cheval, voire même de fil de fer, poudrée, à deux ou 
trois queues, un ou deux catogans, selon les grades ( 1 ) , 
n'était pas des moins attrayants pour notre barreau tondu. 
Ou a déjeuné en costume, à onze heures et demie; puis, 
on a visité l'église, qui en vaut bien la peine. Le lende
main il y a eu un grand dîner national. C'est vous dire 
qu'on a commencé par la tortue; puis que le roastbeef et 
le pudding y ont brillé de tout leur éclat. On a calculé le 
plaisir que les convives ont dû prendre sur les kilogrammes 
de viande consommés. 

A propos de victuaille, voici ce que rapporte le Morning-
Ilerald sur ce qui se mange et se Doit à l'Exposition, Pour 
se faire un idée de la vaste échelle des transactions jour
nalières entre les pourvoyeurs de rafraîchissements et le 
public au Palais de Cristal, il suffira de savoir que dans la 
cour centrale, au nord de la grande nef, M. Younghusband 
n'occupe pas moins de 225 garçuns de service, et qu'il dé 
bite, un jour dans l'autre, douze à quinze cents quarts ou 
pintes de crème glacée qui lui rapportent environ 17,000 fr. 

Il est curieux aussi de constater que la consommation 
faite aux jours réservés du vendredi et du samedi, par dix 
ou douze mille personnes, surpasse de beaucoup celle des 
lundis et des mardis par les soixante mille visiteurs des 
classes ordinaires. Les gens du haut ton prennent indivi
duellement une demi-douzaine de glaces à un scbelling 
pièce, tandis que les autres se permettent à peine le luxe 
d'une seule glace à six pence. 

En outre des rafraîchissements livrés au public dans la 
cour centrale, il se débite des victuailles en masse dans 
le compartiment voisin de la Turquie. Ou y sert chaque 
jour trois mille dîners composés da viandes froides, de 
légumes et de bière, aux exposants et aux employés de 
l'établissement, sans compter le reste absorbé par les 
visiteurs. 

Depuis l'ouverture de l'Exposition, la valeur des recettes 
pour limonade, soda-water et ginger-beer, s'est élevée à 
des sommes considérables. L'heureux spéculateur de cette 
entreprise est appelé à réaliser un très-beau bénéfice, 
attendu qu'il n'a payé pour son privilège aux commis
saires royaux que la somme de cinq mille cinq cents livres 
(1.17,500 fr.). 

Une corbeille de fraises d'une beauté rare, exposée 
l'autre jour au buffet du Palais de Cristal, alïriandait les 
visiteurs dont la vue et l'odorat étaient flattés par ces 
fruits d'une qualité supérieure à toutes celles qui ont ja-

( 1 1 Voyez le costume de chancelier anglais dans notre der
nier volume (Les Anglais chez eux, de M. Wey). 
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mais été obtenues par les Sociétés royales de botanique 
et d'horticulture. Vers six heures du soir, ces fraises, au 
nombre de trente, pesant chacune environ quatre onces, 
ont été vendues à un amateur au prix d'une guinée. On 
pense 'que la somme eût atteint le double en cas d'en
chères. 

Mais voici bien une autre affaire, une révolution! A 
force de voir des Français, les Anglais s'habituent aux 
moustaches; les dames ne les trouvent plus schocking, et 
Londres aura bientôt, dit-on , son club des barbes. 

Revenons au Palais de Cristal. La laine y tient noble
ment sa place auprès du coton. Voyez, cet habit, dit le 
cicérone déjà cité ; le mouton qui en a fourni la laine a 
été tondu à neuf heures du matin ; à quatre heures, l 'ha
bit couvrait un invité à un grand dîner ! Ainsi, layage, 
peignage ou cardage, filage, teinture, tissage, foulage, 
tondage, confection, tout cela, sans compter les menues 
opérations, entre neuf heures et quatre heures ! Mais sans 
parler de tels tours de force, le bâtiment de l'Exposition 
lui-même offre de semblables prodiges de promptitude. 
Il est telles des colonnes qui en soutiennent le faîte, qui 
le matin étaient encore au fond de lamine, à l'état do 
minerai, et qui le soir s'acheminaient vers Londres, prêtes 
à être mises en place. 

Un mot sur la littérature et les arts qui figurent aussi & 
l'exposition de Londres, grâce à la Société des gens de 
lettres de France et à l'empereur d'Autriche. 

Trois albums, cadeau de ce dernier à la reine Victoria, 
ont plus justement ému M. Amédée Acliard que le fameux 
diamant du Ko-hi-noor. — L'un de ces albums renferme 
les chansons et la musique notée des airs nationaux do 
rempire autrichien, qu'ils soient de la Bohême ou de la 
Lombardie, de la Hongrie ou du Tyrol. Quatorze vignet
tes, représentant les costumes des diverses nations qui 
chantent ces chansons, ornent cet album. Elles sont dues 
au talent des meilleurs artistes autrichiens. Le second al
bum contient les sites les plus remarquables de l'empire, 
cascades, châteaux, montagnes, ruines, vallées, et l'on 
devine quelle variété d'aspects présentent au regard des 
paysages choisis depuis les bords du Pô jusqu'aux rives 
de la Theiss. Lo troisième est composé d'airs écrits par 
tous les musiciens nés en Autriche. Ainsi, dans ces trois 
magnifiques collections, la gravure, le dessin, la reliure, 
l'impression, les ornements, le papier, la musique, la poé
sie, tout enfin est d'origine autrichienne. Ces trois al
bums sont accompagnés d'une bibliothèque de deux cent 
soixante-dix volumes, magnifiquement reliés, où sont 
renfermées les œuvres complètes des écrivains sujets de 
l 'empire. Comme les albums, la bibliothèque, exclusive
ment composée de produits autrichiens, a été offerte par 
l'empereur François-Joseph à la reine d'Angleterre. Par 
une heureuse pensée, le jeune empereur n'a pas voulu 
que l'intelligence fût exclue d'une fête où l'industrie était 
appelée. 

L'album des gens de lettres de Paris n'est pas exclusi
vement Français. 11 contient des chefs-d'œuvre de toutes 
les sommités littéraires, artistiques et musicales du monde 
entier. C'est un véritable album de roi. On assure qu'il 
sera mis en loterie, et qu'il a été refusé au duc de Luy-
nes, qui en offrait 30,000 francs. 

Le Musée des Familles était prophète en prédisant le 
plus grand succès aux émaux d'Avisseau de Tours, notre 
Bernard Palissy. Nous en trouvons la preuve dans les jour
naux illustrés de Londres, qui se sont mis à louer et à 
faire graver, deux mois après nous, les chefs-d'œuvre ex
posés par notre modeleur-émailleur. On nous annonce 
que la reine d'Angleterre a acheté son grand bassin de 
poissons, et que les fumeurs les plus illustres lui ont com
mandé des pots à tabac dans le goût exquis de celui qui 
ouvre cet article. Nous reviendrons sur les œuvres éton
nantes de cet artiste sans maître et sans rival, dont la vie 
simple et touchante a si fortement intéressé nos lecteurs. 

La Russie s'enorgueillit, à juste titre, de magnifiques 
ornements de malachite, mise en œuvre avec un goût 

très-pur, quoiqu'un peu chargé ; des portes, des chemi
nées avec leurs décorations, des candélabres, des vases, des 
meubles rie toute beauté, forment cette collection, l'un 
des traits les plus remarquables de l'exposition tout en
tière. 

Voici un meuble dont la matière est moins riche, mais 
dont la forme a été très-admirée à Londres. C'est l'ar
moire Louis XV de MM. Grolié frères, de Paris, digne 
pendant de l'armoire Louis XIV, gravée dans notre der
nier volume. La pureté des lignes, la simplicité dans l'art, 
ne sauraient aller plus loin. Le buis de rose n'a jamais été 
mieux travaillé, et les ornements de bronze doré ne s'y 
sont jamais appliqués avec un goût plus parfait. Cette 
merveille d'élégance a été dessinée d'après nature par 
l'habile crayon de M. Catenacci. Si vous n'êtes pas assez 
riche pour acheter le meuble, vous en aurez du moins le 
portrait dans votre bibliothèque. Vous pourrez le donner 
pour modèle quand vous commanderez du Louis XV à 
un ouvrier intelligent. 

Terminons par un avis aux paresseux. Il y a au Palais 
de Cristal un lit-réveille-matiu qui les relèvera lestement 
du péché d'indolence. En vous couchant le soir dans ce 
lit, vous montez un ressort jusqu'au cran qui correspond 
à l'heure de votre lever. Le lendemain matin, quand cette 
heure sonne, le lit se dresse et vous met debout sur le 
tapis qui est à son pied. Vous n'avez plus qu'à prendre 
votre robe de chambre et vos pantoufles. Quel meuble 
précieux qu'un tel lit pour ceux dont l'oreille est blasée 
aux sonnettes des réveille - matin ! Buffon, le grand 
Buffon, l'eût acheté au poids de l'or. Toute sa vie il 
jura de se lever de bonne heure, sans jamais pouvoir en 
venir à bout. Il chargeait son valet de chambre de le ré
veiller au point du jour. Le valet arrivait, s'assurait qu'il 
ne dormait plus et se retirait avec confiance. Deux heures 
après, Buffon ronflait encore... Puis il se levait en sur
saut à dix heures, et reprochait au domestique de ne l'a
voir pas assez secoué, menaçant de le chasser sans misé
ricorde s'il ne le faisait lever le lendemain avec le soleil. 
Le lendemain, le valet effrayé secouait son maître si fort, 
que le grand homme, furieux, le traitait de butor et le 
mettait à la porte. Il en prenait un autre, qui avait bien
tôt le même sort, et ainsi de suite... jusqu'à son dernier 
sommeil. Le lit du Palais do Cristal, en le réveillant mal
gré lui sans jamais le fâcher, nous eût valu quelques 
chefs-d'œuvre de plus de l'illustre et paresseux natura
liste. 

Notre prochain numéro vous annoncera probablement 
les récompenses décernées par le jury de l'Exposition uni
verselle. Nous savons déjà que les Anglais, mécontents 
des triomphes de la France, ont supprimé les concours et 
les prix internationaux. Chaque peuple aura ses couronnes 
et ses médailles particulières. Mais le monde n'en appren
dra pas moins que, sur trente-six sections, les Français 
ont le premier rang dans vingt-quatre ; qu'ils sont, supé
rieurs, sans contredit, aux Anglais pour les articles de 
premier ordre, leurs égaux au moins pour les articles de 
deuxième ordre, et leurs inférieurs pour les articles de 
troisième ordre seulement. Encore cette infériorité 
n'existe-l-elle qu'à cause du bon marché des produits 
britanniques, l'Angleterre fabriquant pour 100 millions là 
où la France ne fabrique que pour 20 millions. 

LE SALON DE BRUXELLES. — LES LIVRES. 

Les expositions universelles sont à l'ordre du jour. L'in
dustrie à Londres ; les beaux-arts à Bruxelles. Le Salon 
cosmopolite ouvert dans cette ville a, cette année, une 
importance et un éclat extraordinaires. Les plus grands 
talents et les plus hautes renommées s'y sont donné rendez-
vous: MM. Decamps, Gallait, Roqueplan, Robert-Fleury, 
Léon Coigniet, Meissonnier, Diaz, Isabey, Maxime David, 
Willems, Leys, Troyon, etc. Le roiLénpolda ouvert cette 
exposition en personne, et le bourgmestre de Bruxelles a 
invité les artistes à des fêtes qui ont duré plusieurs jours. 

Le Salon belge est très-heureusement disposé. Les ta-> 
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Exposition de Londres . Pot à tabac, émail d'Avisaeau, de Tours 

bleaux sont mêlés sans confusion, et éclairés d'un jour 
égal. Les ornements sont d'un goût sévère et pur. Des 
sièges nombreux permettent au public de se reposer. Le 
livret a plus de 1,500 numéros, ce qui ne s'était jamais 
vu à Bruxelles. Enfin les amateurs se disputent les chefs-
d'œuvre, ce qui ne se voit plus guère nulle part. On nous 
cite un marchand distingué, M. Stevens, qui du premier 
coup a acheté vingt des meilleures toiles belges et fran
çaises. 

L'ouvrage le plus admiré 
pour sa perfection et pour la 
nationalité du sujet est Y Ex
position des corps des comtes 
d'Egmanl et de Horn au cou
vent des Récollels, sous la 
garde des arbalétriers du 
Grand-Serment. Les deux vic
times du duc d'Àlbe viennent 
d'être décapitées. Le peuple 
a trempé dans leur sang des 
linges et des couronnes de 
Heurs, et juré sur ces reli
ques une haine a mort a Phi
lippe II. L'avenir indépen
dant de la Belgique se lit sur 
le mâle visage d'un jeune ar
balétrier, placé derrière son 
vieux chef abattu, et l'expul
sion des Espagnols apparaît 
dans l'œil sombre d'un Castil
lan , fixé sur les nobles sup
pliciés. Tout ce drame his
torique est admirablement 
rendu par M. Gallait. Les têtes 
des deux comtes sont d'un 
effet terrifiant. Lorsque l'ar
tiste les a peintes, il avait, 
d i t - on , sous les yeux celle 
d'un assassin qu'on venait 
d'exécuter à Bruxelles, et dont 
les muscles vibraient encore 
du contact de la hache. 

La miniature française est 
dignement représentée au Sa
lon de Bruxelles par M. Maxi
me David, le chevalier de la 
Légion-d'Honneur du dernier 
Salon de Paris. M. David a ré
pondu à cette récompense na-

- tionale par de nouveaux chefs-
d'œuvre : le portrait du géné
ral Drolanvaux, modèle de 
vigueur et de distinction ; 
celui du général Hurault, vé
ritable Holbein sur ivoire; 
celui de M m e L... D., qui est 
tout un tableau gracieux et 
délicat, et celui de l'auteur 
lu i -même, qui rappelle ces Rébus 
artistes flamands, solides et 
naïfs, dont le pinceau a immortalisé leurs propres traits. 

— Nous sommes en retard envers des publications impor
tantes, notamment envers VHistoire des peintres, éditée 
chez Jules Renouard et Compagnie, avec une exactitude 
de notices et un luxe de gravures, auxquelles le Musée 
doit ses applaudissements sincères. MM. Charles Blanc et 
Armengaud font de cet ouvrage une savante et magnifique 
encyclopédie de la peinture ; et nos premiers artistes, nos 
graveurs les plus habiles en font une galerie complète de 
tableaux, qui trouvera sa place chez tous les amateurs de 
l'art. VHistoire des peintres est divisée par écoles, qu'on 
peut acquérir séparément. Près de 60 livraisons à 1 franc 
ont déjà paru. Nous y reviendrons. 

La beauté et le succès de cette grande entreprise ont 

donné lieu à la plus scandaleuse contrefaçon qui ait jamais 
affligé la librairie sérieuse. Une maison de Leipsicx s'est 
avisée de reproduire les chefs-d'œuvre de la publication 
Renouard au moyen d'un décalcage fait sur les exemplaires 
de l'édition originale. Jugez par là de la grossièreté de 
cette reproduction. Le Cercle de la librairie française a 
protesté avec une juste indignation contre une telle pi
raterie, et a déclaré la contrefaçon de Leipsick indigne de 
figurer dans les magasins de tous ceux qui respectent les 

intérêts A'autrui, la gloire 
de, l'art et la confiance du 
public. 

— M. Ragon, l'inspecteur 
de l'Université, dont les poé
sies avaient déjà attiré nos 
éloges, a publié une traduc
tion complète en vers des Lu-
siades, de Camoëns. Rebuté 
par toutes les versions précé
dentes, nous n'avions jamais 
pu lire ce chef-d'œuvre de la 
littérature portugaise. Nous le 
connaissons enfin, grâce à 
M. Ragon. L'abondance et la 
précision de son vers, la cou
leur et la solidité de son style, 
la correction et la richesse de 
son rhythrne et de ses rimes 
reproduisent, comme dans un 
miroir, la belle épopée de 
Vasco de Gama. Camoëns, 
naufragé en Cochinchine, 
sauvant son manuscrit en l 'é
levant au-dessus des flots, et 
mourant enfin dans la misère 
et l'oubli, méritait bien l'hon
neur que vient de lui faire 
M. Ragon , et applaudira du 
fond de sa tombe ignorée à la 
fidélité et à l'élégance de son 
traducteur ! L'Homère portu
gais va rejoindre Milton et le 
Tasse dans les bibliothèques 
françaises. 

— En rendant compte, dans 
notre numéro de janvier der
nier, du miracle de Saint-Sa
turnin, nous avions bien rai
son de nous tenir sur la r é 
serve, et d'ajouter dans notre 
Mercure : Attendons pour ju
ger. Rose Tamisier, l'auteur 
de ce prétendu miracle, vient 
de passer devant le tribunal 
correctionnel de Carpentras 
et d'être renvoyée en cour 
d'assises. 

C. DE CIIATOUVILLE. 

EXPLICATION DU RÉBUS DE SEPTEMBRE. 
Louis I " , le Débonnaire, disait en blâmant le luxe des 

armées : 
— Un soldat richement vdtu porte aux ennemis le 

moyen de continuer la guerre à ses dépens. 

(Un soldat richement vêtu porte aux aines 1000 moyen 
de Conti nu élagua R à ceps dé pend.) 

ENIGME HISTORIQUE. 

Par qui fut tiré le coup de canon qui faillit renverser 
le trône de Louis XIV, au moment où il allait s'y établir? 

T R E S L E 

Par i s ( 8 5 1 , — T y p o g r a p h i e HENXUYIill e t C«, r u e L e m e r c i e r , 2 4 , B a l i g n o l l e i . 
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LEÇONS D'HISTOIRE. LES RÉVOLUTIONS D'AUTREFOIS. 
Autres temps, mêmes mœurs. 

L E B O U Q U E T D E P A I L L E ( 1 6 5 2 ) ( 1 ) . 

L'infante d'Espagne & quatorze ans. Hameçon du chancelier Séguier, 

XVI. — LE CONSEIL DES PRINCES. 

Puur juger de l'effet produit au Luxembourg par le coup 
de main de Philippe d'Amalby, il nous faut assister au 

(1) Voyez septembre et octobre derniers, et tomosXVIetXVII. 
NOVEMBRE 1851. 

Conseil des princes, que cette alerte nocturne avait si 
brusquement interrompu. Nous y retrouverons nos an
ciens frondeurs du Médaillon d'argent et du Pain de 
Gonesse, augmentés d'un transfuge important, Pierre Sé
guier, naguère chancelier de France, et faisant aujour-

— 5 — D 1 X - N E U V I È U K V O L L U l ï . 
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d'hui de l'opposition.., — pour redevenir chancelier. 

En ce temps-là 
C'était déjà comme ça ! iBis.) 

Le duc Gaston d'Orléans avait convoqué le Conseil à 
onze heures, et secrètement, comme nous l'avons dit, 
afin de mettre chacun au courant de l'état des choses, 
et de présenter mu princes leur nouvel agent, accepté 
par lui, le baron d'Altomar, 

A onze heures précises, M1'» de Montpensier, le prince 
Louis de Condé, le duc de fleaufnrt, roi des halles, son 
beau-frère le duc de Nemours, Marcillac, duc de Laro-
chefoucauld depuis la mort do son père, se trouvèrent au 
rendez-vous dans le cabinet de Gaston. 

Séguier seul fut en retard de quelques minutes, etvoîcl 
pourquoi. Ne frondant, comme nous l'avons dit, que pour 
reprendre les sceaux à Molé, il avait sa combinaison à lui, 
et son projet de mariage pour Louis XIV. Souvenez-Vous 
de cette scène du Bouquet de noces, où Anne d'Autriche 
avait repoussé les prétentions de Mademoiselle, en faisant 
apparaître, nu milieu des aspirantes à la main dû toi, une 
jeune fille qui représentait Marie Thérèse, infante d'Es-
pagne, —doux emblème d'une paix si désirée par la France ! 
Eh bien ! Séguier fondait sur ce beau rêve de la teineson 
espoir de racheter sa place avec sa soumission. Il avait 
pour complice Arnollîni, cet agent de l'archiduc que 
nous avons vu à l'œuvre, et l'infortnnéellenriette, veuve de 
Charles I " , dont la triste expérience était écoutée d'Anne 
d'Autriche. A eux trois, ils avaient entamé Une négocia
tion mystérieuse avec l'Espagne, et risqué l'essai officieux 
d'une alliance entre Louis XIV et la fiife de. Philippe IV. 
Ils s'étaient procuré un portrait' de la princesse, qui allait 
avoir quatorze ans, âge où la beauté s'épanouit au soleil 
espagnol ; et, loin d'annoncer la majesté sévère dont, elle 
fut douée plus tard, cette image, arrangée habilement, 
était tout empreinte d'une grâce et d'une douceur laites 
pour toucher la reine et le roi. Alin de mieux éveiller les 
souvenirs d'enfance de la mère et le cœur adolescent du 
fils, on avait ajouté au tableau les accessoires les plus sé
ducteurs du négligé castillan, la rose et le peigne dans les 
cheveux bouclés, le long voile en résille tombant sur les 
épaules, les colliers de perles blanches roulant sur la poi
trine, un portrait de famille suspendu au corsage, et le 
livre de prières ouvert sur les genoux, avec le signet de 
soie qui marquait la lecture favorite. Henriette s'était 
chargée de soumettre à la régente et à son iils ce politi
que hommage du magistrat, dans le goftt des petits Ca
deaux de Mazarin, ce gage parlant de réconciliation et de 
bonheur, accompagné d'une lettre adroite de l'ancien 
ministre, offrant d'éteindre à la fois la guerre et la Fronde, 
s'il e.n était chargé comme chancelier de France, Le pê
cheur de sceaux attendait l'effet de son hameçon et la ré
ponse de la reine d'Angleterre, que devait lui apporter 
Arnolfini, lorsque le duc d'Orléans le manda brusque
ment à son Conseil. Or, on sent qu'avant d'allef chez les 
frondeurs Séguier eût voulu savoir où il en était à la 
cour ; car, si son étoile se ranimait à Saint-Denis, il par
lerait de soumission au Luxembourg ; si, au contraire, sa 
proie lui échappait là-bas, il aviserait à se dédommager 
par la révolte. 

Malheureusement, Arnolfini ne revint pas à l'heure dite ; 
et, sommé par un nouveau message de Gaston, craignant 
de lâcher le certain pour l'incertain, Séguier se rendit en 
grommelant au Luxembourg, après avoir ordonné qu'on 
lui apportât là, si elle arrivait, la réponse d'Henriette 

. d'Angleterre,. 

LVT SOIR. 

Le Conseil s'ouvrit, selon l'usage, par un débat d'éti
quette et de prééminence: bel augure des déchirements 
qu'eût procurés au pays la victoire de ces messieurs! Le 
duc d'Orléans , oncle du roi, présidait d'emblée; mais 
Condé, Beaulort et Nemours avaient le même droit à la 
place d 'honneur. La querelle s'échauffa tellement entre 
ces deux derniers (ils s'étaient déjà colletés à Orléans 
pour le même sujet), qu'ils tirèrent l'épée du fourreau et 
eussent ensanglanté la chambre, si Mademoiselle ne les 
eût mis d'accord en prenant le siège qu'ils se disputaient. 
<— Attendez, mes cousins, leur dit-elle (et elle sépara leurs 
glaives d'un coup de cravache), attendez pour vous bat
tre que nous ayons battu Jlazarin.—Ils ne lui en donnèrent 
pas le démenti ; on le verra par un duel à mort. 

Gaston exposa les plans concertés et les moyens de 
réussite: les vingt mille livres soldées par le baron d'Alto
mar à Charles de Lorraine, et la promesse de celui-ci de 
joindre Condé à Charenton pour le combat; l'engage
ment pris par le même Altomar d'imposer, en les popu
larisant dans la foule, l'union du Parlement avec les prin
ces et l'entrée de leur armée dans Paris. 

' Gaston, Condé et Mademoiselle glissèrent, sans s'expli
quer, sur ces mots brûlants : union avec les princes, et 
entrée de l'armée dans Paris; le premier entendait par 
là sa proclamation comme lieutenant général ; le se
cond, sa proclamation comme régent de France ; la troi
sième, sa proclamation comme épouse de Louis XIV. 
Gaston comptait Sur le Parlement pour s'arrêter à lui ; le 
prince Louis comptait sur lui-même pour défaire l'œuvre 
du Parlement ; Mademoiselle comptait sur le peuple et sur 
son père pour arriver au trône par-dessus la tête de Condé. 

Celui-ci trouva les plans bons et garantit la victoire , 
si Charles de Lorraine était exact, puis chacun approuva, 
comme lui, la marche de l'entreprise, excepté maître Sé
guier. Indécis et tremblant devant une guerre ouverte, 
se tournant à Chaque mol vers la porte, pour voir si sa 
lettre n'arrivait pas, il tint le Conseil en haleine par mille 
objections sur l'illégalité des émeutes, sur les incertitudes 
du succès$ sur les hésitations du Parlement, sur la terrible 
habileté de Turenne, sur la discorde immiliehte des 
frondeurs, sur le peu de confiance que méritait le duc 
de Lorraine, etc. 

— Dites le bon mot, monsieur le chancelier, interrom
pit Gaston, Vous craignez de vous trouver entre deux... 
sceaux? Eh bien! je vous promets ceux du roi, 9 i nous 
sommes vaincus, car l'oncle de Louis XIV aura toujours 
asse2 de crédit pour cela,.. 

'—Et moij si nous sommes vainqueurs, ajouta Made-
tnoisellej je réunirai dans vos mains la justice et les fi
nancés. 

— Et moi, reprit Condé, je vous nommerai en outre 
président de tous les Parlements de France. 

Et moi, conclut La Rochefoucauld, je Vous dédierai 
nies Maximes et V O U S ferai entrer en croupe à l'Académie. 

Un tiens vaut deu* : tu l'auras, pensa Séguier ; et 
ne Voulant pas d'ailleurs trahir son ambition, il protesta 
de son désintéressement.i., en regardant de plus belle 
vers la portei 

L'annonce d'un courrier le fit tressaillir...; mais ce 
n'était pas Arnoll'mi. C'élaituti exprès de Gaston, arrivant 
essoufflé du camp de Charles IV. Il apportait une nouvelle 
aussi fatale • qu'imprévue : celle de la brusque fuite du 
duc de Lorraine, qu'il avait vu de ses yeux lever ses tentes 
et s'éloigner bride abattue par la route de Champagne, en 
vertu d'un traité avec Mazarin, s'il fallait en croire le bruit 
p u b l i c . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 35 

— Trahison ! s'écrièrent les princes consternés.,. Il es
camote nos vingt mille livres, et il va les manger avec 
l'ennemi ! 

Séguier partit de là pour réclamer du temps, cl, Condé 
lui-même revenant à cette opinion, le Conseil allait tout 
ajourner, lorsqu'un grave incident vint changer la face 
des choses. 

— On attaque le Luxembourg! on enlève Mademoi
selle! criait le valet qui venait d'échapper à Philippe 
d'Amalby, et auquel tous les serviteurs faisaient écho de 
salle en salle... 

A cette formidable rumeur, Séguier eut la colique et 
se cacha dans une armoire... La fille de Gaston prit l'arme 
de son père, et voulut s'élancer au combat; mais la con
fiant à Nemours et à Bcaufort, le prince Louis marcha 
seul avec La Rochefoucauld au-devant des assaillants in
connus. 

Alors eut lieu, dans le jardin, la lutte que nous avons 
racontée, et d'où Philippe sortit vainqueur, avec l'épée 
du héros de Lens, et avec Louise qu'il croyait Mademoi
selle. 

Qu'on se figure, si l'on peut, l'émotion du Conseil lors
qu'on vit reparaître Condé battu et désarmé !... Par qui ? 
et pour qui? Lui-même n'en savait rien; l'ennemi lui 
avait seulement répondu : Régiment du roi ! Et chacun se 
perdait dans cet étrange problème... 

Mais bientôt le mot en fut apporté par un homme qui 
accourut menaçant, furibond, ébranlant le palais de ses 
pas et du bruit de ses armes, cl traînant après lui le page 
qui avait préparé l'évasion de Louise. 
. Cet homme était le capitaine, baron d'AItomar, dont nos 
lecteurs savent le véritable nom. 

Il arrivait triomphant à onze heures et demie au ren
dez-vous du duc d'Orléans, lorsqu'il avait appris l'enlève
ment de sa mystérieuse captive et avait surpris dans le 
pavillon le page infidèle, au moment où celui-ci, se croyant 
trahi lui-même, cherchait en vain de chambre en cham
bre celle qu'il voulait délivrer... Le saisissement et l'é
pouvante lui avaient arraché des aveux, et Altomar le jeta 
pour ainsi dire en plein Conseil, à moitié brisé par sa co
lère et ses coups. 

— Voilà l'auteur de votre défaite, dit le capitaine à 
Condé ; voilà l'espion du cardinal, qui appelle l'ennemi 
chez monseigneur !... 

Tout s'expliqua dès lors, sauf le nom de Louise, qu'Al
tomar cacha soigneusement. Dispensé par l'entrée drama
tique de celui-ci, de présenter aux frondeurs leur nou
veau complice , Gaston raconta qu'il lui avait remis un 
otage personnel à garder, et c'était cette prisonnière que 
le page venait de, leur ravir sous l'habit et le nom de Ma
demoiselle. L'espion se garda de contredire ce récit, de 
peur d'être accusé d'attentatsur Mademoiselle elle-même, 
et il fut enfermé el gardé à vue dans une chambre d'où, 
se jugeant plus que jamais trahi , il expédia au cardinal 
l'avis qu'on a lu ; avis si fatal à d'Amalby, sans que l'au
teur pût s'en douter. 

— Vous voyez, messieurs, s'écria d'AItomar, qui con
tenait à peine sa vengeance et qui eût mis la France en 
feu pour reprendre Louise, vous voyez que Mazarin vous 
insulte et vous attaque jusque chez vous! Attendrons-nous 
qu'il vienne vous y arrêter, ou sommes-nous prêts à agir 
résolument? 

— Oui certes! plus de délais, et audace pour audace! 
répondirent. Mademoiselle et Coudé, Beaufort et Nemours, 
ramenés à leur premier avis par cette provocation. 

Mais, tout pâle encore de son séjour dans l'armoire, do 

plus en plus inquiet pour sa négociation, et appuyé d'ail
leurs par l'incertitude du duc d'Orléans, Séguier rappela 
la fâcheuse nouvelle de la défection de Charles IV. 

Ce fut un nouveau coup pour Altomar, qui avait ré 
pondu de son royal patron. 

— Parti! répéta-t-il avec stupéfaction; parti, quand il 
venait de me jurer!. . . Mais il s'interrompit en relevant la 
tête:—Cela est bizarre en effet, mais s'expliquera de 
quelque manière. J'ai l'honneur d'être l'ami du duc do 
Lorraine. Il a ses allures qui ne sont pas la droite ligne, 
j 'en conviens, niais il ne me manquera pas de parole... 
J'engagerais ma tête qu'il sera au rendez-vous de M. de 
Condé... Et d'ailleurs, poursuivit-il avec feu, ce ne sont 
pas les combattants qui nous manquent. J'en ai promis 
cent mille à Leurs Altesses, je me charge de les fournir 
en quarante-huit heures, 

— Où les prendrez-vousl demanda le prince Louis. 
— Dans Paris et dans les faubourgs! Monseigneur et 

Mademoiselle savent que j 'y ai certain pouvoir. 
— Bons soldats pour une émeute, reprit le vainqueur 

de Lens, mais vrais goujats pour une bataille rangée... 
— Ne dédaignez pas ces goujats, reprit. Altomar avec 

orgueil... Je ferais culbuter par eux les princes, le trône 
et le Parlement; et j 'en ai déjà cinq mille qui ne se fo
raient pas blesser par derrière, si je les conduisais au feu 
sous vos ordres. 

Condé mesura le capitaine de son œil d'aigle, et recon
nut le chef qu'il fallait aux Parisiens. 

— Soit, monsieur ! dit-il vivement, j'accepte votre offre, 
et vous commanderez vos soldats! 

Altomar eut un éhlouissement de joie! II se vit lieute
nant du héros de Itocroy, à la tête d'Une véritable armée, 
en face du régiment d'Amalby, et il Sentit son épée et son 
blanc-seing frémir à son côté et dans sa poitrine. 

— Vous chargerer-vous réellement, d'ici à deux jours, 
poursuivit Colldé, allant droit au fait, de disposer le Par
lement à choisir entre la Frortde et la cour, c'est-à-dire 
à s'unir aux prlllces par un arrêt solennel, et à nous aban
donner les subsides qui passent encore à nos ennemis? 

— Je ferai mieux que le disposer; je le déciderai, j ' e s 
père, repartit Altomar avec un geste qui terrifia Séguier. 
M. le Chancelier, ajouta-t-il en riant, pourra se dispenser 
désormais de siéger sur les flpurs de lis... 

— Votis chargez-vous d'enlever audit Parlement le con
cours du bureau de ville et de la milice bourgeoise, en les 
aidant à comprendre qu'ils ne sont pas faits pour garder 
les Maearins? 

— Gela me sera d'autant plus facile, qu'hier déjà, grâce à 
moi, line compagnie entière A refusé son service au palais. 

— A merveille 1 monsieur. — Et il est toujours entendu 
que si le duc dé Lorraine manque définitivement à sa 
promesse, Vous amènerez à mon camp cinq mille hommes 
en armes, avec les munitions et l'argent nécessaires? 

— Dix mille hommes s'il vous les laut, avec le double 
de la somme versée par nous à Charles IV ! à la seule con
dition que je serai leur chef, comme des Wallons que m'a 
donnés monseigneur. 

— Vous serez leur chef, je n'ai qu'une parole, dit le 
prince Louis; comptez sur moi, comme je compte sur 
vous! Et se retournant vers le Conseil, avec celte pose du 
commandement qui lui allait si bien: 

•—En ce cas, messieurs, conclut-il, le Parlement isolé 
n'ayant plus de force qu'en nous, la bataille à Mazarin dans 
deux jours, s'il vous plaît! 

— Oui! la bataille 1 s'écrièrent Mademoiselle et Beau-
fort. 
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— La bataille, enfin! répétèrent tous les assistants,— 
hormis Gaston et Séguier ; le premier parce qu'il ne se 
décidaitjamais, le second... parce qu'il regardait toujours 
la porte. 

Acculé dans son dernier retranchement, l'aspirant chan
celier plaida la modération avec une violence convulsive, 
et finit par déclarer héroïquement qu'on lui passerait sur 
le corps avant d'attaquer le Parlement et le roi! 

Sa belle phrase ronflait encore, quand la porte s'ouvrit 
devant une dépêche... C'était la réponse do la reine d'An
gleterre, expédiée par Arnolfini. 

Séguier la saisit comme une proie, brise le cachet à 
l'écart, et trouve — quoi? — Son portrait de l'Infante avec 
ces lignes d'Henriette : 

a Je n'ai pu faire parvenir votre message à la reine. 
Mazarin l'a intercepté et me l'a rendu en se moquant de 
vous.— «S'il faut des sceaux à Séguier, m'a-t-il dit avec 
un jeu de mots cruel, qu'il les cherche au Conseil de la 
Fronde. Quant au mariage de Sa Majesté, c'est moi qui 
m'en charge. L'infante est priée d'épouser ailleurs, si 
elle ne veut coiffer sainte Catherine. » Et là-dessus, il 
m'a donné la révérence. Son orgueil et notre humiliation 
m'ont été expliqués le soir même par l'arrivée à la cour 
de la belle Marie Mancini, nièce du cardinal, qui a été 

Henriette d'Angleterre (Musée de Versai l les) . 

fêtée comme une reine, et reçue à bras ouverts par 
Louis XIV... Comprenez; et voyez ce que vous avez à 
faire. H E X H T E T T E . » 

Un soufflet, suivi d'un coup d'éperon, n'eussent pas 
produit sur Séguier plus d'effet que cette lettre. Le chan
celier prêt à se soumettre, se releva frondeur déterminé. 

— Eh bien ! quelles nouvelles? lui demande la fille de 
Gaston. 

— L'arrivée de Marie Mancini, que Mazarin veut faire 
reine de France ! repart le magistrat en cachant sa dé
convenue et en fourrant la dépêche dans sa poche. 

— Mancini ! reine de France ! s'écrie Mademoiselle, 
d'abord pâle et frappée au cœur, puis rouge et frémissante 
de colère... 

Chacun bondit comme elle d'indignation, et Gaston lui-
même porte Ja main à son épée... de bal. 

— Hésiterez-vous encore, chancelier, reprend la prin
cesse, à en finir avec cette race de Mazarins? 

— Non, Mademoiselle, déclare Séguier, reprenant ses 
airs de présidence, ce coup de grâce me décide, la ré
volte devient le plus saint des devoirs. 

L'auteur des Maximes sourit finement dans sa mousta
che, et devine qu'un type curieux va poser devant lui. 

En effet, le même homme qui défendait si bien le Par
lement tout à l'heure , pour repêcher les sceaux de 
Louis XIV, se met à expliquer, avec la rouerie d'un 
vieux légiste, comment il faut rendre la révolution légale, 
et annuler le Parlement sous un Grand-Conseil... que lui 
Séguier dirigera, bien entendu. 

— Voici, messieurs, la marche à suivre, en droit et en 
fait : Par arrêts formels et réitérés, le Parlement a inter
dit aux troupes l'accès de Paris jusqu'à dix lieues. Cet ar
rêt n'a pas encore été signifié aux soldats de Mazarin. 
Nous nous mettrons en règle en le faisant signifier par 
un organe important du palais... 

— Par vous-même, chancelier! interrompt Mademoi
selle. 

— Je m'en ferais gloire, sans doute, reprend Séguier 
I avec une grimace, sachant que l'expédition avait ses 
: dangers: — mais un conseiller à la Grand' Chambre suf-
' lira, ajoute-t-il modestement. 

La Rochefoucauld sourit plus fort, et d'Allomars'écrie : 
— J'ai notre homme, Pierre Broussel, la Fronde en robe 
rouge! Il montera à cheval et fulminera l'arrêt ! J'en fais 
mon affaire ! 

La Rochefoucauld sourit de plus en plus. Séguier ap
plaudit du bonnet et continue : 

— Afin de donner toute vigueur à la mesure, M. de 
Condé s'y soumettra... pour la forme... Ce sera une occa
sion d'aller relancer Charles de Lorraine... À son retour, 
la désobéissance de Turenne dispensera le prince Louis 
d'obéir... Et nous serons dans les termes de la loi pour r e 
pousser la force par la force. 

— Convenez, murmure Beaufort à son cousin, que ce 
Séguier est un grand général... parlementaire ! 

— Item, poursuit le magistrat, par arrêts de janvier et 
d'avril, articles 7 et 9, le Parlement a décidé qu'une as
semblée générale de la ville serait convoquée par le pré
vôt et les échevins, pour aviser à la sûreté publique. Nous 
réclamons et obtenons celte assemblée, nous nous y fai
sons admettre avec les ducs et pairs, conseillers et gou
verneurs à nous... Le corps de ville, flatté de ce rappro
chement, n'y voit qu'un honneur et donne dans le piège... 
Nous le dominons sans peine, nous pesons sur le Parle
ment, nous l'absorbons ou l'écrasons... nous devenons en-
lin le seul et vrai gouvernement. 

— D'autant meilleur que vous le présidez, ajoutent 
Condé et Gaston, pendant que l'orateur s'incline, et que 
La Rochefoucauld sourit toujours, 

— Et Mazarin étant hors la loi, conclut Séguier, toute 
force et tout droit restant de notre bord, je suis le garde 
des sceaux légitime, et je signe, au nom de Sa Majesté, 
telles ordonnances qu'il convient pour son intérêt et le 
salut de l'Etat. 

— Amen ! repart l'auteur des Maximes, contenant à 
peine cette fois un éclat de rire. 

Mais, arrivé à ses fins, le chancelier n'entend que les 
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applaudissements du Conseil, qui adopte par acclamation 
son beau système de révolution légale. 

Il était d'autant plus merveilleux, qu'il n'y avait plus 
qu'un mot à changer aux plans de Condé et d'Altomar. 

— Je m'en vais organiser, dit le prince, la bataille ré
gulière pour le troisième jour ! 

— Et moi, dit le capitaine, l'émeute légitime et les sub
sides de droit pour demain matin ! 

— Et moi, dit Deaufort, serrant la main d'Altomar qui 
venait de faire sa conquête, — en ma qualité de roi des 
Halles, je vous prends aujourd'hui pour ministre et pour 
lieutenant. 

— J'accepte cet honneur insigne, répondit l'aventurier 
avec un sourire, dont le petit-fils d'Henri IV ne vit point 
l'ironie. 

— - Peu m'importe le titre, ô majesté d'un jour, pourvu 
que tes beaux cheveux et tes gros jurons me servent d'en
seigne et de parade. Ton lieutenant nominal sera bientôt 
ton capitaine de fait. 

Tel était le sens de ce sourire. 
Sur quoi, le Conseil des princes se sépara à deux heu

res de la nuit. 

XVII. LA CUISINE D'UNE .RÉVOLUTION. 

E compère Dehoile-Altomarn'avait pas attendu son ad
mission au Conseil des princes pour travailler à son pro
pre compte dans la cité et les faubourgs. Autant son faux 
nom lui avait servi en haut, autant son vrai nom lui était 
utile en bas. Dubosq-Montandré n'était pas le seul qui re
connût l'ancien tribun du Châtclct, le héros des barrica
des et de la taverne du Bien public. 

Tous les anciens frères et amis qui le revoyaient re
tombaient sous son infldence, comme des alouettes prises 
au miroir. Les uns ( c'était un petit nombre d'habiles, 
Marigny, Guy-Patin, Mézeray, Chapelle, etc.) , le tou
chant du doigt comme saint Thomas, s'assuraient quïl 
n'était pas fusillé; puis, honorés de sa confidence, ils ré 

pandaient sur lui des élégies, des chansons, des légendes 
miraculeuses... Les autres, la grande foule crédule, pre
naient ces légendes pour mots d'Evangile, et prêtaient 
une force surnaturelle à ses projets.—Ce n'est pas Deboile, 
disaient ceux-ci, c'est le mauvais ange du cardinal qui a 
pris le corps de Deboile. — Il a réellement été exécuté à 
Bordeaux, disaient ceux-là; mais il s'est relevé comme 
saint Denis, il a craché les balles de Mazarin, et mainte
nant il esta l'épreuve du feu... Ou bien: —Pendant qu'ils 
l'enterraient là-bas, le bon Dieu a créé son semblable, et 
nous l'a envoyé pour notre triomphe... Ou bien : — C'est 
Mas-Aniello, le sauveur de Naples, qui a pris la forme du 
nôtre en France ; voilà pourquoi on n'a pu retrouver ni 
le corps de l'un en Italie (1), ni le corps de l'autre à Bor
deaux... Et la conclusion générale était : —Nous pouvons 
le suivre à coup sûr... Nous ne serons jamais battus avec 
lui... Il fera rentrer d'un regard le Mazarin dans l'enfer; 
il arrêtera le soleil du roi comme Josué; il renversera les 
murs ennemis comme Duguesclin au cercueil. Et là-des
sus, maître Allornar n'avait qu'à paraître pour trouver au
tant de fanatiques que d'agents... Ella fui communiquant 
à ceux-ci son propre prestige, sa puissance s'étendait 
d'heure en heure aux quatre coins de Paris. 

Après avoir convaincu Dubosq et tous ses lieutenants 
de la nécessité de faire peau neuve comme lui-même, et 
de cacher cette lois leur drapeau rouge derrière celui des 
princes, jusqu'à ce que ceux du Parlement et de Mazarin 
fussent tombés l'un par l'autre, il distribua les rôles aux 
frères et amis, et voici comment ils formaient leur t ré
sor et leur armée... 

Ils avaient trois moyens : le miracle, la ruse et la vio
lence. Les badauds ordinaires cédaient au miracle, quand 
on leur narrait la résurrection de Deboile, ou l'incarna
tion de Mas-Aniello. Pour les incrédules et les récalcitrants, 
la ruse et la* violence se combinaient avec avantage ; aux 

_ fainéants, on promettait des loisirs de grands seigneurs; 
aux meurt-de-faim , on annonçait des alouettes rôties ; 
aux faquins, on décernait la casaque brodée et le chapeau 
à plumes; aux importants, on déclarait que leur tour était 
venu de jouer un rôle; que trop longtemps ils avaient été 
déshérités de leurs droits, qu'ils étaient aussi capables que 
leurs maîtres de porter l'habit d'or, de cravacher des la
quais, de se promener en carrosse, de commander des 
soldais, de siéger au Parlement, de gouverner le pays... 
On ne leur demandait pour cela que de prendre un fusil, 
et de tirer un peu de poudre aux Mazarins. Si la condition 
leur répugnait, c'est alors que la force aidait à la persua
sion. Une bande de compères apostés ad hoc sommait le 
volontaire rétif de s'enrôler, souspeine d'être flétri comme 
lâche, assommé comme traître, ou jugé sommairement 
comme ennemi du peuple. N'ayant que l'embarras du 
choix, le pauvre diable acceptait... l'arquebuse. 

Souvent, on faisait d'une pierre deux coups ; on recru
tait à la fois des hommes et de l'argent. 

Par exemple, nos héros entraient chez un honnête et 
riche bourgeois, et lui posaient les questions suivantes : 

— Aimez-vous les princes, monsieur? 
— Si je les aime! répondait le bourgeois, qui les savait 

maîtres de Paris; je les porte dans mon coeur! 
— C'est très-bien ! Etes-Yous d'avis que le Parlement 

s'unisse à eux ? 

(1) Il existe encore à Naples des traditions qui affirment que 
Mas-Anie l lo n'est pas mort, et qu'il reparaîtra tôt ou lard à la 
tète du peuple. Cette curieuse histoire de M a s - A n i e l l o , défi-

' gurée chez nous par un opéra sans vérité , fera partie de nos 
Révolutions d'autrefois (série é trangère à la France) , et n'en 
sera pas l 'épisode le moins instructif ni le moins saisissant. 
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T — LB Parlement devrait les embrasser ! 
— De mieux en mieux ! Ouvririez-vous les portes de 

la ville à leurs troupes? 
^-Adeux battants..., et les portes de ma boutique aussi! 
— C'est exemplaire ! Alors, monsieur, au nom du Par

lement, qui s'oppose à la guerre civile dont vous êtes un 
fauteur pernicieux, veuillez nous suivre à l'instant même, 

— Vous suivre, où ? s'écriait le bourgeois enferré. 
— A Ja Bastille, ou au régiment libre de la Cour souve

raine , à votre choix... 
— Qui êtes-vous donc ? 
— Recruteur de ladite Cour, monsieur. 
— Vos pouvoirs? 
-— Les voici... 
Et les drôles exhibaient des papiers en règle... Si le 

bourgeois avait opté pour le Parlement, ils l'auraient ar
rêté comme ennemi des princes, avec une autorisation 
de ceux-ci..., non moins régulière... Et ainsi de suite, 
au nom du roi ou du cardinal, si le bourgeois s'était pro
noncé contre eux..., avec des ordres toujours authenti
ques, les uns ne coûtant pas plus que les autres... 

Le bourgeois se défendait, menaçait, suppliait..., et, la 
raison du plus fort étant toujours la meilleure, il finissait 
par se racheter.,., en livrant ses plus beaux écus. Mais ne 
croyez pas qu'il fût quitte à si bon marché. Venlrehleu! 
il lallaitdes soldats.., au Parlement, aux princes, au car
dinal! etc.. , , On demandait alors au brave homme s'il 
n'avait pas... un ou deux commis de faille militaire, quel
que mauvais sujet de neveu, quelque domestique inutile, 
à faire enrôler à sa place... Il acceptait avec plus ou moins 
d'enthousiasme, exposait 4 l'examen son personnel dispo
nible, l'envoyait à la suite des recruteurs, sous un prétexte 
agréable.., Et une heure après, les commis, neveux on 
domestiques, grisés, séduits ou contraints, s'alignaient 
dans les troupes d'Altomar... On leur promettait, comme 
compensation, J'épée de capitaine..., après la victoire... 

Ce système se pratiquait sur-une vaste échelle contre 
toutes les opinions, baptisées à cet effet de noms élasti
ques 1 royalistes, Mazarins, parlementaires, Orléanistes, 
réformistes, Condéistes, Beaufortistes, Carlistes ( 1 ) , révi-
sinnistes, fusionistes ; et vice versa, en ajoutant la syllabe 
contre ou anli : anti-royalistes, etc., etc. La liste en serait 
trop longue à relever dans l'immense recueil des Maza-
rinades. 

Un bonnet à la Fronde, une écharpe à la cardinal, un 
mot sur le mariage du roi, un soupir sur son absence, un 
regard jeté sur tel ou tel, étaient suspectés, exploités, et 
surtout rançonnés à outrance. L'homme qu'on venait de 
forcer à prendre le bouquet de paille était arrêté par un 
compère à la ceinture verte, et réciproquement. Il n'y 
avait qu'un moyen d'échapper, c'était le courage person
nel, — ingrédient le plus infaillible, et cependant le plus 
rare dans las révolutions. Toute leur histoire en Franco 
prouve cette vérité honteuse : les majorités se laissent 
écraser en détail par les minorités, quand il leur suffirait 
de relever la tête ensemble pour avoir le dessus. Audaces 
foriuna juvat, est un proverbe gaulois traduit par un latin. 

Mais eomment le Parlement et les princes ne sévis
saient-ils pas contre de tels excès? 1° Ils étaient commis 
eu leur nom; 2 ° chacun y espérait son profil! D'ailleurs, 
la Justice avait perdu ses balances et jeté son glaive à la 
guerre civile. Il n'y a jamais deux autorités, et celle de 
11152 était au camp de Saint-Denis. L'ordre et la révolu
tion sont aussi inconciliables que la création et Je chaos.. 

(1) On sppelait ainS' les partisans de Charles de Lorraine, 

L'ordre est comme cette lie escarpée et sans h o r d s ; 
On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors . 

Quant aux armes, on sait les vieux moyens d'en trouver 
à Paris. Us furent et seront toujours les mêmes : piller les 
boutiques des armuriers, aller de porte en porte, et trois 
par trois, désarmer chaque bourgeois isolément; et pour 
couvrir la marchandise d'un honnête pavillon, immoler 
un pauvre diable sur une place, en qualité de voleur. Cette 
opération faite, tout rebelle armé devient un héros, et 
l'imbécile qui lui a cédé soir fusil est le premier à l'applau
dir au passage. Il allumera un lampion à sa fenêtre, si le 
héros en a besoin pour mieux le viser. 

N'oublions pas une circonstance qui vint favoriser les 
enrôlements d'Altomar. La moitié des paysans de la ban
lieue, effrayés et menacés par les troupes royales, affluaient 
par milliers à Paris. On les attrapa dans les faubourgs 
comme dans un traquenard, par tous les stratagèmes ci-
dessus, et notamment par la faim; de sorte qu'en voulant 
éviter les arquebuses de Turenne, les pauvres hères, tom
bés entre deux feux, durent choisir les fusils de la Fronde. 

Ajoutons enfin que les femmes elles-mêmes se mirent 
de la partie, les unes imitant Mademoiselle et. ses maré
chales de camp, les a.utres entraînées parle prestige fan
tastique d'Altomar, comme nous le verrons tout à l'heure. 

Altomar disciplina tant bien que mal toutes ces bandes, 
en combinant les poltrons avec les braves, et en plaçant 
ses Lorrains et ses Wallons à la tête des compagnies. 

Il pe m a n q u s pas de grouper sous ses ordres directs les 
cinq à six mille hommes déterminés qu'il lui fallait pour 
entraîner le reste, et dont Condé lui abaudonnait la com
mandement pour la grande bataille, 

Nous allons voir comment ij les employa dans Pintcr-
valle à tenir la parole qu'il avait donnée au prince, de dé
tacher du Parlement le bureau de ville et Ja milice bour
geoise, et d'ep obteqir ensuite les révoltes légales définies 
par Séguier. 

Altomar se rendit d'abord à l'IIôtel-de-VUle avec le duc 
de Beaufort. 

Chemin faisant, le roi des Halles, qui ne marchait qu'en 
triomphateur au milieu de la populace, la harangua sur 
toutes les bornes pour la disposer aux grands coups: 
« — Il ne suffit plus, disait-il, do crier aux portes du Pa
lais; il faut connaître Jes bons et les méchants; je vous 
indiquerai ceux-ci demain, et vous les abandonnerai.» Ou 
bien : « — L'armée des Mazarins vous enveloppe gt va vous 
affamer; il n'y a plus une (îeure à perdre j niais nous ne 
pouvons rien si vous ne vous aidez pas. Le Parlement et 
le bureau de ville vous {rompent et vous endorment, Us 
ne savent faire pi lit guerre ni la paix, ni ramener le roi 
ni chasser le cardinal... Ils ne songent qu'à leurs intérêts 
et à leurs privilèges, comme il y a deux ans. Il faut qu'ils 
se décident et que ça finisse. Trouvez-vous demain, en 
armes, avec moi, sur les ponts. Nous sommerons le Par
lement de s'unir aux princes, et je vous donnerai la liste 
de ceux qui voteront contre nous (I). » 

Altomar et ses agents parlaient plus clairement encore 
à leurs soldats; et les auditeurs grossissant de discours 
en discours, le duo et son lieutenant, comme Beaufort 
continuait de l'appeler, arrivèrent à l'llôlel-de-Ville avec 
plusieurs milliers d'hommes. 

Introduits près du prévôt et des échevins, ils furent 

(I) Discours textuels de Beaufort. Sa in t -Aula i re , Ilist. de la 
Fronde, t. III , p . 178 , 179. Ouand le roi des Halles voulut se 
justifier plus lard de ces paroles , le président de Navion lui dé
clara qu'il avait agi en bandit et non en gent i lhomme. 
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étonnés de leur bonne contenance. Le tribun sentit que 
la menace serait prématurée , et i! eut une inspiration 
digne de Brioché et de Tabarin. Il parla avec égard des 
hésitations de la Cour souveraine, signala comme cause 
de ces hésitations et des malheurs qu'elles entraînaient, 
l'appui de la ville et des milices, sans lesquelles le Parle
ment, perdant ses illusions, se résoudrait enfin à un 
parti. Puis déclarant aven aplomb qu'il venait de quitter, 
avec M. de Beaufort, les colonels bourgeois, i] annonça 
leur résolution de prier le lendemain le Parlement de 
se décider et d'aviser au salut de Paris, tout au moins en 
faisant signifier l'arrêt qui écartait les armées à dix lieues, 
et on exécutant celui qui ordonnait une assemblée géné
rale de la ville. — Les colonels, ajoula-t-il imperturbable
ment, n'attendaient, pour signer cette requête, que l'ad
hésion de M. le prévôt et sa propre rédaction ; et ils 
étaient d'avis, afin de laisser plus de liberté à l'auguste Cour, 
de s'abstenir d'aller au Palais durant la délibération. 

Le prévôt et les échevins, trouvant la modération là où 
ils avaient craint la violence, donnèrent en plein dans le 
panneau, estimèrent l'opinion des colonels merveilleuse, 
écrivirent la requête sous la dictée d'Altomar et de Beau-
fort, et jurèrent de ne plusse réunir qu'après la résolution 
du Parlement. 

En sortant de l'Hôtel-de-Ville, le duc embrassa le ba
ron pour sa divine comédie, et, un quart d'heure après, 
ils en jouaient le second acte devant les colonels des mi 
lices, auxquels ils portaient l'excellente idée du prévôt et 
des échevins. Les colonels signèrent avec enthousiasme, 
et déclarèrent que pas un de leurs soldats n'irait le len
demain au Parlement. 

- T - Pas un? ce serait trop peu! se dit Altomar en re
prenant le chemin de la Cité. Priver le Palais de ses dé
fenseurs, c'est assez bien déjà ; mais l'entourer de ses en
nemis, ce sera beaucoup mieux encore. 

Et ses agents allant trouver tous les miliciens anti-par
lementaires (c'était le tiers au moins), leur donnèrent 
rendez-vous le lendemain devant la Cour, pour enlever 
les fameux arrêts. 

Ni le prévôt, ni les échevins, ni les colonels ne soup
çonnèrent leur mystification, par la raison la plus natu
relle du monde. Chacun s'attrihnant avec, orgueil l'in
vention de l'admirable, requête, tous confirmèrent ainsi 
le mensonge d'Altomar et en assurèrent la réussite. 

Séguier trouva le tour hautement politique, et décerna 
au capitaine un brevet d'homme d'Etat. . 

Le Parlement isolé de la sorte, restait à lui porter le 
coup de grâce. Ceci nous ramène au père Broussel, notre 
révolutionnaire sans le savoir. 

XVIII. — TES DÉSAGRÉMENTS DE LA POPULARITÉ. 

Rappelons-nous le mot prophétique de Jean Boucberat : 
— Broussel, mon beau-frère, ne sera corrigé gue lorsqu'il 
se verra grand-prévôt de Paris, et renversé par ceux qui 
l'auront élevé (1). 

Toujours gonflé de son petit mérite, toujours avare, 
ambitieux, et brave en paroles, toujours à califourchon 
sur ses privilèges, toujours prêt à se venger de sa noblesse 
manquée, corbeau toujours chantant au risque de son 
fromage, larron toujours accroché à la queue de l'âne, Ra
ton aux pattes brûlées toujours au service de Bertrand, 
Pierre Broussel ne manqua pas l'occasion do retomber, 
en 1052, dans le piège où il avait trébuché en 1648. Il 
était de la race des niais politiques incorrigibles ; il ne 

(1) Bouquet de Noces, t. XVII, p. 553. 

savait chercher le pouvoir que par l'opposition. Trompette 
de sa nature, il prenait Je bruit pour la besogne, et croyait 
avoir tout dit en criant ; — A bas Mazarin I vive le Par
lement! 

Dans les premiers orages de la nouvelle Fronde, on 
distingua d'abord son tonnerre enrhumé. Il assourdit le 
Palais de propositions et de déclarations tragi-comiques. 
Il accabla les frondeurs lièdes, et surtout Molé, qui ne 
sauva ses oreilles qu'en allant garder les sceaux du roi. Il 
redevint l'idole des bourgeois, toujours flattés de vexer le 
gouvernement, et oublieux, comme leur patron, des le
çons de l'expérience; il reprit le nom de père du peuple, 
du peuple qu'il avait affamé en 48, et qui avait failli le 
broyer, en retour, dans les émeutes de cette époque. 

Tout autre que lui eût aperçu le revers de la médaille; 
car Dieu sait les métiers auxquels sa popularité l'assujettit ! 

Quand il se rendait au Parlement, une foule de va-nu-
pieds l'escortait dans les rues. Ils mêlaient son nom au» 
cris les plus absurdes ou les plus atroces... Ils le forçaient 
de leur distribuer des poignées de main, de boire à la 
santé des princes et à la mort de Mazarin, de monter sur 
les bornes et de leur déclamer des tirades... Tous les par
tis frondeurs se le rejetaient comme un volant... Il était le 
drapeau des uns, le jouet des autres, le bouclier de ceux-ci, 
le croquemitaine de ceux-là, l'orateur de tout le monde. 
Si le palais craignait un rassemblement, vite un discours 
de Broussel ! si un quartier s'agitait sous quelque pré
texte, un discours de Broussel ! si la milice fléchissait de
vant le peuple, un discours de Broussel ! si un corps d'é
tat avait une plainte à porter, un discours de Broussel !... 
A toute heure il devait quitter son banc, son dîner, son 
lit, pour se faire voir et entendre. 

Tantôt c'étaient les ouvriers du port ou les dames de la 
halle qui lui apportaient des bouquets. Leur donnait-il 
douze sous pour boire (et il se trouvait déjà trop géné
reux)?— a Vive le sauveur de Paris! criait un meneur 
de la bande; c'est nous, M. Broussel, qui avons assommé les 
gardes chargés de votre arrestation ! » II lui fallait dou
bler la récompense.— » Vive le fléau des Mazarins et des 
tyrans! C'est nous qui vous avons ramené de la prison de 
Saint-Germain,» Cela valait au moins un petit écu .— 
« Vive la futur grand-prévôt! C'est nous qui vous porte
rons à l'ilôtel—de—Ville ! » La pièce de six livres y passait... 
Trop heureux quand Thérèse, sa fille, et Perrotte, sa ser
vante, enivrées de ces ovations, n'offraient pas aux brail-
leurs les clefs de l'office ou do la cave | 

Tantôt, c'étaient les Condéistes ou les Beauforlisles qui 
l'enlevaient au seuil du Parlement, lui mettaient un bou
quet de paille au chapeau, le portaient en triomphe sur 
les quais, le meurtrissaient en le ballottant de mains en 
mains, le tenaient en équilibre sur leurs épaules ou sur 
l'impériale d'un carrosse, couvraient de leurs acclamations 
ses cris de frayeur mortelle, et le laissant tomber de, son 
trône mouvant, le ramenaient pantelant rue Saint-Landry. 

Alors, il n'osait plus mettre le nez dehors, il se déguisait • 
pour retourner à la cour, ou prenait mille détours dans 
l'ombre pour échappera de nouvelles idolâtries. 

Mais la peur, qui le forçait à se cacher, l'obligeait bien
tôt à reparaître, car déjà le mot de trahison grondait au
tour de son hôtel... 

Ne pouvant plus avancer sans se perdre avec le roi, ne 
pouvant plus reculer sans se perdre avec la Fronde, chef1 

d'émeule et drapeau de révolution malgré lui, il était ré
duit à danser sur la corde raide, entre la légalité et la 
guerre civile, au gré des Bertrarids qui lui faisaient tirer 
les marrons. 
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Eh bien! telle était sa soif d'honneurs et de popularité, 
qu'elle résistait à tous ces déboires. Il oubliait son argent 
gaspillé, son repos et sa liberté perdus, sa conscience 
révoltée, son existence en péril, en voyant passer le grand-
prévôt avec son cortège, et en se disant: « Voilà ce que 
je serai dans quelques jours! » 

Mais pour juger toutes les tribulations de sa gloire, en
trons à son hôtel de la rue Saint-Landry. 

XIX. LES AMAZONES DE LA CITÉ. 

C'était le matin de la grande séance du Parlement, qui 
devait s'ouvrir à neuf heures. Trois fois déjà, Broussel 
avait dû paraître à son balcon, ses chausses à peine bou
tonnées, sa barbe à moitié faite, sa perruque sens devant 
derrière. 

— Malheur aux Mazarins! 'cria le dernier rassemble
ment, le père du peuple met son bonnet de travers ! 

— Ces Parisiens ont un esprit du diable! dit le conseiller 
en achevant sa toilette. 

Le chancelier Pierre Séguicr (Musée de V e r s a i l l e s ] . 

Puis il appela sa fille Thérèse pour lui demander le 
baiser de l'étrier, dans lequel il puisait son courage ordi
naire et extraordinaire ; ',sa servante Perrotte pour avoir 
son frugal déjeuner ; sou petit laquais Justin pour porter 
sa canne et son manteau; son petit chien Cyrus pour le 
régaler d'un morceau de pain sec ( 1 ) . Mais ni chien, ni 
laquais, ni servante, ni fille ne répondirent à sa voix. 11 
appela de nouveau, il sonna, il cria: Mon lait!... mon 
habit!. . . il parcourut l'hôtel... Personne absolument! Cet 
abandon l'étonna d'abord, puis l'effraya, puis le mit en 
colère; lorsque, la grande porte de l'hôtel s'ouvrant avec 

" fracas, Thérèse parut à cheval, en amazone, avec la ca
saque militaire, le chapeau à plumes, le bouquet de pailie 
sur l'oreille, l'épée au côté, le pistolet à la ceinture... 

(1) Voyez le Médaillon d'argent, t, XVI, p. 354 , etc. 

— Miséricorde ! s'écria le bonhomme, qu'est-ce que 
cela veut dire 1 

Thérèse fit caracoler son cheval, mit pied à terre et en
tra à grand bruit d'éperons. 

— Cela veut dire, mon père, que le Parlement a ses 
maréchales et ses colonnelles comme l'armée des princes. 
Vous voyez la commandante du bataillon des demoiselles 
de la cité. Je viens de recevoir mon brevet et mon uni
forme sur le parvis Notre-Dame. 

Broussel savait Thérèse fort avancée dans la Fronde; 
mais il ne la croyait pas arrivée à cette hauteur... Il resta 
confondu et comme pétrifié. 

— Allons! allons! dit-il, c'est une mauvaise plaisan
terie.. Tu aurais pu attendre le carnaval pour me laisser 
ici comme un saint Jean. Dépose ton épée, arrange mon 
collet et va me quérir Perrotte. 

— Cédant arma togœ\ soupira l'héroïne en redressant 
Je jabot paternel; mais après-demain je reprends le glaive, 
et à bas les Mazarins ! C'est nous qui ^attaquerons Cha-
renton dans la grande bataille. 

— Parbleu! Charenton est bien trouvé. On parle d'y 
établir des folles. Tu seras leur générale en chef. 

— Je raisonne en toute gravité, monsieur mon père, 
repartit Thérèse avec son plus bel air de précieuse. 

— J'ai demandé Perrotte et mon lait. Crois-tu que ton 
bouquet de paille me rassasie? 

— 0 irrévérence du matériel des choses! exclama la 
commandante en servant un morceau de fromage, seule 
friandise du buffet, et en appelant Perrotte avec un air 
dédaigneux. 

Mais Perrotte ne se montra pas davantage... Et Broussel, 
courant à la cuisine, y trouva, infandum ! son lait ren
versé sur le fourneau éteint. 

— Ah çà! dit-il en brisant les sonnettes, ma maison 
est donc au pillage ? 

— Soyez tranquille, je vous défendrai! dit noblement 
Thérèse, qui prit son pistolet dans son écharpe. 

— Est-ce qu'il est chargé? Ne touche pas la gâchette ! 
s'écria le bonhomme avec effroi. J'ai toujours eu ces jeux-
là en horreur... Je n'ai jamais pu chasser... Un malheur 
est si tôt fait... Je te dis, morbleu ! de laisser cette arme, 
reprit-il, en pirouettant devant le canon brandi par sa 
tille; quelque vieille batterie qui partirait toute seule... 

! Mais c'est qu'elle est capable de tirer. 
— En voici la preuve! dit Thérèse, qui déchargea le. 

pislolel par la croisée. 
— Ah ! mon Dieu! mon Dieu ! fit Broussel, en tombant 

dans une bergère. 
Au même instant, une détonation de cent coups de 

feu ébranla la maison, et le conseiller, poussant un cri 
aigu, se pelotonna dans les coussins. 

Il se releva pâle el frissonnant, stupéfait d'être encore 
en vie. 

— Ce n'est rien, mon père, dit Thérèse; c'est mon ba
taillon qui vous salue en répondant à mon signal... 

En effet, une centaine d'amazones, équipées comme 
elle-même, venaient de se ranger sous les fenêtres, et 
criaient ; Vive M. Broussel ! 

Le conseiller les salua bien vite, de peur d'une seconde 
pistoletade, et se retournant vers Thérèse : — 11 est donc 
vrai? dit-il abasourdi, ce n'est pas une mascarade? Vous 
vous battrez pour de bon ? 

— Oui, certes ! Mademoiselle a bien pris Orléans. Pour
quoi ne sauverions-nous pas Paris? 

Alors elle raconta à son père ce qu'elle lui avait 
caché jusque-là pour lui en faire une surprise ; l'appel 
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adressé aux femmes de la cité par la maréchale de Fron
tenac et l'organisation de trois bataillons, dont l'élite 
était celui qu'elle commandait. Le bonhomme s'efforça 

en vain de détourner sa fillo de cette folie. Une tirade 
de phœbus chevaleresque lui prouva que Thérèse était 
incurable, que les lauriers de Mademoiselle l'empê-

Le comte u'Harcourt, d'après les estampes nationales (.pages suivante*). 

chaient de dormir, et qu'elle voulait jouer, dans l'armée 
du Parlement, le rôle que la fille de Gaston jouait dans 
celle des princes. 

— Aurez-vous du moins un homme à votre tête ? de
manda Bïoussel en désespoir de cause. 

— Un héros! répliqua l'amazone avec feu; un lieute
nant de M. de Coudé, le baron d'Altomar. 

— Le baron d'Altomar ! Quest-co que cela ? Un Espa
gnol? un officier de fortune? 

— Un personnage miraculeux ! dit Thérèse d'une voix 
NOVEMBRE 1 8 5 1 . 

profonde à l'oreille du vieillard ; un martyr ressuscité ! 
Le magistrat allait d'étonnement en extase. 
— Vous vous rappelez notre ancien ami, M. Guillaume 

Deboile, le chef du peuple dans la dernière Fronde? 
Broussel tressaillit à ce nom, si plein de remords et de 

terreur pour lui. 
— Eh bien, balbutia-l-il, il a été pris et fusillé à Bor

deaux. Tous les papiers publics nous ont conté cela. Je no 
l'ai guère pleuré, quant à moi. C'était un homme furieu
sement dangereux. Devant Dieu soit sa pauvre âme! 

— 0 — D1X-INF.UVIÈHE VOLUME. 
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— Il se peut qu'on l'ait pris et fusillé, dit Thérèse d'un 
air mystique; mais la vérité est qu'il n'est pas mort! 

— Pas mort! 
Et le conseiller faillit tomber a la renverse... 
— C'est, lui qui nous commande en personne, ajouta sa 

fille en posant le poing sur la hanche, 
— Voyons, te moques-tu de moi? rsprlt le vieillard 

cherchant à se rassurer, —Tu viens de me dire que c'était 
le baron d'Altomar. 

— Deboile et Altomar ne font qu'un ; le second est la 
métempsycose du premier. 

— Ta, ta, ta, dit Brousse), remis à ces mots... Ja suis bien 
bon de ma tourmenter pour du pathos.., Vas-t 'en nu 
diable avec ta métempsycose, dont je fais cas comme de 
cette croûte de fromage. Mais tout ce charabia ne me 
donne pas à déjeuner,.. Il me iauj Perrotte] Justin! mon 
lait! mon manteau ! 

Et il se mit à appeler, à, parriUqnrter et à crier de plus 
belle. 

Tout â coup il s'arrêta, comme s'il eût vu la tête de 
Méduse... Thérèse venait de lui montrer une petite gra
vure qu'elle avait tirée de son sein, 

— Jugez par vos propres yeux; voici le baron d'Alto
mar... Trouvez-vous enfin qu'il ressemble à M. Deboile? 

— C'est lui-même! dit le conseiller en reculant de deux 
pas... C'est lui, tel qu'il rn'apparut durant le siège de 
Paris, à la tête de 30,000 bras nus, sous les plis de son 
drapeau sanglant. 

— On se refroidit dans la tombe, mon père... Il e$t 
ressuscita sous le noble drapeau, des princes... 

— Chose étrange, prodigieuse, inouïe I répétait Brous-
sel, les yeux fixés sur l'image terrible. Mais, d'où te vient 
ceLte gravure, et comment la portes-tu sur ton cœur? 

Thérèse devint pourpre d'émotion, et répljcma d'un air 
confit, avec un^'oulement d'yeux humides! 

— Elle me vient de la maréchale de Frontenac, qui l'a 
distribuée hier aux commandantes, et je la porte sur mon 
cœur, parce qu'il faut demander du courage aux martyrs. 

— Corbleu ! s'écria (e vieillard avec emportement, je 
ne veux pas d'un tel saint dans ton calendrier. 

Et saisissant le portrait, comme s'il lui eût brûlé les 
doigts, il la jeta PU feu, malgré les cris de sa fille. 

Puis, débarrassé d» son hallucination, il allait sortir de 
la salle, lorsqu'il vit Thérèse pâmée de douleur, 

— Bonté divine! dit-il en la secouant de toutBS ses 
forces, est-PB que tu serais énamourée d'une peinture? 

— Hélas! mon père, soupira l'amazone, glissant dans 
ses bras, ayee une, pose théâtrale, respectez, les fermenta
tions d'upe âme volcanique! 

Ce fut au tour du conseiller de tomber en pâmoison. 
Avoir espéré pour sa fille le comte d'Amalby et la grande 
noblesse, ef I3 vojf éprise de la métempsycose d'un fac
tieux condamné à mort! 

— Ahi par exemple, voilà qui est trop Rambouillet! 
Je savais mon héritière précieuse ; je ne la croyais pas 
folle à lier ! 

Les fermentations do Thérèse n'étonneront point nos 
lecteurs, qui se souviennent de cette beauté fatale et in
comprise. Dédaignée par Philippe pour sa cousine, elle 
avait tourné ses prunelles dépitées vers Deboile, en avait 
fait peu à peu son héros de cœur, l'avait admiré à l'œu
vre, dans le siège de Paris, était devenue frondeuse aussi 
exaltée que lui-même, avait pleuré sa mort et adoré sa 
mémoire; puis, apprenant qu'il renaissait sous le nom 
d'Altomar, avait adopté sans raisonnement sa métempsy
cose, et rêvait de le joindre au champ de bataille, pour en 

être remarquée ou mourir sous ses yeux, comme dans 
les tragédies de M. de La Calprenède! 

— Voyons, voyons, reprit Broussel, impatient et tremr-
blant de tout savoir. Est-ce que tu l'as... vu, ce baron 
d'Altomar ! 

— Dites revu.,, (Le bonhomme frémit.) Pag encore, 
hélas ! soupira Thérèse, à travers un tint de larmes... (Le 
bonhomme fut soulagé.) Mais, nous allons recevoir cle, ses 
nouvelles par Perrotte et Justin, continua la sensjble hé
roïne. 

1— Perrotte et Justin! Qu'est-ce encore? 
— Ils sont allés à l'enrôlement des dames de |a Halle, 

pu M. d'Altomar se trouvera avec M. de Beau fort. 
1 — Par la sambleu ! voilà le coup de grâce! dit Brous

sel, et je comprends enfin l'abandon et le désordre de 
céans. Tout le monde m'a planté là; ni fille, ni suivante, 
ni laquais, ni déjeuner, ni manteau! Ces dames sont au 
régiment de la Cité, au régiment des Halles! à tous les 
diables verts, excepté à leur poste... Ventrebleu! je r e 
mettrai l'ordre en nia maison, comme je le remets dans 
l'Etat, péronnelles que vous êtes! 

Et i) allait décharger h la fois sa peur et sa colère en pé
rorant ainsi jusou'à extinction d'haleine, quand un nou
veau rassemblement gronda dans la rue; et Perrotte entra, 
à la grande joie de Thérèse, soutenue par Justin et par 
trois dames du marché, précédée du petit chien Cyrus, 
qui l'annonça d'un jappement triomphal. 

Mais était-ce bien la suivante et le laquais? Broussel en 
douta au premier aspect. Perrotte portait un grand bonnet 
à la Fronde, surmonté d'une plume d'officier aux gardes; 
un corsage écarlate, à basques relevées, sur sa jupe de 
bure, et un énorme sabre sans fourreau, passé dans une 
écharpe jaune serin. Ses compagnes étaient accoutrées à 
l'avenant, et traînaient des hallebardes qui rappelaient les 
Suisses de Notre-Dame. Justin, noyé dans une vieille ca
saque et sous un largs casque de milicien, balançait sur 
sou épaule une arquebuse plus longue que lui, et avec la
quelle il faillit éborgnep son maître en le saluant. Il n'y 
avait pas jusqu'au misérable roquet, dont les oreilles ver
ticales et la queue en trompette ne se conformassent aux 
allures mjljlaires da ces dames, Tous, d'ailleurs, le chien 
compris, arboraient fièrement le bouquet de paille. 

Broussel demeura pétrifia devant ce tableau, et se crut 
le jouet d'un cauchemar. Dans le tourbillon dépensées 
qui agitaient son cerveau, une seule ne vint pas au vieux 
frondeur : c'est que fout ce carnaval de. guerre civile était 
son propre et digne ouvrage, et qu'il avait bien mérité 
d'êtro débordé ainsi jusque dans ses foyers domestiques ! 

•— Ah ! monsieur d e La Louvières ! s'écria Perrqlte, sur
montant en lin l'émotion qui lui avaiteoupé voix et jambes 
(on sait qu'elle flattait toujours du nom de sa gentilhom-
meria la grand pourlemluur des privilèges d B cour) ; ah! 
monsieur fia la Louviàros, c'est bien \u\l je l'ai yu, comme 
je vous vois ! Il est ressuscité d'antre les morts ! 

— Qui, lui? demanda Broussel. 
— M. d'Altomar, M. Deboile ! l'ancien ! le nouveau ! le 

même ! notre sauveur enfin ! balbutia la servante, éper
due d'allégresse. 

— Encore ! dit le bonhomme en frémissant; qui me 
délivrera de ce fantôme ? 

— Un fantôme ! reprit la vieille ; ah bien oui ! un 
homme en chair et en os, plus vivant, plus beau, plus 
terrible que jamais! Et une parole! une langue! ah! 
comme les vôtres, c'est tout dire. 

Le conseiller, secouant en vain l'obsession, tomba 
dans une rêverie sinistre. Thérèse, au contraire, ouvrait 
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son âme au récit de Perrolte, comme une fleur mourante 
s'ouvre à |a rosée, 

— Figurez-vous, continua la bonne femme, qui avait 
à se dédommager d'une demi-heure de silence, figurez-
vous que nous venions de recevoir nos armes et nos 
uniformes sur le marché, et que notre compagnie des 
fanlassines de la Halle était au grand complet. Vous 
pouvez la regarder par la fenêtre ; elle attend votre salut 
pour décharger ses arquebuses; c'est Justin qui donnera 
le signal. 

1 Le vieillard bondit et arracha l'arme au laquais. La sui
vante crut qu'il voulait mieux écouter, et poursuivit d'au
tant plus éloquemment : 

— Tout d'un coup les tambours battent, les clairons 
sonnent... Nous portons les armes, et nous voyons arriver 
sur notre front de bataille un régiment superbe. Il y avait 
deux commandants en tête, M. de Beaulort, notre roi, 
avec sa face qui rit toujours et ses grands cheveux blonds 
de demoiselle ; et, à sa droite, un cavalier brun, tout 
inondé de plumes et tout flamboyant d'acier... Je le re
garde, et je pousse un cri de paon... Ah ! ma fine ! oui, 
j'ai crié comme un paon ; et jogez s'il y avait de quoi ! 
J'avais reconnu M. Deboile, le fameux chef du peuple, le 
grand barricadeur de 48, le fléau des vils courtisans, ce ha
rangueur qui vous appuyait si bien autrefois, cet ami qui 
nous visitait tous les soirs, et qui me disait toujours, en 
me frappant sur l 'épaule:—Dame Perrotte, nous man
gerons le cardinal à la crapaudine (la suivante poussa 
un joyeux éclat de rire) ; ce martyr enfin que les Mazarins 
ont traqué et fusillé à Bordeaux. 

— Ce n'est donc pas lui que tu as vu, puisqu'il est 
mort, interrompit Broussel, qui nageait en plein chaos. 

— C'est lui-même, vous dis-je ; à preuve qu'il m'a re
connue aussi, qu'il m'a appelée par mon nom, et qu'a
près l'inspection des armes, il m'a retapé sur l'épaule 
comme dans le bon temps, en me disant : — Perrotte, je 
te fais lieutenante ! Mes compliments à ton maître et à sa 
fiile; il aura bientôt de mes nouvelles !... Voilà ce qu'il 
m'a dit, tout craché. Croyez-vous encore que ce n'est 
pas lui? 

Thérèse triomphait de bonheur, et Broussel avait des 
tintements dans les oreilles... Ces mots: Il aura de mes 
nouvelles, lui faisaient l'elîet d'un tocsin. 

— Mais voici le plus fort, monsieur de la Louvières ! c'est 
un miracle pommé que la mère Frémant, la fruitière qui lit 
les imprimés, m'a conté tout au long. (Perrotte fit un signe 
de croix, comme si elle allait réciter une page du mar
tyrologe.) On a bien et dûment fusillé M. Deboile à Bor
deaux ; la chose est trop vraie, pour le repos del'àme des 
Mazarins. Mais le bon Dieu est plus fin que tous les premiers 
ministres, et il a joué le nôtre sous jambes pour rendre à la 
Fronde son champion. Il n'y a pas doux Deboile en ce 
inonde, voyez-vous ! quand on casse un homme de cette 
trempe-là, le plus sûr est d'en ramasser les morceaux. 
Les fossoyeurs Mazarins le portaient donc en terre, lors
que voilà qu'ils entendent un bruit sur le pavé, comme 
un objet massif qui tombe. Ils s'arrêtent pour le recueil
lir; c'était une balle d'arquebuse.—Drôle de chose! 
qu'ils se disent; d'où peut-elle venir? Ils repartent, font 
vingt pas: Toc! une seconde balle; puis, toc! une troi
sième ; toc ! toc ! toc 1... dix, quinze, trente !... Les fos
soyeurs regardent partout ; impossible d'y rien compren
dre ! Les balles semblaient pleuvoir du cercueil du défunt. 
L'un s'effraye, l'autre rit, mais pas longtemps. Comme 
ils arrivaient à la fosse, le mort s'agite, et crie : — 
Halle-là!... Les hommes restent glacés, La bière s'ou

vre ; Deboile, qui avait craché les halles tout le long de la 
roule, renverse les fossoyeurs avec les deux dernières 
qu'il tenait à la main, se dresse tranquillement sur ses 
jambes, enterre un des croquemorts à sa place, et prend 
le chemin de la Lorraine, en chantant: 

Un vent de Fronde 
S'est levé ce malin ; 
Je crois qu'il gronde 
Contre le Mazarin. . . 

Le soir même, après avoir fait deux cents lieues en une 
heure, il entrait au camp du duc Charles, sous l'habit et 
le nom du baron d'Altomar, qu'il a portés depuis ce mo
ment-là. Il est devenu en quelques mois le plus habile 
capitaine du monde. Quand une balle lui entre dans le 
corps, il la rend par la bouche en souriant, et la ren
voyant de la main à son ennemi, l'étend raide mort à ses 
pieds. Il garde dans sa poche une des balles de Bordeaux 
pour la jeter à Mazarin dès qu'il le rencontrera ; aussi lo 
prince Louis de Condé et le duc de Beaulort viennent de 
le nommer leur lieutenant ; et toute la cité de Paris, ar
mée en son nom, est prête à marcher, comme nous, sous 
ses ordres, contre les soldats de Turenne... Il faut dire, 
conclut Perrotte, qu'il y a maintenant en lui trois hommes 
au lieu d'un ; d'abord l'ancien Deboile puis le nouveau 
(d'Altomar), puis un autre mort de Naples, un nommé 
Mas-Aniello, le grand frondeur de ce pays-là, qui est res
suscité comme le nôtre, et qui est entré dans sa peau... 
Mais je ne garantis pas ce dernier miracle ; ce n'est pas 
la fruitière, c'est le rémouleur qui me l'a conté. 

Perrotte fit gravement un second signe de croix, et, sur 
un geste de sa main par la croisée, la compagnie des f a n -
tassines de la Halle salua M. Broussel d'une arquebusade 
en long feu, suivie d'une acclamation glapissante. 

— Est-ce tout, enfin? dit le bonhomme, réveillé comme 
d'un sommeil fiévreux, et la lieutenante de M. d'Altomar 
me servira-t-eile le déjeuner que j'attends depuis uuo 
heure ? 

Il se félicitait d'avoir écouté jusqu'au bout un récit 
dont l'absurdité calmait ses alarmes. Réflexion l'aile, il vit 
dans l'histoire de Perrotte un commérage de marché; dans 
la gravure de Thérèse, l'illusion d'une tête malade, et dans 
Altomar, un intrigant qui exploitait une ressemblance. 

Aussi, quand la servante revint de la cuisine, en gémis
sant sur son lait renversé, le foudre parlementaire, ne 
craignant plus rien, retrouva sa dignité pour regarder 
l'heure à la pendule, et prendre sa canne et son manteau. 

— Je déjeunerai au Palais, dit-il sèchement ; et, afin 
que ma maison soit mieux gardée et ina table mieux ser
vie désormais, mesdames les commandantes et les amazo
nes resteront ici sous clef jusqu'à nouvel ordre. 

En vain Thérèse se jeta à ses genoux, en vain Perrotte, 
Justin et Cyrus lui-même implorèrent la liberté, le vieil
lard inflexible les emprisonna à triple tour, et se rendit 
seul et d'un pied leste au Parlement. 

Chemin faisant, néanmoins, le spectre de Deboile lui ap
parut quelquefois ; et lorsque, en arrivant au Palais, il le 
vit sans milices bourgeoises, en face de rassemblemenls 
tumultueux, il lui sembla entendre encore la phrase me
naçante : Votre maître aura bientôt de mes nouvelles! 

S'il avait cru son courage, — il aurait reculé; mais il 
rencontra le président de Bailleul, qui ne reculait jamais, 
et il monta les degrés avec lui. 

XX. — BROUSSEL S'EN VÀ-T-EN GUERRE. 

Avant de raconter cette journée de honteuse mémoire, 
rappelons encore qu'il s'agit de 1652, et que nous écri-
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v o n s d 'après l e s t é m o i g n a g e s c o n t e m p o r a i n s l e s p l u s a u 
t h e n t i q u e s . O n s e r a i t p lus q u e j a m a i s t e n t é d e c r o i r e q u e 
n o u s a r r a n g e o n s l e s é v é n e m e n t s à p l a i s i r , o u q u e n o u s 
c o m m e t t o n s u n a n a c h r o n i s m e r é t r o s p e c t i f d e d e u x s i è c l e s . 
O n p e u t s 'assurer d u c o n t r a i r e e n r e c o u r a n t a u x d o c u 
m e n t s q u e n o u s a v o n s c i t é s a v e c tant d e s c r u p u l e d a n s 
l e s n o t e s d u Médaillon (1 ) , e t q u e n o u s i n d i q u e r o n s d e r e 
c h e f au p a s s a g e , c o m m e p r e u v e d e s faits q u i j u s t i f i e r o n t 
n o t r e é p i g r a p h e : « a u t r e t e m p s , mimes m œ u r s » . 

A p r è s l e u r c o m é d i e , s i b i e n j o u é e à l ' I I ô t e l - c l c - V i l l e , 
D e a u f o r t e t d ' A l t o m a r a v a i e n t c o n t i n u é , c h a c u n à sa m a 
n i è r e , d e p r é p a r e r l e grand coup d u l e n d e m a i n . 

L e ro i d e s h a l l e s p a r c o u r u t s e s Eta t s d ' u n b o u t à l ' au tre , 
e t r a s s e m b l a l e so ir , au L u x e m b o u r g , c e qu' i l a p p e l a i t s e s 
gens. C ' é t a i e n t « c e n t v i n g t m a l f a i t e u r s d é l i v r é s par s e s 
s o i n s d e s c a c h o t s d e la C o n c i e r g e r i e , e t d o n t l e p a s s e -
t e m p s l e m o i n s o f fens i f é ta i t d ' é p o u v a n t e r la v i l l e par d e s 
c r i s d e c a n n i b a l e s » ( 2 ) . Q u a n d i l s a r r i v è r e n t d a n s l e 
j a r d i n d u pa la i s d e G a s t o n , B e a u f o r t , p o u r d o n n e r d u 
c œ u r à c e l u i - c i , l e m e n a sur l e b a l c o n a v e c u n e foule d e 
g r a n d s s e i g n e u r s . U s s'encanaillèrent d e la m e i l l e u r e 
g r â c e d u m o n d e , d a n s u n e c o n v e r s a t i o n f a m i l i è r e a s s a i 
s o n n é e d e g r o s m o t s e t d e j u r o n s par le p e t i t - f i l s d e 
H e n r i IV. O n d é s i g n a e n r ian t a u x fureurs d e s b a n d i t s l e s 
r o y a l i s t e s l e s p l u s r e d o u t é s d e la v i l l e e t d u P a r l e m e n t . 
L e p r i n c e d e C o n d é , a y a n t p r è s d e l u i l e d u c d e D a m v i l l e , 
f r o n d e u r as sez t i è d e , « le m o n t r a par p l a i s a n t e r i e a u x g e n s 
d e B e a u f o r t , e n d i s a n t qu' i l é t a i t u n f r a n c M a z a r i n . » D a m 
v i l l e e u t u n e t e l l e f r a y e u r , qu' i l d é m e n t i t C o n d é par un 
d i s c o u r s i n c e n d i a i r e , n e c r o y a n t pas p o u v o i r r a c h e t e r sa 
v i e a u t r e m e n t . C'éta i t l e s y s t è m e d u p r i n c e L o u i s p o u r 
engager d a n s sa c a u s e l e s a m i s i r r é s o l u s . L ' e n t r e v u e s e 
t e r m i n a par u n e p l u i e d ' a r g e n t l a n c é e a u x m a l f a i t e u r s , 
q u i p r o m i r e n t d e se m u l t i p l i e r par c e n t p o u r l e r e n d e z -
v o u s d u l e n d e m a i n . 

L e d u c d ' O r l é a n s ava i t e m p l o y é d ' a u t r e s m o y e n s d a n s 
la j o u r n é e . F i d è l e à s o n art d e c o n s p i r e r s a n s s e c o m p r o 
m e t t r e , e t d e l a n c e r l e s a u t r e s a u f e u p o u r a t t e n d r e l e 
b u t i n , i) v i s i t a l e s p l u s i l l u s t r e s e t l e s p l u s b e l l e s f r o n 
d e u s e s d e P a r i s , e t l e u r i n s i n u a d e sa v o i x m i e l l e u s e l e s 
d i s c o u r s à t e n i r à l e u r s m a r i s , à l e u r s f r è r e s e t à l e u r s 
c o u r t i s a n s ( 3 ) . P u i s il d é c i d a un g r a n d n o m b r e d e g e n t i l s 
h o m m e s a v e n t u r e u x à s e d é g u i s e r e n o u v r i e r s p o u r s o u 
l e v e r e t d i r i g e r la p o p u l a c e . Ces p r é c u r s e u r s d e s b l o u s e s 
a r i s t o c r a t i q u e s s e firent u n e par t i e d o p la i s i r d e l e u r e x 
p é d i t i o n d a n s l e r u i s s e a u . 

A l t o m a r o p é r a s u r u n e p l u s v a s t e é c h e l l e . T o u s s e s 
a g e n t s , l a n c é s à la, f o i s , p r o v o q u è r e n t c e n t r é u n i o n s c l a n 
d e s t i n e s d a n s la Ci té e t l e s f a u b o u r g s . 

A u x m a n œ u v r e s e t a u x g a g n e - d e n i e r s l e s m o i n s s c r u 
p u l e u x , o n a n n o n ç a le p a r t a g e d e s r i c h e s s e s d e s M a z a r i n s , 
e t l ' o n d o n n a l e c t u r e d u p a m p h l e t d e M o n t a n d r é , q u i v e 
n a i t d e r e p a r a î t r e a v e c é c l a t : « L â c h o n s h a r d i m e n t la 
b r i d e . . . F a i s o n s c a r n a g e , s a n s r e s p e c t e r l e s g r a n d s , n i l e s 
p e t i t s , n i l e s m â l e s , n i l e s f e m e l l e s . S o r t o n s d e n o s g î t e s , 
d e n o s t a n i è r e s . M e t t o n s n o s é p é e s a u v e n t , s a c c a g e o n s , 
b r i s o n s , t u o n s . . . t o u t c e q u i n e se c r o i s e r a p a s p o u r le v é 
r i tab l e part i d e la l i b e r t é . » E t la f a m e u s e c o n c l u s i o n q u i 
é ta i t l ' é c l a i r d a n s le n u a g e : « L e s g r a n d s n e s o n t g r a n d s 

( 1 ; Notamment! . XVI, p. 3 5 4 , t. XVII, p. il, 85 , 84 , 2 6 2 , etc. 
(2) Sairit-Aulaire, Hisl. de la Fronde, t. I I I , p. i53.—Mém. 

de Conrard, édit, Montmerquc, Histoire du Temps, etc. 
(3) Gaston avait pris une telle influence sur les femmes, que 

« les plus qualifiées du parti le saluaient au passage en voc i fé 
rant des injures obscènes contre Mazarin et ses adhérents, » 
(Sa iu t -Au la i re , ibid.) 

que parce que nous les portons sur nos épaules; nous 
n'avons qu'à les secouer pour en joncher la terre ! » ( Le 
Point de l'Ovale, déjà cité. ) 

Aux petits bourgeois, aux ouvriers honnêtes, aux mar
chands timorés, aux simples curieux et badauds, on cacha 
le vrai but et le caractère violent de la manifestation. Ou 
leur parla avec respect de la Cour souveraine « cette haute 
expression du tiers Etat, celte digne avant-courrière des 
Elats généraux.» On ne voulait, dit-on, que l'entourer 
d'une population aussi calme qu'imposante, et lui donner 
la force de chasser une bonne fois le Mazarin, d'empê
cher les horreurs de la guerre civile, de ramener le roi 
et sa mère dans Paris, et de rendre ainsi à la grande ville 
l e repos et la prospérité qui feraient le salut de tous. 

Les seuls mots d'ordre qu'on distribua furent : — A 
bas le Mazarin ! Plus de coups de fusil ! Vive le roi ! la ré
forme de l'Etat ! la paix au dedans et au dehors! etc., etc. 

Tout le monde, acceptant ce beau programme, s'en
gagea à descendre dans la rue. Altomar et ses compères 
n'en demandaient pas davantage. Pourvu que leur queue 
fût immense, le triomphe de leur tête était assuré. Ce 
qu'une poignée de meneurs exigerait au moment décisif 
serait censé réclamé par les cent mille hommes à leur 
suite; et le Parlement céderait aux factieux volontaires, 
avant que les factieux sans le savoir eussent le mot de 
l'énigme... 

Aussi, la Cour était à peine assemblée dans la Grand'-
Chambre, que des fleuves humains, partant de fous les 
quartiers d e Paris, vinrent former un océan de têtes sur les 
quais et les places qui entouraient le Palais (1). Bientôt, 
le duc d'Orléans et sa fille, Nemours, La Rochefoucauld, 
tous les princes et seigneurs, couverts d'acclamations par 
la multitude, prirent place sur les fleurs d e lis ou dans 
les tribunes, en hommes parfaitement étrangers à ce qui 
allait advenir. Beauforlet d'Altomar restèrent sur le grand 
escalier avec l'avant-garde populaire, distribuée à toutes 
les issues de l'édifice. 

Les jaMes furent joués suivant la répétition de la veille. 
On remit d'abord au président de Bailleul l'humble re
quête d u bureau de ville et des milices, demandant la 
signification i m m é d i a t e , au camp de Saint-Denis, de l'ar
r ê t qui écartait les troupes à dix lieues, et l'exécution de 
l'autre arrêt qui ordonnait une assemblée de la ville. 

En digne successeur de Molé, Bailleul sentit la griffe 
sous la patte de velours, et s'opposa avec ses amis à la 
délibération réclamée... «Nous ferons droit au bureaude 
la ville et aux milices, d i t - i l , quand ils rempliront leur 
devoir, qui est d'assister et de garder la Cour. Sachons 
d'abord pourquoi ils sont absents du Palais juste au mo
ment où ils y seraient nécessaires.» Et il somma par un 
prompt message le prévôt et les colonels de venir expli
quer leur conduite. 

Mais déjà le plan de Bailleul était attaqué par trois partis: 
les magistrats complices des princes, les frondeurs im
portants et brouillons, et les poltrons qui, voyant le Par
lement bloqué, croyaient endormir le cerbère en lui jetant 
un gâteau... Broussel se mit, bravement à la tête des deux 
derniers partis. Il venait de regarder par les fenêtres des 
combles aux quatre points d e l'horizon; et à l'aspect de 
cette marée d 'hommes et d'armes, se souvenant des ' 
étranges discours de Perrotte, il avait jugé sage de ros- ' 
ter populaire... II appuya donc la signification de l'arrêt 
aux troupes, et des applaudissements l'ayant éperonné, il -
fit une charge à fond contre la guerre civile... Bailleul 
chercha vainement à prolonger le débat jusqu'à l'arrivée ~ 

¡ 1 ) Voyez la vue de ce quartier à cette époque, t. XVII, p. S5. 
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du prévôt. La résolution, enlevée par Brousse!, passa a 
quelques voix d e majorité. Un tonnerre de bravos salua 
la nouvelle au dehors... 

Le président se vengea tout de suite et se flatta d e r e 
tarder l'exécution; il pria notre conseiller de s'en charger 
lui-même, en montant à cheval avec des commissaires 
pour se rendre au camp de Saint-Denis. Broussel, enferré, 
demeura coi... Monter à cheval ! traverser l'armée du 
peuple, et affronter l'armée de Turenne ! c'était de quoi 
mourir de peur trois fois... Payer de sa parole, très-bien ; 
mais payer de sa personne, jamais! Le bonhomme déclara 
qu'il eût été heureux de porter l'arrêt de la compagnie, 
mais... qu'il n'avait point de cheval à sa disposition... 
lleaufort, qui entrait, lui cria qu'il lui en oflrait dix au 
choix. Broussel ajouta... que c'était l'affaire de quelque 
jeune conseiller. Mais ni jeunes ni vieux ne se proposèrent 
à sa place. Les plus ardents au vote étaient les plus rétifs 
à l'action... Broussel reprit... qu'il était souffrant... qu'il 
n'avait pas même déjeuné ! — Votre déjeuner est servi 
dans la petite salle ! lui cria La Rochefoucauld, qui eût payé 
sa place à celte comédie...—Allons, conclutBailleul qui ne 
voulaitque gagner du temps, allons, monsieur le conseiller, 
prenez une demi-heure pour déjeuner et réfléchir, vous 
me ferez part, en revenant, de votre résolution. Broussel, 
acculé à son dernier prétexte, s'exécuta et sortit, — comme 
un chien qu'on fouette, au milieu des sourires de toutes 
les tribunes. 

On se figure s'il mangea de bon appétit. De minute en 
minute, princes, collègues, messagers du peuple vinrent 
ajouter à son supplice; l'un exaltait son éloquence victo
rieuse; l'autre comptait sur son courage à l'épreuve. —Ne 
faites que tordre et avaler, disait celui-ci; il faut prévenir 
Turenne qui, pour devancer l'arrêt, marcherait droit sur 
nous.— Que d e maux vous allez empêcher! disait celui-là, 
les ennemis devaient incendier deux villages aujourd'hui 
même. Vous arriverez pour éteindre la première bombe. 
Ou bien : Les bandits d e Charles IV opèrent, dit-on, leur 
jonction avec les royalistes, vous les séparerez en vous 
jetant à propos entre les deux.—Ou encore: Des coups 
de canon ont retenti dans le nord-est ; on suppose que 
c'est l'artillerie de la Ferté. — F.t. les magistrats : Vous sa
vez qu'en étendant votre plume, vous avez le droit de sus
pendre le ieu ennemi, de couper les ponts, de rompre les 
gués, d'appeler les populations au secours de la loi ! — Et 
l'ironique La Rochefoucauld : Vous savez que tout soldat 
qui rirait de vous mérite les galères, que porter la main sur 
vous, vous atteindre de la balle ou de l'épée est un crime 
de haute trahison } que par arrêt de ces jours-ci, laCour a 
mis à prix la tête de l'officier qui, en chargeant les con
seillers Bitaut et Geniers à Pont-sur-Yonne, a blessé et 
renversé l'un, et percé la robe de l'autre de quatre coups 
de mousqueton, à l'instant même où ils remplissaient la 
haute lonction qui vous est. confiée (I). Ne craignez rien, 
morbleu! le bon droit sera en croupe avec vous. Comptez 
sur nous et sur le Parlement, pour vous venger si l'on vous 
attaque, pour vous enterrer comme un roi si l'on vous tue, 
et pour placer votre nom à côté de celui d'Eustache de 
Saint-Pierre! — Et les envoyés du dehors: La foule crie : 
Broussel à cheval! Broussel: à Saint-Denis! C'est à lui de 
nous défendre et de retourner les fusils du roi contre 
Mazarin... Ne tardez pas, car les plus [furieux s'impa
tientent. Ils sont hommes à vous enlever et à vous porter 
au camp ennemi. 

Tel fut l'assaisonnement du déjeuner d e Broussel. 
(I | Journal du Parlement. Février 1852. Saint-Anlaire, t. III, 

D. G2. 

Autant de coups d'épingle, de poignard et de massue; 
autant d e frissons, de soubresauts, d e coliques, de défail
lances pour le malheureux. Et tout cela, ô comble du châ
timent! tout cela était le fruit de ses œuvres ! Jugez s'il 
donnait au diable le Parlement, les princes, la Fronde et 
lui-même! Il eût embrassé le cardinal et se fût empri
sonné de sa main pour avoir fait voter l'arrêt exécrable! 

Il crut se tirer d'affaire, en déclarant qu'il se trouvait 
mal, et en demandant de rester seul avec un huissier. 
Mais c'était compter sans l'hôte qui allait lui porter le der
nier coup. 

A peine se remettait-il depuis cinq minutes et se le
vait-il pour refuser définitivement la mission, que la porte 
s'ouvre et qu'un homme paraît sur le seuil... Le conseiller 
se retourne, pousse un cri, et reste pâle, immobile, muet, 
la bouche et les yeux béants... 

Forlrail de Turenne (Musée de Versai l les] . 

C'était le baron d'Allomar. C'était Guillaume Deboile! 
le portrait de Thérèse animé ! la légende de Perrotte, en 
chair et — en armes ! Il n'y manquait que le drapeau rungo 
pour compléter la vision de 1648 ! 

— Salut à M. Broussel, le champion du Parlement, dit 
le capitaine, en s'inclinant avec courtoisie. 

— Qui êtes-vous? n'approchez pas! sortez! s'écrie le. 
vieillard éperdu, et reculant jusqu'au fond de la salle. ' 

— Le baron d'Altomar, pour vous servir, officier du duc j 
de Lorraine, lieutenant du prince de Condé. 

— Non! je vous reconnais ! Vous êtes Deboile, Deboile 
condamné à mort par arrêt d'il y a trois ans. 

— Et fusillé, il y a quinze jours, à Bordeaux, c'est his
torique ! Si je suis Deboile, les gens que vous tuez se por
tent assez bien; si je suis Altomar, j'avoue que je res 
semble fort à Deboile, et je compte faire honneur à cette 
ressemblance. Les cent mille hommes qui me suivent en 
témoigneront tout à l'heure ; mais la question de mon 
identité se videra plus tard. Qui que je sois pour le mo-
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ment, je me souviens de notre ancienne amitié, des ser
vices que vous m'avez rendus, et pour en mériter de nou
veaux, je viens vous sauver la liberté et la vie. 

— Qu'est-ce à dire? le Parlement est menacé?... 
— De sauter par les fenêtres, au risque de tomber dans 

la Seine, à moins qu'il ne vote certains arrêts plus im
portants que celui dont je vous rends grâce. 

— Juste Ciel ! fait le conseiller, nous sommes pris dans 
un guet-apens! Monsieur Deboile... (Il frémit à ce nom.) 
Je veux dire, monsieur d'Altomar, reprend-il, en cher
chant à se redresser, savez-vous que vous êtes bien hardi, 
et qu'un signe de ma main pourrait... 

— Me faire arrêter? comme en 1648. Ce serait hasar
deux... Vous seriez peut-être arrêté avant moi... Mais si 
je l'étais le premier, le Parlement ne. risquerait plus de 
tomber dans la Seine, il y tomberait à coup sûr. Voilà 
tout ce que vous auriez gagné. 

Broussel se remet à frissunner comme s'il faisait déjà le 
plongeon. Puis, avec un second effort de courage deses
péré : — Vous oubliez le bureau de ville et les milices 
qui vont accourir, qui sont arrivés peut-être, sur l'injonc
tion de M. le président. 

— Ils sont partis, en effet, mais ils sont restés en route. 
Le prévôt Lelèvre et ses échevins ont été assaillis sur la 
Grève. M. de L'Hospital qui passait, leur ayant prêté son 
carrosse, la foule s'est ruée dessus et l'a mis en pièces. 
Le marquis du Vigoati, déguisé en maquignon, a pris les 
chevaux en riant, et les a emmenés en triomphe. Alors le 
prévôt a reçu un coup de pierre à la tête, et s'est caché 
dans une maison que les frondeurs gardent, l'arme au 
bras. Quant aux chefs des milices, ils n'ont pas trouvé la 
moitié de leurs gens prêts à marcher, tous les autres s'é-
l.ant joints d'avance à la manifestation, et deUx compagnies 
de Wallons, que je connais bien, pourchassent colonels et 
soldais du côté de la Bastille; ce qui n'est pas le chemin 
du Palais de Justice (1). 

D'Altomar n'était que trop bien informé ! Comprenant 
leur faute de la veille par le message de flailleul et l'atta
que imminente de la Cobr isolée, le prévôt elles colonels 
avaient en vain risqué leur vie pour sa rendre à leur poste 
et à leur devoir. Le tour était joué, le remords restait aux 
dupes. Tout ce qu'ils purent faire, ce fut d'envoyer au 
président leurs excuses et le récit de leurs mésaventures. 
Bailleul en recevait la nouvelle fatale, à l'heure même où 
d'Altomar 1"annonçait à Broussel. 

— Miséricorde! Tout est perdu! balbutie le conseiller, 
qui renonce à se poser en sénateur romain. Puis, s'ac-
crochant à un mot de Deboile, comme à une planche de 
salut : — Vous veniez me sauver, disiez-vous ? ajoute-t-il 
d'une voix attendrissante... 

— Votre salut dépend de vous-même ; si vous restez ici, 
je le répetp, votre pis-aller sera de rendre des arrêts... 
compromettants ; et avec ou sans ces arrêts, sans ces ar
rêts surlout, car Bailleul et compagnie font rage, je ne ré
ponds pas que la foule égarée vous épargne plus que les 
autres. Plie ne connaît pas à la couleur du sang les Fron
deurs et les Mazarins. On ne fait point d'omelettes sans 
casser les œufs, comme dit Perrottc, et je ne serai pas là 
deux fois pour vous ouvrir une issue. 

— Je puis donc m'échapper en ce moment? demande 
le conseiller qui se lève tout d'une pièce et retrouve son 
énergie... pour la fuite. 

— Vous seriez massacré à la grille, répond froidement 
Altomar. Mais, prenez l'arrêt contre les troupes du roi, 

fl) Saint-Aulaire, ibid. t. III, p. 150. Journ, du Pari. 

montez de suite à cheval, et partez pour Saint-Denis, 
— Où je serai massacré tout de même. 
— Beaucoup moins probablement. Vous traverserez 

Paris en triomphe ; vous reviendrez plus populaire que 
jamais. 

— Si je reviens! 
— Minima de malis ! Vous accepterez, comme faits 

accomplis, les arrêts rendus en votre absence. Vous seriv. 
le moins compromis avec le roi, et le mieux noté avec la 
Fronde... Vous garderez monsecret, comme moi le vôtre... 
Et quand il faudra remplacer le grand prévôt.., nous 
nous reverrons. 

Broussel écarquilla les yeux, resta deux minutes per
plexe et rêveur, pâlissant, rougissant et piétinant tour à 
tour, puis il se décida sans dire ni oui ni non, alla cher
cher l'arrêt dans la Chambre de saint Louis, annonça gra
vement qu'il se chargeait de le signifier, etquitta la salle 
avec six archers et deux commissaires, aux applaudisse
ments répétés du tribunal et de la rue. 

Altomar l'attendait sur le grand escalier, avec le duc 
de Beaufort, et l'élite de leurs bandes. Ils le firent saluer 
d'une immense acclamation, qui mit un peu de baume 
sur les plaies du conseiller... Puis, le roi des Halles lui 
présenta les plus beaux chevaux de bataille de ses compa
gnons. Mais en les voyant piaffer sous le frein, le digne 
homme bondit plus haut qu'eux, et demanda timidement 
une simple monture, quelque mule de laitière, un poney 
de femme au trot pacifique. Il eût même préféré un âne, 
s'il eût pu en aviser les oreilles... 

Ses yeux se portèrent alors naturellement vers un ba
taillon d'amazones rangé derrière la grille... Et qui re 
connut-il à leur tête? O nouvelle surprise ! Sa lille Thé
rèse avec son uniforme de commandante ' Verrons et 
Justin lui faisaient pendant, à la tête des fantassinrs de la 
Halle ! Le premier mouvement de Broussel fut d'aller les 
gourmander d'importance.—Malheureuses!comment vous 
êtes-vous échappées, et que venez-vous faire en ces ba
garres? — Ma line! les croisées n'ont pas de serrures, dit 
résolument Perrottc. Nos soldats nous ont tendu des 
échelles, et nous faisons notre première campagne ! Thé
rèse ne répondit rien, ayant à peine entendu son père, 
et n'ayant d'yeux que pour Altomar, devant lequel son 
cœur volcanique faisait explosion... Mais tout à coup la 
colère de Broussel tombe, à la vue du cheval de sa 
fille, jolie haque.iiée aux modestes allures.— Voilà mon 
affaire ! se dit-il, en caressant de l'œil et de la main le 
doux animal. Je fais ainsi d'une pierre deux coups; je 
démonte Thérèse, et je me monte à mon gré.. . Impru
dent, hélas! qui ne s'informa pas de l'origine de la bête ! 
L'amazone étonnée se fait prier pour descendre, mais 
Altomar lui offrant de la conduire aux tribunes où elle 
attendra le retour de son père, elle s'appuie avec enivre
ment sur le bras du héros, et cède le coursier docile à 
Broussel, qui s'y installe avec l'aide de Beaufort. Le duc 
lui propose deux pistolets d'arçon dont il fait craquer les 
ressorts ; mais il détourne la tête et les repousse avec hor
reur. — Voilâmes armes! dit-il gravement, en montrant 
l'arrêt.—Chacun son goût, répond Beaufort en riant; moi, 
j'aimerais mieux deux canons chargés. Le conseiller 
soupire, prend son aplomb, lâche labride, et... s'en va-l-en 
guerre... 

— Vive M. Broussel! crie la foule, ens'ouvrant sur son 
passage. Jamais il n'avait subi d'aussi terrible ovation. 
La multitude s'étend à perte de vue. Il croit traverser la 
mer Bouge, et il se recommande au Dieu des armées. 
A chaque mot féroce qui éclair- près de lui, à chaque 
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mine sinistre qui lui apparaît, à chaque main calleuse 
qui presse la sienne, à chaque épée brandie en son hon
neur, à chaque mousquetnde tirée pour lui faire fête, le 
sang lui afflue au cœur, lui monte au cerveau, lui trouble 
le regard, lui bourdonne aux oreilles. 

Il marche ainsi une heure, comme dans un nuage de 
foudres et d'éclairs. Et cependant il n'ose se hâter, car 
Dieu sait ce qui l'attend plus loin! Il dépasse le faubourg 
Saint-Denis et chemine à travers la campagne. —Si je 
tournais à droite ou à gauche, se dit-il en respirant enfin, 
et si j'allais signifier l'arrêt... dans quelque village écarté! 
Mais alors seulement il remarque à sa suite, outre les ar
chers et les commissaires, six cavaliers, armés jusqu'aux 
dents, qu'Altomar lui a donnés... comme escorte d'hon
neur. Il comprend... et poursuit avec résignation. 

Bientôt des roulements de tambours, répétés par l'écho, 
lui annoncent que le camp n'est pas loin. A mesure qu'il 
approche, il croit que l'armée s'avance et va lui passer 
Sur le corps... Si quelque flamme brille dans une ferme, il 
voit un village à feu et à sang. Des charrettes font reten
tir la route ? Ce sont des canons qui roulent et vont par
tir. Un coup de feu éclate dans le lointain ? C'est une 
bombe qui va lui tomber sur la tête. 

Des fourrageurs mazarins passent, enlevant le foin vert 
et le blé en herbe. Voilà l'occasion de faire tonner la loi. 
— Halte! au nom du Parlement, leur crie un commissaire. 
Broussel, se dressant sur les étriers, tire bravement...l'ar
rêt de sa poche. Les soldats considèrent ce guerrier d'un 
nouveau genre, qui les couche en joue avec une plume 
d'oie, et poussent un énorme éclat de rire. Leur raillerie 
aiguillonne le magistrat que leur sérieux eût fait trem
bler. Il déclame l'arrêt, avec emphase. Les soldats rient 
plus fort et fourragent de plus belle. Un commissaire 
prend l'encrier et verbalise. Un autre demande aux re
belles leurs noms et qualités. — Palefreniers de M. de Tu-
renne, à votre service, repart le chef, en jetant une botte 
de foin au conseiller. — Injure grave ! écrit le verbalisa-
teur .— Ajoulez : et sévice idem! dit le bonhomme, 
inondé d'herbe et désarçonné par le choc. Sur un signe 
de sa main, un archer court arrêter le soldat, le prend 
au collet et le renverse. — Amenez le captif ici ! crie un 
commissaire. —C'est qu'il ne veut pas me lâcher! répli
que le vainqueur d'un air si comique, que l'hilarité gagne 
les deux partis. Le débat se termine par un coup de fou 
qu'un palefrenier tire en l'air, et qui met la troupe légale 
en déroute. Broussel, le plus effrayé par la détonation, 
éperonne son cheval si violemment, que celui-ci prend 
le galop ventre à terre. Le cavalier, qui n'avait jamais ga
lopé que sur le dada de la rélorme et du droit de réu
nion , se cramponne à la selle comme un nautragé, r e 
jaillit comme une balle à chaque élan, et finit par laisser 
échapper la bride. Le cheval, sans direction, redouble de 
vitesse, et, au lieu de rejoindre les commissaires, porte 
son homme au beau milieu des ennemis! — Au secours, 
messieurs les soldats! Arrêtez-le! arrêtez-moi! leur dit 
naïvement Broussel. Les palefreniers se tordaient dans un 
fou rire. Celui même que le magistrat avait fait appréhen
der au corps, l'appréhende à son tour, calme sa monture, 
le remet dans son chemin et reçoit ses remerciements 
comme un sauveur. Disloqué, hors d'haleine, meurtri 
dans sa base, le magistrat se l'ait déposer à terre, souffle, 
gémit, s'évente un quart d'heure, et reprend l'expédition 
à pied, en traînant son cheval par la bride. 

Il arrive enfin à quelques portées de fusil des tentes 
royales. On le réinstalle sur sa monture, non sans de 

nouvelles-lamentations; mais une autre surprise l'atten
dait au but. 

A peu de distance, h droite du camp, un tourbillon do 
poussière s'élève et s'avance. Des mousquets etdescpées 
y élincellent. Un coup de canon formidable part de l'ab
baye. — Qu'est-ce là? Se dit Broussel, replongé dans 
les affres. Le duc de Lorraine qui rejoint nos ennemis ? 
l'artillerie de La Forte qui s'approche ? ou les bataillons 
des princes qui attaquent Mazarin? Les trois hypothèses 
le glacent d'effroi ; mais la dernière surtout, car il serait 
pris entre deux feux. Son cortège a mille peines à l 'em
pêcher de fuir. Il galoperait derechef, bride abattue, au 
risque de ne plus... s'asseoir d'une année. Heureuse
ment... pour l'arrêt, les compagnons d'Àltomar lui bar
rent la retraite et le poussent en avant. Plus heureuse
ment encore, il reconnaît, aux éebarpes vertes, un 
détachement de l'armée de Turenne. Il vient défiler à 
dix pas du conseiller, et d'Une allure si ferme et si impo
sante, que le bonhomme, oubliant sa mission, se range 
respectueusement avec son escorte. Les cavaliers, élite 
des gardes royaux, criaient, en agitant leurs épées : — 
Vive le comte d'Harcourt, le brave des braves! (C'était le 
surnom mérité de l'illustre chef de l'armée du Nord, du 
vainqueur de Quiers, de Turin, de Llorens, de Valen-
ciennes, qui n'avait reculé qu'à Lérida, devant les Espa
gnols.) Broussel le reconnaît bientôt au milieu des rangs, 
sur son cheval de bataille richement caparaçonné. Tout 
Paris avait admiré, dix fois, aux Te DeUm de Notre-Dame, 
sa mâle et belle figure, son nez au profil aristocratique, 
ses moustaches à pointes retroussées, sotl regard calme 
et limitai ri, sa perruque bouclée avec coquetterie, son ha
bit d'or aux opulents ramages, Son écharpri bouffant sur 
la hanche, son bâton de maréchal de France si bien gagné, 
et la grosse perle qu'il portait à l'oreille, et qui le faisait 
nommer Cadet-la-Perle. 

Quelques amazones mazarincs se mêlaient derrière lui 
aux gardes de la reine. Une d'elles brillait entre toutes par 
sa grâce à cheval et l'éclat de sa beauté, malgré la fatigue 
et la pâleur de sa figure, où le sourire venait de sécher 
des larmes. Broussel la remarque, se trouble, s'approche 
d'elle, et pousse un cri d'éionnement, 

C'était Louise, sa nièce, la comtesse d'Amalby, dont il 
n'avait pas eu de nouvelles depuis six mois ! 

Elle se retourne à son nom, reconnaît son oncle à son 
tour, et tout d'abord s'élance vers lui. En l'apercevant là, 
elle le croit revenu à son devoir, et l'en félicite en lui 
tendant la main... Douce leçon pour le cœur de Broussel, 
s'il lui eût été permis d'en profiter ! Mais, à son équipage 
et à son silence, Louise devine sa mission et se détourne 
avec douleur. De son côté, le magistrat lui demande d'où 
elle vient, où est son mari, son père? La comtesse sou
pire, et lui montrant l'abbaye : — Mon mari est enfermé 
là par le cardinal, et mon père lui tient compagnie...— 
Enfermé par le cardinal ! s'écrie Broussel; voilà bien le 
perfide Mazarin ! — C h u t ! reprend Louise; la justice a 
ses erreurs et le dévouement ses épreuves. Mais voilà no
tre défenseur, le général de Philippe ! ajoute-t-elle à voix 
basse, en désignant d'Harcourt. Je viens de faire cin
quante lieues pour l'amener ici un jour, et ce jour lui suf
fira, j'espère, pour briser les fers du comte... Les Fron
deurs le retrouveront alors sur le champ de bataille! 
Adieu, mon oncle ; méritez le pardon du roi ! Et Louise, 
lui pressant encore la main, le quitte pour suivre le ma
réchal.—En prison ! cinquante lieues! son défenseur! ré
pète le vieillard ; quelle est donc cette énigme ? Mais tout 
ce qu'il peut apprendre de plus, c'est que d'Harcourt ar-
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rive en effet à l'improviste, qu'il va concerter, avec Tu-
renne l'assaut de Paris, et qu'il regagnera le lendemain 
l'armée du Nord. A son approche, la fleur des troupes du 
roi est allée au-devant de lui et lui a fait l'accueil triom
phal qu'on vient de décrire... 

Quand la suite du maréchal eut disparu, colle de Brous-
sel lui rappela sa mission, qu'il eût oubliée si volontiers... 

La discipline du camp protégeant, cette fois, sa robe et 
sa plume, il s'avance jusqu'au milieu des tentes, en face 
de celles de Turenne et de ses lieutenants. Ces derniers 
sortent à sa rencontre, en grande cérémonie, et saluent de 
l'épéo l'envoyé du Parlement. Les soldais, avec leurs 
grands chevaux, se rangent sous les armes, en face du 
petit homme et de sa haquenée ; et ce n'est plus la terreur 

Portrait de Matthieu Mole ( Musée de Versailles). 

qui paralyse Broussel en ce moment, c'est le calme as
pect de l'immense pouvoir auquel il vient opposer un 
chiffon de papier. Il reprend néanmoins contenance, se 
rengorge dans son rôle et se dresse à la hauteur de la 
scène. Il y avait certes quelque chose de solennel dans ce 
défi jeté par une idée libre à la dernière raison des rois, 
dans cette joute de la loi et du canon ! 

Broussel tire l'arrêt de sa poche, et de sa voix la plus 
grave, en commence la lecture : Au nom du roi, le Par
lement de Paris, etc. Les premières lignes résonnèrent à 
merveille... Mais voilà que pour l'entrée d'Harcourt à 
l'abbaye, la musique des chevau-légers lance aux échos 
un. air de ballet. A ces sons joyeux, le cheval du bon
homme dresse l'oreille, s'agite, piaffe, caracole, et se met 
à danser, à danser en cadence, et le plus galamment du 
monde. Les auditeurs se regardent ébahis, Broussel s'é
tonne (on s'étonnerait à moins), et serre l'animal des 
jarrets ; mais plus la musique élève et presse la mesure, 

plus le cheval, qui la suit, accélère ses mouvements. Il 
avance, recule, se dresse, s'abat, -et le lecteur, et sa voix, 
et sa pancarte avancent, reculent, se dressent, s'abattent, 
à l'unisson, le tout dansant à la fois, et l'un portant l'au
tre. . . Figurez-vous, s'il est possible, reflet de ce drame 
tournant en bouffonnerie, sur un crescendo prodigieux... 
Plus le magistrat contenait la bête, plus la bête secouait 
le magistrat; plus la parole et le geste étaient imposants, 
plus les gambades semblaient joviales. — Attendu que la 
Cour doit se reposer sur ses franchises inviolables, et le 
bonhomme sautait à deux pieds des arçons; Considérant 
l'inconvénient du va-et-vient de la cavalerie... et le 
bonhomme était lancé de la queue à la tête du cheval. 
Aux derniers mots enfin : Somme les troupes de déposer, 
les armes ou de s'éloigner à dix lieues de Paris, le final 
de la musique éclatant par une explosion des cuivres, 
l'animal, hennissant dans un dernier bond, surgit sur les 
pieds de derrière, et Broussel va tomber à trois pas, les 
quatre fers en l'air, sur un groupe de colonels qu'il ren
verse avec lui. A ce dénoûment superlatif, les assistants 
qui avaient passé du sourire aux gorges chaudes, lancent 
une bordée d'éclats de rires électriques, qui traversent 
le camp comme un feu de peloton (1). 

Tout le monde accourt au bruit et au tumulte. Tu-
renne, Mnlé, Mazarin lui-même, soupçonnant une émeute, 
arrivent au moment où le foudre parlementaire , as
pergé au visage et trappe sur le dos, reprenait enfin ses 
esprits. Le cardinal rit, on le conçoit, de meilleur cœur 

j que personne, il lait respirer son flacon d'essences à 
I Broussel, qui se croit abreuvé de soulre par le diable, 

et il se venge enfin de son ennemi à sa façon, en le ren
voyant à Paris dans une bonne litière. 

Telle fut. l'expédition de M. Broussel au camp de Saint-
Denis. Le fameux arrêt était signifié, mais jugez s'il pou
vait arrêter Turenne ! 

Le conseiller n'eut qu'en rentrant chez lui, de la bouche 
| de Perrotte, l'explication de sa mésaventure chorégra-
j pnique. Thérèse avait emprunté son cheval à des acrobates 
j du Pont-Neut, qui l'avaient dressé à danser des ballets au 
! son de la musique !!! 
' Mais la servante, revenue du Palais non moins écharpée 
j et terrifiée que son maître, lui annonça, pour tout cata-
I plasme à ses douleurs, que le Parlement dansait alors une 

autre danse, qui sera notée au chapitre suivant. 
Pendant ce temps-là, d'Harcourt était reçu à l'Abbaye 

par Louis XIV, entouré de toute sa cour, au milieu de 
laquelle brillait au premier rang l'original du portrait de 
la boîte de pastilles, c'est-à-dire Marie Mancini, la char
mante nièce de Mazarin. 

Dans les regards qu'elle échangeait avec le roi, et dans 
le sourire triomphant du cardinal, on lisait le prochain ac
complissement de son rêve le plus cher et le plus orgueil
leux... 

Au même instant aussi, Louise d'Amalby entrait dans 
la prison de Philippe, et se jetait dans ses bras et dans 
ceux de son père, en leur disant avec effusion :—Le comte 
d'Harcourt a compris mes larmes, il est arrivé à notre se
cours et va parlera Turenne. Je ne mourrai'pas de ces 
cinquante lieues faites en vingt-quatre heures, car jerap* 
porte ici l'espérance ! 

PITRE-CHEVALIER. 

(La fin au prochain numéro.) 

(1) Mémoires de Conrard, et Histoire du temps. Un vaude
ville a rappelé de nos jours cette aventure de Brous»rl. 
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L'ESPRIT DES BÈTES. — LES CHIENS D'ARRÊT ( 0 . 

H I S T O I R E D U C H I E N G A L I M A F R É . 

Cette histoire, chers lecteurs, vient compléter un peu 
tard celle du chien Bobèche ; mais depuis la réouverture 
des coups de fusil, j'avais mieux à faire qu'à conter des 
aventures de chasse; j'avais à chasser. A bon veneur, 
salut 1 

(1) Voyez les tables des tomes XVI, XVII et XVIII. 

S0VEU8RE 1 8 b t . 

L'an dernier, s'il vous en souvient, j'avais rencontré 
chez le comte de L... notre héros gardant du gibier avec 
la fidélité d'un gendarme. Galimafré remplissait les mê
mes fonctions, lorsque je lui fus représenté, il y a six se
maines. (3obèche, son camarade de chenil, se portait as
sez bien ; vous l'apprendrez avec plaisir.) 

— 7—DIX-NEUVIÈME YOLL'UE. « 
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C'était dans le magnifique parc du comte. Au pied d'un 
vase gigantesque, où se débattaient, dans un bas-relief, 
un cheval, un serpent et un chien, à côté d'une pièce 
d'eau où nageaient des cignes, les ailes cnlr'onvertes, re
posait une large corbeille d'où s'échappaient des faisans, 
des perdreaux, des cailles et un énorme lièvre, le tout 
sanglant encore du plomb mortel et surmonté d'un paon 
à la queue éblouissante, destiné à former le surtout 
moyen âge d'un grand dîner, sur la table homérique de 
notre châtelain. Galimafré, les deux pattes de devant au 
port d'armes, les oreilles pendantes le long des babines, les 
soies frémissantes autour du cou, surveillait stoïquement 
ces trésors confiés à son honneur, et retournait à peine la 
tête aux agaceries qu'on lui adressait en passant. Je crus 
voir en action le beau tableau de Jean Wienix, que j 'ai 
recommandé aux dessinateurs du Musée des Familles. 

Comme je vom le disais, M. de L... me présenta so
lennellement à son chien, avec qui je devais avoir l 'hon
neur de chasser ce jour-là. Relevé ainsi de sa consigne, 
Galimafré remercia son maître eu remuant la queue, et 
me considéra avec une fatuité légèrement impertinente. 

— Excellente bête, me dit le comte, oreille fine, odo
rat subtil, arrêt vif et solide; mais, je vous en préviens, il 
n'aime pas les mazettes (chasseurs maladroits, autrement 
Puriji'i"»!), il déteste aller à l'eau, et il a ses moments 
d'infidélité. 

— Le chien d'arrêt est comme la coquette, répondis-je, 
Sauf le respect que je dois... au premier ; il a trop de. grâce 
et d'esprit pour y joindre la constance. Quant à l'eau, je 
Vais essayer, ajoutai-je avec présomption. 

J'appelai l'animal, je le régalai d'un succulent mor
ceau, je le flattai de la voix et du geste, puis lançant une 
perdrix dans le bassin, je lui donnai ordre de l'aller cher
cher. Galimafré me regarde de travers, et s'élance... par 
le flanc gauche, côtoyant l'eau sans y mettre le pied. Il 
faisait un froid piquant. Le drôle voulait s'épargner le 
bain. Je renouvelle mon commandement. Le chien court 
plus fort... mais toujours sur la rive... Enfin sa patte ren
contre je ne sais quoi qui le blesse, il pousse un gémisse
ment lamentable, et il revient boitant à droite, si bas et si 
piteusement que, renonçant à l'épreuve, je ne songeai qu'à 
panser sa blessure... J'observe et tâte sa patte droite avec 
précaution, je n'y trouve pas le moindre bobo; mais l'a
nimal jette un cri aigu, comme si j'avais retourné l'épine 
dans fa plaie. J'allais m'attendrir de plus belle, lorsque je 
Vois le comte agiter son fouet, appeler la bête avec fu
reur et lui crier : — A l'eau, morbleu ! tout de suite ! Ga
limafré va et vient, boitant toujours, devant l'arme terri
ble, me reprochant d'un regard qui me navre lé mal que 
je viens de lui faire, mettant, une patte à l'eau et la ret i 
rant avec un frisson, implorant enfin la clémence de son 
maître avec les cajoleries les plus pathétiques. Me voilà 
plus malheureux que lui-même, et intercédant à mon tour 
près de M. de L... ; mais celui-ci, redoublant les claque» , 
ments du fouet, joint sans pitié les coups aux menaces, 
et me crie, en riant de mon émotion ï 

Vous ne voyez donc pas ? 
J'examine la course du chien, et je reste pétrifié de 

honte... et d'admiration... 
Il boitait de la patte droite tout à l'heure ; il boite main

tenant de la patte gauche I Sa blessure n'était qu'une co
médie dont j'avais été la dupe. La peur du fouet avait 
trahi le drôle, en lui ôtant la mémoire. 

Pour le coup, je joins ma colère à celle du comte, et 
notre Normand, voyant qu'il a affaire à deux Bretons, nous 
déclare d'un coup d'oeil : — Je ne vous croyais pas si fins 

que cela! El, s'élançant à toutes jambes vers le bassin, 
se jette enfin à l'eau et m'apporte la perdrix. 

— A la bonne heure! dit mon hôte en le menaçant 
encore. Si vous lui aviez cédé, mon cher, vous étiez dés
honoré à ses yeux. Vous pouvez maintenant chasser avec 
lui; vous en ferez merveille..., si vous tirez bien. 

Pendant ce temps-là, Galimafré, jouant mieux que ja
mais des quatre pattes, allait se rouler sur l'herbe sèche, 
et nous revenait dispos et lustré , comme s'il n'eût jamais 
pris de bain. 

Une heure après, le comte, son frère, le chien d'arrêt 
et moi, nous étions en plaine, le fusil sous le bras. 

Galimafré quêtait devant moi avec une ardeur qui me 
prouvait son estime. Il m'en donna un gage.,, impayable, 
en voyant un chasseur voisin s'approcher de nous. 11 vola 
délicatement un perdreau dans son carnier, et me l'ap
porta on tapinois, au grand éclat de rire de notre compa
gnie. Cet exploit lui ayant valu un coup de fouet, il trouva 
un autre moyen de me faire plaisir. Un orage nous réunit 
dans une maison de campagne. Chacun bourrant sou fu
sil avec des journaux déchirés, Galimafré fit son profit 
de cette remarque, et disparut sans bruit dans les appar
tements... Quand nous repartîmes, je l'appelai de la route, 
et il m'arriva tenant à la gueule la collection complète 
d'un journal de modes, dont il avait recueilli les numéros 
de chambre en chambre... J'allais m'empresser rie les 
rendre à leurs propriétaires; mais une gravure, dressée 
contre l'oreille du chien, m'ayant laissé voir une de ces 
toilettes ridicules que certaines feuilles adressent à la pro
vince comme des modèles du goût parisien, je me dis 
philosophiquement ; « Epargnons à ces braves abonnés le 
malheur de donner le carnaval à leurs dépens» ; et je 
gardai l'excentrique journal pour en charger mon fini. 

Je trouvai bientôt l'occasion de lancer le premier feuil
let à une compagnie de perdreaux. Galimafré l'avait sen
tie, et s'était mis en arrêt de façon à justifier les éloges 
de son maître. Malheureusement je ne tuai rien, et il me 
regarda avec l'étonnement d'une illusion chancelante. Je. 
venais de baisser d'un cran dans son opinion. Un quart 
d'heure plus tard, nouvel arrêt admirable et nouveau 
coup do fusil, perdu encore!. . . Galimafré passa de l 'é-
tonnement à la mauvaise humeur. Il me loisa avec un 
grognement sourd, comme un yieux soldat toise un con
scrit. Bientôt enfin troisième arrêt, asses lâche cette fois, 
et troisième maladresse de ma main, troublée par un 
violent dépit. Pour le coup, le chien me lance un regard 
d'ironie foudroyante, reste mie longue minute immobile 
à son poste, mesure insolemment la distança à laquelle 
je lui ai manqué dix pièces sous le nés ; puis venant, les 
oreilles et la queue hasses, m'envisager en face; — Ah ! 
voilà comment tu chasses, loi ! semble-t-il me dire ; tu 
peux alors te passer de mon talent!.. . Et, me plantant 
là, malgré mes appels et mes menaces, il disparaît et re 
joint son maître à une lieue. 

Vous conceveg ma mystification et la triste mine que 
je fis «s» rentrant ! Je me gardai toutefois <3e raconter mes 
échecs, et le lendemain je voulus prendre ma revanche. 
M'armant d'un carnier plein que je montrai à l'animal, 
je le décidai, non sans peine, à se remettre en campagne 
avec moi. Mais le drôle me prouva bientôt qu'il ne croyait 
pas aune seule plume de mon gibier, et qu'il faisait une 
simple promenade d'agrément; il 'se prit à jouer avec les 
mulots et les alouettes; à mu faire perdre haleine sur des 
moineaux, pour épargner ses pas en m'attirant où il lui 
plaisait. Bref, je m'aperçus trop tard que c'était lui qui 
était le chasseur, et moi le chien. L'ayant châtié d'un 
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coup de fouet, j'obtins quelques cris d'excuse et un bon 
arrêt sur un lièvre; mais l'amateur n'avait pas d'autre 
intention que de se donner le temps d'égarer l'instru
ment de ma justice... Il le cacha si adroitement qu'il me 
fut impossible de le retrouver, ni d'obtenir ensuite autre 
chose que les fantaisies les plus saugrenues. 

Tout ce que je pus faire pour sauver ma dignité, ce fut 
de renoncer moi-même a la chasse et de ramener l'ani
mal au logis, sans attendre qu'il me quittât comme la 
veille. 

Je crus me venger et me justifier au retour, en signi
fiant au comte que son chien ne valait pas le diable, qu'il 
n'avait ni oreille, ni flair, ni arrêt ; mais, prenant en main 
la cause de son favori, M. de L.,.. mit le comble à ma dé
faite et au triomphe du drôle, en courant tuer avec lui, 
sous mes yeux et eu quelques heures, dix pièces de gi
bier au vol et au repos. 

Alors seulement je fis amende honorable, et avouai mes 
trois coups de suite manques le premier jour. 

— Trois coups do suite ! repartit mon hôte en riant de 
bon cœur. Il fallait donc m'en prévenir dès hier !... je 
vous aurais épargné la corvée d'aujourd'hui. Galimafré 
tient mordicus au proverbe ; Tertia saluât. Quand on a 
perdu ses trois premiers arrêts, on n'est plus pour lui 
qu'un Parisien, bon à tirer des roitelets ou des taupes. 
Vous êtes tombé d'autant plus bas dans son mépris, que 
vous étiez d'abord plus haut dans son estime.. 

Il ne me restait qu'à m'inclinor devant f esprit d'une 
bête, et qu'à demander au comte l'histoire de Galimafré. 

— Volontiers, me dit-il en l'appelant, comme s'il eût 
pu le comprendre. (Et le fait est que l'œil du chien étin-
cela, et que sa queue remua fièrement, tant que dura sa 
biographie.) Voici quelques traits qui vous prouveront 
que ce n'est pas à moi qu'il serait infidèle. Je l'avais em
mené, il y a trois ans, dans ma dernière campagne en 
Afrique. Il fallait le voir précéder mon régiment, au bruit 
des tambours et au milieu des gamins, lorsque je faisais 
avec lui mon entrée dans une ville! Il fallait le voir sur 
le champ de bataille, en pleine fusillade, aller et venir do 
nous à l'ennemi, pour voir qui on avait tué de part et d'au
tre 1 Ce fut dans cet exercice qu'il reçut un jour Ull coup 
de sabre d'un Hadjoute blessé, qu'il avait entrepris de me 
rapporter comme un simple lièvre ! — Un jour un Arabe 
ayant essayé d'enlever mon bagage déposé, près d'un ar
bre, à la garde de mon chien, celui-ci l'attaqua si violem
ment qu'il le força de lâcher prise, puis de monter sur 
l'arbre pour n'être pas dévoré. Galimafré resta m arrêt 
sur lui et le tint ainsi prisonnier jusqu'à l'arrivée de mes 
hommes, qui s'en emparèrent. Ceci est lo pendant de la 
justice de Bobèche à l'égard du chat qui avait égratigné 
mon fils. Un autre jour (c'est son chef-d'œuvre), il perdit 
ma trace tandis que je battais en retraite devant les Ha
biles. Comment me retrouver au milieu du désordre des 
régiments? Il remarque des uniformes de chasseurs (c'est 
le corps auquel j'appartenais). Il les suit jusqu'à ce qu'il 
voie une compagnie plus nombreuse. Il quitte alors la 
première pour s'attacher à la seconde, et ainsi de suite 
jusqu'au col de G..., où il me rejoignit par cet excellent 
moyen. Le lendemain, nouvelle affaire, dans laquelle, ren
versé par une balle, je n'échappe à l'œil des ennemis 
qu'en tombant dans un buisson. Galimafré s'installe près 
de moi, et me lèche le visage pour me rappeler à la vie... 
S'il eût fait un seul pas, s'il eût poussé le moindre jappe
ment, j'étais découvert et décapité par les Arabes. 11 reste 
une heure immobile et silencieux; à la nuit seulement, 
ma connaissance revenue et les Arabes partis, il aboie 
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joyeusement, et me montre, en courant devant moi, le 
chemin qu'ont pris les Français. Le lévrier du grand Fré
déric n'a pas mieux fait pour mériter le tombeau que sou 
maître lui a élevé à Berlin. Le mois suivant (j'ai toujours 
eu du bonheur à la guerre) une nouvelle, balle m'atteint 
et je reste pour mort, cette fois, et si peu cache, que deux 
Arabes allaient me tranelier la tête. Galimafré s'élance de 
son côté et me défend avec rage. Il intimide si bien les 
ennemis ( qui ne pouvaient attirer l'attention par un 
coup de feu), qu'ils se rabattent à me dépouiller do mon 
argent. Tant qu'ils ne prirent que des écus, le chien, sa
chant mon insouciance à cet égard, ralentit volontiers sa 
résistance; mais une main plus audacieuse se porte sur 
ma croix de la Légion-d'Honneur... A ce geste, l'animal 
bondit, mord, et emporte deux doigts d'un coup de dent... 
Le, premier pillard n'en demande pas davantage et s'en
fuit. Le second persiste, et le combat recommence. Trois 
fois l'Africain se rue sur l'insigne militaire ; trois fois 
le gardien furieux le contraint à lâcher prise. Enfin, sen
tant qu'usera vaincu, Galimafré se jette à son tour sur la 
croix, l'arrache de ma poitrine, et l'ennemi croit qu'il 
vient de l'avaler! Ce fait lui semble un si grand prodige, 
qu'il disparaît avec épouvante !... Une heure après, je 
rouvre les yeux, mon chien me rend ma croix, qu'il avait 
gardée dans sa gueule, et partant sans demander merci, 
rejoint nies soldats qu'il ramène sur mes traces. Notez 
que chemin faisant, uL tirant d'une pierre deux coups, il 
avait fait prendre à mes hommes les deux coquins d'A
rabes, qui obtinrent leur liberté en me racontant cette 
histoire. 

— En vérité, dis-je au comte, un tel animal me ferait 
croire à la tradition du chien Bheirow, queje lisais l'autre 
jour dans un ouvrage indien. Le Bandjarra Daby avait 
emprunté à son voisin Djaram mille roupies , pour aller 
monter un commerce à la ville prochaine, lui laissant on 
garantie son chien Bheirow, justement renommé dans 
toute la tribu. Avec l'éloquence à portée de la line bête, 
¡1 lui recommanda la plus grande fidélité à son hôte jus
qu'à son propre retour fixé à un an. Bheirow s'engage à 
sa mantelo, reçoit les adieux de Daby, sans chercher à le 
suivra, et bientôt tient noblement sa parole, en repoussant 
des. voleurs qui allaient dépouiller et tuer Djaram. Celui-ci, 
dans sa reconnaissance, combla Bheirow de caresses et lui 
signifie qu'il est libre do rejoindre son maître. L'animal 
hoche la tête aveo scrupule, mais le créancier parvient 
à le convaincre, et il part. Il arrive joyeux à la porte de 
Daby, et s'élance avec amour pour recevoir la bienvenue ; 
mais le débiteur puritain croit qu'il a trahi sa parole en 
fuyant, et, dans un premier accès de colère, il lui porte 
un coup de sabre qui lo tue., . Alors seulement, il aper
çoit au cou du chien une lettre soigneusement attachée, et 
il y trouve en pleurant de remords la quittance des mille 
roupies et l'histûiro de la nubla conduite de Bheirow, 
le tout écrit do la main do Djaram 1 Daby expia son in
justice en consacrant la somme qu'il allait porter à son 
ami, à l'érection d'un monument en l'honneur de son 
chien. Ce monument, nommé lioukarri-Gaon , se voit 
encore dans l'Inde, et l'un croit que la terre recueillie à 
l'entour guérit la morsure des animaux enragés. 

La veille de mon départ, je voulus faire le portrait de 
GalimaTré; mais le difficile était d'obtenir qu'il posât. 
Le comte de L... . gagea contre moi qu'il se tiendrait 
en arrêt invariable tout le temps qu'il me faudrait pour 
le dessiner. L'arrêt et le dessin durèrent une heure, et lo 
comte gagna son pari. 

U traduisit alors, au-dessous de mon croquis, ces lignes 
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touchantesdu fameux Cooper, dont les journaux venaient 
de nous annoncer la mort, et qui a décerné l'immortalité 
a son chien. 

« Je nie promenais au bord de la rivière. De superbes 
lis d'eau s'étalaient sur l'onde paisible. J'essayai d'en 

attirer un du bout de ma canne. Je ne pus y parvenir, et 
je m'éloignai en soupirant. Mon chien Beau avait remar
q u é mon désir, mes efforts et mes regrets. Après cinq 
minutes de marche, il me quitte en retournant la tête; il 
court à la place où je m'étais arrêté, il se jette à l'eau et 

Le Cerf forcé, dessin de M. il 

disparaît... Quand je revins inquiet vers lui, il m'appor
tait à la nage, dans sa gueule, un des lis que j'avais dé 
sirés. Il le déposa à mes pieds sur l 'herbe, et bondit de 
joie sous mes remerciements. » 

Je ne quittai pas le château de L... sans nie dédomma
ger de ma triste chasse d'arrêt par un courre magnifique, 

Bar, d'après le tableau d'Oudry. 

où j 'eus l'honneur de forcer un cerf avec les compagnons 
de Bobèche et de Galimafré, tous dignes comme eux du 
pinceau de l'artiste dont le chef-d'œuvre couronnera di
gnement cette épopée du chien. 

C, DE CHATOUV1LLE. 
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LA MER ET LES MARINS (1). 

LÀ 

III. — QUART DE mm A QDATBE HEURES. — Le dîner. — Le mal-
tre-enq. — Le quart de vin. — Les matelots inscrits et con
scrits. — Le marin des classes. — Le commissaire. — Fin du 
dîner. — Les exercices. — Le canot des officiers. 

A peine est-il midi, à peine le roulement s'est-il fait 
entendre, que le pont se dépeuple comme par magie. 
Nos braves marins rassemblés tout à l'heure sur les 
passavants et le petit-gaillard : quartiers - maîtres, ga
biers, canonniers, timonniers, canotiers, pilotins, mousses, 
tous s'affalent en masse par les échelles qui craquent; le 
vaisseau tremble sons le poids de ses neuf cents hommes. 

Quel bruit ! quel tumulte! quel desordre ! 
Mais après deux ou trois minutes de fracas épouvan

table, — quel ordre ! quelle symétrie ! quel silence ! 
C'est que d'abord il a fallu décrocher les tables et les 

bancs fixés entre les baux ou poutres de la batterie, les 
suspendre entre les canons, et convertir le champ du com
bat en salle de mille couverts; — c'est que les mousses ou 
les hommes de plat ont dû aller à la cambuse pour y 
prendre la gamelle et le bidon de leurs plats respectifs, et 
ensuite à la chaudière pour se faire servir la soupe et le 
bœuf bouilli, le lard ou les pois qui constituent le menu du 
dîner: —-cuisine peu succulente qu'assaisonnent l'air sa
lin de la mer et les fatigues du quart. 

A l'aide d'une énorme cuiller dont Gargantua légua le 
modèle aux fournisseurs de la marine, le coq effectue la 
seconde distribution. 

A ce nom de coq, faisons halte un instant ; aussi bien les 
servants des plats sont alignés autour des chaudières, car 
on ne peut les satisfaire qu'avec ordre et méthode. Une 
opération si importante, répétée chaque jour, nous auto
rise à consacrer quelques lignes au vieux cuisinier. 

On l'appelle maîlre-coq, bien qu'il ne soit qu'un simple 
surnuméraire de la cambuse ; mais comme ce nom de coq 
lui sied bien! Oh ! que trois et quatre fois il fut bien 
nommé l e maître-coq ! Qui n'applaudirait à ce bienheu
reux nom de coq que le hasard d'une étymologie latine a 
donné, au plus matinal des hôtes du bord? Et à ce propos, 
nous reprocherons à certains anglomanes ignorants, d'é
crire, cook, attendu que coq était français avant d'être an
glais, et venait du coquus, cuisinier des anciens. Le co-
quus des modernes a bien changé j u r la route ; on recon
naîtrait difficilement en lui le successeur des habiles chefs 
de Lucullus, d'Apicius et de Néron. 

Tel qu'il est, il mérite notre estime et notre pitié sym
pathique; car, remarquons-le, quoique cambusier, il ne 
s'attire point l'animadversion générale. 

On lui reproche peut-être de ne point faire des potages 
assez appétissants; on lui en veut sans doute de ne prépa
rer qu'une décoction amère et jaunâtre sous prétexte de 
café ; maison ne l'accuse d'aucun méfait de lèse-équipage ; 
on tolère sa familiarité ; les loustics du bord plaisantent 
volontiers avec lui. 

[ I ) Voyez t. XII, p. 321 ; t. XTII, p. 5 ; t. XV, p. 25 et p. 85 . 
Nous achèverons prochainement la publication de ces petits ta
bleaux de la vie maritime, tracés avec tant de vérité par notre 
collaborateur. Ils sont disposés, du reste, de manière à pouvoir 
être lu» séparément. 

ADE. 

Cadoret, le maître-coq du Duguay-Trouin, était loustic 
lui-même. 

On vend dans les ports un petit opuscule didactique en 
vers alexandrins, intitulé : Le, nouveau Tableau de la 
mer, pâle copie d'un autre Tableau de la mer par un ca-
nonnier de marine. Nous ne connaissons, hélas ! de ce
lui-ci que de rares fragments, et ils ne piquent pas moins 
notre curiosité que l'histoire inachevée du notaire dans le 

«Voyage sentimental. Nous ne parlerons donc que des plus 
modernes de nos géorgiques navales, maladroitement ri-
mées, à peu près dans les règles, par quelque littérateur à 
demi dégoudronné. 

Le passage relatif à notre sujet actuel mérite d'être cité 
sous tous les rapports : et certes, si le poème entier était 
dans le même style, nous l'aurions depuis longtemps placé 
au-dessus des Ouvrages et des jours du classique Hésiode. 

Le maître coq distribuant la soupe. 

Dès que le riche signal du dîner s'est fait entendre, dil 
son émule maritime : 

Tout le monde s'empresse à ce son qui l'appelle, 
Chacun court en avant et porte sa gamel le; 
Un v i sage enfumé que l'on appelle coq, 
Qui quitte rarement sa cuiller et son croc, 
Un malpropre , un v i la in , qui sans cesse se grat te , 
Dont les yeux larmoyants sont bordés d'écarlate, 
Qu'on voit le plus souvent les bras nus, charbonniis , 
Le labac à la bouche et la roupie au nez, 
Un homme qu'on prendrait pour nn diable à sa mine , 
Ce cuisinier mignon préside à la cuis ine . 
11 descend sa chaudière, et, sa cuiller en main , 
Attend avec son RATE un crasseux écrivain 
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Qui vient environné d'une nombreuse troupe, 
Et, nommant chaque plat, lui fait donner la soupe. 
L'un crie à pleine tête : « Il m'a brûlé les doigts ! o 
L'autre : a II ne fait jamais cuire à demi les pois ! » 
L'un : « Je n'ai pas assez de soupe eu ma gamelle, a 
L'autre veut, en fureur, lui rompre la cervelle. 
Ainsi ce pauvre coq a l'esprit à l'envers, 
lit ne sait presque plus répondre qu'à travers. 

Le poète du gaillard d'avant se pertnet, comme on voit, 
de donner à son coq l'épithète conciliante de pauvre ; il 
ne lui attribue ni la morgue insolente, ni le sang-froid 
ironique des autres cambusiers ; il le plaint, tout en le 
dépeignant sous des traits peu flattés, il est vrai, mais 
d'une incontestable exactitude. 

Les matelots voient le coq constamment au travail, dans 
la batterie, au milieu d'eux. Ils le voient tous les jours, 
haletant, devant son brasier qu'il alimente sans relàcjief 
par tous les temps, sous la chaleur des tropiques, pen
dant la tempête, en mer, en rade, sans trêve d'un in 
stant, et recommençant trois fois par vingt-quatre heures 
son éternel labeur. — Et les matelots lui pardonnent ses 
méchants ragoûts par pitié de sa vie si occupée et si mo
notone. 

Le coq fait le tour du monde l'écumoire à la main, et 
l'on pourra dire de lui : Il éplucha des fayots sous toutes 
les longitudes. 

L'équipage dîne ; et à chaque plat, avant toutes choses, 
un petit vase de fer-blanc, qui mesure 23 centilitre*, cir
cule à la ronde. 

La première opération du repas, pour les vrais matelots, 
est de boire le quart de vin sans perdre un seul instant ; 
il faut aviser au plus pressé; il faut sauver au plus vite ce 
qu'on a de meilleur et le mettre prudemment en lieu sûr; 
si l'on attendait, on pourrait être brusquement appelé Sur 
le pont pour la manœuvre, et n'avoir plus le temps de 
procéder à l'égale répartition du précieux liquide. D'ail
leurs, un fatal coup de roulis ou un maladroit n'aurait 
qu'à le renverser, la perte serait irréparable. Enfin, c'est 
une vieille tradition, de temps immémorial on commence 
par mettre le bidon à SECT 

Le matelot attache tan prix infini à ses 23 centilitres de 
cambusiurn ; le ttroins ivrogne vous dira qu'il ne croit 
pas avoir mangt4,4|tiand il ne les a point bus ; il Vous dira 
que Soft quart de Vin constitue les deux tiers de sa force 
et de son courage ; que sans ce secours réconfortant il 
n'est f)o« 4 rien ; que ̂ e s t lui arracher sa vio que (de lui 
enfeVcr sa ration réglementaire ; et qu'on n'est plus Capable 
île résister au besoin de sommeil quand on est à jeun; car 
c'est dire â (jeun,, suivant les matelots, (Jrre d'4v!9Â' fait «ans 
vin les Vîois rcpâ% de la journée. 

Au premier plat des gabiers d'artimon, un plat de Gas
pard et de Mauricaud, la douleur est profonde; quatre 
d'entre eux sont retranchés, c'est-à-dire privés de vin ; 
quatre le même jour : c'est jouer de malheur ; il n'est 
plus possible de remplacer par une quantité d'eau égale 
le vin retiré du bidon. 

Ce moyen usité en bonne camaraderie, et qui rend le 
châtiment illusoire, n'est praticable, on le conçoit, que si 
le nombre des délinquants est très-faible. Pourtant les 
amis partagent encore leur portion, si petite qu'elle soit, 
en maudissant.cordialement le capitaine d'armes et les 
cambusiers. 

Les officiers en second, qui, comme on sait, ont la 
haute main sur la police et la discipline, n'ignorent pas 
les arrangements des marins entre eux pour éluder la pu-
nitiun; mais ordinairement ils ferment les yeux, laissent 

pâtir l'innocent pour le coupable, et supposent que les ca
marades seront les premiers à se lasser de leur générosité. 
Cependant, un moyen cruel a été récemment employé 
par quelques capitaines pour empêcher les matelots de 
baptiser la ration commune, et pour rendre ainsi toute sa 
rigueur à la peine du retranchement. Le charnier, sorte de 
baril qui contient l'eau douce destinée à la consommation 
habituelle, n'est plus ouvert à tout venant comme autre
fois ; on ne peut plus y puiser à discrétion avec la corne 
de bœuf qui servait naguère à cet usage ; il est fermé à clef, 
et l'on ne peut boire qu'en aspirant à l'un des tuyaux en 
fer-blanc dont il est garni. Sous prétexte de s'opposer au 
gaspillage de l'eau duuce, on est ainsi parvenu à faire de 
la privation de vin une affligeante vérité. 

— Tant plus nous allons, tant plus le métier se gâte, 
disait Kerjégu à ce sujet, chaque matin on nous invente 
des inventions plus pires. Voici maintenant qu'on nous 
fait téter le charnier, comme si nous étions des veaux, 
de vieux veaux, tout de même... 

— Qui criez comme des ânes, interrompt le capitaine 
d'armes de sa voix sévère. Veux-tu bien ne pas parler si 
haut, Kerjégu ! ou je te retranche... 

— Ah! le marchand! reprend Kerjégu à demi-voix et 
d'un ton de regret bien senti; parlez-moi du marchand! 
On bourlingue quatre fois plus qu'au service, c'est vrai! 
mais on n'a pas à toute minute sur le dos un capitaine 
d'armes pour vous juguler, des consignes, des inspections, 
des exercices, un tas de bêtises capables d'abrutir Jean 
Bart en personne. 

— Tu parles bien, Kerjégu, dit Irigoyen ; mais on n'est 
pas au service pour son plaisir, faut que tout le monde y 
passe, chacun son tour ! 

— Ça dépend ! je ne crierais pas trop encore si chacun 
y passait à son tour, comme tu dis; mais j 'en connais, 
moi ! j 'en connais qui parent la coque toujours et d'aulres 
qui sont toujours empoignés !... Il y a chez nous un nommé 
Morlan que le commissaire n'a pas levé depuis qu'il est 
rentré de la traite, doublé en piastres, lesté en gourdes, 
chevillé en doublons; il a acheté une barque de pêche, et 
s'il genope un beau morceau, il l'apporte à madame la 
commissaire, de façon qu'il navigue tranquillement pour 
son compte, au lieu de venir ici faire des léte droite et 
des tete gauche, comme nous autres, tas de pauvres vieux 
que nous sommes. 

La levée pour le service est l'éternel sujet dos récrimi
nations des marins des classes, un sujet inépuisable de 
lamentations souvent injustes, parfois trop fondées, exa
gérées presque toujours, mais qui ne sauraient être pas
sées sous silence. 

II importe de dire ici que le genre matelot doit être di
visé en deux espèces éminemment distinctes : les inscrits 
et les conscrits, ou, en d'autres termes, les marins des 
classes et les hommes du recrutement (1). 

Le matelot proprement dit est l'homme des classes, né 
sur le littoral, destiné à mourir au large ou sur le bord de 
la mer, sa seconde nourrice. C'est lui qui ne trouve la 
terre bonne que pour y dépenser en quelques jours la solde 
de deux ans, et qui retourne abord de lui-même, dès qu'il 
n'a plus assez d'argent pour se livrer sans réserve à tous 

( 1 ) La loi de l'inscription, maritime, modification moderne de 
l'ancienne législation connue sous le nom de régime des classes, 
donne les premiers à la flotte. 

La loi ordinaire du recrutement, c'est-à-dire la conscription, 
lui fournit les autres. 

Ces deux lois, si radicalement différentes, ne ditïèrent îaa 
plus cuire elles que les inscrits et les conscrits entre eus. 
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les excès imaginables; c'est lui qui, plus tard, quand le 
navire est au large, raconte à ses camarades ses bordées 
prolongées do café en cabaret, et termine le récit de ses 
plaisirs en s'écriaiit : « Quand je suis à terre, il me sem
ble que je suis au ciel ! » 

Voulez-vous un homme de cœur, infatigable et hon
nête, u n homme de travail, industrieux et propre à tout; 
prenez un matelot, u n vrai matelot, un de ces vieux amis 
dont le souvenir nous sera toujours cher. 

Notre sympathie pour eux ne nous entraînera cepen
dant pas hors des limites du vrai, nous ne leur donnerons 
que des louanges méritées. Historien Adèle, nous n'essaye
rons pas de dissimuler leurs défauts. 

Une bravoure naïve qui méconnaît le danger ou qui le 
dédaigne, une bonne volonté inépuisable, un dévouement 
à toute épreuve, une abnégation, une résignation sans 
égales, voilà ce que cache la rude écorce du véritable ma
telot. C'est l'être le moins spécial qui soit au monde ; en 
peu de temps il excellera dans les professions les plus op
posées à la sienne, et l'on fera de lui avec un égal succès 
un garde-malade à la Guadeloupe, un soldat à Boue ou à 
Bougie, un pompier àSmyrne et à Constantinople, Tantôt 
doux comme un enfant et patient comme un martyr, tan
tôt furieux et indomptable, toujours insouciant et géné
reux, le matelot est un type qu'on a souvent défiguré, ri
diculement exploité de gré ou de force, mais qu'on ne 
saurait peindre fidèlement, à moins d'avoir vécu des an
nées entières avec lui, à terre et en mer. 

Fils d'un pêcheur ou d'un marin, le matelot propre
ment dit a passé ses premières années dans les bateaux 
d e pêche ou de pilotage, sur les quais d'un port, a bord 
des navires de commerce. Va jour il s'est embarqué 
comme mousse, et depuis lors il court le monde. Il est 
rare qu'il n'ait servi qu'avec des Français ; il a d'ordinaire 
navigué à l'américain; il a fait des voyages à la traite et 
à la pêche de la baleine ; puis il a été levé pour le service 
de l'Etat par son commissaire, qu'il damne du fond de 
l'àme. 

Le commissaire dont il s'agit ici n'est point l 'agent 
comptable du vaisseau, personnage qui s'asseoit à la table 
d e s officiers et mérite mieux d e notre part qu'une simple 
mention honorable. Il s'agit du commissaire de l'inscrip
tion maritime, objet des inimitiés du matelot, son cau
chemar perpétuel, son épée de Damoclès, la source pre
mière de tous ses maux, — le cœur de brigand qui empoi
gne pour le service. 

On vient d'entendre Kerjégu, le gabier de. beaupré ; à 
la table des gabiers de misaine, Barbari tient un langage 
analogue : 

— C'est étonnant tout de même, dit-il, c'est étonnant 
que notre commissaire ici, à bord, soit un homme, un 
vrai, pas carottier, pas fier, qui blague avec vous comme 
le premier venu. Avant cette fois, j'aurais gagé dix quarts 
de vin contre une pipe neuve, qu'on de ces damnés bri
gands n'était pas capable d'être honnête!... n'y a pas de 
règles sans déceptions. C'est" fini! celui de chez nous, 
liens! si tu savais ce que c'est, on ne trouverait pas son 
pareil en enfer ; un caïman, un Ioup-garou, une bête fé
roce, quoi! si je le tenais!... 

— Et le nôtre, répond Madec, autre gabier du même 
plat, il n'a pas payé ma délègue à ma femme depuis plus 
de six mois. 

— Et le nôtre ! dit un troisième, qui vous prend tou
jours pour le service si on ne lui porte pas les plus beaux 
morceaux de pêche. 

— Et l'autre de Brest qui vous dit toujours : « Connu ; 

je sais Ion affaire », et qui vous marque à 24 francs quand 
on est à 36. 

— Et le petit maigre de Rochefort ! reprend Matthieu, 
autre marin des classes; voilà-t-il pas qu'il me perd mon 
livret et qu'il me dit encore des sottises! je lui réponds des 
raisons, il porte plainte, et me fait mettre en prison pour 
huit jours. 

— Et l'ancien de Toulon, qui est louche ! sans compter 
celui de Nantes qu'on ne connaît pas son âge et qu'on dit 
qu'il est beau-frère du Juif-Errant. 

— Oh! les commissaires, les commissaires! s'écrie 
Barbari, je n'aurai pas tant seulement le plaisir de manger 
une salade de commissaires! 

" Qu'est ce que tu chantes, matelot'! répond Madec, 
on te prendrait pour un avale-royaumes ; les commissaires, 
ça n'est bon ni bouilli, ni rôti, ni en sauce ; j'y préfère le 
céleri, et voilà (1). 

Le dîner s'avance ; les convives ont méthodiquement 
mangé la soupe, à la matlelote, c'est-à-dire en saisis
sant la cuiller par l'extrémité du manche et du bout des 
doigts d'une manière toute particulière. A tour de rôle, 
chacun trempe la sienne dans l'écuelle, et la retire en ar
rondissant le bras avec une précision mathématique, avec 
une lenteur calculée, pour l'introduire perpendiculaire
ment dans la bouche. Enfin, au lieu de recommencer im
médiatement, on fait une paus« afin de donner le temps 
aux camarades de prendre aussi leurs cuillerées. On par
tage ensuite le bœuf tout en causant, mais à voix basse, car 
f enseigne de quart, plusieurs élèves de corvée, le capi
taine d'armes et ses sergents se promènent dans le vaste 
réfectoire et ne souffrent point le moindre tumulte. Cela 
n'empêche pas cependant les rires confus et les bonnes 
grosses plaisanteries qui continueront, tout à l 'heure, 
après la breloque, quand les amis iront fumer leurs pipes 
sur l'avant en intendant l'heure d'un nouvel exercice. 

Généralement, en effet, l'après-midi est remplie par 
quelque longue école de mousqueterie ou de, canonnage ; 
parfois on fait le simulacre du branle-bas général de com
bat, parfois on s'occupe de la manœuvre des voiles. 

Mais tandis que nous parlions du maître-coq, du mate
lot, du commissaire do l'inscription maritime et de tant 
d'antres, le temps s'est enfui. Voici déjà trois heures et 
demie, le canot des officiers part pour aller chercher à 
terre les promeneurs de l'état-major. 

A peine l'officier de quart a-t-il le temps de faire don
ner un de ces coups de balai généraux qui suivent tous 
les mouvements de l'équipage ; le canot revient, quatre 
heures sonnent, le quart change encore, et le commandant, 
l'état-major, les élèves, les maîtres se mettent à table à 
leur tour. 

G. DE LA LANDELLE. 
(La suite prochainement.) 

( I ) Il peut y avoir dans l 'administration de la marine des 
esprits chagrins qui ne se dérideront pas à cet amphigouri des 
matelots déblatérant contre les commissaires des classes et les 
employés des ports qu'ils confondent sous u n e dénominat ion 
commune : mais où ne t r o u \ e - t - o n pas des gens ridiculement 
susceptibles ? 

L'administration de la marine, l 'une des plus bel les créations 
du grand Colbert, est au-dessus des récriminat ions burlesques 
du gaillard d'avant; elle a u n e grande puissance pour le bien, 
et ne peut presque jamais êlre accusée de concuss ion, du moins 
en fait de finances et de matérie l . Qjant au personnel matelot, 
c'est el le qui le régit. Le commissaire d'un quartier maritime a 
u n e miss ion magnifique, et lorsqu'il la remplit consc ienc ieuse
ment, on doit dire de lui qu'il est un des plus utiles servi teurs 
dé l'Etat. 
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LECTURES DU SOIR. 

ÉTUDES M O R A L E S . -
№ 1. 

- P O R T R A I T S DE MES VOISINS. 
M. DE GRANDPRÉ. 

Sans être un La Bruyère, chacun a mille originaux sous 
la main. J'ai photographié ceux de mon voisinage. Je sou
haite qu'ils vous amusent plus que moi. J'ai changé leurs 

noms, sans changer leurs traits. Se reconnaîtront-ils? J'en 
doute ! car la poutre et la paille sont éternelles. 

M. de Grandpré demeure av~r'esspus de moi. Il a cin-

M. de Grandpré cherchant il ma! 
qnante printemps. II est garçon, riche, bieu portant, con
sidéré, instruit, spirituel quelquefois, aimable quand il 
veut, gâté par une foule d'anciens amis. Bref, tout le 
inonde envie son sort... Et cependant il se croit le plus 
malheureux des hommes. Pourquoi cela? Parce qu'il est 
trop gros. Il ne peut, voir son groom, qui pèse soixante-
quinze livres, sans se rappeler avec douleur qu'il en pèse 
trois cents. Quand on le félicite de sa belle santé, il 
tourne le dos avec humeur. Il tomberait aux pieds d'une 
jolie femme qui le trouverait pdli. Ce serait pour lui le 
synonyme d'intéressant. Mais comment intéresser... avec 
trois mètres de circonférence? Il a payé mille écus un 
peintre qui l'a fait ressemblant en le réduisant de moitié. 
Voici comment j'ai fait sa connaissance. Nous avions dîné 
ensemble chez un ami commun. Après le café, M. de 
Grandpré m'attira dans un coin du salnn, me parla deux 
heures de suile de n'importe quoi, me tenant debout avec 
lui et gesticulant avec force; puis, sans attendre de moi 
un mot de réponse, s'en alla faire une lieue à pied sur le 
boulevard. L'amphitryon m'expliqua cette énigme. M. de 
Grandpré aspire à la maigreur, comme une coquette au 
succès, un prétendant an trône, un poète à la gloire. C'est 
l'idéal de tous ses rêves, soupire-t-il en faisant la bouche 
en cœur. Le jour où son ventre lui permettrait de voir 
ses genoux serait le plus beau jour de sa vie. Or, il est 
convaincu qu'un bon diner l'engraisserait trop, s'il ne par
lait pas deux heures sans relâcha en sortant de table pour 

igr ir par un traitement musical . 

accélérer la digestion. Il m'avait donc pris ce sotr-là 
comme il eût pris tout autre... en guise de thé noir ou 
de pastilles de Vichy. Depuis trois mois, trouvant cet 
exercice insuffisant, il y a substitué un traitement plus 
héroïque, celui des instruments à vent, toujours après 
son dîner. Je vous ai dit, hélas ! qu'il demeure au-dessous 
de moi! A huit heures précises, j'entends un tonnerre 
musical ébranler la maison... C'est mon voisin qui cher
che à maigrir en jouant de la trompette, du trombone 
ou do l'ophicléide. Pour s'animer à l'action, comme les 
chevaux de bataille, il se fait parfois accompagner d'une 
basse et d'un tambour. Malheureusement, la dernière fois 
qu'il s'est pesé chez l'épicier du coin (ce qu'il fait exac
tement chaque semaine), son poids avait diminué de trois 
kilos ; de sorte qu'un espoir délirant lui fait prolon
ger ses concerts jusqu'au milieu de la nuit. Le mois der
nier, tous les locataires, ne pouvant fermer l'œil, ont été 
réduits à envahir son domicile et à lui montrer sa pen
dule qui marquait deux heures et demie du matin. J'ai 
donné vingt francs à l'épicier pour peser M. de Grandpré 
à faux poids et lui faire croire que le trombone ajoute à 
son embonpoint. C'est le seul moyen de ne pas dépérir 
moi-même d'insomnie. Je me flatte aussi que cet article 
parviendra à mon gros voisin, qu'il m'en demandera rai
son, et qu'au premier sang... je le forcerai à déménager 
avant qu'il ait adopté les instruments de Sax. 

UN PHOTOGRAPHE. 
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L'ART ET LES ARTISTES ALLEMANDS 

PHILIPPE R O O S , PEINTRE D'ANIMAUX (2 ) . 

Mouton décoré par un loup, t a b l e a u d e P h i l i p p e R o o s ( M u s é e du L o u v r e ) . 

U n s p l c n d i d e so l e i l i l l u m i n a i t la c a m p a g n e d e R o m e , 
c e t t e c a m p a g n e d é s e r t e e t n u e , q u e l e s o i s e a u x m é m o 
s e m b l e n t fu ir , qui a p o u r t o u t o r n e m e n t l e s g r a n d e s l i 
g n e s d'un p a y s a g e a c c i d e n t é , l e s r u i n e s d e s a q u e d u c s e t 
d e s t o m b e a u x ; p u i s , ça e t lit, q u e l q u e arbre s o l i t a i r e o u 
q u e l q u e f e r m e s a n s h a b i t a n t s . A p e i n e si u n e h e r b e c o u r t e 
et rare é g a y é d e sa v e r d u r e u n p e t i t n o m b r e d ' e n d r o i t s 
m o i n s s t é r i l e s . S u r u n e d e c e s oas i s , u n b e r g e r faisait 
paî tre s e s c h è v r e s . A b r i t é par u n m o u v e m e n t d e t erra in 
c o n t r e l ' ardeur d u j o u r , u n p e i n t r e c o p i a i t l e s a n i m a u x q u i 
b r o u t a i e n t , f o l â t r a i e n t , se r e p o s a i e n t devant, lu i . C'étai t u n 
h o m m e d e h a u t e t a i l l e , à la c o m p l e x i ó n v i g o u r e u s e , a u x 
traits u n p e u for t s , m a i s r é g u l i è r e m e n t d e s s i n é s . Il m a 
nia i t l e p i n c e a u a v e c u n e fac i l i t é q u i a n n o n ç a i t u n e l o n -

(1) Voyez l e s tables (les dix premiers vo lumes et les tables 
des sept derniers . 

(2) La plupart (les artistes dont nous avons parlé jusqu'ici ont 
eu une vie plus ou moins rég lée , mais les terribles conséquences 
du vice n'en rendent pas le spectacle moins instructif que celui 
d'une existence régul ière . A ce point de vue, la biographie qu'on 
va l ire est pleine d'enseignements qui s'adressent à un trop 
grand nombre d'artistes de nos jours . Puissent - i l s méditer 
avec fruit le sais issant tableau du talent gâlé p a r l e désordre , 
que leur offre ic i , avec autant de vérité que d'intérêt, l e savant 
historien de la peinture flamande ! [Note de la redactiun.) 

g u e h a b i t u d e e t b e a u c o u p d ' a d r e s s e n a t u r e l l e . A en j u g e r 
par sa l i g u r e , c e p e r s o n n a g e a v a i t u n e t r e n t a i n e d ' a n n é e s . 
Il é ta i t v e n u au m o n d e à F r a n c f o r t - s u r - l e - M e i n , en I C 5 3 , 
e t se n o m m a i t P h i l i p p e R o o s (•]). 

Il travai l la i t d e p u i s q u e l q u e t e m p s dé jà , l o r s q u ' u n e v o i 
t u r e é l é g a n t e parut d a n s le l o i n t a i n . E l l e a p p r o c h a r a p i d e 
m e n t , e t l e m a î t r e , qui e x a m i n a i t P h i l i p p e R o o s , d o n n a 
o r d r e d ' a r r ê t e r . Il v o u l a i t v o i r l e t a b l e a u q u e p e i g n a i t 
l 'ar t i s te a l l e m a n d . Sa c u r i o s i t é n e s u r p r e n d r a p o i n t , q u a n d 
o n saura qu' i l é ta i t l u i - m ê m e d u m é t i e r ; i l j o u i s s a i t à 
R o m e d ' u n e b r i l l a n t e r é p u t a t i o n et la s o u t e n a i t e n c o r e , 
m a l g r é s e s c h e v e u x b l a n c s . C'étai t l e f a m e u x H y a c i n t h e 
B r a n d i , l e m e i l l e u r é l è v e de L a n f r a n c o , l e s e u l q u i ait 
l a i s s é u n n o m d a n s l ' h i s t o i r e d e s arts (2). Sa r e n o m m é e 
l 'autor i sa i t à pr i er s a n s f a ç o n le j e u n e c o l o r i s t e d e lu i m o n 
trer s o n o u v r a g e : s'il a v a i t é p r o u v é q u e l q u e e m b a r r a s 
p o u r sa t i s fa ire s o n dés i r , u n e c o u t u m e é t a b l i e par l e s 
g r a n d s m a î t r e s i t a l i e n s lu i e û t r e n d u t o u t e l ' a s s u r a n c e 
n é c e s s a i r e . D e p u i s l o n g t e m p s l e s ar t i s t e s r o m a i n s e t f l o 
r e n t i n s a v a i e n t l ' h a b i t u d e d e par l er a u x é l è v e s qu ' i l s 

(1) Houbraken, t. II , page 2 7 9 . — Campo W e v e r m a n , t. I I . 
p. M I 

(2) Lanzi, t. I I , p . 2 0 0 : Pascol i , Vite de' pittori, scultori e 
architetti moderni ; Rome, I 7 j 0 - 1 7 ~ G . 
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La jeune femme eut bientôt d'autres motifs de regret
ter sa désobéissance. Philippe Roos, dont la conversion 
n'avait point été sincère, était brutal, prodigue et débau
ché : il y avait un certain rapport entre son âme gros
sière et les objets de ses études. La lune de miel n'a
vait pas encore cessé de répandre ses douces lueurs sur 
les nouveaux mariés, qu'il montra son caractère. Il fallait 
absolument suivre ses fantaisies, quelque déraisonnables 
qu'elles fussent. Le despote habitait d'ailleurs un vieux 
monument qui tombait en ruine, près de Tivoli, à 
quelque distance de Rome. II y nourrissait des ani
maux de toute espèce : bœufs et ânes, chiens et chats, 
moutons et chèvres, hiboux et vautours, même des 
rats et des souris. Ses camarades avaient surnommé 
sa demeure X Arche de Noè. Les bêtes qui en formaient la 
population lui servaient à dessiner d'après nature; mais 
c'était une société peu amusante pour une jeune femme. 
Les coqs criaient, les poules gloussaient, les bœufs mugis
saient, les renards glapissaient; mille voix discordantes 
formaient un concert à tirer les morts du sépulcre, et le 
ténor majestueux de l'âne dominait la symphonie. Campo 
Weyerman dit que la belle Romaine avait f air de Circé 
au milieu des victimes de ses enchantements. Toutes les 
bêtes semblaient lui redemander leur forme première .et 
se venger de ses refus par leurs assourdissantes clameurs. 

Ce n'était pourtant là que le commencement de son 
supplice. Lorsque Philippe Roos avait passé quelques jours 
près d'elle et que ses fonds diminuaient, i l montait à che
val : son domestique enfourchait un vieux bidet, et tous 
deux, prenant le chemin de Rome, laissaient la jeune 
femme se distraire à sa guise. L'artiste allait droit dans 
une auberge de la ville éternelle, buvait, mangeait, faisait 
ripaille, puis, quand il fallait payer la dépense, prenait 
une toile, tacouvraitàla hâte de groupes d'animaux, et ajou
tait derrière un fond quelconque. Le serviteur allait ensuite 
offrir cette ébauche ; ou lui proposait de faibles sommes, 
mais i i avait ordre de vendre à tout prix, pour délivrer le 
peintre en goguette, qui servait d'otage au cabaretier. Ces 
équipées diminuaient insensiblement la valeur commer
ciale de ses tableaux. De jour en jour, son talent lui offrait 
des ressources plus précaires. 

Il lui aurait surit néanmoins de le vouloir pour vivre 
dans l'opulence. La nature lui avait donné non-seulement 
du goût et de l'imagination, mais encore une facilité pro
digieuse. La Société des peintres néerlandais, à Rome, que 
l'on appelait le Bent, l'avait surnommé Mercure, pour ex
primer l'adresse rapide avec laquelle il exécutait ses 
ouvrages. Michel Leblon, peintre de l'époque, disait qu'il 
n'avait jamais vu son pareil. Un jour que ce dernier se 
trouvait dans les ruines du Colisée, avec plusieurs de ses 
camarades, pour y dessiner d'après nature, le hasard 
amena Philippe Roos au milieu d'eux. Ils s'entretinrent 
quelques minutes, puis l'artiste germanique avisa une 
fraction du monument et du paysage, qui lui sembla devoir 
produire bon effet sur la toile ou le papier; comme il n'a
vait point son carton, il emprunta au plus jeune de la 
troupe ce qu'il lui fallait pour copier le point de vue. Il sa 
mit à l'œuvre et, en une demi-heure, il traça un dessin 
complet, si beau et si vigoureux, que tous les artistes pré
sents l'admirèrent. Philippe Roos l'offrit au peintre qui lui 
avait prêté son crayon. Un Romain, voyant ce groupe 
d'hommes parmi les décombres d'un vieux monument, 
eut la curiosité de savoir ce qui fixait leur attention. Il 
passa près d'eux, jeta un regard sur le dessin, et en fut si 
charmé qu'il voulut l 'acquérir; il en donna une pistole. 
Mais le possesseur aima mieux le garder, comme souvenir 

rencontraient dans les champs, dans les églises, les palais 
et les places publiques, d'examiner leur travail, d'en louer 
les mérites, de leur eu signaler les défauts et de leur in
diquer les moyens d'y remédier. Ils prenaient même sou
vent le crayon et corrigeaient, séance tenante, les erreurs 
des néophytes. Lorsque la mine et les vêtements de ceux-
ci annonçaient la pauvreté, le maître habile leur faisait 
quelque don paternel. Aussi rattachement venait-il se 
joindre à l'admiration dans le cœur des disciples. L'Italie 
entière ne formait alors qu'un immense atelier; chaque 
peintre y professait avec bienveillance, ou écoutait res
pectueusement les avis qu'on lui donnait. La différence 
d'âge suffisait pour légitimer cet enseignement public ; or, 
Hyacinthe Brandi avait soixante et quelques années, le 
double de celles que comptait Philippe Roos. 

L'homme du Nord se hâta de montrer au vieillard la toile 
qu'il animait. Le peintre italien en fut charmé; il admira 
la vigueur du dessin, la vérité du coloris et la touche lé
gère des fonds. Il éprouva même un plaisir si grand, qu'il 
donna son adresse au jeune homme et le pria de le venir 
voir. Il désirait se lier avec un artiste auquel il trouvait 
un mérite supérieur (I). 

Philippe Roos ne négligea pas celte invitation. Il avait 
fait, sans le vouloir, une connaissance importante; Hya
cinthe Brandi avait peuplé de ses figures presque tous les 
monuments célèbres des Etals-Romains. Né à Poli, en 
•iCU'î, il avait acquis prumptemciit de la réputation et do 
l'influence (2). Un saint Rocli, exécuté par lui dans l'église 
de Ripelfa, et les quarante Martyrs des stigmates, à Rome, 
passaient pour ses chefs-d'œuvre. Il avait encore de nom- ' 
hreuses commandes et voyait la meilleure société de la mé
tropole chrétienne. On disait, en outre, qu'il possédait une 
fille charmante. 

La première fois que le peintre d'animaux rendit v i 
site au peintre d'histoire, il aperçut la jeune Italienne 
daus uu corridor. Elle lui sembla digne de tous les éloges 
qu'on pn faisait, et il songea immédiatement à devenir 
son mari. 

ïnsiruit de ce projet téméraire, Brandi, qui méprisait le 
genre de Philippe Roos et qui pressentait le malheur de 
sa tille, interdit sa maison au prétendant, et abrita la pré
tendue dans un cloître. 

— Je ne l'ai pas élevée, s'écriait-il, pour un peintre de 
bêtes ! 

Mais Philippe Roos, qui était protestant, se fit catholi
que pour obtenir la belle recluse, et il parvint à l'épouser, 
malgré toutes les résistances paternelles. 

La jeune personne étant sortie du monastère, les noces 
eurent lieu. Si le mari avait alors montré de la douceur et 
de la patience, il aurait sans doute ramené à lui le disciple 
de Lan ranco. Mais il gardait le souvenir de l'injure que 
lui avait faite l'artiste méridional. Le lendemain de ses 
noces, en conséquence, il prit les bijoux, les robes, le 
linge de sa femme, jusqu'à ses bas et à ses chaussures, en 
fil. un paquet et l'envoya au coloriste dédaigneux, en char
geant le domestique de lui dire : «Que le peintre de bêtes 
c'avait pas besoin de toutes ces bardes et de toutes ces 
parures; qu'il avait, voulu obtenir de lui sa fille seule, 
sans autre ornemant que sa beauté. » 

Ce compliment peu gracieux envenima la blessure de 
Hyacinthe Brandi; quelque temps après, il tomba malade 
et mourut, le cœur plein d'amertume. Il avait déshérité 
sa fille de tous ses biens, qui étaient considérables. 

f I) I t o L i h r a l i e n . — Campe- Weyerman . 
(2) l'ascali. D'autres écrivains le font naître à Gacte. 
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de Philippe Roos et comme témoignage de sa merveil
leuse promptitude. 

Il en donna une autre preuve plus étonnante encore. 
Le comte de Martinifz, ambassadeur de l'empire, et le 
général Roos, né en Suède, étant venus à causer de 
la facile exécution du peintre allemand, le dernier per
sonnage ne voulut pas croire ce que lui en rapportait 
son interlocuteur. L'Autrichien paria donc, un certain 
nombre de pièces d'or, que l'artiste commencerait et 
achèverait un tableau pendant qu'eux-mêmes feraient 
une partie de cartes (c'était a un jeu où chaque partie du
rait habituellement une demi-heure) . Le général ac
cepta la gageure, et l'on appela Philippe Roos pour lui 
demander s'il voulait tenter l'épreuve; il se garda bien 
d e refuser. On apporta dans la salle un chevalet, des pin
ceaux, et une de ces toiles que les Romains appellent tele 
di testa, parce qu'elles ont juste la grandeur nécessaire 
pour qu'on y puisse tracer une tête. Philippe Roos s'assit, 
les deux joueurs prirent les cartes, et l'on commença de 
part et d'autre. Mais avant qu'un des personnages eût ga
gné, le peintre se leva et leur montra son tableau entiè
rement fini. Un berger, deux ou trois moutons et chèvres 
y apparaissaient au milieu d'un paysage. L'homonyme de 
l'artiste s'avoua vaincu et paya, séance tenante, la somme 
fixée. L'ambassadeur prit quelques pièces d'or et les offrit 
au peintre pour le récompenser de sa peine. Cet argenf, 
gagné d'une manière si prompte, ne fit qu'un acte de pré
sence dans la poche de Philippe Roos; il en sortit avant la 
fin du jour, à l'appel des cabareliers. 

Ayant formé le projet d'historier une grande toile, qui 
avait quarante pieds de long et quarante pieds de haut, il 
exécuta ce travail en seize jours. On y voyait plus de six 
cents bêtes, quelques-unes de grandeur naturelle et sur 
le premier plan, comme des chevaux et des bœufs, les 
autres dans le lointain. La beauté de l'œuvre ne permet
tait pas de croire qu'il y eût employé si peu tbe temps. Un 
trop grand nombre de personnes l'attestaient néanmoins 
pour qu'on pût le révoquer en doir|e. 

La rapidité de sa main ne nuisait donc pas au mérite de 
ses tableaux, circonstance peu ordinaire dans l'histoire de 
l'art. Sa couleur était douce et harmonieuse, sou dessin 
exact et vif; il groupait avec une adresse étonnante, une 
variété perpétuelle. Ses fonds mêmes ne se ressemblent ja
mais : chaque toile offre un site nouveau et entraîne le 
regard dans de lumineuses perspectives. Il dessinait d e 
préférence les bœufs, les vaches, ies moutons et les chè
vres, quoiqu'il figurât avec la même habileté les animaux 
de tout genre. 11 montrait donc pius d'invention et d e 
souplesse que le fameux Bassano qui, s étant nabitué à 
un certain nombre de types numains et oe races anima
les, les fait, sans cesse repara tre onns ses tableaux. 

Mais le désordre est un abîme ou s engloutissent les dons 
les plus précieux, ou roulent pêle-mêle e ta.cnt, l'hon
neur, la tortune, les enances propices, ie bonheur du cou
pable et le honneur ae ceux qui l'entourent. Avec tant de 
moyens d'assurer a sa jeune femme un sort digne de l'af
fection qu 'e l le lui avait témoignée, l'habile coloriste la 
laissait dans la misère et l'abandon. Elle restait seule à 
Tivoli des semaines entières : l'argent lui manquait; 
elle entendait, pour toute distraction, les cris des 
animaux qu'elle ne pouvait repaître selon leur faim. 
Lorsque sa douleur devenait trop forte, elle quittait la 
ménagerie ; elle s'en allait à travers la campagne, son
geant aux beaux rêves qui , sous le toit de son père, 
flattaient son cœur et enchantaient son imagination. 
Quelle triste réalité en avait pris la place! elle parcourait 

les champs stériles, les montagnes désertes du pays des 
Sabins : cette nalure sauvage et inculte lui offrait l'em
blème de sa propre désolation. Le cours rapide de l'Anio 
fuyait comme ses espérances. Lorsqu'elle eu avait suivi 
quelque temps les bords, elle arrivait aux fameuses cas
cades de Tivoli. Elle examinait d'un air triste et pensif la 
chute de la rivière, qui tombe du haut des rochers dans 
un gouffre ; les ruines du temple de la Sibylle et du temple 
de Vesta, debout près de l'abîme, où ils semblent vouloir 
se précipiter avec les flots tumultueux. La jeune femme 
éprouvait la tentation de finir tout d 'un coup son malheur. 

Le peintre- débauché revenait cependant : quelques 
lueurs d'espoir égayaient et ranimaient l'âme de sa vic
time. Elle lui adressait des remontrances et. des prières, 
elle le suppliait de se corriger. Lui, ne voulait pas même 
lui faire de promesses, il avait en horreur l'économie et 
les mœurs régulières : u n accident tragique, arrivé dans 
sa famille, lui servait à excuser ses goûts dissolus. 

— Mon père, disait-il, était un modèle de sagesse, qui 
édifiait la ville de Francfort-sur-le-Mein : il se privait de 
tout, il ne se donnait ni plaisir ni loisir. Pour rien au 
monde il n 'aurait imité l'exemple des bourgeois qui s'en 
vont chaque soir dans une hôtellerie, prennent place au
tour d'une grande table bien luisante, se font servir une 
demi-bouteille de vin du Rhin, forsterov. marco-brunner, 
et fument leur pipe d'un air majestueux, en dégustant la 
liqueur ambrée. Il gagnait donc beaucoup, dépensait peu 
et thésaurisait. C'était très-bien, me direz-vous sans doute; 
mais écoutez la fin de l'histoire. Une nuit, pendant que 
nous dormions, nous sommes réveillés par un cri terrible : 
Au feu! au feu! Un incendie s'était déclaré dans la ma
nutention des vivres militaires, à laquelle s'adossait notre 
maison, et la flamme dévorait déjà non-seulement une 
partie de notre demeure, mais une partie du quartier. 
Nous nous sauvâmes dehors, presque sans vêtements. Mon 
père, qui avait le prénom de Henri, se désolait, se lamen
tait, en songeant qu'il allait perdre toute sa fortune. Dans 
s o n désespoir, il voulut au moins sauver quelques objets 
précieux. Le ciel était plein de flammèches rouges et d'uno 
ardente poussière : la maison brûlait comme un fagot sec. 
Le vieillard y pénétra néanmoins; il recueillit tout ce qu'il 
pouvait porter, ayant soin de prenore u n flacon en por
celaine muni d'un bouchon d'or, auquel il tenait beaucoup. 
Mais un malheur n'arrivantjamaisseul, le vase lui échappe 
des mains et se brise; mon père se baisse pour ramasser 
le métal précieux : un tourbillon d'épaisse fumée l'enve
loppe et il tombe sans connaissance. Des personnes qui l'a
vaient vu s'incliner se cloutent de sa position critique; 
elles arrivent jusqu'à lui, le saisissent comme elles peuvent 
et le traînent, la tête en Das , le long des escaliers. Il re 
çut, dans îe trajet, de nombreuses contusions; ces meur
trissures, ja peur, le chagrin qu'il avait éprouvés, l'air 
brûlant qui avait inondé sa poitrine, lurent cause de sa 
mort: il expira près de nous, maigre nos soins, au moment 
où le jour se .evait. Cette catastrophe, ma chère amie, 
est restée gravée dans m a mémoire ; j 'ai l'ait le serment do 
ne j a m a i s m'attaclier aux biens de ce monde. Je ne veux 
pas mourir pour un flacon de porcelaine. » 

Voyant que ses discours ne produisaient aucun effet 
sur son mari, la jeune femme se condamnait au silence ; 
elle envisageait son irrémédiable infortune avec u n e ré
signation muette et somDre. Philippe ne tardait pas à 
s'ennuyer du calme et de, la solitude. Il prenait le chemin 
de Rome, laissant oe nouveau son épouse face à face avec 
le désespoir. 

Son domestique, plus sage que lui, voyant qu'il se 
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ruinait de gaieté de cœur, songea qu'il pouvait tirer parti 
de l'imprévoyance du peintre et se créer une fortune. 
Ayant économisé une petite somme, il l'augmenta par un 
emprunt. Lorsqu'il avait bien rôdé dans la ville, où on ne 
lui offrait que des prix inférieurs, il venait rendre compte 
n Philippe Roos de ses efforts inutiles. Le dessinateur 
aviné lui disait de porter son œuvre au moins ladre des 
chalands. Le serviteur feignait d'obéir ; il allait déposer le 
tableau dans une salle qu'il avait louée, puis le payait à 
Fon maître de ses propres fonds. Il accumula ainsi un 
grand nombre de toiles. Ayant quitté plus tard le cheva
lier du gobelet, et la valeur de ses peintures augmentant, 
surtout après la mort de l'auteur, l'avisé domestique gagna 
des sommes considérables (1). 

Des témoignages contemporains nous apprennent que, 
quand Philippe Roos cheminait dans la ville éternelle, ses 
compagnons du Bent voyaient sur-le-champ, à sa physio
nomie et à son allure, s'il avait la bourse pleine ou vide. 
Quand il n'avait pas le sou, le peintre filait le long 
des maisons, la tête basse, l'air humble et contrit ; aper
cevait-il une de ses connaissances, il prenait la pre
mière ruelle, fuyait et disparaissait. Lorsque de bons écus 
romains sonnaient dans sa poche, au contraire, il mar
chait le front haut, la poitrine cambrée, la main sur 
la hanche et le nez au vent; il allait droit à ses cama
rades, les fêtait, leur prenait les mains et ne les lâ
chait, plus; il fallait qu'ils le suivissent au cabaret, pour 
décider par expérience si le monteftascone n'avait pas 
perdu son goût délicieux, ou le lacnjma Chrisiison fumet 
divin. 

Pendant ce temps, la fille de Brandi comptait les heures, 
versait des larmes, implorait la miséricorde divine et 
songeait à son pauvre père, qui était mort en la mau
dissant. 

Une circonstance, qui aurait pu faire rentrer en lui-
même le peintre ivrogne et changer ses funestes habitudes, 
échoua contre son amour obstiné de la débauche. Il avait 
en pour protecteur dans sa jeunesse le landgrave de Hesse-
Cassel. Le prince l'avait attiré à sa cour, du vivant même 
de Henri Roos, et lui avait prodigué toute espèce d'en
couragements. Au milieu de cette douce et limpide at
mosphère, le talent du vigoureux néophyte s'était promp-
tement développé. Afin qu'il atteignît aussi haut que 
possible, le landgrave lui donna une somme d'argent assez 
forte et l'envoya en Italie. Le généreux seigneur comptait 
bien le revoir ; jouissant par anticipation du mérite ex
ceptionnel que Philippe allait acquérir, il lui semblait déjà 
être debout devant de magnifiques tableaux, occupé à les 
admirer. Mais, comme dit le peuple en Hollande : La 
première chose qu'on oublie, c'est un bienfait. Le peintre 
d'animaux justifia cette maxime. Une fois loin de son protec
teur, il ne pensa plus à lui : jamais aucun signe de recon
naissance ne vint lui témoigner que le brillant dessinateur 
vivait encore. Des années se passèrent : au bout d'un laps de 
temps considérable, le prince, qui aimait toujours les 
beaux-arts, voulut enfin visiter cette immense collection 
de chefs-d'œuvre que contiennent les édifices de l'Italie. 
En 1698 ou 1699, se trouvant dans la capitale, il demanda 
avec bonté ce que Philippe Roos était devenu. Le premier 
mouvement de l'artiste aurait dû être de courir chez son 
bienfaiteur et delui témoigner son repentir. Il l'évita au con
traire par un sentiment de honte, qui venait plutôt de l'or
gueil que de la conscience. On lui donna tant de bons 
avis, néanmoins, qu'il alla voir son bienfaiteur. Le land-

(1) Houbrakcn.— Campo Wcyermau.— Husgen , Nachrichten 
l'on Francfurter Künstleni. 

grave ne lui montra aucun ressentiment; il l'accueillit 
avec sa bonté ordinaire et lui manifesta le désir de pos
séder une œuvre de son pinceau, lui promettant d'ail
leurs de le payer généreusement. L'artiste lui jura de le 
satisfaire et ne tint pas sa parole. Son ingratitude s'éleva 
comme une chaîne de montagnes entre lui et le prince 
qui l'avait si noblement secouru. Tout espoir, toute con
fiance devaient dès ce moment s'éloigner de Philippe; le 
sort de sa femme et le sien venaient d'être fixés pour ja
mais. 

La triste position et les douleurs de la recluse ne pou
vaient se prolonger indéfiniment. Après une de ces ab
sences, qui avait duré plus longtemps que les autres, 
Philippe revenait à son habitation champêtre, quand il 
fut pris, malgré sa rude nature, d'une sorte de frisson 
mystérieux. Des aboiements, des cris, des mugissements 
bizarres sortaient de l'édifice en ruines. Lorsqu'il entra 
dans la cour, les chiens faillirent le dévorer. Depuis plu
sieurs jours peut-être, la ménagerie entière se passait de 
nourriture. L'oublieux artiste courut à la chambre de sa 
femme : il la trouva morte. Elle semblait avoir expiré le 
matin même, victime, comme tant d'autres, des avan
tages physiques d'un homme sans cœur. Elle possédait 
encore cette beauté funeste qui avait séduit le peintre ; 
mais son visage exprimait le désespoir, et ses traits pâles 
lui donnaient l'air d'une statue couchée sur un tombeau. 
Sa main droite serrait un papier ; Philippe le prit : c'était 
la dernière lettre que son père lui avait écrite ! Dans la 
lutte funèbre qui avait précédé sa mort, elle n'avait songé 
qu'au malheureux vieillard. Le souvenir de l'ingrat qui 
la laissait périr sans aide et sans consolation eût augmenté 
ses tortures. Quant aux douleurs de celte agonie soli
taire, elles sont demeurées un secret pour l'histoire, mais 
on les devine en frémissant. 

Philippe Roos versa quelques larmes, de ces larmes qu'un 
souffle emporte et que sèche un rayon de soleil. Le cha
grin no dure pas longtemps chez les hommes de ce carac
tère : c'est une flamme errante qui voltige un moment dans 
la froide atmosphère de leur imagination ; ce n'est pas un 
feu qui brûle et dévore le cœur. Sous prétexte de chercher 
des consolations, de se mettre en garde contre le déses
poir, il s'enfonça de plus en plus dans la débauche. Il 
avait toujours l'œil hagard, la démarche incertaine et les 
jambes chancelantes. On aurait pu le suivre à l'odeur de 
taverne qu'il répandait sur son passage. Il mourut jeune, 
encore, en 1705. Eut-il des repentirs au moment su
prême? nous l'ignorons. 

Chose singulière ! Les Italiens, embarrassés par le nom 
germanique de Roos, l'ont changé en celui de Rosa, et ap
pellent le mauvais garnement la Rose de Tivoli'. Cette 
poétique périphrase conviendrait bien mieux à la jeune 
femme que tua sa cruelle insouciance. 

Avec la rapidité de travail que nous avDns décrite, Phi
lippe Roos a peint une foule de tableaux. Quelle que lut 
néanmoins sa facilité naturelle, ceux qu'il a pris le temps 
de finir sont les meilleurs. Plusieurs souverains lui en de
mandèrent, qu'il exécuta lentement. Les galeries de 
Vienne, Dresde, Munich et autres grandes villes d'Alle
magne, celles d'Angleterre et de Hollande contiennentun 
bon nombre de ses ouvrages, qui passent avec raison pour 
des toiles précieuses. Son travail est flou, sa couleur 
vive et naturelle, son dessin ferme et pur; il disposait in
génieusement ses groupes (1). Le Musée du Louvre pos
sède un tableau de sa main : il représente un loup dévo-

(1) Houbraken, t . 11, p. 287. 
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rant un mouton (1). Les deux animaux occupent une es
pèce de lei'rasse que produit un exhaussement naturel du 
sol. La hèle féroce, par un excès de prévoyance, appuie 
une pate sur sa victime morte, comme si elle avait encore 
peur que celte dernière ne prit la fuite. Le meurtrier lui a 
cependant ouvert le ventre, d'où sortent les entrailles ; il 
dévore quelques viscères, dont l'extrémité sanglante pend 
hors de sa gueule. Il lance au spectateur un coup d'œil 
de travers : son regard fourbe et cruel, son expression 
menaçante, font le plus grand honneur à l'artiste. Dans un 
chemin creux, que dominent de beaux arbres, on aperçoit 
des moutons et des chèvres, qui semblent ignorer la pré
sence du brigand. Une villa entourée de feuillages, des 
hauteurs lointaines, un ciel que colore çà et là une orageuse 
lumière, forment la perspective du tableau. On doit le 
classer parmi les œuvres de premier ordre. Le coloris eu 
est profond et harmonieux, l'ensemble d'une douceur et 
d'un éclat admirables. La beauté des nuances a un carac
tère spécial. 

Depuis quelques années, on recherche beaucoup, en 
Hollande, les ouvrages de Philippe Roos; il passe, en quel
que sorte, pour un Hollandais, son père et son oncle étant 
venus très-jeuncs à Amsterdam, où ils formèrent complé-
tementleur style. Aussi, tous les historiens de la peinture 
néerlandaise parlent-ils longuement de cette famille, 
comme si elle était originaire des Pays-Bas. 

Elle a produit un grand nombre d'artistes. La plu
part ont eu non-seulement un mérite exceptionnel, 
comme Théodore, oncle de Philippe, qui excella dans le 
portrait et l'histoire, mais de singuliers caractères et une 
étrange destinée. Un frère de notre peintre, Nicolas Roos, 
avait, par exemple, un vice qu'on ne lui aurait ja-

( I | Le livret contient à cet égard une erreur des plus fortes. Il 
donne le tableau comme étant de Philippe Roos, dit Rosa de Ti
voli, ndd Otterberg, dans le Palatinat, en 1631 , mort en 1 6 8 5 . 
élève d.: Julien Dujardin. Ces dates et ces détails s'appliquent a 
Jean-Henri l loos , père de Phi l ippe. V e y c r m a o , t. 11, D. 2 9 8 . 

mais supposé. Il était glorieux et fanfaron comme un 
noble espagnol. Il demeurait à Francfort, où il habi
tait une vaste maison, quoiqu'il fût aussi pauvre qu'un 
naufragé, dit un de ses biographes. Il y avait réuni, en 
qualité de domestiques mâles et femelles, toute une col
lection de misérables qu'il ne pouvait ni solder, ni ha
biller, ni même nourrir. On les voyait errer, pâles et dé 
faits, avec des allures de fantômes, dans des chambres 
qu'ornait un luxe royal. Une partie du mobilier était duo 
aux marchands. Lorsque le peintre avait touché quelque 
somme pour un de ses tableaux, il se rengorgeait et pre
nait des airs superbes. Sa démarche annonçait de loin la 
bonne nouvelle aux serviteurs affamés. Tout s'agitait alors 
dans l'habitation ; les uns allumaient le feu, les autres dres
saient la table : on se préparait à sortir d'un long jeûne. 
Nicolas donnait l'argent nécessaire pour acheter des pro
visions; sa femme s'habillait pompeusement et, au bout 
d'une heure, les maîtres du logis et la valetaille exténuée 
dévoraient à qui mieux mieux. La bombance durait quel
ques jours, puis le carême forcé recommençait. La plu
part du temps, la maison avait l'air d'une citadelle assié
gée, tant on voyait de créanciers se presser à la porte ! Les 
laquais défendaient vaillamment la place : ils étaient ar
més à l'avance de subterfuges, de prétextes, de dénéga
tions et d'objections. Mais il fallait toujours introduire 
dans le fort quelque assaillant plus opiniâtre que les au
tres. L'artiste le recevait, le sourire à la bouche, l'acca
blait de promesses, et lui donnait le moins d'argent pos
sible. A peine celui-là était-il parti qu'un autre arrivait. 
A la lin, la colère prenait le dessus; Roos ordonnait de fer
mer les portes pour tout le monde. Le silence se rétablis
sait dans la demeure splendide, et les laquais, en atten
dant une bonne aubaine, examinaient d'un mil mélanco
lique les bullets dégarnis, la hroche oisive, les plats sans 
provende et les fourneaux solitaires. Combien d'artistes de 
nos jours vivent ainsi au milieu du luxe et de l'indigence ! 

ALFRFD MICHIELS. 
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CHRONIQUE DU MOIS. 

F . COOPER. A. DE SAINT-PRIEST. L . DE SA VIGNY. 
LE PRINCE DE LA PAIX. MOËSSARD. 

Depuis U N mois, les célébrités tombent comme les 
feuilles d 'automne. L A mort a ouvert une chasse terrible 
à travers les gloires des deux mondes. 

I" F'enimore Cooper est mort. 
Ce rival do Waltcr Scott, qui laisse trente-quatre ro

mans populaires dans les bibliothèques, a vu le dernier 
chapitre de sa vie se dénouer à soixante-deux ans, le t-i 
septembre, à une heure après midi, dans sa résidence de 
Conpers-Town. Ce mot n'est qu'un coup de cloche en son 
honneur. Nous publierons son purtrait et sa biographie. 

2° M. Alexis do Saint-Priest est mort. 
Cet ancien pair de France, membre de l'Académie 

française, auteur de plusieurs histoires remarquables, 
vient d'être emporté dans toute sa torce par la fièvre ty
phoïde à Moscou, où l'avait appelé le désir d'embrasser 
une dernière fois son père. C'est une grande perte pour 
les lettres et pour la société parisienne, dans laquelle 
M. de Saint-Priest apportait le charme d'un esprit incom
parable. Depuis deux ans, il travaillait à la Vie de Voltaire, 
et personne ne semblait appelé plus naturellement à trai
ter un sujet aussi difficile. 

L E jour même où cette triste nouvelle arrivait à Paris, 
U N candidat académique allait s'offrir à U N confrère de 
M. de Saint-Priest pour lui succéder. — Vous êtes donc 
venu dans le corbillard? lui répondit l'immortel. 

3" M. de Lorges de Savigny, membre de l'Académie 
des sciences, est mort à Galy, près Versailles. 

Il était né E N 1 7 7 9 , à P r o v i n s , où sa dépouille a été 
transportée. M. Isidore Geoffroy Saint-Ililaire lui a fait 
d'éloquents adieux, au nom de la science et. de la vertu. 
Depuis de longues années, M. de Savigny élait victime 
d'une inlirmilé étrange. S e s yeux, intacts en apparence, 
ne pouvaient supporter le moindre rayon de lumière. Il vi
vait dans une chambre tendue, de noir et ne prenait l'air 
qu'avec un masque de velours et d'argent. 

4" Le prince de la P a i x est mort. 
Vous avez dû rencontrer au Palais-Royal U N petit vieil

lard qui en était depuis quelques années l'habitué fidèle. 
Il avait l'oeil calme, le suurire résigné, le costume mo
deste, la contenance plus modeste encore. Il jetait aux 
moineaux le reste de son pain. Il ramassait les joujoux 
des enfants. Il causait avec les bonnes et les soldats; à 
midi, il allait voir partir le cation. C'était sa dernière fête 
en ce monde. Vous l'aurez pris pour un rentier du Marais, 
retiré de quelque humble commerce. 

Eh bien, ce petit vieux, trapu et courbé, avait été un 
des plus brillants gentilshommes de s o n époque. Ce pauvre 
habit ripé aurait puse couvrir de tous les rubans du monde, 
y compris le collier de la Toison-d 'Or. Ce flâneur, qui 
mangeait du pain sec, avait gouverné une reine, un roi 
et un empire, possédé d'immenses richesses, et porté des 
titres qui rempliraient vingt pages de ce recueil. La bague 
qui brillait à son doigt avait été son anneau d'alliance 
avec une intante d 'Espagne, une princesse de la lamille 
de Bourbon ! Bref, c'était monseigneur Don Manoel Godnï, 
né s-INS fortune en 1 7 6 7 , garde-du-corps de Charles IV et 
de la reine d'Espapne, tiientût leur ami intime et leur con
seiller, puis maître du royaume, premier ministre, duc 
de l'Alcudia, prince de la P a i x , grand d 'Espagne, géné
ralissime, grand-amiral et plus souverain que s o n monar
que, époux de sa nièce Marie-Thérèse, allié de l'empe
reur Napoléon, conquérant par la plume du Portugal, 
futur roi des Algarves ; puis renversé par le peuple qui 
s'avait élevé, chassé de guet-apens en guet-apetis, pri
sonnier de la cour qu'il avait dominée, traîné par la foule 
dans les ruisseaux du Madrid, vengé par l'abdication de 

Charles IV, rédigée de sa main, retiré enfin à Paris dans 
l'obscurité, où il s'est éteint à quatre-vingt-huit ans, rue 
de la Miehaudière, au second étage, avec une pension 
alimentaire du gouvernement français. 

0 révolutions! voilà de vos coups! 
Ei° Moéssard est m o r t , l e pauvre acteur Moëssard, et 

vous a l l e z voir qu'il mérite une oraison funèbre. 
Il débuta a u théâtre des J e u n e s Elèves. C'était sous 

l'Empire, alors qu'on cirait à l 'œuf, lipris des beaux sol
dais, rôles de son emploi, il suivit Murât à Naples, où il 
devint son comédien ordinaire. Quand il rentra à Paris, 
l 'Empire croulait, mais il lui resta fidèle, e n jouant l e s 
gendarmes et les messieurs vertueux dans les mélodrames 
d u temps. Un aussi honnête homme ne pouvait être que 
le justicier du boulevard du crime. 11 fallait le voir, au 
dénoûmcnt, apparaissant sous les buffleteries jaunes, em
poigner le traître au milieu des bravos de toute la salle ! 

Gendarme, à la Porte-Saint-Martin depuis quinze ou 
vingt ans, Moëssard y gagna son bâton de maréchal, c'est-
à-dire l'emploi de régisseur. Il montait avec un soin par
ticulier les pièces napoléoniennes. Lorsque Gobert, qui 
représentait si bien le grand homme, entrait en scène, 
Moëssard, le saluant comme s'il eût vu Napoléon en chair 
et en os, imposait silence aux bavards de la coulisse : — 
Taisez-vous, messieurs, c'est l'Empereur qui parle! 

L a charge de régisseur d'un théâtre est la plus diffi
cile à gérer qu'il y ait au monde. Le régisseur est la bête 
noire des auteurs, des comédiens et du public ; la c i b l e des 
amours-propres, des indispositions, des rivalités, des hu
meurs, des colères, des accidents d e t o u t e sorte. R è g l e 
générale, tout régisseur est exécré, et ne gouverne qu 'eu 
devenant exécrable. Eli bien ! Moëssard gouverna quinze 
ans la Porte-Saint-Martin sans cesser d'être aimé. I l faut 
dire que lorsqu'il mettait un pauvre confrère à l'amende, 
c'était lui-même q u i la payait le plus souvent. Et ce lut dans 
ces [onctions qu'il mérita et obtint le prix îMontyon, l e 
prix d e vertu, cette croix d'honneur du p e u p l e ! — B i e n 
p l u s , ce fut. dans ces fonctions qu'il engraissa démesuré
m e n t , de sorte q u ' u n critique se demandait en le voyant: 
— L'embonpoint n'est-U pas u n e grave maladie? 

Un jour, un nommé Pascal, camarade de Moëssard, 
mourut à la peine, laissant une veuve, sans pain. — Où 
aller? s'écria la malheureuse en larmes. — Chez m o i , ré
pondit le régisseur ; je gagne peu de chose, mais vous en 
vivrez comme moi. Et il la recueillit, la nourrit, la soigna 
jusqu'à sa mort. L e bruit en vint, malgré lui, à l'Acadé
mie française. Une enquête prouva que Moëssard était 
coutumier du fait. On n e trouva pas u n e tache dans sa 
vie pure et charitable, et on lui décerna solennellement 
le grand prix Montyon. Depuis ce temps, on l'appelait 
au théâtre le prix de vertu, et l e s moindres comparses di
saient en le saluant : — Voilà notre exemple ! 

Un autre jour, n'ayant rien à donner, i l demandait à 
un homme puissant un secours pour u n artiste malade. On 
le relusa à regret, parce qu'on avait déjà fait dix aumônes 
à son protégé. — Donnez encore cette fois, écrivit-il, c e 
sera la dernière; je vous promets que m o n camarade sera 
mort dans trois jours. Il lut exaucé, et le malheureux tint 
sa parole. Il expira deux jours après. 

Moëssard devait jouer, un soir, les deux rôles d'un Chi
nois et d'un papillon dans la féerie des Mille et une Nuds; 
car il se mettait à toutes les sauces pour obliger son direc
teur. Sa femme, prise d'un abcès à la gorge, qui mena
çait de devenir mortel, était alitée en m ê m e temps q u e 
s a bonne. On leur avait ordonné un bouillon consommé, 
qu ' e l l e s attendaient vainement depuis le matin. Le bon 
Moëssard, en rentrant, se chargea de faire cuire te pot-
au-feu. Il court chez le bouclier, chez la fruitière, prend 
la marmite et se met en fonctions, tout en répétant ses 
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d e u x r ô l e s , e t e n e s s a y a n t t o u r à t o u r l e s p o s e s du m a n d a 
r i n et du p a p i l l o n . a Clochettes de lapagode, retentissez 
dans les a i r s . 'puis : Papillons légers, que la vie est jolie! 
A p r è s tro i s h e u r e s d e c e s d i v e r s e x e r c i c e s , sa f e m m e 
é p u i s é e lu i d e m a n d e u n e tas se d e b o u i l l o n . — V o i l à ! 
v o i l à ! d i t - i l e n a c c o u r a n t , i l d o i t ê t r e f a m e u x ! La m a 
lade s e s o u l è v e , p r e n d la h o i s s o n si d é s i r é e , la g o û t o e t 
la t r o u v e b i e n l é g è r e . — M o ë s s a r d la g o û t e à s o u t o u r e t 
la t r o u v e p i r e e n c o r e . 11 n'y c o m p r e n a i t r i e n , e t al lait e t 
v e n a i t d u l it à la m a r m i t e , l o r s q u ' i l s ' a p e r ç u t en f in qu' i l 
n 'ava i t o u b l i é q u ' u n e c h o s e : c ' é ta i t d e m e t t r e la v i a n d e 
d a n s l e p o t - a u - f e u ! Sa f e m m e , à c e t t e n o u v e l l e e t à s o n 
é t r a n g e m i n e , n e put c o m p r i m e r u n é c l a t d e r i r e , tel q u e 
s o n a b c è s c r e v a , et q u ' e l l e g u é r i t du c o u p . — P a y e z d o n c 
d e s m é d e c i n s ! s ' écr ia M o ë s s a r d p h i l o s o p h i q u e m e n t . . . 
Mais q u e l b o n h e u r p o u r m a f e m m e q u e je so i s un si m a u 
va i s c u i s i n i e r ! E t f r e d o n n a n t d e p lus b e l l e : Que la vie est 
jolie! il c o u r u t a u t h é â t r e j o u e r le C h i n o i s e t l e p a p i l l o n . 

Ce naïf ar t i s te ava i t p o u r t a n t s e s a c c è s d e v a n i t é . 11 
é ta i t a l o r s , sans le s a v o i r , d ' u n c o m i q u e s u b l i m e . Un j o u r , 
M. H arci v o u l a i t a b u s e r d e sa c o m p l a i s a n c e j u s q u ' à lu i 
faire j o u e r u n r ô l e d ' o u r s . — E n c o r e c e t t e c o n c e s s i o n , 
M o ë s s a r d ! lu i d i t - i l e n le c a j o l a n t . — M o n s i e u r ! repart i t 
l ' ac t eur a v e c s o l e n n i t é , c ' e s t d e c o n c e s s i o n e n c o n c e s s i o n 
q u e L o u i s X V I est m o n t é s u r l ' échafa t id ! 

Q u a n d l ' i n i m i t a b l e P o l i e r s e re t i ra , M o ë s s a r d j o u a m é 
d i o c r e m e n t l e p è r e S o u r n o i s d e s Petites Dandides. O n 
lu i lit q u e l q u e s o b s e r v a t i o n s e n lui r a p p e l a n t s o n p r é d é 
c e s s e u r . — « P o t i e r ava i t sa m a n i è r e , r é p o n d i t - i l ; j 'a i la 
m i e n n e . » S a g r a n d e q u a l i t é é t a i t u n e m é m o i r e i m p e r t u r 
b a b l e . Il n e b r o n c h a i t j a m a i s , et s o u i l l a i t s e s c a m a r a d e s 
en s c è n e , c e q u i a m e n a D é s a u g i e r s à lui d i r e : — Souf f ler 
n'est pas j o u e r , m o n c h e r . — Q u e l m a l h e u r , s ' é c r i a i t l e 
m ê m e é c r i v a i n , q u ' o n n e p u i s s e pas faire a p p r e n d r e t o u s 
l e s rô l e s par M o ë s s a r d , e t les faire j o u e r t o u s par P o t i e r ! 

P o u r c o m p e n s e r t o u t e s c e s m o r t s , il e s t n é e n F r a n c e , 
au Jard in d e s P l a n t e s , d e p a r e n t s a f r i c a i n s , u n e t o r t u e ! . . . 
Cet é v é n e m e n t a lait du b r u i t d a n s L a n d e r n a u . 11 e s t vra i 
q u e l ' an ima l a é c l o s d a n s la c o u v e u s e ar t i f i c i e l l e d e 
M. V a l e n c i e n n e s , e t q u ' o n a d é c o u v e r t , à c e t t e o c c a s i o n , 
« q u e l ' incuba l i on d e s œ u f s d e c h é l o n i e n s d u r e d e u x m o i s . » 

A v i s à c e u x (p ie p r é o c c u p e la q u e s t i o n d e s o v i p a r e s . 

C L O T U R E D E L ' E X P O S I T I O N D E L O N D R E S . 

L ' E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e a é t é c l o s e l e m e r c r e d i l î i o c 
t o b r e , c o m m e o n l 'avai t a n n o n c é . E n l ' a b s e n c e d e la 
r e i n e , qui a é t é r e g r e t t é e , l e p r i n c e A l b e r i a pr i s p l a c e 
s u r le t r ô n e i n d i e n . Le v i c o m t e C a i m i n g , p r é s i d e n t d u 
C o n s e i l d e s j u r y s , a lu l e r a p p o r t d e l e u r s t r a v a u x . L e 
c o n c o u r s e n t r e l e s d i v e r s e s n a t i o n s e t l e s p r i x i n t e r n a 
t i o n a u x o n t é t é s u p p r i m é s , c o m m e n o u s l ' a v i o n s d i t , s o u s 
p r é t e x t e d e f ra tern i t é . L ' i n d u s t r i e d e c h a q u e p e u p l e a 
r e ç u d e s r é c o m p e n s e s p a r t i c u l i è r e s . Il y ava i t 1 7 , 0 0 0 e x 
p o s a n t s . L e s j u r y s o n t d é c e r n é . 2 , 9 1 S m é d a i l l e s o r d i n a i r e s , 
e t le C o n s e i l d e s p r é s i d e n t s 17'2 m é d a i l l e s d e p r e m i è r e 
c l a s s e , d o n t 511 à la F r a n c e , 7 9 à l ' A n g l e t e r r e [juge cl 
partie), e t 3 7 à t o u t e s l e s a u t r e s n a t i o n s e n s e m b l e . L e 
p r i n c e A l b e r t a r e m e r c i é , l e s c o m m i s s a i r e s , l e s j u r é s e t l e s 
e x p o s a n t s . L ' é v ê q u e d e L o n d r e s a p r o n o n c é u n e p r i è r e 
d ' a c t i o n s d e g r â c e s ; e t la f ou l e , a p r è s d e c h a u d e s a c c l a 
m a t i o n s , s 'es t é c o u l é e a v e c o r d r e e t s i l e n c e . 

P o u r l e s b e a u x v a s e s e t l e s c h a r m a n t e s p o t e r i e s q u e l e 
Musée des Familles a fait g r a v e r , M. O d i o t a r e ç u u n e m é 
dai l l e du j u r y s p é c i a l , e t MM. A v i s s e a u p è r e e t fils, u n e 
m é d a i l l e e t u n e m e n t i o n h o n o r a b l e . 

Il r e s t e à d é c i d e r c e q u ' o n l era du P a l a i s de Cristal ; 
c ' e s t c e q u e n o u s v o u s d i r o n s b i e n t ô t e n v o u s r a c o n t a n t 
sa c u r i e u s e h i s t o i r e . E s p é r o n s q u ' e l l e n e s e r a pas s o n 
o r a i s o n l u u è b r e . 

L I T T É R A T U R E . — B E A U X - A R T S . 

L ' a n c i e n n e Iievue de Paris, s i b r i l l a n t e a u t r e f o i s , e t qui 
n 'ava i t p o i n t é t é r e m p l a c é e , v i e n t d e renaître , a v e c p lus 
d 'éc la t q u e j a m a i s s o u s le souff le p o é t i q u e do n o t r e c o l l a 

b o r a t e u r , M. A r s è n e H o u s s a y e , le d i r e c t e u r d e la C o m é d i e -
F r a n ç a i s e . L e s r i c h e s s e s l i t t é r a i r e s e t l e s f i n e s s e s c r i t i q u e s 
v o n t y a b o n d e r . Mais p o u r q u e le s u c c è s so i t é t e n d u e t 
d u r a b l e , M. H o u s s a y e y j o i n d r a s a n s d o u t e u n p e u p l u s 
d e m o r a l e q u e d a n s le n u m é r o d ' i n a u g u r a t i o n . A u j o u r 
d'hui q u e t o u t le m o n d e v e u t l i r e , i l faut q u e t o u t le 
m o n d e p u i s s e l ire s a n s d a n g e r . 

— L u a u t r e d e n o s c o l l a b o r a t e u r s , ET d e s p l u s a i m é s , l e 
p r o f o n d ET s p i r i t u e l a u t e u r d e s Anglais chez eux, q u ' o n 
a lu ET q u ' o n re l ira a v e c tant d e c h a r m e d a n s notre, d e r 
n i e r v o l u m e , M. F r a n c i s W e y , v i c e - p r é s i d e n t d e la S o 
c i é t é d e s g e n s d e l e t t r e s , a fait r e c e v o i r a u x F r a n ç a i s u n e 
c o m é d i e e n c i n q a c t e s , e n p r o s e , q u i s e r a r e p r é s e n t é e 
p r o c h a i n e m e n t . L e p u b l i c p e u t c o m p t e r c e t t e fois sur u n e 
s a i n e e t c o u r a g e u s e d o n n é e m o r a l e , s o u t e n u e d e tous l e s 
p r e s t i g e s du s t y l e , d e l ' e spr i t e t d e l ' i n t é r ê t . 

— L ' A c a d é m i e d e m u s i q u e , l e s I t a l i e n s e t l ' O p é r a - C o -
m i q t i e v o i e n t l e u r s h a b i t u é s r e v e n i r d e j o u r en j o u r . 

L ' O p é r a - C o m i q u e a repr i s a v e c s u c c è s la Fille du régi
ment, où M m " U g a l d e j o u e le r ô l e qui A fait la gloire, d e 
M™" J e n n y L i n d e t S o n t a g . C'est là u n r a p p r o c h e m e n t 
q u e tous l e s d i l e t t a n t i v o u d r o n t j u g e r par e u x - m ê m e s . 

L ' A c a d é m i e d e m u s i q u e p r é p a r e u n g r a n d o u v r a g e do 
M. H a l é v y , le Juif-Errant. V o i l à u n d i g n e s u j e t p o u r le 
s a v a n t a u t e u r d e la Juive. O n a n n o n c e auss i , t ou t bas e n 
c o r e , u n n o u v e l o p é r a d e M. M e y e r b e e r , d o n t M"" A1 b o n i 
s o u t i e n t g l o r i e u s e m e n t le Prophète. V o i c i , s e l o n la c h r o 
n i q u e , c o m m e n t l 'hab i l e d i r e c t e u r aurai t v a i n c u la p a r e s s e 
d e l ' i l lus tre m a e s t r o . M. M e y e r b e e r e s t , d i t - o n , u n p e u m a 
l a d e . . . e n i m a g i n a t i o n , e t c o n s u l t e r é g u l i è r e m e n t l e s p r e 
m i e r s m é d e c i n s d e P a r i s . L e p r e m i e r q u ' i l a v u , à s o n r e f u i i r 
d ' A l l e m a g n e , lu i a d i t : — V o u s ê t e s tort m a l , m a i s il y a 
u n r e m è d e ; il v o u s faut d u m o u v e m e n t d ' e spr i t , d e s é m o 
t ions d e t h é â t r e . F a i t e s u n o u v r a g e p o u r l ' O p é r a . L e s e c o n d 
lui a o r d o n n é la m ê m e c h o s e , l e t r o i s i è m e e t l e q u a t r i è m e 
a u s s i . D e s o r t e q u e le c o m p o s i t e u r t r a v a i l l e . . . pour se 
g u é r i r , t a n d i s q u e M. R o q u e p l a n se f ro t te l e s m a i n s a v e c 
l e s q u a t r e d o c t e u r s , s e s c o m p è r e s . — G a r d e z - v o u s d e r é 
v é l e r s o n c o m p l o t à l ' a u ' e u r d u Prophète. 

— L e t r o i s i è m e t h é â t r e l y r i q u e , l ' O p é r a - N a t i o n a l , A fait 
u n e o u v e r t u r e é c l a t a n t e , par la Mosquita , d e MM. S c r i b e 
e t B o i s s e l o t . O n a r e c o n n u t o u t d e s u i t e u n e d i r e c t i o n 
h o n n ê t e e t i n t e l l i g e n t e , ' q u i p r o m e t u n a v e n i r s é r i e u x aux 
c o m p o s i t e u r s e t a u x d i l e t t a n t i . MM. R i b e s , J o n c a , M e y c r , 
e t la c a n t a t r i c e qui A j o u é la Sorctère, s o n t d e s AI l i s t e s 
a u x q u e l s il n e faudra q u e d e s o c c a s i o n s p o u r a r r i v e r a u x 
p r e m i e r s r a n g s . N o u s v e r r i o n s s a n s p e i n e l e s t h é â t r e s do 
v a u d e v i l l e s r e m p l a c é s par d e s t h é â t r e s l y r i q u e s , a t t e n d u 
q u e c e u x - c i s o n t t e n u s à d e s é g a r d s d e c o n v e n a n c e d o n t 
c e u x - l à s 'a f f ranch i s sent d o p l u s e n p l u s . 

L ' A R T D E M A T E R U N E É P O U S E F O U G U E U S E . 

N o u s a v o n s c o m p t é d a n s la sa l l e d e s I l a l i e n s l e s i l lu s 
t r a t i o n s q u e l ' a u t o m n e a r e n v o y é e s d e la c a m p a g n e à P a 
r i s . L e s f e m m e s e n c r é d i t é t a i e n t p r e s q u e t o u t e s à l eur 
p o s t e . Mais les d u c h e s s e s et l e s m a r q u i s e s , l e s étoiles du 
g r a n d m o n d e , l e s d i a m a n t s e t les p e i l e s , m a n q u a i e n t au 
r e n d e z - v o u s . L e s b a n q u i e r s , l e s h o m m e s p o l i t i q u e s et l e s 
é t r a n g e r s s ' é t a l a i e n t d a n s l e s l o g e s que, l e s g r a n d s s e i 
g n e u r s l e u r a b a n d o n n e n t j u s q u ' à d é c e m b r e . A l ' o b s e i v a -
t o i r e d u b a l c o n , c e p e r s o n n e l nous a paru assez m e s q u i n . 
La l u g e du d u c d e L . . . , par e x e m p l e , é ta i t r e m p l i e par 
quatre m e s s i e u r s e t d e u x d a m e s q u e ( l ' u n e d e c e l l e s - c i 
e x c e p t é e , c o m m e c h a r m a n t e ) n o u s a v o n s s i g n a l é s au 
c r a y o n sa t i r ique de M. 1-orest. U n d e c e s m e s s i e u r s , A n 
g la i s au front c h a u v e , d o r m a i t du s o m m e i l du j u s j e , le 
m e n t o n d a n s sa c r a v a t e b l a n c h e . P o u r q u o i é t a i t - i l v e n u 
a u x I t a l i e n s ? S a n s d o u t e , p o u r d i r e à L o n d r e s qu' i l y es t 
a l l é . L e s e c o n d m o n s i e u r ( l isez m o o o s i e u r ) , p l u s A n 
g la i s q u e le p r é c é d e n t , s ' ébah i s sa i t , t o u t ef fare , e n t r e les 
p o i n t e s d e s o n c o l e t l e s touf fes d e s e s favor i s , c o m m e u n 
c o q u e l i c o t e n t r e s e s f e u i l l e s r e c r o q u e v i l l é e s . S e s s o u r c i l s 
r e l e v é s c o n v u l s i v e m e n t , s e s p e t i t s y e u x o u v e r t s a v e c ef
fort , s e s d o i g t s d a n s l e s e m m a n c h u r e s d e s o n g i l e t b l a n c , 
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témoignaient d'un travail aussi obstiné qu'inutile pour 
comprendre la musique de Donizetti. On l'avait mené 
aux Bouffes, comme on mène un âne à l'abreuvoir, aiin 
qu'il pût dire comme celui de Florian : —Et moi aussi, 
je joue de la flûte ! Les deux autres compagnons, maigres 
et passionnés, tranchaient vivement sur leurs voisins. 
L'un, le lorgnon dans l'oeil, applaudissait comme un ro
main du lustre, et criait:—Braavo! braava! à chaque 
note un peu risquée. Malheureusement, les bravos redou
blaient si la note était fausse. L'autre, beau, frisé, pom
madé, bijouté, corseté, décoré, le sourire de Luvelace 
aux lèvres, un énorme binocle aux yeux, épluchait les 
beautés de la galerie avec la prétention d'un connaisseur 
infaillible. Il eût, certes, donné toutes les perles de la 
voix de M m e Barbieri uour le sourire de la moindre co

quette de la première avant-scène. Mais le phénomène de 
la loge était une grosse maman décolletée jusqu'aux reins, 
armée de colliers et de bracelets figurant les cercles d'un 
tonneau, et ombragée d'un bouquet qu'on pouvait appe
ler un massif, Ecoutait-elle? regardait-elle ? compre-' 
nait-elle? Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elle s'épa
nouissait et se reposait. Un voisin nous raconta ainsi son 
histoire : —Vous voyez une des lionnes d'avant la Répu
blique. C'était alors une sylphide élancée, vaporeuse, qui 
eût marché sur les épis sans les courber, comme Camille. 
Son époux, le gros monsieur qui pose derrière, était mené 
par elle, tambour battant, de bal en fête, à la ruine de sa 
bourse et de sa santé. Il allait prendre un billet d'hôpital, 
lorsqu'un savant médecin vint à son secours. Ce docteur 
lui enseigna tout simplement un régime pour faire en-

Une loge aux Italiens. — Une femme c i -devant maigre . 

graisser sa femme. C'était, lui dit-il, le seul moyen de la 
calmer et de l'amortir. Le mari accepta avec reconnais
sance, et réussit au delà de son espoir. Des recettes bien 
combinées, une alimentation adroite, des eaux minérales 
ad hoc ont amené sa svelte moitié au double de lui-même, 
aux proportions de la femme géante, en un mot à l'état 
que vous voyez. Non-seulement elle ne peut plus danser, 
courir les boutiques, galoper au bois, papillonner dans les 
salons; mais tous les défauts de la maigreur, les caprices, 
les nerfs, la fougue, la sentimentalité, la jalousie, les hu
meurs acariâtres, ont fait place aux qualités de la femme 
grasse : la douceur, l'égalité, la vie intime, la noncha
lance, la résignation, la tranquillité enfin ! L'époux a 
sauvé ainsi sa fortune et sa santé, tout en gffgnant le re
nom de l'homme qui rend sa femme la plus heureuse. Car 
qui pourrait lui faire autant d'honneur que l'aspect d'une 
compagne aussi prospère ? L'anecdote nous a frappé, et 
nous l'adressons aux couples à qui elle peut servir. 

PITRE-CHEVALIER. 

E N I G M E S C I E N T I F I Q U E . 
Qui est-ce qui parle le mieux de la pluie et du beau 

temps et qui est plus capricieux qu'une jolie femme ? 
Le rébus sur saint Louis paraîtra en décembre. 
N. B. Nous pouvons annoncer à nos lecteurs le titre de 

l'ouvrage de M. Jules Sandeau, pour lequel M. Tony 
Johannot nous prépare des gravures dignes du sujet. Ce 
titre est : Le Château de Montsabrey. 

EXPLICATION DU RÉBUS D'OCTOBRE. 

Robert le Pieux, voyant un voleur couper la frange d'or 
de son manteau, dont il lui avait déjà enlevé la moitié, lui 
dit en le repoussant avec douceur : Tu en as assez pris, 
mon cher ; laisse aux autres le surplus. 

Ar. B. Nous renvoyons à la couverture d'octobre der
nier les abonnés du Musée seul, qui nous demandent des 
renseignements sur le complément des Modes vraies. 

Par i s 1 8 5 1 . — T o p o g r a p h i e HEX.VUYER e l O , r u e L e m e r c i c r , 2 4 , B a l i g n o l l e » . 
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HISTOIRE NATURELLE. — L'ESPRIT DES BÊTES 

LES CHATS A QUATRE PATTES. . . ET A D E U X PIEDS. 

Le Chat puni, tableau des frères Le.na.in. 

. Un illustre collaborateur du Musée des Familles, 
M. Bory de Saint-Vincent, de l'Institut, a écrit pour nos 
lecteurs la description physique du chat ( t . I, p . 381 ), 

(1) Voyez la Table des dix premiers volumes, et celles des 
huit derniers. 

DÉCEMBRE 4 8 5 1 . 

avec trop de supériorité pour que nous ayons à y reve
nir. Il nous reste à faire le portrait moral, la physiologie 
intime de ce frère du lion et du tigre. Nous ne nous plai
gnons pas de notre part; elle est sans contredit la plus 
belle et la plus riche. 

— 9 — DIX-NEUVIÈME VOLUME. ! 
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Analogie frappante. I.a chatte à deux pieds. Le chat en Orient. 
Mahomet. Hôpital des chats. Les chats des grands hommes. 
Le cliat sauvage. Pourquoi il s'est civilisé. Propreté... dégoû
tante. Hautes trahisons du chat en France. Beaux traits excep
tionnels. Anecdotes. Le Chat puni des frères Lenain. 

Observons d'abord une frappante analogie. Supposez 
que vous ouvrez Balzac et que vous y lisez la page suivante : 

« C'est la plus proprette, la plus mignonne, la plus sou
ple, la plus légère, la plus adroite et la plus gracieuse des 
créatures; la plus attachante et la plus infidèle, laplusamou-
reuseet la plus coquette, la plus caressante et la plus per
fide, la plus patiente et la plus susceptible, la plus attrayante 
et la plus dangereuse, la plus obséquieuse et la plus tyranni-
que, la plus charmante et la plus redoutable. Sa robe ne lui 
semble jamais assez soyeuse ni assez lustrée. Le soin de sa 
personne occupe les deux tiers de sa vie. Une tache à sa 
fourrure la met au désespoir, et la ferait mourir de cha
grin, si elle ne parvenait à l'effacer. Paresseuse avec dé
lices, elle aime à s'étendre, à se rouler sur les chauds édre-
dons, sur les coussins moelleux. Le moindre froid lui 
crispe les nerfs-, une goutte d'eau glacée la fait tomber en 
pâmoison. Il lui faut une douce température, une lumière 
voilée, une retraite calme et souriante, avoo l'entourage 
d e la richesse et du luxe. Elle ne se dérange que pour jouer 
avec des colifichets de prix, avec des crépines et des den
telles voltigeantes. Pour le moindre caprice, elle brise 
une porcelaine, elle met une toilette en lambeaux, sans y 
chercher autre chose qu'un bruit amusant. Au rebours do 
tous les êtres, l'embonpoint, loin de la défigurer, ajoute 
aux avantages de sa taille. Fille a, pour ceux qu'elle séduit, 
des clignements d'yeux alléchants, des mouvements de 
t è t e adorables, des attitudes qui ne sont qu'à elle, des 
murmures confidentiels irrésistibles. Electrique et ner
veuse par excellence, e l l e a la passion des essences et des 
parfums subtils. Elle s'évanouit de bonheur au son d'une 
mélodie plaintive. Vous croyez reconnaître une ûmo affec
tueuse? Erreur profonde ! Kilo n'aime personne que pour 
son triomphe ou son bien-être ; elle fait do celui qui s'at
tache à elle, son serviteur, sa paruro nu sa victime. Elle 
se joue de sa fidélité, de son idolâtrie, de son désespoir; 
elle l'abandonne sans remords pour revenir à lui sans 
vergogne. Elle sauta aux cheveux do ses rivales e t ouvre 
l'explication par des soufflais. Quant à ses ennemis, elle les 
tue lentement, et se fait un spectacle et une joie de leur 
agonie. Pour ses enfants, elle les étrangle parfois et les 
mange assez souvent. Avec ces charmes et ces vices, elle 
enchaîne les gens d'esprit, les personnages illustres. Elle 
soumet vingt esclaves, sans jamais subir un maître. Comme 
dit le poète : «Le ciel est dans ses yeux, l'enfer est dans 
son cœur.» Le moindre travail lut est insupportable ot 
impossible. Un effort utile, un servico quelconque l'épui» 
serait, et elle trouve pour le plaisir des forces et une ar
deur infatigables. Faisant de la nuit le jour, elle se pour
léche, se dorlote et sommeille nonchalamment du matin 
au soir ; et du soir au matin, elle court les sabbats, les jeux 
défendus, les fêtes bruyantes, les orgies échevelées, » 

Si, disons-nous, vous lisiez cette page, ne vous écrieriez» 
vous pas : c'est le portrait frappant d'une coquette, d'une 

| petite-maîtresse, d'une lionne de la rue de Bréda, d'une 
de ces Parisiennes comme il y en a tant, — moitié anges, 
moitié démons, qui semblent échappées du ciel et de l'en
fer pour devenir l'ornement et la honte de notre planète ; 
délicieux et formidables échantillons de la plus belle moi
tié du genre humain, qui ont pour mission de faire le 
bonheur et le supplice de l'autre moitié?... Eh bien (nous 
sommes désolés pour ces dames d'une telle ressemblance) ! 

mais cette page est tout simplement le portrait du chat, et 
mieux encore de la chatte. Étudiez-en chaque trait à la 
loupe, et vous ne pourrez contester l'exactitude de l'ensem
ble. Que si, étendant l'analogie plus loin que nous, vous pré
tendez connaître d'humbles provinciales, des femmes sen
sibles, des épouses modèles, qui sont tout aussi chattes 
que les lionnes et les petites-maîtresses, les opinions sont 
libres! Dieu nous garde de vous chercher querelle à cet 
égard! Il ne faut point fourrer son doigt entre l'arbre et 
l 'écorce, ni son nez entre le chat et la chatte. 

Est-ce parce qu'il est l'emblème des Cléopitres, que 
le chat a été divinisé en Egypte? Effet ou cause, c'est 
assez probable. Mahomet, le prophète oriental, a maintenu 
dans le Koran le culte des chats. Leur dignité et leur 
gravité avaient séduit le législateur musulman. Lorsque 
son angora favori dormait sur le bas de son manteau, il 
coupait doucement un pan de la riche étoffe, plutôt que 
do troubler le repos do la bête sacrée. Toutes les mères 
égyptiennes racontent cette histoire à leurs enfants. Au 
Caire, l'ami à quatre pattes occupe le premier rang sous 
le toit et dans le cœur. L'ami à deux pieds ne vient qu'a
près. On voit là, tous les jours, des rentes viagères léguées 
aux chats, dans les plus nobles testaments. Près de Babel-
Nasz (porte do la Victoire), regardez cet édifice respec
table et respecté ; c'est un hôpital pour les chats malades, 
orphelins, pauvres et abandonnés. On les y recueille, ou 
les y soigne beaucoup plus tendrement que les hommes. 
Remarquez cotte foule attroupée et penchée aux fenêtres, 
plongeant le regard et la main à travers les barreaux; ce 
sont des croyants fidèles qui apportent de la nourriture, 
des caresses ot des consolations aux chats pensionnaires. 
Aussi, riBn de plus heureux sur la terro que ces malheu
reux ! Quel calme! quelle confiance! quelle douce quié
tude sur lours physionomies! Commo ils savourent et 
digèrent le régal de la charité publique! comme ils font 
le doarond! comme leur poil fauvo étincelle! comme 
ils se lèchent les moustaches avec volupté! — « Un saint 
homme do chat.,, bien fourré, gros et gras ». C'est pour 
eux que le fabuliste a parlé ainsi. 

Les Egyptiens ne sont pas les seuls courtisans de la race 
féline. Elle sait captiver, comme nous lo disions tout à 
l'heure, les gens d'esprit et les grands hommes, à l'Occi
dent comme à l'Orient.,. Quelle liste de noms illustres à 
citer, si nous parcourions l'histoire et la biographie! Ri
chelieu d'abord, le puissant Richelieu, qui, en abaissant 
la maison d'Autriche, en dominant la France et l'Europe, 
eu faisant tomber les tètes les plus altières, jouait à qua
tre pattes avec une bande do chats dont il était le sujet 
et le serviteur très-obéissant ! Hoffmann lo fantastique, 
qui a immortalisé lo chnt Murr dans son chef-d'œuvre, et 
qui a passé sa vie entre une pipe, une bouteille et un chat! 
Chateaubriand, le premier génie de notre siècle, qui pla
çait une corbeillo remplie de chais, au beau milieu des 
manuscrits de ses ouvrages et des protocoles du congrès 
do Vérone! Fouricr, le constructeur do mondes, l'in
venteur de l'homme à queue avec un œil au bout, le 
prophète de l'océan do limonade gazeuse, qui voyait dans 
le chat une créature « du plus haut titre » , à placer au 
premier rang « dans les séries du Phalanstère »! etc., etc. 

Le chat est d'une telle indépendance, qu'il n'est que 
campé chez nous, malgré sa domestication universelle-, 
et qu'il n'arrive à son développement complet que dans 
l'état sauvage. On en trouve dans les vieilles forêts de 
l'Est, qui approchent de la taille du renard, et dont le 
poids va jusqu'à dix-huit ou vingt livres... Si nous ces
sions de cajoler, d'empâter et de gâter le chat, il nous 
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planterait là immédiatement et s'en irait repeupler les 
déserts. C'est grâce à l'idolâtrie des mères Michel, que 
le cliat n'infeste plus le monde avec ses frères le tigre 
et le lion. Mahomet, croyez-lc, avait songé à cela eu ho
norant la dangereuse béto. Notez qu'elle va toujours vo
lontiers contracter mariage dans les bois, et que c'est la 
seule espèce domestique qui fraye ainsi avec l'espèce 
sauvage. Lutte continuelle de l'instinct primitif contre le 
bien-être de la civilisation! 'Le chat serait notre tyran au 
dehors, si nous n'étions ses esclaves au dedans. C'est un 
peuple conquis, qui garde sa nationalité chez son vain
queur, en lui imposant une constitution bourrée de pâtées 
fines et de caresses, assaisonnée de lait pur et de liberté, 
parfumée do queues d'asperges et de coussins au musc. 

Nous avons vu de nos yeux le chef-d'œuvre de l'égoïsme 
sauvage du chat, en pleine jouissance des délices de Ca-
pouc. On sait que la propreté est le plus impérieux besoin 
de cet animal, même dans la satisfaction de ses autres 
besoins... les moins propres. Or, une chatte gâtée par 
une dame de notre connaissance, s'avisa un jour d'établir 
son cabinet inodore dans le plus beau meuble du boudoir 
de sa maîtresse. Tout ce qu'elle y dénicha de précieux 
lui fut bon pour dissimuler et envelopper son cadeau 
très-odorant, lequel fut trouvé le lendemain, entortillé et 
délayé avec un art infini dans un mélange de dentelles 
et de velours, de fleurs et de bijoux, de rubans et de 
cosmétiques. La personnalité de la race est là toutenlière. 

La domestication du chat en France n'est pas ancienne ; 
elle date de l'invasion du rat brun, dit rat-normand, vers 
l'époque de la première croisade. Le furet, qui chassait 
les souris gauloises, étant impuissant contre le nouvel 
ennemi, le chat fut appelé du midi de l'Europe. Il vint, 
il vit... et fut vaincu. Le rat russe (surmulot) acheva sa 
défaite. Mais une fois installé chez nous, le chat s'y trouva 
bien et y resta en qualité de parasite. Le félon a conclu 
no traité secret avec le rat d'égout, qu'il s'était chargé de 
combattre. Il faut voir ces deux Judas ensemble, après 
minuit, au carré des halles, se partageant comme frères, 
aux dépens de l'homme, les provisions et les comestibles 
de celui-ci! Ce n'est pas le chien qui se dégraderait par 
une telle lâcheté! Nous ne serons délivrés du rat que 
lorsque nous lâcherons contre lui le griffon ou le petit 
bouledogue. Voilà des sentinelles qui se feraient tuer 
comme d'Àssasl M. Toussenel en a vu , à Monlfaueon, 
s'élancer sept contre sept mille rats et en étrangler dix 
à la minute, uniquement pour faire gagner un pari aux 
dresseurs anglais, leurs maîtres. 

Aussi le veneur conseille-t-il à ses frères en saint Hu
bert de tirer, comme lui, sur tout chat surpris en ma
raude. « Presque toujours, dit-il, lorsque les pies agas-
sml dans les parcs ou les bois voisins des habitations, 
c'est pour indiquer la présence d'un chat sur un arbre. Je 
me suis rendu vingt fois dans ma vie à des appels de cette 
nature; autant do fois j 'ai eu l'agrément de débarrasser 
le pays d'un mauvais larron. Les pies sont, comme les 
geais, de petits journalistes méchants, à l'affût de tous les 
scandales, et qui ne peuvent pas voir voler... quoi que ce 
soit, sans l'aller crier partout.» 

N'avons-nous donc aucun bien à dire du chat? Toute 
règle a ses exceptions... qui la confirment. Voici les ex
ceptions félines à citer en l'honneur des Cléonâtres de 
la gouttière. On sait que ces dames, qui ont tous les ca
prices, se passent çà et là des dévouements romanesques. 

Un habitant de Nancy écrivait, il y a dix ans, à une 
Revue populaire justement accréditée : « Ma mère avait 
élevé deux chattes, la mère et la fille. Ces deux animaux 

dormaient littéralement entrelaces dans les pattes l'un de 
l'autre, museau contre museau.» (Nous pourrions répon
dre au Nancyen que c'était pour se tenir plus chaude
ment; mais poursuivons.) «La mère ayant perdu son lait 
pendant qu 'e l le nourrissait s e s petits, ce lut la fille qui 
leur apporta le secours du sien, et les nourrissons profi
tèrent à merveille.» (Il n'y a rien à objecter à cela! c'est 
d e l'Antigone et de la Sophonisbe tout pur !) «J'eus égale
ment occasion de voir, en dépit du proverbe: Ennemis 
comme, chien et chat, une chatte et une chienne manger 
fraternellement dans la même écuelle, dormir dans le 
même chenil, et nourrir leurs enfants, souvent l'une 
pour l'autre, dans la même corbeille. » (Ceci ne serait-il 
point de l'indifférence ?... N'y regardons pas d e trop près.) 

Il y a une trentaine d'années, un vagabond montrait, à 
Paris, un gros chat e t une bande do rats et d e souris en
fermés dans la même cage. Les souris jouaient avec le 
chat, lui montaient sur le dos, et [Se gardaient du froid 
sous les poils de son ventre. Ce chat était, à coup sûr, un 
méprisable poltron! Quant aux chattes qu'on a vues a l l a i 
ter des nichées d e rats, de jeunes levrauts, de petits écu
reuils, etc., les naturalistes ont oublié de dire qu'on ve
nait d'enlever à ces chattes leurs propres enfants, et 
qu'elles avaient à se débarrasser d'un lait qui les faisait 
souffrir. C'est de la charité bien ordonnée. Dans les mê
mes circonstances, le capitaine Marryat rapporte un fait 
plus curieux. Un épagneul ayant trop de petits pour les 
nourrir, sa maîtresse en remit deux à une chatte qui en 
eut le plus grand soin, et les développa physiquement et 
moralement beaucoup mieux que la mère elle-même. 
Quand on les lui enleva, elle alla trouver l'épagneul, qui 
avait encore les siens, et lui en ravit deux à la pointe des 
griffes, après un combat sanglant et acharné. Ces élève-
ments de chiens par des chattes ont des résultats qui dé
montrent l'influence de l'éducation. M. Dureau de l a -
malle, des Inscriptions et Belles-lettres, avait confié un 
lévrier d'Ecosse à un chat. En grandissant, l'élève prit 
toutes les habitudes du maître, bondissant comme lui, 
jouant avec des boules, se léchant la patte et se la passant, 
sur l'oreille, dormant lejour elgaminant la nuit, lâchant 
sa proie pour la ressaisir et la tuer à petits coups, etc. — 
Conclusion : les parents ne sauraient être trop sévères 
dans le choix des précepteurs et; des institutrices. 

Terminons par l'aventure si naïvement peinte par les 
frères Lenain (I). Des enfants avaient un oiseau dans une 
cage. Leur chat le prit et le tua sans le manger, pour le 
seul plaisir de le tuer. Les enfants prennent le chat à 
son tour, et l'enferment dans la cage de sa victime. La 
punition était bien imaginée, mais elle ne dura paslong-
temps. La porte de la prison s'élevait et s'abaissait. Le 
chat l'avait d'autant mieux remarqué qu'en l'y introdui
sant on lui avait serré le cou à plusieurs reprises. Il fait 
si bien de ses pattes et de son museau, qu'il soulève la 
trappe et s'évade. Il va chercher alors l'oiseau défunt, le 
remet dans la cage par le même procédé, et attend en 
paix les enfants, auxquels il dit, en faisant ron-ron et en 
se frottant, à eux : — Je vous l'avais pris, je vous l'ai 
rendu ; vous voyez que je suis en règle. Les enfants r i 
rent et furent désarmés. Ce chat eût été un politique 
constitutionnel de la première force ; il eût excellé dans 
l'art des interprétations légales et des coups d'Etat par
lementaires. Le chancelier Séguier, du Bouquet de paille, 
n'eût pas mieux fait ni mieux raisonné. 

C. DE CHATOUVILLE. 

(1)" Voyez leur biographie, tome XVII, page 191. 
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GS LECTURES D U SOIR. 

AU BORD DE LA MER 

S I X I È M E P R O M E N A D E . — A N E C D O T E S E T T R A D I T I O N S . 

Le douanier emporté par le diable. 

I. LES ÉPAVES. LA COL'DRAIE EN MER. 

Je vous ai parlé du droit de varech, du droit de pren
dre à la mer tout ce qu'un homme à cheval peut attein
dre avec sa lance. Les habitants des rivages de la mer n'y 
ont pas renoncé. En vain les rois ont modifié et restreint 
pour eux-mêmes le droit de varech, le droit d'épaves et 
le droit d'aubaine. Les riverains ont subi les lois faites à 
ce sujet, mais ne les ont pas acceptées, et s'y dérobent le 
plus souvent possible. Jamais vous ne persuaderez au pê
cheur que la mer, ce champ immense qu'il sillonne et 
laboure toute sa vie de la quille de son bateau, ne lui ap
partienne avec tout ce qu'elle produit, de quelque façon 
que ce soit. Débris de navires, barriques pleines ou vi
des, tout cela appartient, selon le pêcheur, à celui qui le 
trouve ; la Providence l'ôte aux uns et le donne aux au
tres; elle a ses raisons, sans aucun doute, que trouve ex
cellentes, sans les connaître, celui auquel elle donne. Le 
marin ne croit pas au hasard. Quand il dit la chance, il 
veut dire une faveur du Ciel. 

Aujourd'hui, les objets trouvés à la mer sont mis de 
côté par les employés de la douane et vendus. Un tiers 
appartient à celui qui a trouvé l'objet. Je ne sais pas bien 
comment sont répartis les deux autres tiers. 

(1) Voycz.t. XVII, p. 3G2, et XVIII, p. 48, 12-2, 522, 333. 

Nos pêcheurs se résigneraient, tout en grommelant, à 
se contenter d'un tiers du présent de la mer, si ce tiers 
leur était franchement attribué ; mais voici ce qui arrive: 
l'épave trouvée au large, le pêcheur perd une marée pour 
l'amener à terre. Plus ou moins mis à l'abri, l'objet achève 
de se gâter pendant le temps laissé aux réclamations. En- | 
fin la vente s'opère; le pêcheur va à la ville en chercher 
sa part. On n'est pas prêt ; on le renvoie. Ce n'est qu'a
près dix voyages et dix journées perdues qu'il reçoit 
trente ou quarante sous, rarement plus, souvent moins. 

De cet inconvénient il est résulté que les gens qui trou
vent quelque chose à la mer se partagent en deux clas
ses ; les uns volent les objets, les autres passent à côté 
sans se déranger. 

Il serait cependant facile de remédier à cet état de cho
ses, soit en fixant une récompense uniforme, qui serait 
payée au moment même du sauvetage, soit en autorisant 
le syndic des gens de pèche à établir provisoirement, de 
concert avec un agent de la douane, la valeur de l'épave, 
et à livrer immédiatement la part présumée à celui qui l'a 
trouvée. Après la vente on régulariserait le partage. ' 

Toujours est-il qu'on ne s'en occupe pas, et que le pê 
cheur s'approprie sans remords ce qu'il trouve, ou le laisse 
perdre. 

Il y a quelque temps, je vis revenir de la mer un de 
nos pêcheurs; le vent soufflait de l'ouest et portait la 
voix à terre. Ainsi on entendait l'homme chanter à tue-
tête, d'aussi loin qu'on pouvait apercevoir sa barque, la 
chanson des Marins de la Carde, que chantait autrefois 
avec tant d'entrain mon pauvre ami Valin, le garde-pê
che d'Etretat, si tristement mort il y a un an, en tom
bant, la nuit, des falaises sur la plage. (Les falaises d'Etretat 
ont la hauteur de six maisons de Paris l'une sur l'autre.) 

Malgré le bruit de la mer, qui montait et roulait le ga
let, la voix du pêcheur arrivait par bouffées : 

Tous mes parents vont croire 
Que je mange mon bien ; 
Mais ils se trompent bien , 
Je ne fais que le boire. 
J'aime mieux moins d'argent, . ; 
Chanter, danser, rire et boire; 
J'aime mieux moins d'argent, ~* 
Et vivre plus content I 

Cela m'étonna ; ce n'est guère l'usage de chanter à la 
mer, et de plus, cette chanson n'est pas de celles qu'on y 
chanterait. Je ne l'ai jamais entendue qu'après une cou-
draie (repas) ou une fête, 

La mer était un peu forte, et les vagues déferlaient de 
façon à commander quelque prudence pour échouer sur 
la grève. Notre pêcheur échoua à la voile sans aucune 
précaution, et sauta dans l'eau jusqu'à la ceinture. Je 
m'approchai pour l'aider à hisser son canot jusqu'au-des
sus de l'étendue probable que couvrirait la mer montante. 
C'est un service qu'on se doit et qu'on se rend mutuel
lement; mais le marin se contenta de le tirer un peu sur 
le sable. 

— Maître Glam, lui dis-je, le ciel n'est pas beau; lais-
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sez-vous donc votre bateau mouillé (àl'ancre), ne craignez-
vous pas de mauvais temps ? Certes, je ne me connais pas 
au temps comme vous ; cependant, m'est avis que les ba
teaux seront mieux sur le galet qu'à la mer pour passer 
la nuit qui va venir. 

— Monsieur Alphonse, me dit-il, personne ne se con
naît au temps, moi pas plus que vous, un amiral pas plus 
que nous deux. Il fait le temps qu'il plaît à Dieu; il y a 
changement de temps quand le bon Dieu change d'idée. 
Quand nous regardons le ciel et la mer, et le soleil, et 
que nous disons : c'est du beau temps ou du mauvais 
temps pour demain ; autant de sottises! nous n'en savons 
rien. Si le bon Dieu veut que mon canot soit détruit, la 
mer viendra le chercher aussi bien sur le galet ; elle vien
dra le chercher derrière ma cabane, elle ira le chercher, 
n'importe où il sera. Si, au contraire, l'idée du bon Dieu 
est que mon canot ne soit pas détruit, la mer le respec
tera et le portera comme un nid d'alcyons. 

— Avez-vous fait bonne pêche, maître Glani? 
— Moi? je n'ai rien pris du tout; mais, après une 

mauvaise marée, il vient une bonne marée !... Il faut savoir 
attendre...; je ne suis pas pressé... Je n'ai rien poché, 
mais je suis content comme ça; personne n'a rien à 
y voir. 

Il y avait cependaut près de nous quelqu'un qui avait, 
sinon à y voir, du moins à y regarder; c'était un doua
nier qui était descendu pour jeter un coup d'oeil dans le 
canot, et qui fit à maître Glam la même observation que 
moi, en montrant par son attitude qu'il était prêt égale
ment à donner un coup de main pour virer le bateau jus
qu'au haut du galet. 

— Gabelou, mon ami, répondit maître Glam, crois-tu 
que le bon Dieu aurait le cœur de laisser détruire mon 
canot et de mettre sans pain une honnête famille comme 
celle de Glam? allons donc!. . . Le bon Dieu est notre 
père à tous, à presque tous!... tu ne sais pas cela..., parce 
qu'on ne me fera jamais croire qu'il aime les gabelous au
tant que les hommes !... Il n'est pas possible que ce soit 
lui qui ait fait les gabelous. 

Puis Glam s'en alla, abandonnant son canot, repre
nant la chanson des marins de la garde, et jetant un re
gard de défi malin au douanier. 

Le collecteur des tailles 
Dit qu'il vendra mon lit, 
Je me moque de lui . 
Je couche sur la paille. 
J'aime mieux moins d'argent, 
Chanter, danser, rire et boire, 
J'aime mieux moins d'argent , 
Et vivre p lus content. 

—11 en a bu plus que je ne lui en ai versé, dit le doua
nier en haussant les épaules et en le regardant aller. 

— C'est singulier, répondis-je, les pêcheurs n'ont pas 
coutume d'aller à la mer après avoir bu trop de cidre, et 
il faut que Glam en ait bien pris avant le départ, pour 
qu'il lui en reste encore autant au retour, après avoir 
passé cinq ou six heures en mer. —Donnez-moi un coup 
de main, ajoutai-je, et nous allons hisser son canot, que la 
mer, quoi qu'il en dise, pourrait bien briser cette nuit, si 
on le laissait là... Il est bon d'avoir confiance en Dieu ; 
mais il ne faut pas cependant refuser d'aider la Provi
dence dans le bien qu'elle veut nous faire. 

Le douanier m'aida volontiers, et nous laissâmes le ca
not en sûreté. 

Le lendemain, une heure avant le jour, nous étions 

tous sur la grève, poussant nos canots à la mer. Le temps, 
plus menaçant encore que la veille, nous conseillait de 
retirer et d'apporter à terre nos filets et nos applets de 
tout genre. Glam était au milieu d'un groupe. 

— Vous aurez soin de me retrouver, les enfants ! di
sait-il ; mais il ne faut pas tous faire la même route art 
départ... Je vous invite à une coudraie un peu soignée; 
vous avez chacun votre pain, je fournis la boisson... Je 
ne bois plus de cidre depuis quelque temps, je trouve ça 
commun... ; le médecin m'a conseillé de me mettre au 
vin de Bordeaux, et aujourd'hui j'en régale les amis!... 
Comme je vous disais, il ne faut pas partir ensemble..., 
parco que je n'ai pas invité les douaniers, et ça pourrait 
quelquefois les fâcher... Voilà les amers : D'abord, se di
riger au ouest-nord-ouest, au large de la Ilè.ve ; ensuite, 
voir les petites vitres du second phare..., d'un côté..., et 
de l'autre, Honfleur, ouvert sur la jetée du Havre... 
Quand vous arriverez, ça sera servi... Ça n'est pas le mo
ment de prendre des ris dans les voiles; loin de là.. . , 
que les canots qui ont les jambes longues le fassent voir. 

— Et moi, dis-je à Glam, est-ce que je ne suis pas de 
la fête ? 

— Oh ! vous, vous n'aimez pas trop ça... ; mais pour
tant, si vous venez, vous serez le bien-venu... Vous avez 
enten'du les amers ? 

— Oui... Honfleur ouvert sur la jetée du Havre, et les 
petites vitres du second phare..., au ouest-nord-ouest de 
la Hève. 

— C'est bien ça. 
On se remit à pousser les canots à la mer, tous s'en-

tr'aidant avec une ardeur inusitée ; et bientôt, les voiles 
hissées, chacun, suivant sa marche, se mit à courir des 
bordées. Le vent était presque contraire, mais la mer 
commençait à descendre, et le courant portait vers le 
Ilève. Je partis comme les autres, et en peu d'instants la 
plage de Sainte-Adresse fut déserte. 

Glam arriva le premier à l'endroit indiqué, parce qu'il 
connaissait la place, et que d'ailleurs son canol est un des 
bons marcheurs de la côte, et lui un des plus habiles ma
rins. Les autres le suivaient à diverses distances ; pour 
moi, je courais les bordées un peu longues; car, malgré 
l'invitation que je m'étais fait faire, je soupçonnais quel
que chose d'incorrect dans les libéralités de Glam, et je 
comptais rester à distance. 

A l'endroit où Glam amena ses voiles et cessa de mar
cher, on voyait flotter quelque chose, comme une grosse 
bouée, sur laquelle il s'amarra en attendant ses compa
gnons. Quand les cinq canots portant une dizaine de pê
cheurs furent réunis, je ne tardai pas à voir de quoi il s'a
gissait, et je m'éloignai en courant une bordée dans l'est 
pour reprendre mes filets et les rapporter à terre, et aussi 
dans le double but de ne pas me mêler à ce qui se passait, 
touten ne gênant pas les pêcheurs. Puis je retournai à 

Sainte-Adresse. 
La journée était presque finie et le soleil était presque 

descendu dans des nuées noires, quand les barques revin
rent à la plage. Elles étaient toutes chargées, les unes de 
trois-mailles et d'autres filets, les autres de nasses et de 
paniers pour la pêche des homards et des crabes. O n 
hissa les canots au haut du galet, et alors il fut aisé d'a
percevoir que Glam avait fait honorablement les choses. 
Quelques-uns d'entre les pêcheurs s'appuyaient sur les 
canots plutôt qu'ils ne les poussaient ; on chantait, on 
riait, on jasait, on accablait les douaniers de sarcasmes. 

Un des pêcheurs fit des reproches à Glam de ce qu'il 
avait attendu si tard pour les inviter; et de la discussion 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



70 L E C T U R E S 

qui s'ensuivit je compris tout à fait ce qui s'était passé 
et ce que je n'avais pu que soupçonner. 

Glam, une semaine auparavant, avait trouvé à la nier 
une barrique de vin qui flottait entre deux eaux. Prove
nait-elle d'un naufrage, de quelque événement moins 
grave, d'une lame qui l'avait enlevée de dessus le pont 
d'un navire? Je ne sais si Glam s'en préoccupa beau
coup; mais il examina ce qu'il allait faire de cette bonne 
aubaine. La rapporter à terre, conformément à la loi et 
aux ordonnances, nous avons dit les raisons qui durent 
militer contre cette honnête intention; la laisser à la mer, 
c'était réellement méconnaître un bienfait de la Provi
dence. Glam avait pris un parti ingénieux; il avait 
amarré son câble et son ancre sur le tonneau, et l'avait 
mouillé, c'est-à-dire mis à l'ancre comme un navire ; 
puis, s'étant ainsi assuré qu'il ne bougerait plus de place, 
il avait cherché par quel moyen il pourrait se régaler de 
ce qu'il contenait. Après plusieurs essais infructueux, il 
était revenu à terre, remettant son régal au lendemain, 
bien malgré lui, mais après avoir pris exactement ses 
amers. Jamais, dans la nuit, il n'avait prêté au vent une 
oreille plus attentive. — Si le temps allait devenir mau
vais ! si l'on ne pouvait pas aller à la mer demain !... si 
un coup de vent se déclarait, le cable qui retenait la bar
rique (inirait par se rompre, et elle s'en irait au gré des 
courants... Si quelque autre pêcheur allait la trouver 1... je 
parle d'un pêcheur peu homiête ; car tout autre, rencon
trant une barrique à l'ancre, ce qui ne s'était peut-être 
jamais vu, aurait bien pensé qu'elle appartenait à quel
qu'un. Le lendemain, longtemps avant le jour, Glam s'é
tait mis en route, et, après avoir enlevé la bonde du ton
neau, au moyen d'un roseau creux qu'il avait eu soin 
d'emporter, il avait aspiré et humé plus do vin de Bor
deaux qu'il n'avait jamais bu de cidre. Puis il avait rebou
ché la barrique et était revenu à terre. 11 avait la tête un 
peu lourde ; et, comme Glam est un homme sage et un 
pêcheur habile, il prit sur lui, les deux ou trois jours qui 
suivirent, de n'aller visiter l'épave qu'en revenant de la 
pêche. Le jour où je l'avais vu revenir ivre, c'est que ce 
jour-là il avait décidé de convier ses amis pour le lende
main, et qu'il avait voulu se régaler encore seul une bonne 
fois avant de partager sa trouvaille. 

Ce. que le pêcheur avec lequel il se querellait lui r e 
prochait, c'est qu'il ne s'était décidé à les inviter que 
parce que le mauvais temps s'annonçait par des signes 
certains, et qu'il avait craint que la mer en fureur ne 
rompît son câble, par suite de quoi il aurait perdu le câ
ble, l'ancre et la barrique... Tous deux étaient aussi [ivres 
qu'on peut l'être. Ils ne tardèrent pas à parler tous deux 
à la fois ; puis, des injures on en vint aux menaces les 
plus violentes. — Glam, disait l'autre, si tu n'es pas un 
lâche, il faut que j'aie ta vie. — C'est toi qui vas mourir, 
disait Glam ; tu peux dire adieu à ta famille!... Tons deux 
alors, les yeux ardents, se précipitèrent l'un sur l'autre... 
Mais l'ivresse était arrivée à un tel point que, se trou
vant à portée de s'atteindre, chacun avait senti un si im
périeux besoin de trouver un appui, qu'il s'était, à cet 
effet, servi do son adversaire, et qu'ils restèrent appuyés 
l'un sur l'autre, et presque dans les bras l'un de l'autre, 
sans songer davantage à leur colère ni à leurs terribles 
menaces. On n'eut pas grand' peine, en conséquence, à 
les séparer et à les reconduire chez eux. 

Pendant ce temps, la nier était devenue tout à fait 
grosse; le vent soufflait par rulTales violentes. Les doua
niers, qui s'étaient amassés autour des pêcheurs en les 
entendant se quereller, écoutaient, sans comprendre, les 

D U S O I R . 

paroles qu'ils échangeaient, et dans lesquelles on n'épar
gnait pas les allusions à la fête du jour. Les pêcheurs 
partis, ils reportèrent les yeux sur la mer... Quelque chose 
de noir, roulé dans l'écume des vagues, arrivait à terre... 
Est-ce un marsouin? est-ce une barque renversée? Non, 
c'est un tonneau ! Un douanier se mit dans l'eau jusqu'à 
la ceinture pour l'atteindre, et l'amena sur le sable avec 
assez de peine. C'était une barrique parfaitement vide, 
mais soigneusement rebouchée. On voyait qu'elle avait 
contenu du vin, et un des douaniers, après avoir flairé 
l'intérieur du tonneau, exprima l'opinion, mêlée de re
gret et de surprise, qu'il n'y avait pas longtemps que le 
vin en avait été, tiré. 

II. — L ' H I S T O I H E D E K O M À E Y . 

Il y a trois histoires qu'on raconte toujours et incessam
ment sur notre côte. L'une est celle du berger qui se Tait 
pêcheur; je vous l'ai déjà dite; c'est la plus courte. 
Celle-là, tout le monde la sait, tout le monde la raconte, 
et à peu près dans les mêmes ternies. Les deux autres 
sont l'Histoire de Romain, et l'Histoire du douanier qui 
fut emporté par le diable. Comme elles exigent quelques 
développements, il n'est pas donné à tout le monde de les 
conter. 

11 n'y a pas un instant de la journée où il n'y ait quel
qu'un dans une maison ou sur la plage qui raconte 
une de ces trois histoires. C'est comme une chanson : je 
vous dis une des histoires aujourd'hui, vous me la redites 
demain; nous la savons aussi bien l'un que l'autre, et ce
pendant, tandis que l'un a toujours du plaisir à la racon
ter, l'autre l'écoute toujours avec un égal intérêt. 

Vous savez l'histoire du berger, commençons l'histoire 
de Romain; seulement, comme moi aussi je l'ai déjà ra
contée, je vous la dirai aujourd'hui un peu sommaire
ment : 

C'était à l'époque des grandes guerres de l'Empire... 
C'est fort glorieux à avoir dans son histoire, fort admira
ble à lire ; mais un peu dur à traverser, à cause des détails. 

Que le général qui s'illustre par les armes, que l'officier 
de tout grade qui y trouvera la gloire, l'avancement et le 
prolit, s'exposent volontairement et avec une sorte de joie 
aux hasards des combats, cela se comprend ; mais la foule 
de soldats' qui vivent et meurent ignorés, quelle com
pensation pensez-vous qu'ils trouvent à la fatigue, aux 
privations, aux souffrances, aux dangers, aux blessures, à 
la morl? J'ai réellement une moins grande propension 
à l'admiration pour les officiers que pour cette multitude 
de soldats qui vont gaiement aux batailles, dont la plus 
grande fortune qu'ils puissent rapporter est de n'être ni 
tués, ni estropiés. . 

Romain était un pêcheur, fils de pêcheur. Arriva un 
ordre de départ pour lui et pour trois autres jeunes gens 
d'Etretat. Ce fut un grand chagrin dans les familles. Outre 
les dangers de la guerre et les chagrins de la séparation, 
il y avait encore l'abandon où allaient se trouver les ba
teaux et les filets. Pour les trois jeunes gens, ils étaient 
désespérés. 

Il n'y a pas quinze ans que les gens d'Etretat sortent de 
chez eux. Avant ce temps, je veux dire avant les quinze 
ans qui viennent do s'écouler, on naissait, on vivait, on 
mourait entre les deux portes et les deux falaises ù'avul 
et. d'amont, c'est-à-dire dans l'enceinte de l'étroite et pit
toresque petite vallée où est situé Etretat. Ce n'est que 
depuis que le hareng ne vient presque plus sur nos côtes, 
qu'il a fallu prendre du service sur les navires marchands 
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et que beaucoup de jeunes gens quittent le pays pendant 
quelques années. On assure que le hareng a quitté le côtes 
de France depuis l'abdication de l'Empereur. On avait fait 
espérer que le hareng reviendrait lors de l'avènement du 
neveu de Napoléon à la présidence de l a République, mais 
cette flatteuse espérance n e s'est pas réalisée. 

On comprend donc qu'en ce temps-là c'était avec toute 
la terreur qu'inspire l'inconnu que les hommes so voyaient 
enlevés pour le service. 

—Quel malheur d'être pris! disaient les compagnons d'in-
forlune de Romain.—Ma famille, disait l ' un , n'a plus que 
moi pour appui; mon père est vieux et mes frères sont 
trop petits.— J'allais me marier, disait l 'autre; c'est bien 
dur d'abandonner ainsi ma chère Noëmi. — J'allais faire 
pour la première fois la pêche de Dieppe, disait l'autre. 

— Moi, je ne sais qu'une chose! dit Romain ; c'est que 
je ne partirai pas ! 

En effet, quand vint le moment du départ, les trois 
autres partirent en pleurant; mais, quoi q u ' o n pût dire à 
Romain, il ne partit pas. 

Le sons-préfet averti envoya des gendarmes. Romain se 
cacha.— Que je quitte Bérénice que je vais épouser, di
sait-il, et mes parents pour aller me battre! et contre 
qui me battre? Contre des gens que je ne connais pas et 
qui ne m'ont jamais rien fait! À la bonne heure, si c'était 
contre ceux qui m'envoient au service 1 Ceux-là m'ont fait 
quelque chose et sont mes vrais ennemis. De nouveaux 
ordres arrivèrent. L'exemple était dangereux ; il fallait 
prendre Romain à tout prix. 

Il se réfugia dans u n trou de l a falaise, à trois cents 
pieds au-dessus de la mer, l a hauteur de cinq maisons, 
dans une anfractuosito qui n'avait jamais servi d'asile 
qu'aux goélands, aux mouettes et aux guilmots. Là Béré* 
nice lui portait à manger la nuit, au moyen d'une corde. 

On lit le siège du trou à Romain, comme o n l'appelle 
encore dans le pays. Et, sur l'injonction de l'avoir mort o u 
vif arrivée de l'aris, on lui tira des coups de fusil. Mais 
Romain, au fond de son trou, ne courait pas gjind dan
ger, et les pierres qu ' i l faisait rouler sur les soldats en 
blessèrent plusieurs. D'ailleurs, o u n e puuvait l'attaquer 
qu'à l a marée basse ; à l a marée haute, l a mer battait l a 
pied do la falaise. 

En matin, o n trouva a u pied de l a falaise l a vareuse et 
les sabots de Romain, puis o n n e l e vit plus sur l e bord 
du trou. 

On comprit ce qui avait dû arriver. Romain, en voulant 
se sauver, était tombé à la mer, où il s'y était jeté, poussé 
par le désespoir. Personne no douta de sa mort, et les 
poursuites cessèrent. 

La vérité est qu'il s'était échappé par un chemin im
possible et où un chat n'oserait se risquer. 11 avait jeté 
ses bardes pour donner le change. 

On ne sait pas bien où il se cacha ; mais t M i j o t ï - ' s i^i-il 
qu'il ne quitta pas le pays. La guerre finie, il reparut 
comme d'ordinaire, et il revint un des trois jeunes sol
dats qui étaient partis sans lui. Celui-ci était très-fier de 
ses succès guerriers ; il croyait avoir gagné doux batailles 
où il avait eu peur. Il eut le plus grand succès au village. 

Or, voici la philosophie de l'histoire ; Usinain finit par 
être très-honteux et très-désespéré ! Lei , homme, qui avait 
soutenu seul un siège, n'ayant que des pierres contre des 
balles de fusil, cet homme qui, à la volonté de l'Empereur, 
avait presque seul osé répondre -.je ne veux pas! cet homme 
se crut lâche! On ajoute que Bérénice, elle-même, qu'il 
avait épousée, ressentit pour le soldat rentré dans ses 
foyers une admiration qui acheva de navrer Romain ! 

Un jour enfin, sous le trou qui a gardé son nom, on 
trouva encore une fois sa vareuse et ses sabots ; mais dans . 
la vareuse, on trouva le corps de Romain broyé. Il s'était 
précipité du haut de la falaise. 

Ainsi finit l'histoire de Romain. Savez-vous un plus 
grand soufflet pour ce qu'on appelle la gloire militaire? 

II.- - LE DOUANIER EMPORTE PAR LE DIABLE. 

Quant à l'histoire du douanier qui fut emporté par le 
diable , Glam me l'a contée hier. Je vais tâcher de me 
rappeler ses expressions. 

Nous étions assis devant ma cabane. Glam m'avait de
mandé du feu pour sa pipe, et nous devisions de choses 
et d'autres. Nous rappelâmes l'histoire delà barrique mise 
à l'ancre et de la joie qu'il avait eue à frauder la douane. 
Je voulus défendre un peu les douaniers, mais Glam ne 
m'écouta pas et me fit, pour toute réponse, le récit que 
vous allez lire. 

— Il y avait un certain homme qui était un grand 
douanier, un des maîtres des gabelous. Personne n'était 
aussi habile que lui à flairer la fraude et aussi âpre à vexer 
le pauvre monde. Il était la terreur de toute la côte. 
Beaucoup des plus fins contrebandiers avaient renoncé 
à la contrebande et s'étaient remis au métier d'honnête 
homme, par suite de quoi ils mouraient de faim eux et 
leurs familles ; ainsi, on maudissait le douanier dans tou
tes les maisons, aussi régulièrement et avec autant de dé
votion qu'on prie le bon Dieu. On prétend que les plaintes 
des malheureux montent et s'amassent au ciel et finissent 
par former un nuage d'où, tôt ou tard, la foudre tombe 
sur les méchants. Je sais bien qu'un douanier qui fait son 
état et obéit à sa consigne n'est pas tout à fait un mé
chant ; qu'on en a même vu qui étaient assez braves gens ; 
mais celui-là, sajoie était de surprendre le pauvre monde 
et.de tout pratiquer pour engager les gens à se risquer en 
fraude, afin d'avoir sa part des saisies. Bien des fois on 
avait juré de le tuer; mais c'était, un homme, à ce qu'on 
disait, qui ne dormait qu'une fois par mois; et ce qu'on 
savait bien, c'est qu'il était toujours armé jusqu'aux dents. 
D'autres bruits plus étrange» couraient sur lui. On pré
tendait qu'il voyait plus clair la nuit que le jour, et qu'il 
voyait la fraude au travers des pouches et des ballots. De 
là à penser qu'il s'était donné ou vendu au diable, il n'y 
avait qu'un pas, et ce pas, on l'avait bien vite franchi. Du 
reste, lo douanier avait bien l'air d'un ami de Satan. 

Or, il arriva un jour que le pays en fut subitement dé
livré, et voici comment on raconte la chose : Le berger 
de la ferme qui est auprès de la Mare-au-Clero prétend 
que sa grand'mèro a été témoin de l'événement, et le 
berger doit en savoir quelque chose ; ces gens-là sont sa
vants, connaissant l'avenir, et les plantes pour les mala
dies, et les paroles pour rebouter les membres cassés et 
guérir les entorses; mais c'est une science qui no vient 
pas de Dieu, mais de... l'autre, et, comme telle, c'est une 
science maudite ; maudits sont ceux aussi qui la possè
dent, car on assure que c'est au prix de leur àme qu'ils 
l'obtiennent de l'ennemi du genre humain. Ce berger 
donc, qui est berger de la ferme de la Mare-au-Clerc, aura 
son tour aussi. On a prétendu que c'était lui qui, l'été 
dernier, avait jeté un sort sur moi, si bien que j 'ai man
qué toute la pèche du maquereau ; les autres en prenaient 
à bâbord et à tribord de moi, et moi je n'en voyais pas un 
seul. Je ne crois pas trop aux sorts, niais il y a des gens 
qui portent mauvaise chance; ça,'c'est connu. 

— Revenons au grand douanier, maître Glam. 
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— Naturellement, puisque c'est son histoire que je vous 
raconte. C'était seulement en passant que je disais un 
mot du berger de la Mare-au-Clerc, parce que je ne se
rais pas fâché que quelqu'un de plus savant que moi m'af
firmât qu'il sera brûlé. Le grand douanier donc, pour en 
revenir au grand douanier, était devenu quelque chose, 
comme inspecteur des autres douaniers. 11 allait visiter 
les postes sur toute la côte, depuis Sainte-Adresse jusqu'à 
Octeville et Saint-Juan. Il était devenu la terreur des 
douaniers comme il était celle des contrebandiers. Il était 
rigide pour le service comme on ne l'avait jamais été 
avant lui. C'est lui qui a défendu aux employés de la 
douane d'avoir des chiens la nuit, parce que ces chiens les 
avertissaient de l'arrivée des rondes d'inspection, et tout 
le monde s'en trouvait bien; les pauvres employés pou
vaient dormir un peu, et, pendant leur sommeil, les pau
vres fraudeurs pouvaient faire un peu leur métier. 

Un jour que le grand douanier allait inspecter un 
poste ou porter les ordres des chefs, on ne m'a jamais 
bien expliqué ce qu'il allait faire ni où il allait; je crois 
bien cependant qu'il allait jusqu'à Étrctat, il rencontra un 
homme qui semblait faire la même route que lui. Il avait 
l'habitude de regarder les gens avec soin ; il regarda donc 
celui-là, et sa figure ne lui revint pas. C'était un grand 
homme sec, dont les yeux étaient très-brillants, et qui, 
sans se presser, marchait d'une grande vitesse, en ayant 
l'air do glisser sur la terre. Le douanier, d'un seul coup 
d'oeil, avait bien vu que son compagnon de route ne por
tait rien, et, comme son air ne lui plaisait pas, il doubla 
le pas pour ne pas voyager avec lui; mais l'autre, sans 
paraître se hâter, se trouva toujours à côté de lui. Il fit 
des queslions au douanier ; celui-ci lui en fit à son tour, 
tout en désirant le voir bientôt prendre une autre route. 

— Quel éfal failes-vous? demanda l'étranger. — Je 

Le retour de la coudraie. Glam et ses convives , M. 

suis douanier. — Vous avez un grade ? 11 répondit sans 
doute en disant son grade, mais je ne l'ai jamais bien su 
au juste, et je ne puis vous le dire. — Vous allez? — Je 
parcours la côte pour mon service. — C'est très-bien. — 
Et vous ? — Moi ! moi, je suis le diable ! 

Le douanier frissonna de la tête aux pieds, puis il pensa 
que c'était peut-être une plaisanterie, et il examina do 
nouveau son compagnon, mais il reconnut alors parfaite
ment le diable. 

— Vraiment, maître Glam? et à quels signes recon
nut-il le diable ? 

— Je n'en sais rien, mais lui le savait, puisque, selon le 
berger de la Mare-au-Clerc, il était de sa bande. 

C'est alors qu'il comprit la répugnance que lui avait 
d'abord inspirée le voyageur et qu'il désira ardemment 
ne plus l'avoir pour compagnon. Il changea de chemin 
plusieurs fois et prit des spnfiers détournés; mais l'autre 

A l p h o n s e Karr, un douanier ( p a g e s précédentes) . 

était toujours à son côté, devisant de choses et d'autres, 
comme un voyageur ordinaire. 

Le douanier fut quelque temps sans parler ; cependant 
il ne tarda pas à se demander avec inquiétude pourquoi le 
diable mettait cette insistance à le suivre. 

I —Où allez-vous? demanda-t-il encore au diable. — Par
tout ; il n'y a guère d'endroits où je n'aie un peu affaire. 

A ce moment il passait un homme qui conduisait un 
porc ; ce porc était attaché d'une corde à une patte; mais 
il ne voulait pas marcher, se couchait par terre ou courait 
de çà et de là, sans vouloir suivre la route. 

— Que le diable t'emporte, maudite bête! s'écria 
l'homme au porc. 

Le douanier, à ces paroles, espéra que ce serait peut-
être une occasion de se. délivrer de son compagnon de 
route, et il lui dit : — Écoutez, mon ami, voici un porc 
que son maître vous donne, ne remportez-vous pas, ainsi 
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qu'il vient de vous en donner le droit1? le porc n'est pas 
à dédaigner, c'est un des plus gros que j'aie vus. 

Mais le diable répondit : — Je ne puis le prendre, parce 
que son maître ne me l'a pas donné de bon cœur. 

Et le douanier continua à marcher, et le diable conti
nua à marcher à côté de lui. 

Comme on traversait un autre village, ils virent un en
fant qui pleurait. Sa mère imaginait toutes choses pour 
l'apaiser; mais les enfants sont de grands tyrans, et, ne 
pouvant parvenir à consoler le sien, la mère s'écria : — 
Au diable soit le méchant enfant ! 

— Pour le coup, dit le douanier, qui espéra encore se 

6 s 

Romain , Bérénice et l e soldat d'Étretat 

débarrasser du voyageur, voici que vous ne pouvez né
gliger. Il est possible que vous n'aimiez pas les choux au 
lard, quoique ce soit une des meilleures choses du monde, 
et ça m'explique que vous n'ayez pas voulu tout à l'heure 
prendre le cochon; il y a des gens qui valent mieux que 
vous qui s'en seraient accommodés, mais on ne peut pas 
discuter des goûts. Quant à cette fois, c'est un enfant 
qu'on vous donne, un enfant ayant une âme, un enfant 

D É C E M B R E IBol. 

du bon Dieu ; c'est une aubaine que vous ne laisserez pas 
échapper, ou je ne vous connais pas. 

— Je ne puis prendre cet enfant, répondit le diable, 
parce que sa mère ne me le donne pas de bon cœur. Elle 
dit bien : «Au diable! le méchant enfant», mais si le dia
ble voulait toucher seulement un cheveu du poupon, la 
mère deviendrait une tigresse pour le défendre, et elle 
m'arracherait les cornes. 

— 10 — D I X - K E l V l l i U E V O L t l I E , 
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L R d o u a n i e r c o n t i n u a à m a r c h e r , e t le d i a b l e c o n t i n u a 
à m a r c h e r à c ô t é d e l u i . 

L ' i n q u i é t u d e d u d o u a n i e r a l l a i t c r o i s s a n t . I l e n t r a i t d a n s 
l e s p o s t e s où i l a v a i t a f f a i r e e t a u s s i d a n s l e s m a i s o n s o ù 
r i e n n e l ' a p p e l a i t . A c h a q u e l o i s , i l d i s a i t à s o n c o m p a 
g n o n : 

— J e n e v a i s p a s p l u s l o i n , e t j e v o u s s o u h a i t e u n b o n 
v o y a g e ; p u i s , a p r è s ê t r e r e s t é q u e l q u e t e m p s d a n s l a m a i 
s o n , i l e n r e s s o r t a i t p o u r s e m e t t r e e n r o u t e , s e c r o y a n t 
d é b a r r a s s é d u v o y a g e u r . M a i s c h a q u e f o i s , a u b o u t d e 
q u e l q u e s p a s , i l l e r e v o y a i t à s o n c o t é , e t l e d i a b l e , s a n s 
p a r a î t r e é t o n n é , s a n s l u i f a i r e d e r e p r o c h e s , r e p r e n a i t l a 
c o n v e r s a t i o n o ù il l ' a v a i t l a i s s é e ; e t c ' é t a i t , d u r e s t e , p o u r 
q u e l q u ' u n q u i a u r a i t e u la c o n s c i e n c e n e t t e e t q u i n ' a u 
r a i t p a s e u p e u r , u n e c o n v e r s a t i o n a m u s a n t e . . . d u m o i n s , 
je le s u p p o s e , c a r l e s g e n s q u ' o n v a n t e p o u r a v o i r d e l ' e s 
p r i t s o n t c e u x q u i d i s e n t l e p l u s v o l o n t i e r s d u m a l d e s 
a u t r e s , e t r a c o n t e n t l e p l u s de m a u v a i s e s h i s t o i r e s s u r 
l e u r s p r o c h e s , v o i s i n s e t a n u s . 

M a i s o n a p p r o c h a i t , d e j e c r o i s b i e n q u e c ' e s t 
d ' E l r e t a t ; d u m o i n s q u a n d c ' e s t u n E l r e l a l a i s q u i r a c o n t e 
l ' h i s t o i r e , i l a j o u t e t o u j o u r s q u e c ' e s t p r è s d e c h e z e u x q u e 
l a c h o s e e s t a r r i v é e . L o b e r g e r d e la Mare-an-Clerc d i t 
q u e c ' e s t a u p r è s d e C r i q u o t o t ; m a i s o u t r e q u e c e b e r g e r 
e s t m e n t e u r . . . ( s i c ' e s t l u i q u i m ' a j e t é u n s o r t p o u r la p ê c h e 
d u m a q u e r e a u , j e j u r e q u ' i l m e l e p a y e r a ! ) l e b e r g e r e s t 
n o à C r i q u o t o t , e t on a i m e t i s s ez à d i r e , q u a n d o n p a r l e 
d ' u n e h i s t o i r e i n t é r e s s a n t e , o u q u ' o n l'a v u e s o i - m ê m e , 
o u q u ' e l l e e s t a r r i v é e à q u e l q u ' u n q u e l'on c o n n a î t , o u 
q u e la c h o s e s ' e s t p a s s é e d a n s son v i l l a g e ; t o u j o u r s e s t - i l 
q u ' o n a p p r o c h a i t . . . , d i s o n s d ' E I r c t a t . 

L e s h a b i t a n t s r e c o n n u r e n t le d o u a n i e r . A q u e l q u e t e m p s 
d e l à , il a v a i t fa i t c o n d a m n e r p l u s i e u r s p ê c h e u r s à la p r i 
s o n p o u r q u e l q u e s m a u v a i s c i g a r e s p a s s é s e n f r a u d e . I l s 
p e n s a i e n t b i e n q u ' i l v e n a i t e n c o r e p o u r f a i r e d u m a l à 
q u e l q u ' u n , e t d u p l u s l o i n q u ' i l s l ' a p e r ç u r e n t , i l s s e l e 
m o n t r è r e n t du d o i g t , e n c r i a n t t o u s d ' u n e s e u l e v o i x : 
— V o i l à l e d o u a n i e r ! q u e l e d i a b l e e m p o r t e l e d o u a n i e r ! 

E n t e n d a n t c e l a , l e d i a b l e h o c h a l a t ê t e e t d i t a u d o u a 
n i e r e n r i c a n a n t : — V o i l à q u e l e s g e n s d ' i c i v o u s d o n 

n e n t a u s s i à m o i ; m a i s c ' e s t d e b o n c œ u r , e t d u m e i l l e u r 

de l e u r c œ u r ! E t a i n s i j ' a i le d r o i t d e v o u s p r e n d r e , et 
v o u s ê t e s b i e n à m o i ! 

E t le d i a b l e l ' e n l e v a d a n s l ' i n s t a n t m ê m e , et on n 'a j a 
m a i s s u e e q u ' i l e n a v a i t f a i t . 

E t v o i l à c o m m e n t u n d o u a n i e r fu t e m p o r t é p a r l e d i a b l e . 
— E t v o u s c r o y e z c e t t e h i s t o i r e - l à , m a î t r e G l a m ? 
— Je sais b i e n , m o n s i e u r A l p h o n s e , q u e d ' a u t r e s p e r 

s o n n e s o n t d i t q u e l e d o u a n i e r a v a i t é t é a s s a s s i n é par d e s 
f r a u d e u r s ; q u e d ' a u t r e s p e r s o n n e s o n t p r é t e n d u l ' a v o i r 
v u p l u s t a r d d a n s u n e a u t r e v i l l e , o ù i l o c c u p a i t u n p o s t e 
s u p é r i e u r . B i a i s on n 'en c r o i t p a s u n m o t , e t o n e s t p a r 
f a i t e m e n t d ' a c c o r d s u r c e c i : q u e le d o u a n i e r a é t é e m 
p o r t é p a r le d i a b l e . . . Le b e r g e r d e l a Mare.-au-Clcrc d i t 
q u e c ' e s t a u p r è s de C r i q u e t o t ( s i c ' e s t l u i q u i m ' a j e t é un 
s o r t p o u r l e m a q u e r e a u ! ) ; m a i s l e p l u s g r a n d n o m b r e 
s o u t i e n n e n t q u e c ' e s t a u p r è s d ' E t r e l a t , à la d e s c e n t e d o 
l a G a v é e , p r è s l e c h â t e a u d e M. F a u v e l , l ' a n c i e n m a i r e . 

— Mon c h e r G l a m , l u i d i s - j e , c o m m e v o u s ê t e s u n 
h o m m e d e b o n c œ u r et d e b o n s e n s , j ' a i q u e l q u e s o b s e r 
v a t i o n s à v o u s f a i r e s u r l ' h i s t o i r e q u e v o u s v e n e z d e m e 
r a c o n t e r . S i j e ne f a i s a i s q u e t r a v e r s e r c e v i l l a g e e n v o y a 
g e u r , j e t r o u v e r a i s l ' h i s t o i r e e x c e l l e n t e , e t j e m e g a r d e 
r a i s d e v o u s d é t r o m p e r : l e s p r é j u g e s , l e s l é g e n d e s , c o l a 
f a i t p a r t i e d u p i t t o r e s q u e d e s v o y a g e s ; m a i s c o m m e j e s u i s 
l 'un d e v o u s , c o m m e j ' e s p è r e v i v r e i c i , e t c o m m e j ' a i c h o i s i 
ma p l a c e d a n s le c i m e t i è r e d e l a c o m m u n e , j e n o v o u d r a i s 
p a s v o u s l a i s s e r d a n s la t ê t e t r o i s o u q u a t r e i d é e s f a u s s e s , 
q u i p e u v e n t a v o i r p o u r v o u s u n e m a u v a i s e i n f l u e n c e . 

E t j e m e m i s à a c c u m u l e r t o u t e s l e s r a i s o n s q u e j e p u s 
t r o u v e r c o n t r e l e s s o r t s , e t l ' i n t e r v e n t i o n d i r e c l e d u d i a b l e 
d a n s n o s a f f a i r e s . E t e n p a r l a n t , j e r e g a r d a i s l a m e r , c o m m e 
c ' e s t la c o u t u m e d e t o u s l e s h a b i t a n t s d e s c ô t e s , p a r s u i t e 
d ' u n i n s t i n c t n a t u r e l e t i n v i n c i b l e d ' a d m i r a t i o n . Q u a n d 
j ' e u s d é v e l o p p é m o n d e r n i e r a r g u m e n t , j e m e r e t o u r n a i 
v e r s G l a m p o u r v o i r l ' e f f e t q u ' a v a i t p r o d u i t un m o r c e a u 
d o n t j ' é t a i s a s s e z c o n t e n t . 

G l a m d o r m a i t , p o u r me s e r v i r d ' u n e d e s e s e x p r e s s i o n s , 
à trente sous par téle, sans le vin! 

J ' a i m e à c r o i r e q u e c e s o m m e i l é t a i t u n i q u e m e n t p r o 
d u i t p a r la f a t i g u e de la m a r é e d u m a t i n . 

A L P H O N S E K A K R . 

CHRONIQUE DU MOIS. 

F E N I M O R E C O O P E R . 

E n p e r d a n t , l e m o i s d e r n i e r , F e n i m o r e G o o p e r , l e s 
E t a l s - U n i s o n t p e r d u h p e u p r è s t o n t e l e u r l i t t é r a t u r e . 
A ITSM é m i n e n t e t a u s s i c é l è b r e q u ' I r v i n g e t P r e s t o n s o n t 
m é d i o c r e s e t i n c o n n u s , l ' a u t e u r d e l'Espion é t a i t , e n ef 
f e t , à l u i s e u l , t o u t e la g l o i r e l i t t é r a i r e d e s o n p a y s . Il e s t 
v r a i q u e s e s n o m b r e u x o u v r a g e s foi m e n t u n e b i b l i o t h è 
q u e , e t q u e l e s p r i n c i p a u x s o n t à l a h a u t e u r d e s c h e f s -
d ' œ u v r e e u r o p é e n s . 

E n 1 8 0 5 , u n j e u n e A m é r i c a i n d e b e l l e t a i l l e e t d e j o l i e 
f i c m v , d o n a t u r e a r d e n t e e t a u d a c i e u s e , é t u d i a i t a u c o l -
l ' g o d e " l a i e . Il a v a i t t a n t d e d i s p o s i t i o n s p o u r la b o x e e t 
s i p e u p o u r l e s t r a v a u x l i t t é r a i r e s , q u ' o n l ' a p p l i q u a a u x 
m a t h é m a t i q u e s e t q u ' o n s e r é s i g n a à e n f a i r e u n marin. 
U n r i c h e a m i d e sa f a m i l l e , M . d e L a n c e y , l ' i n v i t a à d î n e r 
p e n d a n t l e s v a c a n c e s . Sa ( i l l e , q u i é t a i t c h a r m a n t e , p l u t 
a u c o l l é g i e n . C e l u i - c i , m o i t i é r i a n t , m o i t i é s é r i e u x , s e 
m i t s u r l e s r a n g s p o u r l ' é p o u s e r u n j o u r . . . 

— T o i , é p o u s e r m a t i l l e ! s ' é c r i a l e p è r e a v e c d é d a i n . 
S a c h e q u ' e l l e a h o r r e u r d e s c h i f f r e s , e t q u ' e l l e a d o r e l e s 
r o m a n s d e W a l l e r S c o t t . J e t e d o n n e r a i s a m a i n q u a n d t u 
a u r a s fa i t u n l i v r e c o m m e Wawerley! 

E n p a r l a n t a i n s i , M . d e L a n c e y c r o y a i t r e n v o y e r l e 
j e u n e h o m m e a u x c a l e n d e s g r e c q u e s . 

Le fa i t e s t q u ' a u b o u t d ' u n m o i s n o t r e l y c é e n , r e b u t é 
p a r s e s é c h e c s , r e n o n ç a a u x é t u d e s e t s ' e m b a r q u a c o m m e 
i n i d s l n p p m a n n . S o n n o m , s a f o r t u n e , s o n caractère, l u i 
p r o m e t t a i e n t d u s u c c è s d a n s c e l t e p r o f e s s i o n . E l l e l u i d é 
p l u t c e p e n d a n t , e t il la q u i t t a p o u r c e l l e q u i l u i s e m b l a i t 
i n t e r d i t e , p o u r la l i t t é r a t u r e ! 

E n 1 8 1 0 , i l a d r e s s a à M " e d e L a n c e y u n m a n u s c r i t i n 
t i t u l é l'Espion. L e p è r e d e la j e u n e f i l le c r u t r ê v e r . . . m a i s 
c e l l e - c i t r o u v a l e l i v r e a d m i r a b l e , e n a f f i r m a l e s m é r i t e s à 
M . d e L a n c e y , e t l u i r a p p e l a l a p a r o l e q u ' i l a v a i t d o n 
n é e à F e n i m o r e C o o p e r ; c a r l e c o l l é g i e n , l e m i d s -
h i p p m a n n , l e r o m a n c i e r , n ' é t a i t a n t r e q u e l e f u t u r W a l -
t e r S c o t t a m é r i c a i n . H v i n t b i e n t ô t l u i - m ê m e d e m a n d e r 
à s o n v i e i l a m i s o n a v i s s u r l'Espion, e t l a m a i n d e sa 
fille, s ' i l l ' a v a i t m é r i t é e . M . d e L a n c e y l u t e t l i t l i r e l e 
m a n u s c r i t . C ' é t a i t u n c h e f - d ' œ u v r e ! C o o p e r é p o u s a d o n c 
M l i e d e L a n c e y l e 1 e r j a n v i e r 1 8 1 1 , e t p u b l i a b i e n t ô t 
l'Espion, d o n t l e s u c c è s fu t u n i v e r s e l . C e c i m o n t r e q u e 
l e s v o c a t i o n s n e s o n t p a s t o u j o u r s p r é c o c e s , e t q u ' u n l o u p 
d e m e r p e u t c a c h e r u n é c r i v a i n du g é n i e . 

L e m a r i n r e p a r u t t o u t e f o i s c h e z C o o p e r d a n s l e Pilote 
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e t l e Corsaire rouge; m a i s c e fu t p o u r m e t t r e l e c o m b l e 
à f a r e n o m m é e . L e Pilote e s t l e r é s u l t a t d ' u n e g a g e u r e 
p i q u a n t e . O n e x a l t a i t d a n s u n s a l o n l e Pirate, q u e v e n a i t 
d ' é c r i r e W a l t e r S c o t t . — C e t . h o m m e s a i t t o u t , m é m o l a 
m a r i n e ! s ' é c r i a u n e n t h o u s i a s t e . U n g r a n d é c l a t d e r i r e 
lu i r é p o n d i t , e t u n m o n s i e u r s e l e v a , d é c l a r a n t q u e W a l 
t e r S c o t t n e s a v a i t p a s u n m o t d e s c h o s e s d e la m e r , e t 
j u r a n t d e f a i r e u n r o m a n q u i é c l i p s e r a i t l e Pirate p o u r l e s 
m a r i n s , e t l ' é g a l e r a i t p o u r l e s h o m m e s d e t e r r e . C e m o n 
s i e u r é t a i t C o o p e r , e t c e r o m a n fu t l e Pilote, q u i g a g n a , 
c e r t e s , l e p a r i . 

T o u t l e m o n d e c o n n a î t l e s a u t r e s o u v r a g e s d e C o o p e r : 
l e s Pionniers, l e Dernier des Mohicans, la Prairie, l e 
Lac Ontario, l e Bravo, l e Tueur de daims, l e Colon, 
Fleur des Bois, Satanstoë, Efjmgham, l a Sorcière, l e s Ba
leiniers, YEcumcur, l e s L i o n s de mer, l e s Peaux-Buuges, 
Lionel Lincoln, l e Bourreau de Berne, e t c . , e t c . ; e t c e s 
p e r s o n n a g e s d e v e n u s d e s t y p e s i m m o r t e l s d e v é r i t é e t 
d ' i n t é r ê t o r i g i n a l : Т о т K o l ' l i n , l l a r v e y B i r c h , O E i l - d e -
F a u c o n , la L o n g u e - C a r a b i n e , l e G u i d e , B a s - d e - C u i r , l e 
T r a p p e u r , e t c . , e t c . S u r s o n t e r r a i n d ' A m é r i q u e , C o o p e r 
e>t p r e s q u e t o u j o u r s m o r a l i s t e e x q u i s , o b s e r v a t e u r p r o 
f o n d , p o è t e e t p e i n t r e s a n s r i v a l , l i a s o u v e n t é c h o u é e n 
s ' é c a i t a n t d e s o n p a y s . C e p e n d a n t l e Bravo e t l e Bour
reau de Berne, p a r e x e m p l e , s o n t d e s é t u d e s d ' h i s t o i r e e t 
d e m œ u r s s o l i d e s e t a t t a c h a n t e s . 

S e s e s s a i s p o l i t i q u e s e t b i o g r a p h i q u e s , m a l g r é d e s p a r 
t i e s e x c e l l e n t e s , n e s o n t d i g n e s n i d e s o n t a l e n t n i d e sa 
r e n o m m é e . 

C e l t e r e n o m m é e p e u t a u j o u r d ' h u i s ' a p p e l e r d e l a g l o i r e , 
p a r c e q u ' e l l e e s t c o n s a c r é e d a n s t o u t e s l e s l a n g u e s , e t 
p a r c e q u ' e l l e e s t p u r e d e t o u t s c a n d a l e . C o o p e r s ' e s t p l a c é 
à d o u b l e t i t r e a u p r è s du W a l t e r S c o t t . C o m m e l u i , i l 
c h a r m e e n i n s t r u i s a n t ; e t c o m m e l u i , i l n e fa i t r o u g i r p e r 
s o n n e . N o b l e e t s é v è r e l e ç o n p o u r l e s r o m a n c i e r s d e l ' E u 
r o p e , e t s u r t o u t , h é l a s ! d e l a F r a n c e ! 

O n r e c o n n a î t r a , d u r e s t e , d a n s l e p o r t r a i t for t r e s s e m 
b l a n t , q u i o r n e c e t t e c h r o n i q u e , l e s q u a l i t é s i n t e l l e c t u e l l e s 
e t m o r a l e s , l ' o b s e r v a t i o n l i n e e t la p o é s i e s a u v a g e , l ' e x a c 
t i t u d e m é t h o d i q u e e l l e p u r i t a n i s m e r a d i c a l d e C o o p e r , 

Il é t a i t d ' u n e a n c i e n n e l a m i l i e d e P e n s y l v a n i e . U n d o 
s e s a n c ê t r e s a v a i t p a r u e n 1 G 7 9 d a n s l e N e w - J e r s e y , où . 
i l fu t é l u d é p u t é c o l o n i a l e n 1 ( 1 8 1 . S a n p è r e , j u g e , e t m a î t r e 
d ' u n i m m e n s e d o m a i n e , p r è s d u l a c O s t e g o ( E l a t d e N e w -
Y o r k ) , a v a i t b â t i l a p r e m i è r e m a i s o n d e C o o p e r ' s T o w n . 
F e n i m o r c , e n y v i v a n t e t e n y m o u r a n t , a r e n d u c e t t e 
r é s i d e n c e i l l u s t r e c o m m e l u i - m ê m e . 11 é t a i t n é l e 1 5 s e p 
t e m b r e 1 7 8 9 à B a r l i n g t o n . I l e s t m o r t à C o o p e r ' s T o w n , 
l e l& s e p t e m b r e 1 8 o l . I l a v a i t d o n c s o i x a n t e - d e u x a n s 
m o i n s u n j o u r . I l é t a i t é p i s c o p a l a r d e n t , e t d é m o c r a t e 
s a n s p o p u l a r i t é . U n e d e s e s f i l l e s a q u e l q u e r e n o m l i t t é 
r a i r e e u A m é r i q u e . P . - C . 

MARIE-THÉRÈSE DE FRANCE, 
D C C U E S S E U'AXGOUI.ÊME ( 1 ) . 

N o u s s o m m e s à l ' a i s e p o u r r a c o n t e r l a v i e d e la d u c h e s s e 
d ' A n g o u l ê t n e s a n s s o r t i r d e n o t r e c a d r e . C e t t e t r i s t e e t 
s u b l i m e f i g u r e n ' a p p a r t i e n t p l u s à la p o l i t i q u e ; e l l e a p 
p a r t i e n t à l ' h i s t o i r e , o u p l u t ô t a u m a r t y r o l o g e , c a r e l l e 
s e r a u n j o u r é l e v é e a u n o m b r e d e s s a i n t e s . N o u s é c r i r o n s 
d u n e sa b i u g r a p h i e s a n s f l e u r s d e r h é t o r i q u e , c o m m e u n e 
l é g e n d e d e s p r e m i e r s t e m p s d u c h r i s t i a n i s m e . Q u e l l e s 
p h r a s e s n e g â t e r a i e n t c e t a b l e a u d ' h é r o ï s m e e t d e v e r t u , d e 
d o u l e u r e t d e r é s i g n a t i o n , q u i n ' a a u c u n m o d è l e d a n s l e 
p a s s é , e t n ' a u r a , e s p é r o n s - l e , a u c u n e c o p i e d a n s l ' a v e n i r ? 

M a r i e - T h é r è s e - C l i a r l o t t e d e F r a n c e n a q u i t à V e r s a i l l e s , 
l e 1 9 d é c e m b r e 1 7 7 8 . E l l e e s t m o r t e à F r o l i s i l o r f l e 1 9 o c 
t o b r e 1 8 3 1 . E l l e a d o n c v é c u ( s i c e l a p e u t s ' a p p e l e r v i v r e ) 
s o i x a n t e - d o u z e a n s e t d i x m o i s e n v i r o n . C ' é t a i t , a p r è s s i x 

( 1 ) Voyez Marie-Antoinette (Les Femmes dans les Révolu
tions), t. X V , p . 6 J . Celte série sera bientôt continuée par la 
Princesse de Lamballe, Charlotte Corday, Tliéroigne Mcii-
court, etc. 

a n n é e s d ' u n m a r i a g e s t é r i l e , l e p r e m i e r e n f a n t d e L o u i s X V I 
e t d e M a r i e - A n t o i n e t t e . E l l e r e ç u t l e n o m g l o r i e u x d e M a 
d a m e R o y a l e , e t fu t c o n f i é e à M » " d e R o h a n G u e m e n é c , 
d e P o l i g u a c e t d e T o u r z e l . P a r i s f ê t a m a g n i f i q u e m e n t la 
n o u v e l l e p r i n c e s s e . L e j o u r d e s o n b a p l è m e , c e n t j e u n e s 
f i l l e s f u r e n t d o t é e s e t m a r i é e s à l ' I l ô t e l - d e - V i l l e . P e r s o n n e 
n e v i t a l o r s la f é e t e r r i b l e q u i p l a n a i t s u r c e b e r c e a u , la 
f a t a l i t é r é v o l u t i o n n a i r e , d o n t l c s - p r é s c n l s d e v a i e n t ê t r e 
un t r i p l e é c h a f a u d , u n t r i p l e e x i l e t d e s m a l h e u r s q u e la 
p l u s s o m b r e i m a g i n a t i o n n ' e û t p a s i n v e n t é s , 

M a r i e - T h é r è s e , d i t M . d e P a s t o r e t ( u n d e s h o m m e s q u i 
l ' o n t l e m i e u x c o n n u e ) , é l e v é e d a n s d e c a l m e s é t u d e s , 
s o u s l e s y e u x d u r o i e t d e la r e i n e , e t d e l e u r d i g n e s œ u r 
M a d a m e E l i s a d e t h , g r a n d i t d a n s c e p a l a i s d e V e r s a i l l e s , 
o ù t o u t e s t s o u v e n i r e t g r a n d e u r , s o u s l e s o m b r a g e s d e 
T r i a n o n , d o n t sa m è r e a v a i t l'ait la c o l o n i e d e s e s p a u v r e s ; 
r a r e m e n t à M a r l y , q u i , d e p u i s L o u i s X I V , n ' é t a i t p a s a s s e z 
r o y a l p o u r d e s r o i s . E l l e é t a i t s v e l t e d e t a i l l e , g r a v e e t 
d o u c e d e v i s a g e , a v e c q u e l q u e s t r a i t s a c c u s é s c o m m e c e u x 
d e L o u i s X V I ; d e s u p e r b e s c h e v e u x d ' u n b l o n d c h â t a i n , 
d e b e a u x y e u x g a r n i s d e l o n g s c i l s , u n e e x p r e s s i o n i n 
g é n u e , m a i s p r e s q u e i m p o s a n t e , la d i s t i n g u a i e n t d è s l o r s . 
L e r o i , m a l g r é s o n e x t r ê m e j e u n e s s e , lu i a v a i t d o n n é 
u n e m a i s o n , c o m m e a u t r e f o i s L o u i s X V e n a v a i t d o n n é 
u n e à M a d a m e E l i s a b e t h . M a d a m e E l i s a b e t h s ' é l a i t p r e s 
q u e i n t i m i d é e d e v a n t la s i e n n e ; M a d a m e R o y a l e r e ç u t 
C e l l e q u ' o n lu i d o n n a a v e c a u t a n t d e n a t u r e l q u e d e b o n n e 
g r â c e . I m a g e r a j e u n i e d e l a d r o i t u r e e t d e la b o n t é d e s o n 
p è r e , e l l e a v a i t r e ç u d e sa m è r e l e s e n t i m e n t d e la h a u t e u r 
d o s a d e s t i n é e ; m a i s e l l e a v a i t a p p r i s d ' e l l e a u s s i q u e l e 
p r e m i e r a t t r i b u t d e s g r a n d e u r s c e s o n t l e s d e v o i r s . E l l e e u 
r e n c o n t r a i t c h a q u e j o u r l ' e x e m p l e s o u s l e s y e u x ; p o u r p e u 
q u ' e l l e p a r c o u r û t T r i a n o n a v e c la r e i n e , q u ' e h e a l l â t à 
S a i n t - C y r o u à M o n l r e u i l a v e c M a d a m e E l i s a b e t h , o u q u ' e l l e 
r e n t r â t d a n s la g r a n d e g a l e r i e d e V e r s a i l l e s , r e m p l i e d e 
c o u r t i s a n s e t d ' h o m m a g e s , e l l e y v o y a i t la g r a n d e u r s i b i e n 
v e i l l a n t e , la v e r t u s i a i m a b l e e t s i g r a c i e u s e , q u ' e l l e é t a i t 
b i e n e n d r o i t d ' a i m e r l ' u n e e t l ' a u t r e . V e r s a i l l e s é t a i t 
r e m p l i d ' e l l e , e t q u a n d M»' L e b r u n p e i g n i t la r e i n e e n t r e 
s e s d e u x e n t a n t s , b e l l e , g r a c i e u s e , e n v i r o n n é e d e b o n h e u r 
e t d e g l o i r e ( 1 ) , o n e û t dit. e n c o r e p e u t - ê t r e q u e l e s a n 
n é e s q u i a l l a i e n t s ' o u v r i r n e p o u r r a i e n t q u ' a c c r o î t r e l e s 
j o i e s d e c e l t o m è r e e t a j o u t e r a u x g r a n d e u r s d e c e l l e r e i n e . 

M a i s d é j à 1 7 8 9 s o n n e a u t i m b r e d e la d e s t i n é e . O c t o b r e 
a r r i v e m o r n e e t b r u m e u x . M a r i e - T h é r è s e j o u a i t à V e r 
s a i l l e s a v e c l o p e t i t D a u p h i n , s o n f r è r e , l o r s q u ' u n e f o u l e 
d ' o u v r i e r s e n a r m e s , d e f e m m e s é c h e v e l é e s , a s s i è g e l e 
p a l a i s : c ' é t a i t l e p e u p l e d e P a r i s q u i v e n a i t s ' e m p a r e r d u 
r o i , e t q u i r é c l a m a i t e n h u r l a n t : te boulanger, la bou
langère et les petits mitrons. I l s d é s i g n a i e n t a i n s i L o u i s X V I , 
M a r i e - A n l o i n e t t e e t l e u r s e n f a n t s , d o n t i l s c r o y a i e n t , a v e c 
u n r e s t e d ' i l l u s i o n , q u e la p r é s e n c e l e u r r e n d r a i t l e p a i n 
s u p p r i m é p a r l a d i s e t t e e t l o c o m m e r c e t r o u b l é p a r l e u r s 
p r o p r e s é g a r e m e n t s . I l s p é n è t r e n t d a n s l e s c o u r s , i l s a p 
p e l l e n t la r e i n e à g r a n d s c r i s , i l s t i r e n t d e s c o u p s d e l e u 
a u x c r o i s é e s : u n e bal le , s ' e n f o n c e d a n s la b o i s e r i e , a u -
d e s s u s d e M a r i e - A n t o i n e t t e . L e s d e u x c n l a n l s é t a i e n t l à . 
M a r i e - T h é r è s e v o y a i t é c l a t e r s e s m a l h e u r s a u m i l i e u d o s e s 
j e u x i n n o c e n t s . L ' h é r o ï q u e m è r e s e l è v e , r e t i e n t l e r o i 
q u i v o u l a i t s e m o n t r e r , p r e n d s o n (ils d ' u n e m a i n , sa f i l le 
d e l ' a u t r e , e t s ' a v a n c e i n t r é p i d e s u r l o b a l c o n . L à , s e u l e , 
d e b o u t , l e s b r a s c r o i s é s , e l l e s e s a u v e p a r s o n c o u r a g e . 
S o u r e g a r d d e m è r e c o u v r e s e s e n f a n t s , q u i p r i a i e n t à s e s 
g e n o u x ; s o n r e g a r d d e r e i n e d o m i n e l e s m e u r t r i e r s q u i 
C r a q u a i e n t l e u r s f u s i l s s u r e l l e . L e s i m p r é c a t i o n s c e s s e n t ; 
m a i s l e r o i c è d e à la f o u l e , q u i l ' e n t r a î n e à P a r i s a v e c s a 
f a m i l l e , p o r t a n t d e v a n t l u i , s u r d e u x p i q u e s , l e s t ê t e s d e 
d e u x g a r d e s t u é s e n p r o t é g e a n t la r e i n e . Q u a n d v o u s i r e z 
à V e r s a i l l e s , o u v o u s m o n t r e r a l e p a r q u e t t e i n t d u s a n g d e 
c e s v i c t i m e s . 

A p a r t i r d e c e m o m e n t , M a r i e - T h é r è s e n e j o u a p l u s . 
E l l e v é c u t d a n s l a t e r r e u r , l e s y e u x f i x é s s u r c e u x d e sa 
i n è i ' c , l u i d e m a n d a n t q u e l s e r a i t l e p é r i l e t l e c r i m e d o 

( t ; Ce t a b l e a u s e v o i t au m u s é e de V e r s a i l l e s , 2» é t a g e . 
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chaque jour. Gardée à vue aux Tuileries, la famille royale 
était à la merci de l'émeute. Les Tuileries alors, dit un 
témoin oculaire, étaient bien loin de ressembler à ce que 
nous les voyons aujourd'hui. Leurs parterres et leurs 
fleurs venaient, du côté du jardin, jusqu'aux galeries du 
château; mais ces parterres étaient pubhcs et ne laissaient 
aucune liberté aux princes à qui le château retombait en 
partage. Du côté opposé, trois cours séparées par des 
murs; des bâtiments confus, des maisons particulières, des 
écuries, s'entassaient le long de ces trois cours, et don
naient à cette façade, tournée du côté de la ville, l'appa
rence d'un château de province étouffé par son village. 
Il n'y avait donc plus aux Tui
leries ni solitude, ni prome
nades', ni liberté d'aucun 
genre. Une ère de privation 
et d'esclavage s'ouvrait pour 
la famille de Louis XVI ; là, 
Marie-Thérèse put, jour par 
jour, heure par heure, cal
culer les progrès de son in
fortune. 

Elle était à Varennes le 
21 juin 1791 ; elle était aux 
Tuileries le 20 juin 1792; 
elle était à l'Assemblée na
tionale le 10 août de la même 
année ; elle entra au Temple 
le lendemain avec son père 
et sa mère : elle avait alors 
treize ans, le jour du plaisir, 
la veille du bonheur ( 1) ! 
Quand la porte de la prison 
« s'ouvrit pour donner pas
sage à la famille royale, quand 
un municipal de service au
près du guichet vint recon
naître les captifs que lui 
envoyait l'Assemblée, il en 
compta cinq, cinq dans la 
jeunesse ou dans la force de 
l'âge, à qui toutes les pros
pérités du monde avaient été, 
sur leur berceau , promises 
par avance. A trois années de 
là, une seule de ces cinq per
sonnes survivait encore, et 
pleurait ceux qui n'étaient 
plus.» C'était Marie-Thérèse. 

Mais la mort n 'eût -e l le 
pas mieux valu pour elle que 
le supplice de la vie? Ju
geons-en par son propre té
moignage, car elle a écrit le 
récit de sa captivité avec la 
naïve modestie d'une martyre. Pour apprécier cette admira
ble confession, il faut serappelerqueMarie-Thérèse «avait 
seize ans, quand elle la traça d'une main timide, à l'insu 
de ses geôliers, sans feu, sans lumière, presque sans som
meil. » Le critique de l'esprit, du coeur et du goût, 
M. Sainte-Beuve, en est enthousiasmé. « Dans ce récit 
exact, méthodique, sensé et touchant, Madame donne la 
mesure de sa raison précoce et de son bon jugement dans 
les choses de l'àme. Elle s'y montre très-frappée de la 
dignité de sa mère, qui, aux paroles de diverse sorte 
qu'on adressait aux nobles captifs, n'opposait le plus sou
vent que le silence : « Ma mère, comme à l'ordinaire, ne 
dit mot », écrit Madame à propos d'une nouvelle insul
tante qu'on leur annonçait, « et elle n'eut pas même l'air 
d'entendre ; souvent son calme si méprisant et son main
tien si digne imposèrent : c'était rarement à elle qu'on 
osait adresser la parole. » Ce n'est que le premier jour du 
procès de Louis XVI, quand elle le voit emmener pour 

(1) Voyez; sou portrait à cette époque, t. XV, p. 72. 

Portrait de Fen imore Cooper 

être interrogé à la barre de la Convention, ce n'est que 
ce jour-là que Marie-Antoinette succombe à son inquié
tude, et qu'elle rompt sou silence généreux : « Ma rnère 
avait tout tenté auprès des municipaux qui la gardaient 
pour apprendre ce qui se passait; c'était la première fois 
qu'elle daignait les questionner. » Dans ce récit tout sim
ple et que nul ne lira sans larmes, il y a des traits qui 
font une impression proronde, et dont la plume qui écrit 
ne se doute pas. Madame a un mal au pied (les engelures 
par suite du froid), et qui se complique d'un mal plus in
térieur. Louis XVI, sur ces entrefaites, est condamné. Sa 
famille, qui avait espéré le revoir une dernière [ois, et 

l'embrasser le matin même 
de sa mort, est dans la déso
lation qu'on peut concevoir : 
«Mais rien, écrit Madame, 
« n'était capable de calmer 
« les angoisses de ma mère; 
« on ne pouvait faire entrer 
a aucune espérance dans son 
« cœur : il lui était devenu 
« indifférent de vivre ou de 
« mourir. Elle nous regardait 
a quelquefois avec une pitié 
a qui faisait tressaillir. Heu-
« reusemenl le chagrin aug-
« menta mon mal, cequil'oc-
« eupa. On fit venir mon mé-
« decin... » « Heureusement ! 
ce mot, échappé par mé-
garde dans cette image do 
douleur, fait un effet étrange, 
et qu'une parole de Bossuct 
n'égalerait pas. » 

Ainsi sont enregistrées par 
Marie-Thérèse, une à une 
et jour par jour, toutes les 
douleurs du Temple; les pri
vations et les misères du ca
chot, les rires grossiers et les 
infâmes chansons des gar
diens, les dévouements se
crets de quelques-uns, les 
durs labeurs des princesses 
devenues couturières, fem
mes rie peine, balayeuses ; les 
consolations de la prière et 
des caresses désespérées, les 
angoisses de l'espionnage et 
de l'attente pendant lesjuge-
ments de la Convention, les 
condamnations et les exécu
tions du roi, de la reine, de 
Madame Elisabeth : horribles 
nouvelles ménagées comme 

les toitures de la question, poisons lents versés goutte à 
goutte, à travers mille réticences, jusqu'au cœur de l'or
pheline royale. 

Ses trois grands supplices furent la disparition de sa 
mère, les efforts immondes de Chaumette pour faire dés
honorer la mère par ses enfants, et enfin la dégradation 
et la mort lente de son frère sous l'haleine empoisonnée do 
Simon. Ces trois supplices méritent d'être passés en re
vue. Los annales de l'innocence aux prises avec le crime 
n'offrent rien de semblable. C'est comme un rêve de l'en
fer, où s'agite un ange en proie aux démons. 

Marie-Thérèse avait contemplé aux Tuileries, en la 
personne de sa mère, «tout ce que la royauté, dans son 
magnifique épanouissement, avait produit de plus beau, 
de plus noble et de plus grand. » Au Temple, elle vit tout 
cela s'éteindre, se flétrir, agoniser, sous les larmes, les 
affres, les insomnies, les humiliations, le dénûment et la 
misère... Ecoutons-la elle-même : «Le 3 juillet 1793, ou 
nous lut un décret de la Convention, qui portait que mon 
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frère serait séparé de nous... Il se jeta dans les bras de 
manière en poussant les hauts cris... De son côté, ma 
mère défendit contre les municipaux le lit où elle l'avait 
placé...» (Nous avons décrit cette lutte sublime et af
freuse dans notre notice sur Marie-AntoinetLe.) «Ma mère 
se trouvait accablée par cette séparation ; mais sa désola
tion fut au comble quand elle sut que c'était Simon le 
cordonnier que l'on avait chargé de la personne de son 
malheureux enfant. Elle demanda sans cesse à le voir, et 
ne put l'obtenir; mon frère, de son côté, pleura deux 
jours entiers, en ne cessant de demander à nous voir. 
Nous n'avions plus personne pour nous servir, et nous 
l'aimions mieux ; matante et 
moi nous faisions les lits, et 
nous servions ma mère. Nous 
montions sur la tour bien 
souvent, parce que mon frère 
y allait de son côté, et que le 
seul plaisir do ma mère était 
de le voir passer de loin par 
une petite fente. Elle y res
tait des heures entières pour 
y guetter l'instant de voir cet 
enfant; c'était sa seule at
tente, sa seule occupation. 
Elle n'en savait que rarement 
des nouvelles. Simon mal
traitait mon frère au delà de 
tout ce qu'on peut imaginer, 
et d'autant plus qu'il pleurait 
d'être séparé de nous ; enfin 
il l'effrayait tellement, qu'il 
n'osait plus verser de larmes. 
Ma tante engagea ceux qui, 
par pitié, nous en donnaient 
des nouvelles, à cacher toutes 
ces horreurs à ma mère ; elle 
en savait ou en soupçonnait 
bien assez. Le bruit courut 
qu'on avait vu mon frère sur 
hi boulevard ; la garde, mé
contente de ne pas le voir, 
disait qu'il n'était plus au 
Temple. Hélas! nous l'espé
râmes un instant ; mais la 
Convention ordonna de le 
faire descendre au jardin 
pour qu'il fût vu. Nous l 'en
tendions tous les jours chan
ter avec Simon la Carma
gnole, l'air des Marseillais, 
et mille autres horreurs. Si
mon lui mit le bonnet rouge 
et une carmagnole sur le 
corps; il le faisait chanter 
aux fenêtres pour être entendu par la garde, et lut ap
prenait à prononcer des jurements affreux contre-Dieu, 
sa famille et les aristocrates. Ma mère, heureusement, n'a 
pas entendu toutes ces horreurs; ah! mon Dieu! quel 
mal cela lui aurait fait ! Avant son départ, on était venu 
chercher les habits de mon frère ; elle avait dit qu'elle 
espérait qu'il ne quitterait pas le deuil ; mais la première 
chose que fit Simon fut de lui ôter son habit noir. Le 
changement de vie et les mauvais traitements rendirent 
mon frère malade vers la fin d'août. Simon le faisait 
manger horriblement et boire beaucoup de vin, qu'il 
détestait. Tout cela lui donna la fièvre.... » 

'Bientôt arrive le 2 août. Marie-Thérèse dormait dans 
la chambre de sa mère. Elle est réveillée par un bruit de 
clefs et de verroux. C'étaient les porteurs du décret qui 
citait Marie-Antoinette devant ses juges. « Ma mère en
tendit la lecture de ce décret sans s'émouvoir et sans dire 
une seule parole. Ma tante et moi nous demandâmes à 
suivre ma mère, mais on ne nous accorda pas cette grâce. 

Portrait de Marie-Tl iérèse de France 

Pendant qu'elle fit le paquet de ses vêtements, les muni
cipaux ne la quittèrent point ; elle fut même obligée de 
s'habiller devant eux. Ils lui demandèrent ses poches, 
qu'elle donna, et ils les Touillèrent. Ma mère, après m'a-
voir tendrement embrassée, et m'avoir recommaudé de 
prendre courage, d'avoir bien soin de ma tante et de lui 
obéir comme aune seconde mère, me renouvela les mê
mes instructions que mon père, et, en se jetant dans les 
bras de ma tante, elle lui recommanda ses enfants. Je ne 
lui répondis rien, tant j'étais effrayée de l'idée de la voir 
pour la dernière fois. » 

Elle ne la revit point, en effet; elle interrogea en vain 
ses geôliers pendant dix-huit 
mois. Ils ne lui répondirent 
que par le silence ou la rail
lerie, laissant son âme flotter 
dans un abîme de doutes pires 
que la certitude. Si on lui 
avait dit la vérité, elle eût vu 
sa mère au ciel ; en la lui 
cachant avec adresse, on la 
condamnait au rêve éternel 
de l'échafaud. — Quelques 
jours après, cependant, elle 
sut que la reine vivait encore, 
par l'interrogatoire dont elle-
même fut l'objet. Cet inter
rogatoire épouvante l'huma
nité à un siècle de distance. 
« ...On résolut, dit M. Net
tement, d'arracher à Madame 
Royale et au Dauphin une 
déposition contre la reine, 
de faire participer les epfajr]^ 
à l'arrêt de mort de leur 
mère. On inventa unjerime 
effroyable, sans norrr>fSar la 
persécution échappe iciài'in-
riignalion par l'infamie, et 
l'on ne peut dénoncer ce 
qu'elle osa, sans violer la pu
deur... On voulut représen
ter le Dauphin, un enfant de 
huit ans, comme un nouvel 
Œ d i p e , et sa noble mère 
comme une autre Jocaste, 
qui aurait renouvelé sciem
ment les horreurs de la fata
lité antique. » Et l'on se flatta, 
en soumettant à une inquisi
tion captieuse une jeune fille 
et un enfant, purs comme les 
anges, d'emprunter aux i l
lusions de cette pureté même 
des armes contre la vertu et 

la maternité. La netteté et la fermeté de Madame Royale 
déjouèrent cet abominable complot. Ecoutons-la encore, 
car sa plume candide peut seule toucher un pareil sujet. 
« Chaumette m'interrogea ensuite sur mille vilaines choses 
dont on accusait ma mère et ma tante. Je fus altérée par 
une telle horreur, et si indignée que, malgré toute la 
peur que j'éprouvais, je ne pus m'empêcher de dire que 
c'était une infamie. Malgré mes larmes, ils insistèrent 
beaucoup; il y a des choses que je n'ai pas comprises; 
mais ce que je comprenais était si horrible, que je pleu
rais d'indignation. Enfin mon interrogatoire finit à trois 
heures: il avait commencé à midi. Je demandai avec cha
leur à être unie à ma mère. Chaumette me fit ensuite re
conduire chez moi par trois municipaux, en me recom
mandant de ne rien dire à ma tante, qu'on allait aussi 
faire descendre. Elle remonta à quatre heures. Son inter
rogatoire n'avait duré qu'une heure, et le mien trois: 
c'est que les députés virent qu'ils ne pouvaient pas l 'in
timider comme ils avaient espéré le faire d'une personne 
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de mon âge; mais la vie que je menais depuis quatre ans, 
et l'exemple de mes parents, m'avaient donné plus de 
force d'âme. » 

Chaumette se dédommagea près du Dauphin, déjà af
faibli par l'éducation du cordonnier. Mais par quels 
moyens fut acheté ce succès infernal? Depuis longtemps 
on privait de nourriture le pauvre enfant. Tout à coup on 
lui prodigua les aliments, on le gorgea de vins et de li
queurs; puis, au milieu du trouble de son cerveau, Hé
bert, Daujon et Chaumette, lui conduisirent la main, sous 
prétexte qu'il ne savait pas former les caractères, et fi
rent tracer par ce captif de huit ans tout ce que la per
versité du vice peut inventer, des mots hideux qu'il en
tendait pour la première fois, des paroles du vocabulaire 
des érjouts, dictées à un fils contre sa mère! Et le jour de 
l'interrogatoire de la reine, Hébert déploya ce trophée de
vant le tribunal révolutionnaire. Le tribunal, qui terri
fiait tout, eut peur lui-même. Il fit timidement lire la dé
position par le greffier. Ce fut alors que Marie-Antoi
nette., interpellée, refusa si majestueusement de répondre, 
et que, sommée pour la troisième fois, elle écrasa les ju
ges, les accusateurs et les témoins de ce mot, qui souleva 
un cri d'admiration dans la foule : — J'en appelle à fou
tes les mères ! Hébert, Daujon et Chaumette restèrent 
cloués sur leur banc, dont la postérité a fait un pilori ! 
• Pour avoir à la Conciergerie des nouvelles de sa fille, 
la reine avait envoyé demander au Temple, quelques jours 
après sa translation, un tricot commencé pour son fils. 
« Nous lui envoyâmes aussi tout ce que nous trouvâmes 
de soie et de laine, dit Madame Royale, car nous savions 
combien elle aimait à s'occuper; nous rassemblâmes tout 
ce que nous pûmes, mais nous apprîmes depuis qu'on ne 
lui avait rien remis, dans la crainte, disait-on, qu'elle no 
se fit mal avec les aiguilles. » La reine ne parvint à s'oc
cuper qu'en tirant les fils d'une vieille tapisserie qui, çà et 
là, restait encore appentlue à la muraille de sa prison, et, 
à l'aide de deux plumes, elle commença à tricoter une 
espèce de jarretière, que lu sieur Bault, concierge de la 
prison, recueillit, et qu'il confia plus tard à M. Hue, pour 
en faire hommage à Madame Royale. On juge avec quel 
respect la princesse reçut ce dernier ouvrage de sa mère, 
» demeuré inachevé, parce que Robespierre le fit enlever à 
la reine, en disant qu'à l'aide du lacet qu'elle tressait elle 
pourrait se dérober par le suicide à l'échafaud ! » 

Marie-Thérèse entendit encore deux ou trois fois parler 
de sa mère... Puis on ne lui dit. plus rien... et on la livra 
à ses conjectures filiales ! Elle put calculer, dix-huit mois, 
sa. douleur par la durée de son isolement ! 

Hébert fit retirer du Temple la personne qui servait la 
fille et la sœur de Louis XVf. a Nous fûmes obligées de 
faire nous-mêmes nos lits et de, balayer la chambre, ce 
qui durait longtemps, par le peu d'habitude que nous en 
avions. » Voilà toute la vengeance de Madame Royale ! 

Toutes ses autres tortures sont racontées par elle avec 
la même douceur. C'était un rayon de soleil dérobé 
par un mur, un mot ami, un regard bienveillant, suppri
més; les rigueurs du régime cellulaire, que les captifs 
d'aujourd'hui redoutent plus que la mort; la vue et le son 
de voix humains enlevés dans la solilude; les aliments 
introduits brusquement par un tour; le retranchement 
d'un fauteuil favori ou d'un mots préféré; la substitution 
do l'étain à l'argenterie, de la faïence à la porcelaine, de 
la chandelle à la bougie, des draps gros et sales aux draps 
fins et blancs. « Le citoyen *" est autorisé à fournir à Ja 
fille Capct six grosses serviettes et des petits linges pour 
lavettes, avec des draps d'écurie en toile jaune. » Et ies 
insultes allant jusqu'au tutoiement ignobie : « On nous 
tutoya beaucoup pendant l'hiver (de 93 à 94), ce qui, 
malgré notre habitude des vexations, nous faisait toujours 
rougir, ma tante et moi. » 

— Hélas! ajoute l'ange de résignation, tout changea 
encore, et je perdis ma tante elle-même! 

Voua comprenez! C'cst-à-diro que le bourreau prit Ma
dame Elisabeth àson tour, et, coupant cette tête de sainte 
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pour le plaisir de la couper, laissa Marie-Thérèse seule, 
enfin, dans son cachot, avec les trois spectres décapités 
de sa famille, —à quelques pas du Dauphin, séparé de son 
amour, et dont on faisait un autre spectre vivant. 

Pour se figurer le supplice de la sœur, il faut connaître 
celui du frère, qu'on se gardait de lui laisser ignorer. En 
voici le procès-verbal officiel, écrit de la main du com
missaire Ilarmand, représentant de la Meuse, chargé d'ap
prendre, trop tard, à la Convention comment Simon mé
tamorphosait le bel et radieux enfant de Marie Antoinette, 
l'héritier de soixante monarques, la triple Majesté da 
l'enfance, de la royauté et du malheur, en un petit être 
malingre, souffreteux et dégradé, en quelque chose qui 
eût lait pitié au dernier misérablo du royaume de France! 
11 est bon de rappeler ces documents authentiques à ceux 
qui tentent de justifier historiquement de pareils forfaits : 

« Nous le trouvâmes, dit Harmand, dans une petite chambre, 
sans autre meuble qu'un poêle de faïence qui communiquait 
dans ta pièce voisine. Dans cette chambre étail son lit. Le prince 
était ass is devant une petite table carrée sur laquelle étaient 
éparses des caries à jouer, les unes pl iées en forme de bolles 
et de petites caisses, l'es autres élevées en château. Il ne quitta 
pas son jeu ; son habit était un habit de matelot en drap couleur 
d'ardoise, sa tète était nue ; un grabat était au pied de son lit. 
C'était le lit d'un savetier nommé S imon, que la municipalité de 
Paris , avant la mort de B o b e s p i e r r e , avait établi auprès de 
l 'enfant. On sait que ce Simon se jouait cruel lement du sommeil 
de son pr i sonnier ; sans égard envers un âge pour lequel le 
sommei l est un besoin si impérieux, il l'appelait à d iverses r e 
prises pendant la nuit, D — « Me voilà, c i toyen », répondait 
l'entant, mouil lé de sueur ou transi de froid. — Approche que 
je te touche n, répliquait S imon. Le pauvre enfant s'approchait, 
le geôlier brûlai lui donnait quelquefois un coup de pied qui 
rétendait à terre, en lui disant : — «Va te coucher, louveteau. » 
Je m'approchai du prince . Kos mouvements ne paraissaient faire 
aucune impress ion sur lui. INuus l 'engageâmes à marcher , à 
parler, à se distraire, à répondre au médecin que la Convention 
allait lui envoyer. Il écoutait avec indilïéi eure ; il semblait c o m 
prendre, il ne répondait rien. On nous dit que, depuis le jour 
où les commissa ires rie la Commune avaient obtenu de son 
ignorance d'infâmes déposit ions contre ses parents, et oii il avait 
compris les malheurs ut les crimes doul on l'avait fait ainsi 
l'instrument, il avait pris avec lu i -même la résolution de ne plus 
proférer un mot, de peur qu'on n'en abusât encore . . . J ai l 'hon
neur de vous demander, monsieur, lui répéta i larmand. si vous 
désirez un chien, un cheval, des oiseaux, un ou plusieurs c o m 
pagnons de votre âge que nous instal lerions près de v o u s ? Vou
lez -vous en ce. moment descendre au jardin ou monier sur les 
tours ? . . . l'as un mot, pas un s igne , pas un ges te , bien qu'il eût 
la tète tournée vers moi et qu'il me regardât avec une étonnante 
fixité.. . Ce, regard, ajoute le commissaire, avait un tel caractère 
de résignation et d'indifférence, qu'il semblait nous dire : Après 
m'avoir fait déposer contre ma mère, vous venez sans doule me 
tenter de déposer contre ma sœur. Vous mo faites mourir , d e 
puis deux ans , ma vie est éteinte, que m'importent aujourd'hui 
vos caresses ! Achevez voire vict ime. . . Nous le priâmes rie so 
tenir debout. Ses jambes étaient longues et menues , les bras 
grê les , le buste court, la poitrine enfoncée, les épaules hautes 
et serrées, la tête seule très -be l le dans tous ses déta i l s , la peau 
blanche, mais sans vigueur, les cheveux longs , blonds, bouclés . 
Il avait peine à marcher. Il s'assit après avoir fait quelques pas, 
et resta sur sa chaise, les coudes appuyés sur la table. 

« Le dîner qu'on lui apporta dans une écuel le de terre rouge 
consistait en quelques lenti l les et s ix châtaignes gri l lées , un 
couvert d'étain, point de couteau, point de v in . Nous ordonnâmes 
q*'ou le traitât mieux, nous fîmes apporter quelques fruits pour 
ajouter à sou repas . Nous lui demandâmes s'il était contení île 
tes fruits, s'il aimait le rais in; point de réponse . 11 le mangea 
sans rien dire. Après qu'il eut mangé le raisin, nous lui d e 
mandâmes s'il en désirerait encore, même si lence. ÎSous deman
dâmes si ce si lence obstiné datait réel lement du jour où on lui 
avait arraché par violence cette monstrueuse déposition contre 
sa mère. Tous nous affirmèrent que depuis ce jour seulement 
l'enfant avait cessé de parler. Le remords avait précédé l ' i n 
te l l igence . » 

Il finit bientôt, comme on sait; et la Convention fit 
place au Directoire. Celui-ci eût peut-être oublié Marie-
Thérèse au Temple ; mais la France, relevant la tête, de
manda la délivrance de la captive. La ville d'Orléans eut 
la gloire de donner le signal, et MM. Barthélémy et Bé-
nézech , le bonheur d'échanger la fille de Louis XVI 
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contre cinq députés, deux ministres, deux ambassadeurs, 
quatre secrétaires et huit domestiques français, prison
niers de l'Autriche. 

Avant do quitter sa prison, Marie-Thérèse y inscrivit 
de sa main, sur la muraille, son cri de vengeance, celui 
de sa vie entière : Oh! mon Dieu! pardonnez à ceux qui 
ont fait périr mes parents! — Pour trouver rien d'aussi 
beau, non pas dans les annales de l'humanilé, mais dans 
les actes de l'Eglise chrétienne, il faut remonter jusqu'au 
dernier soupir de Jésus, pardonnant à ses bourreaux du 
haut du Calvaire. 

Le 19 décembre 1795, jour anniversaire de sa nais
sance, la fille de Louis XVI vit entrer au Temple, à mi
nuit, M. Bénézech, ministre de l'intérieur. 11 la conduisit 
respectueusement à la voiture qui l'attendait, près de la 
Porte Saint-Martin, monument rie Louis XIV, aux lueurs 
de quelques torches reflétées par un miroir de neige. Il 
fléchit le genou devant la princesse, lui baisa la main 
avec larmes, et la conlia à M. Méchain, capitaine de gen
darmerie, qui la conduisit à Bàle, sous le nom de Sophie, 
avec M m e de Mackau, sa sous-gouvernante. Los récépissés 
furent délivrés le 25, mais l'échange des prisonniers subit 
un retard, devinez pourquoi? Au moment de quitter la 
France, la victime qu'elle avait torturée trois ans ne sentit 
que la douleur de l'exil. En vain on lui rappela sa famille 
immolée, en vain on lui annonça les consolations et les 
honneurs qui l'attendaient à Vienne. 

— Que m'importe ! s'éeria-t-elle : la France! la France! 
ma patrie? Ne puis-je donc passer une nuit encore sur la 
terre de France (1)? Confondus d'admiration, les com
missaires ne purent lui refuser cette faveur, au risque de 
voir son salut manquer d'un jour. — Elle coucha sur la 
ferre de France, et ne fut libre que le lendemain matin. 
En traversant le pont de Bàle, elle fit mettre sa voiture 
au pas, et ne cessa de jeter de longs regards en arrière, 
'.usqu'à ce qu'elle eût perdu de vue la patrie. 

Elle parut en grand deuil; quel deuil ! à la cour de 
Vienne ; et quatre ans après, elle était réunie àLouis XVIII 
et à ses oncles, à Miftau, dans l'ancien palais des ducs de 
Courlande. Au centre d ' UNE vaste galerie, un autel se dres
sâ t sans ornement. La famille royale l'entourait avec 
quelques amis. Le confesseur de Louis XVI à l'édiafaud, 
1 abbé Edgeworlh, y bénissait deux époux agenouillés. L'un 
était le duc d'Aiigaulcme, (ils du comte d'Artois (Char
les X), l'autre éh.k sa cousine germaine, Marie-Thérèse, 
fille du roi martyr. Après la messe, Louis XVIII offrit à fa 
mariée une montre et un anneau, la montre de Louis XVI 
et l'anneau de Marie-Antoinette. En mourant l'autre jour 
à Frohsdorf, la duchesse d'Angoulême baisait encore ces 
reliques du supplice. 

Pendant les douze années du Consulat et de, l'Empire, 
Marie- Thérèse, chassée de ville en ville par les triomphes 
de Napoléon, et réfugiée, enfin, au chàteau^l'Hartwel, en 
Angleterre, se prépara à rentrer en France par l'exercice 
obscur de toutes les vertus. 

On sait comment elle retrouva, en 1814, cette patrie 
qu'elle avait tant pleurée. Elle, fut reçue en triomphe à 
Paris, aux côtes de Louis XVIII, et pour la première fois 

(1) Pièces officielles. Lettre de M. Hacher au minis tre des r e 
lations extérieures , du 1 4 et du 16 nivôse an IV {'25 et 2 8 d é 
cembre 1795) . c Je v iens de voir, écrivait le secrétaire d ' a m -
bnssade, je. v iens de voir la fille du dernier roi des França i s ; 
elle manifeste le plus vif regret de se voirai t moment dequitrer 
ta France; les honneurs qui l 'attendent à la cour d Autriche la 
touchent bien moins que le regret de là patrie . . . ta La voyageuse , 
d i t - i l dans une, autre dépêche, a demandé à la c i toyenne Soucy 
quel était le sort qui l'attendait à Vienne. La citoyenne Soucy a 
répandu qu'elle épouserait peut-être un archiduc. Elle lui r é 
pondit avec ingénuité ; Vous n'y pensez pas , cela me serait 
défendu : ne saxez-vous donc pas que nous sommes en g u e r r e ? 
La ci toyenne Soucy répondit : Mais vous seriez peut-être un 
a u g e de paix. — A cel le condit ion- là , répl iqua-t-c l le v ivement , 
je ferais avec joie ce sacrifice à ma patrie, n , \ous recommandons 
cette note officielle à la France entière, qui ignore ces détails do 
sublime patriotisme, et qui n'a jamais connu la vraie duchesse 
d'Angoulême. 

elle espéra le bonheur. Vain espoir, qui devait la tromper 
jusqu'au tombeau ! Elle passa sa première nuit auxTuileries, 
à ouvrir sa fenêtre, à respirer l'air, à contempler le ciel de 
la France, à regarder et à écouter des ligures et des voix 
françaises. Trône, gloire, puissance, popuiaritéreconquisc, 
tout cela s'elïaçait pour elle dans la joie de vivre en France. 

Et l'année à peine finie, l'aigle de Napoléon, revenant 
de clocher en clocher, repoussait vers l'exil la Dauphino 
(c'était son nouveau litre) ! Pendant que sa famille SE dis
perse, elle s'arrête à Bordeaux. Elle se souvient qu'elle n'a 
pas seulement le nom, mais encore le sang de Marie-Thé
rèse. Elle veut résister et SE défendre ; elle appelle les cou
rages et les dévouements, ELLE s'offre pour marcher à leur 
tête. Elle refuse rie croire aux trahisons ET aux faiblesses. 
Héroïsme inutile! Il lui faut bien ouvrir les yeux et voir 
qu'elle seule oserait vaincre ou mourir! Elle cède alors et 
s'embarque, frappée du coup le plus terrible, qu'elle eût 
reçu encore, car, de ce moment, clic perdit sa foi dans la 
France. Napoléon la comprit alors et s'écria qu'elle était 
l'homme de la famille ! 

Elle, revint cependant E N France après l'orage des Cenf-
Jours, mais désenchantée comme princesse, consolée 
seulement comme Française. Voilà l'explication de la tris
tesse et de l'amertume qu'on lui A reprochées jusque dans 
ses ovations de quinze ans. L'assassinat DU duc de Borry, 
son beau-frère cl SOU cousin, n'était pas fait pour lui ren
dre le sourire. Elle n'en fut pas moins à la fois l'ange gar
dien et la sœur de charité de la Restauration. On N E sau
rait dire tout ce qu'elle cacha de bon sens, de vertus, 
d'aumônes ut de largesses, derrière le trône. Volontairement 
étrangère à la politique, elle borna SON empire aux souf
frances et aux misères, mais elle N E voulut pas qu'une seule 
échappât à ses bontés. Ce fut pour elle comme une chasse 
infatigable et savante. Multipliant sa fortune, son temps et 
sa personne, par une régularité inouïe, levée avant LE 
jour, à cinq heures, elle priait D'abord SON Dieu, LE Dieu 
des pardons ; elle réglait sa maison, réduite aux plus sim
ples habitudes; elle se servait E L L E - M Ê M E , comme AU Tem
ple, pour gagner des minutes et soulager les autres ; 'ELLE 
déjeunait avec le roi, lisait, recevait, passait E N revue les 
limiers do sa charité, puis se mettait àcaurre jusqu'au soir 
les pauvres et les malheureux. Ce qu'elle en a secouru 
jusqu'à son dernier moment est d'autant plus incalculable, 
que sa main droite ignorait les dons de sa main gauche. 
Ceux qui étaient lo plus initiés à ses bonnes œuvres EN 
découvraient chaque jour d'ignorées, «qui sortaient comme 
de dessous terre.» Rien de solennel ni d'apparent dans toute 
sa conduite. Chrétienne par excellence, clin faisait sans 
bruit et discrètement les plus grandes cornmo les [dus 
saintes choses. Elle ne se plaignait jamais de ses affreux 
malheurs. Elle ne parlait DE ses ennemis que pour leur 
pardonner. La franchise réservée, la grâce contenue, lo 
bon ton d'autrefois régnaient dans sou cercle et dans sa 
conversation. ELLE aurait eu delà gaieté, si la gaieté lui eût 
été possible! Ceux qui lui demandaient la coquetterie, et LA 
légèreté l'ont nécessairement méconnue. Elle eût cru 
profaner ses douleurs en les tournant en séductions. De
vant tout ce qui lui rappelait ses fantômes, elle ne pou
vait que détourner la tête, balbutier d'une voix tremblanle 
et se dérober en pleurant. Sa sincérité, d'ailleurs, et, sa 
droiture avaient quelque chose de brusque, comme celles 
de son père. Ne sachant N I mentir ni jouer la comédie, 
à ceux qu'elle n'aimait ou n'estimait pas, il lui était impos
sible de laisser penser le contraire. Sa vie lui avait en
seigné à croiro politiquement, sinon moralement, aux 
méchants, aux ingrats et aux traîtres. Qui oserait l'en ac
cuser, juste ciel? 

Un républicain de bonne foi, M. Charles Didier, qui 
l'a vue à Frohsdorf, il y a deux ans , A révélé un de ses 
usages les plus intimes; « Elle n, dit-il, dans sa chambre 
à coucher, dont l'austérité est presque monacale, les 
portraits de son père, de sa mère , de la princesse de 
Lamballe, et près de son lit, qui n'a pas M Ê M E de rideaux, 
un prie-Dieu tout rempli de reliques sacrées pour elle: 
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la veste noire que son père portait en allant à l'écbafaud, 
la coiffe de dentelle que sa mère dut raccommoder de ses 
propres mains pour paraître au tribunal révolutionnaire. 
Seule elle a la clef de ces tristes dépouilles, et une fois 
chaque année, le 21 janvier, clic les retire du reliquaire 
qui les enferme, et s'en entoure afin de vivre plus étroi
tement avec les morts chéris qu'elles représentent. Ce jour-
là, elle ensevelit ses pleurs dans une retraite absolue ; elle 
sanctifie le sanglant anniversaire par la prière et la soli
tude. » 

On sait que la révolution de Juillet 1830 s'est préparée 
et consommée en l'absence de la duchesse d'Angoulême. 
Ce serait sa justification, si elle en avait besoin. Instruite 
trop tard, elle revint du Bourbonnais pour arrêter le tor
rent. A Rambouillet comme à Bordeaux, elle ne trouva 

3ue découragement ou trahison, et, toujours victime de 
ésastres causés sans elle ou malgré elle, le flot la reporta 

avec les siens dans ce troisième exil où elle devait mourir. 

Elle a rendu à Dieu son Unie sans tache, dans le châ
teau de Frohsdorf, entre les bras du comte de Chambord, 
son neveu et son héritier ( I ) , deux jours après celui de sa 
propre fête, le surlendemain du jour de l'exécution de sa 
mère! Les ombres sanglantes du Temple l'ont donc assié
gée jusqu'à l'agonie. Et cependant on lit dans son testament, 
comme sur les murs de sa prison : — « Je pardonne de 
toute mon âme et sans exception, à tous ceux qui ont 
pu me nuire et m'offenser, » Et son dernier regret a été 
de mourir loin de la pairie. Et son derniermot: «La France 
n'est pas fermée aux morts; j'espère que mon corps y 
rentrera! n 

La France, hâtons-nous de le dire à son honneur, a 
compris ce suprême appel à ses entrailles. Le gouverne
ment a commandé le portrait de Marie-Thérèse pour le 
Musée de Versailles. 

Les exilés de Claremont ont exprimé leurs douloureuses 
sympathies aux exilés de Frohsdorf, Les journaux de 

Episode de la Haye-Sainte, à Waterloo, tableau de M. J. Duvaux (Salon de IS31) 

toutes couleurs n'ont eu qu'une voix pour honorer la 
mémoire de la princesse. Et toutes les classes, sans ac
ception de partis, ministres et représentants, généraux et 
soldats, propriétaires et ouvriers, riches et pauvres, hom
mes et femmes, se sont pressés avec ardeur aux services 
funèbres célébrés pour la fille de Louis XVI, sur tous les 
points du territoire. 

La vertu et le malheur n'ont point de cocarde, et la 
sainteté de là-haut domine toutes les querelles d'ici-bas. 
Si quelque miracle pouvait réconcilier les Français, les 
prières de Marie-Therèse l'obtiendraient du Dieu des mar
tyrs. 

Nous allions oublier les deux traits qui caractérisent le 
plus complètement peut-être la Française et la chré
tienne. 

Le lendemain ou le surlendemain de la bataille de Wa
terloo, elle attendait en Angleterre la nouvelle quidevait 
lui fermer ou lui rouvrir la France. Dieu sait si elle avait 
le droit de faire des vœux contre l'empereur Napoléon ! 
Eh bien ! elle ne put cacher sa joie et son orgueil en re

cevant d'un ami de Belgique une lettre qui racontait la 
première moitié du combat, ce glorieux épisode de la 
Haye-Sainte (2J, enlevée par le maréchal Ney, après trois 
heures d'une lutte prodigieuse, sur les cadavres du géné
ral Picton et de deux divisions anglaises. Marie-Thérèse 
ne vit là qu'une page immortelle pour la bravoure de ses 
compatriotes ; et lorsque les courriers suivants lui appri
rent le revirement du sort et l'anéantissement de l'armée 
française, elle manqua de s'évanouir, et alla cacher ses 
larmes aux pieds de son crucifix ! 

Nous publierons l'autre trait dans notre prochain nu
méro. 

PITRE-CHEVALIER. 

(1) La succession de Marie-Thérèse s'élève à sept ou huit mil
lions. Les bijoux, considérables, sont partagés entre le comte et 
la comtesse de Chambord-et la duchesse de Parme, leur sœur. 
Il y a enfin plus d'un demi-million de legs pieux. 

(2) Objet du remarquable tableau de M. Jules Duvaux, exposé 
au dernier Salon de Paris, et si bien rendu par M. Gérard dans 
la gravure ci-dessus. 
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LEÇONS D'HISTOIRE. LES RÉVOLUTIONS D'AUTREFOIS. 
Autres temps, mêmes mœurs. 

LE BOUQUET DE PAILLE (1652) (1). 
( RÉPONSE A L'ÉNIGME D'OCTOBRE.) 

Thérèse Brousse], en costume de gala. 
XXI. L E 15 M A I 1G52. joindre à tant d'autres, ceci se passait réellement le 15 mai 

. . 1652 ! Le seul anachronisme que nous commettons est de 
^ Voici donc la danse que dansait le Parlement, suivant résumer dans cette attaque du 15 celles qui la précédè-

l'exprcssion de Perrote; et par une coïncidence inouïe, à r e n t o u j a suivirent. 
(1) Voyez les trots derniers numéros, et tomes XVI et XVII, Le président de Bailleur avait compté que BrouSSel re-

DÉCEMBRE 1851. — 11 — D I X - N E U V I È M E V O L U M E , 
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c u l c r a i t d e v a n t sa m i s s i o n , e t q u e i e b u r e a u d e v i l l e e t la 
m i l i c e a r r i v e r a i e n t à l e u r p o s t e . I n s t r u i t e n m ê m e t e m p s 
d u d é p a r t d u c o n s e i l l e r e t d e l ' a r r e s t a t i o n d u p r é v ô t et 
d e s c o l o n e l s , il m e s u r a la p r o f o n d e u r du g u e f - a p e n s o ù 
la c o u r é ta i t p r i s e , e t i l s e n t i t q u ' e l l e n e p o u v a i t p l u s s ' en 
t irer qu'à force d e c o u r a g e . Il s ' e n t e n d i t a v e c l e s c o l l è 
g u e s d o n t i l é ta i t s u r ; l e s p r é s i d e n t s d e N e s m o n d , L e -
c o i g n e u x , M a i s o n s , d e N o v i o n , Orner T a l o n , l ' a v o c a t 
g é n é r a l , M o l é d e S a i n t e - C r o i x , fils d e M a t t h i e u M o l é , e t i l 
c o n v i n t a v e c e u x d e s e la i s ser t u e r s u r l e u r s s i è g e s p lutôt 
q u e d e c é d e r à l ' é m e u t e . 

L e s o c c a s i o n s n e se f i rent pas a t t e n d r e . P o u s s é s au d e 
d a n s par l e s é m i s s a i r e s d e s p r i n c e s , e t a p p u y é s a u d e h o r s 
par l e s g e n s d e l i e a n f o r t e t d ' A l t o m a r , l e s m a g i s t r a t s f r on 
d e u r s , q u i s e c h a r g e a i e n t d ' a t t a c h e r l e g r e l o t , p r o p o s è 
r e n t l ' a s s e m b l é e g é n é r a l e d e Ja v i l l e , a u t o r i s é e déjà par 
arrê t s d u m o i s d e r n i e r . B a i l l e u l e t s e s a m i s r é s i s t è r e n t d e 
t o u t e s l e u r s f o r c e s , d é c l a r a n t q u ' e n l 'é tat d e c h o s e s c e 
s e r a i t l ' a b d i c a t i o n d u P a r l e m e n t . — R a i s o n d e p l u s ! cr ia 
d e m-grosse voix l e ro i d e s b a l l e s , e t c e m o t bruta l fut 
c o u v e r t d ' a p p l a u d i s s e m e n t s . A u m ê m e i n s t a n t , t ro i s en
voyés du peuple ( i ls a r b o r a i e n t c e t i t re au b o u t d e l e u r s 
é p é e s ) a p p o r t è r e n t d a n s la sa l l e u n e p é t i t i o n d e la f o i d e , 
i n t i t u l é e : Très-humble requête pour l'assemblée de ville, 
e t finissant par u n e t r è s - i n s o l e n t e i n j o n c t i o n a u x m a g i s 
trats de se l a i s s e r p e r s u a d e r , à p e i n e ( s o u s - e n t e n d u ) d e 
se v o i r forcer la m a i n . B a i l l e u l , e s p é r a n t i n t i m i d e r l ' e n 
n e m i par u n c o u p d ' a u t o r i t é , lut d é d a i g n e u s e m e n t la r e 
q u ê t e , e t la d é c l a r a n t s é d i t i e u s e e t c o m m i n a t o i r e , fit a r 
r ê t e r par d e s a r c h e r s les p r é t e n d u s e n v o y é s d u p e u p l e . 
C e t a c t e d e v i g u e u r é t o n n a l e s p r i n c e s , l e u r s c o m p l i c e s 
e t la fou le e l l e - m ê m e . Il y e u t u n s i l e n c e d e frayeur e t d e 
r e s p e c t , i n t e r r o m p u s e u l e m e n t par d e s o u r d s m u r m u r e s . . . 
L e p r é s i d e n t p u t s e c r o i r e m a î t r e d e la s i t u a t i o n ; m a i s 
c e n ' é t a i t là q u e le c a l m e p r é c u r s e u r d e l ' o r a g e . Il é c l a t a 
b i e n t ô t par d e s g r o n d e m e n t s p r o l o n g é s , par d e s p r o t e s 
t a t i o n s l a n c é e s d e s t r i b u n e s , e t en f in par u n b r u i t e t u n 
t u m u l t e g r o s s i s s a n t c o m m e l e t o n n e r r e . — L ' é l a r g i s s e 
m e n t d e s e n v o y é s d u p e u p l e ! c r i è r e n t d e s c e n t a i n e s , p u i s 
d e s m i l l i e r s d e v o i x . R e c o n n a i s s a n t d a n s l e n o m b r e c e l l e 
d e B e a u f o r t , B a i l l e u l i m a g i n a d e lu i o p p o s e r G a s t o n e t i n 
t e r p e l l a c e l u i - c i d i r e c t e m e n t : — M o n s e i g n e u r , lu i d i t - i l , 
j e m e t s s o u s v o t r e g a r d e e t v o t r e r e s p o n s a b i l i t é la s û r e t é 
d u P a r l e m e n t e t l e s p r i s o n n i e r s qu' i l v i e n t d e fa i re . L ' o n 
c l e d u r o i , q u i m é n a g e a i t l e s a p p a r e n c e s j u s q u e d a n s la 
r é v o l t e , a l la i t d o n n e r pour la foi m e s a t i s f a c t i o n à la C o u r ; 
m a i s B e a u f o r t l e s u i v i t d a n s l ' a n t i c h a m b r e , r e c o n n u t ses 
gins d a n s l e s c a p t i f s , e t l e s fit r e l â c h e r par c e l u i m ê m e 
q u i v e n a i t s 'assurer d ' e u x , l e u r p r o m e t t a n t « u n e a u t r e 
c u r é e a v a n t la n u i t , s i l e s Mazar ins l e u r é c h a p p a i e n t » , e t 
l e u r fa i sant d i s t r i b u e r « t r e n t e - h u i t p i s t o l e s » ; par q u i ? 
— P a r l e d u c d ' O r l é a n s e n p e r s o n n e ( 1 ) . 

O n s e f i g u r e , à c e t t e n o u v e l l e , l e t r i o m p h e du p e u p l e 
e t l ' i n d i g n a t i o n d e B a i l l e u l . L ' a s s e m b l é e g é n é r a l e d e la 
v i l l e fut v o l é e , m a l g r é t o u t c e qu' i l p u t fa i re . Il v o u l u t 
d u m o i n s a v o i r le c œ u r n e t d e la t r a h i s o n d e s p r i n c e s , e t 
la m e t t r e à n u p o u r la c o m b a t t r e au g r a n d j o u r . — M o n 
s e i g n e u r d ' O r l é a n s , m o n s e i g n e u r d e C o u d é , e t m e s s i e u r s 
l e s d u c s et pa i r s , l e u r d i t - i l à h a u t e v o i x , l e P a r l e m e n t 
o ù v o u s s i é g e z sur l e s f leurs de l i s e s t assa i l l i o u v a l 'être 
par la p o p u l a c e . S i v o u s v o u s l a i s s e z i n s u l t e r a v e c n o u s 
c o m m e m a g i s t r a t s , v o u s s e r e z b i e n t ô t i n s u l t é s s a n s n o u s , 
p l u s q u e n o u s e t m a l g r é n o u s , c o m m e p r i n c e s . L e P a r l e -

I l ) Mémoires de Conrard, édition de M- Montmerqué [mai 
1 6 5 2 ) , 

m e n t d e v r a i t d o n c c o m p t e r sur v o t r e a s s i s t a n c e . Il se 
b o r n e à i n v o q u e r v o t r e f r a n c h i s e . Ê l e s - v Q U S p o u r nous 
o u puur n o s e n n e m i s , p o u r l ' o r d r e o u p o u r le d é s o r d r e , 
p o u r la loi o u p o u r s e s v i o l a t e u r s ? — G a s t o n , qui avait la 
l a n g u e d o r é e , se l e v a m a j e s t u e u s e m e n t , e t d é p l o r a , « d a n s 
u n e b e l l e h a r a n g u e , l e s d é s a s t r e s a u x q u e l s la v i l l e étai t en 
p r o i e , l ' i n s o l e n c e d e la m u l t i t u d e , l e s d a n g e r s q u e courait 
la c o m p a g n i e , e t l ' i m p u i s s a n c e d e s e s a r r ê t s , c o n c l u a n t à 
d e m a n d e r p o u r lu i e t p o u r s o n c o u s i n , M. d e C o u d é , une 
autorité absolue, d o n t il p r o m e t t a i t qu ' i l s s e serv ira ient 
p o u r tout, s a u v e r » , e t m o n t r e r a i n s i q u ' i l s é t a i e n t les vrais 
a m i s d e la C o u r e t l e s m e i l l e u r s d é f e n s e u r s d e la lo i . 

— L e s a m i s d e la Cour p u u r l ' a n n u l e r , r ipos ta v i v e m e n t 
B a i l l e u l . . . C e q u ' o n a p p e l l e VUnion avec les princes! 
Mais il n ' e n p u t d i r e d a v a n t a g e , au m i l i e u d e s c lameurs 
q u i é t o u f f è r e n t sa v o i x . — O u i , ou i , l 'Uni -v - r . v e c l c s p r i n c e s ! 
L e d u c d ' O r l é a n s vice-roi! c r i è r e n t e n s e m b l e les fron
d e u r s d u d e d a n s e t du d e h o r s . — E t m a d e m o i s e l l e d e M o n t -
p e n s i e r r e i n e d e F r a n c e ! a j o u t è r e n t q u e l q u e s or l éan i s te s 
d é t e r m i n é s . — J e c o m p r e n d s , d i t B a i l l e u l , d o m i n a n t enfin 
le t u m u l t e : si la r é p o n s e n ' e s t pas f r a n c h e , a i l e e s t c la ire ! 
N o u s s a v o n s à q u o i n o u s e n t e n i r . — A l o r s G a s t o n qui t ta 
s o n s i è g e e n d é c l a r a n t « q u e p u i s q u e m e s s i e u r s d e la 
c o m p a g n i e r e b u t a i e n t s o n e n t r e m i s e , i l s n ' a v a i e n t qu'à 
s e g a r d e r c o m m e i l s p o u r r a i e n t » ; qu ' i l s ' e n lava i t les 
m a i n s q u a n t à lu i . P u i s i la l la r e p r e n d r e , à la t r i b u n e royale , 
s o n p o s t e d o s i m p l e o b s e r v a t e u r . — A v o t r e t o u r , m o n 
s e i g n e u r d e C o u d é , p o u r s u i v i t l e p r é s i d e n t , e n f l a m m é 
d ' i r o n i e ; la s i n c é r i t é e s t , d i t o n , u n e v e r t u m i l i l a i r c ! Le 
p r i n c e L o u i s n'aimait , pas la p l a i s a n t e r i e , e t r e n d a i t un 
c o u p d ' é p é e p o u r u n c o u p d ' é p i n g l e ; c ' e s t c e qu' i l fit 
a v e c la p l u s g l o r i e u s e i m p e r t i n e n c e . Il r é p o n d i t t e x t u e l 
l e m e n t : qu ' i l é t a i t las d e r e n d r e c o m p t e d e s e s a c t i o n s à 
u n tas d e je ne sais qui, q u i e n jugeaient , à l e u r m o d e . . . 
Q u a n d il s o n g e a i t à l i v r e r b a t a i l l e , o n disait, qu' i l v o u l a i t 
ô t e r la c o u r o n n e d e d e s s u s la t è t e d u r o i . Q u a n d il p r o 
p o s a i t q u e l q u e a c c o m m o d e m e n t , o n l ' appe la i t Mazarin. 
Enf in il n ' a v a i t j a m a i s r i e n p u faire au g r é d o la c o m p a 
g n i e . Mais i l e n t e n d a i t à l ' a v e n i r r é g l e r s e s affaires , s a n s 
s e s o u c i e r d e petits coquins par l e s q u e l s i l saura i t b i e n 
s e faire p o r t e r r e s p e c t ( 1 ) . Et il r e j o i g n i t s o n n o b l e c o u s i n 
d a n s la t r i b u n e r o y a l e , au b r u i t d e s h o u r r a s f o r c e n é s d e 
la m u l t i t u d e , à q u i d ' A l t o m a r t r a d u i s a i t sur le p e r r o n l e 
p r o c è s - v e r b a l d e la s é a n c e . T o u s l e s d u c s e t pairs s u i v i 
r e n t l ' e x e m p l e d u p r i n c e L o u i s , e t Beaufor t s e c h a r g e a 
de d é c o c h e r à la C o u r le tra i t d u P a r t h e : « Il n e r e s t e p lus 
d 'autre r e s s o u r c e , d i t - i l , q u e d e s ' e n r e m e t t r e d e t o u t e 
c h o s e à m e s s i e u r s l e s p r i n c e s , p l u s i n t é r e s s é s q u e p e r 
s o n n e à la c o n s e r v a t i o n d e l ' E t a t , e t qui d e v r a i e n t ê t r e 
a u t o r i s é s , à c e t e f f e t , à l e v e r a u t a n t d e t r o u p e s e t d'ar
g e n t q u ' i l s l e j u g e r a i e n t n é c e s s a i r e . » — L e d r o i t d e 
réquisition directe e t d ' i m p ô t f a c u l t a t i f ! n o u s y v o i l à ! 
s ' écr ia B a i l l e u l ; e t M. d e Beaufort. a d e la f r a n c h i s e p o u r 
tout l e m o n d e ! — M a i n t e n a n t , m e s s i e u r s , a j o u l a - t - i l e n 
s e t o u r n a n t v e r s s e s c o l l è g u e s , m a i n t e n a n t q u e n o u s s a v o n s 
o ù s o n t n o s a m i s e t n o s e n n e m i s , q u ' ê t e s - v o u s d 'av is d e 
fa ire? L e s M a z a r i n s e t l e t i e r s - p a r t i , i s o l é s sur la b r è c h e , 
se r e g a r d è r e n t e n t r e e u x a v e c u n e b r a v o u r e a s s e z . . . c o - i 
m i q u e , c h e r c h a n t l e s m o y e n s l e s p l u s i n g é n i e u x . . . non^ 
d e g a g n e r la b a t a i l l e , m a i s d e . . . l ' é v i t e r . « L a p l u p a r t , | 
d i s e n t l e s h i s t o r i e n s , r e f u s è r e n t d ' o p i n e r , p o u r qu' i l n e ' 
res tâ t p a s t race d ' u n s i g r a n d s c a n d a l e sur l e s r e g i s t r e s » , 

( t ) Ceux qui douteraient de l'exactitude de ces paroles, et de 
tous les détails qui précéchuit et qui vont suivre, peuvent en vé
rifier la fidélité minutieuse dans le Journal du Parlement (mai 
1(352) et dans le tome III de S a i n t - A u l a i r e , pages 158 i 1 8 0 . 
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a i ï i r m è r e u t - i l s s o l e n n e l l e m e n t . L u s f r o n d e u r s à la B r o u s -
sel p r o p o s è r e n t d e l e v e r l e s i è g e , « d e s e r e t i r e r c h a c u n 
chez so i , e t d e n e p lus repara î t re au P a l a i s » ; m a i s l e s 
c o n d é i s t e s e t l e s h e a u f o r l i s t e s a r r ê t è r e n t c e b e l c l a n . . . 
des f u y a r d s , e n l e s p r é v e n a n t qu'il faudra i t d e m a n d e r le 
passage à q u e l q u e c e n t m i l l e gardiens. B a i l l e u l r o u g i t d e 
honte e t d e c o l è r e , e t c o n s u l t a du r e g a r d l e s v r a i s m a g i s 
trats. Ca fut a lors qu 'un d e s p lus d i g n e s de c e n o m , Orner 
Talon , prit la p a r o l e . Il g o u r m a n d a s é v è r e m e n t la f a i b l e s s e 
des m o t i o n s qu' i l v e n a i t d ' e n t e n d r e . « La j u s t i c e , d i t - i l , 
est u n d é p ô t s a c r é d o n t n o u s s o m m e s d é b i t e u r s au roi e t 
à l 'Etat . . . A u p é r i l qui n o u s m e n a c e , n o u s d e v o n s o p p o 
ser la m é p r i s d u péri l m ê m e . L e p r é v ô t e t les m i l i c e s n o u s 
m a n q u e n t . L ç s c o l o n e l s s o n t s a n s a u t o r i t é , l e s c a p i t a i n e s 
sans o b é i s s a n c e ; e h b i e n ! l ' e spr i t d e r é b e l l i o n fùt-i l s e u l 
é c o u t é , n o u s n e c e s s e r o n s p a s d e d o n n e r d e s o r d r e s c o n 
formes a u x l o i s ; n o u s s a u r o n s m o u r i r si l ' h e u r e e n e s t 
v e n u e ; e t après t o u t , d a n s l ' é ta t o ù la c h o s e p u b l i q u e e s t 
r é d u i t e , non est tunli vivere ( i l i m p o r t e p e u d o v i 
vre ! ) » 

Cet te n o b l e f e r m e t é d o u b l a l e c o u r a g e d e s b r a v e s e t e n 
d o n n a m ê m e à q u e l q u e s p o l t r o n s . — A u x e x c e l l e n t e s r a i 
sons d e n o t r e c o l l è g u e , d i t l e p r é s i d e n t , j ' e n a joutera i 
une q u e t o u t le m o n d e c o m p r e n d r a . Il y a d e s m o m e n t s 
o ù la v r a i e p r u d e n c e e s t l ' i n t r é p i d i t é , et n o u s s o m m e s , 
m e s s i e u r s , d a n s u n d e c e s m o m e n t s - l à ! L a i s s o n s c r i e r la 
r é v o l t e , e t p a s s o n s à l ' o r d r e d u j o u r . 

L ' o r d r e d u j o u r é ta i t la d e r n i è r e p r o p o s i t i o n d e s a m i s 
de Beaufor t : l e f a m e u x dro i t d e r é q u i s i t i o n d i r e c t e d e s 
t r o u p e s e t d e s i m p ô t s , d i s p u t é au P a r l e m e n t par le p r i n c e 
L o u i s e t l e d u c d ' O r l é a n s . La d i s c u s s i o n fut l o n g u e e t 
a c h a r n é e ; m a i s B a i l l e u l e t s e s a m i s l ' e m p o r t è r e n t . — L a 
d o u b l e p r é r o g a t i v e fut c o n s e r v é e à la Cour par d e u x v o i x 
de m a j o r i t é . — R e q u é r e z d o n c d e s s o l d a t s e t d e s é c u s 
p a r m i n o s g e n s , d i t l e ro i d e s H a l l e s e n é c l a t a n t d e r i r e , 
e t v o u s v e r r e z d e q u o i s e c o m p o s e r o n t v o t r e a n n é e e t 
v o t r e t r é s o r ! — C e m o t , l a n c é par A l t o m a r au p e u p l e , fit 
m e r v e i l l e d e g r o u p e e n g r o u p e ; e t P a v a n t - g a r d e v o u l u t 
présenter t ou t d e s u i t e aux Mazar ins la p o i n t e d e s e s l a n c e s 
et le c a n o n d e s e s f u s i l s . . . P l u s i e u r s c e n t a i n e s d e m u t i n s 
f r a n c h i r e n t la g r i l l e e t s ' a v a n c è r e n t j u s q u ' a u x p o r t e s d e la 
G r a n d ' - C h a m b r e . L e u r s c h e f s é t a i e n t d e s m i l i c i e n s f r o n 
d e u r s , d e s g e n t i l s h o m m e s d é g u i s é s e n o u v r i e r s e t e n s o l 
dats , e t la fine f leur d e s c h a m p i o n s d ' A l t o m a r . B e a u l o r t , 
qui l e u r fa isa i t l e s h o n n e u r s d u P a l a i s , c o n d u i s i t l e s p l u s 
r é s o l u s a u x t r i b u n e s , e t , l e u r d é s i g n a n t l e s n o m s e t l e s 
v i s a g e s d e s M a z a r i n s : « R e c o n n a i s s e z - l e s b i e n , l eur 
d i t - i l ; v o i l à l e s t ra î tres q u e j e v o u s r e c o m m a n d e à la s o r t i e , 
s'ils n e font, pas d e bonne , b e s o g n e sur l e u r s b a n c s . » 

Ce fut d o n c au b r u i t d e s a r m e s , e t e n q u e l q u e s o r t e 
c o u c h é s e n j o u e , q u e l e s m a g i s t r a t s p a s s è r e n t à la d é l i b é 
rat ion c a p i t a l e : — l ' U n i o n d u P a r l e m e n t a v e c l e s p r i n c e s , 
et l ' i n t r o d u c t i o n d e leur a r m é e d a n s P a r i s . L ' o u v e r t u r e 
du d é b a t fut d ' u n e s o l e n n i t é d r a m a t i q u e . A u m o m e n t o ù 
Bai l leul p o s a i t la q u e s t i o n , la f o u l e h u r l a d ' u n e s e u l e v o i x : 
— L ' U n i o n ! l ' U n i o n o u la m o r t ! e t u n faux o u v r i e r , ass is 
près d e Beaufor t e t a r m é d 'un l o n g p i s t o l e t , e n d i r i g e a l e 
c a n o n v e r s l ' i n t r é p i d e p r é s i d e n t . C e l u i - c i l e r e g a r d a s a n s 
s o u r c i l l e r , lui o r d o n n a d e sor t i r , e t p o u r s u i v i t t r a n q u i l l e 
m e n t s o n d i s c o u r s . L e s c o m p è r e s d e B r o u s s e l , é p o u v a n t é s , 
se l e v è r e n t c o m m e u n s e u l h o m m e , e t , s ' é c r i a n t q u e la 
Cour n ' é t a i t p l u s l i b r e , p r i r e n t , a v e c u n r e s t e d e d i g n i t é , 
le c h e m i n d e la p o r t e . Mais l e s f a c t i e u x l e s a r r ê t è r e n t au 
s o m m e t d e l ' e s c a l i e r , l e u r d e m a n d a n t s' i ls a v a i e n t « d o n n é 
a r r ê t p o u r l ' U n i o n ? » Et s u r l e u r r é p o n s e é v a s i v e : q u e 
r i e n n ' é t a i t e n c o r e t e r m i n é : a A l l e z d o n c a c h e v e r n o s 

af fa ires , l e u r d i t - o n , e n l e v a n t l e s a r q u e b u s e s e t l e s p o i 
g n a r d s ; v o u s n e s o r t i r e z p a s d ' i c i a u p a r a v a n t ( 1 ) . » N o s 
f r o n d e u r s e n p a r o l e s r e n t r è r e n t à la b â t e , d é c i d é s à v o t e r 
l ' U n i o n a v e c le d i a b l e , s'il l e fal lait , p o u r s a u v e r l e u r p e a u . 
M a i s p l u s le d a n g e r c r o i s s a i t , p lus D a i l l e u l . e l s e s a m i s d é 
p l o y a i e n t d e v i g u e u r . M i r o n , q u i é t a i t à la fo is m a î t r e d e s 
r e q u ê t e s e t c o l o n e l do la m i l i c e , r a s s e m b l a la g a r d e du 
P a l a i s e t la r a n g e a d e v a n t la g r a n d ' - c h a m h r e , d é c i d é à 
s e fa ire m e t t r e e n p i è c e s a v a n t d e l i vrer p a s s a g e à l ' é 
m e u t e . C e t t e d é m o n s t r a t i o n f o u r n i t à M M . d e N e s m o n d 
e t L e c o i g n e u x le t e m p s d o p r o u v e r a v e c é l o q u e n c e q u e 
c ' e n é t a i t fait do la Cour si l ' U n i o n o u v r a i t la v i l l e à l ' a r 
m é e d u p r i n c e L o u i s , e t q u e la p e r t e de la C o u r e n t r a î n a i t 
l a r u i n e d e la F r a n c e , so i t par le r e n v e r s e m e n t d e la 
m o n a r c h i e , s o i t par l e t r i o m p h e a b s o l u d e M a z a r i n . Ces-
d e u x d e r n i e r s a r g u m e n t s , d é v e l o p p é s a v e c f o r c e , c o n c i 
l i è r e n t l e s r o y a l i s t e s e t l e s f r o n d e u r s qui a v a i e n t e n c o r e 
l e u r p r é s e n c e d ' e o p r i t ; e t m a l g r é la fa ib l e s se d e s p u s i l l a 
n i m e s , grâce, à l ' a b s t e n t i o n d e s h a b i l e s e t d e s c a u t e l e u x , 
t o u s l e s h o m m e s d e c œ u r v o t e n t a v e c e n s e m b l e , l ' U n i o n 
fut r e p o u s s é e à u n e m a j o r i t é a s s e z i m p o s a n t e . . . 

L e s t r i b u n e s e u r e n t u n m o m e n t d e s t u p e u r ; la f o u l e 
e l l e - m ê m e r e ç u t la n o u v e l l e e n s i l e n c e , é t o n n é e d e c e 
t r i o m p h e d e q u e l q u e s b r a v e s c o n t r e u n e a r m é e d e c e n t 
m i l l e h o m m e s . . . T a n t il e s t vrai q u e le c o u r a g e a t o u j o u r s , 
e n F r a n c e , u n p r e s t i g e m a g i q u e ! 

Mais B a i l l e u l n'avait, pas m i s s o n b o n n e t p o u r l e v e r ht 
s é a n c e , q u ' A l t o m a r , s ' é l a n ç a n t a u d e h o r s a v e c l e ro i d e s 
H a l l e s , j u r a i t d ' e n s e v e l i r le P a r l e m e n t d a n s sa v i c t o i r e , e t 
d o n n a i t à s e s b a n d e s le s i g n a l d e l 'a t taque o u v e r t e . 

U n i n c i d e n t i m p r é v u , u n d e c e s c o u p s d e t h é â t r e q u i 
r e m u e n t le p e u p l e , v i n t s e c o n d e r l e t r i b u n a v e c t a n t d 'à -
p r o p o s , q u ' o n e û t d i t l e m i r a c l e d ' u n e b a g u e t t e d e f é e 
o u d ' u n siff let d e m a c h i n i s t e . 

O n s e s o u v i e n t q u e l e p r i n c e L o u i s ava i t p r o m i s à S é -
g u i e r d ' é c a r l e r d e P a r i s q u e l q u e s - u n s d e s e s b a t a i l l o n s , 
p o u r a v o i r l 'air d e c é d e r à l ' arrê t q u ' o n s ign i f ia i t a u x 
t r o u p e s r o y a l e s . L e d u c d e N e m o u r s s ' é ta i t c h a r g é , la n u i t 
m ê m e , d e c e t t e o p é r a t i o n , d o n t le vra i b u t é t a i t d e c o u r i r 
a p r è s C h a r l e s d e L o r r a i n e , s o u p ç o n n é , c o m m e o n l'a v u , 
d e d é f e c t i o n . . . 

O r , au m o m e n t o ù A l t o m a r a p p e l a i t à l 'assaut s o n a r 
m é e c h a n c e l a n t e , u n m o u v e m e n t i m m e n s e e n é b r a n l a i t la 
m a s s e , e t u n c o r t è g e , e n t o u r é d e v o c i f é r a t i o n s i n o u ï e s , 
s ' a v a n ç a i t , à t r a v e r s l ' o c é a n p o p u l a i r e , c o m m e u n v a i s 
s e a u c o n d u i t au p o r t par la t e m p ê t e . . . C h a r m a n t e s u r p r i s e 
e t s e c o u r s a d m i r a b l e p o u r la r é v o l t e ! c ' é t a i e n t l e d u c d e 
N e m o u r s e t Char le s d e L o r r a i n e ! . . . C e t t e n o u v e l l e r e t e n 
tit c o m m e u n c o u p d e f o u d r e d a n s le P a l a i s , e t br i l l e 
c o m m e u n a r c - e n - c i e l d a n s la t r i b u n e d e s p r i n c e s . . . 
C h a r l e s I V r e v i e n t à la F r o n d e ! lu i q u ' o n c r o y a i t a c h e t é 
par l e c a r d i n a l ! . . . G a s t o n e t C o n d é se p r é c i p i t e n t a u - d e 
v a n t d e l u i , e t a r r i v e n t a u bas du g r a n d e s c a l i e r , e n 
m ê m e t e m p s q u e le roya l c o n d o t t i e r e . . . I l fa l la i t l e v o i r 
p r o d i g u e r à la f o u l e e n i v r é e l e s p o i g n é e s d e m a i n s c a l l e u 
s e s , l e s j u r o n s s o l d a t e s q u e s e t l e s é c l a t s d e r ire m i r o b o 
lan t s ! . . . B e a u f o r t e n e û t é t é j a l o u x , s'il e û t pu l ' ê tre d ' u n 
t e l r e n f o r t ! . . . A u m i l i e u d e s a c c o l a d e s , A l t o m a r i m p r o 
v i s e u n c o m p l o t s u b l i m e . C o m m e p r i n c e d u s a n s , l e d u c 
d e L o r r a i n e a le d r o i t d e s i é g e r au P a r l e m e n t . Il faut l 'y 
p r é s e n t e r à l ' ins tant m ê m e , l ' i m p o s e r de g r é o u d e force 
a u x M a z a r i n s , e t b r i s e r a ins i par l e fait l eur a r r ê t c o n t r e 
l ' U n i o n . D e u x m i n u t e s a p r è s , l ' a n c i e n roi d e N a n c y , c o n 
d u i t par G a s t o n , s o n b e a u - f r è r e , r é c l a m a i t à B a i l l e u l sa 

(1) Saint-Aulaire, t. I I I , p . 3 8 1 . Histoire du temps, mai 1652 . 
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place sur les bancs fleurdelisés. Elle lui fut décernée d'une 
seule voix par les pleutres du tiers-parti, trop heureux 
de ce moyen do désarmer la multitude. Mais Bailleul, se 
redressant avec indignation, déclara que jamais, — lui v i 
vant,— un rebelle soldé par l'Espagne et teint du sang 
français ne s'asseoirait sur les fleurs de lis. Le président 
'Jacques Amelot et vingt autres firent la même déclara
t ion .— Messieurs, dit Gaston, la Cour n'avouera pas sans 
doute un tel outrage à mon parent. — Mon aveu est sons 
mon bonnet ! reprit Amelot en se couvrant avec fierté. 
Et le duc de Lorraine s'étant assis, Bailleul se couvrit à 
son tour et leva la séance. 

Mais déjà d'Altomar, 'prêt à tout, avait organisé sa 
revanche, et allait gagner la belle, cartes sur table... 
Jamais le grand ressuscité, comme on l'appelait, n'exerça 
une influence plus surhumaine et plus foudroyante... 
Exaltée et emportée dans l'ouragan de son éloquence, en 
un clin d'oeil cf. par un revirement électrique, la multi
tude passe du délire de l'allégresse à celui de la frénésie. 
Les voix hurlent, les épées flamboient, les batteries des 
mousquets craquent, et deux mille forcenés, se ruant sur 
le palais, brisent les portes et les grilles, culbutent les 
obstacles comme un torrent ; et, roulant sur le corps de 
Miron et de sa petite troupe, se répandent à flots dans la 
grand'chambre et dans les salles voisines. 

L'horrible scène qui suivit échappe à la description ; 
bornons-nous à quelques détails, plus que curieux au
jourd'hui. Des pourpoints, des manteaux, des souque-
nilles, des blouses, des feutres noirs, des chapeaux à plu
mes blanches, vertes et rouges, des uniformes de toutes 
couleurs, se mêlent aux robes de pourpre et aux bonnets 
fourrés des magistrats. Sur cette cohue bigarrée flottent 
des étendards plus confus encore, avec cent inscriptions 
diverses, dont chacune figure un parti, une corporation, 
une réforme, un rêve insensé... On va, on vient, on se 
heurte, on se renverse ; on pousse des cris à fendre le 
ciel... Dix portefaix de la halle se jettent sur Bailleul, et, 
après une lutte acharnée de la force morale contre celle 
des poignets, l'arrachent de son fauteuil de président... 
S'il leur eût cédé lâchement, ils le tuaient de même. Ils 
respectèrent sa bravoure et le laissèrent quitter le Palais ! 
Admirable enseignement! Tous ceux qui échappèrent, 
comme lui, furent ceux qui gardèrent comme lui la tête 
haute; justifiant ainsi sa noble parole; —Que, dans les 
crises, la vraie prudence est le courage ! Une l'ois maîtres 
de la place, les bandits veulent s'organiser et singer le 
pouvoir qu'ils ont mis à bas. Des gardiens, placés aux 
portes, ferment la sortie aux Mazarins, et n'ouvrent l 'en
trée qu'aux amis connus. Pour être admis dans le sanc
tuaire, il faut répondre au mot d'ordre d'Altomar, ou 
prouver qu'on tient à ses bataillons, tout au moins qu'on 
sort de la Bastille ou de la Conciergerie. Des envahisseurs 
sans titre se jettent des tribunes dans l'enceinte, écra
sant de leur chute huissiers et magistrats... Mais le champ 
de bataille par excellence, la position qu'on se dispute 
comme une citadelle, c'est l'estrade du bureau et des ora
teurs. Chacun veut y arriver, s'y poser en chef de parti, 
y prononcer son discours, y jeter son défi aux Mazarins, 
y crier son projet de gouvernement. On s'y bat à ou
trance, on s'y cramponne avec fureur, on en croule les 
uns sur les autres... Ceux-ci montent sur les fauteuils, 
ceux-là enfourchent la rampe ; quelques-uns grimpent 
aux boiseries ; tous veulent occuper l'espace qui en con
tiendrait dix, et couvrir le bruit de cent voix déclamant et 
braillant ensemble. Un milicien surtout, désigné par le 
journal du Parlement et chanté dans une complainte de 

l'époque (1), célèbre précurseur, à deux cents ans, d'un 
pompier non moins célèbre, se distingue par ses efforts 
et ses manœuvres convulsives... Il porte le casque brillant 
de l'armée de ville... Il est, bien entendu, complètement 
ivre, et il vocifère à tue tête... Il s'accroche à tout et à 
tous, prend les épaules pour marchepieds, se met à cali
fourchon sur les balustrades, revient dix fois à l'assaut de 
la tribune, sombre et surnage avec sa tortue de cuivre, 
et, renonçant enfin à proclamer sur l'estrade son beau 
système politique, se dédommage en allant le hurler par 
toutes les fenêtres de la salle. 

Le seul principe clair qu'on y entrevoie, c'est qu'il 
formerait à lui seul un gouvernement sans pareil. On 
peut juger, par celle-là, de toutes les folies qui se débi
tèrent, de toutes les violences qui firent explosion dans 
cette Babel, jouant à la Cour souveraine... 

Quelques groupes agissaient en laissant parler les autres. 
Une vingtaine de gagne-deniers, installés dans un coin, 
dictaient, à des secrétaires, des impôts sur les riches et des 
rentes pour les pauvres. Les gens de Beaufort, après avoir 
avalé tout ce qu'il y avait de liquide et de solide à la 
buvette parlementaire, décrétaient dans les formes la 
pendaison du cardinal et de tous les Mazarins. D'autres 
proclamaient dans une ordonnance Gaston lieutenant-gé
néral, et sa fille reine, ou bien le prince Louis connétable, 
ou bien le roi des Halles grand-prévôt, ou bien Altomar 
gouverneur de Paris. D'autres enfin, se chargeant des 
exécutions, couraient sus aux magistrats qu'avait dési
gnés Beaufort, les traquaient de refuge en refuge et les 
poursuivaient jusque dans les rues voisines (2). Vingt-
cinq personnes furent massacrées, et un plus grand nom
bre blessées sur les degrés du Palais. 

Et tandis que les Bertrands de la manifestation esca
motaient et broyaient ainsi le Parlement dans le sang de 
la guerre civile, l'innombrable queue des Ratons, igno
rant, tout près de là, à quoi elle servait, continuait de pé
rorer sous ses enseignes anodines, en criant toujours 
avec bonhomie : — A bas le Mazarint et vivo la reforme 
de l'Etat ! — Plus de coups de fusil ! La paix au dedans et 
au dehors ! Quand elle apprit le dénoûment, il était ir
réparable, et nos badauds déconfits n'eurent plus qu'à 
rentrer chez eux. 

La honte et le remords furent du reste la seule conquête 
personnelle des instruments de cette journée honteuse du 
13 mai; car, lorsque Bailleul et ses amis, ayant réuni 
enfin quelques compagnies de la milice, vinrent à leur 
tête faire évacuer le Parlement, les envahisseurs, divisés 
par leur triomphe et ne pouvant concilier leurs prétentions 
et leurs drapeaux, en étaient arrivés aux coups de poing 
et aux coups de poignard, et allaient s'exterminer entre 
eux, comme les rats dans un égout... On no fit que les 

( t ) Journal du Parlement, mai 1 G J 2 ; Recueil des mazari-
nades : 

Un mil ic ien, avec snn casque, 
Jette un éclair dans la bourrasque, 
El prononce mi discours fantasque 
Contre le Parlement trop flasque, etc . , etc. 

(2) <t Les prés idents de Maisons et de N e s m o n d , dit îf. de 
Saint-Aulaire , furent gr ièvement b le s sés . Le Coigneux, atteint 
dans la rue de ¡a Vie i l le -Draperie , vit son fidèle serviteur tué 
d'un coup de mousquet . 11 se jeta dans une maison où il était 
connu, y dépouilla sa robe et sa soulane, et en sortit le pistolet 
au poing avec le h a u s s e - c o l d'officier de la garde bourgeoise . Le 
président de Novion courut l e s mêmes dangers . M. Miron sauva 
le l ieutenant civil , enfermé avec plusieurs consei l lers dans le 
Châtelet. Déjà l es sédit ieux avaient amassé du bois devant les 
portes, et ils allaient y meitre le feu. » 
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sauver d'eux-mêmes en les dispersant et en arrêtant quel
ques chefs. 

Mais si le peuple n'avait rien gagné à cet attentat, Allo-
mar et les princes avaient touché leur but en plein... Violé 
ainsi dans l'accomplissement de ses devoirs, un Parlement 
fidèle se fût relevé le lendemain plus puissant que jamais. 
Ecrasé dans sa révolte ambiguë, sous d'autres rebellesqui 
n'en différaient que par les moyens, le Parlement fron
deur resta anéanti, et vit son autorité passer aux princes 
ses rivaux. C'est tout ce qu'avaient voulu ceux-ci et tout 
ce qu'avait prédit Séguier. 

Il va sans dire qu'une fois le tour joué, Gaston déplora 
le désordre plus haut que personne, réclama la punition 
exemplaire des coupables, et exprima aux victimes les 
plus vifs regrets d'un malheur qu'il eût tant voulu empê
cher ! —Vous seuls, messieurs, ajouta-t-il en leur tour
nant le poignard dans la plaie, vous seuls, hélas! pouviez 
arrêter ce désastre, en acceptant, d'après mes conseils, 
notre alliance contre 
l'ennemi commun. En
fin, conclut-il avec le 
comble de l'ironie, es
pérons que l'armée de 
Condé et l'assemblée de 
ville répareront tout... 

Quant au duc de 
Lorraine, il expliqua 
son retour aux princes 
en dînant avec eux au 
Luxembourg : — J'é
tais comme le renard 
entre deux poules, dit-il 
avec sa jovialité ordi
naire. D'une part, vous 
m'offriez vingt mille li
vres comptant, pour 
joindre Condé à Cha-
renton dans trois jours. 
D'autre part (et il mon
tra la boîte à portrait et 
le quatrainducardinal), 
Mazarin me proposait 
sa nièce Martinozzi à 
épouser dans mon an
cienne capitale, si je 
m'éloignais à quinze 
lieues de Paris. Dans 
l'embarras du choix et 
pour ne refuser personne, j 'ai accepté des deux mains et 
concilié les deux traités. Après avoir empoché vos vingt 
mille livres, j 'ai donné rendez-vous à Nancy à ma belle 
fiancée, et j'ai strictement rempli la condition du cardi
nal..., enm'écartant à quinze lieues sur la route d'Epernay. 
Là je me suis mis en règle avec mon bel oncle par vingt-
cinq coups de canon tirés en l'air... Les habitants que j'ai 
débarrassés de leurs provisions... pour le service du roi, 
m'en rendronthautement témoignage; puis je revenais non 
moins strictement me mettre en règle avec vous, mes
sieurs, quand le duc de Nemours m'a rencontré avec mes 
gens au-dessous de Charenton. A Mazarin Mazarin et 
demi ! Lorsque nous aurons battu mon oncle, je vous in
vite à mes noces (1). 

Les princes trouvèrent l'expédient de leur hôte mer
veilleusement ingénieux. 

Cl) Henri Martin, Histoire de France, t. XIV, p. 3M. 

Charles de Lorraine. 

— Tenir deux paroles à la fois! mais c'est de l'héroïsme; 
antique! s'écria Beaufort pâmé d'un fou rire... 

Séguier lui-même sourit e n silence sous sa petite mous
tache ; et chacun but joyeusement à la défaite du cardi
nal pour le lendemain.—Et à l'assemblée de ville pour le 
jour suivant! ajouta le futur chancelier qui ne s'oubliait 
jamais ; car un grand homme a dit : — Ce n'est rien d e 
vaincre; le tout est de profiter de la' victoire! 

Pendant ce temps-là, un cavalier arrivait à la maison 
de Broussel, portant sur ses arçons une amazone évanouie. 
Ce cavalier était le baron d'AItomar, et cette amazone 
était la commandante Thérèse. Plus résolue que Perrolte, 
dont les mousquets avaient hâté la déroute, la fille du 
magistrat avait bravement supporté dans la tribune du 
Palais les émotions de l'invasion populaire... Plus d'une 
fois même elle avait applaudi aux compagnons de Beau-
fort et d'AItomar ; mais quand celui-ci était venu l'enle
ver au péril et au spectacle des meurtres, un bonheur 

plus violent que toutes 
les craintes lui avait 
fait perdre connais
sance entre les bras de 
son héros de cœur... 

Lorsqu'ils entrèrent, 
sans s'annoncer, dans 
la salle liasse, Perrolte, 
de fantassins devenue 
apothicaire, son sabre 
e t son chapeau sur le 
parquet, était à genoux 
devant le conseiller, qui 
lui tournait le dos, e t 
auquel elle posait des 
compresses... vous sa
vez où. La gravité du 
moment retint seule 
un éclat d e rire sur l e s 
lèvres d'AItomar. Re
trouver dans cette po
sition le foudre légal 
qu'il avait lancé e n 
guerre contre l'armée 
du roi 11!... Cela lui 
apprenait assez claire
ment le succès de l'ex-
p é d i t i o n . Q u a n t à 
Broussel, il regarda le 
ressuscité entre ses 

deux jambes, et cette seconde apparition de la t ê t e de Mé
duse le faisant pirouetter sur lui-même, il tomba assis, 
hélas! dans un fauteuil, lui qui ne pouvait plus s'asseoir 
qu'avec déchirement. Aussi ses réponses ne furent-elles 
qu'une suite de gémissements et de cris, tandis que le ba
ron lui remettait sa fille et lui racontait les mésaventures 
du Parlement. 

— Il est donc vrai ! balbutia le digne homme ; la Cour 
assassinée par le peuple. C'est un parricide infâme ! 

— Un malheur nécessaire, que je n'ai pu éviter..., dit 
froidement Altomar. 

— Alors tout est perdu ! 
— Vous êtes sauvé, n'est-ce pas l'essentiel? A demain 

la bataille, et puis la nomination d'un grand-prévôt! Vous 
avez trente-six heures pour vous rompre à l'exercice du 
cheval ! Au revoir ! 

— Je donnerais, soupira Broussel, toutes les prévôtés 
du inonde pour n'avoir jamais été qu'un bailli de village! 
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i C ' é t a i t e n f i n p a r l e r d ' o r ; m a i s i l n ' é t a i t p l u s t e m p s ! T h é 
r è s e l e p r o u v a L i e n à s o n p è r e , e n l u i j u r a n t , p o u r t o u t e 
c o n d o l é a n c e , d e l e v e n g e r l e l e n d e m a i n , à l a t ê t e d e s o n 
r é g i m e n t ! E n a t t e n d a n t , e l l e m o n t a d a n s s a c h a m b r e , 
q u i t t a s o n a m a z o n e d e g u e r r e p o u r s o n g r a n d c o s t u m e d e 
g a l a , m i t a u v e n t l e c h i g n o n de, p e r l e s e t l e s g r a n d e s b o u 
c l e s , l e s d e n t e l l e s , l e s r u b a n s e t l e m é d a i l l o n d e l a F r o n d e , 
s o f l e u r i t d ' u n e g r o s s e t u l i p e s u r s a t a b l e d e t o i l e t t e , e t a l la 
l'aire e s c o r t e à M a d e m o i s e l l e e t à s e s maréchales, q u i s ' é 
t a i e n t c h a r g é e s d e calmer P a r i s . 

X X I I . QUIB F E M I N A P O S S I T . 

A v a n t d e r a c o n t e r c e g r a n d c o m b a t d u f a u b o u r g S a i n t -
A n t o i n e , q u i s e r a l e d é n o û m e n t h i s t o r i q u e d e n o t r e 
d r a m e , a l l o n s r e t r o u v e r d a n s l a p r i s o n d e S a i n t - D e n i s l e s 
t r o i s p e r s o n n a g e s q u i v o u s i n t é r e s s e n t l e p l u s : P h i l i p p e 
d ' A m a l b y , L o u i s e e t J e a n B o u c h e r a t . 

O n s a i t q u e l l e e s p é r a n c e l e u r a v a i t a p p o r t é e l ' a r r i v é e 
s o u d a i n e d u c o m t e d ' H a r c o u r t , a m e n é p a r L o u i s e , d e c i n 
q u a n t e l i e u e s , p o u r t e n t e r la d é l i v r a n c e d e s o n m a r i . 

L e p è r e e t l e s d e u x é p o u x é t a i e n t a s s i s o u p l u t ô t g r o u p é s 
e n s e m b l e , l a j e u n e f e m m e p a n s a n t la b l e s s u r e , h e u r e u s e 
m e n t l é g è r e , q u e l e c o m t e a v a i t r e ç u e a u L u x e m b o u r g , 
c e l u i - c i s u p p l i a n t L o u i s e d e s e r e p o s e r d e t a n t d e f a t i g u e s 
h é r o ï q u e s , e t l e b a r o n d e G o n e s s e c o n t e m p l a n t a v e c l a r 
m e s c e t o u c h a n t e t n a ï f t a b l e a u . 

A u m o i n d r e b r u i t d e t a m b o u r , P h i l i p p e c r o y a i t e n t e n d r e 
l e s i g n a l d e la b a t a i l l e , e t s e d é s e s p é r a i t d e n e p o i n t r e 
c e v o i r d e n o u v e l l e s d e s o n g é n é r a l . D e p u i s u n e h e u r e , e n 
e f f e t , d ' H a r c o u r t , e n f e r m é a v e c M a z a r i n , T u r e n n e e t 
C o l b e r t , p l a i d a i t c h a l e u r e u s e m e n t la c a u s e d e s o n c a p i 
t a i n e , t o u t e n d o n n a n t s e s i d é e s s u r l ' a t t a q u e d e P a r i s . 

— P o u r v o u s b i e n b a t t r e , i l f a u t v o u s l a i s s e r b i e n g u é r i r , 
d i s a i t L o u i s e e n r e m e t t a n t l ' a p p a r e i l a u b r a s d u c o m t e . 

— D e p a r e i l s s o i n s m e r e s s u s c i t e r a i e n t s i j ' é t a i s m o r t , r é 
p o n d a i t - i l , e n d é r a n g e a n t s o n o u v r a g e p o u r l a s e r r e r s u r 
s o n c œ u r ; m a i s c e t t e b l e s s u r e e s t u n e b a g a t e l l e ! M o n 
é p é e , m o n e p é e , p o u r a l l e r e u c h e r c h e r d ' a u l r e s ! 

E n f i n , l ' i m p a t i e n c e e u t s o n t e r m e . O n m a n d a l a c o m 
t e s s e d e l a p a r t d e d ' H a r c o u r t . . . E l l e e m b r a s s e u n e f o i s 
e n c o r e s o n m a r i , e l l e i m p l o r e l e C i e l p a r u n r e g a r d à d é s a r 
m e r la f o u d r e , e t e l l e a r r i v e d a n s l e c a b i n e t o ù l ' a t t e n d a i e n t 
l e g é n é r a l , T u r e n n e e t C o l b e r t . M a i s e l l e s ' a r r ê t e a u s e u i l , 
p a l e e t c h a n c e l a n t e , c a r l e u r t r i s t e s s e a n n o n c e u n e f â c h e u s e 
n o u v e l l e . 

— V o u s n ' a v e z p a s r é u s s i ? d e r n a n d e - t - c l l e à d ' H a r c o u r t , 
- e n s ' a p p u y a n t a u m u r . 

— J'a i é c h o u é , d i t l e c o m t e a v e c d o u l e u r ; l e c a r d i n a l 
a é t é i n f l e x i b l e . I l n e r e n d r a la l i b e r t é à v o t r e m a r i q u e 
l o r s q u ' o n l u i a u r a e x p l i q u é v o t r e e n l è v e m e n t à la p l a c e 
d e M a d e m o i s e l l e , c e q u i p r o q u o fata l q u i a r o m p u t o u s s e s 
p l a n s , e t d ' o ù p e u t r é s u l t e r , d i t - i l , l a p e r t e d e la m o n a r 
c h i e , q u e P h i l i p p e e û t s a u v é e e n r e m p l i s s a n t sa m i s s i o n ! 

— L e p r e m i e r m i n i s t r e r e c u l e p a r f o i s , a j o u t e T u r e n n e 
a v e c a m e r t u m e ; m a i s i l n e l a i s s e j a m a i s r e c u l e r s e s n i è c e s 
e t s e s n e v e u x . L e g r a n d o b s t a c l e à l ' é l a r g i s s e m e n t d e 
M . d ' A m a l b y , c ' e s t q u e M a z a r i n a d o n n é s o n r é g i m e n t à 
M a u c i n i , e t m ê m e l ' é p é e e n l e v é e p a r l e c o m t e à M . d e 
C o u d é ! L ' o n c l e v e u t q u e l e n o u v e a u c o l o n e l g a g n e d e 
m a i n s o n b r e v e t d e g é n é r a l . . . N e v o u s d é s e s p é r e z d o n c 
p o i n t , m a d a m e , c e n ' e s t q u ' u n e o c c a s i o n p e r d u e p o u r 
v o t r e é p o u x . Il s e r a m i s e n l i b e r t é q u a n d s o n s u c c e s s e u r 
a u r a v a i n c u a v e c s e s s o l d a t s . L a f a v e u r a l o r s é l è v e r a c e l u i -
c i p l u s l i a n t , e t P h i l i p p e r e p r e n d r a s a p l a c e p o u r s ' é l e v e r à 
s o n t o u r p a r s o n m é r i t e . 

— M a i s , d ' i c i l â , P h i l i p p e e n c h a î n é m o u r r a d e d é s e s p o i r , 

s ' é c r i e L o u i s e ; o h ! c ' e s t i n d i g n e e t r é v o l t a n t ! U n r é g i 
m e n t que, n o u s a v o n s l e v é s u r n o s t e r r e s et. p a y é d e n o s 
b i e n s e t d e m a d o t , p o u r l e c o n d u i r e e n t r i o m p h e à l 'as 
s a u t d e P a r i s ! 

— Il n 'y a q u e l e s m i n i s t r e s q u i n e s e r v e n t d e m a r c h e 
p i e d à p e r s o n n e ! r é p l i q u e l e m a r é c h a l é m u p r o f o n d é m e n t ; 
j e s a i s t o u s v o s d é v o u e m e n t s e t t o u t e la v a l e u r d e M. d 'A
m a l b y . C r o y e z q u ' i l n e t i e n d r a p a s à m o i d e lu i e n assurer 
l a r é c o m p e n s e ! 

— A h ! m o n s i e u r d e T u r e n n e , s i v o u s é t i e z l e c a r d i n a l ! 
d i t la c o m t e s s e a v e c a t t e n d r i s s e m e n t . . . 

— S i j ' é t a i s l e c a r d i n a l , j e l e l u i a i d i t à l u i - m ê m e , 
v o t r e m a r i c o m m a n d e r a i t m o n a v a n t - g a r d e ! 

— E t r e s t e r d é s a r m é , e n p r i s o n n é d e v a n t u n e te l le 
g l o i r e ! o h ! c ' e s t i m p o s s i b l e ! M o n D i e u ! m o n D i e u ! 
c u m i n e n t d o n c f a i r e p o u r m o n t r e r n o t r e i n n o c e n c e à Ma
z a r i n ? . . . 

— Il n ' y a u r a i t q u ' u n m o y e n , i n t e r r o m p i t C o l b e r t q u i 
s u i v a i t l a s c è n e a v e c u n i n t é r ê t v i s i b l e . . . C e s e r a i t d e faire 
a u j o u r d ' h u i m ê m e u n e n o u v e l l e e x p é d i t i o n a u L u x e m 
b o u r g , d ' e n r e v e n i r a v e c l e p a g e e s p i o n d o n t l e r a p p o r t a 
c o m p r o m i s l e c o m t e , d e f a i r e p a r l e r c e t é m o i n q u i p e u t s eu l 
é c l a i r c i r l ' a f f a i r e , e t d ' o b t e n i r d e l u i , d e v a n t M . d e M a z a 
rin, l ' a v e u d e s o n e r r e u r , s ' i l s ' e s t t r o m p é . L a j u s t i f i c a t i o n 
d e P h i l i p p e é t a n t a l o r s é v i d e n t e , l a r e i n e , q u i s ' a b s t i e n t 
j u s q u e - l à , l e r e l â c h e r a i t m a l g r é l e c a r d i n a l , s'il s 'y o p p o 
s a i t e n c o r e . . . M a i s la t r ê v e é t a n t e x p i r é e d ' h i e r , t o u t r a p 
p o r t c e s s a n t e n t r e n o u s e t P a r i s , l e s u c c è s d ' u n e t e l l e e n 
t r e p r i s e s e r a i t u n m i r a c l e . . . 

— E h b i e n ! j e m ' e n c h a r g e ! s ' é c r i a L o u i s e , a v e c t r a n s p o r t 
e t c o m m e i l l u m i n é e d ' e n h a u t ; s o y e z b é n i , m o n s i e u r d e 
C o l b e r t ! V o u s s e r e z n o t r e s a u v e u r . . . D o n n e z - m o i la c l e f 
q u e v o u s a v i e z r e m i s e à P h i l i p p e p o u r e n t i e r d a n s l e j a r 
d i n d u L u x e m b o u r g . J e n e v o u s d e m a n d e q u e c e l a , e t l e 
p a g e d e G a s t o n s e r a i c i c e s o i r ! 

C o l b e r t , T u r e n n e e t d ' H a r c o u r t , o b s e r v è r e n t l a c o m t e s s e 
a v e c a d m i r a t i o n . U n t e l c o u r a g e d a n s u n e f e m m e é t o n 
n a i t c e s h o m m e s h a b i t u é s a u x p é r i l s . 

— V o u s n ' y p e n s e z p a s , m a d a m e , d i t C o l b e r t ; o s e r 
s e u l e , e n p l e i n j o u r , c e q u i f e r a i t r e c u l e r u n r é g i m e n t ! 
V o u s r e j e t e r d a n s l e s m a i n s p e r f i d e s q u i v o u s a v a i e n t e n 
l e v é e à v o t r e p è r e ! V o u s r e s t e r i e z c a p t i v e a u L u x e m b o u r g , 
c o m m e v o t r e é p o u x à S a i n t - D e n i s ; v o i l à t o u t c e q u ' o b 
t i e n d r a i t v o t r e n o b l e i m p r u d e n c e . . . 

— J ' a i m e m i e u x risquer c e l a q u e d e r e n o n c e r à u n e 
c h a n c e s u p r ê m e !... M a i s m o u c œ u r m e d i t q u e j e r é u s 
s i r a i ! V o u s n e s a v e z p a s c e q u ' o n p e u t , q u a n d o n p o r t e le 
n o m d e P h i l i p p e '. A u n o m d u C i e l , m o n s i e u r d e C o l b e r t , 
p a r t o u t c e q u e v o u s a i m e z , m e s s i e u r s , n e m e r e f u s e z 
p a s ! 

E t e l l e a l l a i t s e p r é c i p i t e r à l e u r s g e n o u x , s ' i l s n e l ' e u s 
s e n t a r r ê t é e e n l u i p r e n a n t l e s m a i n s . . . U s s e r e g a r d è r e n t 
e n s i l e n c e , b o u l e v e r s é s p a r t a n t d e b e a u t é , d e d é v o u e 
m e n t e t d ' h é r o ï s m e . C o l b e r t s e r e m i t a s s e z c e p e n d a n t 
p o u r p e r s i s t e r d a n s s a g é n é r e u s e r i g u e u r . 

— D e m a n d e z - m o i t o u t e a u t r e c h o s e , m a d a m e , q u e d ' ê 
t r e l ' i n s t r u m e n t d e v o t r e p e r t e . 

— V o u s n e v o u l e z p a s ? v o u s m ' a b a n d o n n e z a u s s i ? r e 
p r i t L o u i s e e x a l t é e ; e h b i e n , j e m e p e r d r a i s a n s v o u s ! 
J ' e s c a l a d e r a i l e s m u r s . . . O n m e t u e r a c o m m e u n v o l e u r , 
e t c ' e s t v o u s q u i e n s e r e z c a u s e ! 

C o l b e r t , é b r a n l é , i n t e r r o g e a T u r e n n e d u r e g a r d . 
— C é d e z - l u i , m o n s i e u r , r é p o n d i t l e m a r é c h a l , c a r e l l e 

l e f e r a i t c o m m e e l l e l e d i t !... 
C o l b e r t r e m i t l a c l e f à L o u i s e , e n l a s u p p l i a n t e n c o r e 

d e r é f l é c h i r . . . D ' H a r c o u r t l u i b a i s a la m a i n , e n y l a i s s a n t 
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t o m b e r u n e l a r m e , e t T u r e n n e la r e c o n d u i s i t e n lu i d i 
sant à l ' ore i l l e : — U n m i r a c l e d e v o u s n e m ' é t o n n e r a 
p l u s , e n e f f e t ; m a i s a t t e n d e z la n u i t , p r e n e z d e u x c e n t s 
h o m m e s d a n s m e s p ins b r a v e s , e t t e n e z - m o i a u c o u r a n t 
d e tout c e qui v o u s a r r i v e r a . . . c a r , M. d ' I Iarcour t r e p a r t a n t 
p o u r le N o r d , c ' e s t m o i qui r e n d r a i à v o t r e m a r i s o n b r e 
v e t e t s o n é p é e ! 

Lou i se p r e s s a la m a i n d u g r a n d h o m m e , , r e m e r c i a C o l -
bert et d ' H a r c o u r t a v e c e f f u s i o n , e t c o u r u t à la p r i s o n d e 
P h i l i p p e . 

— M o n s i e u r le c o m t e , lu i dit-elle e n s e j e t a n t d a n s s e s 
b r a s , v o u s s e r e z d e m a i n à la b a t a i l l e , à la t ê t e d e v o s d e u x 
m i l l e h o m m e s ! P r e n e z p a t i e n c e d ' i c i l à . . . e t v o u s , m o n 
p è r e , s u i v e z - m o i . . . 

S a n s u n m o t de p l u s , e l l e e n t r a î n a B o u c h e r a i é p e r d u , 
e t lui conf ia l e p r o j e t q u ' e l l e c a c h a i t à s o n m a r i . . . 

— E n c o r e u n e e x p é d i t i o n ! s o u p i r a le b o n h o m m e , a u 
s o u v e n i r de C h o i s y . . . n o u s a l l o n s r e m o n t e r à c h e v a l e t 
r e p r e n d r e l ' é p é e ? 

— N o n 1 . . . c ' e s t en p a y s a n s f r o n d e u r s q u e n o u s m a r 
c h e r o n s c e t t e f o i s . . . P o i n t d ' a r m e s , n i d 'at t ira i l d e g u e r r e ! 
u n e j a q u e t t e , u n p a n i e r , l e b o u q u e t d e p a i l l e a u c h a p e a u ! 
V o i l à c e qu' i l n o u s faut d a n s u n e h e u r e ; c h a r g e z - v o u s - e n , 
m o n p è r e . . . , v o u s v o y e z q u e j e v o u s s e r s d a n s v o s g o û t s . . . 

— J ' a i m e r a i s m i e u x a t t e n d r e la n u i t , e t p r e n d r e l e s 
d e u x c e n t s b r a v e s d e T u r e n n e , o b j e c t a t i m i d e m e n t le b a 
ron d e G o n e s s e . 

— D u b r u i t e t d e l ' é c l a t ? u n e a t t a q u e o u v e r t e ? . . . n o u s 
é c h o u e r i o n s ! C r o y e z - m o i e t o b é i s s e z - m o i . L a r u s e d a n s 
l ' a u d a c e ! v o i l à o ù e x c e l l e n t l e s f e m m e s . 

E t l e v i e i l l a r d , c a j o l é par s o n i d o l e , fit t o u t c e q u ' e l l e 
o r d o n n a . C e p e n d a n t , c o m m e il é ta i t p l u s fin q u ' e l l e , 
p o u r ê t r e m o i n s e n t r e p r e n a n t , il la r e t i n t par d e s r e l a r d s 
adro i t s j u s q u ' a u t o m b e r d u j o u r , e t a l l a , s a n s la p r é v e n i r , 
s 'assurer d e s d e u x c e n t s h o m m e s d u m a r é c h a l . 

• — F a u t d e la v a i l l a n c e , p a s t r o p n ' e n f a u t ! s e d i sa i t 
p h i l o s o p h i q u e m e n t le d i g n e h o m m e . P a r l e z - m o i d'une, 
b o n n e c o m p a g n i e d e c h e v a u - l é g e r s d e r r i è r e v o u s , p o u r 
v o u s m e t t r e du c œ u r au v e n t r e ! C h a c u n s o n m é t i e r , e t l e s 
v a c h e s s e r o n t b i e n g a r d é e s ! . . . 

A u m o m e n t d o part ir , L o u i s e e l l e - m ê m e e u t u n e h é 
s i t a t i o n : — U n e fois e n t r é s au L u x e m b o u r g , c o m m e n t 
a r r i v e r j u s q u ' a u p a g e ? Il m e faudrai t u n m o t d ' o r d r e d e 
G a s t o n o u d ' A l t o m a r . . . U n s o u v e n i r , un é c l a i r lui r e v i n t 
à l ' e s p r i t . . . C o m m e a u t r e f o i s D e h o i l e , e t p a r m i d e r n i e r 
r a p p o r t a v e c cet. h o m m e , A l t o m a r p o r t a i t sur l u i u n m é 
d a i l l o n d e la Belle Joconde, c e p o r t r a i t q u i r e s s e m b l a i t 
tant à la c o m t e s s e . E l l e l ' ava i t v u s ' é c h a p p e r d u s e i n d u 
b a r o n , t a n d i s qu' i l l ' e n l e v a i t à C h o i s y - l e - R o i . C o m m e D e -
b o i l e a u s s i , s a n s d o u t e , il e n faisait u n s i g n e de, r e c o n 
n a i s s a n c e p o u r s e s a f fi d é s ( l ) . O r , l e f a m e u x m é d a i l l o n d e 
D e b û i l e , r e n d u par M a z a r i n à P h i l i p p e , r e p o s a i t a u j o u r 
d 'hui Eut le c œ u r d e c e d e r n i e r . — V o i l à la p a s s e qu' i l 
m e faut ! se d i t L o u i s e . M a i s r é c l a m e r u n p a r e i l t r é s o r à 
s o n m a r i ? c r u a u t é i m p o s s i b l e s a n s e x p l i c a t i o n ! lui e n l e 
v e r u n p a r e i l t a l i s m a n ? l a r c i n d i f f i c i l e à c o m m e t t r e ! 
E l l e l ' e s saya c e p e n d a n t , e t e l l e e n v i n t à b o u t . R e t o u r n a n t 
p r è s d e P h i l i p p e , q u ' e l l e n e p o u v a i t q u i t t e r d ' a i l l e u r s s a n s 
l ' e m b r a s s e r e t s a n s lu i l a i s s e r l e s i l l u s i o n s d e la c o n f i a n c e , 
e l l e lu i dit. tant d e d o u c e s c h o s e s sur l e u r e s p o i r d ' é l a r 
g i s s e m e n t , e l l e lui fit tant d e c o n t e s c h a r m a n t s s u r l ' i n 
t e r c e s s i o n d e d ' I Iarcourt e t d e T u r e n n e , s u r l e r e t o u r d e 
Mazar in à la j u s t i c e ; e l l e l e b e r ç a enf in d e c a r e s s e s e t de 
p a r o l e s si m a g i q u e s , q u e le c o m t e , é p u i s é par l ' i n s o m n i e , 

(1) V o i r i e Médaillon d'argent, t. XVI, p. 356, 558 , et t. XVII, 
p. 0 1 . 

s ' e n d o r m i t p r è s d e s o n a n g e g a r d i e n . L o u i s e a lors , a v e c 
q u e l l e m a i n t r e m b l a n t e , — v o u s l e j u g e z ! — e n l r ' o u v r i t 
s o n p o u r p o i n t e t l u i v o l a s o n m é d a i l l o n ! . . . P r è s d e s ' en 
e m p a r e r t o u t e f o i s , à la v u e d e c e f ront si n o b l e e t si 
c a l m e , a u x b a t t e m e n t s d e c e c œ u r si t e n d r e e t si g é n é 
r e u x , l e r e m o r d s lui arracha d e s l a r m e s , e t e l l e fai l l i t r e 
c u l e r c o m m e d e v a n t u n c r i m e . Mais s o n p r o p r e c œ u r lui 
di t : — C ' e s t l ' e m b l è m e d e sa force e t d e s o n a m o u r q u e 
tu lu i e m p r u n t e s ; tu e n as b e s o i n p o u r ê t r e d i g n e d e l u i ! 
e t e l l e c o n s o m m a s o n s a c r i f i c e . Q u a n d P h i l i p p e se r é 
v e i l l a , il n e v i t q u e le c i e l d a n s s o n s o u r i r e e t n e t r o u v a 
q u e le b o n h e u r d a n s s e s a d i e u x . . . 

A la n u i t c l o s e , d e u x p a y s a n s , q u i s e m b l a i e n t l e p è r e e t 
le fils, a b o r d è r e n t par la c a m p a g n e le jard in d u L u x e m 
b o u r g . R e n c o n t r é s s e u l e m e n t par q u e l q u e s é c l a i r e u r s w a l 
l o n s , l e u r bouquet , d e p a i l l e , l e u r p a t o i s naïf , e t l e u r cr i : 
A bas l e M a z a r i n ! l e u r v a l u r e n t u n a c c u e i l f ra terne l . E n 
fa i sant c a u s e r a d r o i t e m e n t l e s s o l d a t s , i l s a p p r i r e n t qu ' i l s 
é t a i e n t d u r é g i m e n t d ' A l t o m a r , e t q u e c e l u i - c i r a s s e m 
bla i t s e s r e c r u e s d a n s la p l a i n e d e C h a r e n t o n , à d e u x l i e u e s 
d u L u x e m b o u r g . Q u a n t a u d u c d ' O r l é a n s , il passa i t la n u i t 
a v e c l e s p r i n c e s à l ' H ô t e l - d e - V i l l e . L o u i s e ( le p e t i t p a y 
san) n ' e n d e m a n d a p a s d a v a n t a g e , e t , u n e d e m i - h e u r e 
a p r è s , e l l e o u v r a i t a v e c la c l e f d e C o l b e r t la p o r t e s e c r è t e 
d u j a r d i n . D e p u i s l ' a l er t e d e s o n e n l è v e m e n t , c e t t e p o r t e 
é t a i t g a r d é e à l ' i n t é r i e u r par l e s g e n s d ' A l t o m a r . A la v u e 
d e d e u x h o m m e s g l i s s a n t d a n s l ' o m b r e , l e s s e n t i n e l l e s 
l a n c e n t u n : Qui v i v e ! e t arment , l e u r s m o u s q u e t s . L o u i s e , 
q u i n e s 'y a t t e n d a i t p a s , f r é m i t d e c e p r e m i e r o b s t a c l e ; 
m a i s , r e c u e i l l a n t v i t e s o n c o u r a g e , e l l e s ' a p p r o c h e d e s g a r 
d e s . Ils s o u r i e n t à c e t t e f igure d ' e n f a n t q u i n'a r i e n d e 
s u s p e c t ; e t n o s v i l l a g e o i s , c o m p l è t e m e n t r a s s u r é s , d é b i 
t e n t a v e c a p l o m b l e u r p r o g r a m m e : — Je s o m m e s i t o u , 
s o u s v o t ' r e s p e c t , d e u x g a i s d e S a i n t - M a n d é , d é p ê c h é s 
par M. d ' A l t o m a r , à c ' t e fin do b a i l l e r u n p a p i e r qui p r e s s e 
à M. d ' A i l l y , p a g e de, n o t ' s e i g n e u r G a s t o n . (C'é ta i t l e 
n o m d e l ' e s p i o n d e M a z a r i n , q u e C o l b e r t a v a i t a p p r i s à 
L o u i s e . ) — V o t r e p a s s e ? d e m a n d e n t l e s g a r d i e n s e n fron
ç a n t l e s o u r c i l . — C'te c l e f p r e m i è r e m e n t , q u e j e t e n i o n s 
d e M. d ' A l t o m a r , r é p o n d L o u i s e a v e c p r é s e n c e d ' e s p r i t , 
e t p u i s c e b r i m b o r i o n d ' a r g e n t l i n , a j o u l e - t - e l l e e n m o n 
t r a n t la Belle Joconde. — V o u s ê t e s p l u s q u ' e n r è g l e , e t 
v o i l à d e q u o i o u v r i r t o u t e s l e s p o r t e s ! d i s e n t l e s s o l d a t s , 
q u i s ' i n c l i n e n t d e v a n t l ' e m b l è m e s a c r é . — A s s u r é s a ins i 
d e l e u r r é u s s i t e , l e s p a y s a n s a r r i v e n t , e n e f l e t , j u s q u ' a u 
c e n t r e d u c h â t e a u . . . Mai s q u a n d ils d e m a n d e n t le p a g e 
d ' A i l l y , L o u i s e a p p r e n d a v e c t e r r e u r qu' i l e s t p r i s o n n i e r 
d ' A l t o m a r ! Q u e faire d a n s u n e te l l e s u r p r i s e ? D i r e q u ' o n 
v i e n t l ' é l a r g i r a u n o m d u b a r o n , s a n s p r é s e n t e r d ' o r d r e 
é c r i t d e sa m a i n , c ' e s t s e c o m p r o m e t t r e s a n s d o u t e e t 
s e f e r m e r l ' a c c è s m ê m e d u c a p t i f ! R i s q u e r u n te l é c h e c 
s e r a i t u n e f o l i e . L o u i s e a u s s i t ô t i m p r o v i s e u n n o u v e a u 
p l a n . — T o u t j u s t e m e n t ! r e p r e n d - e l l e e n j o u a n t l e s a n g -
f r o i d ; M. d ' A l t o m a r v o u s e n j o i n t i tou d e v e r r o u i l l e r le 
p a g e p l u s s e r r é d o r m e s n i , à p r e u v e qu' i l v e u t q u e j ' e n t r e 
s e u l e d a n s sa g e ô l e e n l â c h a n t n o t ' p è r e à la p o r t e . . . — 
L e s g a r d i e n s n ' h é s i t e n t p lus e t c o n d u i s e n t l e p e t i t p a y s a n 
a u capt i f . — P a s u n m o t ! pas u n g e s t e ! qt io i q u e j e fasse ! 
d i t L o u i s e à l ' o r e i l l e d e B o u c h e r a i . E n f e r m é e a u s s i t ô t a v e c 
l e p a g e , e l l e se l'ait r e c o n n a î t r e à lu i e t r a c o n t e v i v e m e n t 
c e q u i s 'est p a s s é : c o m m e n t , a lors qu' i l c o m p t a i t l'af
f r a n c h i r , e l l e lu i a é t é e n l e v é e par s o n m a r i , q u i c r o y a i t 
e m p o r t e r M a d e m o i s e l l e , e t c o m m e n t d ' A i l l y , a t t r i b u a n t le 
c o u p à q u e l q u e t r a î l r e , a c o m p r o m i s par s o n r a p p o r t l e 
c o m t e d ' A m a l b y . — C e l a i e n t M. d ' A m a l b y e t d e s s o l d a t s 
d u r o i ! s ' é c r i e l ' e s p i o n d e M a z a r i n , c o n f o n d u : e n c r o y a n t 
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servir Sa Majesté, je ruinais les plans de son ministre, je 
perdais un de ses fidèles serviteurs ! ! Et c'est vous qui 
venez réparer ce malheur, madame ! Que puis-je faire 
pour le réparer avec vous ? — Accepter de moi le service 
que vous m'offriez l'autre jour, changer vos habits contre 
les rniens, me laisser à votre place en prison, prendre ce 
médaillon qui vous ouvrira toutes les portes, suivre mon 
père au camp de Saint-Denis, et justifier mon mari de
vant le cardinal et la reine ! — Payer ma liberté de la 
vôtre ! ce serait une lâcheté ! 

— Eh ! qu'importe maliberLé, monsieur! il s'agit do 
celle de Philippe, de son épée, de sa gloire, de la bataille 
qu'il gagnera demain avec Turenne, et après laquelle il 
viendra me délivrer en triomphe. — Mais si votre mari 
n'est pas vainqueur?— Il sera mort, et je n'aurai plus 
qu'à mourir. — Mais si M. d'Altomar vous trouve ici, 
M. le comte ne vous y trouvera plus ! Louise pâlit, puis 
s'écria: — Puisque je suis venue, c'est que je sais braver 
cette chance! — Votre époux y a consenti, du moins? 
Louise, n'osant mentir, avoua qu'elle ne l'avait pas con
sulté. — Alors je dois refuser, et je refuse! dit noble
ment le page ; le comte ne vous livrerait pas pour se sau
ver, et il ne me pardonnerait jamais de le faire, surtout 
en me sauvant moi-même. Une lutte étrange s'établit en
tre Louise et le prisonnier. Elle le réfuta avec tant d 'é
nergie, elle le supplia avec tant d'éloquence, que, per
suadé, vaincu, attendri comme elle, il lui céda enfin, prit 
sa jaquette, son chapeau, lui donna les siens, et sortit à 
sa place. 

— Soyez béni, mon Dieu ! et veillez sur lui jusqu'au 
camp ! dit la jeune femme en s'agenouillant dans la pr i 
son, dont la porte se referma sur elle. Elle ne pensa 
à ajouter: — Veillez sur moi ! — que quand elle jugea, 
parles minutes écoulées, que le page était sur la route de 
Saint-Denis. 

Alors seulement elle tira de son sein un poignard 
qu'elle y avait caché, et dit en s'assurant de la finesse de 
la pointe : — Si Tarquin parait avant Collatin, voici le 
salut de Lucrèce!. . . 

Habitué, en effet, à ces équipées, l'espion joua si bien 
son rôle, que Boucherat lui-même ne le reconnut que 
hors du Luxembourg. Comprenant tout alors, et poussant 
un cri d'effroi, le digne homme voulut retourner près de 
sa fille; mais à l'instant parurent les deux cents hommes 
qu'il avait acceptés de Turenne, à l'insu de Louise, et 
qui avaient surveillé leur expédition jusqu'à la porte. Sur 
un signe du page, l'un d'eux mit le vieillard à cheval, le 
captif en croupe, et ils reprirent au galop le chemin du 
camp. 

Une heure après, l'innocence complète de Philippe 
était expliquée au cardinal par l'irrécusable témoin; mais, 
aussi contrarié de cette révélation qu'on avait cru l'en 
voir charmé, Mazarin fronça la moustache sans répondre, 
fit mettre le comte d'Amalby au secret jusqu'au lende
main ; et interdisant sa prison à son propre beau-père, lui 
tourna le dos en murmurant son proverbe : 

— Il tiempo è un galant uomo ( le temps est un galant 
homme)!... 

Boucherat, éperdu, courut chercher d'Harcourt. Il ve
nait de repartir! Turenne? Passant ses troupes en revue, 
il était partout et nulle part. La reine et le roi? On les 
conduisait à Charonne avec la cour, pour contempler des 
hauteurs la bataille du lendemain ! 

— 0 illustres ingrats! soupira le vieillard eu tombant 
sur le seuil de l'abbaye, ils oublient de sauver le meunier 
de Gonesse qui les a sauvés il y a trois ans! 

Le dé des combats est jeté. La dernière raison des rois 
va décider le sort de la monarchie. Les deux armées, s'é-
branlant au soleil, s'avancent gravement l'une contre l'au
tre. . . Les deux premiers capitaines du monde, Turenne 
et Condé, sont à leur tête. Les géants se mesurent de l'œil 
pour se porter des coups plus terribles... Ce grand spec
tacle, qu'à deux cents ans do distance Napoléon contem
plait encore à Sainte-Hélène, sur le théâtre lointain de 
l'histoire ( 1 ) , ce grand spectacle avait, en 1GO2, deux té
moins intéressés, corps et âme, au dénoûment. D'un côté 
Paris, qui a lancé ses enfants sur la scène , et qui, palpi
tant et silencieux, observe la marche des troupes de tous 
ses clochers et de tous ses toits, écoute le roulement du 
canon de toutes ses portes et de toutes ses fenêtres. De 
l'autre côté, Louis XIV, Anne d'Autriche et Mazarin, qui 
vont savoir enfin s'il restera une couronne et un trône en 
France, et qui, postés avec la cour sur l'amphithéâtre de 
Charonne, suivent d'un regard profond et solennel la partie 
qui sera la dernière pour eux. 

XXIfl. — LA BATAILLE DE SAINT-ANTOJNE. 

vaut de rejoindre son fils, la reine avait passé la nuit et 
la matinée avec ses femmes, à genoux, priant et pleurant 
au pied des autels. Le jeune roi, impatient de sa gran
deur, prenait part et présidait de loin aux manœuvres de 
Turenne. Il lui envoyait message sur message, et le pres
sait de châtier ses sujets rebelles. Le maréchal répondait 
avec respect, et se hâtait lentement pour arriver plus 
juste. 

Toutefois, une diversion puissante détournait parfois 
Louis XIV du champ de bataille. C'était la belle Marie 
Mancini, assise en face de lui, dans une toilette éblouis
sante, entre les deux robes rouges de son oncle et du 
chancelier Molé. Le tendre regard du prince semblait lui 
dire : — C'est pour vous que je veux vaincre, car vous 
serez le prix de ma victoire ! Et le sourire rougissant 
de la jeune fille semblait répondre : — Mon triomphe sera 

( 1 ) Mémoires de l'empereur Napoléon, qui, après tous les 
granits hommes de guerre , et mieux que tous les autres, a fait 
une étude minutieuse de la bataille de Sa int -Anto ine . 
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plus beau que le \ôtre, si votre cœur est la conquête du 
mien !—Et c'est moi qui serai le victorieux et le triom
phateur par excellence! ajoutait en lui-même le cardinal 
devant ce rêve suprême de son ambition... 

Pondant ce temps-là, un témoin, plus éloigné de la ba
taille, l'examinait aussi dans d'autres sentiments. Au som

met de l'abbaye de Saint-Denis, une lucarne, garnie de 
fer, était ouverte. Derrière cette lucarne, un homme dé
vorait des yeux la plaine et l'armée royale. Le supplice 
d'un lion dans sa cage, d'un fou dans son cabanon, d'un 
damné dans l'enfer, donnerait seul l'idée de ses tortures. 
Il menaçait et suppliait ses geôliers. Il implorait comme 

Le duc de Chaulncs, ofGcier de Turenne [i] 

une grâce une heure pour combattre, un mousquet do 
soldat pour mourir! Il secouait avec fureur les barreaux 

( 1 ' Ce beau portrai t , un des chefs -d 'œuvre du crayon de 
M. Pengui l ly , nous est communiqué par M. Didier, éditeur de 
notre Histoire des guerres de la Vendée, dont il sera rendu 
compte d a n s le prochain numéro Au'Musée des Familles. Le 
duc de Chaulnes est le même qui gouverna plus tard la B r e t a 
g n e et dont parle tant M m c de Sév igné . 

DECEMBRE 1831. 

de sa prison. Il demandait à Dieu de lui prêter des ailes 
ou de le laisser se broyer au pied rie la tour. 

Vous reconnaissez cet homme, c'était Philippe d'Amalby. 
Toutes les douces espérances dont Louise l'avait enivré 

en le quittant, il les avait senti fuir de son cœur, goutte à 
goutte, minute par minute, durant une nuit sans sommeil 
et céder la place au doute amer, aux angoisses poignan
tes, au désespoir mortel. Sa femme ni son père ne reve-

— 12 — DlX-riEOVlÈME VOLUMK. 
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n a n t p a s , e t l ' o m b r e e n t r a n t s a n s e u x d a n s sa p r i s o n , il lui 
ava i t s e m b l é q u e l e m o n d e e n t i e r l ' a b a n d o n n a i t . . . Et l e 
s o n d e s t a m b o u r s e t d e s t r o m p e t t e s , l e s brui t , j e la l e v é e 
d u c a m p , le d é p a r t d e s s o l d a i s a l lant s e ba t t re sans lu i , 
m e t t a i e n t l e c o m b l e à l ' é v i d e n c e d e s o n m a l h e u r . P o u r s e 
c o n s o l e r d e s o n m i e u x , i l c h e r c h e l e portra i t d e L o u i s e 
d a n s sa p o i t r i n e . P l u s d e m é d a i l l o n ! L ' i m a g e m ê m e d e sa 
j o i e e s t r a v i e à s e s y e u x é g a r é s . . . Il s 'e f fraye , il c r i e , il 
c h e r c h e . . . il a p p e l l e . . . P a s d e r é p o n s e , e t n u l l e t r a c e d e 
s o n t r é s o r ! E n c e m o m e n t , sa p o r t e s ' o u v r e a v e c fracas . 
C'est l e d u c d e C h a u l n e s , o f f ic ier d e T u r e n n e , q u i lu i a n 
n o n c e , d e par M a z a r i n , q u e s o n r é g i m e n t s e r é v o l t e e t 
r e f u s e d ' o b é i r à M a n c i n i ; e t q u e le c a r d i n a l l e r e n d r e s 
p o n s a b l e d e c e c r i m e d e h a u t e t r a h i s o n . L e p r e m i e r m o u 
v e m e n t d e P h i l i p p e e s t d e d i r e : — B r a v e s s o l d a t s ! T a n t 
m i e u x ! Je l e s r e c o n n a i s l à , e t j e s e r a i p u n i d u m o i n s 
p o u r q u e l q u e c h o s e ! . . . Mai s b i e n t ô t , s u r u n e o b s e r v a t i o n 
d u d u c d e C h a u l n e s , s o n d e v o i r e t sa f idé l i t é p a r l e n t p l u s 
h a u t q u e sa v e n g e a n c e . Il d e m a n d e d e q u o i é c r i r e e t a d r e s s e 
à s e s l i e u t e n a n t s c e t o r d r e s u b l i m e : « A u n o m d e la s a i n t e 
c a u s e d u ro i , au n o m d e v o t r e d é v o u e m e n t e t d u m i e n , au 
n o m c'e l ' o b é i s s a n c e q u e v o u s m ' a v e z j u r é e , s o n g e z q u e 
v o u s a p p a r t e n e z à L o u i s X I V , - e t n o n p a s à m o i . S u i v e z au 
c o m b a t m o n s u c c e s s e u r , que l qu ' i l so i t , e t c o m p o r t e z -
v o u s c o m m e s i j ' é t a i s à v o t r e t ê t e ; c a r , e n c h a î n é o u l i 
b r e , j t r é p o n d s d e v o u s , â m e p o u r â m e , e t j ' e n t e n d s q u e 
v o u s m e fas s i ez h o n n e u r d e m a i n ! — D ' A m a l b y , a u ro i 
j u s q u ' à la m o r t ! » U n si n o b l e a p p e l , e m p o r t é par C h a u l 
n e s e n t h o u s i a s m é , s e r a - t - i l c o m p r i s d e s s o l d a t s ? u n si 
g r a n d s a c r i f i c e d é s a r m e r a - t - i l l e c a r d i n a l ? T b i l i p p e l ' es 
p è r e j u s q u ' a u p o i n t d u j o u r , m a i s il r e s t e s a n s a u c u n e 
n o u v e l l e ! . . . A l o r s s e u l e m e n t , q u a n d il s ' i n f o r m e , q u a n d 
il d e m a n d e sa f e m m e e t s o n p è r e , q i t ' a p p r c n d - i l ? j u s t e 
C ie l ! Qu' i l e s t n i i s a u s e c r e t , c o m m e l e s c r i m i n e l s d ' E 
tat ! — V o i l à t o u t e la r é c o m p e n s e de son h é r o ï s m e . E t 
c e p e n d a n t , c e n 'es t pas là c e q u i l ' exa l te j u s q u ' a u d é l i r e , 
c e qui l ' a c c a b l e j u s q u ' à l ' a n é a n t i s s e m e n t . C'est la c o n v i c 
t i o n fata le q u e s e s s o l d a t s o n t m é c o n n u sa v o i x e t p e r s i s t é 
d a n s l e u r r é v o l t e , q u e le ro i p e r d , a v e c lu i e t à c a u s e d e 
l u i , d e u x m i l l e d é f e n s e u r s ! 

T e l l e é t a i t la s i t u a t i o n d a n s l a q u e l l e P h i l i p p e , c l o u é 
a u x b a r r e a u x d e sa l u c a r n e , v i t la d e r n i è r e c o m p a g n i e d u 
c a m p s ' é l o i g n e r a u d e r n i e r r o u l e m e n t d e t a m b o u r . . . , a v e c 
sa d e r n i è r e l u e u r d ' e s p é r a n c e . 

P l u s h e u r e u x q u e lui , s u i v o n s l e s a r m é e s sur l e c h a m p 
d e b a t a i l l e . L e s f o r c e s d e C o n d é s o n t i n f é r i e u r e s à c e l l e s 
d e T u r e n n e . C e p e n d a n t A l t o m a r lu i a t e n u p a r o l e , e n 
a m e n a n t , o u t r e s e s W a l l o n s , s ix m i l l e v o l o n t a i r e s p a r i 
s i e n s , a v e c m u n i t i o n s e t v i v r e s p o u r d e u x j o u r s . Il es t 
v r a i q u e , h o n n i s l ' é l i t e d e c e s r e c r u e s q u e l e b a r o n c o m 
m a n d e e n p e r s o n n e , la p l u p a r t c h e r c h e n t m o i n s à c o m 
b a t t r e qu 'à p i l l e r . M a î t r e , la v e i l l e , du p o n t d e S a i n t -
C l o u d , l e p r i n c e L o u i s a d û q u i t t e r c e l t e p o s i t i o n d e v a n t 
L a F o r t e , p o u r n e pas r e s t e r entre, d e u x f e u x , e t s 'es t é ta 
b l i d e r r i è r e C h a r e n t n n , qu ' i l e s p è r e g a g n e r , a u c o n f l u e n t 
d e la S e i n e e t d e la M a r n e . T a v a n n e c o n d u i t s o n a v a n t -
g a r d e , e t l e d u c d e N e m o u r s s o n c e n t r e ; Char le s d e L o r 
r a i n e f o r m e la r é s e r v e a v e c s e s s o l d a t s d ' é l i t e , c a r le g r o s 
d e s o n a r m é e n'a p u e n c o r e p a s s e r la S e i n e . C o n d é l u i -
m ê m e s ' e s t r é s e r v é l ' a r r i è r e - g a r d e , afin d e s o u t e n i r l e 
p r e m i e r c h o c de T u r e n n e . P a r m i s e s b a g a g e s , p o u r faire 
n o m b r e e t figure, e t p o u r e n f a c i l i t e r l ' e n t r é e d a n s P a 
r i s , il a p l a c é l e s r é g i m e n t s d e la c i t é , l e s a m a z o n e s e t 
l e s fantassines, o ù p a r a d e n t T h é r è s e e t P e r r o t t e , a v e c l e s 
maréchales d e F i e s q t i e e t d e F r o n t e n a c , e t l a m o i t i é d e s 
v o l o n t a i r e s d ' A l t o n i a r . C e l u i - c i , a v e c l ' autre m o i t i é , a 

o b t e n u l ' h o n n e u r de m a r c h e r p r è s de s o n généra l . 
L ' a r d e u r e t l ' é m o t i o n de D e b o i l e n e m é r i t a i e n t pas 

m o i n s . O n s e n t , à le r e g a r d e r , qu' i l p a y e r a de sa v i e , s'il 
le faut, t o u t e s s e s a m b i t i o n s e t t o u t e s s e s v e n g e a n c e s ; les 
p r e m i è r e s , e n a r r i v a n t à s o n b u t sur la m o n a r c h i e r e n 
v e r s é e ; l e s s e c o n d e s , e n c h e r c h a n t P h i l i p p e d a n s l 'armée 
r o y a l e , e t e n r e c o n q u é r a n t , par sa m o r t , c e t t e Louise 
q u ' o n v i e n t d e lu i a r r a c h e r p o u r la s e c o n d e f o i s . . . car, 
n ' é t a n t p o i n t r e n t r é à P a r i s d e p u i s la v e i l l e , i l ignore 
q u ' e l l e e s t a u x m a i n s d e s e s g e ô l i e r s , à la p l a c e d u page 
d e G a s t o n ! 

U n e a t t a q u e i m p r é v u e d e T u r e n n e , a r r ê t a n t C o n d é sur 
la r o u t e d e C l i a r e n t o n , l'a f o r c é d e se r e j e t e r en a v a n t de la 
p o r t e S a i n t - A n t o i n e , d a n s l e s r e t r a n c h e m e n t s é l e v é s par 
l e s b o u r g e o i s l e l o n g d u f a u b o u r g . O n sai t qu ' i l s e d iv i se 
e n t ro i s g r a n d e s r u e s f o r m a n t la pat te d 'o ie (de C l i a r e n 
t o n , d e S a i n t - A n t o i n e e t d e C h a r o n n e ) , q u i about i s sa i en t 
a lors à u n e l a r g e p l a c e , d e v a n t l a p o r t e d e P a r i s , sous 
le c a n o n d e la B a s t i l l e . . . C o n d é s'y fortifie e n c o r e d e bar
r i c a d e s , fait c r é n e l e r l e s m a i s o n s c o m m e d e s c i tade l l e s , 
p o s t e N e m o u r s d a n s la r u e de C l i a r e n t o n , d e V a l l o n dans 
c e l l e du f a u b o u r g , T a v a n n e d a n s c e l l e d e C h a r o n n e , et 
se l i e n t l u i - m ê m e à la p o r t e d e la v i l l e a v e c L a r o c h e f o u -
c a u l d , s e s a m i s , e t d ' A l t o n i a r , e m b r a s s a n t l o u t d e s o n r e 
g a r d d ' a i g l e , et p r ê t à c h a r g e r o ù b e s o i n s e r a . A u d a c i e u s e , 
n i a i s a d m i r a b l e c o m b i n a i s o n , qui p l a c e l ' a r m é e f r o n d e u s e 
e n t r e la v i c t o i t e et la m o r t , e t lu i m é n a g e , au p is a l ler , 
l ' e n t r é e d e P a r i s ! 

U n e r i v a l i t é , d i g n e d e c e t t e g u e r r e , o u v r e la ba ta i l l e . 
C o n d é a rav i M11" d u V i g e a n , d e p u i s c a r m é l i t e , à S a i n t -
M é g r i n , c h e f d e l 'a i l e d r o i t e d e T u r e n n e . C e l u i - c i a juré 
« rie n e s 'arrê ter d a n s la m ê l é e qu'à la p e r s o n n e de. M. le 
p r i n c e » , e t R a m b o u i l l e t e t M a n c i n i , s e s frères d ' a r m e s , 
o n t fait a v e c lui le m ê m e s e r m e n t . M a n c i n i , d ' a i l l e u r s , a 
m i l l e r a i s o n s d e d é b u t e r par un c o u p d ' é c l a t . C'est c e c o 
l o n e l d 'h ier q u i c o m m a n d e le r é g i m e n t d ' A m a l b y , e t qui 
p o r t e l ' épée d e R o c r o i , e n l e v é e à C o n d é par P h i l i p p e . 
C e t t e é p é e b r û l e d e s e m e s u r e r a v e c sa s œ u r , l ' é p é e d e 
L e n s , q u i b r i l l e a u j o u r d ' h u i d a n s la m a i n du p r i n c e . 
V o u s v o y e z q u e l e c o m t e s 'es t t r o m p é e n c r o y a n t s e s s o l 
da t s r e b e l l e s à sa v o i x . . . I ls y ont. c é d é , a u c o n t r a i r e , e n 
h o m m e s d i g n e s d e l u i - m ê m e , e t , r a m e n é s au d e v o i r par 
sa l e t t r e , i ls o n t m a r c h é s o u s M a n c i n i , c o m m e ils e u s s e n t 
m a r c h é s o u s P h i l i p p e . La s e u l e c o n d i t i o n qu' i l s a i e n t 
m a i n t e n u e , c ' e s t d e g a r d e r s u r l e u r s e n s e i g n e s la c o u l e u r 
e t le n o m d ' A m a l b y . N o n - s e u l e m e n t le n e v e u de Mazarin 
l e s y a a u t o r i s é s , m a i s , sur l ' h a b i l e c o n s e i l d e s o n o n c l e , 
p o u r flatter l eur i l l u s i o n t o u c h a n t e e t r e s s e m b l e r au c h e f 
d o n t i l v e u t é g a l e r le c o u r a g e , il a l u i - m ê m e a r b o r é g a 
l a m m e n t l ' é c h a r p e v e r t e e t b l a n c h e d e s o n r i v a l . . . 

E n v a i n c o n t e n u s par le s a g e T u r e n n e , q u i v o u l a i t a s 
sa i l l i r à la fois l e s t ro i s p o s t e s d e l ' e n n e m i , M a n c i n i e t s c s 
f r è r e s d ' a r m e s c h a r g e n t d o n c T a v a n n e a v e c fureur , e m 
p o r t e n t l e s b a r r i c a d e s d e la r u e d o C h a r o n n e , e t a t t a q u e n t 
l e s m o u s q u e t a i r e s d e C o u d é j u s q u e d a n s l e s m a i s o n s . . . L e 
c o m b a t s e d i v i s e e n c e n t d u e l s c o r p s à c o r p s , à c h a q u e 
é t a g e e t d a n s c h a q u e p i è c e . S a i n t - M é g r i n p o u s s e sur l e s 
c a d a v r e s , b a l a y e t o u t s u r s o n p a s s a g e , e t p é n è t r e j u s q u ' a u 
m a r c h é , p r è s d e la p o r t e o ù v e i l l e le p r i n c e L o u i s . M a n 
c i n i et R a m b o u i l l e t y j o i g n e n t l e u r c o m p a g n o n a v e c d é 
l i t e d u r é g i m e n t d ' A m a l b y . A la v u e d e s e s b r a v e s é c r a 
s é s , C o n d é t ire l ' é p é e d u f o u r r e a u , e t c r i e : — A l t o m a r ! 
à m o i ! V o i c i l ' o c c a s i o n ! 

A l t o m a r n 'ava i t pas b e s o i n d e c e t a p p e l . . . I l v i e n t d 'a
p e r c e v o i r à c e n t p a s la c o u l e u r d ' A m a l b y , e t d ' A m a l b y 
l u i - m ê m e a v e c s e s g e n s . . . ; c a r , d a n s la p r é c i p i t a t i o n qui 
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l'aveugle, abusé par l'écharpe verte et blanche, il prend 
Mancini pour Philippe, qu'il n'a pas vu depuis quatre an
nées, et qu'il ne peut supposer ailleurs qu'à la tête de ses 
soldats. Il s'élance donc comme la foudre avec Condé. En 
un clin d'œil, frondeurs et royalistes ne sont qu'un nuage 
de poudre, d'éclairs et de sang. Condé se mesure avec 
Saint-Mégrin et Rambouillet; Ahomar croise le fer avec 

.Mancini. Qui dirait les coups portés et rendus dans ce 
choc terrible? Les combattants eux-mêmes ne sauraient 
les raconter. En quelques minutes, la place est couverte 
de morts... Riais Allomar et Condé sont debout, leurs épées 
brisées à la main. Saint-Mégrin, Rambouillet et Mancini 
en ont les lames dans le corps, et expirent en mordant la 
poussière ; les deux premiers frappés par le prince, le der
nier par le baron, qui croit toujours avoir tué Philippe. 
Mais cette victoire même ne lui suffit pas; il lui faut une 
autre conquête, la dépouille de son rival! Il espérait 
le saisir vivant, et lui appliquer sa vengeance avec le 
blanc seing de Gaston qu'il porte sur lui tout prêt d'a
vance. Un nouveau combat s'engage donc, sur le ca
davre, entre les vainqueurs et les vaincus ; mais ceux-ci, 
par un prodige d'audace, enlèvent leur chef mort dans 
leur retraite. Allomar, du reste, le leur fait payer cher. Il 
les pousse, en les décimant, jusqu'aux maisons où sont 
rentrés les mousquetaires. Ceux-ci les criblent, de balles 
par toutes les fenêtres; si bien que de la division Saint-
Mégrin et de l'élite d'Amalby, il échappe seulement quel
ques hommes, avec le corps du colonel. Altomar allait 
poursuivre encore et. reprendre la barricade enlevée par 
l'ennemi, lorsqu'un chef paraît avec de nouvelles forces, 
rétablissant l'ordre d'un mot et d'un regard, et disant à 
Condé lui-même, comme Dieu à l'Océan :—Tu n'iras pas 
plus loin ! 

Ce chef est le maréchal de Turenne ! 
II reçoit Mancini mort, le fait porter avec honneur à 

ses tentes, ranime l'action de son aile gauche et de son 
centre, remonte en personne jusqu'à la barricade Saint-
Antoine, l'enlève à Vallon et à Clicbamp, qu'il met hors 
de combat, la cède à une seconde charge de Condé, la 
lui reprend en le chargeant à son tour, et en est repoussé 
derechef après un troisième engagement. 

Qu'on se figure cette lutte de géants, où Turenne et 
Condé se prenaient corps à corps, fer contre fer, le pis
tolet d'une main et le glaive de l'autre, avec toute la no
blesse de France et d'Allemagne, avec les vieux soldats 
des camps de Gustave-Adolphe et de Wallenstein ! L'ar
deur des anciens preux et la science des guerriers mo
dernes! La fougue martiale du prince aussi calme que le 
sang-froid du maréchal. La stratégie du maréchal aussi 
intrépide que la fureur du prince. Toutes les maisons, 
tous les jardins, tous les pavés disputés et baignés de sang, 
pris et repris vingt fois! L'œil et l'épée des chels, multi
pliés et partout en même temps. — « Je n'ai pas vu un 
Condé, disait Turenne ; j 'en ai vu plus de douze ! — Ce 
Turenne a cent voix et cent yeux qui parlent et regar
dent à la fois [.disait Condé. 

A midi, la chaleur devient accablante. Les guerriers 
tombent épuisés et trempés de sueur... Une trêve forcée 
suspend la bataille. Condé, étouffé sous ses armes, se fait 
débotter et déshabiller, se jette et se roule tout nu sur 
l'herbe d'un champ « comme les chevaux qui se veulent 
délasser », puis se fait réhabiller et réarmer, et retourne 
à l'action. 

Mais quels sont ces renforts qui arrivent aux deux 
partis? D'un côté, c'est Beaufort avec une foule de volon
taires parisiens, tristes soldats pour une telle journée ! De 

l'autre, c'est un corps autrement redoutable, c'est La 
Ferlé qui joint enfin Turenne avec son artillerie ! Condé 
ne peut plus vaincre que par des miracles. Il va les faire 
ou mourir! Mais Turenne l'a déjà prévenu par un prodige 
d'adresse. Lançant Navailles et Cbaulnes contre Nemours 
qui plie dans la rue de Charenton, il va prendre le prince 
entre trois feux, si celui-ci n'arrête Navailles dans les rues 
transversales... Larochefoucauld, Beaufort et d'Altomar 
sont charges de celte mission de vie ou de mort. Tous les 
seigneurs libres, tous les braves sans commandement se 
joignent à eux pour un si grand coup... Ils s'avancent 
sous une grêle de balles, lancée par les royalistes déjà 
montés aux fenêtres,.. Les soldats et les chevaux épou
vantés s'arrêtent devant un monceau de cadavres... Les 
chefs les enjambent, à pied, et poursuivent à travers la 
boucherie; Montmorency, Tarente, Flamnrens, d'Escars, 
Castries, Guitaul, La Mothe-Guyon et vingt autres tombent 
morts en chemin... Larochefoucauld, Beaufort, Nemours, 
le jeune Marcillac et d'Altomar passent sur ces corps amis, 
et arrivent seuls à la barricade... Ils y entrent résolument, 
et soutiennent à quatre l'assaut d'une année ! Condé ap
prend leur péril, et accourt à leur aide. 11 était temps ! 
Nemours avait treize coups dans ses armes. Larochel'ou-
cauld, frappé d'une balle à la tête, était emporté sanglant 
par son fils... Beaufort seul cl. Altomar, encore debout, 
faisaient face à l'ennemi. Deboile put croire alors à la lé
gende qui le disait invulnérable ! Le prince Louis assure 
la retraite de ses lieutenants, puis ralliant sur la place ses 
dernières forces, se prépare à jouer le va-tout de la jour
née... Il n'avait plus que le désespoir pour lui , mais le 
désespoir pouvait triompher encore! 

Tout à coup, une volée de canon arrive de la rue de 
Charonne, une autre de la rue de Chatenton, une troi
sième de la rue Saint-Antoine... Et chacune emporte une 
file des derniers soldats de Coudé!... Pâle et chancelant 
pour la première fois de sa vie, il comprend que Turenne 
a réalisé son plan merveilleux et qu'il le tient acculé à 
Paris sous trois feux croisés! Le prince et les débris de 
son armée ne sont plus qu'une cible aux boulets du ma
réchal, et ils vont périr tous sous la mitraille, à moins que 
la porte de la ville ne s'ouvre à leur déroute !... 

Aucune parole ne rendrait l'angoisse d'une telle scène... 
Coudé et ses amis, abaissant, leurs épées, se demandent 
du regard s'ils vont se les passer au travers du corps... 
Ils allaient le faire sans doute, lorsque le plus imprévu des 
coups de théâtre éclate sur leurs takms et sur leurs têtes 
et vient changer le dénoûment. 

Tandis que la porte de la ville s'ouvre brusquement 
à leur retraite, au milieu des cris de :—Vivent les prin
ces ! une quatrième volée de canon retentit, plus terrible 
que les trois autres. Mais celle-là paît de derrière et non 
de devant, de Paris et non de l'armée du roi, du fort de 
la Bastille et non du parc de La Ferté ! Celle-là suspend le 
désastre des frondeurs et arrête la victoire de Turenne ! Elle 
a déjà (tant on a visé juste! ) abattu le premier rang des 
troupes royales ; une seconde volée, qui la suit, al al le 
second rang ; et le feu, continuant et redoublant avec 
force, repousse le maréchal stupéfait au delà des barricades. 

XXIV. — MADEMOISELLE DE M0>'TPENSIER. 

De quelle main parfait ce coup décisif? C'est ce que 
nous allons savoir au Luxembourg... 

Au commencement de la bataille , Gaston, « faisant le 
malade pour se dispenser de monter à cheval», s'était en
fermé dans son palais. Là, un nouveau bouclier lui avait 
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faè offert par le cardinal de Iletz, rapproché de la reine 
depuis qu'il avait la barrette ; c'était une sommation de 
Bailleul : «de s'abstenir de toute part aux hostilités, sous 
peine d'être mis en accusation. » Armé de ce prétexte 
commode, l'oncle du roi résista obstinément aux appels 
de Condé, aux reproches et aux instances de sa fille... En 
vain Mademoiselle, qui attendait de celte journée la main 
de Louis XIV pour elle, et la lieutenance du royaume 
pour son père , lui prouva qu'il risquait l'une et l'autre 
par son abstention. Rien ne put le décider à se compro
mettre. Il signa même un arrêté que lui expédia le bu
reau de ville sur une lettre expresse de Sa Majesté, en
joignant aux Parisiens «une neutralité exacte», et dé
fendant l'entrée des portes, si ce n'est aux blessés hors de 
combat. » Puis il demeura sourd et muet jusqu'à l'annonce 
de l'arrivée de La Forte, et du désastre imminent des fron
deurs... Alors, les messages du prince devinrent des me
naces. Les gens de Beaufort assiégèrent le palais de voci
férations. Les bourgeois eux-mêmes s'effrayèrent d'un 
triomphe complet de Mazarin. Mademoiselle revint donc 
plus pressante à la charge, et démontra à son père qu'il 
allait se faire broyer entre les deux partis. Bref, Gaston per
plexe, hors de lui, blême et frissonnant, prit la plume que lui 
tendait sa fdle à genoux, et signa, non aucun ordre per
sonnel, mais un blanc-seing, « avouant Mademoiselle de 
ce qu'elle ferait en son nom. i Ce biais convenait mieux 
à la faiblesse de l'un, et cette carte blanche au courage 
de l'autre. 

— Merci, mon père! s'écria la princesse en se relevant 
avec force ; ce morceau de papier sera mon contrat do 
reine de France! 

A l'instant, elle court à sa chambre et s'y fait habiller 
en guerre : l'amazone, le feutre à plumes, les pistolets 
au flanc, la cravache à la main... 

Un seul insigne manquait à son costume ; le bouquet 
de paille au chapeau... 

Elle ouvre son tiroir à bijoux, y prend d'une main fré
missante un reste de bouquet desséché, vrai bouquet do 
paille aujourd'hui, mais fleurs charmantes autrefois, quand 
elle les présentait à Louis XIV... 

Car c'était ce fameux bouquet de noces dont elle avait 
cru faire un gage de fiançailles, ce bouquet que le jeune 
roi, son petit mari, avait jeté à terre avec tant d'autres, 
ce bouquet enfin dont elle avait gardé les débris, et qu'en 
forçant les portes d'Orléans, sa vengeance avait donné 
pour emblème à la grande Fronde (I). 

Elle le contemple d'un œil humide à la fois do tendresse 
et de colère... Elle le presse contre son cœur et contre 
ses lèvres, comme pour lui emprunter l'énergie dont elle 
a besoin ; puis l'attachant au ruban de son feutre, et se 
regardant à son miroir de Venise : 

— A nous deux maintenant, Louis XIV! dit-elle avec 
un geste héroïque ; vous n'entrerez à Paris ce soir qu'en 
me donnant la main, ou qu'en écrasant ce bouquet avec 
ma tête sous les roues de votre carrosse! 

Là-dessus, elle descend au grand salon où l'attendaient 
M m " de Nemours, de Châtillon, de Rohan, etc., prêtes à 
la suivre. Elle monte à cheval avec elles, est saluée des 
cris de la foule, et l'entraîne, grossie de rue en rue, jusqu'à 
l'Hôtel-de-Ville... Arrivée là, plus de vingt mille hommes 
et femmes l'entourent, enivrés déjà par sa bonne mine 
et son intrépidité. Elle les harangue avec éloquence , elle 
leur annonce que, « si le peuple ne s'en mêle », Mazarin 
va rentrer en maître et se venger sur leur bourse et leur 

(1) Voyez le Bouquet de Noces, tome XVII, pages 3 3 3 - 5 5 8 . 

vie; que leurs plus illustres défenseurs, écrasés sous les 
murs de Paris, n'ont déjà plus d'autre salut qu% dans 
l'accueil de la bonne ville ; qu'il faut absolument qu'on 
leur en ouvre les portes, et qu'elle va en exiger l'ordre du 
prévôt, de la part de son auguste père. 

Encouragée par mille acclamations, elle pénètre, en 
effet, dans la salle de l'hôtel. Elle y trouve le prévôt Lc-
fèvre, ses échevins Levieux et Guillois, des officiers civils 
et des colonels, le maréchal de L'Hospital, gouverneur de 
Paris, l'invalide Broussel, commençant à se dire qu'il 
pourra s'asseoir dans le fauteuil de la prévôté, tout en 
s'abritant de la force municipale, et sa fille Thérèse, 
revenue de la bataille au premier feu, et qui déjà trône 
à son futur palais, en son grand costume de gala... 
Mademoiselle leur montre le blanc-seing de l'oncle du roi, 
et leur adresse sa demande, ou plutôt sa sommation. Plus 
hostiles aux princes depuis le tour d'Altomaret l'invasion 
du Parlement, les magistrats résistent, et surtout L'Hos
pital.—Prenez garde, messieurs, leur réplique la prin
cesse, en leur montrant la foule exaltée, si vous ne signez 
pas de bon gré cet ordre de recevoirCondé et ses troupes, 
voici vingt mille hommes qui vous le feront signer, de 
force. «Elle leur adressa, dit Conrard, beaucoup d'autres 
choses étranges, et dit entre autres à L'Hospital, en le me
naçant de sa cravache : qu'elle lui arracherait la barbe, 
et qu'il ne mourrait que de sa main. » Bref, le bureau 
épouvanté signa l'ordre aux colonels des milices et au 
gouverneur de la-Bastille « d'obéir en font à Mademoi
selle et à son père. » 

PITRE-CHEVALIER. 

(La fin au prochain numéro.) 

RÉBUS SUR LOUIS IX. 
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REVUE DE L'ANNÉE. — CHRONIQUE DU MOIS. 

H.eiTLNACCI.DEL. 

Paris iens regardant l 'écl ipsé. 
Charles et son l ion. 

Couronne de Soulouque I e r . 
Fètcs de l'Industrie en projet. 
Vue du château de Claremont. 

Appareil Foucauld. 
Palais de Cristal. 

Inauguration du chemin de fer de Nantes , 
Système du ballon Pétin. 

I.e l ingot d'or. 
Le ballon de Poitevin. 

Médail le d'Haïti. 
Exposition d u Pala is -Nat ional . 
Vue du château de Frohsdorf. 
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E M I U H R A S L I T T É R A I R E . F A I T S ET GESTES DE 1 8 5 1 . PALAIS D E C R I S T A L . É C L I P S E . CF. QVOS A FAILLI V O I I l . C E Qu'ON A V U . PÉT1N. 

P O I T E V I N . C H A R L E S , E T C . A P P A R E I L F 0 C C A U L D . T É L É G R A P H E SOUS-MARIN. F R 0 H S D 0 P . F E T C L A R E S O H T . CHEMIN D E FER DE 

N A N T E S . LE LINGOT D ' O R J E T C . M O R T S DE 1 8 5 1 '. D A G U E R R E , L I N G A R D , UASTIAT, SEBASTIANI , DODE DE L A B R O D E R I E , SPUNTINI , 

AUDUUOIV, P E l t L E T , DUOLL1NG. 

P l a i g n e z le c h r o n i q u e u r e t l e s a r t i s t e s q u i v o u s p r é p a 
r a i e n t , à la p l u m e e t a u c r a y o n , u n e R e v u e de T a n n é e 
•1851 . Ils n e p e u v e n t , n e d o i v e n t , n i n e v e u l e n t l'aire d e 
p o l i t i q u e , e t p o u r é v i t e r la p o l i t i q u e d e p u i s l e 2 d é c e m 
b r e , il faut ê t r e le p lus l in p o l i t i q u e d u m o n d e ! — L ' a n 
n é e 1 8 5 1 ? — .Mais e l l e a v i e i l l i d ' u n s i è c l e , l e 2 d é c e m 
b r e ! — L e s é t r e n n e s ? l e s l i v r e s ? l e s t h é â t r e s ? l e s s c i e n c e s 
e t l e s ai ts ? — A d 'autres ! c o n t e z - n o u s le 2 d é c e m b r e ! 

P e r m e t t e z - n o u s d ' e x p l i q u e r d 'abord n o s g r a v u r e s e n 
c o m m e n ç a n t p a r l a fin, p o u r a r r i v e r p lus v i t e à n e pas par ler 
d u 2 d é c e m b r e . L ' e x p o s i t i o n du P a l a i s d e C r i s t a l , d o n t 
n o u s n ' a v o n s p l u s r i e n à d i r e , m é r i t a i t e n c o r e la p l a c e 
d ' h o n n e u r d a n s n o t r e r e v u e , e n a t t e n d a n t la c u r i e u s e h i s 
to i re d e c e m o n u m e n t d e v e r r e , q u i n ' e n aura pas la f r a g i 
l i t é , s'il faut e n c r o i r e les g r a n d s p r o j e t s d e s e s f o n d a t e u r s . 
C e s m e s s i e u r s v e u l e n t a b s o l u m e n t y d é p e n s e r l e s m i l l i o n s 
qu ' i l s y o n t g a g n é s , s a n s a u t r e i n t é r ê t q u e d ' e n g a g n e r 
d a v a n t a g e . La g é n é r o s i t é a n g l a i s e n'a p o i n t d e b o r n e s ! 

— O u t r e l e P a l a i s d e C r i s t a l , 1 8 5 1 n o u s a r é v é l é d e s 
m e r v e i l l e s s c i e n t i f i q u e s , a r t i s t i q u e s e t a c r o b a t i q u e s . N o u s 
a v o n s v u , u n b e a u j o u r , . . . q u e n o u s n e v o y i o n s p lus l e 
s o l e i l ; et d e s m i l l i a r d s d ' i n d i v i d u s , l e n e z en l 'a ir , l e v e r r e 
n o i r s u r le n e z , o n t a d m i r é l e c o u p d 'Etat d e la l u n e , 
é c l i p s a n t le p r e m i e r p o u v o i r l u m i n r u x p e n d a n t une g r a n d e 
h e u r e au m o i n s . N o u s a v o n s fai l l i v o i r l e s k e r n i e s s g i 
g a n t e s q u e s de. l ' I n d u s t r i e , o r g a n i s é e s . . . s u r l e p a p i e r par 
M M . R u g g i o r i e t H o r e a u ; m a r c h e s t r i o m p h a l e s a u b r u i t 
d u c a n o n ; sa l le d e 2 0 , 0 0 0 m è t r e s a u c a r r é M a r i g n y ; e x 
p o s i t i o n s d e t o u t e s les p l a n t e s e t e x p l o s i o n s d e t o u t e s l e s 
m u s i q u e s d e la t e r r e ; a p o t h é o s e s d e s g r a n d s h o m m e s c o n 
n u s e t i n c o n n u s au P a n t h é o n ; c o n c e r t s , b a l s e t f e s t i n s 
a u x d o u z e a r r o n d i s s e m e n t s d e P a r i s , y c o m p r i s le t r e i 
z i è m e ; o p é r a s e t b a l l e t s h é r o ï q u e s , h i s t o r i q u e s e t h y p e r 
b o l i q u e s ; c a r r o u s e l s , g r a n d e s e a u x e t i l l u m i n a t i o n s a 
V e r s a i l l e s e t à S a i n t - C l o u d , à faire r e s s u s c i t e r L o u i s X I V 
e n p e r s o n n e . . . C e proje t e t c e l u i d e s t r e n t e j o u r s d e p l a i 
s i r s h 1 5 s o u s r e s t c i o n t i m m o r t e l s d a n s l ' h i s t o i r e . . . d e 
l ' a n n o n c e e t d e la r é c l a m e . N o t r e g r a v u r e d e s e a u x i l l u 
m i n é e s do S a m t - C l o u d e n p o r t e r a le f a n t ô m e à n o s d e r 
n i e r s n e v e u x . N o u s a v o n s fail l i v o i r auss i la l o c o m o t i v e 
a é r o s t a t i q u e d e M. P é t i n se d i r i g e r sur le pôle, n o r d o u 
l e p ô l e s u d , à la v o l o n t é d e s t o u r i s t e s ; m a i s l ' i n v e n t e u r a 
m i e u x a i m é p l i e r s e s a é r o s t a t s d a n s u n e m a l l e et l e s d i r i 
g e r sur L o n d r e s , par le c h e m i n d e fer e t l e p a q u e b o t . 

E n r e v a n c h e , n o u s a v o n s v u r é e l l e m e n t , c e q u i s 'ap
pelle, v u , M. P o i t e v i n c o n d u i s a n t au c i e l , m i e u x q u ' I c a r e , 
u n e v o i t u r e à d e u x c h e v a u x , a t t e l é e d ' u n b a l l o n . N o u s 
a v o n s v u l e d o m p t e u r C h a r l e s offrir sa t ê t e à c r o q u e r à u n 
l i o n de b o n a p p é t i t , e t l e l i on lu i fa ire la n i c h e d e la r e 
fuser par p u r e t e m p é r a n c e , c e q u i n o u s a p r o u v é q u e l ' é 
d u c a t i o n d e s b ê t e s e s t p lus a v a n c é e q u e c e l l e d e s h o m 
m e s . N o u s a v o n s v u l e b e l e s c a l i e r d u P a l a i s - R o y a l r e v e n u 
à s e s s p l e n d e u r s du t e m p s d e R i c h e l i e u , g r â c e a u x s c u l p 
t u r e s e t aux t a b l e a u x d e l ' E x p o s i t i o n d e s a r l s . N o u s a v o n s 
v u M. F o u c a u l d , d e l ' I n s t i t u t , d é m o n t r e r à l 'œi l n u lu 
r o t a t i o n d e la t e r r e , au m o y e n d ' u n i m m e n s e p e n d u l e 
é t a b l i sous la c o u p o l e du P a n t h é o n , — l e q u e l p e n d u l e 
i n d i q u e au p lus i g n o r a n t l e m o u v e m e n t d u g l o b e , e u 
é l a r g i s s a n t , à c h a q u e o s c i l l a t i o n , u n e b r è c h e â u n m o n t i 
c u l e de s a b l e , d a n s le s e n s o p p o s é au m o u v e m e n t d u d i t 
g l o b e . N o u s a v o n s v u le t é l é g r a p h e é l e c t r i q u e s o u s - m a 
r i n ¡1) faire la c o n v e r s a t i o n à la m i n u t e e n t r e la F r a n c e 
e t l ' A n g l e t e r r e ; e t c e c i m é r i t e u n a l i n é a s p é c i a l . 

Il n'y a v a i t p l u s d e P y r é n é e s s o u s le roi L o u i s X I V . 

(1) Voir notre Histoire du télégraphe électrique, t. XII , p . 1 5 4 . 

Il n ' y a p lus d e M a n c h e , g r â c e à MM. B r e t t e t T o c h é . 
L e g r a n d c â b l e t é l é g r a p h i q u e e s t t e n d u e n t r e D o u v r e s 
e t Cala i s . La c o r d e d e c h a n v r e , s a t u r é e d a n s u n r é s e r v o i r 
d e g o u d r o n e t d e suif, e s t r o u l é e par la force d e la vapeur 
a u t o u r d e la g u t t a - p e r c h a q u i c o n t i e n t l e s fils d e c u i v r e 
c o n d u c t e u r s d e l ' é l e c t r i c i t é . L a c o r d e e s t c o m p l è t e m e n t 
r e c o u v e r t e par l e s fils d e 1er g a l v a n i s é s , a y a n t pour but 
d e p r o t é g e r l e s c o n d u c t e u r s i n t é r i e u r s c o n t r e l ' a c t i o n de 
la m e r . La p e s a n t e u r e s t suf f i sante p o u r p l o n g e r l 'appare i l 
par la f o r c e m ê m e d e g r a v i t é . L e c â b l e , c o m p l è t e m e n t 
e n t o u i ' é d ' u n e r o b e b r i l l a n t e d e 1er, a l 'air d ' ê t re e n ar 
g e n t . R o u l é s u r l u i - m ê m e e t p r é s e n t a n t u n c e r c l e d e c i n q 
p i e d s d e h a u t e t v i n g t p i e d s d e c i r c o n f é r e n c e , i l p è s e 
d e u x c e n t s t o n n e a u x . 

L o r s q u e l e t é l é g r a p h e s o u s - m a r i n f o n c t i o n n e r a r é g u l i è 
r e m e n t , i l y aura u n e c o m m u n i c a t i o n n o n i n t e r r o m p u e 
e n t r e l ' A n g l e t e r r e e t l e s p r i n c i p a l e s v i l l e s s u i v a n t e s d u 
c o n t i n e n t : C a l a i s , P a r i s , B r u x e l l e s , C o l o g n e , B e r l i n , 
D r e s d e , V i e n n e , V e n i s e , M i l a n , G ê n e s . 

Ce br i l lant a v e n i r n ' e s t p lus u n r ê v e , i l a c o m m e n c é . 
L e lil t e n d u d e la F r a n c e à l ' A n g l e t e r r e par u n A n g l a i s e t 
u n F r a n ç a i s , r a p p r o c h é s s o u s l e s a u s p i c e s du c o m t e d'Or
say , q u ' o n t r o u v e d a n s t o u t e s l e s n o b l e s e n t r e p r i s e s , r e 
ç o i t c h a q u e j o u r , d e p u i s u n m o i s , la d é p ê c h e - é t i n c e l l e à 
L o n d r e s e t la t r a n s m e t i n s t a n t a n é m e n t à P a n s . O n a s s u r e 
q u ' a v e c c e t t e é t i n c e l l e v o y a g e u s e , p o u r s e s o u h a i t e r la 
b o n n e a n n é e , l e p r i n c e A l b e r t i era part ir , d e la T o u r de 
L o n d r e s , l e s c a n o n s d e s I n v a l i d e s , e t q u e l e p r i n c e L o u i s -
N a p o l é o n fera par t i r , d e s I n v a l i d e s , l e s c a n o n s de la T o u r 
d e L o n d r e s . 

C'est l ' h o m m e q u i s ' e m p a r e d e la f o u d r e e t d e l ' é c l a i r . 
M a i s , c o m m e t o u t c o l o s s e h u m a i n a s o n p i e d d ' a r g i l e , 

g a r e q u ' u n e a n c r e d e n a v i r e n e v i e n n e c o u p e r le c â b l e au 
m i l i e u de la f ê te é l e c t r i q u e , o u q u e q u e l q u e r e q u i n t rop 
g o u l u n ' i n t e r c e p t e e t n ' a v a l e au p a s s a g e la d é p ê c h e i n t e r 
n a t i o n a l e ! 

N o u s a v o n s v u , e n 1 8 5 1 , F r o h s d o r f e t C l a r c m o n t , d i 
v i s é s par u n o c é a n , s e r a p p r o c h e r s o u s la g r a n d e p u i s 
s a n c e d ' i c i - b a s , s o u s la m o r t , q u i a d o n n é le c o u p de. 
g r â c e à la d u c h e s s e d ' A n g o u l ê m e , e n l u i o u v r a n t le c i e l , 
o ù les c o u r o n n e s b r a v e n t l e s r é v o l u t i o n s . 

Q u ' a v o n s - n o u s v u e n c o r e e n 1 8 5 1 ? P a r b l e u ! l e d i a 
d è m e , la m é d a i l l e , l e t r ô n e , l e s c e p t r e e t le m a n t e a u d e 
l ' e m p e r e u r F a u s t i n - S n i i l o u q u e , c o n f e c t i o n n é s à P a r i s , 
c h e z M. F o u r d i u o i s , qui l i e n t t o u t c e qui c o n c e r n e s o n é t a t . 
B o n t e i n t g a r a n t i . A f f r a n c h i r l e s d e m a n d e s . E n v o i s a s s u 
rés j u s q u ' à d e s t i n a t i o n , sauf l e s c a s d e f o r c e m a j e u r e e t 
l e s s i n i s t r e s . . . d e m e r . N o t r e h i s t o i r e d u Fauteuil ensor
celé v o u s m o n t r e r a e n dé ta i l le m o b i l i e r i m p é r i a l d e S o u -
l o u q u e e t sa m a n i è r e d e s ' en s e r v i r . 

N o u s a v o n s v u e n f i n l ' é v ê q u e d e N a n t e s , au m i l i e u 
d ' u n e fête s u b l i m e , b é n i r c e s q u a t r e l o c o m o t i v e s : Nan
tes, Saumur, Angers e t Tours, q u i é v o l u a i e n t e n g r o n 
d a n t s o u s sa m a i n , e t e m p o r t a i e n t b i e n t ô t , e n hu i t h e u 
r e s , v i n g t m i l l e v o y a g e u r s d e P a r i s en B r e t a g n e . M l l c E l i s a 
M o r i n , la m u s e n a n t a i s e , a c o n s a c r é par u n e o d e é l o 
q u e n t e c e t t e b e l l e i n a u g u r a t i o n : 

Oui, l'eau sainte a coulé sur l 'énorme machine ; 
Mille voix ont prié pour que Dieu la domine. 
Oli 1 ce moment fut beau, touchant et solennel ! 
Alors on vit venir la cité toul entière 
Pour se faire témoin de l'ardente prière, 

Qui pour elle montait au ciel ! 

Des vertus , des talents, peuples I la lutte est belle ! 
A ce noble oumbat le progrès vous appelle I 
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C'est pour favoriser sa haute mission 
<JNE IHLUL vous fait tracer cette rapide voie , 
Ce lung sentier de fer qui partout se déploie 

En mille heureux traits-d'union I 

E s t - c e tout'.' n o n pas ! Et la l o t e r i e d e s L i n g o t s d'or 1 . Q u e l 
1 eau lot g a g n é e n u n tour d e r o u e , 4 0 0 , 0 0 0 fr . , s a n s c o m p t e r 
les pet i ts lots ! S i v o u s v o u l e z c o n n a î t r e l e s h e u r e u x , d e 
m a n d e z l e u r s n o m s à n o t r e Mercure, c ' e s t lu i q u i l e s 
porte sur s e s a i l e s . Q u a n t a u x m a l h e u r e u x , n ' e n e x i g e z 
pas la l i s te ; c ' e s t v o u s , c ' e s t lu i , c ' e s t s i x m i l l i o n s n e u f 
cent c i n q u a n t e m i l l e e t tant d e b a d a u d s ! c ' e s t t o u t l e 
m o n d e . J'ai g a g n é c e p e n d a n t , m o i q u i v o u s p a r l e ! j 'a i 
g a g n é . . . l e s v i n g t s o u s q u e j 'aura i s p u p e r d r e e n p r e n a n t 
un b i l l e t . V o i l à c o m m e n t j e g a g n e à t o u t e s l e s l o t e r i e s ! 
J ' e x c e p t e l e s l o t e r i e s d e c h a t i t é , o ù l ' o n j o u e à q u i p e r d 
g a g n e . Je v o u s r e c o m m a n d e m a r e c e t t e : e l l e e s t à la p o r 
tée d e c h a c u n . 

P a s s o n s a u x m o r t s d e 1 8 3 1 , s a n s c o m p t e r c e u x d u 
2 d é c e m b r e , e t à part C n o p e r , M a r i e - T h é r è s e d e F r a n c e 
et c e u x d o n t n o u s a v o n s d o n n é s p é c i a l e m e n t l e s n o t i c e s e t 
les p o r t r a i t s ; à part auss i l e m a r é c h a l S o u l t , q u i aura s o n 
tour h o r s d e la f o u l e . 

V o i c i , a u c e n t r e d e n o t r e g r a v u r e , D a g u e r r e , b a p t i s é 
de g l o i r e par le d a g u e r r é o t y p e . L o u i s - J a c q u e s - M a i i d é D a 
g u e r r e n a q u i t , e n 1 7 8 8 , à C o r m e i l l e ( E u r e ) . E l è v e d e D e -
go t t i , d é c o r a t e u r d e l ' O p é r a , e t d u p a n o r a m i s t e P r é v ô t , 
i l c o n ç u t e t f o n d a a v e c B o u t o n le f a m e u x é t a b l i s s e m e n t d u 
D i o r a m a , d o n t la v o g u e lit, p a r l e r e n rama t o u t e l ' E u 
r o p e . L e m é c a n i s m e e n é t a i t s i m p l e , c o m m e t o u t e s l e s 
b e l l e s d é c o u v e r t e s , ci L e p l a n c h e r m o b i l e , d i t M . d e la B é -
d o l i ô r e , s u p p o r t é par d e s p i e d s d r o i t s m u n i s d o g a l e t s , 
t o u r n a i t sur un p i v o t c o m m e u n m o u l i n à v e n t sur sa b a s e ; 
l ' e s c a l i e r d e la sa l l e t o u r n a i t a v e c e l l e d a n s u n c o r r i d o r 
c i r c u l a i r e . A c h a q u e c h a n g e m e n t de. v u e , u n s e u l h o m m e 
m e t t a i t c e m é c a n i s m e e n m o u v e m e n t , o t l e s s p e c t a t e u r s 
étaient , t r a n s p o r t é s d e v a n t u n e l a r g e o u v e r t u r e d ' a v a n t -
s c è n e , au fond d e l a q u e l l e o n a p e r c e v a i t l e t a b l e a u a u n e 
d i s t a n c e q u i var ia i t d e 1 2 à 1 8 m è t r e s . O n se, s e r t , p o u r la 
p e i n t u r e d i o r a m i q u e , d e t o i l e s d e m o u s s e l i n e , d e p e r c a l e 
o u de, c a l i c o t , t e n d u e s a v e c s o i n e t d e g r a n d e l a r g e u r . 
A p r è s a v o i r e n d u i t l e s d o u x c ô t é s d e d e u x c o u c h e s d e 
c o l l e d e p a r c h e m i n , o n p e i n t sur la s u r f a c e a n t é r i e u r e u n 
effet c l a i r a v e c d e s c o u l e u r s b r o y é e s à l ' h u i l e e t é t e n d u e s 
d ' e s s e n c e , à l a q u e l l e o n a j o u t e rie l ' h u i l e grasse, d a n s l e s 
t o n s v i g o u r e u x . Afin d o m a i n t e n i r la d i a p h a n é i t é d e la 
t o i l e , o n n ' e m p l o i e ni b l a n c n i c o u l e u r s é p a i s s e s , e t l 'on 
a c c u s e l e s v i g u e u r s d u p r e m i e r c o u p , sans j a m a i s y r e v e 
n i r . L'effet o b s c u r e s t p e i n t sur la s u r f a c e p o s t é r i e u r e , e t 
l 'ar t i s te , e n l ' e x é c u t a n t , nu r e ç o i t d e l u m i è r e qu 'à t r a v e r s 
la t o i l e . A p r è s a v o i r g l a c é a v e c u n e c o u c h e d e b l a n c t r a n s 
p a r e n t , il su i t l e s c o n t o u r s d u p r e m i e r t a b l e a u p o u r l e s 
c o n s e r v e r ou l e s faire d i s p a r a î t r e . Il m o d è l e d 'abord e n 
b l a n c e t e n n o i r , e t a c h è v e d e p e i n d r e à l ' h u i l e , e n d o n 
n a n t a u x t o n s p lus d e v i g u e u r q u e d a n s la d e r n i è r e c o m 
p o s i t i o n . L o r s q u e la t o i l e e s t e n p l a c e e t q u e la l u m i è r e 
lui arr ive s e u l e m e n t par d e v a n t , l'effet o b s c u r e s t i n v i 
s i b l e . A u s s i t ô t q u e c e d e r n i e r e s t é c l a i r é , il a n n u l e l e s l i 
g n e s d e l'effet, c la i r . D e s c h â s s i s v i t r é s , p l a c é s d e r r i è r e la 
t o i l e , m o d i f i e n t la l u m i è r e a u g r é d e l 'ar t i s te . » 

O n c o n ç o i t q u e l l e p r é c i s i o n d'oeil e t d e m a i n , q u e l l e 
s c i e n c e de, la l u m i è r e e t d e la p e r s p e c t i v e . D a g u e r r e d é 
ployait, p o u r arr iver par d e s m o y e n s s e m b l a b l e s à s e s m e r 
v e i l l e u x t a b l e a u x d u Mont-Blanc, d e Venise, du Temple de 
Salomon, d e la Messe de minuit, e t c . O n se s o u v i e n t q u e 
d a n s c e d e r n i e r c h e f - d ' œ u v r e ce le c r é p u s c u l e d e s c e n d a i t 
par d e g r é s , l ' é g l i s e é ta i t d é s e r t e et s o m b r e ; p u i s l e s c i e r g e s 
s 'a l lumaient , u n à u n , l e s f idè l e s s ' a g e n o u i l l a i e n t s u r l e s 
c h a i s e s a u p a r a v a n t v i d e s , l ' orgue s e fa isai t e n t e n d r e , e t , 
a p i è s le s e r v i c e , l e s c l a r t é s s ' é t e i g n a i e n t p o u r la i s ser l ' é 
g l i s e d a n s u n e p é n o m b r e q u e d i s s i p a i e n t l e s p r e m i è r e s 
l u e u r s d e l ' aurore . » 

E n 18111), u n i n c e n d i e r u i n a D a g u e r r e , q u i s e r e l e v a 
par l ' i n v e n t i o n d u d a g u e r r é o t y p e , d e c o n c e r t a v e c M. 

N i é p c e . D e v a n t c e s p r e m i è r e s é p r e u v e s o b t e n u e s d u s o 
l e i l , c e fut u n cr i d ' é t o n n e m e n t e t d ' e n t h o u s i a s m e u n i 
v e r s e l . D a g u e r r e r e ç u t du g o u v e r n e m e n t la c r o i x d 'of f ic ier 
d e la L é g i o n - d ' I l o n n e u r e t 6 , 0 0 0 francs d e r e n t e v i a g è r e . 
C o n t e n t d e sa g l o i r e , il s e re t i ra à P e t i t - B r i e - s u r - M a r n c , 
o ù il est. m o r t s a n s b r u i t , l e 1 0 j u i l l e t , t a n d i s q u e l e d a 
g u e r r é o t y p e i n o n d a i t l e m o n d e e n t i e r , e t quo le n e v e u d u 
c o - i n v e n t e u r , M. N i é p c e d e S a i n t - V i c t o r , l e p e r f e c t i o n n a i t 
par la p h o t o g r a p h i e ( é p r e u v e s s u r p a p i e r , n o i r e s e l a v e c 
c o u l e u r s ) , n o u v e l l e s c i e n c e qui t â t o n n e e n c o r e , m a i s q u i 
fa i t d e s p r o g r è s e x t r a o r d i n a i r e s . . . N o u s a u r o n s l ' o c c a s i o n 
d'y r e v e n i r . 

A d r o i t e et à g a u c h e d e D a g u e r r e , v o i c i J o h n L i n g n r d , 
le c é l è b r e h i s t o r i e n a n g l a i s , m o r t auss i e n j u i l l e t , p r ê t r e 
c a t h o l i q u e d e N e w c a s t l e - s u r - T y n e , a u t e u r d e s Antiquités 
de l'Eglise anglo-saxonne e t d'une. Histoire d'Angleterre, 
b e a u c o u p p l u s i n t é r e s s a n t e q u e c e l l e d e H u m e ; e t F r é 
d é r i c Bas t ia t , u n d e s p r e m i e r s é c o n o m i s t e s d e F r a n c e , 
r e p r é s e n t a n t d u p e u p l e , m o r t à R o m e o n z e m o i s a v a n t l e 
2 d é c e m b r e , a u t e u r d e la f a m e u s e p o l é m i q u e c o n t r e 
M. P r o u d h o n , e t d ' u n e f o u l e d e t r a i t é s d ' é c o n o m i e s o c i a l e 
e t i n d u s t r i e l l e ; s a v a n t a i m a b l e , i n t è g r e e t s p i r i t u e l , d i s e n t 
t o u s c e u x q u i l ' ont c o n n u . 

A u - d e s s u s de Bast ia t e t d e L i n g a r d , v o u s v o y e z l e s d e u x 
m o r t s l e s p l u s i l l u s t r e s d e l ' a r m é e , a p r è s le m a r é c h a l 
S o u l t : à g a u c h e , l e c o m t e H o r a c e S é b a s l i a n i , n é à la 
P o r t a , e n C o r s e , e n 1 7 7 3 , p a r e n t d e N a p o l é o n , c h e f d e 
b a t a i l l o n à A r é o l e , c o l o n e l à V é r o n e , e x é c u t e u r d u 1 8 b r u 
m a i r e à la t è t e d e s d r a g o n s , l 'un d e s v a i n q u e u r s d e M a -
r e n g o , e n t r é l e p r e m i e r à V i e n n e , b l e s s e à A u s l c r l i t z , 
s a u v e u r d e C o n s t a n t i n o p l e e n 1 8 0 7 , c o n q u é r a n t , rie. l ' E s 
p a g n e , c h e f d e l ' a v a n t - g a r d e e n R u s s i e , d é p u t é d e la 
C o r s e s o u s la R e s t a u r a t i o n , m i n i s t r e e n 1 8 3 0 a v e c C u s i m i r 
P é r i e r , r iva l de. L a m a r q u e qu' i l ba t t i t e n d u e l , a u t e u r d e s 
f a m e u s e s p a r o l e s : L'ordre règne à Varsovie, d i x fo is 
a m b a s s a d e u r , m a r é c h a l d e F r a n c e e n 1 8 4 0 , é p o u x d e 
M"* d e C o i g n y e t d e M"« d e G r a m m o n l , p è r e d e l ' i n f o r 
t u n é e d u c h e s s e d e P r a s l i n , m o r t e n f i n d a n s la r e t r a i t e et 
la d o u l e u r , à s o i x a n t e - d i x - h u i t a n s ; a d r o i t e , l e m a r é c h a l 
D o d e d e la B r u n e r i e , u n d e s p r e m i e r s a d m i s à l ' E c o l e P o 
l y t e c h n i q u e , of f ic ier d u génie , m i l i t a i r e d a n s t o u t e s l e s 
g r a n d e s c a m p a g n e s d e l ' E m p i r e , d i r e c t e u r s o u s L o u i s -
P h i l i p p e d e l ' i m m e n s e travai l d e s for t i f i ca t ions d e P a r i s , 
t o u j o u r s é l e v é par s o n m é r i t e et m a l g r é sa m o d e s t i e , 
h o m m e d e s e n s e t d ' h o n n e u r , d e s a v o i r e t d e f r a n c h i s e , 
c h r é t i e n parfait e t c o n v a i n c u , e n u n m o t , v é r i t a b l e e t p u r 
h é r o s d e P l u t a r q u e . 

A u s o m m e t c e n t r a l e t au b a s d e n o t r e g r a v u r e , l e s 
p e r t e s d e la s c i e n c e e t d e l 'art e n 1 8 3 1 , s o n t figurées : par 
S p o n l i n i , l e c o m p o s i t e u r d e la Vestale e t d e Fernand 
Cortez, n é e t m o r t à l e s i , m a r c h e d ' A n c ô n e ( 1 7 7 8 - 1 8 3 1 ) , 
p r o f e s s e u r à N a p l e s , m a î t r e d e c h a p e l l e d e N a p o l é o n , d e 
L o u i s X V I I I e t du r o i de P r u s s e , n a t u i a l i s e F r a n ç a i s e t 
c o r r e s p o n d a n t de, l ' I n s t i t u t ; par A n d u b o n , le R u f l o n - p e i n -
tre d e s E t a l s - U n i s , B r e t o n d ' o r i g i n e , P a r i s i e n par l ' é d u 
c a t i o n , E u r o p é e n par la g l o i r e , u n i v e r s e l par les v o y a g e s , 
à la lo i s c h a s s e u r , a v e n t u r i e r , é c r i v a i n , a r t i s t e , m i l l i o n 
n a i r e , d i s p u t a n t u n o i s e a u rare a u x s e r p e n t s d e s forêts 
v i e r g e s , r iva i d e C u v i e r e t d e H u m b o l d t , par sa m a g n i f i 
q u e Ornithologie d'Amérique, m o r t à s o i x a n t e - o n z e a n s 
p o u r s e r e p o s e r en f in d a n s la t o m b e ; par l 'ac teur A d r i e n 
P e r l e t , n é à M a r s e i l l e e u 1 7 9 3 , a d m i s au C o n s e r v a t o i r e 
par é c l a t d e r i r e , c é l è b r e par s e s m o l l e t s a b s e n t s . C r i s p i n 
a u x F r a n ç a i s , p r e m i e r c o m i q u e au G y m n a s e , i n i m i t a b l e 
d a n s l e Comédien d'Etampes e t d a n s v i n g t r ô l e s m o r t s 
a v e c l u i , c o m é d i e n s a v a n t , c o n t e u r s p i r i t u e l , v e r s i f i c a t e u r 
g r a c i e u x , e t c a c h a n t d e g r a n d e s v e r t u s p r i v é e s s o u s le 
m a s q u e d e Tl ia l ie ; en f in par M i c h e l - M a r t i n D r o l l i n g , d i 
g n e i i l s du p e i n t r e d e l'Intérieur de cuisine , s i p o p u l a i r e 
au L o u v r e , g r a n d pr ix d e R o m e e n 1 8 1 0 , a c a d é m i c i e n d e s 
b e a u x - a r t s e n 18,'W, a u t e u r de, l'Orphée, de la Mort d'Abel, 
d e t r e n t e t a b l e a u x r e n o m m é s , e t d e r n i è r e m e n t d e s b e l l e s 
p e i n t u r e s m u r a l e s d e S a i n t - S u l p i c o (Vie de suint Paul). 

L e 2 d é c e m b r e , p o u r e n par ier e n f i n , a r e n v o y é au 
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O S LECTURES D U SOIR. 

prochain numéro les anecdotes mondaines qui devaient 
égayer cette nécrologie. A janvier donc les étrennes et 
les noces et festins. 

C. DE CHATOUVILLE. 

P. S. De par l'administration du Musée des Familles, 
ses abonnés directs et indirects, multipliés si gracieuse
ment depuis deux mois, sont priés de lire attentivement 
F AVIS qui figure en tête du Mercure. 

Le maréchal Sebastiani. 
Lingard, h is tor ien . 

Audubon, naturaliste. 

Spontini , compositeur. 
Daguerre. 

Per let , artiste dramatique. 

Dode de la Brunerie , maréchal. 
Bastiat, économiste . 

D r o l l i n g , peintre. 

Paris 1851.—Typographie rjENMJYER et C", rue Lemcrcier, 24, Balignolle». 
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IV. MUSÉE DES FAMILLES. 

TRADITIONS POPULAIRES. 

LÀ LÉGENDE DU SERPENT. 

Le serpent montrant à Charleniag 

J'aime les traditions populaires, surtout quand elles ont 
un sens, une moralité. C'est un mérite que je trouve dans 
l'histoire que je vais vous dire, et qui ne laisse pas d'ail
leurs que d'être assez originale. 

Pendant un séjour que Charlernagne fit en Suisse, à 
Zurich... 

Mais d'abord, Charlernagne vint-il jamais en Suisse? 
A vrai dire, je n'en sais rien, et je ne serais pas étonné 
si beaucoup de mes lecteurs ne le savaient pas plus que 
moi. Pour résoudre cette question, il faudrait compulser 
maints volumes, et j'avoue que je m'en dispenserai. Quand 
même Charlernagne n'aurait jamais mis le pied en Suisse, 
l'erreur ne ferait tort à personne; et d'ailleurs, s'il n'y 
vint pas, il aurait pu y venir. Il n'est pas étonnant que le 
nom de ce grand prince se retrouve presque partout dans 

JAiSVlF.R I8M2. 

ie son nid occupé parle crapaud. 

I la mémoire des peuples, et qu'ils revendiquent leur part 
j dans ses faits et gestes. 

Or donc, Charlernagne se trouvant en Suisse, à Zurich, 
| voulut honorer la mémoire de deux saints martyrs, Félix 

et Régula, jadis décapités par les païens. Sur le lieu même 
où ils étaient morts pour la foi, il éleva une colonne. Chez 
Charlernagne, la justice s'associait toujours avec la piété. 
Pour compléter son œuvre, il fit placer en haut de cette 
colonne une cloche, avec une corde qui pendait jusqu'à 
te r re ; puis, on publia par son ordre, à son de trompe, 
que si quelqu'un avait à demander justice, il lui suffirait 
de sonner cette cloche, et qu'aussitôt, n'importe en quel 
moment retentirait pet appel, l'empereur viendrait en
tendre et juger la cause. 

O heureuse et excellente manière d'économiser le 

— 13 — D I X - N K U V l t U E Y O L t I I E . 
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LECTURES DU SOIR. 

temps et l'argent des justiciables ! Parlez-moi du calife 
Haroun-al-Raschid, jugeant lui-même les procès, et, pour 
complément de son arrêt, faisant administrer cinquante 
coups de bâton au plaideur reconnu de mauvaise foi ! Par
lez-moi du bon saint Louis et de son arbre de Vincennes ! 
Charlemagne, d'après la légende, avait aussi adopté cette 
paternelle coutume : que sa mémoire en soit louée '.Les 
huissiers et les avocats ne trouveraient pas leur bénéfice à 
des formes judiciaires si peu compliquées; mais le public 
y gagnerait beaucoup, sans contredit. 

La cloche et la corde étant posées et l'avis publié, l'ap
plication ne se fit pas attendre. A quelques jours de là, 
Charlemagne venait de rentrer de la chasse et de se mettre 
à table pour dîner. Quand on a couru les monts et les bois 
depuis l'aube à la poursuite des loups et des sangliers, il 
est permis d'avoir bon appétit. Aussi le monarque s'ap-
prètait-il à faire honneur au repas. Il allait attaquer 
un superbe paon rôti, mets royal en ce temps, quand 
soudain, voilà la cloche qui se fait entendre. 

Rien ne doit déranger l'honnête homme qui dîne, a dit 
le chantre de la Gastronomie. Je crois bien que Charle
magne aurait préléré que la cloche tintât dans un autre 
moment. Il envoya un page pour savoir de quoi il s'agissait. 

Un instant après, le. page revint tout eflaré. Franche
ment, il y avait de quoi. 11 avait vu un serpent qui, tenant 
la corde dans Sa gueule , faisait sonner la cloche comme 
aurait fait un être humain. 

Certes, le cas était extraordinaire. Charlemagne se leva 
de table. 

— Je dois, dit-il , la justice à tous. Bêtes ou gens, il 
n'importe. 

Accompagné de toute sa cour , l'empereur se dirige 
vers la colonne. Il trouve en effet un serpent qui, à son 
arrivée, cesse de sonner et le regarde avec une expres
sion au-dessus de sa nature; puis, l'animal se met à 
ramper devant lu i , en tournant la tête de son côté, 
comme pour l'inviter S le suivre. 

Charlemagne se rend à cet appel muet. Le serpent 
le conduit ainsi jusqu'au bord de la Limmat, près du trou 
dans lequel il faisait son gîte et déposait ses œufs. Un 
énorme crapaud s'en était emparé dans l'absence du pro
priétaire, et c'était pour rentrer en possession de son 

domicile que le serpent avait invoqué l'intervention de 
l'empereur. 

Ce recours ne resta pas vain. Charlemagne eut bientôt 
jugé l'affaire. Immédiatement le crapaud usurpateur fut 
arraché du trou, condamné au feu et exécuté séance te
nante. 

Cela fait, Charlemagne alla retrouver son dîner, que 
l'on avait tenu chaud, sans doute; mais eût-il mangé 
froid, l'empereur avait, pour compenser cet inconvé
nient, la satis action d'un devoir accompli. 

Trois ou quatre jours après, encore à l'heure du dîner 
de C'.iarlemagne, un visiteur fort inattendu se présenta 
dans la salle dit festin : C'était un serpent, le même qai 
avait invoqué si heureusement l'auguste justice. Chacun 
le reconnut : aussi se garda-t-on bien de faire aucun mal à 
ce client de l'empereur. Il s'avança d'un air respecteux, en 
serpent qui sait vivre, et sautant légèrement sur la table, 
dans un riche bocal qui faisait pattie du service, il déposa 
une magnifique pierre précieuse, après quoi il sortit avec 
modestie, comme il était entré. 

Frappé d'un tel prodige, Charlemagne fit bâtir sur le 
bord de la Limmat, à l'endroit où s'était accompli l'acte 
de justice, une église que l'on appela l'église de l'eau 
(Wasserkirch), et qui reste comme un monument de cette 
Surprenante aventure ( i ) . 

N'est-il pas lacile de voirj dans ce naïf récit conservé 
par un "Vieux chroniqueur * Un hommage à cette souve
raine équité devant laquelle tous étaient égaux, grands et 
petits? Charlemagne faisant respecter le principe de la 
propriété, même en faveur du dernier des animaux, en 
faveur d'un misérable reptile, n'est-ce pas le haut jusli-
cier qui n'aurait pas permis la violation du droit , même 
chez le plus humble de ses sujets? Dans ces temps trop fé
conds en oppressions subalternes, cette légende ne monlre-
t-elle pas la reconnaissance du pauvre peuple pour la mo
narchie qui étendait sur lui un sceptre protecteur? 

Combien d'autres légendes renferment pareillement, 
sous leur forme naïvCj une moralité bonne à recueillir! 

TH. M U R E T . 

(1) Cette légende se trouve rapportée dans la Chronique ma
nuscrite de Brenwald, prév&t d'Ernbraeh, dont une copie est 
conservée à la bibliothèque de Zurich. 

PETITS VERS D'UN GRAND CHANTEUR. 

M. Roger, de l'Académie nationale de musique, est 
non-seulement un artiste de premier ordre, mais encore 
un homme du monde accompli, et un poète des plus spi
rituels, Eu voici des preuves que sa modestie pardonnera 
à notre indiscrétion. Ce sont deux épisodes de son der
nier voyage en Allemagne. Il écrivait à M. H., de la ma
nufacture royale de Meissen : 

0 merveille de l'art, ô rivale de Sèvres, 
Porcelaine où sont peints de gracieux ébats, 
Toi qui charmes nos yeux en caressant nos lèvres, 
Frêle litle du Kord ! je ne regrette pas 
D'avoir appris ta langue et ta rude syntaxe. 
Certes, le roi rendrait mon bonheur peu commun, 
Si, pour chanter un soir au service de Saxe, 

II voulait bien m'en offrir un ! 

Devrient, le Talma de l'Allemagne, présentait à Roger 

un album où était écrit : Tout lasse, tout casse, tout 
passe. Roger prend la plume et répond ainsi ; 

Tout lasse ? Oh ! non, Monsieur : si votre cœur l'ignore, 
Pour l'art et pour le bien, rien ne doit nous glacer. 
Rachel et Devrient! vous que le monde adore, 
Irait-on vous entendre et vous revoir encore, 

Si tout devait lasser ? 

Tout casse ? Il est trop vrai ; je le dis avec peine, 
C'est un cruel dicton qu'on ne peut effacer! 
Et notre Ré et les biens qu'elle amène, 
Et ma voix de ténor, avec ma porcelaine, 

Tout doit un jour casser. 

Tout passe, dites-vous '? Àh ! que Dieu vous entende 1 
Dans ma malle, avec soin, j'irais vite entasser 
Vos émaux de Meissen, votre Sèvre allemande, 
Au nez de la douane et sans payer d'amende, 

Si tout devait passer. 
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LES CONTES EN FAMILLE. 
L E P E T I T K L A U S E T L E G R A N D K L A U S . 

Il y avait autrefois, dans un village dont le nom n'est 
point, parvenu jusqu'à nous, deux paysans nommés Klaus ; 
mais, s'il y avait entre eux parité de noms, il n'y avait 
point égalité de caractères ni de fortunes. L e premier était 
aussi spirituel et aussi joyeux que le second était niais et 
bourru. L'un, l'imbécile, possédait quatre ebovaux; l'autre 
n'avait pour toute richesse qu'un seul cheval; et de cette 
différence était venue la coutume de les désigner par les 
noms de Klaus le grand et Klaus le petit. 11 existait entre 
les deux paysans une convention par laquelle l e petit Klaus 
était tenu de labourer les terres du grand pendant six 
jours de la semaine, et de joindre alors son cheval aux 
quatre chevaux de son voisin. En retour de ce service, le 
grand Klaus prêtait au petit, le septièmejour delà semaine, 
ses quatre chevaux:—Ohé ! ohé ! mes cinq chevaux ! criait 
alors Klaus le petit d'un air fier et en faisant claquer son 
fouet au-dessus des cinq chevaux que ce jour-là il regar
dait comme à lui, ohé! ohé! répétait-il en voyant passer 
les habitants du village tous endimanchés et se rendant à 
l'église, l e livre sous le bras. Klaus l e petit se croyait alors 
l'homme le plus heureux; le soleil lui semblait plus splen-
dide, le son des cloches plus harmonieux: — Ohé! ohé ! mes 
cinq chevaux! Et il faisait retentir au loin les claquements 
répétés de son fouet. 

— Tu te vantes à tort, lui disait Klaus le grand, puisqu'il 
n'y a qu'un seul cheval à toi. 

— C'est juste, répondait Klaus le petit, je ne le dirai 
plus. Mais dès qu'il apercevait de nouveaux passants, ou
bliant la défense du voisin et sa promesse: —Ohé! ohé! 
mes cinq chevaux ! criait-il aussitôt, ohé! ohé! 

— Je te défends, lui dit en colère Klaus le grand, de 
répéter ces mots davantage, ou je te punirai de ton men
songe et de ta vanité. 

— Bien certainement je ne le dirai plus, promit encore 
Klaus le petit, et il était de bonne foi en faisant cette pro
m e s s e ; mais lorsque le dimanche suivant il vit les villa
geois q u i , en se rendant à l'église, lui dirent bonjour et 
s'arrêtèrent pour le regarder, il trouva qu' i l n'y avait pas 
de plus grand bonheur dans le monde q u e d e pouvoir la
bourer avec cinq chevaux, et perdant encore une fois d e 
vue et sa promesse et la menace du voisin : — Ohé ! ohé ! 
mes cinq chevaux! cria-t-il, ohé! ohé! 

— Je saurai bien t'empêcher de te vanter pluslong-
temps de ce qui n'est pas, s'écria Klaus le grand, qui ac
courut furieux et armé d'un énorme bâton ; il en asséna 
un si terrible coup sur la tête du cheval de Klaus le petit, 
qu'il le tua raide. 

— Mon pauvre cheval ! s'écria celui-ci en fondant en lar
mes et en s'abandonnant à toute la violence de sa douleur, 
car ce cheval qu'il aimait était toute sa fortune ; mon pauvre 
cheval! et il tomba près de lui en sanglotant. Cependant, 
après avoir bien pleuré, il fallut songer à se calmer et à 
aviser quelque nouvelle ressource. Alors il dépouilla son 
cheval mort, fit sécher sa peau, la mit dans un sac qu'il 
chargea sur son dos, et il s'achemina vers la ville la plus 
proche, dans l'intention de vendre celte peau. Mais il 
avait une assez longue distance à parcourir et une épaisse 
forêt à traverser. Klaus s'y égara, et avant d'avoir pu re
trouver son chemin, if faisait nuit close, et il ne fallait 
pas songer à gagner la ville avant le jour. Il aperçut 

enfin une petite métairie dont la lumière semblait lui 
sourire à travers les fentes des volets : — Sans doute, pensa 
Klaus, je trouverai là un abri pour la nuit. 

Il frappa donc à la porte ; une femme parut à une fenê
tre, et quand elle sut ce qu'il demandait: — Retournez 
sur vos pas, lui dit-elle, je ne puis introduire personne 
dans ma maison pendant l'absence d e mon mari , passez 
votre chemin; et elle ferma la fenêtre. 

— Il faut donc passer la nuit à la belle étoile ! se dit 
Klaus. Après tout, ajouta-t-il en mesurant des yeux une 
belle meule de foin élevée près de la maison et abritée 
par u n toit de chaume, il me semble que je ne serais pas 
trop mal couché là-haut si j'y pouvais atteindre. Il grimpa 
donc sur la meule de foin, et tout en s'y tournant pour se 
faire une place commode, il s'aperçut que les volets de la 
maison n'étaient qu'à demi poussés, et qu ' i l pouvait très-
bien voir à travers l'une des fenêtres ce qui se passait, à 
l'intérieur. Il y avait donc dans une chambre une table 
mise, sur laquelle étaient deux couverts, du pain, du vin, 
un rôti et des poissons frits. Les deux convives étaient la 
fermière et le scribe du village, méchant petit bossu, 
inventeur perpétuel de mauvais tours, et qui, pour cette 
raison, était l'effroi de tout le pays, à la seule exception 
de la fermière qu'il ménageait, parce qu 'elle faisait d'ex
cellentes tartes dont il était fort gourmand. Tous deux 
s'étant mis à fable, soupèrent de bon appétit, et Klaus 
remarqua que la fermière, qui riait de tout son cœur en 
écoutant les histoires du bossu, remplissait souvent son 
verre, qu'il vidait avec la plus merveilleuse promptitude. 

Pendant ce temps, Klaus le petit, qui était à jenn de
puis le matin, savourait de l'œil le souper, et surtout le 
poisson frit : —Ah ! si j'étais en tiers dans ce repas, que 
j'y ferais bien ma partie! pensait-il. Et tandis qu ' i l s'agi
tait sur sa meule de foin e t soupirait d'envie, le pas d'un 
cheval, qui semblait s'approcher de la maison, se lit en
tendre; en peu d'instants il fut devant la porte, où il 
s'arrêta, et un homme en descendit; c'était le fermier qui 
revenait de la ville où il avait fini ses affaires plus t ô t qu'à 
l'ordinaire. 

Ce paysan était le meilleur homme du monde, mais il 
ne pouvait souffyr le petit bossu; sa vue le faisait à l'in
stant entrer en fureur, et il ne manquait jamais, quand il 
en trouvait, l'occasion, de venger sur sa bosse toutes les 
méchancetés qu'il faisait sans cesse à ses voisins. Le fer
mier était considéré dans le pays comme le redresseur de 
torts ; aussi le bossu, qui le savait bien, l'évitait avec soin; 
ce n'était qu'en son absence qu'il allait rendre visite à la 
fermière, et celle-ci, qui était désireuse dose tenir en 
bons termes avec le méchant scribe et de ne pas s'exposer 
à ses mauvais tours, ne le laissait jamais partir sans lui 
avoir servi à souper ce quelle avait de meilleur dans son 
buffet. A la voix du fermier qui frappait à la porte, tous 
deux restèrent immobiles ; puis la fermière, entrevoyant 
d'avance la colère de son mari, supplia le bossu de con
sentira se cacher dans un grand coffre vide qui était dans 
un coin derrière la porte. Saisi d'effroi et croyant déjà 
sentir sur son dos les effets de cette culère, il sauta dans 
le coffre ; aussitôt la fermière baissa le couvercle, après 
quoi elle se hâta de cacher dans le four les restes du sou
per, afin que son mari n'en vît rien. 
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— Oui, oui, cache, cache, murmura à demi-voix Klaus 
sur sa meule de foin. 

— Qui parle là-haut? demanda le paysan qui avait l'o
reille fine et qui dirigea ses yeux vers le haut de la meule 
où il aperçut Klaus. Que fais-tu là? descends et entre 
avec moi à la maison. Klaus obéit, et raconta alors au 
fermier comment il s'était égaré, et il le pria, comme il 
ftvait prié la fermière, de lui accorder l'hospitalité pour 
la nuit. 

— Cela va sans dire, répondit le fermier; entre, nous 
mangerons ensemble un morceau. 

La fermière les reçut cordialement, mit d'assez bonne 
grâce deux couverts sur le bout d'une longue table, avec 
un plat de sarrasin dont le fermier mangea d'un ferme 
appétit, mais dontKlaus le petit ne toucha que du bout des 
lèvres, en songeant à l'excellent rôti qui était caché dans 
le four de campagne avec le poisson frit et la tarte succu
lente. Pour se débarrasser de ce mauvais souper qui ne 
faisait pas son affaire, il imagina de marcher à plusieurs 
reprises sur son sac qu'il avait placé sous la table et qui 
renfermait la peau de son cheval, et chaque mouvement de 
son pied ne manquait pas de faire crier le cuir dessé
ché. 

— Qu'est-ce que ce hruit? demanda le fermier. 
— Chut! répondit Klaus, et il marcha de nouveau sur 

la peau du cheval, qui de nouveau cria. 
— Qu'as-lu donc dans ce sac? demanda encore le fer

mier. 
— C'est un sorcier que j 'y tiens renfermé, répondit 

Klaus feignant un air de mystère. Je vais l'interroger; et 
il se baissa comme pour approcher son oreille plus près 
du sac. 

— Eh bien! que dit-il ton sorcier? demanda le fermier. 
— Il dit, maître, que nous ne devons pas toucher à ce 

plat de sarrasin, parce que, d'après le pouvoir qu'il pos
sède, il a mis dans le four un rôti, du poisson frit et une 
tarte. 

— Que nous chantes-tu là? dit le paysan qui se prit à 
rire ; mais il alla néanmoins ouvrir le four, où, à son 
grand étonnement et à sa grande joie, il trouva le souper 
en question, que dans sa simplicité crédule il attribua au 
pouvoir du prétendu sorcier. Quant à la fermière, qui 
avait ses raisons pour paraître le croire aussi, elle mit le 
plus vif empressement à placer sur la table le rôti, le 
poisson frit et la tarte. 

Tout à coup la peau du cheval cria de nouveau. 
— Que dit encore ton sorcier ? demanda le paysan. 
— Il prétend, maître, qu'il y a dans le four trois bou

teilles de bon vin. 
La fermière, alarmée de plus en plus, courut ouvrir 

le four, et feignant une grande surprise, elle apporta les 
trois bouteilles de vieux vin que le fermier trouva si bon 
et dont il but si souvent, que bientôt il fut de l'humeur 
la plus joyeuse, et qu'il déclara à Klaus qu'il était homme 
à tout donner pour posséder un tel sorcier. 

— Je suis sûr que ton sorcier peut, s'il le veut , nous 
faire voir le diable, et, ma foi, je me sens en co moment 
d'humeur à braver sa présence. 

— Oh ! répondit Klaus le petit, mon sorcier peut tout 
ce qu'il veut, et j'ai des raisons pour êtro certain qu'il 
fera tout ce que je lui demanderai. N'est-ce pas ? demanda 
Klaus, en marchant sur la peau de son cheval qui répon
dit aussitôt en criant. — Mais, continua-t-il, le diable est 
bien laid, et si j 'ai un conseil à vous donner, c'est de le 
laisser en repos. 

—N'importe, n'importe, reprit le paysan à moitié gris, 
je n'ai pas peur de lui et je veux le voir. 

Klaus marcha sur son sac. 
— Eh bien, demanda le paysan, que dit-il encore? 
— Qu'il consent bien à faire paraître le diable, mais 

sous la forme d'un bossu. 
— Ouffl l'odieuse ligure qu'il prendra là! Mais c'est 

égal, j'y consens; je suis averti que c'est le diable, ainsi 
je ne me mettrai point en colère; mais qu'il n'approche 
pas trop de moi. 

La peau du cheval cria en ce moment. 
— Que dit le sorcier? 
— Que vous n'avez qu'à ouvrir le coffre qui est derrière 

la porte, répondit Klaus, et que vous y trouverez le dia
ble ; mais que vous devez tenir fermement le couvercle et 
le refermer vite, de peur qu'il ne s'échappe. 

— Viens donc m'aider, dit le paysan. Et tous deux sa 
dirigèrent vers le coffre, où le pauvre bossu se tenait ac
croupi plus mort que vif. Le fermier, ayant soulevé un peu 
le couvercle du coffre, reconnut sa figure : —Oui , c'est 
bien le diable ! s'écria-t-il en refermant le coffre et re
culant épouvanté jusqu'au milieu de la chambre ; je l'ai 
vu, il ressemble trait pour trait à cet odieux bossu que 
je déleste ! 

Klaus, pour le remettre de son effroi, lui versa un grand 
verre devin qu'il avala tout d'un trait, et de nouveau il 
lui demanda s'il voulait lui céder le sorcier qui était dans 
son sac. 

— Impossible, dit Klaus le petit ; songez donc que je 
perdrais par là tout le profit que je tire de mon petit sor
cier, et ce profit est considérable. 

— Mais si je te donne en échange un boisseau d'argent, 
dit le fermier. 

Klaus parut hésiter : — Il est certain, répondit-il, quo 
vous avez été bon pour moi, que vous m'avez donné l'hos
pitalité et un bon souper; mais mon sorcier est un trésor, 
et... si je consens à vous le donner, il faut au moins que 
le boisseau d'argent que vous m'offrez soit aussi comble 
que possible. 

—Il le sera, tu peux y compter, répondit le fermier en 
chanté ; il sera aussi comble que tu le désires ; mais à une 
condition encore, c'est que tu me débarrasseras de co 
coffre, je ne veux pas le garder une heure de plus dans 
ma maison; car, qui pourrait m'assurer que le diable, s'y 
étant mis une fois, n'y reviendrait une autre? 

Les conventions faites, Klaus le petit remit au paysan 
le sac renfermant la peau du cheval, et reçut en échange 
un boisseau comble d'argent, plus une brouette par-dessus 
le marché, pour pouvoir transporter et l'argent et le cof
fre ; et après avoir pris congé du bon fermier et de sa 
femme, il entra dans une grande forêt au bout de laquelle 
coulait une rivière large et profonde sur laquelle s'élevait 
un pont. Arrivé au milieu de ce pont, Klaus le petit s'ar
rêta tout à coup : — Parbleu, qu'ai-je besoin , dit-il, de 
m'embarrasser plus longtemps de ce vieux coffre vide? Il 
est si lourd, qu'on le croirait rempli de pierres; je suis 
fatigué de le rouler ainsi; ne laissons pas échapper une 
aussi belle occasion et jetons-le à la rivière. En parlant 
ainsi, il l'avait ôté de la brouette, et il s'apprêtait à le 
pousser dans l'eau, lorsque les accents les plus pitoyables 
sortirent tout à coup du meuble : — Hélas ! hélas ! prenez 
pitié de moi! laissez-moi vivre! disait le pauvre bossu à 
demi mort d'effroi. , 

— Oh ! oh ! le diable y est encore? reprit Klaus; raison 
de plus pour jeter le coffre à la rivière. Vite, dépêchons-
nous. 
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— De grâce, écoutez-moi, reprend le prisonnier; je 
vous promets, si vous me laissez la vie sauve, de vous 
donner pour récompense un boisseau d'argent. 

— Si cela est ainsi, je consens à ne point jeter le coffre 
à la rivière ; mais tu n'en sortiras que chez toi, et donnant 
donnant, en me remettant le boisseau d'argent. 

— Conduis-moi donc à ma demeure, ot tu verras que 
je sais tenir ma parole. 

Et Klaus se remit encore une fois à brouetter et son ar
gent et le coffre contenant le pauvre bossu, qui, arrivé 
chez lui et délivré de son étroite prison et de la peur d'y 
être noyé, s'empressa de tenir sa promesse, et mesura à 
Klaus le petit un second boisseau d'argent. 

— J'aurais tort de ne pas avouer, pensa-t-il en reprenant 
le chemin de son village et en poussant devant lui sa 
brouette chargée d'une fortune, que mon cheval m'a été 
amplement payé. Que dira Klaus le grand quand il me 

verra si riche? Et quand il fut arrivé, il versa le contenu 
de ses deux boisseaux au milieu de sa chambre, et il en
voya demander à Klaus le grand de lui prêter une mesure. 

— Que veut-il mesurer? pensa ce dernier ; et, curieux 
de le savoir, il enduisit de goudron le fond de la mesure, 
afin que quelques parcelles de ce qu'on allait y mesurer 
pussent s'y attacher et que par ce moyen sa curiosité fût 
satisfaite. En effet, le résultat fut ce qu'il avait prévu, 
et lorsqu'on lui rapporta la mesure, il aperçut, à son grand 
étonnement, trois petites pièces d'argent qui étaient restées 
collées au fond. Il courut tout éperdu chez Klaus le petit. 

— D'où te vient tant d'argent? lui demanda-t-il en lui 
apprenant comment il avait découvert son secret. 

— De mon pauvre cheval dont j'ai vendu la peau, lui 
répondit Klaus le petit. 

— Ma foi, on te l'a payée au centuple, reprit l'autre ; et 
rentrant aussitôt chez lui, il courut chercher une hache 

I J L T F ' I I ' 

V 1 ëi: 

Klaus le petit montrant le diable au paysan. (Page précédente.) 

dont il assomma ses quatre chevaux, après quoi les ayant 
dépouillés, il chargea les quatre peaux sur une charrette 
et les conduisit à la ville. 

— Des peaux ! des peaux ! criait-il dans toutes les rues ; 
qui veut acheter des peaux, qui veut des cuirs? 

A ces cris, tanneurs, corroyeurs, cordonniers et save
tiers, tous sortirent d'abord de leurs maisons et demandè
rent au crieur le prix de ses peaux. 

— Un boisseau d'argent pour chacune, répondit Klaus. 
— 1 1 est fou ! dirent-ils tous à la fois ; croit-il que nous 

mesurons l'argent au boisseau? 
— Des peaux! des peaux! se remit à crier Klaus la 

grand, qui veut acheter des peaux et du cuir excel
lent? 

Et à tous ceux qui lui en demandaient le prix, il répon
dait toujours : 
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- Un boisseau d'argent pour chacune. 
— Décidément, ce paysan veut se moquer de nous, di

rent-ils enfin, et tanneurs et corroyeurs, cordonniers et 
savetiers, tous s'armant des instruments de leur métier, 
tombèrent sur le malencontreux marchand. 

— Ah! des peaux! dos peaux ! dirent-ils e n se moquant 
et le contrefaisant ; attends, attends, nous allons te tanner 
la peau. Chassons ce fou d e notre ville e t chàtions-le 
comme il le mérite! Et Klaus le grand, poursuivi et roué 
de coups, se hâta d e sortir de la ville, mais non sans avoir 
juré de se venger sur Klaus lo petit de l'affront qu'il ve
nait de recevoir. 

Celui-ci, pendant ce temps, avait perdu sa vieille ser
vante, qui venait d e mourir à près de cent ans; et bien 
qu'elle eût toujours été fort acariâtre, il avait été con
stamment bon pour elle et il était reconnaissant de ses 
soins. Lui-même l'avait couchée dans son propre lit, l'y 
avait soignée attentivement, et hien qu ' e l le fût morte 
maintenant, il voulut la veiller pondant cette dernière 
nuit, et il alla s'asseoir tristement sur une chaise derrière 
le poêle. Il était plongé dans de pénibles pensées, lorsque 
la porte d e sa chambre s'ouvrit doucement, et il vit, à la 
clarté, d e la lune, Klaus le grand qui s'avançait avec pré
caution, portant dans sa main la hache dont il avait as
sommé ses quatre chevaux. Marchant droit vers le lit où 
il supposait Klaus le petit endormi, il leva le bras et asséna 
lin coup terrible sur la tête de la vieille défunte. 

— Tiens, dit-il, voilà pour toi; désormais tu ne te mo
queras plus de moi... Et il sortit de la chambre. 

— Quel méchant homme! s'écria Klaus le petit, saisi 
d'horreur ; ainsi il est clair que c'est moi qu'il voulait tuer ! 
Combien il est heureux que ma pauvre vieille Marthe ait 
été bien morte, elle eût péri de ce terrible coup, et je ne 
m'en serais jamais consolé. 

Quand le jour fut venu, il la revêtit de ses habits du 
dimanche, l'enveloppa de sa mante, puis ayant emprunté 
le cheval et. la voiture d'un voisin, il plaça la vieille sur 
la banquette de derrière, puis s'étant mis en chemin dans 
cet équipage, il traversa la forêt et bientôt il s'arrêta de
vant un cabaret afin do s'y restaurer, car il était parti à 
jeun. Le cabaretier était un assez bravo homme, mais si 
coléreux, si prompt à s'emporter, qu'il était redouté par
tout; cependant comme il était fort riche, on avait pour 
lui beaucoup de considération. 

— Bonjour, l'ami, dit-il a Klaps le petit ; tu t'es mis en 
chemin de bien, grand malin? 

— Oui, répondit Klaus, je me rends à la ville avec la 
-vieille Marthe qui est là dans la voiture et que je n'ai pu 
"'déterminer à descendre. Obligez-moi donc de liq porter 
un verre dû votre excellent hydromel ; seulement ayez 
soin d'élever un peu la voix en lui parlant, car elle a l'o
reille très-dure. 

— Bien, hien, reprit le cabaretier en versant de l'hy
dromel dans un verre dont la dimension contenait bien 
les deux tiers d'une bouteille, rapportez-vous-en à moi ; 
et il s'empressa de le portera la vieille Marthe. 

— Voici un verre de vieux hydromel que je vous ap
porte de la part d e votre jeune maître, dit-il à haute voix 
à la vieille, qui n'avait garde de répondre. 

— N'entendez-vous pas, reprit le cabaretier d'une voix 
encore plus forte, que voici un verre d'hydromel d e la 
part de votre jeune maître ? 

E t comme la vieille gardait toujours le même silence, 
il répéta d e nouveau la même phrase cinq à six fois, d ' u n e 
voix toujours plus assourdissante et toujours sans plus de 

succès; ce qui finit par l'exaspérer à tel point que, ne 
pouvant plus se contenir, il lança le verre d'hydromel à 
la tête de la morte, et le coup fut si violent, qu'elle tomba 
à la renverse dans la voiture. 

— Ah ! s'écria Klaus le petit en accourant et en prenant 
le cabaretier au collet, vous avez tué la pauvre Marthe, 
hélas! hélas! voyez la blessure horrible que vous lui avez 
faite à la tète ! 

— Malheureux que je suis ! s'écria à son tour le cabare
tier au désespoir, c'est la faute de ma maudite vivacité! 
Mon pauvre Klaus, mon cher Klaus, pardonne-moi, je te 
donnerai ce que tu demanderas, un plein boisseau d'ar
gent, et je ferai enterrer la vieille Marthe par-dessus le 
marché, et avec la plus grande pompe, si tu veux me pro
mettre de cacher ce malheur ; autrement je serai con
damné à perdre la vie, et j'en serais pourtant bien fâché. 

Klaus le petit consentit à la demande du cabaretier, qui 
se crut bien heureux d'en être quitte à si bon marché ; et 
après avoir vu enterrer la vieille avec toute la pompe 
promise, il revint chez lui avec un boisseau d'argent de 
plus. Alors, il lui prit envie de mesurer aussi cet argent 
comme il avait mesuré l'autre, et il envoya de nouveau 
prier Klaus le grand de lui prêter sa mesure. 

— Comment? s'écria celui-ci saisi de surprise, ça n'est 
pas possible! et il courut sur-le-champ à la maison do 
Klaus le petit, où il ne fut pas peu stupéfait de retrouver 
celui qu'il croyait avoir assommé. Mais ses yeux, qui s'é
taient d'abord dirigés sur lui, s'en détournèrent promp-
tement à l'aspect du trésor qui était au milieu de la cham
bre, et qui était encore grossi depuis qu'il l'avait vu. 

— D'où tires-tu donc tout cet argent? dcmanda-t-il, 
et qui t'a donné ce surcroît de richesses? 

— C'est le prix du cadavre de ma pauvre vieille 
Marthe que tu as tuée à ma place, répondit Klaus le petit; 
tu voulais m'ôter la vie, mais tu t'es trompé, comme tu le 
vois, et j'ai vendu la pauvre vieille pour un boisseau d'ar
gent. 

— Quel excellent marché ! pensa Klaus le grand, sans 
le moindre remords, en retournant chez lui; il faut, que 
j'avise au moyen de vendre de la même manière ma vieille 
servante, car elle a hien cent ans aussi. Et, à peine ren
tré, il courut chercher sa terrible hache, et d'un seul 
poup il assomma la vieille centenaire qu'il mit dans sa voi
ture et qu'il traîna à la ville. 

— Voulez-vous acheter un cadavre? domanda-t-il à un 
apothicaire, j 'en ai un à vous vendre. 

— El où avez-vous pris ce cadavre? demanda à son 
tour le pharmacien d'un air soupçonneux. 

— C'est celui de ma vieille servante, répondit Klaus le 
grand ; elle était sourde, aveugle et paralytique, parlant 
elle n'était plus bonne à rien ; or, je l'ai tuée et j'ai résolu 
de la vendre pour un boisseau d'argent. 

•— Vous êtes un misérable fou I s'écria l'apothicaire avec 
horreur, et si ce que vous dites est vrai, il pourra vous en 
coûter votre tête. Il se mit k lui représenter alors l'atro
cité de l'action dont il se vantait, et lui démontra com
ment, en se rendant coupahle de cet acte d impiété et de 
cruauté, il avait mérité d'être puni de mort par la ioi ; 
enfin, il l'effraya si bien, que courant en toute hâte à sa 
voiture, il s'y jota précipitamment et fouetta son cheval si 
vigoureusement qu'il prit le galop et qu'en peu de temps 
il fut hors de la ville. 

— Tu me le payeras! murmurait Klaus le grand, en 
courant sur la grande route; lu me le payeras, maudit fai
seur d'histoires! Et aussitôt qu'il Int. ri>n«rgj prenant le 
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plus grand sac qu'il pût trouver, il courut chez Klaus le 
petit : — Tu m'as encore joué un tour pendable, lui dit-il ; 
c'est d'après tes conseils que j'ai assommé mes quatre 
chevaux et que j 'ai tué ma vieille servante ; tu as inventé 
des mensonges pour me perdre ; mais c'est fini, tu ne me 
tromperas plus. Et en achevant ces mots, il empoigna 
d'une main ferme Klaus le petit, qui, beaucoup moins fort 
que lui, fut contraint d'entrer dans le sac, dont Klaus le 
grand noua les cordons solidement et qu'il chargea sur 
sou dos, dans l'intention d'aller le noyer. Mais avant d'ar
river sur le bord de la rivière, il fallait faire un long bout 
de chemin et passer devant une église où le son de l'orgua 
se faisait entendre, ainsi que la voix des fidèles; car co 
jour-là était justement un dimanche. Klaus le grand, qui 
n'était pas fâché de se reposer un peu, car Klaus le petit 
ne laissait pas que d'être lourd à porter, déposa son sac 
devant la porte de l'église, et comme il était très-solide
ment noué et que le prisonnier était dans l'impossibilité 
de s'échapper, il ent ra i l'église avec toute sécurité. 

Le pauvre petit Klaus s'agitait vainement dans son sac, 
il avait beau remuer, la corde ne pouvait rompre, et ses 
lamentations devenaient de plus en plus pitoyables : 
— Bonté divine ! disait-il, faut-il si jeune encore entrer 
déjà dans l'autre monde? 

Un vieux pâtre, qui gardait son troupeau à quelques 
pas de lui, appuyé sur son bâton, l'entendit : 

— Tu te plains de ce qui ferait ma joie, lui répondit-il, 
car moi qui suis si vieux, si chétif, si misérable, je ne 
puis parvenir à y passer dans ce nouveau monde que tu 
redoutes. 

— Eh bien, dénoue le cordon qui ferme le sac, reprit 
Klaus, et essaye de te mettre à ma place, je te promets 
que lu ne tarderas pas à quitter ce monde-ci pour le nou
veau. 

Aussitôt, le vieux pâtre dénoua les cordons, ouvrit le 
sac, et Klaus le petit en sortit joyeusement et en remer
ciant le vieux berger. 

— Je te recommande mon troupeau, lui dit le vieux 
pâtre en se fourrant dans le sac, surveille-le attentivement 
et soigne-le bien. 

— Soyez sans inquiétude, répondit Klaus le petit, votre 
troupeau ne manquera de rien, et en parlant ainsi, il noua 
so idement le sac, et prenant le bâton du vieux pâtre, il 
chassa les bêtes devant lui et s'éloigna rapidement. Peu 
de temps après, Klaus le grand sortit de l'église et rechar
gea sur son dos le sac qui lui sembla bien plus léger, ce 
qu'il ne manqua pas d'attribuer au repos qif 1 avait pris, et 
il se dirigea vers la rivière, au bord de laquelle étant ar
rivé, il prit son sac et le jeta dans l'eau avec le vieux 
pâtre dedans : — Cette fois, dit-il, tu ne m'attraperas 
plus; et satisfait de son tour d'adresse, il reprit le chemin 
de sa maison. Mais comme il était sur le point d'y arriver, 
il faillit tomber à la renverso, car il aperçut devant lui 
Klaus le petit conduisant son troupeau. 

— Quoi ! s'écria-t-il en le voyant, ne t'ai-je pas tout à 
l'heure jeté dans la rivière? — Cela est vrai, répondit 
Klaus le petit, il y a de cela une bonne heure à peu près. 

— Et d'où te vient donc ce beau troupeau? 
— Ce sont des animaux marins , répondit Klaus le 

petit; mais je te vais conter l'affaire et tu verras que je te 
dois la plus grande reconnaissance, et que tu m'as rendu 
un immense service en me jetant dans la rivière. J'allai do 
suite au fond de l'eau, et cela sans la moindre difficulté, 
sans la moindre incommodité : on trouve là le gazon le 
plus doux et le plus moelleux, et les prairies les plus belles 
et les plus verdovanles. J'étais donc étendu mollement 

sur la mousse, lorsque je sentis qu'on déliait le sac où j ' é 
tais enfermé, et aussitôt une jeune fille radieuse de beauté 
me prit par la main et m'en fit sortir, en me disant : 
— Te voilà donc, petit Klaus, mon ami ; il y a longtemps 
que je t'attends pour renseigner la route qui doit te con
duire à la fortune, c'est-à-dire à la possession d'un ma
gnifique troupeau que tu trouveras à une lieue d'ici. Or, 
après avoir reçu ses instructions, je suivis le cours de la 
rivière, qui est la grande route des habitants de ces r é 
gions, qui vont rejoindre le vaste Océan; et jamais je 
n'ai parcouru un aussi beau pays que celui-là. 

— Pourquoi donc l'as-tu quitté si vite, puisque tu t'y 
trouvais si bien? 

— Parce que j'ai voulu, pour arriver plus tôt, prendre 
le chemin de t raverse qui m'a évité les sinuosités de la 
rivière. Arrivé à l'endroit indiqué, j'ai trouvé, comme tu 
le vois, le beau troupeau promis, et je retourne avec mes 
bêtes dans les belles régions aquatiques dont je viens de te 
parler. 

— Il faut convenir que tu es un heureux coquin, dit 
Klaus le grand tout étourdi de l'histoire qu'il venait d'en
tendre ; mais, crois-tu que, si j'allais au fond de l'eau, je 
trouverais aussi un troupeau? 

— Je n'en doute pas, répondit Klaus le petit ; mais en 
conscience, je ne puis te porter sur mes épaules jusque-là, 
tu esttrop lourd pour moi ; mais si tu veux te procurer un 
sac et gagner le bord de la rivière, je te promets de te 
rendre le service de t'y jeter. 

— J'y serai avant toi, reprit Klaus (a grand, mais je te 
préviens qu'une fois au fond de l'eau, si je ne trouve un 
troupeau semblable au tien, je reviendrai te laver la têto 
d'une rude manière. 

— Bien, bien, dit l'autre, et le laissant partir devant, il 
continua tranquillement son chemin, en poussant devant 
lui son troupeau. 

Il y avait déjà longtemps que Klaus le grand l'attendait, 
lorsqu'il atteignit le bord de la rivière où le troupeau qui 
mourait de soi! courut précipitamment. 

— Vois-tu comme mes bêtes sont pressées de rentrer 
dans leur élément, lui cria Klaus le petit; vois-tu comme 
elles sont impatientes d'arriver an fond de l'eau? 

— Laisse là tes bêtes, reprit Klaus le grand, et aide-
moi vite à entrer dans le sac. — Et quand il y fut : — Mets 
encore une pierre au fond du sac, lui dit-il, afin qu'il 
aille plus vite au fond de l'eau. 

— Sois tranquille, lui répondit Klaus le petit, tu plon
geras sans peine ; et comme l'autre insista de nouveau 
pour qu'il mît une pierre au fond du sao, il alla ramasser 
la plus grosse qn'il pût trouver, la mit au fond du sac 
qu'il noua solidement, puis le poussant du pied, le sac 
tomba et disparut avec ia rapidité d'une flèche. 

— A présent, cherche ton troupeau marin ! dit Klaus le 
petit, et chassant le sien devant lui, il reprit le chemin de 
son village. 

Ainsi, celui des deux Klaus, qui avait toujours voulu 
nuire à l'autre, trouva le juste châtiment de sa perversité ; 
cependant, il ne faut pas induire de ce conte qu'il est 
permis à chacun de se faire justice et de rendre, même à 
un méchant, le mal pour le mal; Klaus le petit fut cou
pable en cela, aussi en reçut-il à son tour le châtiment mé
rité, car, cri rentrant chez lui, il ne retrouva plus rien de 
tous ses boisseaux d'argent : un voleur était entré qui 
avait emporté le trésor, et il ne restait plus à Klaus le 
petit que le troupeau du vieux berger. 

A, ARAGON. 
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SAINTE CLOTILDE ET SAINTE GENEVIÈVE-

La nouvelle église de Sainte-Clotilde , dont nous avons 
donné la vue générale, marche, à grands coups de ci
seau, vers son complet achèvement. M. Gau, le savant 
architecte, ayant mis la dernière main à l'ensemble de 
son œuvre, les sculpteurs ont attaqué tous les points de 
l'église en même temps : le grand portail et les tours, les 
portails latéraux, la nef et les bas côtés, ainsi que la 
chapelle de la Sainte Vierge. La sculpture et l 'orne
mentation des tours et de la galerie sont déjà arrivées 

Statuo de Sainte Clotilde, pai- M. Feugere-des-For ls , 
exposée au dernier Salon, 

aux trois quarts de leur exécution totale. Il sera bientôt 
possible de juger dans son ensemble ce premier essai de 
l'architecture gothique, tenté à Paris en plein dix-neu
vième siècle. 

Sainte-Clotilde présentela forme d'une croix latine ex
trêmement allongée. Sa longueur est de 61 mètres sous 
une hauteur de 26 mètres à la clef do voûte, et elle oc
cupera dans son périmètre total un emplacement de OS 
mètres en longueur sur AS de largeur, en y comprenant 
une enceinte grillée précédée d'une place quadrangulaire 
plantée d'arbres et décorée d'une fontaine dont le style 
architectural rappellera celui de l'église. (Voir notre gra
vure du tome XVIII, p. 337.) 

M. Gau persiste, nous dit-on, dans le dessein de faire 
surmonter les tours de flèches de pierre de grande dimen
sion. Rien de plus gracieux, en effet, que ces pyramides 
gothiques du treizième ou du quatorzième siècle, dont 
les deux églises abbatiales de Saint-Nicaise, de Reims, et 
de Saint-Jean-des-Vignes, de Soissons, nous offraient, 
parmi tant d'autres, de si parfaits modèles. Mais en de
hors de la question d'économie, au moment où Paris va 
être obligé de bâtir de nouvelles églises, les flèches de 
Sainte-Clotilde seraient peut-être d'un goût contestable, 
si l'on considère le peu de longueur totale de l'édifice et 
la surélévation exagérée des voûtes. Cependant, pour le 
spectateur qui serait placé sur le quai des Tuileries ou sur 
la place de la Concorde , le portail et ses deux tours do
minant tous les édifices qui l'environnent et se profilant 
sur les cieux d'une manière majestueuse, il faut convenir 
que, vues de là, les deux flèches appelées à le surmonter 
produiraient un fort grand effet. 

Quant aux travaux supplémentaires de peinture et de 
sculpture, ils vont être distribués aux artistes dans le cou
rant de janvier. C'est le cas de rappeler la belle statue de 
sainte Clotilde, exposée au dernier Salon par M. Feu-
gère-des-Forls, et dont nous avons signalé déjà le mérite 
cf. le succès. Cette personnification si pure, si inspirée, si 
française, de la reine de la nouvelle église, serait digne, 
pour y figurer, des honneurs du marbre, et assurera du 
moins à son auteur un titre sérieux à fournir sa pierre au 
monument. 

Au moment où Sainte-Clotilde s'achève, le gouverne-' 
ment rend à sainte Geneviève le Panthéon désert. Paris 
retrouve ainsi en même temps ses deux patronnes natio-
ntiles, celle qui fit la France chrétienne, et celle qui la 
sauva des barbares ; •— noble vœu exprimé avec tant d'é
loquence par M. le vicomte Jules de Francheville, le 
poète de la Foi et de la Patrie : 

Ces saintes de granit , aux fronts audacieux, 
Pour calmer nos douleurs , l e s élevant aux cieux, 
Portent, dans leur beauté, le nom des saintes femmes 
Qui suivaient le Sauveur; et. pour charmer nos âmes, 
Ont aussi dans la voix de suaves accords, 
Dans les mains de l 'encens pour embaumer nos corps. 

C'est d'abord Notre -Dame, au gigantesque faite. 
Qui contient tout un peuple aux plus grands jours de fêle, 
A qui le Christ un jour, de la mort triomphant, 
Montra le monde, et dit : c Femme, c'est ton curant. » 

Conservant de parfums son urne toujours p le ine , 
Plus humble, vous voyez paraître Madeleine ; 
Sur nos pieds fatigués prèle à répandre encor 
L'arôme qu'elle essuie avec ses tresses d'or; 
Types transfigurés d'une double puissance : 
Ici le repentir, et là-bas l ' innocence. 

Puis, au sommet d'un mont, le regard attrisbî 
Voit une v ierge en deuil, le front déshérité 
De la croix qui pour elle était un diadème ; 
L-o. roi, fléau de Dieu, la respecta l u i - m ê m e ! . . . 
Geneviève, leur main raya ton nom si beau; 
Us ont pris ton égl ise : ils en font un tombeau! 

Dans ces l ieux où coula le sang du sacrifice, 
Vos g l o i r e s . . . vous sembk-z b_s t ra inerau suppl ice; 
Vous souillez vos é lus d'un affront immortel : 
La croix n'est qu'un gibet, quand vous ôlez l'autel! 
C'eut élé beau de voir, dans un double mystère. 
L'ange de Tolbiac. la vierge de iNanterre, 
Qui firent éclater notre gloire ic i -bas ; 
Du sommet de leurs tours vei l lant sur nos combats, 
De triomphes divins nous donner F espérance ; 
L'une a sauvé Paris , l'autre a fondé la France. 
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L'ART ET LES ARTISTES ITALIENS 0). 

S A L V A T O R R O S A . 

I. P O E T E . M U S I C I E N . P E I K T I I E . B R I G A N D . 

A l'ouest de Naples, derrière la colline qui porte le châ
teau Saint-Erme et la chartreuse de Saint-Martin, on 
trouvait, au commencement du dix-septième siècle, et on 
trouve encore aujourd'hui un étroit défilé coupé dans les 

rochers du Monte-Donzelle ; ce chemin, ombragé de len-
tisques, de caroubiers et de magnifiques pins d'Italie, 
conduit au vaste couvent et au magnifique village de 
l'Arenclla. Parmi les humbles demeures dont la simplicité 
contrastait avec le splendide séjour des hommes de Dieu, 
s'élevait une maison plus vaste, mais plus pauvre encore, 

Paysage de Salvator R 

plus délabrée; ancienne demeure des seigneurs féodaux 
de l'Arenclla, la Casaccio,, comme on l'appelait, n'était 
plus que le refuge des familles auxquelles leur indigence 
ne permettait pas d'avoir une cabane particulière. Sur 
l'une des portes de la Casaccia, on lisait : 

A N T O N I O R O S A , A G R E M E N S O R E E D A R C H I T E T T O . 

Antonio Rosa, arpenteur et architecte. 

Cette enseigne était celle d'un pauvre hère que son 

( 1 ) Voyez la Table générale des dix premiers vo lumes et les 
tables particulières des huit derniers. 

JAXV1ER 1852. 

;a. Musée da Louvre. ' 

double t a l e n t parvenait à p e i n e à empêcher d e mourir de 
faim avec sa femme, Madonna Giulia. 

Un j o u r , cependant, Dieu sembla jeter un regard de pi
tié sur la malheureuse famille. En 1615, Madonna Giulia 
mit au m o n d e u n fils, et un f i l s , dans l'opinion des Napo
litains, c'est une bénédiction d u Ciel. C'était bien en effet 
une bénédiction du Ciel que la naissance de cet enfant ; 
mais cette faveur était p o u r l'univers; les pauvres parents 
ne devaient pas en profiter. 

Destiné par leur piété au sacerdoce, et par leur ambi
tion à la mitre ou à la barrette, ce fu t dans les légendes 
de sainte Catherine de Sienne et dans des livres de prièn s 
latines que Salvator apprit à lire; mais déjà il balbutiait 

— l i — D I X - M ' C V I È M E VOLI'ME. 
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des vers, déjà il faisait retentir des sons du luth, de la 
mandoline ou du tambour de basque les échos du Monte-
Donzelle et du Vomero; déjà il couvrait de ses barbouil
lages au charbon les murs de la Casaccio. Malheureuse
ment, un jour il voulut illustrer aussi les colonnes du 
cloître do la chartreuse, ce qui valut une double cor
rection au futur prélat. Salvator s'enfuit de la maison 
paternelle; pendant plusieurs jours il erra dans la cam
pagne de Naples, vivant d'arbouses et de caroubes, cou
chant, dans les tombeaux antiques de Bauli ou do la via 
Campana. 

Bref, après un nouveau séjour chez les Pères Somas-
ques, il quitta la théologie pour la musique, fort encou
ragée par le vice-roi espagnol. 

Salvatoriello, comme on l'appelait alors, s'y livra tout 
entier. Bientôt ses productions devinrent populaires à Na
ples, et son talent de poète et de joueur de luth le fit 
rechercher par les donneurs de sérénades. 

Triste renommée pour un futur prélat ! Mais les projets 
paternels allaient enfin recevoir le coup fatal. Jusqu'ici 
Salvator n'était que poëte et musicien : quelques jours 
encore, et il sera peintre. 

Un artiste pauvre, mais plein de talent, Francesco Fran-
caziani, ayant épousé sa sœur, une étroite intimité s'éta
blit entre eux, et Salvator passa la moitié de ses journées 
dans l'atelier de soi) beau-frère, copiant des fragments de 
ses tableaux, et l'autre moitié sur le Vésuve et au Pausi-
lippe, cherchant des modèles dignes de son humeur in
dépendante. 

A cette époque, les jeunes gens qui se destinaient à la 
peinture parcouraient les différentes villes de l'Italie pour 
y étudier les ouvrages des diverses écoles; mais la plu
part ne faisaient que choisir un modèle, dont ils deve
naient la froide copie. Salvator aussi voulut entreprendre 
son gira (tour), et, à dix-huit ans, il quitta Naples pour 
la première fois. Mais il partit, lui, avec la ferme résolu
tion de n'étudier qu'un seul maîlre, la nature; et ses 
musées furent les montagnes, les cascades, les ruines de 
la Basilicate, de la Pouille et de la Calabre. Là il trouva 
des modèles d'une sublimité jusqu'alors inconnue, qui lui 
donnèrent les moyens de créer une école originale, quand 
les sources de l'originalité semblaient taries. 

Dans [es antiques régions qu'il parcourait, surlessom-
mels abruptes du mont Gargano ou des écueils de Saint-
Vito, dans les grottes de Palignauo et d'Otrante, Salvator 
trouva des hommes qui, descendant des anciennes colo
nies d'Athènes et de Sparte, rêvaient pour Jeur pays l'af
franchissement du joug étranger. Ala voix de leur chef, 
fommasq Campanella, Salvator sentit qu'un jour peut-
êlre sa main combattrait pour une patrie que son pinceau 
devait illustrer. Dans les idées de ce temps, et aux yeux 
du peuple, le brigand, ennemi de l'étranger, était plus 
souvent un héros qu'un criminel. Dans une de ses pro
menades solitaires, Salvator fut pris par une bande. Triste 
capture pour les bandits ! Mais la faute était faite ; Sal
vator connaissait leur retraite, Salvator allait périr. Parmi 
les brigands était une femme ; l'artiste était jeune, il était 
beau, il fut sauvé. 

Amour de l'art, amour de cette femme, amour de l'in
dépendance, lequel 1 Je l'ignore. Mais Salvator resta 
chez les brigands, et bientôt devint leur camarade, et 
même, dit-on, leur complice. Ce fut pendant celte pé
riode de sa vie qu'il recueillit ces admirables figures de 
bandits, que plus tard il sema avec profusion dans ses 
œuvres. 

La bande obéissait à un chef : peut-être ce joug sem-

bla-t-il encore trop pesant à notre héros. Il s'échappa et 
revint à Naples, où l'attendaient la misère, l'abandon, 
l'avarice des brocanteurs juifs, la boute, et la mort de 
presque tous ses parents. 

Un hasard vint ranimer son courage et le tirer un in
stant de l'obscurité. Le chevalier Lanfranc, qui jouait à 
Rome et à Parme le rôle de Ribera à Naples, de Rubens 
à Anvers, de Lebrun à Paris, fut appelé à Naples puur 
décorer l'église du Giesù nuovo. Passant dans une des 
rues de la vieille ville, il distingua à la porte d'un bro
canteur une esquisse dont, au premier coup d'œil, il sut 
reconnaître le mérite. Il fit arrêter son splendide équi
page, et le peintre grand seigneur acheta l'œuvre du pau
vre artiste mourant de faim. Ce suffrage fit connaître 
dans Naples le nom de Salvatoriello ; mais s'il lui permit 
de mettre ses œuvres à un prix un peu plus élevé, il lui 
attira aussi la haine.et l'envie des peintres maniéristes. 
Un seul homme sut l'apprécier à sa juste valeur, et lia 
avec lui une amitié qui ne devait finir qu'avec la vie. Cet 
homme fut Aniello Falcone, le premier élève de Ribera, 
esprit turbulent, peintre enthousiaste, qui, dans le genre 
des batailles, ne fut surpassé que par Salvator lui-même. 
Il lui ouvrit son atelier, e l le présenta à Ribera; mais ce 
n'était pas Salvator qui pouvait faire nombre avec les di
pendenti de l'orgueilleux maître espaguol : il eut bientôt 
reconquis sa liberté ; mais avec elle il retrouva l'oubli et 
la misère. 

Ce fut au moment de cette détresse qu'il se décida à 
aller chercher fortune à Rome ; il avait alors vingt ans. 
Ce ne fut pas sans pleurer son ingrate patrie qu'il entre
prit à pied son long et pénible voyage. Un petit paquet et 
un portefeuille composaient tout son bagage, et ce fut 
ainsi qu'il entra pour la première fois dans la capitale des 
arts, où il devait jouer plus tard un si grand rôle. 

Deux genres entièrement opposés se partageaient alors 
l'admiration des amateurs romains : le Bernin, l'idéal, et 
les matérialistes hollandais (ultramontains), avec lesquels 
on avait le tort de confondre Poussin et les Français. 

Salvator arrivait avec des idées aussi éloignées de la 
froide convention des bernesques que de la triviale vérité 
des ultramontains ; il voulait être lui, et rien antre. Deux 
maîtres seulement furent par lui reconnus et étudiés, Mi
chel-Ange et le Titien. Les admirables ruines de Rome 
devinrent pour lui des sujets d'étude inépuisables. L'in
fluence de la mal' aria et la fièvre ne tardèrent pas à le 
clouer dans la triste salle d'un hôpital. Ce fut alors sans 
doute qu'il composa cette cantate si âpre et si touchante 
à la fois, dans laquelle il peint son dénûment affreux et 
son découragement mortel. 

Lorsque Salvator sortit de l'hôpital, les médecins lui 
ordonnèrent de retourner respirer l'air natal; il partit. 
Hélas ! cette fois encore l'attendaient la misère et la haine, 
mais cette fois, aussi, il devait trouver un ami. Au collège 
des Pères Somasqucs, il avait eu pour camarade le jeune 
Girolamo Mercuri, qui avait continué la carrière ecclé
siastique. Il le décida à suivre son maître , le cardinal 
Brancacci, d'abord à Rome, puis à Viterbe, dont Son Emi-
nence devint évêque. Le cardinal lit peindre à Salvator 
le portique de son palais episcopal et le tableau du maître-
autel de l'église della Morte, Y Incrédulité de saint Thomas. 

Ces ouvrages et quelques petits tableaux qu'il envoyait 
à Rome commencèrent enlin à ouvrir à Rosa le chemin 
de la renommée; mais après une année de séjour à Viterbe, 
Salvator, lassé de tous patronages, retourna à Naples pour 
y retrouver ses ennemis, et son unique ami, Aniello 
Falcone. 
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II . TRAVAUX ET SUCCr.S. BALADIN. SATIRIQUE. INSURGÉ. 
ANECDOTES. 

Chaque année , pendant les fêtes de S. Giovanni de
collato , une exposition de tableaux avait lieu dans le Pan
théon de Rome et attirait tous les talents et tous les con
naisseurs de l'Europe. Un des amis de Salvator osa y 
présenter un rrométhée qu'il lui avait envoyé de Naples 
pour tâcher de le vendre. Le succès fut immense, et le 
nom de Salvator, répété par les cent voix de la renommée, 
remplaça â tout jamais le diminutif de Salvatoriello. Les 
applaudissements arrivèrent jusqu'à ses oreilles, et il crut 
que cetle fois son sort était décidé. Il accourut à Rome 
recueillir quelques bravos, mais il ne put parvenir à se 
faire admettre à l'Académie de Saint-Luc, hors de laquelle 
il ne pouvait guère alors exister de chance de succès. 
Cependant la fortune de Salvator s'était un pou améliorée, 
et il put louer une maison dans la via del Babbuino, non 
loin de la fontaine qui lui a donné son nom. Mais déjà le 
souvenir de Promélhée s'en allait expirant, et bientôt Sal
vator fût retombé avec lui dans l'oubli, s'il n'eût dû à la 
variété, à la bizarrerie de son génie, un piédestal qui 
devait enfin et pour toujours le mettre en évidence. 

Le carnaval de 1639 arriva; un char richement orné, 
traîné par des bœufs aux cornes dorées, et rempli d'une 
troupe masquée, parut dans le Corso. Cette troupe chan
tait de délicieuses cantates, puis, comme intermèdes, le 
principal personnage, s'annonçant sous le nom de signor 
Formica, acteur napolitain , et portant le costume du 
charlatan Coriello, répandait à flots les plus mordantes 
épigrammes, les lazzis les plus bouffons, les plaisanteries 
les plus piquantes, distribuant à pleines mains des r e 
mèdes et des ordonnances contre les calamités publiques 
et les maux de la société. Bientôt, dans Rome entière, 
il ne fut question que du signor Formica et de ses bril
lantes parades. Le dernier j o u r , il se démasqua, et montra 
aux regards étonnés le visage de Salvator. 

De ce moment, ses succès de salon n'eurent plus de 
bornes ; on se Y arracha dans tous les cercles... Salvator 
oublia ses pinceaux, et s'abandonna tout entier au plaisir ; 
il monta un petit théâtre du haut duquel il osa attaquer 
le Bcrnin lui-même. 

Heureusement, cette ivresse fut de peu de durée ; Sal
vator reprit sa palette, et, cette fois, pour ne plus la quitter. 
La fortune semblait enfin lui sourire, ses paysages le dis
putaient même à ceux de Claude Lorrain et du Guaspre, 
qui pourtant, étaient alors en pleine possession de la laveur 
publique. Sa maison de la via del Babbuino devint le lieu 
de réunion des plus beaux esprits, des plus grands sei
gneurs de Rome. Ce fut alors que Salvator traduisit sur 
la toile sa fameuse cantate de la Sorcière, et qu'il exécuta 
hjlort de Socrate, Y Enfant prodigue, le Purgatoire et 
Y Assomption. 

Gagnant beaucoup, amassant p e u ; mais n'étant plus 
soumis à l'inquiétude des besoins journaliers, Salvator en 
était venu enfin à fixer lui-même le prix de ses œuvres, 
et à pouvoir à peine suffire aux demandes. Il refusa tou
jours de se laisser imposer des sujets ; il sut s'affranchir de 
tout patronage. « Dieu aide, disait Baldinucci, ceux qui 
veulent marchander avec lui! » Une anecdote, que rap
porte lady Montagne, peut donner la mesure de son ca
ractère. 

Un prince romain, plus connu par ses prétentions à la 
connaissance des arts que par sa générosité envers les 
artistes, parcourant un jour la galerie de Salvator, s'arrêta 
devant un de ses paysages, et, après l'avoir longtemps 
examiné, s'écria tout à coup : 

— Salvator mio, je suis grandement tenté d'acheter ce 
tableau ; dites-moi tout de suite son dernier prix. 

— Deux cents écus, répond négligemment Salvator. 
— Deux cents écus! oihmè! c'est une somme! Nous 

parlerons de cela une autre fois. 
L'illustrissime prend congé du peintre; mais bientôt il 

revient et demande encore le dernier prix. 
— Trois cents écus, lui répond-on avec humeur. 
— Corpo di Bacco! vous plaisantez! Nous .verrons un 

autre jour si vous êtes plus traitahle. 
Le lendemain ramena le prince dans l'atelier du peintre, 

qu'il salua gaiement, en lui disant : 
— Eh bien ! quel est le taux du jour? 
— Quatre cents écus, réplique Salvator; puis soudain, 

donnant un libre cours à son indignation longtemps con
tenue, il s'écria, avec son impétuosité naturelle : La vérité 
est que votre excellence n'obtiendra ce tableau à aucun 
prix, et. cependant voici le cas que j 'en fais... 

Et il le mit. en morceaux. 
Ici, nous trouvons Salvator dans toute la brutalité de 

son indépendance, jo dirai même de son orgueil. Voyons 
maintenant comment les mêmes sentiments lui inspirèrent 
parfois des mots qui, pour être moins rudes, n'en étaient 
pas moins piquants. 

Un jour, Salvator se trouvait dessinant dans la chambre 
du prince don Mario Chigi, alors malade; son médecin 
entra : c'était un de ces lats qui prétendent se connaître 
à tout, qui parlent de tout, et oublient toujours que la 
sagesse des nations a dit : Ne sutor ultra crepidam. 
Croyant faire sa cour au prince, grand protecteur des arts, 
il lui demanda, pour récompense de ses soins, un tableau 
de Salvator. Puis se tournant vers le peintre : 

— Ayez bien soin, lui dit-il, de ne pas mettre le pin
ceau sur la toile que jo ne vous aia dicté la pensée et le 
sujet du tableau. 

Salvator salua modestement, en signe d'assentiment. 
Au moment de partir, le docteur prend la plume pour 
tracer son ordonnance ; Salvator lui arrête la main : 

— Un moment, docteur; imposez pas la plume sur le 
papier que je ne vous aie dicté l'idée et la composition de 
l'ordonnance. 

— Comment, vous, dicter une ordonnance! Mais c'est 
moi qui suis le médecin du prince, et. non pas vous. 

— Et moi, mon cher, je suis le peintre du prince, et 
non pas vous; et pourtant, j 'en suis certain, je ferais en
core mieux une ordonnance que vous ne feriez un tableau. 

Au milieu de ses succès, Salvator ne pouvait oublier sa 
patrie; les cris des Napolitains succombant sous l'oppres
sion espagnole arrivaient à ses oreilles, et réveillaient 
dans son cœur ces anciens germes de liberté qu'y avait 
semés son séjour dans les montagnes des Abhruzes et do 
la 'Calabre. Il avait alors trente-un ans. Masaniello le 
trouva combattant dans ses rangs, à côlé de son ami 
Aniello Falcone, qui, à la tête des artistes napolitains qui 
formaient la compagnie de la Mort, secondait do tout son 
courage l'insurrection populaire. Après la chute du pauvre 
pêcheur d'Amalfi, l'école entière des peintres napolitains 
se trouva compromise : à l'approche de don Juan d'Au
triche et du vice-roi espagnol, qui accouraient la ven
geance dans le cœur, elle fut forcée de se disperser. Fal
cone se sauva enF'rance; Salvator revint à Rome reprendre 
ses pinceaux; mais son sang bouillonnait encore, et il ne 
put rentrer aussitôt dans le calme de la vie privée. Ses 
instincts de sauvage indépendance étaient ranimés, et 
bientôt il osa exposer deux tableaux satiriques qui s'atta
quaient à tout ce que Rome renfermait alors de grand et 
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de puissant. Un orage terrible gronda sur sa téte, et cette 
fois il fallut plier. Son départ de Rome fut une fuite, mais 
son arrivée à Florence devait être un triomphe. 

A cette époque, le palais Pitti, résidence des Médicis, 
était devenu un lieu d'étude ouvert aux beaux-arts, et où 
les plus grands maîtres de cet âge continuaient d'exercer 
leur talent. 

Ferdinand II reçut Salvator comme un ami plutôt que 
comme un protégé. Le charme de sa conversation, sa 
renommée comme peintre, poète et musicien, attirèrent 
autour de lui une foule d'admirateurs ; sa maison, trans
formée en asile des plaisirs et du goût, devint le rendez-
vous de tous les beaux-esprits de Florence. 

Au milieu de la splendeur de son nouvel état, l'artiste 
se souvint de ses anciens succès du carnaval de 1630, et 

Portrait de Salvator R c s - . 

il devint le fondateur, l'auteur et le meilleur acteur de 
l'Académie théâtrale des Percossi. Cependant, cette fois, 
le théâtre ne lui fit p a s oublier la carrière plus noble qu'il 
parcourait avec tant , de gloire, e t ce fu t pendant son sé
jour à Florence qu'il peignit Heraclite et Démocrite, une 
foule d e batailles et de paysages, le Triomphe île David, 
et tant d'autres chefs-d'œuvre. 

Toutefois, malgré son existence princière, malgré ses 
succès sans nombre, Salvator déplorait secrètement son 
exil, et son chagrin d'être séparé de Carlo Rossi et d e 
quelques autres d e ses amis était si grand, qu'il risqua sa 
liberté pour passer a v e c eux q u e l q u e s instants. Environ 
trois ans après son arrivée à Florence, il partit en poste 
au milieu de la nuit, arriva aux jardins d e l a Vigna Navi
cella , en corrompit l e custode, et expédia aussitôt uno 
circulaire à dix-huit d e ses amis. Tous s e rendirent à son 
appel ; il les embrassa avec tendresse, leur offrit un somp
tueux repas, puis montant à cheval, il retourna en Tos
cane avant que ses persécuteurs de Rome ou ses amis de 
Florence eussent vent de son aventure. 

La confiance de Salvator en son génie était aussi fran
chement avouée par lui, qu'elle était justifiée par le suc
cès. Un jour, un de ses amis le trouva occupé k moduler 
quelques airs sur un vieux clavecin assez médiocre, et 
lui demanda comment il pouvait garder chez lui un pareil 
instrument qui n e valait pas un écu. 

— Je gage , dit Salvator, qu'il en vaudra mille avant 
que vous le revoyiez. 

Le pari fut tenu, et Rosa peignit immédiatement sur 
le dessus de l'instrument un paysage avec figures, qui 
non-seulement fut vendu mille écus, mais encore fut re
gardé comme un de ses chefs-d'œuvre. 

Salvator trouvait encore trop pesantes les chaînes si lé
gères qui l'attachaient à la cour des Médicis, et il obtint 
de se retirer à la villa de Monte Ruffoli, propriété magni
fique de son ami le comte Ugo Maffei. Il y passa plusieurs 
années, étudiant la magnifique nature des Maremmes, les 
sauvages montagnes d e Pomarancio, de Quercelo, de 
Monte Catini, les villes si pittoresques de Volterre, de 
Colle et d e S. Geminiano. Ses loisirs étaient consacrés à 
réunir, à compléter ses productions littéraires. E n f i n , il 
put revenir à Rome, le b u t constant de ses désirs : ses 
ennemis étaient morts pour la plupart, l'éclat d e sa gloire 
avait fait taire les autres ; et quand il entra en triompha
teur par la porte du Peuple, il dut se rappeler le pauvre 
jeune homme entrant à pied par la porte Saint-Jean, son 
maigre bagage sur le dos. Il acheta une maison sur le 
monte Pincio, la décora avec un luxe presque sans exem
ple, et continua cette vie de grand seigneur pour laquelle 
la nature semblait l'avoir formé. La Pythonisse d'Endor, 
ce merveilleux tableau, l'un des plus précieux ornements 
du Louvre, fut l'un des produits de son talent arrivé alors 
à son apogée ; mais, hélas ! c'était un dernier éclat que 
j e t a i t son génie expirant, une vieillesse prématurée vint 
glacer celte imagination de feu, cette fougue volcanique 
qu'aucun obstacle n'avait pu maîtriser. Sa vue baissa, ses 

! facultos morales s'affaiblirent, une hydropisie se déclara, 
J et le 13 mars 1673, il rendait lo dernier soupir à l ' âge de 

cinquante-huit ans. 

Rome entière,cette fois, pleural'arlisleiniinitablequ'elle 
avait méconnu si longtemps. 

Un tombeau digne de lui l'attendait. Si le Panthéon 
d'Agrippa avait reçu les restes de Raphaël, le dernier 
asile de Salvator devait être les Thermes de Dioclétien, 
ces Thermes dont Michel-Ange avait fait la plus noble des 
églises de Rome. Le grand artiste du seizième siècle avait 
préparé la sépulture du grand peintre dont le nom ve
nait de clore la liste des gloires de l'Italie. 

ERXEST BRETON. 

Le tableau de Salvator Rnsa, qui accompagne cet arti
cle, figure au Musée du Louvre, sous le numéro 1214, et 
porte ce titre : 

« Un chasseur tue un oiseau d'un coup de fusil ; des 
guerriers se reposent sur la cime d'un rocher.» 

C'est sans contredit un des chefs-d'œuvre du maître. 
Nous ignorons à quelle époque il a été composé; mais il 
a certainement été conçu lorsque Salvator errait avec les 
brigands dans les monts sauvages de la Pouille et de la 
Cabbre. Nous l'avons choisi, et M. Breton lui-même l'a 
dessiné pour nous,—comme représentant à la fois le ca
ractère et le talent, la vie et l'œuvre de l'artiste. 
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MUSÉE DES FAMILLES. 

LA SCIENCE EN FAMILLE0) . - -PHYSIOLOGIE. 

LES CINQ SENS. 
Chacun pour soi et Dieu pour tons, 

M " " de la Vue et de l'Ouïe, MM. du Goût, de l'Odorat et du Toucher. 

M"" de la Vue, M. du Goût, M. de l'Odorat, M. du Toucher , 
M™' de l'Ou'ie. Discussion. Plaidoyers . Preuves . Souvenirs , 
Jluffon. Haller. Condillac. Bri l lât-Savarin. Lecat. Helvét ius . 
Beethoven, etc. Accord. Conclusion. 

Par une de ces froides soirées d'hiver, où le foyer sem
ble d'autant plus ami, qu'il vente, neige ou gèle au dehors; 
autour d'une de ces antiques cheminées qui sous leur 
vénérable manteau ont abrité tant de veillées et tant de 
contes, dans un vaste salon, enfin, se tenaient cinq per
sonnes à peu près du même âge, mais d'aspect différent. 

Ces cinq personnes causaient : ceci n'est pas d'hier, 
comme vous voyez, car on causait encore. A l'un des 
angles de la cheminée, dans un confortable fauteuil, repo
sait une dame d'un âge mûr et d'un honorable volume. 
Son nez, du rose au rouge, de la maigreur à l'obésité, de 
l'effilé à l'arrondi, avait bravement accompli tous les pè
lerinages obligés, et supportait avec impassibilité cet 

(1) Voyez les tables des trois derniers vo lumes . 

ornement, quelque peu équivoque, qu'on appelle en fran
çais des lunettes. La coquetterie n'était pour rien dans la 
question, car les lunettes étaient bleues, et une sorte 
d'auvent en soie vert-pomme protégeait les yeux contre 
une lampe qui pourtant n'éclairait guère ; a-t-on besoin 
d'y' voir quand on cause ? C'était M"* de la Vue. 

Près'd'elle élait assis un vieux gentilhomme dont l'habit 
avait grand'peine à s'accorder avec le visage. L'un, le vi
sage," semblait dater de loin déjà, à en croire certaines 
rides indiscrètes et sournoises. L'autre, l'habit, resplendis
sait au contraire de l'éclat d'une sémillante jeunesse et 
disparaissait littéralement sous les flots de rubans et de 
dentelles. Visage et habit, c'était là M. du Goût. 

A sa droite, tenant le milieu du cercle, un vieux mon
sieur aux narines curieusement dilatées, flairant de ci, 
flairant de là, flairait sans cesse. Toujours en piste d'une 
odeur bonne ou mauvaise , il analysait scrupuleusement 
chaque détail ; gourmandait la lampe de ce qu'elle sentait 
l'huile, le foyer de ce qu'il sentait la suie, M. du Goût de 
ce qu'il avait accommodé une moitié de sa perruque à la 
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violette et l'autre moitié au benjoin. Ce grand inquisiteur 
s'intitulait M. de l'Odorat. 

Près de lui, dans une attitude grave et réfléchie, se te
nait un vieux gentilhomme dont le visage respirait O n 
grand respect de soi-même. Né très-noble, plus noble d'un 
degré que son père, il avait, par des événements trop 
ongs à raconter ici, perdu dans sa jeunesse toute sa for

tune ; tant bourgeois que cela fût, il fallait manger. 
Notre gentilhomme aux abois tâta donc l'une après l'autre 
ses quasi-velléités de vocation. Une circonstance décida 
de son choix. Assez laid de son ensemble, il avait cepen
dant une beauté réelle, incontestable, sa main ! Sa main, 
cette fameuse main, toujours douce et blanche, était pour 
ainsi dire comme un spécimen vivant de l'aristocratie 
de son propriétaire. Il fallait donc une carrière pour pro
duire le spécimen; notre patricien se fit médecin et ne 
crut pas déroger en cherchant des clients. Son grand 
nom, son vieux nom, le nom de ses pères, son seul patri
moine, hélas ! était du Toucher. Pour économiser son pa
trimoine, M. du Toucher crut convenable de se baptiser 
le Tacf.Beau nom, ma foi, pour un médecin. Aujourd'hui, 
notre gentilhomme s'était retiré des malades. Il avait 
tendu la lancette au croc, y avait repris son épée, son 

nom, et gardait toujours sa main. 

A l'autre angle de la cheminée enfin, dans un de ces 
fauteuils qui auront ajouté à l'illustration de Voltaire une 
gloire sur laquelle il ne devait pas compter, une gloire de 
tapissier, s'était assise une autre vieille dame à l'œil éteint, 
mais au visage fin et spirituel. Ces yeux éteints et le vi
sage spirituel ! La chose se présente comme un mlratle. 
Je m'explique; à vingt ans, un cruel accident, lequel 
peu vous importe, avait rendu cette dame aveugle. Ecrasée 
d'abord sons ce malheur, elle n'avait pas tardé à rappeler 
son courage, puis bientôt s'efforçant de compenser la 
perte d'une faculté par la conquête d'Une autre, elle s'é
tait appliquée à voir avec les oreilles ; aussi les avait-elle 
d'une délicatesse infinie. Elle entendait même ce que son 
voisin pensait, pour peu qu'il pensât nn peu haut ; on la 
nommait M , u e de l'Ouïe. 

Ces cinq personnes isolées, sans famille, s'aimaient 
beaucoup, se rctmissaient tous les jours, et comme il 
convient entre gens qui s'aiment beaucoup et se réunis
sent tous les jours, se disputaient sans cesse et ne tom
baient jamais du même avis. La nature avait accordé à 
chacun d'eux une faculté prédominante, et, caprice 
étrange, sympathisant avec la nature, le hasard avait voulu 
que chacun d'eux s'appelât du nom de cette faculté. 
M r n t de la Vue avait eu les yeux excellents ; M. du Goût 
reconnaissait au bouquet les crus les plus douteux; M . de 
l'Odorat sentait une lieue à la ronde; M. du Toucher 
comptait les grains de poussière à la surlace d'un miroir, 
et M r , H' de l'Ouïe entendait la pensée du voisin ! 

Or, le soir dont il s'agit, la conversation tournait au 
scientifique. Tous, comme s'ils s'étaient donné le mot, 
s'appliquaient à faire prévaloir le sens dont leur nom 
exprimait ou l'imago ou l'idée. Tout se passait d'ailleurs 
dans les formes académiques. Chacun restait de son avis. 
Il semblait vraiment que quelque blue deuil eût fait ger
mer dans ce salon de la graine de contradiction. 

:— Ah ! messieurs, disait M M C de la Vue, pouvez-vous 
récuser la suprême puissance des yeux ? 

— Comment Tentendez-vous, belle dame? minauda du 
Goût qui, de par son attirail coquet, se croyait le manda
taire obligé des galantes manières et du beau langage. 
Voulez-vous dire que nous récusions la puissance des vô
tres? Cela n'est pas possible. 

— Mon cher du Goût, reprit vivement M™" de la Vue, 
mes lunettes sont bleues, mon abat-jour est vert, votre 
galanterie est fanée, et je parlais des yeux en général. Vous 
ne savez donc pas, mes amis, ce que c'est que voir? C'est 
assiste^ à chaque minute au magnifique spectacle de la 
création, c'est être partie réelle d'un tout sublime, c'est 
savoir tout ce qu'il y a de beau, desplendide, de grandiose; 
c'est apprécier exactement les couleurs... 

— Témoin ce tailleur écossais qui mettait en toute 
conscience une pièce écarlate à une culotte de soie noire, 
interrompit du Goût, piqué de la précédente sortie de, sa 
voisine. 

— Il y a voir et voir, mon voisin, comme il y a bon et 
mauvais goût; mais je le répète, pour qui sait ce qu'elle 
vaut, la vue est le sens le plus précieux et le plus riche 
dont le Créateur ait doté la créature. 

— Mais, chère amie, hasarda Mm l- de l'Ouïe, il est pour
tant des circonstances où cette toute-puissance sommeille. 
Ce sens que vous vantez n'est qu'un sens secondaire. Qu'on 
éteigne la lampe qui nous éclaire, et ce grand pouvuir est 
à néant. Croyez-moi, les yeux ne valent pas les oreilles. 
Celles-ci, à la bonne heure, sont tout à fait indépendantes. 
Qu'il fasse jour, qu'il fasse nuit, moi, pauvre aveugle, 
j'écoute toujours, et quoique depuis longtemps déjà je n'aie 
plus le bonheur de vous voir, j 'ai toujours le plaisir de vous 
entendre. 

— Mesdames, mesdames, dit M. de l'Odorat, ne trou
vez-vous pas que cela sente furieusement l'huile? 

— Mon Dieu, mon pauvre ami, s'écria du Toucher, que 
vous êtes donc malheureux de si bien sentir ! Madame a 
supposé seulement que la lampe pouvait s'éteindre, et vous 
la sentez éteinte déjà par anticipation. 

— Malheureux de bien sentir ! Mais perdez-vous la tôle? 
Connaissez-vous une jouissance pareille à celle de sentir... 

— L'huile de la lampe ou la suie du foyer? interrompit 
encore du Goût. 

— Non, la violette de Votre perruque ou la lavande de 
votre jabot, cher du Goût, riposta de l'Odorat. Que la vue 
ait quelque importance, continua-t-il, je l'accorde, mais 
sans l'odorat Sa mission est incomplète, et j'oserais même 
affirmer que l'odorat l'emporte. Btiffon u'a-t-il pas dit : 
un tel sens est un organe universel de sentiment. C'est un 
œil qui voit les objets non-seulement où ils sont, mais 
encore partout où ils ont été. Mille fleurs sont peut-être 
plus curieuses ou plus belles que la rose, mais elle est reine 
par le parfum, reine par l'odeur. Oh mais, comme cela 
sentie brûlé ! Prenez garde, du Toucher. Vite, vite, le 
pied sur cette étincelle qui brûle le tapis! 

— Mais, mon pauvre de l'Odorat, vous êtes donc sans 
cesse sur le qui-vive?Ce doit être,en vérité, un métier bien 
fatigant que de si bien sentir. 

— Plaignez-moi, je vous le conseille, d'un métier qui 
me permet de Vous empêcber de brûler. 

— M'empêcher de brûler? Un instant. Vous oubliez, 
mon cher, que si vous sentez très-bien , moi je touche à 
merveille et. suis sensible à l'extrême. Or, je ne suis pas 
homme à brûler à moitié sans m'en apercevoir, peut-être. 
Je vous ai laissé faire l'apologie de vos narines, mais croyez-
vous qu'il n'y ait rien à vous répondre? A Buffon, Bullbn 
et demi. S'il a un p.eu parlé pour vous, il a beaucoup parlé 
pour moi. N'a-t-il pas prétendu que l'intelligence devait 
son développement au tact? 

— Soit ; mais Haller n'a-t-il pas répondu : les doigts du 
cheval s'emprisonnent dans un sabot, et le cheval cepen
dant est un animal intelligent? 

— D'accord; mais le toucher pour Condillac est le seul 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S E E D E S F A M I L L E S . 1 1 1 

sens qui nous donne la connaissaneedes corps; pourLecat, 
c'est le dernier refuge de l'incrédulité. 

— Oui, mais Buffon, Condillac, Lecat même , avaient 
beau faire et beau dire, s'ils plaçaient une'boulette de mie 
de pain sous deux doigts croisés, ils n'en sentaient pas 
moins deux boulettes. 

— Et en y regardant, dit M m e de la Vue, ils n'en trou
vaient plus qu'une ; donc la vue redresse les erreurs du 
toucher; et puisque M. duGoût consent à ne plus m'inter-
rompre... 

— Mais, madame , je me révolte à la fin, s'écria notre 
gentilhomme en secouant les quelques grains de tabac 
d'Espagne que la tradition m'oblige à mettre sur son jabot; 
je n'ai interrompu personne, et j'aurais dû interrompre 
tout le monde. Vous parlez, vous parlez et je n'ai pas en 
core pu, seulement une pauvre fois, dire que le goût est 
le premier de tous les sens. 

— Oh ! oh ! s'écrièrent d'un commun accord les quatre 
autres interlocuteurs. 

— Mais certainement! Car enfin, l e goût est l e sens qui 
fait vivre, celui qui nous donne des jouissances que rien 
n'altère et qui restent vraies tant que la bouteille n'est 
pas tout à fait vide ou que la seconde aile du perdreau 
n'est pas encore mangée. C'est le goût qui sépare l'homme 
de la bête ; mieux encore, l'homme d'esprit de l'homme 
ordinaire. Un savant aussi, mon auteur à moi, et^qui vaut 
bien les vôtres, que je me fais gloire de ne pas connaître, 
le grand Brillât-Savarin a dit : Les animaux se repaissent, 
l'homme mange, l'homme d'esprit seul sait manger. 

— Oh! vous savez manger, mon ami, reprit M m l ! de 
l'Ouïe, avec cette bienveillance de l'aveugle et la douce 
ironie de la supériorité. 

— Certes, ma chère amie, reprit du Goût. Et n'est-ce 
rien d'ailleurs que de pouvoir, comme les gourmets de 
l'ancienne Rome, distinguer rien qu'au goût le poisson 
qui a été pris entre les ponts de celui qui a été péché plus 
bas? Moi qui vous parle, oui, moi, monsieur duToucher, qui. 
me regardez comme si vous alliez me tourner en ridicule, 
je pourrais dire l'âge, le pays, le crû d'un vin quelconque. 
Je pourrais, rien qu'à sa saveur particulière, reconnaître 
la cuisse sur laquelle la perdrix s'appuyait en dormant ; et, 
permettez-mai de vous le dire, je ne crois pas que BuiTon, 
Huiler et Condillac, que vous me jetiez à la tête tout à 
l'heure, en aient jamais pu faire autant, 

— Assurément, cher, reprit du Toucher, car pour Le
cat, entre autres, le goût n'était même qu'une affaire d'ima
gination. Pourquoi, dit-il, la première huitre quej'ai avalée 
m'a-t-elle causé l'horreur d'une médecine, et pourquoi 
sonL-elIes devenues pour moi une gourmandise? 

— C'est différent, interrompit du Goût; si Lecat aimait 
les huîtres, cela prouve en sa faveur. Mais pour terminer 
ce qui a rapport à mon opinion, le goût est tellement in
dispensable, que du propre il est bientôt passé au figuré, et 
que journellement, de ce qui n'est pas convenable, comme 
de ne pas aimer les huîtres ou de ne pas manger du per
dreau, on a l'habitude de dire : Oh ! c'est de mauvais goût! 
Tandis qu'au contraire, rencontre-t-ofl un ensemble qui 
plaise à l'œil et respire l'harmonie (ici M*, du Goût promena 
un regard de complaisance sur sa personne et ses rubans), 
on s'écrie aussitôt : Oh! que cela est de bon goût! 

•—Vous enrhumez-vous facilement? cher du Goût, de
manda du Toucher. 

— Si je m'enrhume facilement ? Pourquoi cela? Qu'est-
ce que cela veut dire ? 

— Rien autre chose, cher du Goût, si ce n'est que toutes 
les fois que cela vous arrive , vous ne cessez pas d'être 

homme d'esprit, mais que vous ne savez plus manger. Car 
aune table bien servie, l'homme enrhumé n'est qu'un dés
hérité, et pour lui le poisson pris entre les ponts ressemble 
alors à s'y méprendreau poisson péché plus bas. Vous parlez 
d'expressions passant du propre au figuré: mais en connais
sez-vous une application plus frappante que pour le sens que 
je préfère? Helvétius ne dit-il pas, dans son livre de VEs
prit : Si la nature, au lieu de mains et de doigts flexibles, 
eût terminé nos poignets par un pied de cheval, qui doute 
que les hommes ne fussent encore errants dans les forêts 
comme des troupeaux fugitifs? Lecat, ce Lecat que son 
goût pour les huîtres recommande à votre indulgence, cite 
l'histoire d'un organiste hollandais qui, devenu aveugle, 
pouvait reconnaître au toucher les couleurs! D'ailleurs, 
c'est le toucher qui a engendré le tact. Et qu'est-ce que 
le tact, s'il vous plaît, sinon le résumé de toutes les per
fections de l'intelligence : jugement, justesse d'esprit, bon 
goût, etc.? Le toucher est donc, je ne crains pas de le dire, 
le premier, le plus important des sens, celui qui corrige 
et rectifie les autres, celui qui les résume tous ensemble. 

— Je vous assure que cela sent le brûlé, reprit de 
l'Odorat. 

— Moi, dit M m e de la Vue, je vous assure, cher de 
l'Odorat, que vous avez la berlue. Le feu est éteint et rien 
ne brûle. Vous allez toujours le nez au vent et les narines 
ouvertes, et vous arriverez infailliblement, je vous le pro
mets, à sentir la veille les odeurs du lendemain. Pour vous, 
mon excellent ami du Goût, vous avez plaidé à ravir et 
vos raisons m'ont pleinement convaincue que vous êtes 
un homme sérieux... à table. Vous, mon cher du Toucher, 
je vous en veux un peu, c a i je me croyais en fonds d'éru
dition, et vous m'avez accablée de deux ou trois noms 
d'homme que je n'avais pas même entendu prononcer au
paravant. Toutefois je vous pardonne, avec du Goût, en 
considération de cet honnête M. Lecat, qui aimait les 
huîtres, Médecin, vous n'avez pas su vous garder de cette 
maladie qu'on appelle l'érudition, mais je réponds de vous, 
vous allez guérir, vous voilà redevenu gentilhomme. Vous, 
enfin, ma trop indulgente amie de l'Ouïe, je voudrais vous 
dire aussi quelque bonne méchanceté ou bien vous infliger 
quelqu'une des galanteries de notre vieil ami du Goût... 

— En vérité, madame, exclama du Goût en bondissant 
sur sa chaise, c'est intolérable ; vous vous acharnez... 

— Je vous le pardonne, mon ami; et je vais vous dire 
en même temps, mes très-chers, pourquoi je suis si fort 
en colère contre vous: c'est que vous n'avez pas reconnu 
que la vue est le plus splendide bienfait du Créateur; que 
c'est elle, le vrai point de départ des connaissances hu
maines, que c'est elle qui permet à l'homme de se frayer 
une route dans les régions de l'inconnu ; que c'est elle 
qui lui a révélé les éblouissants mystères des sphères cé
lestes, et que si je vous en parle avec cet enthousiasme, 
c'est que je suis pleine de dépit ; mes yeux étaient excel
lents, et aujourd'hui j 'ai une espèce d'abat-jour qui me 
fait ressembler à l'ancien Constitutionnel, et des lunettes 
bleues qui, à mon âge, m'empêchent do voir la vie en rose ; 
j'ai dit. 

— En vérité, ma bonne amie, Teprit M m o de l'Ouïe, 
qui jusqu'alors avait écouté avec une attention scrupu
leuse, dussé-je m'atfirer les foudres de cette justice que 
vous faites bonne et prompte pour tous, je ne puis me 
ranger à votre opinion : le sens important, par excellence, 
c'est l'ouïe. J'en puis juger, moi qui ai souvenance de 
l'imposant spectacle de la nature, moi qui sais les cou
leurs. Comparons on peu, je vous prie. Les aveugles de 
naissance se doutent-ils qu'ils aient perdu quelque chose? 
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Du tout; ils remplacent le monde de la réalité par celui 
de l'imagination, et de celte manière ils sont sûrs de s'en 
faire un à leur convenance. Les sourds, au contraire, vio
lemment retranchés, pour ainsi dire, du commerce des 
hommes, sont comme les tristes parias de la société. Le 
visage d'un aveugle est d'une sérénité parfaite ; le visage 
d'un sourd reflète les souffrances intérieures et prouve 
mieux que tout ce que je pourrais dire, que voir ne sau
rait consoler de ne pas entendre. Est-ce par les yeux 
qu'on s'initie a cet harmonieux langage qu'on appelle la 
musique, et voyez donc, un musicien qui serait sourd! 

— Sur la fin de sa carrière, fit M™' de la Vue, le grand 
Beethoven était sourd ! 

— Je le sais, mais qui oserait dire tout ce que Bee
thoven a souflert, forcé qu'il était de se concentrer en 
lui-même, seul, exclu, banni de son propre génie! 
Aussi l'épreuve était trop forte, bien que pour un grand 
courage; elle a tué Beethoven. Oh! croyez-moi, le sens 
qui vous met en rapport avec tout ce qui se dit de beau, 
ou se chante de sublime, celui qui n'a besoin ni de 
l'éclat du jour, ni des merveilles de la nature, celui-là est 
le plus beau, le plus important, le premier des sens ! 

— Le premier des sens, c'est la vue, fit l 'une; c'est le 
goût, fit l'autre; c'est l'odorat, dit celui-ci; c'est le tou
cher, dit celui-là. 

— Allons, mes amis, reprit en souriant M m s de l'Ouïe, 

je cède pour ma part ; ce n'est pas l'ouïe, mais ce n'est à 
coup sûr ni la vue, ni le goût, ni le toucher, ni l'odorat. 
Tous les sens s'appuient l'un sur l'autre et s'entr'aident 
mutuellement, mais ils ne sauraient exactement se rem
placer. Chacun à part forme un important détail, mais 
tous réunis constituent un magnifique ensemble. La perte 
d'un seul est toute une grande douleur; qu'est-ce donc 
lorsque plusieurs viennent à s'éteindre ! Et, ma foi, moi, 
pauvre femme, que l'orgueil des hommes semble avoir 
vouée à l'ignorance, je veux aussi, comme mon savant 
ami du Toucher, faire preuve d'érudition. Un malheureux 
bibliomane devint aveugle d'abord, puis sourd, et bientôt 
enfin perdit presque absolument le toucher, ne le con
servant que dans les téguments externes qui avoisinent 
l'œil. C'était là sa seule correspondance avec le monde 
extérieur. Sa famille traçait des mots à cette place,' et le 
pauvre abandonné comprenait ! Là aussi la sensibilité tac
tile s'éteignit, et cet infortuné mourut, quitte enfin d'une 
existence qui se faisait si chèrement acheter. —Ah ! ma 
foi, tant pis, moi aussi j'ai eu mon histoire ! 

Mais, j 'y pense, mes chers amis, notre conversation 
ressemble fort à un proverbe, et s'il fallait absolument lui 
trouver une épigraphe, je proposerais pour ma part : 

Chacun pour soi et Dieu pour tous. 

D r . L P. 

LEÇONS D'HISTOIRE. LES RÉVOLUTIONS D'AUTREFOIS. 
» Autres temps, mêmes mœurs. 

L E B O U Q U E T D E P A I L L E ( 1 6 5 2 ) ( 1 ) . 

Bastion où Mademoiselle reçut Condé après la bataille de Saint-Antoine. 
XX.IV. — MADEMOISELLE DE MOSTPESSIER (SUITE), r son escorte. Chemin faisant, les plus cruelles rencontres 

jpie de Montpensier repart et va droit à la Bastille avec excitent sa marche et réveillent les haines frondeuses. Ce 
rpj Voyez les quatre derniers numéros. | sont, l'un après l'autre, Larochefoucauld, Nemours.de Val-
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Ion, Clinchamp, Guitaut, les plus braves seigneurs, qu'on sur des brancards ensanglantés. Larochefoucauld, soutenu 
rapporte morts ou mourants sur leurs chevaux en nage ou par deux hommes, montre ses blessures au neuple, en 

Rcboile, déguisé en moine, Thérèse et Perrolte, en paysannes, aux Cordelîcrs de Quimper (voyez chapitre dernier), 
l'adjurant de sauver Condé. — Nous y allons ! lui crient I e l le-même, dans ses curieux Mémoires : « Nemours 
la princesse et son cortège. Mais citons Mademoiselle I s'était détourné de sa femme, parce qu'il était tout en 

JANVIER 1?S2. — 1 5 ) — D l X - N E l ' V I F . M E VOLUME. 
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sang... Je trouvai Guitaut à cheval, sans chapeau, tout 
déboutonné, pâle comme la mort. Je lui criai sansm'ar-
rêter : — Mourras-tu, Guitaut? Il me fit signe de la tête 
que non. Il avait pourtant un grand coup de mousquet 
dans le corps. Puis je vis do Vallon qu'on portait en 
chaise. Il me dit: —Eh bien ! ma bonne maîtresse, nous 
sommes donc tous perdus ? Je l'assurai que non. Il me 
répondit : — Vous me rendrez la vie en donnant la re
traite à nos troupes. Je vis aussi I.a Roche-Giffard, blessé 
à la tête et qu'on rapportait sur une échelle... C'était un 
homme beau et bien fait, ajoute la future épouse de 
Lauzun, et, en cet état, il ne laissait pas d'avoir bonne 
mine. » 

La princesse arrive ainsi à la Bastille, d'où, courant au 
plus pressé, elle va Faire ouvrir la porte Saint-Antoine. 
Des miliciens rétifs la gardaient. Elle leur montre ses or
dres, les menace, et se fait obéir... Puis elle monte leste
ment à la citadelle, intimide le gouverneur comme tous 
les autres; et le voyant hésiter à tirer sur l'armée royale, 
s'avance elle-même derrière, un canon chargé, le pointe 
sur l'avant-gardo du maréchal, en abaissant à la mire son 
feutre et son bouquet de paille, prend la mèche d'une 
main assurée, met le feu a la terrible machine, balaye, 
comme on a vu, la première file des vainqueurs, et, en 
les arrêtant ainsi tout court, sauve les princes qu'ils 
allaient brover, et fait échouer au port, ïurenne et 
L o u i s XIV !.".. 

Tandis que le feu continue par son ordre, elle retourne 
à la porte Saint-Antoine, s'assure que le passage est livré 
aux frondeurs, lance à leur secours deux mille soldats de 
la milice, pousse les autres avec la foule sur les remparts, 
et mande le prince Louis dans un bastion voisin, dont on 
remarquait encore au dernier siècle la façade entourée 
d'arbres. (Voir notre gravure, ci-dessus.) 

Condé, à qui un tel bonheur semble un rêve, accourt, 
l'épée nue au poing, ses armes brisées, ses habits en piè
ces, le visage inondé de sang; admirable comme le Dieu 
Mars sortant du carnage. Mademoiselle, « qui était coquette 
avec lui(\) », tout en visant au cœur du roi, lui trouve 
meilleure mine encore qu'à LaRoche-Giffard, le contem
ple avec une émotion sincère, presse les deux mains rou-
gies du héros, et lui confirme le salut et l'aide qu'elle lui 
apporte. Devant une telle résurrection dont il no peut 
plus douter, Condé, qui est resté debout en face de mille 
morts, s'affaisse tout à coup d'attendrissement, et tombe 
sur u n siège en fondant en larmes... Puis, s'oubliant lui-
même pour les ombres sanglantes de ses frères d'armes : 
— Ah ! ma cousine, quelle journée '. tous mes amis sont 
tués ou mourants! —Ils ont fait leur devoir, et vous les 
vengerez ! repart la fille de Gaston... Mais d'abord, elle 

(11 El le le montre, avec une naïveté b izaire , jusque dans le 
récit qu'elle fait de cette, journée formidable. U n e nature aussi 
fantasque ne saurait être mieux peinte que par e l l e -même. 

« Mm" de Chàti l lon, dit-el le ( for t jalouse de moi el de M. le 
pr ince) , dln» le jour même avec moi . El le faisait les mines l e s 
plus ridicules du monde , dont on se serait bien moqué, si on eût 
clé en humeur de ce la . . . Son embarras lui avait fait oublier ses 
charmes . Il n'y en avait pas un d'étalé ce jour- là ; et, comme 
elle est fort brune naturellement, cela paraissait extrêmement 
en plein jour. Quand M. le prince entra dans la chambre où nous 
é t ions , d i e lui fit les plus terribles yeux du monde , et il marqua 
par sa mine qu'il la méprisait fort. J'en fus fort aise ; et elle en 
fut si tendrement touchée, qu'elle pensa s 'évanouir . . . I l lui fal
lut donner de l 'eau, . . Ensuite elle s'en alla. » 

Quel tableau de cette époque de galanteries et de coups d'épée! 
Cela vaflt toutes!*! histoires de la Fronde I 

ordonne le repos au prince, et veut le retenir et le soi
gner... A ces mots, Condé se retrouve et se relève: — 
Abandonner mes braves ! jamais ! je veux que leur re
traite soit encore une victoire, et je ne rentrerai dans Pa
ris que le dernier! Sa cousine insiste inutilement.—Voici, 
reprend-il en la quittant, le service que vous pouvez 
me rendre, et qui est digne de tous deux. Soyez mon lieu
tenant dans ce Paris que vous m'ouvrez ; assurez-y l'en
trée et l'installation de mes blessés et do mes bagages, 
tandis que je montrerai à Turenne ce que c'est que Condé 
vaincu ! 

A ces mots ils se séparent. Le héros, se redressant de 
toute sa hauteur et ralliant ses braves, combat encore 
jusqu'ausoir, sous le feu de l'artillerie de la ville; il rejette, 
pied à pied, l'armée royale jusqu'à Saint-Denis, et l'ait 
camper la sienne en sûreté dans le Pré-aux-Clercs, sans 
laisser à l'ennemi un seul blessé ni un seul chariot. Puis 
revenant à six heures à la porte Saint-Antoine, il y re
trouve Mademoiselle, qui a rempli ses instructions avec 
l'habileté d'un intendant militaire. 11 boit à sa santé, avec 
sa joyeuse arrière-garde, le vin que la princesse a fait 
venir de l'Hôtel-de-Ville et qu'elle verse aux soldats de la 
jolie main qui a tiré le canon de lu Bastille... Enfin ceux-ci 
entrent dans Paris en chantant des mazarinades, bras 
dessus, bras dessous, avec le peuple et les bourgeois; et 
Condé, lui huitième, se dirige, pour une dernière inspec
tion, vers la porte Saint-Honoré. Là, bientôt sa cousine, qui 
a pris au Luxembourg Gaston, prêt à se montrer... après 
le péril, l'amène en triomphe au-devant du prince et de 
ses amis. Tous deux s'embrassent, comme s'ils eussent été 
ravis l'un de l'autre, vont remercier le prévôt à l'Hôtel-
de-Ville, et retournent dormir à l'hôtel de Condé et au 
Luxembourg. 

Pendant ce temps-là, Louis XIV et sa cour, qui s'é
taient vu arracher la victoire au moment où ils croyaient 
la tenir, descendaient furieux et confus des hauteurs de 
Charonne, d'où ils reprenaient en silence le chemin de 
Saint-Denis, au lieu de celui de leur capitale livrée aux 
frondeurs ! 

X X V . — 4 QUI LA VICrrofRE? 

A qui reviendra donc, en résumé, le succès de celte jour
née douteuse, où chaque parti, vainqueur et battu, semble 
écrasé par l'autre? Sera-ce à l'habileté de Mazarin? à la 
valeur du prince Louis? à l'égoïsme du duc d'Orléans? aux 
prétentions de M"' de Montpensier? Sera-ce au chancelier 
Séguier, qui écrit depuis une heure dans son cabinet, 
convoquant à l'Assemblée générale du lendemain tous 
Ceux qui peuvent consommer sa révolution légale cl lut 
assurer la reprise des sceaux de France? Sera-ce à Bail-
leul et à ses amis, qui , déterminés à prendre leur re
vanche-et à relever le Parlement comme arbitre entre les 
deux causes, se concertent pour dominer les délibérations 
de l'Hôtel-de-Ville ? Mais ne sera-ce point plutôt à ce 
troisième larron, qui rentre le dernier du champ de ba
taille? 

A son allure hautaine et à son air pensif, vous re
connaissez Dcboile-Altomar. Il a laissé des mots d'ordre 
mystérieux à ses soldats, il en donne de plus mystérieux 
encore à ses affidés, réunis par Dubosq. Puis regagnant 
•dans l'ombre le Luxembourg, une main sur l'épéé qui 
croit avoir tué d'Amalby, l'autre sur le médaillon de la 
belle Joconde, image de la seule conquête qui lui man
que : 

— Malheur, s'écrie-t-il,' à ceux qui m'ont enlevé ma 
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proie! Mais où retrouver la charmante veuve? ajoute-t-il 
en montant l'escalier du Palais. 

Et résolu de faire parler l'espion, son captif, dut-il le 
mettre à la torture, il se rend, à cet effet, droit à la prison 
qui l'enferme... 

Mais en arrivant à la porte, ô fureur ! qu'apprend-il 
des gardiens épouvantés ? que cette dernière ressource 
lui a été ravie en son absence ; que, se donnant comme 
envoyé de sa part, et trompant chacun par le médaillon 
sacré, un petit paysan inconnu a fait évader le page sous 
sa jacquette... 

— Misérables ! vous ne m'échapperez pas vous-mêmes, 
dit Allomar en braquant ses pistolets sur ses geôliers... 

Mais une voix, qui lui cria de la chambre : —Epargnez 
les innocents ! arrête sa colère comme par magie, et tait 
tomber les armes de ses mains. Cette voix, qu'il n'ose 
reconnaître, l'a remué jusqu'au fond de l'âme et trans
formé des pieds â lalête. . . Il quitte les gardiens stupé
faits, ouvre la porte, s'élance dans la prison, et qu'y aper
çoit-il sous les habits du page ? ô surprise inouïe ! ô 
spectacle à n'en pas croire ses yeux ! celle qu'il croyait 
perdue ! Louise Boucherai ! la comtesse d'Amalby en 
personne ! 

C'est pour le coup queDeboile ressuscite réellement et 
croit aux légendes fantastiques dont il est l'objet. Le Ciel 
lui-même, en effet, ne semble-t-il pas conspirer pour ses 
vœux? Le mari, son rival, tombé mort dans les hasards 
du combat! Et la femme remise en son pouvoir par un 
miracle inconcevable! 

Peu s'en faut qu'il ne tombe, évanoui de bonheur, aux 
genoux de sa victime... Mais au moment où il la con
temple avec ivresse, il la voit, en frémissant, tirer un 
poignard de son sein. 

— Ah ! madame! lui dit-il d'une voix suppliante, 
croyez-vous queje menace votre vie?. . . 

— Ce n'est, pasma vie que je défends, monsieur ! lui 
répond-elle avec fierté. 

Allomar, à ces nobles paroles, mesure avec dépit l'a
bîme qu'elles lui découvrent... 

— Qui donc vous a ramenée ici et remise en ma puis
sance ? 

— Moi-même et moi seule!.. . Vous m'avez attaquée 
parla trahison..., j'ai accepté le combat; j 'ai pris vos 
armes, et je vous ai vaincu ! 

— Depuis longtemps, en effet, depuis que je vous ai 
vus, vous régnez sur moi, et je suis votre esclave... 

— Je ne vous comprends pas, monsieur..., et vous allez 
me comprendre ! Mon mari, grâce à vous, était désarmé 
et captif. Il me fallait, pour lui rendre son épée, le témoi
gnage de l'homme que vous reteniez ici. Je suis venue 
dans votre geôle, et je vous ai enlevé cet homme, et par 
cethomme j'ai affranchi le comte ! Vous voyez bien queje 
vous ai vaincu ! Et sans doute, ajouta-t-elle. en épiant, l'é
motion d'Altomar, sans doute mon mari vous a vaincu de 
son côté; car j 'ai suivi depuis ce matin la bataille, aux 
roulements du canon. Et Philippe d'Amalby était là avec 
M. de Turenne ! et je lis dans vos yeux troublés qu'ils ont 
battu la Fronde, et rouvert Paris à Louis XIV ! 

Un sourire amer du baron ébranle l'espérance de la 
comtesse. 

— Vous ne répondez pas, dit-elle, vous n'osez ré
pondre?... 

— Je ménage vos illusions, madame... 
— Parlez ! j 'ai du courage ! s'écrie Louise, qui essaye 

du doigt la pointe de son arme. 

— Au nom du Ciel, calmez-vous... et vous saurez de
main... 

— Voire silence m'en dit assez ! Je ne m'abusais pas ! 
Le roi est vainqueur! Vive le roi ! Honte et mépris aux 
factieux ! 

Altomar admirait l'exaltation de la jeune femme ; mais 
le dédain de la royaliste relève le frondeur, et il lui lance 
avec orgueil ces mots terribles : 

— C'est le roi qui est vaincu, madame, et c'est Condé 
qui est entré dans Paris !... 

— Cela n'est pas possible ! cela n'est pas vrai ! dit 
Louise, toute pâle, mais altière encore. 

— Si vous doutez de mes paroles, croyez-en vos pro
pres yeux f 

Et, le baron ouvrant la fenêtre, elle aperçoit les soldats 
du prince Louis dans les cours, elle entend leurs cris et 
leurs chants de victoire. 

— Oh! c'est un rêve... un rêve affreux! balbutie la 
comtesse accablée. 

— Oui, reprend Altomar, incliné vers elle et laissant 
enfin déborder son cœur ; oui, c'est un rêve, maison rêve 
admirable! Rappelez-vous-en l'origine, madame... l i a 
commencé chez M. Brousse], votre oncle, quand vous 
étiez Louise Boucherai, la perle, de la cité de Paris... 
Alors un jeune homme obscur, un simple avocat au Cbâ-
telet, Guillaume Deboile vous vit et n'exista plus que 
pour vous. Il déroba au palais des rois un portrait qui sem
blait le vôtre, celui de la belle Joconde. Il en fit son trésor et 
son talisman, l'arme etl'emblème de son parti. Il jura à vos 
pieds, en vous offrant sa vie et son nom, qu'avec ce tré
sor il deviendrait plus riche qu'un prince, qu'avec ce ta
lisman il accomplirait des miracles, qu'avec celte arme 
il briserait tout ce qui le séparait de vous, qu'avec cet 
emblème il vous ferait plus illustre que le modèle du 
grand Léonard ! Il vous parut fou, sans doute, car vous 
lui préférâtes un petit-maître, un lieutenant aux gardes 
do la reine... Ecoutez-moi jusqu'au bout, madame... J'ai 
le droit, de vous prouver que Deboile n'a pas menti... 

Captivée par l'étonnement, la terreur et la pitié, Louise 
examine le baron comme un fantôme, et recule jusqu'au 
fond de la chambre, la main posée sur la garde de son 
poignard... 

Interprétant cette émotion en sa faveur, Altomar pour
suit avec une chaleur croissante ; 

— Non ! Deboile ne mentait pas, car 11 a rempli tous 
ses serments ! Dans la première Fronde, il y a quatre 
ans, il a rallié le peuple autour de votre image ; il a tenu 
deux jours en échec le Parlement, les ministres, les prin
ces et le roi. Il les a forcés de quitter Paris, dont lui-
même restait maître. Et pour l'empêcher d'y devenir le 
Cromwell ou le Masaniello français, il a fallu la trahison 
de ses complices de la veille et l'épée du grand Condé à 
la tête de l'armée de Lens. Dépouillé de votre médaillon, 
prisonnier, proscrit, fugitif, on l'a cru défait et perdu 
sans ressource. Illusion des Philistins ! Samson n'avait 
fait que disparaître pour laisser repousser sa chevelure... 
On vous a dit, comme à tout le monde, qu'il avait élé fu
sillé à Bordeaux par d'Epcrnon. Vain bruit répandu par 
lui-même, pour ressusciter aux yeux de la foule, plus for
midable et plus puissant que jamais ! Le supplicié de Bor
deaux n'avait fait que changer de rôle et de nom. Il de
venait l'ami de Charles de Lorraine, l'ambassadeur et l'al
lié des princes, le bras droit de la nouvelle Fronde, le 
lieutenant de Condé, son vainqueur ! Il rentrait dans Pa
ris, y dominait le peuple, y brisait le Parlement, y trou
vait cent mille voix, dix mille mousquets; et mieux que 
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tout cela encore (car le Ciel même combat pour lui), il 
vous retrouvait chez lui, madame ! Et, après avoir fait re
culer Turcnne et livré la capitale aux frondeurs, c'est lui 
qui retombe à vos genoux en vous offrant le prix de sa 
victoire et l'accomplissement de ses promesses... 

Altomar, en effet, s'agenouille devant Louise, la 
croyant ébranlée par tant de prodiges et fascinée par 
par tant de gloire. 

Mais, remise de sa première stupéfaction, la jeune 
femme l'écrase d'un regard plus hautain que jamais. 

•— Je ne m'étais donc pas trompée à Choisy ! vous étiez 
et vous êtes Guillaume Deboile, c'est-à-dire un rebelle 
ennemi du roi, un criminel condamné au supplice in
fâme, un aventurier échappé à la justice et trompant la 
Fronde sous un nom d'emprunt, un ravisseur de femme 
et un imposteur qui me raconte sans doute une victoire 
imaginaire ! Et voilà par quels hommages vous croyez 
séduire la comtesse d'Amalby'. Arrière, monsieur! ar
rière ! J'aime mieux les fers et la torture, j'aime mieux la 
mort qu'un pareil affront ! Votre prétendue élévation n'est 
qu'un avilissement de plus ! Eussiez-vous pour piédestal la 
monarchie renversée, j 'en embrasserais les derniers dé
bris en vous répétant que je vous méprise ! 

Altomar se relève, pâle, chancelant, frappé au cœur, 
marqué d'un fer rouge, n'écoulant plus que sa vengeance 
irritée jusqu'à la rage... 

— Vous l'avez voulu, madame, s 'écrie-t-i lhorsdelui; 
il faut donc tout vous dire. Eh bien! non-seulement le 
roi et Mazarin sont vaincus ! non-seulement l'armée de 
Coudé est dans Paris! non-seulement j 'en suis maître 
comme de vous-même ! mais il n'y a plus ici de comtesse 
d'Amalby ! il n'y a que la prisonnière du baron d'Altomar ! 

Et tirant de son pourpoint l'écharpe d'Amalby, verle et 
blanche, qu'il avait arrachée toute sanglante au cadavre 
de Mancini, i.l la présente à Louise qui la reconnaît, l'em
brasse avec un cri aigu, et tombe évanouie sur le car
reau... 

— Enfin la voilà soumise ! dit Altomar, en la contem
plant à ses pieds. Il valait mieux lui porter ce coup moi-
même et tout de suite. On lui racontera demain que Phi
lippe est tombé sous une balle inconnue, et je la relève
rai si haut sur mon pavois, que l'avenir finira par éclipser 
le passé,.. C'est désormais l'affaire du temps ! 

Puis il reprend son calme pour rappeler la captive à la 
vie, et la remettant aux femmes qui L'ont déjà servie sous 
ses ordres, il la fait reporter dans le pavillon qu'il lui 
avait donné pour première demeure. Là, il la laisse au 
milieu des soins les plus attentifs, sous une triple garde, à 
l'abri cette fois rie tout enlèvement... Et rentrant lui-même 
pour s'étourdir dans son propre triomphe: 

— Non, s'écrie-t-il avec explosion, ce n'est ni Maza
rin, ni Condé, ni d'Orléans, ni Séguier, ni Bailleul, qui 
ont vaincu aujourd'hui! C'est moi et moi seul !... Et c'est 
moi qui profiterai demain de la victoire, car le moment 
décisif est arrivé I ajoute-t-il en prenant une plume à la 
hâte. 

Puis il envoie par un exprès ces deux mots à Dubosq-
Montandré : — A demain la partie d'honneur ! Grand 
conseil au point du jour, et tout le monde d l'Hôlel-de-
Ville! 

XXVI. LES mois CONSEILS. 

Le lendemain de la bataille, au point du jour, trois con
seils se tenaient presque en même temps : le conseil du 
roi, à Saint-Denis ; le conseil des princes, au Luxem
bourg ; le conseil d'Altomar, dans la Cité, 

Le conseil du roi fut triste et abattu. Anne d'Autriche 
elle-même avait perdu sa hauteur. Mazarin ne souriait 
plus; il cachait des larmes. Il pleurait ses grandeurs mili
taires frappées dans son neveu. Molé voyait ses deux ido
les, le Parlement et la monarchie, la liberté et l'autorité, 
près de succomber ensemble... Turenne et Louis XIV 
relevaient seuls la tête et faisaient face à l'orage. 

Le cardinal, qui excellait dans le pas d'écrevisse, pro
posa à la cour d'abandonner Paris et d'aller jusqu'à 
Rouen, ou même jusqu'à Lyon, mettre en sûreté le roi et 
la reine. 

— Nous laisserons ainsi aux frondeurs, dit-il, le temps 
de se diviser et de s'affaiblir; et nous parerons à un dan
ger plus grand que leur victoire, à l'invasion de la France 
entière par l 'étranger. Car n'oublions pas que toutes nos 
frontières sont au pouvoir de l'archiduc; qu'il nous a pris 
Bourbourg, Mardyck, Gravelines ; qu'il bloque Dunkcr-
que par terre et par mer ; que son lieutenant Fuensel-
dafia est en Picardie avec quatorze mille hommes, et 
qu'il sera bientôt avec Lorraine et Condé aux portes de 
Paris, si nous n'arrêtons pas sa marche en lui opposant 
les forces que nous usons dans l'Ile de France. 

Turenne, encouragé par Louis XIV, combattit vive
ment cette retraite. 

— N'exagérons pas nos malheurs, dit-il, et ne découra
geons pas nos amis de Paris. Ils s'inclinent aujourd'hui 
devant l'union des princes, mais ils se relèveront demain 
devant leurs discordes. Comme général, je préfère mon 
échec à l'avantage de Condé. Mon armée est intacte et fi
dèle. La sienne est décimée et sans discipline. Les Espa
gnols ne veulent que prolonger la guerre civile, et ne 
lâcheront point Dunkerque pour s'engager au cœur du 
royaume. Ils savent bien que, quel que soit le vainqueur, 
Condé ou moi, ce vainqueur, français avant tout, se re
tournera contre eux. Pour repousser avec succès l'étran
ger, il faut d'abord réduire la Fronde, notre premier 
ennemi. Reculer devant elle, quand elle vient d'entrer à 
Paris, serait lui assurer cette capitale et la moitié de la 
France. Voici donc mon avis, qui ne diffère de celui du 
cardinal que par l'espace et le temps, ajouta avec adresse 
le grand capitaine. Donner en effet aux princes, comme 
l'a si bien jugé son Eminence, quelques jours pour se di
viser dans leur triomphe ; mais nous tenir sur l'Oise, prêts 
à retomber sur eux, et ne pas écarter l'armée plus loin 
que Compiègne, ni la cour et le Parlement plus loin que 
Pontoise. 

— Quel Parlement ? demanda Matthieu Molé avec amer
tume. 

— Vive Dieu ! le Parlement de Pans, dit Mazarin, sai
sissant au vol et s'appropriant l'admirable idée de Tu
renne. Si le maréchal, poursuivit-il, répond d'éloigner 
l'étrancer du champ de bataille, voici à quelles conditions 
j'accepte et modifie son plan. Nous interdisons le Parle
ment de Paris, et le transférons à Pontoise, sous peine de 
lèse-majesté. La moitié des magistrats nous obéit, et la 
Cour, tranchée en deux, échappe ainsi aux frondeurs. Pa
ris sans Parlement reste comme un corps sans âme ; il 
s'effraye dans l'isolement de sa révolte, et en envisage les 
résultats avec terreur : ses impôts doublés, son sang ré
pandu, son commerce aux abois, le pillage et la famine à 
ses portes. Les princes alors, l'opprimant pour le retenir, 
lui deviennent aussi odieux qu'ils lui sont chers aujour
d'hui. La réaction grandit d'heure en heure; nos amis et 
nos agents soufflent le feu. Les enragés se déchirent à 
belles dents ; les poltrons prennent la fuite ; les sages nous 
tendent les bras... La promesse d'une amnistie achève la 
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défection ; notre armée cerne la ville en désarroi, et au I 
premier coup de canon, les portes s'ouvrent à Leurs Ma
jestés. 

— Très-bien, dit Molé, pour les intrigants et les ambi
tieux ; mais les puritains du tiers-parti? le cardinal de Retz? 

— Nous lui trouverons une grande parade à faire en 
robe rouge! 

— Et lexdiancelier Séguier? 
— Nous le rappellerons au conseil du roi avec un titre 

vide et sonore. 
— A la bonne heure ! fit Molé dédaigneusement; vous 

connaissez mieux que moi ces messieurs. Mais je connais 
le prince Louis et M 1 1 ' de Montpensier ; comment en vien-
drez-vous à bout? 

— Voilà, en effet, les lions du parti, dit le ministre en 
tordant sa moustache... Ceux-là ne céderont qu'à la mi
traille... C'est l'affaire de M. de Turenne. 

Le maréchal se recueillit gravement, et il y eut une mi
nute de silence, pendant laquelle une marche funèbre 
retentit sous les croisées. 

C'était l'ancien régiment d'Amalby qui allait au-devant 
du corps de Mancini... 

Mazarin pâlitcommeun mort, et cacha son visage inondé 
de larmes... On voyait poindre dans sa douleur le remords 
de l'injustice dont il recevait le châtiment... Tandis 
qu'Anne d'Autriche lui pressait la main, le jeune Louis XIV 
s'approcha de la fenêtre et salua les soldats qui lui avaient 
donné leur sang... 

Un noble cri de ; — Vive le roi ! fut la réponse de ces 
humbles héros. 

Au même instant, Turenne, s'avançant près du monar
que, aperçut un vieillard assis sur une pierre, et qui re
gardait d'un œil éteint défiler le morne cortège... 

Au cri de vive le roi, ce vieillard sembla se ranimer, et 
mêla sa voix fidèle à la voix du régiment. 

Une autre voix partit en même temps du sommet de 
l'abbaye, criant, elle aussi : Vive le roi! à travers les bar
reaux d'une prison... 

Le vieillard tressaillit et se retourna, et toute son âme 
sembla monter vers le captif... 

Dans ce mouvement qui découvrit sa figure, empreinte 
d'une douleur ineffable, ses yeux rencontrèrent ceux do 
Turenne, qui se penchait à la croisée. 

Louis XIV lui-même remarqua cet infortuné, et le con
sidéra avec attendrissement. 

— Quel est cet homme? demanda-t-il au maréchal... 
— Vous no le reconnaissez pas, sire ? il est, en effet, 

méconnaissable... Que Votre Majesté ne l'oublie pas ce
pendant, car elle n'a pas de serviteur plus dévoué. C'est 
M. Jean Boucherai, baron de Gonesse... 

— Le beau-père du comte d'Amalby ! s'écria Louis XIV. 
— Plus bas ! murmura Turenne, en désignant Mazarin. 
Et le maréchal et le roi se parlèrent à l'oreille, tandis 

que Boucherat, qui venait de les apercevoir, tomhait à 
genoux tout en pleurs, et tendait vers eux ses bras sup
pliants... 

Louis XIV sentit rouler sur sa joue une de ces larmes 
qui rappellent aux rois qu'ils sont hommes, et fit au vieil
lard un signe dont Turenne le remercia en lui baisant la 
main. 

La marche funèbre s'éloigna, et le conseil reprit son 
cours interrompu. 

— Nous en étions, dit Anne d'Autriche, donnant à 
Mazarin l'exemple du courage, nous en étions aux moyens 
d'en finir avec le prince de Coudé... 

— Ces moyens, répondit Turenne, se réduisent à un 

seul. S'il reste isolé, Condé est perdu. Si le duc de Lor
raine le joint avec le gros de son armée, c'est nous qui 
sommes perdus peut-être. Tous nos plans, tout notre 
succès, le sort du trône enfin, dépendent de cette jonc
tion qu'il s'agit d'empêcher à tout prix. 

— Maréchal, dit vivement Louis XIV, chargeons-nous-
en tous deux ! je marcherai à la tête de votre avant-garde, 
et les deux armées ne s'uniront qu'en me passant sur le 
corps ! 

— Pardon, Sire, reprit Turenne, mais Votre Majesté 
nous est trop précieuse pour la risquer entre ces deux 
feux. Ce sera mon affaire et colle de quelques braves, qui 
s'immoleront au salutde la France... Condé a donné ren
dez-vous au duc de Lorraine à son ancien camp d'Ablon ; 
je dois m'y jeter entre eux, au risque de me faire broyer ; 
y affamer leurs troupes, en assurant la vie des nôtres ; 
les noyer sous leur pont de bateaux ou m'y engloutir 
moi-même; battre à la fois deux aimées doubles de la 
mienne, et rejeter l'une sur Paris et l'autre sur la pro
vince. 

Le roi et la reine écoulaient le maréchal avec admi
ration. 

— C'est un miracle de stratégie et d'audace! dit le 
cardinal effrayé ; c'est presque l'impossible ! 

— Ce mot n'est pas français, monsignor Mazzarini, 
répliqua Louis XIV avec un sourire hautain. 

— J'espère donner raison à Sa Majesté, reprit Turenne ; 
mais il me faut un lieutenant dont je sois aussi sûr que de 
moi-même, un homme de courage, de sang-froid, de dé
vouement... 

— Un autre Turenne enfin, dit Anne d'Autriche... 
Le maréchal s'inclina, et poursuivit avec fermeté: — 

Je demande donc à Sa Majesté et à Son Eminence plein 
pouvoir pour choisir ce lieutenant, à mon heure et à ma 
guise, c'est-à-dire un brevet de colonel en blanc ; car je 
ne donnerai pas à cet officier de confiance moins de trois 
ou quatre mille hommes, Il y va, je le répète, du sort de 
la monarchie ! 

— Voici le brevet! dit* Louis XIV, qui courut à une 
table, signa d'une main résolue, et jeta le papier à 
Mazarin. 

Celui-ci fut moins empressé, et regarda le maréchal 
dans les yeux. — Est-ce une expiation qu'on m'offre, 
pensa-t-il, ou une revanche qu'on m'impose? 

— Vous hésitez, cardinal? dit le roi impatient. 
— Non, Sire, interrompit Turenne ; Son Eminence, 

ajouta-t-il à voix basse, n'hésite jamais devant la justice. 
C'est d'ailleurs une occasion que je lui donne de venger 
Mancini sur les frondeurs... 

Décidé par ces mots, !e ministre signa...; et, une heure, 
après, la cour gagnait Pontoise, afin d'y mander le Parle
ment de Paris. 

Au rebours du Conseil du roi, celui des princes s'ou
vrit joyeusement, pour se fermer dans la tristesse. 

Le premier moment fut égayé par Broussel, que, sur 
l'appel du duc d'Orléans, Altomar présenta au Luxem
bourg. Rapproché des princes parleur victoire, par la ter
reur de Deboile et par le mirage de la prévôté, le con
seiller traversa le palais en faisant la roue, gratifia Condi'1, 
Mademoiselle, Gaston, Beaufortot Nemours" de cinq révé
rences... parlementaires, et se tint majestueusement rie-
bout, malgré toutes les invitations qu'on lui fit de s'asseoir. 
En dépit des cataplasmes de Perrotte, il souffrait encore 
de ses blessures... fondamentales, et les sièges les plus 
engageants lui rappelaient la selle du cheval à musique. 
Beaufort et Mademoiselle, élouffant de rire, se firent ira 
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jeu d'offrir au bonhomme tous les fauteuils du salon. Ses 
refus obstinés furent d'autant plus divertissants, qu'il po
sait en auteur de la victoire de Condé, attribuée par lui à 
son fameux arrêt... 

— A chacun son lot, maître Brousse.l, lui dit le héros 
de Rocroi; vous avez été l'éclair, et j'ai été la foudre. 

Le magistrat trouva le parallèle flatteur... pour son 
rival... 

Une discussion plus sérieuse s'éleva entre le prince de 
Xarente — La Trémouille et le comte de Rieux-Elbeuf. 
Loin de refuser de s'asseoir comme Broussel, tous deux 
se disputèrent la même place. Condé, ami de Tarente, 
ayant voulu les accommoder : — Il n'y a pas de diffé
rend ! s'écria Rieux, nos maisons sont trop inégales. — 
C'est vous qui êtes trop insolent, riposta Condé avec un 
geste de menace. Rieux irrité perdit la tête et souffleta le 
prince. Celui-ci lui eût passé son épée au travers du 
corps, si Gaston, faisant arrêter Rieux, ne l'eût envoyé 
tout droit à la Bastille ( 1 ) . 

Celte leçon ne profita guère à Beaufort et à Nemours. 
Les deux beaux-frères, que nous avons déjà vus se colle
ter, reprirent plus violemment que jamais leurs débats 
de préséance, se jetèrent l'un à l'autre le fauteuil qu'ils 
voulaient s'arracher, et allèrent vider la querelle au grand 
jour, avec chacun cinq gentilshommes... 

— Messieurs, leur cria Séguier, cherchant en vain à 
les retenir, vous perdez notre cause et vous gagnez celle 
de Mazarin ! 

— C'est trop vrai, dit Condé ; laissons-les donc se bat
tre et faisons nos affaires. 

Et il s'assit entre Gaston et Mademoiselle, en poussant 
Broussel dans le fauteuil en litige, marquant ainsi sou 
dédain pour les deux parties. 

Déjà fort ému d« trouver un champ clos dans un Con
seil, le bonhomme, meurtri de la chute, rebondit avec un 
cri lamentable. Un nouvel éclat de rire de la princesse 
dérida les assistants ; et, renard, charmé de voir les lions 
aux prises, Altomar mit sur le tapis l'assemblée de ville 
du lendemain. • 

— J'en ai convoqué tous les membres, dit Séguier; pas 
un de nos amis ne nous fera défaut. Nous comptons sur 
M. Broussel, ajouta-t-il gracieusement, pour que mes
sieurs de la Cour y votent l'Union avec nous. 

— A cette dernière épreuve, lit observer Altomar, le 
peuple reconnaîtra les mazarins, et... 

— Pas de violences, interrompit Condé, en soulignant 
le mot pour Broussel ; le bon droit se suffit à lui-môme. 

Broussel frissonna toutefois, et dit, sans regarder De-
boile (il n'osait l'envisager depuis le 1 5 mai) : — L'As
semblée est légale ; l'arrêt du Parlement est formel; j 'y 
serai donc avec tous les vrais frondeurs. Je demanderai 
seulement, non pour moi, mais pour mes amis, quelques 
détails sur le programme de la séance. 

— Le voici en deux mots, répondit Condé : l'union avec 
les princes; le droit de lever des hommes et de l'argent; 
à M. Séguier, la présidence avec les sceaux de l'État; à 
M. le duc d'Orléans, la lieutenance générale; à moi, le 
commandement de toutes les armées; M. de Beaufort 
gouverneur de Paris, et M. Broussel grand-prévôt. Cela 
convient-il à M. le conseiller? 

— Je ne vois rien là... que de légitime, répliqua le 
bonhomme avec, l'austérité d'un Caton. 

Et le Conseil, n'ayant plus besoin de lui (au contraire), 

{D Mémoires de Talon, Saint-Aulaire, t. III, p. 227. 

le mit solennellement à la porte, en l'accablant d'hon
neurs. 

— Maintenant que nous voilà entre nous, reprit Condé, 
M. d'Altomar peut s'exprimer librement. Il importait d'é
tablir devant M. Broussel que la violence ne viendra pas 
de nous. Quels sont vos moyens d'exécution pour demain? 

— Cinq nulle vieux soldats, déguisés en artisans, ré
pliqua le baron : et derrière eux le peuple entier de la 
Cité et des faubourgs. 

— Très-bien, dit le prince, l'affaire est sûre! 
Séguier eut des scrupules, sans doute pour la forme. 

Appuyé de M. le duc de Rohan, il regretta «l'emploi de la 
canaille», et eût préféré que M. de Condé allât à l'Hôtel-
do-Ville, avec deux cents gentilshommes, pour enlever 
tout d'autorité et sans effusion de sang. 

— Vous oubliez, chancelier, dit Gaston, que la violence 
doit nous rester étrangère, et que nous serons quilles pour 
protester contre elle 

— M. Séguier lui-même ne parlerait pas mieux, con
clut le prince Louis, et il leva la séance en disant : A 
demain ! 

On allait se séparer, lorsqu'un bruit sinistre émut le 
Luxembourg. C'était le duc de Villars, second de Nemours, 
qu; faisait rapporter le corps de celui-ci au palais. Les 
deux beaux-frères s'étaient battus au pistolet et à l'épée, 
dans le Marché-aux-Chovaux, derrière l'hôtel deVendôme. 
Nemours avait tiré le premier et atteint les blonds che
veux de Beaufort. Le petit-fils d'Henri IV lui avait alors 
offert la vie, s'il consentait à la demander. Pour toute ré
ponse, Nemours l'avait blessé d'un coup d'estoc, et Beau-
fort, tirant à bout portant, l'avait étendu mort sur le 
terrain (1 ) . 

Tel fut le dénoûment du Conseil des princes. 
— Pauvre cousin ! dit Condé en voyant le corps san

glant de la victime. Puis, donnant la main au duc de Beau-
fort : — 11 nous reste du moins, ajouta-t-il, un gouver
neur de Paris! 

Et il alla dans son camp du Pré-aux-Clercs, organiser 
sa jonction avec le duc de Lorraine, qui devait être le 
coup de grâce de Turenne et de Mazarin... 

Pendant ce temps-là, Deboile se disait en descendant 
l'escalier du Luxembourg: — A merveille, messeigneurs, 
égorgez-vous les uns les autres, jusqu'à l'heure où je 
vous passerai sur le corps à tous. 

Puis il assembla avec Dubosq, dans la Cité, le troisième 
conseil, celui de l'exécution. 

Il annonça, aux applaudissement des frères et amis, 
son merveilleux projet de jeter dans la populace cinq mille 
soldats déterminés. Il les avait déjà choisis dans ses Wal
lons, dans les mercenaires de Condé et dans l'élite de 
Charles de Lorraine. Leurs déguisements d'ouvriers se
raient fournis par tous les fripiers des quartiers fron
deurs (2). Ils occuperaient de bonne heure la place de 
Grève et les maisons d'alentour. Outre les armes cachées 
sous leurs vêtements, ils seraient munis do bois, d'huile, 
de résine et de torches. Altomar suivrait dans l'Hôtel-de -
Ville les délibérations de l'assemblée, et Dubosq se tien
drait prêt, sous les fenêtres, à recevoir les signaux d'opé
ration. Au cri : Y Union avec les princes! cent mille 
acclamations, parlant comme des échos, seraient la som-

(1) Hist. du temps. Tous les Mémoires, et Saint-Aulaire, p. 228. 
(2) ce Un seul fripier de la r u e Quincampoix déposa avoir loué 

deux cents habits aux soldats du régiment de Bourgogne. Plu
sieurs soldats et. un capitaine furent trouvés parmi les morts, 
vêtus de ces habits. a (Saint-Aulaire, t. III, p. 2 0 0 , note.) 
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malion respectueuse adressée aux magistrats. Au cri : Vive 
la Fronde! une grêle de pierres briserait les vitres de 
l'hôtel, cerné de toutes parts et flanqué de bûchers à 
chaque porte. Au cri : A bas les Mazarins! on mettrait le 
feu et l'on enlèverait le palais d'assaut. 

Ici, Deboile s'arrêta, laissant deviner le reste à l'ima
gination des auditeurs... Puis il congédia ceux qui n'é
taient point dans le grand secret, et, resté seul avec 
Dubosq et les chefs attidés, faisant fermer les portes et 
baissant la voix, il continua ainsi : 

— Et une fois l'assemblée jetée dehors, le dernier pou
voir légal à bas, et les princes seuls debout avec leurs divi
sions et leurs jalousies, si je trouve le moment favorable 
pour renverser à leur tour nos alliés de la veille et re
prendre le grand œuvre de 1648, je lancerai à Dubosq le 
cri décisif: Mas-Âniello ! Res Publica(\)! A ce signal, le 
régiment de Crowwell, je tant le masque, arrêtera les princes 
et les généraux partout où ils se trouveront; le colonel 
appellera d'un coup de canon mes Wallons et mes volon
taires; les sergents courront sonner le tocsin à tous les 
clochers de Paris;. . . dix mille hommes s'empareront du 
Luxembourg, du Palais-Royal et de l'hôtel de Condé. Et 
tandis que je déploierai moi-même le drapeau rouge au 
balcon do l'Hôtel-de-Ville, Dubosq ira le porter aux camps 
du Pré-aux-Clercs et d'Ablon, en leur ouvrant les portes 
de Paris et en leur offrant douze heures de pillage... Nous 
verrons le lendemain qui sera maître de la capitale, et huit 
jours après qui sera maître de la France! 

En prononçant ces derniers mots, Deboile se dressa si 
radieux, si formidable, si résolu, que ses anciens com
plices, reconnaissant le héros des barricades de 1648, en
levèrent le grand Ressuscité sur leurs bras et le portèrent 
en triomphe à travers la Cité. 

XXVII. L'ASSEMBLÉE DE L'UÛTEL-DE-VILLE. 

Dès le matin, mille rassemblements tumultueux par
coururent la ville, se dirigeant vers la place de Grève. Au 
milieu des visages sinistres que l'émeute fait sortir des 
égouts, on reconnaissait des artisans à l'allure martiale, 
aux paroles insolentes, qui imposaient aux bourgeois le 
bouquet de paille, mettaient les honnêtes gens en déroute, 
excitaient les indécis, ralliaient les frondeurs et promet
taient la curée aux brigands. C'étaient les soldats déguisés 
de Condé, d'Altomar et de Lorraine. En quelques heures, 
ils eurent amassé autour de l'Hôtel-de-Ville une multi
tude prête à faire tout ce qu'ils lui ordonneraient. Ils 
travaillèrent si bien les quatre compagnies de la milice, 
chargées de la sûreté du palais, qu'au mépris de leur con
signe et de leur uniforme, ces précurseurs de la garde 
nationale se mirent à insulter les magistrats qui arrivaient 
à l'assemblée, ce Allez ! allez ! leur criaient-ils, et si vous 
ne faites pas ce qu'il faut, si vous ne votez point la ré
forme de l'Etat, l'expulsion du Mazarin et l'union avec les 
princes, vous trouverez au retour à qui parler (2) ! » Une 
sombre terreur, écrit M. de Saint-Aulaire, se répandit 
dans la ville; Bailleul et ses amis furent avertis sous 
main du danger qui les attendait. Ils le bravèrent hé 
roïquement et se rendirent à leur poste. 

A deux heures, l'assemblée se trouva au complet, moins 
les princes et les seigneurs. On y distinguait les membres 
du Parlement, L'Hospital, gouverneur de Paris, le prévôt 
Lefèvre et ses échevins, les députés des Cours souveraines, 

(1) Voyez le Mc'daillon d'argent, t. XVI, p. 5 6 4 (note), et 
t. XVII, p. 10 . 

Ifi) Textuel . Mémoires de Conrard, p. 111. H. Martin, p . 532 . 

des communautés ecclésiastiques, des six corps de mar
chands, les capitaines-quarteniers, les curés de toutes les 
paroisses, les notables des seize quartiers, etc.; en un mot, 
l'élite de la populatien parisienne, au nombre de plus de 
trois cents, chacun portant l'insigne de sa charge ou de 
son état, et tous rangés par ordre dans l'immensité de la 
grand'salle. L'Hospital el Lefèvre présidaient jusqu'à l'ar
rivée des hôtes du Luxembourg. Le spectacle était admi
rable par la franche résolution de la majorité, pitoyable 
par les frayeurs mal contenues de quelques-uns. Brousse), 
entre autres, malgré les attraits de la prévôté, avait trois 
fois rebroussé chemin à la vue des groupes séditieux, et 
n'était arrivé à l'Hôtel qu'éperonné par Thérèse et Per-
rolte, et traîné en triomphe par des agents d'Altomar. 

Les princes se faisant attendre, Bailleul ouvrit la déli
bération. Il espérait que les frondeurs sans chefs seraient 
comme un troupeau sans pasteurs. Il lut une lettre du roi, 
adressée au bureau de ville , et qui ordonnait d'ajourner 
à huitaine toute décision. Ce nom du roi était encore 
si magique, et Bailleul en tira un si noble parti, que 
l'assemblée n'osa protester d'abord et resta silencieuse. 
L'Hospital et Lefèvre d'ailleurs, honteux d'avoir arrêté 
Turenne en livrant la Bastille à Mademoiselle, appuyèrent 
Bailleul de toutes leurs forces... Mais déjà mis au courant 
par un compère, Altomar faisait huer au dehors la lettre 
royale, et les factieux du dedans, encouragés, étouffèrent 
l'incident sous leurs cris et passèrent à l'objet de la réu
nion. Bailleul céda la parole au procureur de la ville, dont 
il était sûr d'avance, et qui conclut, en effet, dans un ha
bile discours , à terminer la guerre civile en priant le roi 
de rentrer sans Mazarin. Ce terme moyen venait d'être 
mis en discussion, lorsque les princes et les seigneurs 
entrèrent, annoncés par les acclamations du peuple, et 
arborant tous l'insigne de la paille. Ce puissant secours 
exalta les condéistos et les orléanistes de l'assemblée, qui 
firent une réception triomphale aux nouveaux venus. Ils 
étaient si nombreux et si imposants, que lorsqu'ils eurent 
pris sans façon les places d'honneur, Bailleul et ses amis 
se virent comme un régiment dans une armée... Leduc 
d'Orléans remercia les bourgeois d'avoir reçu les troupes 
de Condé, et protesta que leurs intérêts lui étaient aussi 
chers que les siens propres. Puis il offrit à l'assemblée ses 
services et ceux de son cousin, pour maintenir l'ordre en 
exécutant les arrêts du Parlement et du corps de ville. 
Condé parla dans le même sens, mais trahit plus nette
ment sa pensée. Les princes serviraient Paris, à condition 
d'y être les maîtres, et feraient exécuter les arrêts, à con
dition de les dicter. L'Hospital et Lefèvre exposèrent alors 
l'objet en question : la rentrée du roi sans le cardinal. 
Gaston et Condé froncèrent le sourcil, et Beaufort riposta 
par un juron d'avant-garde. Au même instant, Altomar 
lança son premier signal à la foule, et les cris : l 'Union 
avec les princes ! firent trembler l'hôtel sur ses fonde
ments.— La voix du peuple est la voix de Dieu! dit avec 
onction le duc d'Orléans. —Et la voix de Dieu est la voii 
du tonnerre ! ajouta le roi des Halles, la main sur son 
épée. Cette menace fut un coup d'aiguillon pourBailleul. 
— Nous sommes ici dans une assemblée, dit-il avec force, 
et non sur un champ de bataille ; il ne s'agit point de 
crier ni de se battre, mais de discuter et de voter. Et il 
appuya la motion du procureur de la ville avec tant de 
justesse et de fermeté ; il flétrit si énergiquement les am
bitions rebelles ; il retraça les horreurs de la guerre à si 
grands coups de pinceau , il termina par un appel à la 
conciliation, si noblement irrésistible, que les complices 
des princes restèrent muets sur leurs sièges, et que 1» 
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bourgeois, avisant leur planche de salut dans le naufrage, 
allaient voter comme un seul homme la rentrée du roi 
sans Mazarin... N'ayant pas un orateur et surtout pas une 
raison contre une telle éloquence, Coudé furieux se lève 
de sa place et entraîne le duc d'Orléans. Celui-ci déclare 
qu'ils se retirent pour ne pas gêner les suffrages... Mais, 
arrivés sur le perron de l'hôtel, Beaufort et Condé disent 
au peuple : —Ces gens-là ne veulent rien faire pour vous '. 
Ils ne cherchent qu'à gagner du temps. Ce sont des Ma-
zarins, faites-en ce que vous voudrez ( 1 ) ! Et poussant 
Gaston dans son carrosse, Condé s'éloigne avec lui de la 
place de Grève. 

Maître ainsi de la situation, Àltomar jette le second 
cri , répété par dix mille YOÏX. Beaufort se poste avec 
ses amis chez un mercier, pour jouir du spectacle et 
souffler les acteurs. Aussitôt les soldats-ouvriers parais
sent ; une grêle de pierres brise les vitres ; les armes 
brillent, un coup de fusil part... Cent autres lui succè
dent, criblant l'Hôtel-de-Ville. Les miliciens se déban
dent ou se joignent aux assaillants. Les magistrats épou
vantés restent sans secours et cernés de toutes parts. Les 
uns, BailleuL à leur tête, rallient les archers du palais, et 
font fermer et barricader les portes. Les autres rédigent 
un acte d'union et lancent par les fenêtres des écriteaux 
portant : Union avec les princes ! Vains efforts pour rete
nir le lion déchaîné ! — Il est trop tard ! répond la foule ; 
les Mazarins y passeront du coup ! L'Hospital, qui dirige 
la défense, reconnaît dans l'attaque une habileté militaire. 
Il la repousse toutefois une demi-heure avec le feu des 
archers. Mais au troisième signal d'Altomar, ses gens 
dressent leurs bûchers et les allument devant le perron. 
Des tourbillons de fumée envahissent la grand'salle... La 
porte croule dans les flammes, et les assiégeants gagnent 
le vestibule. Protégés seulement par les barricades de l'es
calier, les bourgeois se recommandent à Dieu, s'agenouil
lent devant les prêtres de l'assemblée, et se confessent 
pour mourir en état de grâce. Les curés déploient un 
dévouement et une charité sublimes. Celui de Saint-Jean 
parvient à quitter l'Hôtel, court à son église chercher le 
Saint-Sacrement, le promène sur la place à travers les 
balles et l'incendie, sans pouvoir désarmer les brigands 
ivres et forcenés. Le curé de Saiut-Médéric, sanglant de 
trois blessures, se traîne jusqu'au duc de Beaufort. Le roi 
des Halles écoute son récit, répond : — C'est bien fait ! et 
tourne les talons. Cependant les magistrats se réfugient 
où ils peuvent. Le prévôt et dix autres se jettent dans les 
lieux d'aisance, où ils furent retrouvés le lendemain. Un 
valet d'auberge enlève L'Hospital et le conduit dans l'écu
rie de son maître. Beaufort daigne sauver Doujat qui 
était de ses amis. Voyant les barricades prêles à céder, 
Baillcul et ses collègues prennent les armes des archers 
morts. Deux cents assaillants fusillés encombrent l'esca
lier de leurs cadavres. Mais les munitions manquent aux 
assiégés. Ils vont tous périr dans une horrible boucherie. 

C'est alors qu'un page du Luxembourg arrive au galop 
sur la Grève, escalade une fenêtre de l'Hôtel, pénètre 
jusqu'àla grand' salle, y reconnaît Brousscl, à demi mort 
de peur, et, lui jetant cinq bourses gonflées d'or : 

— De la part de Mademoiselle, dit-il, pour racheter 
vous et vosamis. 

La princesse avait bien jugé les instruments de son 
père. Son heureuse pluie d'or calme, en effet, la tempête. 
A la vue des pièces étincelantes, la soif de l'argent éteint 
la soif du carnage. Près de deux cents magistrats se font 
relâcher moyennant rançon, et gagnent, sous divers cos-

(t) Textuel. Conrard. Journ. du Parlent,y 30.Gui Joly,p.75. 

tûmes, leur logis ou les maisons voisines. Broussel, plus 
favorisé, est sauvé par Altomar lui-même, et rendu à 
Thérèse et à Perrotte, qui l'emmènent sous la garde 
d'une centaine d'insurgés. 

On n'en compta pas moins plus de trente notables égor
gés, dont quelques membres des Cours souveraines, et 
une centaine de blessés plus ou moins gravement. Le 
brave Miron fut percé de coups en appelantsa compagnie 
aux armes. Sa femme, condéiste exaltée, disait, le matin : 
— Ce tumulte a du bon ; il faut que les Mazarins soient 
maltraités par le peuple.' Quand on lui rapporta son mari 
assassiné, elle devint folle de désespoir. 

XXVIII. — LES DEUX RESSUSCITES. 

ous retournons à la place de Grève. L'œuvre des princes 
était consommée. Il n'y avait plus de Parlement ni de 
bureau de ville. Tout Paris, étouffé dans la terreur, su
bissait l'esclavage, en guise d'union... 

Deboile s'élance en vainqueur dans le palais désert, 
fait éteindre le feu qui menaçait les voûtes, et se de
mande s'il accomplira aussi son ouvrage ? 

11 contemple du haut du balcon les ruines qu'il a fai
tes : la place couverte de cadavres, le peuple maître de 
Paris, la bourgeoisie terrassée ou en déroute, le bouquet 
de paille arboré à toutes les fenêtres... Sur les pouvoirs 
exterminés, lui seul et les princes restent debout. Or, les 
princes sont au Luxembourg, enivrés de leur pouvoir, 
sans méfiance et sans garde; et lui, toute son armée fré
missante est à ses ordres pour écraser ces derniers ri
vaux à leur tour. Ketrouvera-t-il jamais pareille occa
sion? Jamais touchera-t-il d'aussi près le but qu'il pour
suit depuis quatre ans? Tous les spectres de sa vie, toutes 
les furies de sa vengeance, tous les mirages de son ambi
tion, lui apparaissent dans un éblouissement rapide : Mas-
Aniello et Cromwell, la Taverne du bien public, les bar
ricades de 1648, ses longues souffrances vengées, Philippe 
d'Amalby mort, la duchesse de Longueville punie, Louise 
Boucherat conquise, e t c . . Il hésite néanmoins devant 
l'audace de l'entreprise et l'immensité du triomphe ! Mais 
les rapports de tous ses lieutenants viennent le détermi
ner enfin. — Le succès est assuré, lui dit chacun. Déca
pitée de ses chefs, la moitié de Paris se jettera dans nos 
bras ; abattue par notre coup de foudre, l'autre moitié' 
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tombera à nos genoux. — Allons donc ! s'écrie Deboile, 
secouant ses perplexités et se dressant à la hauteur de 
son rôle, alea jacia est ! 

Se transformant alors et se multipliant, ordonnant en 
roi et parlant en inspiré, il distribue à ses agents leurs 
missions et leurs postes; aux uns le tocsin à sonner, aux 
autres les prisons à ouvrir; à ceux-ci l'arrestation des 
princes, à ceux-là l'occupation des arsenaux, des hôtels 
et des forteresses ; à Dubosq les deux camps d'Ablon et 
du Pré-aux-Clercs ; à lui-même enfin, le signal de cette 

grande révolution, par le déploiement de la bannière et 
l'explosion du mot d'ordre comprimés depuis quatre ans! 

Montandré range l'armée fidèle sur la place de Grève, 
et remet à Deboile le drapeau rouge, tout flamboyant de 
la triple devise: Mas-Âniello. — Res Publica.— Fox po-
puli, vox Dei (\). 

Au milieu d'une attente et d'un silence formidables, De
boile saisit le drapeau d'une main ferme et s'avance d'un 
pas résolu vers le balcon... 

Mais quel bruit l'arrête soudain et le cloue à sa place? 

Deboile et Dubosq, déguisés, s'embarquant en Normandie. Dessin de L. Marvy. (Voyez la Conclusion.] 

quel fantôme lui apparaît et le glace do terreur? — Ce 
bruit est une décharge d'artillerie qui éclate du côté d'A
blon. — Ce fantôme est un courrier hors d'haleine, qui 
vient d'entrer à l'Hôtel-de-Ville... 

Altomar a reconnu en pâlissant un éeuyer de Charles de 
Lorraine... Cet homme s'affaisse épuisé, comme le soldat 
de Marathon, et voici les nouvelles qu'il raconte d'une voix 
expirante : 

— Le duc de Lorraine allait joindre ses troupes à celles 
de Condé. Trompée par des détours habiles, l'armée royale 
ne pouvait plus nous atteindre. Déjà le pont de bateaux 
était jeté d'Ablon à Villeneuve-Saint-Georges, et nos pre
miers bataillons s'y engageaient avec confiance... Tout à 
coup un corps de cavalerie, qui semble sortir de terre, 
débouche du village et du bois, et arrive sur nous comme 

JANV1LR 1^52. 

un tourbillon... Nos soldats surpris et chargés de bagages 
ne savent comment éviter ou soutenir cette attaque im
prévue. Une moitié fait volte-face et se range en bataille 
sur la rive. L'autre moitié se rue vers le pont et cherche à 
gagner l'autre bord ; mais tandis que les premiers sont en
foncés par une charge foudroyante, les seconds roulent 
dans la Seine avec le pont coupé par une volée d'artille
rie. Le duc rallie deux mille hommes autour de lui et 
cherche à sauver la retraite par une résistance énergique... 
Mais en vain il se multiplie et fait des prodiges de cou
rage. Les ennemis le pressent, l'enveloppent, lui met
tent l'épée dans les reins, le tiennent une heure corps à 

(1) Renvoyons encore ceux qui douteraient, au Médaillon 
d'argent el à ses notes. Nous n'inventons pas un iota dans ces 
détails de drapeau, de mots de ralliement et de devises. 

— 16 — DlX-PiEUVlïUE VOLUME. 
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corps, sèment le terrain de ses officiers abattus et le r e 
jettent enfin loin de la Seine, avec son armée en pleine 
déroute.—Puis restés maîtres du fleuve et du pont, tandis 
que j'apporte cette nouvelle à Paris, ils achèvent la des-
truclion de nos "bateaux à coups de canon, dont j 'enten
dais les derniers retentir en arrivant ici... Voilà ce que 
Je duc de Lorraine m'a chargé d'annoncer aux princes 
et à vous... 

Ce récit précipitait Deboile du sommet de l'Ilôtel-de-
Villc... C'était ie mane thr.cel phares de son festin de Jîal-
thasar... Le drapeau rouge lui échappe des mains, et il 
tombe anéanti dans un fauteuil. — Il lui restait pourtant à 
resevoir un coup plus fatal encore... 

— Quels sont, demande-t-il au courrier, les auteurs de 
ce désastre de Charles? 

— Ce ne sont pas des hommes, mais des lions... Jamais 
on n'a vu, jamais on ne verra de tels combattants. C'est 
le régiment d'Àmalby avec les artilleurs de la Ferté, et le 
comte d'Amalby en personne à leurtêtel . . . 

— Le comte d'Amalby ! s'écrie Deboile, ébloui comme 
par un éclair... Mais je l'ai tué de ma main au faubourg 
Saint-Antoine. 

— Plût au Ciel! repart le messager en soupirant. C'est 
Mancini, et non d'Amalby que vous avez tué. Le cardinal 
avait donné à son neveu le régiment de Philippe. Comment 
ccilui-ci l'a-t-il repris pour notre malheur? c'est ce que 
j'ignore ; mais le duc Charles et ses amis l'ont trop bien 
reconnu à ses coups d'épée ! 

Altomar n'a que la force de s'écrier: —D'Amalby vi
vant ! — pendant que Montandré ajoute en philosophe : 
Il paraît que les morts sont en faveur. — A ressuscité res
suscité et demi.' 

— Oh ! mais, fait Deboile en se relevant, comme le 
noyé qui cherche une planche... nous ne resterons pas 
écrasés ainsi ! — Vous avez informé les princes, dites-
vous... qu'ont-ils fait?... Ont-ils volé au secours de notre 
allié? 

— Les princes? continue le courrier... je les ai trouvés 
tout bouleversés par une autre surprise.. C'est la jonrnée 
dos surprises, à ce que je vois... Pendant qu'ils se rendaient 
à l'assemblée del'Hôtel-de-Ville, un second régiment de Tu-
renne, sous les ordres du duc de Cbaulnes, et sous la con
duite d'un ancien page de Gaston, s'est rué en plein jour 
sur le Luxembourg sans défense... 

— Damnation ! s'écrie Deboile, ils m'ont enlevé Louise, 
nia prisonnière ? 

— Ah! c'était votre prisonnière ! Louise ou autre, je 
ne sais, ils l'ont emmenée effectivement avec dix-huit 
otages de qualité, après avoir exterminé tout ce qui leur 
a fait résistance ! Bref, n'obtenant rien des princes, qui 
venaient d'apprendre la chose en rentrant, je suis accouru 
vers vous à l'IIôtel-de-Ville. 

Deboile n'écoutait plus... Il retombe muet et pétrifié , 
serrant son front dans ses deux mains, pour y retenir sa 
raison qui s'échappait... 

Dubosq et le messager le crurent fou. Et il y avait 
certes de quoi ! Tomberd'une telle, hauteur et tout perdre 
en même temps ! Si Millon, le poète d'alors, eût vu ce 
tableau, il eût mieux peint Satan jeté du ciel dans l'enfer. 

Comme l'ange foudroyé, Deboile se redresse par l'or
gueil et la vengeance, et tirant de sa poitrine le blanc-
seing de Gaston qu'il y gardait encore : 

— Ali ! ali ! dit-il en riant dans son délire, il me reste 
une arme, et d'Amalby en sentira les atteintes! Si les 
princes reculent, j'avancerai, moi ! Ah ! vous sortez aussi 
du tombeau, monsieur le comte 1 Ah! vous m'enlevez 
Louise une seconde fois ! Eh bien, les deux ressuscites se 
retrouveront l'ace à face... et ce n'est pas d'une seule 
mort, c'est de mille morts que vous périrez sous mes 
coups !... A moi tous mes Wallons, tous mes volontaires, 
à moi tout Paris! ajoute-t-il en tirant son épée, et s'élan-
çant avec Dubosq hors de l'Hôtel-de-Ville. — Et vous, 
courrier de Charles de Lorraine, allez lui annoncer qu'il 
sera secouru et vengé demain. 

Mais laissons le désespoir d'Altomar assembler ses 
Landes, pour expliquer les événements que nous venons 
d'apprendre avec lui. 

XXIX. — TUKENNE ET D ' A M A L B T . 

Après les vicissitudes et les angoisses qu'on n'a pas ou
bliées, nous avons laissé Philippe dans la prison de l'ab
baye, au moment où l'ambition de Mazarin pour son ne
veu, malgré les justifications du duc de Cbaulnes et de 
l'espion délivré, écrivait sur la porte fermée à tout le 
monde : Lasciate ogni speranza (abandonnez toute espé
rance). Me pouvant s'expliquer de telles rigueurs que par 
la persistance de son régiment dans la révolte contre 
Mancini, persistance qui devenait un crime de haute tra
hison pour le cardinal, le comte avait relevé son courage 
à lahauteur de son innocence, et s'était résigné à payer 
de sa tête l'infidélité de ses soldats. Les seuls intérêts qui 
l'attachassent encore à la vie étaient la pensée de Louise 
et l'issue de la bataille de Saint-Antoine. Que sa femme 
échappât à son malheur, et que Louis XIV rentrât dans 
Paris, voilà tout ce qu'il demandait à Dieu pour mourir 
satisfait... N'ayant d'autre nouvelle du combat que le 
bruit du canon, les battements de son cœur répondirent 
à chaque coup qui lui arrivait. Quand il n'entendit plus 
rien, il crut le roi vainqueur et remercia le Ciel... Mais 
bientôt le retour de l'armée dans le camp lui annonça la 
victoire de Condé , et l'idée que l'absence de son régi
ment y avait contribué le replongea dans l'abattement 
du désespoir... 

Il avait passé ainsi vingt-quatre heures, lorsque la porte 
de sa prison s'ouvrit enfin... Etait-ce Louise... ou du 
moins son père? Philippe s'élance dans cet espoir su
prême... Dernière illusion brisée ! C'était un inconnu avec 
trente soldats, qui venait chercher le captif au nom du 
roi. 

L'inconnu portait un costume moitié militaire, moitié 
civil, une robe noire relevée par une rapière, les cheveux 
courts et la fraise à tuyaux des anciens règnes, la barbe 
et les moustaches frisées à la Henri IV ; la figure, d'ail
leurs, impassible et grave, l'accent gascon très-prononcé, 
les façons cérémonieuses d'un huissier ou d'un intendant. 

— Je comprends, se dit Philippe, c'est l'intendant de 
quelque prison d'État, ou l'huissier des exécutions de 
Mazarin. 

Et il suit l'inconnu, sans lui demander autre chose que 
son nom. 

— Lé baron dé Martingale, répond l'homme, goubor-
neur du fort dé Charenton... 

— Où vous êtes chargé par le cardinal de m'écrouer 
ou de me fusiller? 

Le baron ne souffle mot, et signifie à Philippe de des
cendre. 

— Trois questions seulement, reprend le comte ; le ré
giment d'Amalby s'est-il battu à Saint-Antoine ? La cause 
du roi est-elle perdue sans ressource ? Que sont devenues 
madame la comtesse et M. Boucherat? 

— Monsieur, j 'ai l'ordre dé bous enléber d'ici sans es-
plication, et dé bous transporter en un lieu où je bous 
remettrai cé paquet cacheté ; boilâ toute ma consigne. 

— Richelieu n'aurait pas mieux fait, et le père Joseph 
n'aurait pas mieux dit. 

Une voiture formée les attendait en bas. Le baron s'y 
installe en face du comte, ses yeux fixés sur le captif; tes 
trente soldats montent à cheval, et l'escorte, évitant lo 
camp, tourne dans la campagne. 

Tant qu'il fut à portée de l'abbaye et des tentes, le ba
ron les regardait avec inquiétude, comme s'il eût re 
douté une surprise. 

— Pauvre Mazarin, se dit Philippe, il craint qu'on no 
m'acrache de ses griffes ! 

Le gardien et le prisonnier roulent une demi-heure 
en silence. 

— Monsieur, demande enfin celui-ci, pardonnez-inui 
d'interrompre vos méditations. 
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— Il n'y a pas d'offense, je né médile jamais. 
— Je vous en félicite sincèrement. Voudriez-vous me 

dire où nous sommes? 
— A une lieue dé notre point dé départ. —Puis-je 

ouvrir la portière? — Pour régarder? — Oui. — Régardez 
à irahcrs la glace. 

Et le baron l'essuie du revers de son gant. 
Philippe voit à l'horizon les tours de Notre-Dame, et y 

reconnaît en pâlissant la bannière isabelle ! 
— L'armée de Condé, s'écrie-t-il, est donc entrée dans 

Paris? 
— Plus vas, s'il bous plaît ; j'ai l'oreille très-fine. 
— Si j'eusse été là avec, mes braves, le drapeau du roi 

flotterait sur ces tours, ou jo n'aurais pas besoin de vous 
pour mourir. 

— Personne né bous a parlé dé mourir. 
— Eli bien, faisons un marché, monsieur ! je sacrifie la 

chance que j 'ai de vivre encore, si vous me permettez 
d'aller me faire tuer en renversant cette bannière! Je se
rai mort pour le service de Sa Majesté... Que vous faut-il 
de plus? Vous êtes ému, monsieur, ne le cachez pas... 
Au nom rie votre dévouement au roi, laissez-moi vous 
donner cette bunne nouvelle à lui porter... 

— J'ai eu l'honneur dé bous dire ma consigné... bous 
conduire... où nous allons, et bous remettre ces papiers... 

— Ah oui! ce cachet rouge... couleur de sang... Vous 
savez ce qu'il contient? 

— Je né sais rien, monsieur; j'oveis. 
— Mais vous supposez facilement... 
— Jé né supposé rien ; j'ézécute. 
— Vous comprenez cependant... 
— Jé né comprends jamais! 
— Vous êtes un instrument exemplaire, monsieur ! 
— Bous mé flattez ; suibez alors mon ézemple... 
— C'est facile à dire, mais si vous êtes l'instrument, je 

suis la victime... 
— Ces distinctions sont trop sabantés pour moi. 
Philippe eût voulu s'emporter... 11 ne pouvait y par

venir. Son gardien était encore plus poli que laconique. 
Cependant il fallait au malheureux un épanebement 

quelconque... Enfermé depuis trois jours, au secret de
puis deux, enlevé maintenant par un spldnx, croyant aller 
aux oubliettes ou à la mort, il se sentait étouffer dans ce 
nuage d'énigmes... Il ne pouvait disparaître sans nou
velles de Louise, mourir sans ltn envoyer une pensée ! 

— Monsieur ! reprend-il avec force, vous n'êtes pas 
une machine, vous avez un cœur, une affection ici-bas ! 
Enchaînez-moi ! tuez-moi comme il vous plaira, je ne vous 
demande aucune grâce... mais traitez-moi en gentil
homme et non en bandit. Dites-moi un mot, un seul, de 
la conduite de mon régiment et du sort de ma femme. 

Le baron ne répond rien, mais détourne la tête... 
Philippe le croit ébranlé et lui raconte son histoire. Elle 

eût attendri un bourreau, Martingale s'endort en l'écou
tant... 

— Homme de pierre ! dit le comte indigné, j'aime 
mieux les balles de ses soldats... 

Et il cherche à s'évader par la portière ; mais le baron 
le retient sans ouvrir les yeux, et Philippe voit une larme 
sur sa moustache. Il feignait de dormir pour cacher son 
émotion ! 

— Ah ! merci, monsieur! s'écrie d'Amalby en lui pre
nant la main. Eh bien, mon régiment! Louise ! mon beau-
père ! où sont-ils? parlez! 

Le baron essuie ses pleurs d'un coup de poing, et lâche 
un soupir gigantesque. 

— Bous mé désespérez, sandis ! iê né connais ni bous, 
ni bntré famille, ni notre régiment. J'ai reçu, ce matin, 
jé bous lé répète, l'ordre dé bous prendre à Saint-Dénis, 
dé bous enléber malgré toute résistance, dé bous trans
porter à Charenton, et dé bous remettre cette dépêche. 
Boilà tout cé que jé sais, sur mon honneur! Machine et 
instrument, comme bous dites, au serbicé du roi. 

Ainsi s'éteint pour Philippe sa dernière lueur d'espé

rance; il retombe dans une nuitplus profonde que jamais. 
Tout à coup, un affreux pressentiment lui traverse le 

cœur... Il songe au système favori de Mazarin,pour éclai
rer ses soupçons de complots. 

— Est-ce qu'on va m'interroger, demande-t-il au ba
ron, est-ce que vous me menez à la question ordinaire... 

— Ou estraordinairé, c'est possible; dé quoi êtes-bous 
accusé... 

— De la révolte de mes soldats, sans doute... 
— Haute trahison... c'est la question estraordinairé... 

les dix coquémars (1) à voire... 
Le comte frémit. — Qu'est-ce que ces dix coquémars? 
— Trois seaux d'eau e.nbiron. Ensuite, les brodequins 

aux pieds et aux genoux. Enfin, les fers roHgés aux plan
tés et aux jarrets. Mais on aboue ordinairement aux co-
quémars. 

— Vous êtes ferré sur la matière, monsieur, 
— C'est mon état dénuis Richelieu. 
— Qui vous a donné beaucoup d'ouvrage. 
— J'ai bu un complice de Cinq-Mars abaler jusqu'à 

deux seaux et demi. Il était gonflé comme une outré. 
Il créha sans rien abouer. Bous n 'auriez pas cette capa
cité, monsieur ! 

— J'en suis convaincu; je n'avouerai rien cependant. 
— Bous aurez tort... Récébez un von conseil, entré 

nous : achetez dé l'huile aux tourmenteurs, c'est leur pe
tit vénélice... Vubez-en d'a'uancé une demi—pin lé ; et les 
coquémars bersés par un vout fileront par l'autre... Bons 
enflerez toutefois, mais débant un von feu, bous désen
flerez sans douleur... Biais abouez abant les vrodéquins 
aux pieds ! car au quatrième coin, bous sériez voiteux pour 
la bie, croyez un homme d'espérience, et qu i s'intéresse 
à bous. 

— Avouer un crime dont je suis innocent, jamais ! 
— On né meurt pas dé l 'abeu, et l 'on meurt dé la 

question. 
Une sueur froide inondai t le corps de Philippe; une 

vision de coins d'acier, de fers ardents, de bourreaux 
muets, de cachots noirs, commençait à ébranler sa raison. 

— Non! non! c'est impossible! fit-il en bondissant 
dans la voiture et en appelant avec délire Louise, Bou-
cherat, d'Harcourt, Turenne ! 

— Calmez-bous, nous boici arribés, dit Martingale avec 
soulagement ; bous allez saboir si c'est l'ordinaire ou l'es-
traordinaire. 

Tous deux descendent, et le comte aperçoit le fort de 
Charenton. Le grand air fouettant son cerveau, il retrouve 
son courage et sa dignité. 

Il en a certes besoin devant le tableau qui s'offre à ses 
yeux. Des soldats en deuil gardent un cercueil ouvert, qui 
attend un cadavre au pied du fort. Les tambours, voilés 
de drap noir, font entendre un roulement lugubre. Tout 
annonce une exécution et un convoi militaire. 

Ne doutant pas que ces préparatifs ne soient pour lui, 
le comte s'arrête pâle et immobile. Une seule chose l'c-
tonne, c'est l'importance des honneurs qu'on lui destine. 

Mais bientôt des cavaliers s'approchent de la citadelle, 
et Philippe reconnaît le régiment d'Amalby, portant ses 
couleurs verle et blanche. Des fantassins sortent on même 
temps et déposent dans lu cercueil un corps enseveli. 

— Ce n'est donc pas pour moi, se dit le comte en r e 
naissant à l 'espérance. Mes soldats avec mes couleurs et 
leurs armes ! Ils ne sont donc pas rebelles et licenciés ! 

En ce moment, le baron, qui est allé prendre des or
dres, revient au captif. 

— Quel est ce mort? demande celui-ci. 
— Lé colonel Mancini, qu 'on ba rendre au cardinal. 
Philippe passe une main sur ses yeux, comme un homme 

qui soit d'un cauchemar. Il n'ose ouvrir son cœur à des 
joies impossibles. 

— Suibez-moi, monsieur, reprend Martingale. Et il le 
conduit, chancelant d'émotion, jusqu'à une plaine où 
quatre mille hommes sont en bataille. 

(I) Grands pots vernissés pour faira chauffer de l'eau. 
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C'est le régiment d'Amalby tout entier, avec mille ar
tilleurs et dix canons... 

A la vue de leur ancien capitaine, les soldats poussent 
une immense acclamation, et agitent en l'air leurs épées 
et leurs drapeaux. 

Philippe ébloui, fasciné, ne peut en croire ses sens ; il 
rend de la voix, de la main, du cœur, le salut militaire à 
ses braves; et, la parole expirant sur ses lèvres, il inter
roge le baron d'un regard éperdu... 

Celui-ci lui remet alors la dépêche cachetée ; le comte 
l'ouvre d'un geste eonvulsif, et s'enivre à longs traits des 
lignes suivantes: 

« Monsieur le comte d'Amalby, 
« Oubliez les rigueurs de Mazarin... Sa justice avait 

donné votre régiment à son neveu, quand il vous croyait 
coupable; son ambition n'a pu le lui ôler et vous le 
rendre, quand il vous savaitinnocent. De là votre mise au 
secret et toutes ses conséquences... Dieu s'est chargé de 
gagner votre cause défendue en vain par vos amis. Il a 
frappé le cardinal dans la personne de Mancini, plus cruel
lement qu'il ne vous avait frappé vous-même, et j'achève 
aujourd'hui la réparation qui vous est due, en vous offrant 
la seule vengeance digne d'un homme tel que vous. Le 
brevet ci-joint est votre brevet de colonel que j 'ai fait 
signer en blanc au roi et à Mazarin. Remontez à cheval à 
la tête de votre régiment, qui ne vous a pas démenti à la 
bataille de Saint-Antoine. J'ai perdu cette bataille quand 
je la croyais gagnée, et c'est à vous que je confie ma pre
mière revanche. Les frondeurs sont maîtres de Paris. 
L'armée de Condé est dans la ville et au Pré-aux-Clercs. 
Celle de Charles de Lorraine doit tenter de la joindre en 
passant la Seine à Ablon. Si cette jonction s'opérait, la 
monarchie serait écrasée... C'est à vous que je remets 
son salut, ne jugeant pas pouvoir le fier à meilleures mains. 
Soyez aujourd'hui mon second et mon lieutenant ; et par 
votre début de colonel, méritez votre brevet de général. 
Tandis que je tiendrai le camp du Pré-aux-Clercs en res
pect, postez-vous derrière Ablon avec vos hommes et l'ar
tillerie que j'y ajoute. Et lorsque l'armée de Charles entre
prendra le passage, tombez sur elle avec l'à-propos et la 
sûreté de la foudre. Vous serez un contre quatre, ju vous 
en préviens, mais il faut que vous ou le duc restiez en
glouti dans le. fleuve. C'est une sorte de prodige que je 
vous demande ; vous le ferez pour le roi, pour la reine, 
pour la comtesse d'Amalby, et pour l'ami qui a répondu 
de vous. a LE MARÉCHAL n E TURENNE. 

« P. S. L'homme qui vous enlèvera de Saint-Denis et 
vous remettra cette lettre ignore le but de sa mission. 
Excusez les rigueurs de cet aveugle instrument que j 'ai dû 
armer de précautions farouches contre tout obstacle delà 
part du cardinal. Ces obstacles, s'ils devaient s'élever, se
ront aplanis demain par votre victoire. Elle m'est double
ment garantie par les deux talismans que le duc de Chaul-
nes vous rendra de ma part, à Charenton.» 

En effet, comme le comte achevait cette lecture qui le 
relovait de la mort à la vie, du désespoir à l'ivresse, de la 
honte à la gloire, de l'enfer au ciel, le duc de Chaulnes 
s'avance et lui remet l'épée que Philippe avait prise à 
Condé au Luxembourg, et le médaillon de Louise rapporté 
par le page de Gaston. 

— On veut donc que je meure de joie ! s'écrie d'Amal
by, qui met l'épée à sa ceinture et le portrait sur son cœur. 

— Cher duc, ajoute-t-il, couronnez votre ouvrage en 
me donnant des nouvelles de la comtesse. 

— Vous en aurez ce soir, et d'excellentes ! répond 
Chaulnes avec un sourire ; j 'en fais mon affaire, et vous en 
laisse ma parole ! 

— Ace soir donc, reprend Philippe en l'embrassant. 
Et, comme cette effusion n'était pas assez pour son bon

heur, il embrasse aussi le baron de Martingale, qui, com
prenant enfin, contre son usage, le regardait avec des yeux 
gonflés de larmes. 

Puis, montant son cheval de bataille qu'un page lui 
amène tout sellé, il fait flamboyer sur sa tète l'épée de 

Rocroy, et s'élance devant le front de son régiment, au mi
lieu d'acclamations et de transports impossibles à rendre. 

Quelques minutes plus tard, il se dirigeait vers Ablon avec 
ses canons et ses quatre mille hommes, tandis que le corps 
de Mancini prenait la route de Saint-Denis sous la conduite 
d'un détachement d'honneur; et que le duc de Chaulnes, 
guidé par le page du Luxembourg, s'acheminait avec un 
autre escadron vers l'ouest de Paris. 

On sait, par le récit du courrier de Charles à Deboile, 
comment, quelques heures plus tard, l'armée du duc de 
Lorraine était broyée et dispersée à Ablon, et comment 
Louise était enlevée par le duc de Chaulnes du pavillon du 
Luxembourg. 

Turenne rejoignit aussitôt Philippe à Villcneuve-Saint-
Gcorges, lui adressa les félicitations et en reçut les cm-
brassements qu'on peut imaginer ; puis, ayant installé leurs 
forces dans une position qui assurait la ruine de leur dou
ble ennemi, tous deux allèrent à Saint-Denis porter la 
bonne nouvelle à la cour. 

Après avoir traversé le camp du roi, au milieu des hon
neurs qu'il méritait, Philippe trouva sur le seuil de l'Ab
baye le duc de Chaulnes qui attendait son retour. 

— Eh bien, les nouvelles de la comtesse? lui cria-t-il 
en s'élançant de cheval. 

— Les voici! repartit le duc, qui le conduisit dans le 
vestibule. 

Et le comte tomba, défaillant de joie, dans les bras de sa 
femme et de son beau-père. Il va sans dire que tous trois 
ne se relevèrentque pour retomber aux genoux de Turenne. 

— Voilà ma plus belle victoire! s'écria le grand homme 
en les réunissant sur sa poitrine. 

Le page-espion étant là, tous les mystères furent expli
qués en quelques mots. Et retrouvant enfin dans l'auteur 
de ses nouvelles souffrances, Guillaume Deboile, son an
cien rival et son éternel ennemi : 

— La guerre n'est pas finie pour moi ! dit le comte avec 
fureur, il me reste à broyer cette vipère sous les pieds de 
mon cheval! 

XXX. — A CHACUN SELON SES OEUVRES. 

eu d'instants après, Turenne présentait au roi, à fa reine 
et au cardinal, Philippe d'Amalby et sa famille. 

— Majestés et Éminence, dit-il simplement, voici le 
sauveur de la royauté et le vengeur de Mancini. 
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On devine l'accueil que reçut de chacun le vainqueur 
d'Ablon. Comme il s'inclinait pour baiser la main du roi, 
Louis XIV lui fit un honneur qu'il n'accordait qu'aux prin
ces : il l'embrassa! Anne d'Autriche donna un tabouret à 
la comtesse et lui passa au cou son propre collier de perles. 

— Il sera beaucoup mieux là ! dit-elle avec un éloge qui 
rendit la beauté de Louise plus éclatante sous l'auréole de 
la modestie. 

Mazarin se tira d'affaire par un trait charmant : 
— J'ignorais, monsieur le comte, que ce brevet de co

lonel était pour vous ; veuillez me le rendre. 
Philippe étonné demanda pourquoi. 
— Pour y substituer ee brevet de mestre de camp, reprit 

le cardinal avec son plus fin sourire. 
— Cet homme a toutes les habiletés, pensa Turenne, 

même celle de réparer ses fautes ! 
Quant à Boucherat, son esprit et son cœur apparurent 

dans la demande qu'il fit à leurs Majestés : 
— La grâce de la vie, dit-il, pour un fou que vous arrê

terez demain, pour mon beau-frère, le conseiller Broussel. 
— Nous l'exilerons à Gonesse, repartit la reine, et 

vous lui appliquerez des douches. 

Philippe avait donné le coup de mort à la Fronde, à 
l'heure même où elle allait le porter à la monarchie. Nul 
ne le sentit mieux que Coudé, Mademoiselle, Gaston et 
Séguier, réunis au Luxembourg après le désastre d'Ablon. 
Séparés irrévocablement de Charles de Lorraine, il ne 
leur restait plus qu'une faible armée sans discipline; et, 
au lieu de repousser Turenne avec des forces supérieu
res, ils étaient réduits à se défendre dans Paris avec le 
peuple et le Parlement ; tristes et inconstants alliés, que 
leur enlevait déjà la réaction prévue par Mazarin. 

lis furent d'abord assaillis de plaintes amères sur l'at
tentat de l'Hôtel-de-Ville, et sur le déchaînement du peu
ple, qui menaçait d'un pillage universel. «Jamais, leur 
dit Talon, action plus farouche, plus brutale, plus sauvage 
n'avait été commise en France. i> Gaston, sommé de r é 
tablir l'ordre, se déclara « fort marri » ; mais, « n'en 

Le baron de Marlingale (page précédente), 
pouvant mais », renvoya au duc de Beaufort. Le roi des 
Halles prodigua les jurons aux bourgeois pour tout sou
lagement. Condé repartit cavalièrement «qu'il n'enten

dait rien aux émeutes et y était fort poltron, D Mademoi
selle seule, qui avait d'abord ri des « jeux de la foule (1)», 
de la peur des notables, des curieux effets de sa pluie 
d'or, s'émut enfin de la terreur générale, et, toujours 
prête à se mettre en scène, alla de sa personne arrêter 
les désordres. Elle retira Lefèvre des lieux d'aisance, et 
reçut sa démission de prévôt. Elle assura l'évasion de 
L'îlospital et de plusieurs autres députés. Elle fit jeter à 
la Seine les cadavres dont la Grève était couverte, répa
rer à la hâte les dégâts de l'IIôtel-de-Ville, et disparaître 
tant bien que mal les traces du sang et de la flamme. 
Mais ce qu'elle ne put effacer, ce furent les ressentiments 
et la consternation. 

Pendant la nuit même, une foule de notables quittè
rent le volcan parisien. Avec son à-propos ordinaire, 
Mazarin lance de suite sa convocation du Parlement à 
Pontoise... Proclamée et affichée au point du jour, mal
gré les efforts des princes, elle entraîne l'émigration d'un 
tiers des magistrats. Les demeurants, contenus par Bail-
leul, refusent de s'assembler sur l'appel de Gaston, — qui 
voulait « remettre l'ordre dans le désordre », et révolu
tionner à la Séguier. Le duc d'Orléans lui-même va cher
cher les conseillers à domicile. La femme de Charton lui 
refuse sa porte, et le reçoit les poings sur la hanche : — 
K Est-ce parce que mon mari a été manqué à l'Hôtel-de-
Ville, dit-elle, qu'il doit aller se faire assassiner au Pa
lais? Donnez-moi M. de Valois en otage, et M. Charton 
vous suivra! « Les princes se rabattent sur une seconde 
assemblée de ville, dont ils recrutent sous escorte les 
membres épars. Dans une élection fraudée, Broussel est 
nommé grand-prévôt ; La Louvières, son fils, gouverneur 
de la Bastille, et Beaufort gouverneur de Paris, à quatre 
voix de majorité. —Le foudre du Parlement, dit M. Mar
tin, «n'était plus qu'un jouet aux mains des factieux. » 
La fameuse Union est votée, d'ailleurs ; mais ce n'est 
qu'un vain mot sans la Cour souveraine. Efforts réitérés 
de Gaston qui, traînant les magistrats au Palais, en réunit 
enfin cent dix sur les bancs déserts ! Encore, une dernière 
tactique de Mazarin vient-elle les diviser en deux camps. 
Le roi leur annonce qu'il permet au cardinal « do s'éloigner 
pendant les négociations de paix.» C'était lever l'unique 
scrupule des bourgeois, le respect humain. Le duc d'Or
léans toutefois montre au Parlement la grossièreté de ce 
leurre; et Broussel, pérorant quarante-huit heures de 
suite, parvient à faire adopter, à la majorité de cinq voix : 
la régence de Gaston, le commandement du prince Louis, 
les levées d'hommes et de subsides, e t c . . Un tumulte 
effroyable suit ce vote... Condé est emporté sans connais
sance avec une fièvre ardente. A rénumération des droits 
royaux cédés aux chefs de la Fronde: — Vous oubliez, 

's'éerre'Catiiiat, le don de guérir les écrouelles ! 
'< i Lés princes néanmoins se croient relevés, et signifient 
leurs pouvoirs à toute la France... Mais ils voient, le jour 
même, qu'on ne crée pas l'autorité d'un mot, que leurs 
arrêts sont impuissants, que personne ne les exécute, que 
l'émigration continue de plus belle, que leur Parlement 
se fond dans celui de Pontoise, agrandi du prestige de 
Molé, que les bourgeois qui ne fuient pas s'enferment 
chez eux, que le peuple affamé commence à dire : -— Du 
pain ou le retour du roi ! Les meneurs sans argent se que-

j relient, comme des chevaux au râtelier sans foin. Les 
soldats pillent et saccagent la banlieue. Le cardinal, qui 
a la main dans tout cela, poursuit sa comédie en se reti
rant à Bouillon, d'où il guuverne plus sûrement que ja
mais, tandis que la cour se rapproche jusqu'à Saint-Ger
main. Les Parisiens alors crient que la guerre est sans 

Îirétexte, maudissent et insultent les princes, et comme 
es grenouilles de la fable, redemandent hautement le roi. 

Déchirant de ses colères de lion ce réseau d'intrigues, 

( 1 ] « La dame Le R i c h e , vendeuse de rubans , se promenait 
en chemise avec le bedeau de Saint-.Tacques-la-fioucb.erie, qui 
lu i -même était en caleçon; tous deux m'accostèrent et me firent 
de bons contes , dont je r i s fort, sur les scènes de la journée , f 
(Mémoires de Mademoiselle.) 
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Condé envoie au diable les Parlements etles assemblées... 
Broussel se venge en faisant vendre à l'encan le mobilier 
de iMazarin, et Séguier, en présidant un Conseil de ducs 
et pairs, où il ose contrefaire le sceau royal ! Or, à peine 
rappliquait-il sur une mise à prix de la tète du cardinal, 
qu'une dépêcbe de celui-ci l'appelle à présider le conseil 
du roi! Séguier croit rêver, mais la dépêcbe est formelle. 
— Foin des princes et de leur chancellerie ! se dit-il; et, 
déguerpissant de Paris, il court à l'amorce de Saint-Ger
main. Là, il se trouve chancelier sans sceaux, Molé les gar
dant; mais le tour était joué et la retraite impossible. Le 
lendemain, c'est le cardinal de Relz qui fait sa parade en 
robe rouge , et conduit processionnellement au roi tout 
le clergé de Paris.— Que les Parisiens chassent mes enne
mis, répond Louis XIV, etje retournerai au milieu d'eux. 
Puis, leur donnant l'exemple avec le conseil, il met à la 
porte une ambassade du Parlement et du corps de ville. 
— a Tous officiers réunis à Paris, leur déclare une lettre-
patente, sont des révoltés et seront traités comme tels. La 
plénitude de la puissance nous appartient et nous vient, 
de Dieu. Nul, quel qu'il soit, ne peut y prétendre. » C'é
tait parler en maître et annoncer le grand règne. Gaston 
effrayé négocie sa paix, et demande des passe-ports; le roi 
les lui refuse jusqu'à l'entière soumission de ses complices. 
En môme temps, Anne d'Autriche gagnait les colonels des 
milices et les six corps de marchands qu'elle comblait de 
caresses à Saint-Germain. Ils rentrent à Paris en criant: 
Vive le roi! et en opposant au bouquet de paille une 
cocarde blanche. Le conseiller Leprévot propose nette
ment aux bourgeois de faire main-basse sur les derniers 
factieux... La discorde descend du haut en bas, et le peu
ple, imitant les princes, a ses duels à coups de poing... 
Les officiers de Condé sont assommés dans les rues. 
Charles de Lorraine manque de l'être à la porte Saint-
Martin. Ses convois sont pillés sur la Seine et sur les 
chemins... Le désarroi et la déroute sont partout. Beaufort 
se démet de ses fonctions de gouverneur; Gaston, de 
lieutenant général; Brousse!, de grand-prévôt. Chacun 
songe uniquement à s'abriter des justices royales. Bref, le 
roi n'a plus qu'à paraître pour voir la Fronde s'évanouir 
et Paris tomber à ses genoux. 

Quatre têtes cependant se relèvent encore : Condé, 
Deboile, Mademoiselle et Thérèse. Malade de fureur et 
de remords, excédé des harangues bourgeoises et des 
émeutes populaires, Coudé pleure sa gloire ternie dans le 
ruisseau; mais, incapable de plier devant le roi lui-même, 
il préfère à la soumission la guerre d'aventures et la vie 
errante de condottiere. Quittant Paris avec les débris de 
son armée, à travers les soldats et les canons de Turenne, 
il se jette sur la province et dans les bras des Espagnols. 

Mademoiselle s'enferme au Luxembourg, dans le volcan 
de ses dépits et de son orgueil, qui accable son père de 
ses éruptions. 

Thérèse Broussel etPerrotte sont devenues folles en de
venant prévoies, comme dit la cuisinière. Après avoir 
trôné deux jours à niùtel-de-Villc, elles n'ont pu se r é 
signer à la démission du bonhomme, et elles le gourman-
dent du matin au soir... Elles accusent de leur chute le 
roi, le Parlement, les princes ; et les frondeurs quand 
même étant leurs seuls champions, elles se font les ama
zones inséparables du baron d'Àltomar. Thérèse ne peut 
plus voir le héros sans pâmer d'admiration, et elle suivra, 
dit-elle, son désespoir jusqu'aux extrémités du dévoue
ment... . 

Quant à Deboile, il tient son dernier serment ; il as
semble, avec Dubosq,ses dernières bandes, tous ceux qui 
n'ont rien à attendre de l'amnistie, et avec l'audace noc
turne du chacal, il va guetter d'Amalby du côté de Ville
neuve-Saint-Georges... 

Informé de ses approches par ses éclaireurs, le comte 
demande combien son ennemi a de soldats. — A peu près 
un millier, lui dit-on.— Alors, reprend-il avec dédain, il 
me faut trois cents hommes. Et il s'élance avec eux au-
devatat de Deboile. 

C'était le soir d'une journée d'orage. L'air était chargé 
de fluide électrique. Le tonnerre grondait en s'éteignant 
dans les fonds noirs du sud. Le soleil se couchait tout 
rouge sur les splendeurs de la vallée d'Vères. Debout sur 
une éminence , à la tête de ses compagnons, les mains 
croisées sur la poitrine, le visage amaigri, sombre et li
vide, Deboile tournait un œil farouche vers ce Paris si 
enflammé naguère pour la liberté, aujourd'hui morne et 
attendant le joug de son maître... Le bruit sourd et loin
tain qui frappait son oreille lui semblait l'écroulement 
de sa grandeur foudroyée... Et dans les rayons qui mou
raient sur les collines, il croyait voir s'évaporer le fan
tôme de Louise. 

Tout à coup, un escadron lui apparaît sur une hauteur. 
Ses soldats remontent à cheval en criant aux armes, et lui-
même reconnaît, dans les lueurs du couchant, une ban
nière verte et blanche. 

— D'Amalby , enfin! dit-il en bondissant de joie et en 
donnant le signal et l'exemple de la charge. 

Ses hommes le suivent avec d'autant plus d'ardeur que, 
se voyant trois contre un, ils ne peuvent douter de leur 
victoire. 

Philippe, immobile, les laisse venir à portée de mous
quet, et, ordonnant le feu à propos, en renverse un tiers 
sur le terrain... Les survivants ripostent, mais trop vile, 
et n'atteignent qu'une, douzaine de royalistes. Nouvelle 
décharge de Philippe, mieux dirigée encore que la pre
mière. Cette fois, Deboile lui-même est effleuré d'une 
balle k l'épaule... 

— L'épée à la main et corps à corps! dit-il avec fureur 
à ses hommes. 

Et il les entraîne comme un ouragan sur la petite 
troupe du comte. Le choc est effroyable de part et d'autre. 
C'est le poids du nombre et la violence de la rage contre 
la force de la discipline et de l'intrépidité... Pendant cinq 
minutes d'Amalby semble vaincu, tant l'ennemi redouble 
ses attaques, et tant il semble ralentir les siennes. Mais, 
en feignant de reculer, il attend l'épuisement de ses ad
versaires, et ses coups, pour être plus rares, n'en sont 
que plus décisifs. Soudain, quand il voit les frondeurs 
hors d'haleine et débordés, il ramasse tous ses hommes 
en triangle, les pousse comme un coin dans cette foule en 
désordre, la divise en trois bataillons sans chefs et. sans 
ensemble, et fait reculer chacun devant une haie d'acier 
tranchant. En moins d'un quart d'heure les soldats de 
Deboile ont mordu la poussière ou pris la fuite, et lui-même 
reste seul, à pied, frémissant, échevelé, l'épée au poing, en 
face de deux cents cavaliers... Tous allaient lui passer sur 
le corps, lorsque d'Amalby les relient d'un geste, et leur 
dit : — Ceci ne regarde que moi. Ce n'est plus un combat, 
mais un duel... Et, descendant de cheval, il s'avance, seul 
aussi, contre son adversaire... 

Comment décrire cette lutte suprême et sans merci, ces 
passions de toute une époque incarnées en deux cham
pions, ces vengeances rivales amassées depuis quatre ans, 
et concentrées comme deux- éclairs à la pointe de deux 
glaives? D'Amalby peut tout perdre et Deboile tout rega
gner d'un seul coup... Aussi leur duel est d'abord lent et 
calculé. Us se mesurent plutôt qu'ils ne se frappent. On 
dirait que les épées savent ce que les cœurs éprouvent, et 
s'interrogent en se croisant entre les deux poitrines. Peu 
à peu les passes s'animent, se rapprochent, se pressent... 
Le jeu des lames se perd dans un tourbillon d'étincelles... 
Deboile sort le premier des gonds, et se rue avec furie sur 
le comte... Celui-ci n'échappe à un tel assaut que par des 
miracles d'habileté. Mais dès qu'il voit l'ennemi faiblir, 
il devient impétueux à son tour, et, par un chemin savam
ment terrible, son épée arrive au flanc gauche de De
boile... Il s'arrête, le croyant atteint mortellement... Mais, 
ô prodige ! le blessé a fléchi à peine et revient plus fou
gueux à la charge. —Ce Ressuscité est-il donc vraiment 
à l'épreuve du ter? se-demande Philippe avec saisisse
ment... Et peu s'en faut que cette surprise ne lui coûte 
la vie, car une pointe inattendue lui passe à deux ligues 
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de la gorge... Le comte se remet en ligne, et le combat 
recommence... Celle fois, il est impossible à suivre... Plus 
dérègle ni de mesure... Des coups! rien que des coups! 
Ces deux hommes ont dix bras et dix lames. Ils semblent 
une mêlée confuse... Le plus forcené ou le plus heureux 
remportera, à moins que l'un et l'autre ne périssent... 
Enfin l'un des deux s'affaisse et tombe... Lequel?... Le 
vainqueur le sait à peine... Ce vainqueur est d'Amalby! 

Il se penche sur le vaincu, et voit deux flots vermeils 
jaillir de son pourpoint. Le premier coup lui avait traversé 
le flanc, mais la rage l'a soutenu jusqu'au second... Le 
large trou fait au vêtement par celui-ci livre passage à 
un papier rougi de sang... D'Amalby le recueille, l'exa
mine, et reconnaît un blanc-seing d e Gaston, rempli par 
Deboile. 

11 l e lit, y voit son nom, et recule d'horreur... Il pâ
lit', frissonne et chancelle comme s'il eût senti le froid de 
la hache infamante... puis il se remet avec effort, et in
terroge le cœur de son ennemi : 

— Il respire encore ! dit-il. Oh!... je ne veux pas qu'il 
meure ! Juste Dieu, faites qu'il ne meure pas ! 

Et le voyant rouvrir les yeux, il lui crie à l'oreille: — 
Oui, tu vivras, misérable ! Je ne suis pas assez vengé ! 

Deboile entend et comprend, car il se tord dans une 
convulsion, et cherche une arme pour s'achever lui-
même... 

Mais l e comte le livre garrotté à ses soldats, et le fait 
porter à ses tontes, sur un brancard... 

La GRANDE-FRONDE gisait avec le mourant sur ce cer
cueil... 

Les derniers rayons du crépuscule éclairaient le cor
tège silencieux, et les roulements du tonnerre expiraient 
dans les gorges d e la vallée... 

Le lendemain, le roi et la reine, accompagnés de toute 
leur cour, où brillaientMarie Mancini etla comtesse Louise, 
escortés par Turenne e t d'Amalby à la tête de trois mille 
hommes, quittèrent Saint-Germain pour rentrer à Paris.— 
De Boulogne, Louis XIV envoya dire à son oncle qu'il le 
prendrait au Luxembourg, pour le mener avec l u i au 
Louvre... Gaston, épouvanté, demanda une nuit de délai, 
et, n'obtenant pas de réponse, tomba évanoui dans les 
bras de sa fille... La piété liliale sauva Mademoiselle, qui 
méditait d'aller, le bouquet de paille au chapeau, arrêter 
Louis XIV en personne avec une poignée de gardes, ou se 
faire écraser sous le carrosse d'orde son petit mari... Elle 
dut s'oublier e l le -même pour son père qu'elle avait en
traîné dans la révolte, et qu'elle aimait avec toutes ses, 
faiblesses. Elle prit d'une main défaillante les débris de 
son bouquet de noces, et les brûla avec les papiers qui 
compromettaient Gaston... Quand sa dernière espérance 
fut évanouie avec la dernière étincelle, e l l e essuya sa der
nière larme d'un g e s t e hautain, fit porter son père au fond 
d'une voilure, et l'emmena dans sa bonne ville d 'Orléans, 
où il devait mourir obscur et oublié... 

Louis XIV, radieux de sa jeunesse, de son triomphe et 
de sa majesté, rentra dans Paris au bruit de tous les ca
n o n s , a u carillon d e toutes les cloches, aux cris de joie 
de toute la population.— Les frondeurs les plus compro
mis, Brnussel e n tète, criaient : — Vive le Roi ! par-des
s u s tous les autres, afin d'être compris dans l'amnistie du 
lendemain. 

Le lendemain, e n effet, le grand lit de justice s'ouvrit 
au Louvre. Le r o i et la reine y remontèrent sur leur trône, 
au milieu des ducs et pairs, des maréchaux et des grands 
officiers, d'une escorte formidable, des cent suisses, tam
bours battants, — et de messieurs de la Cour souveraine, 
fort modestes ce jour-lâ !... 

Après le cérémonial d'usage, Matthieu Molé, «l'homme 
à la grande barbe» , se leva dans sa r o b e d e pourpre et 
d'hermine, et hit la déclaration de Sa Majesté à ses su
j e t s . . . 1 ° A m n i s t i e é t a i t octroyée aux frondeurs, excepté 
Beanfort, Larochel'oucauld, Ruban, etc.; Broussel, Viole, 
Martineau, etc., lesquels devaient quitter Paris sur l'heure 
e t n'y rentrer qu'avec la permission du roi. 2 D Et défense 

e x p r e s s e é t a i t fa i te à t o u s g e n s t e n a n t c o u r d e P a r l e m e n t , 
e t à t o u s of f ic iers q u e l c o n q u e s , d e p r e n d r e aucun/' con
naissance d e s affaires e t f i n a n c e s g é n é r a l e s d e l ' E t a t ; 
t o u t c e q u i ava i t é t é a r r ê t é l à - d e s s u s à c e t é g a r d é t a n t 
n u l e t d e n u l e f fet . » 

Q u e l c o n t r a s t e a v e c l e s p r é t e n t i o n s d u P a r l e m e n t e t 
l e s d é c l a r a t i o n s d e 1648 ! E t c e p e n d a n t c e l l e - c i fut e n 
r e g i s t r é e s a n s u n s o u p i r d e r e m o n t r a n c e , à la C o u r d u p a 
la i s , à c e l l e d e s a i d e s , à la C h a m b r e d e s c o m p t e s e t à l ' I l ô -
t e l - d e - V i l l e . 

E t , d e u x h e u r e s a p r è s , q u a n d l e s o f f ic iers r e l i g i e u x , 
c i v i l s , m i l i t a i r e s , d e s finances, e t c . , v i n r e n t d e m a n d e r a 
L o u i s X I V à q u i i l s d e v a i e n t s ' a d r e s s e r d é s o r m a i s p o u r r e 
c e v o i r l e u r s o r d r e s e t fa ire l e u r s rappor t s : 

— A m o i , r é p o n d i t le m o n a r q u e à c h a c u n d ' e u x . 
P u i s , c o m m e M o l é faisai t o b s e r v e r à Sa Majes té q u ' e l l e 

a s s u m a i t u n f a r d e a u b i e n l o u r d e n se c h a r g e a n t a i n s i , à 
e l l e s e u l e , d e t o u t e s l e s affaires d e l 'État : 

— L ' É t a t , c ' e s t m o i ! r e p r i t L o u i s X I V a s s e z h a u t p o u r 
ê t r e e n t e n d u d e t o u t l e m o n d e . 

L e R o i avait, p a r l é , et par lé si b i e n , qu ' i l r é g n a s o i x a n t e 
a n s s a n s r e c e v o i r u n d é m e n t i d e p e r s o n n e . 

A d a t e r d e c e m o m e n t , P a r i s e t la F r a n c e , a r r a c h é s 
e n f i n a u x r é v o l u t i o n s , e n t r è r e n t d a n s c e t t e p h a s e d e g l o i r e 
et d o p r o s p é r i t é q u ' o n a s i j u s t e m e n t a p p e l é e le GRAND 
SIÈCLE. 

— P o u r q u o i d o n c l e s P a r i s i e n s , si t r i s t e s q u a n d i l s a v a i e n t 
t a n t d e l i b e r t é , s o n t - i l s si j o y e u x d e p u i s qu' i l s n ' e n o n t 
p l u s ? d e m a n d a S é g u i e r à M a z a r i n , l e j o u r o ù c e l u i - c i 
v i n t r e p r e n d r e s o n p o s t e a u c o n s e i l . 

— P a r c e q u e l e s p e u p l e s n e s o n t v r a i m e n t l i b r e s q u e 
l o r s q u ' i l s o n t u n m a î t r e , r é p o n d i t l e c a r d i n a l e u fr i sant 
sa m o u s t a c h e ; m a l h e u r e u s e m e n t la F r a n c e n ' e s t pas a u 
b o u t d e s c o n t e s b l e u s q u e s e s t y r a n s p o p u l a i r e s lu i f e r o n t 
sur la l i b e r t é . 

CONCLUSION. 

Quelques semaines après la rentrée du roi , un homme pâle et 
défait, qui semblait sortir du tombeau, mais tout éclatant d'insi
gnes mil i ta ires et la tête relevée par un orgueil sauvage, fut tiré 
du fort de Charentou par un escadron de cavalerie , et conduit , 
sur une charrette, les fers aux mains , à travers les rues et k>s 
boulevards , jusqu'au centre de la place R o y a l e . Le peuple en 
foule couvrait celte place, et la cour et la ville étaient aux f e n ê 
tres des maisons. Au mil ieu d'un cercle de soldats, se dressaient 
un échafaud, une enclume et un bûcher, gardés par le bour 
reau et ses a ides . Les cavaliers leur l ivrèrent l 'homme, qu'ils 
firent monter sur l 'échafaud. Le l ieutenant de police lu i lut an 
arrêt qui l'avait condamné, en 1048, à la potence, comme c r i 
minel d'Etat, puis un autre arret qui le condamnait à la dég ra 
dation et au fer rouge . Alors le bourreau m i t l e feu au b û c h e r ; 
ses aides arrachèrent à l 'homme ses ins ignes , l'un après 1 autre, 
et les jetèrent dans la flamme. Son baudrier lui fut été p a r - d e s 
sous les p ieds , et son épéc brisée sur 1 enclume, On lui enleva 
ses vêtements de la même façon, et on les consuma comme le 
reste. On lui versa de l'eau chaude sur la tête pour effacer en 
lui le caractère guerrier . On l'enveloppa du linceul blanc des 
morts et de la chemise n o ; r e des parrieides . On le mit à genoux, 
un cierge à la main, et on lui récita les prières des agonisants . 
Euliu, on tira de la braise le fer rouge, portant le s igne do 
l'opprobre, et on l'appliqua sur l'épaule fumante du suppl ic ié . 
Muet et allier jusqu'à ce moment , il poussa un cri atroce, et 
roula brisé, sans connaissance . Les aides le relevèrent et le r e n 
dirent aux cavaliers, qui le remirent sur la charrette e t l e rame
nèrent à Charenton. Là, en revenant à lui, il se trouva en face 
d'un autre homme qui lui montra un papier où étaient ces l ignes : 

« Autorisation donnée au baron d'Altomar d'infliger au 
comte d'Amalby la dégradation et le fer rouge. » 

<t S igné : GASTON D'ORLÉANS, B 

On reconnaît le b l a n c - s e i n g rempli par Deboile et trouvé sur 
lui par Phi l ippe . 

— Savant docteur ès supplices, dit le comte à son prisonnier, 
vous n' ignorez pas la loi du talion : ceil pour œil , dent puur 
dent! comme vous parliez en 1648 . Vous comprenez donc p o u r 
quoi je vous ai rendu la vie. Votre programme était trop beau 
pour ne pas s 'e iécuter jusqu'au bout. Excusez-moi d'en avoir 
cédé le soin au bourreau, et soyez maintenant l ibre et infâme I 

E t l e lâchant dans la campagne, comme une bète fauve, il lui 
tourna Ici talons. 

— J'en aurais fait autant! hurla Deboile en s a cachant c k w i 
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les b o i s ; mais j e «'aurais pas eu la folie de vous b i s s e r v i v r e ! 
a jouta - t - i l l e poing tendu, avec un rire effroyable. 

Le premier asi le qui le reçut fut l 'auberge d e C h o i s y - l e - R o i , oii 
madame Marie-Anne et Dubosq achevèrent sa guér ison. 

Huit jours plus tard, au coucher du solei l , un marchand grec 
et un marin turc s'embarquaient sur la côte de Normandie . 
Mais comme, au l ieu de gagner l'Orient, ils se jetèrent en l lasse-
l î re tagne , leurs manteaux et leurs turbans devinrent suspects , 
et i ls se séparèrent en changeant de costumes . 

C'étaient, en effet, Deboile et Dubosq, qui se rendaient, par 
ce détour, à Bordeaux, oit l 'Espagne et Condé galvanisaient l e s 
débris de la Fronde . 

Traqué de re luge en refuge, Deboi le arriva, sous un habit de 
moine , aux ruine3 des Cordeliers de Quimper . Là, errant dans 
le vieux c lo î tre , parmi les colonnes brisées , il vit un matin deux 
p a y s a n n e s qui le guettaient au passage. Quelles furent sa s u r 
prise et sa jo ie , en reconnaissant , sous l e s coitfes et les fichus 
bretons, Thérèse Broussel et Perrotte ! 

La précieuse héroïque., ne dormant plus que sur l e s c inquante 
volumes de Scudéri , avait suivi le héros devenu martyr, comme 
Mandane s'attache aux pas d'Artamène dans le Grand Cyrus. 

Entraînant facilement Perrotte, que Broussel avait chassée en 
s'exilant à Gonesse , comme compromettant par ses cris sa 
rentrée au Par lement ; d ir igée sur la carie du Tendre, par la 
boussole de son cœur . . . et les rense ignements de M a r i e - A n n e , 
l 'amazone apportait au ressuscité, un passe-port en r é g i e . . . et 
un drapeau r o u g e — q u ' i l embrassa avec transport . . . 

La i s sons - l e s prendre ensemble la route de Bordeaux, où nous 
les retrouverons dans notre ép i logue , et retournons savoir à 
Paris le sort de personnages plus considérables . 

La Fronde vaincue, restait Louis XIV à marier , et la paix à 
faire avec l 'archiduc. 

Jlazarin p o u r s u i v i t s e p t a n s s o n beau rêve surJIar ieJIanc in i . . . 
a Cette fi l ie, dit madame de Mutteville, embel l ie par sa pas

s ion , pleine de feu dans les yeux et d'esprit dans l'entretien, 
hardie , rude, emportée, originale , captiva le jeune roi 3, au point 
qu'ils devinrent inséparables . 

Tandis que Mazarin feignait de ne rien voir, Anne d'Autriche, 
qui voyait tout, s'effraya sérieusement, a Elle témoigna combien 
cette nièce lui d é p l a i s a i t » , et el le négoc ia en même lemps 
quatre mariages pour son fils, notamment avec Marie-Thérèse 
d'Autriche, infante d'Espagne. 

Cette heureuse all iance, toujours espérée, eût comblé la joie 
de la reine. L'infante était sa propre n ièce , et sa dot eût été la 
paix de l 'Europe. Séguier remonta en faveur à cette occasion; il 
enleva enfin les sceaux à Molé, et remit sur le tapis le fameux 
portrait.—11 ne déplut point au jeune prince, mais ne put éclip
ser Marie Mancini . . . El le en était venue à se montrer jalouse, et 
à imposer au roi le mépris de ses rivales ! . . . Le cardinal , d'ai l 
leurs, en affectant de pousser les négociat ions , les rompait ou 
les retardait par mil le incidents dont il semblait g é m i r . 

La reine alors mit tout aux mains de Pimentel , qui lui apporta 
le consentement du roi d'Espagne 1 L'adroit Mazarin le sut le 
jour même, et ne pouvant plus cacher son jeu, il annonça à la 
re ine , comme en plaisantant, mais pour la sonder , le rêve con-
iugal de sa nièce et de Louis XIV. 

— Cardinal, dit Anne d'Autriche ind ignée , j e ne crois pas 
m o n fils capable de cette bassesse ; mais s'il en avait jamais la pen
sée , toute la France se lèverait contre lu i , et il verrait sa mère à 
la tête des rebe l l e s ! 

Mazarin comprit qu'il se perdait, et recula devant l ' impossi
ble. Il cacha sa blessure sous un rire amer, et sacrifia à son 
ambit ion celle qui en avait été l ' instrument. 

Le lendemain, il exila Marie Mancini à JJrouage. En vain el le 
baigna ses pieds de larmes; en vain Louis XIV y joignit les 
s i ennes , proposant de l 'épouser sur l 'heure . 

— Je la poignarderais plutôt I répondit stoïquement le c a r 
dinal. Faites comme moi, sire, et ne songez qu'à votre g l o i r e ! 

Dans une scène d'adieux déchirants , la jeune fille en appela 
au cœur du jeune homme : — Vous ê tes r o i ! lui dit elle avec 
reproche, vous m'aimez! vous pleurez! et j e p a r s ! 

Louis XIV se rappela le mot de Mazarin, et triompha de l u i -
même. 

Rejetant aussitôt dans l 'ombre Pimentel et Séguier , le cardinal 
s'empara hautement de leur ouvrage , et se couvrit de gloire en 
s ignant la paix et le contrat de l'Infante, mais n e pardonna j a 
mais à Anne d'Autriche. II se dédommagea de son mieux, en 
faisant épouser Marie Mancini au connétable Colonne, et A n n e 
Mavtinozzi au prince de Conti, propre frère de Condé. 

Le jour du mariage do Louis XIV, le 2 juin Ib'UO, à Fontara -
bie , une femme voulut y assister incognito, et regarder la fu
ture re ine de France. Le roi d'Espagne plaça cette femme dans 
une courtine à part, et laissa ouverte de son côté celle qu'il o c 
cupait avec Marie-Thérèse . Le soir, l'Infante reçut l ' inconnue 

en particulier, lui donna un carreau semblable au sien « et la 
traita de. vos comme une re ine , s 

Puis la voyageuse reprit le bras d'un charmant cavalier qui 
l'accompagnait, et lui dit, en faisant siffler sa cravache . 

— Ce sera une majesté assez congrue , sauf les dents et la 
tai l le; mais convenez , m o n cher Lauzun, que j e suis plus jolie 
qu'elle I 

Vous reconnaissez la fantasque mademoise l l e de Montpen-
sier, à qui la moustache et l e s canons d'un cadet de Gascogne 
avaient fait oublier Louis XIV et le trône de France I 

Il n'y avait qu'elle pour des péripéties aussi surprenantes, 
étourdissantes et mirobolantes , comme dit la marquise de 
Sévigné . 

La comtesse d'Àmalby fut nommée dame d'honneur de la nou
vel le re ine , et Phi l ippe, colonel général de ses mousque
taires ( 1 ) . P I T R E CHEVALIER. 

FIN EU BOUQUET DE PAILLE. 

(Incessamment le Drapeau, rouge (ï ïordeaux, 1652), épilogue 
ries Révolutions d'autrefois. Extraits du sommaire : la Conven
tion de t'Ormée, les Plébiscites, les Niveleurs, la République de 
Yan-den enûen. le Gouvernement du peuple, l e Comité de salut 

public, le Tribunal révolutionnaire, ta Loi des suspects, etc ) 

(1) A ce propos, rectifions une erreur de notre premier chapitre 
du Bouqael (septembre dernier, p, 370.). Nous avons écrit mousque
taire ronyfi, et il (allait écrire mousquetaire loul court, ou loin au 
plus mousquetaire bleu, ce corps n'ayant alors d'autre uniforme 
qu'une casarjue bleue, jalonnée d'argent el fleurdelisée, que chacun 
portail sur fies liabits de fantaisie. X m i s bénissons, d'ailleurs, ce 
mot échappé à notre plume, car it nous a valu trois paites exquises 
de la part de M. le comte de o é p . , . , noire abonné. Sans pouvoir 
accepter ce qu'il dil de Irop flâneur pour nos RÉVOLUTIONS n AU
TREFOIS, nous le remercions cordialement du tribut de sa science 
cttte l'expression de sa sympalbie. 

C H R O N I Q U E D U M O I S . 

La conclusion du 
Bouquet de Pailla 
ayant pris la place 
de notre Chronique, 
nous renvoyons le 
lecteur au Mercure 
pour les nouvelles 
du mois . Voici c e 
pendant une curio
sité du jour de l'an 
que nous sommes 
Jtieureuxd'olïnr ici. 
C'es t un bouquet 
d mi mètre de long, 
en perles tic couleur 
( t i a r e , fleurs, o i 
seaux , p a p i l l o n s ; , 
prodige du travail 
féminin, envoyé du 
tond du Pérou au 
Saint-Père, par des 
clames de Lima, au 
nom de l 'ancienne 
ville des rois. Le 
porteur de ce char
mant cadeau nous a 
permis de le d e s s i 
ner d'après nature. 

EXPLICATION 
DU 

I Î L E U S D E D E C E M B R E , 

Tu vas annon
cer à ton Soudan 
que les rois de 
France ne se ra
chètent point avec 
de l'or. 

Paroles de saint 
Louis à l'envoyé 
du soudan, en lui 
rendant Damiette 
pour sa rançon. 

Bouquet d'étrennes, en perles de couleur, envoyé à S. S. Pie IX 
par des dames de Lima. 

T a r i s 1 8 5 2 . — T y p u u r s p l i i e I l E N N U Y E R , rue L e m t r c i e r , 2 4 . Gar ig i iu l l eS . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 
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LES CONTES EN FAMILLE. 

L E P E T I T C O U R R I E R D E V I L L A G E . 

Tom Quarl, Margaret. Charlotte et N e l l y , dess in de L. Marvy, d'après le Petit Courrier de Wi lk ie . 

Voyez-vous ce petit paysan fûté, sur son gros cheval, 
gros relativement au cavalier? C'est le courrier du village 
anglais, la'postc du grand chemin , la chronique ambu
lante, le bavardage au galop. Ses pieds n'ont point d'é-
triers; son imagination non plus. Sa langue a tant d'épe
rons qu'il n'en reste point à ses souliers. Son havresac 
contient moins de nouvelles que son cerveau, et quand il 
fouille dans celui-ci, il en tire plus de contes que d'argent 
de sa poche. 

Mais à quoi bon dépeindre Tom Quarl? Wilkie a fait de 
son portrait un chef-d'œuvre. Reste à écrire l'odyssée de 
l'enfant. En voici le chapitre le plus curieux. 

Tom était le commissionnaire favori de M. Stringcr, 
gentilhomme fermier du comté de Sussex. Le bonhomme 
ne le voyait jamais sans lui donner une tape sur la joue , 
une pièce d'argent dans la main, et un petit cadeau pour 
sa nièce Charlotte Crawfurd. Charlotte habitait, à vingt 
milles de son oncle, un cottage dont il l'avait dotée. Elle 
avait là pour compagnons Richard Burn, son excellent 
mari ; Margaret, sa mère, la digne sœur du gentilhomme, 

FÉVRIER 1852. 

et Nelly , sa jolie fille, âgée de huit ans , fort aimée de 
Tom Quarl, qui en avait quatorze. 

Un jour , Tom venait de remettre un panier de frian
dises à Charlotte et un joujou de sa façon à Nelly. Lebébé 
avait caché sa joie dans le tablier de sa mère , et Tom 
poursuivait sa route en retournant la tête et en se disant 
à part lui : — Quand je serai un homme, Nelly sera bonne 
à marier... M. Stringerm'a promis sa ferme d'Elwaston, 
pourquoi ne deviendrais-je pas son petit neveu ? 

Une heure après, à la nuit tombante, Tom rencontre 
un voyageur de mauvaise mine; il se met à siffler pour 
se donner du cœur, et demande à l'inconnu ce qu'il y a 
de nouveau à Littlewar? (Tom s'y rendait pour affaire 
grave, et l'autre semblait en revenir. Il portait un paquet 
sur le dos, au bout d'un bâton; il regardait autour de lui 
avec une sombre inquiétude ; on voyait qu'il avait marché 
fort vite toute la journée et qu'il marcherait plus vite en
core toute la nuit...) 

— Je ne viens point do Littlewar, répond le voyageur 
en rabattant son chapeau sur ses yeux, et tout ce que je 
sais de nouveau, ajoute-t-il d'une voix basse et stridente, 

— 17 — D I X - N E U V I E M E V O L U M E . 
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c'est que le vieux Stringer a été assassiné ce matin dans 
son petit bois d'Elwaston, par un Irlandais et un mulâtre. 
On l'a trouvé, il y a deux heures, pendu a son grand pom
mier... 

L'homme de mauvaise mine disparaît comme une flè
che, et Tom reste pétrifié sur son cheval. — Son patron 
assassiné, juste Ciel! son patron qu'il a quitté l'avanl-
veille si joyeux et si florissant! Quel sacrifice il fait à son 
devoir en ne regagnant pas le cottage de Charlotte, et 
même celui de M. Stringer ! Maïs il réfléchit que la nou
velle avait une rapidité invraisemblable, Elwaston étant à 
quinze lieues au moins de Littlewar, et il poursuit vers 
ce dernier endroit pour deux grandes raisons : s'assurer 
des faits s'ils étaient connus, les répandre s'ils étaient 
ignorés. Il faut convenir que le second motif était pré
pondérant, Tom souffrant de la démangeaison de sa langue 
plus encore qus de l'anxiété de son âme... Jamais, en 
effet, notre chronique à cheval n'avait eu pareille occasion 
d'exercer sa faconde de nouvelliste! 

Arrivé à Littlewar, il plaide le douteux pour apprendre le 
certain, et il ameute la bourgade entière par l'éloquent récit 
do l'affreux événement. Puis, sa commission faite, il évite 
la demeure do Cliarlotlo et reprend au galop le chemin 
d'Elwaston, A dix heures, il entre pour se rafraîchir,., et 
pour causer dans une auberge, où il recommence drama
tiquement ritisloite du meurtre, en y ajoutant les détails 
les plus circonstanciés. La peur le rendait crédule, et l'in
térêt inventif... au suprême degré... Mais tout à coup un 
voiturier, qui l'écoutait, l'apostrophe de ces mois : — Si 
M. Stringer est mort ce malin, j 'ai donc bu ce soir avec 
son spectre ! Il y a deux heures qu'il m'a vu passer sur la 
route et m'a régalé d'un verre d'absinthe ! 

Tom embrasse le voiturier avec transport, remonte sur 
sa bête et repart comme un trait,., 

Au milieu du pont de S . , , , à deux heures après minuit, 
il se croise, face à face, avec un inconnu portant un pa
quet sur le dos, comme celui de la veille.,, 

— Est-il vrai, lui demande-t-il, que M. Stringer a été 
fué par un Irlandais et un mulâtre, et qu'on l'a décou
vert, hier soir, pendu à son grand pommier? 
• — Non pas un mulâtre, mais un Irlandais seulement ! 
repart vivement l'inconnu, dont Tom remarque alors la 
peau bronzée, qui passe du jaune au blême avec un fris
son étrange. Ce n'est pas hier soir, ajoute l'homme, c'est 
tout à l'heure, à minuit et demie, que son cousin l'a trouvé 
pendu dans son verger... 

Et le second prophète de mort disparaît plus vite en
core que le premier... Si bien que Ton), qui allait crier : 
— A l'assassin ! n'en a pas le temps et reste glacé d'effroi. 

A la ville voisine, où il arrive avec l'aube, Tarn éclate 
comme une bombe, et, improvisant dix récits complets, 
raconte de place en place l'horrible assassinat... Le cor
respondant d'un journal rédige aussitôt une grande pan
carte, qu'il affiche avec ce titre encadré de larmes : — 
MEURTRE INÉNARRABLE DE M. STRINGER ! —50 LIVRES STERLING 
A QUI ARRÊTERA LES ASSASSINS !!! ajoute le schérif, réveillé 
en sursaut par Tom. 

Sur ces entrefaites, et devant la populace assemblée, 
passe une diligence venant justement d'Elwaston. —Nous 
allons tout savoir ! s'écrie la foule en se ruant sur le pre
mier voyageur: M. Stringer ! M. Stringer! conlez-nous 
sou affreuse mort ! Est-on sur les traces de ses meur
triers? Comment va son cher cousin, qui l'a trouvé pendu? 

— Sou cher cousin, c'est moi! répond le voyageur, en 

éventant la face la plus rubiconde des Trois-Rûynumns; 
et M. Stringer se portait à merveille hier soir... Qui donc 
a inventé celte histoire d'assassinat?... 

Chacun désigne et cherche Tom Quart. Mais il s'était 
déjà dérobé aux honneurs de l'exhibition... Un autre 
courrier de village, qu'on prend pour lui, est saisi par le 
journaliste et le schérif. Celui-ci voulait le poursuivre, 
légalement, comme perturbateur de la paix publique; 
mais le journaliste, trouve suffisant de l'abandonner aux 
vindictes de la foule. Il a beau protester qu'il n'est point 
l'auteur du faux bruit, qu'il ne comprend rien à l'aven
ture en question ; il fallait une victime à des gens arra
chés au sommeil pour être mystifiés. On enduit le pauvre 
diable de goudron, et on le roule dans un sac de plumes, 
puis les gamins le pourchassent de rue en rue, en lui je
tant de la boue au visage, et le lâchent enfin, après l'avoir 
aspergé de l'eau d'une fontaine, suus prétexte de le dé
barbouiller à fond... 

Le malheureux courait encore dans la campagne, lors
qu'il rencontre celui dont il vient de payer la dette, Tom 
Quarl, cheminant tranquillement sur sa monture. 

On devine le dialogue qui s'établit entre eux sur 
M. Stringer. Après avoir vu deux fois son patron mort et 
ressuscité, Tom retombe dans ses angoisses en apprenant 
que le digne homme a renvoyé, la semaine précédente, 
un domestique irlandais, suspect de méchantes intentions. 

— Je ne le croirai vivant que quand je l'aurai touché, 
dit-il ; et il galope ventre à terre jusqu'à Elwaslou.., 

A la maison de péage, un cavalier le devance de quel
ques cents pas... 

— Avez-vous vu depuis vingt-quatre heures M. Strin
ger ? demande Tom au gardien en lui payant à boire. 

— Pardieu ! c'est lui qui vient de passer, et qui rentre 
derrière ces arbres... Je lui ai trouvé le teint pâle et l'air 
d'un fantôme.,. 

Tom jette un cri et s'élance vers l'habitation de M. 
Stringer. Impossible, de le découvrir aux alentours! — 
Décidément! pense le courrier, c'était, son spectre qui re
venait de l'autre monde parla barrière ! Et agité i\a noirs 
pressentiments, il descend de cheval et court au fatal 
pommier. 

Or, tandis qu'il regarde en frissonnant si un corps 
pend à la grosse branche, il voit deux hommes se débattre 
au-dessous de l'arbre. Il s'avance bravement, crie : Holà ! 
de toutesscs forces,met en déroute ou grand diable d'Ir
landais, et se trouve en face de M. Stringer , bâillonné, 
une coi'de au cou... 

Encore une minute et il était étranglé, ! 

Avez-vous la clef du mystère ?Trois meurtriers avaient, 
en effet, comploté la mort de M. Stringer. Les deux pre
miers s'étaient enfuis n'osant exécuter le coup, et en avaient 
annoncé la nouvelle hâtive au paysan. Le troisième seul, 
se passant de ses complices, allait la convertir en fait 
accompli, lorsque arrivant comme le Deus ex machina, 
Torn avait sauvé son patron du nœud coulant. 

Vous imaginez la vive reconnaissance de M. Stringer... 
I! donna son meilleur cheval au courrier pour aller ras
surer Margaret, Charlotte et Nelly. Elles reçurent à bras 
ouverts le prophète de salut. El Tom galopa si bien jus
qu'à vingt-deux ans, — qu'il arriva à la ferme d'Elwaston 
e t à la main de la petiie nièce. 

C. CE CHATODVJLLE. 
(Imité de l'anglais). 
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LA RUSSIE ET 

S A I N T - P É T E R S B O U R G . 

^Transformation. Le cachet moscovite . La perspective rie Newsky . 
La foule. L'empereur M e ó l a s et l 'acteur Vernet. Le g r a n j 
Iîazar (Gost inaï-dvor) . L e s marchands . Le prix d'une roba 
de chambre. Le restaurateur ambulant. La lettre S. 

A ce lu i q u i n 'aura i t v i s i t é la m o d e r n e c a p i t a l e d e s tzars 
(pie p e n d a n t la b e l l e s a i s o n , c e l t e g r a c i e u s e c i t é e û t d é 
robé p e u t - ê t r e , s i n o n s o n a s p e c t l e p l u s p i t t o r e s q u e , d u 
m o i n s sa p h y s i o n o m i e la p l u s o r i g i n a l e . E n e f fe t , c e t e n 
s e m b l e m e r v e i l l e u x d ' u n e m a g n i f i q u e c a p i t a l e c r é é e p o u r 
ainsi d i r e d ' u n c o u p d e b a g u e t t e p e u t b i e n s u r p r e n d r e 
l ' i m a g i n a t i o n e t c a p t i v e r l e r e g a r d , n i a i s , t o u t e n l ' a d m i 
rant, o u e s t l o n g t e m p s à y d é c o u v r i r c e t t e o r i g i n a l i t é d e 
p h y s i o n o m i e m o s c o v i t e , q u ' o n a i m e r a i t à s a i s i r , d è s la 
p r e m i è r e v u e , d a n s u n e m é t r o p o l e r u s s e . P a t i e n c e ! L ' h i 
ver v a v e n i r , q u i effac-era b i e n t ô t c e qu' i l y . a p e u t - è t r e d e 
trop e u r o p é e n d a n s la c i t é d e P i e r r e le G r a n d , p o u r lu i 
i m p r i m e r c e c a c h e t é m i n e m m e n t n a t i o n a l qu 'elle p o u r r a i t 
alors d i s p u t e r à l ' a n t i q u e M o s c o u e l l e - m ê m e . 

La t r a n s f o r m a t i o n e s t c o m p l è t e . L a v i l l e r i a n t e e t c o 
q u e t t e , s i f r a î c h e m e n t é p a n o u i e s u r l e s b o r d s d e s o n b e a u 
n e u v e , a d i s p a r u p o u r fa ire p l a c e à u n e c i t é s e p t e n t r i o n a l e , 
f r o i d e , pâ le e t s i l e n c i e u s e . U n m a n t e a u d e n e i g e l ' e n v e 
loppe ; s o n fleuve e s t d e v e n u s o l i d e , e t n'offre p l u s à l'oeil 
q u ' u n e l a n d e g l a c é e s i l l o n n é e ç à e t là par d e r a p i d e s t r a î 
n e a u x ; q u e l q u e s - u n s , a r r i v é s d e L a p o n i e , s o n t e m p o r t é s 
par d e s r e n n e s a u x p i e d s l é g e r s . 

S o u v e n t u n c i e l t e r n e e t p l o m b é p è s e s u r la v i l l e m u e t t e ; 
q u e l q u e f o i s l e s o l e i l r e s p l e n d i t c o m m e a u x b e a u x j o u r s ; 
m a i s s e s r a y o n s , d é c o m p o s é s par la c o n d e n s a t i o n d e l 'a ir , 
se b r i s e n t sur l e s c a m p a n i l e s e t l e s c o u p o l e s d o r é e s d e s 
é g l i s e s , q u ' o n v o i t br i l l er d a n s l ' e s p a c e d ' u n e l u e u r r o u -
g e à t r e e t s i n i s t r e , c o m m e c e s g l o b e s a l l u m é s a u front d e s 
t o u r s , e l q u i , la n u i t , a n n o n c e n t l e s i n c e n d i e s (3) a u x h a 
b i t a n t s e f f r a y é s . 

La n e i g e d u r c i e r é s i s t e s o u s l e s r o u e s d e s v o i t u r e s q u i 
e n t i r en t u n s o n m é t a l l i q u e e t v i b r a n t . D ' a i l l e u r s s o n é p a i s 
s e u r a m o r t i t , d a n s l e s r u e s , l e b r u i t d e s v é h i c u l e s q u i 
g l i s s e n t e t p a s s e n t c o m m e par e n c h a n t e m e n t . L e s p i é t o n s , 
e n v e l o p p é s d a n s d ' é p a i s s e s f o u r r u r e s d e y e n o t t e s , p a s s e n t 
auss i sans bru i t e t c o m m e p r e s s é s d ' a r r i v e r . P a s d e m a r 
c h a n d s a m b u l a n t s , c o m m e d a n s la b e l l e s a i s o n , p o r t a n t 
l e u r s m a r c h a n d i s e s sur la t ê t e e t l e s c r i a n t à p l e i n g o s i e r ; 
pas m é m o d e c h i e n s ; r i e n e n u n m o t q u i v i e n n e r o m p r e 
l e s i l e n c e d e la g r a n d e c i t é , q u ' o n p o u r r a i t c r o i r e e n d o r 
m i e c o m m e c e r t a i n e v i l l e d u c o n t e u r a r a b e , n ' é t a i t l e 
m o u v e m e n t qui s'y e s t c o n c e n t r é e t q u i , p e n d a n t la c o u r t e 
d u r é e d u j o u r (i), y e s t d ' u n e a c t i v i t é e x t r ê m e . D a n s c e r 
ta ines r u e s , la p e r s p e c t i v e d e N e w s k y ( 5 ) , par e x e m p l e , 
c ' e s t l e m o u v e m e n t a r i s t o c r a t i q u e ; d a n s d ' a u t r e s , t e l l e s 

(1) Voyez, t. I I I , p . 5 4 2 , les tables des deux derniers vo lumes . 
(2) Voyez Saint -Pétersbourg , aspect d'été, octobre dernier . 
(3) Dans tous les quartiers de Saint-Pétersbourg, au s iège de 

la police, g ' é l e v é une tour au haut do laquelle des globes de feu 
annoncent les incendies pendant la nuit. 

(4) Pendant les mois de décembre et de janvier , il n'y a r i 
goureusement , à Sa int -Pétersbourg , que cinq ou six heures de 
jour. 

(5) Toutes les l arges rues, t irées au cordeau, sont appelées 
perspectives. 

LES RUSSES 0). 

— A S P E C T D ' H I V E R ( 2 ) . 

q u e la p l a c e d e la S e n n o ï ( 1 ) e t l e s r u e s a d j a c e n t e s , c ' e s t 
l e m o u v e m e n t p o p u l a i r e . 

La p e r s p e c t i v e d e N e w s k y (2) , d o n t o n p e u t c o m 
p a r e r la p a r t i e i n f é r i e u r e à n o t r e b o u l e v a r d d e s I t a l i e n s , 
e s t u n e i m m e n s e r u e a u x l a r g e s t r o t t o i r s , e t d o n t la 
c h a u s s é e , p a v é e d e p e t i t s r o n d i n s h e x a g o n e s p o s é s v e r 
t i c a l e m e n t , offre l ' a s p e c t d ' u n p a r q u e t t o u j o u r s p a r f a i t e 
m e n t u n i . M a i s , à c e t t e h e u r e , l e p a r q u e t a d i s p a r u s o u s 
u n e p r o f o n d e c o u c h e d e n e i g e , o ù p a s s e n t s a n s fin l e s p l u s 
é l é g a n t s é q u i p a g e s . C e t t e r u e , q u i s ' o u v r e sur la p l a c e d e 
l ' A m i r a u t é , e s t c o u p é e par l e s t r o i s c a n a u x c o n c e n t r i q u e s 
d o n t n o u s a v o n s p r é c é d e m m e n t p a r l é : la Mo'ika, l e c a n a l 
d e C a t h e r i n e , la F o n t a n k a (.'!). La p r o m e n a d e d ' h i v e r s ' é 
t e n d e n t r e le p r e m i e r e t l e d e u x i è m e d e c e s c a n a u x , q u ' o n 
p a s s e sur d e l a r g e s p o n t s d e g r a n i t e t d e f er , d ' u n travai l 
h a b i l e e t h a r d i . L e d e r n i e r , c e l u i d e la F o n t a n k a , q u ' o n 
a p p e l l e p o n t d 'An i t chkof f , d u v o i s i n a g e d u p a l a i s d e c e 
n o m , s e d i s t i n g u e par q u a t r e c h e v a u x d e b r o n z e , oeuvre 
a d m i r a b l e d u b a r o n Clo t . C e s c h e v a u x b o n d i s s e n t s u r 
l e u r b a s e é l e v é e ; l e u r s j a r r e t s fins e t n e r v e u x p l i e n t ; 
l e u r s p i e d s d e d e v a n t f r a p p e n t l ' a i r , e t l e u r s n a s e a u x 
o u v e r t s l a i s s e n t fuir la f u m é e . 

C e p o n t s e r t d e l i m i t e à la p r o m e n a d e a r i s t o c r a t i q u e . 
La r u e c o n t i n u e s a n s d o u t e h ê t r e l a r g e e t b o r d é e d e m a 
g n i f i q u e s h ô t e l s , m a i s e l l e ne t a r d e p a s à p e r d r e s o n c a 
r a c t è r e p o u r p r e n d r e c e l u i d e s q u a r t i e r s p o p u l e u x q u i y 
a b o u t i s s e n t . Mai s d i s o n s i c i q u e la p e r s p e c t i v e d e N e w s k y 
p o u r r a i t à b o n d r o i t s ' a p p e l e r la r u e d e la T o l é r a n c e , c a r , 
à l ' e x c e p t i o n d e la c h a p e l l e a n g l a i s e , e l l e r é u n i t l e s é g l i s e s 
do tous l e s c u l t e s c h r é t i e n s . E n la r e m o n t a n t , a u d e l à d u 
p o n t A n i t c h k o f f , o n t r o u v e u n e m o s q u é e . 

Il faut v o i r la p e r s p e c t i v e d e N e w s k y par u n e b e l l e 
j o u r n é e d ' h i v e r , a lors q u e l e c i e l e s t p u r , l 'air s e c e t la 
n e i g e s c i n t i l l a n t e . S u r l e t ro t to i r s e p t e n t r i o n a l , n e t t o y é , b a 
l a y é , s a b l é m i n u t i e u s e m e n t , se p r e s s e u n e f o u l e c o m p a c t e 
d ' é l é g a n t s p r o m e n e u r s . C e s o n t d e b e l l e s d a m e s e n r i c h e s 
t o i l e t t e s , a u x c o u l e u r s v i v e s e t v a r i é e s . L e s f o u r r u r e s d e 
z i b e l i n e o u d e r e n a r d b l e u s e c a c h e n t s o u s d e s é to f fes 
p r é c i e u s e s ; le v e l o u r s , l e s a t i n , l e c a c h e m i r e d e s I n d e s 
flottent e t b a l a y e n t l e pable du g r a n i t . La p l u p a r t d e s 
h o m m e s s o n t m i l i t a i r e s . I ls d o n n e n t l e b r a s a u x d a m e s 
o u m a r c h e n t e n s e m b l e d'un p a s m e s u r ó e t m a r t i a l . L e s 
l a q u a i s a u x b r i l l a n t e s l i v r é e s s u i v e n t l e u r s m a î t r e s , d o n t 
i ls p o r t e n t l e s p e l i s s e s , t a n d i s q u e l e s v o i t u r e s et l e s tra î 
n e a u x s u i v e n t d o u c e m e n t le l o n g d u t r o t t o i r , o u b i e n 
a t t e n d e n t s t a t i o n n é s à un p o i n t i n d i q u é . 

L e m i l i e u d e la r u e n ' e s t p a s m o i n s a n i m é . D e s o m p 
t u e u x é q u i p a g e s , a t t e l é s d e q u a t r e c h e v a u x , fon t c r i e r la 
n e i g e b r o y é e s o u s l e u r s r o u e s , e t s e c r o i s e n t a v e c r a p i d i t é . 
L e s c o c h e r s , a v e c l e u r l o n g u e b a r b e , l e u r s r o b e s d e drap 
s e r r é e s à la t a i l l e p a r u n e c e i n t u r e d e s o i e o u d 'or , e t 
l e u r s b o n n e l s tar tares b o r d é s d e z i b e l i n e , c o n d u i s e n t c e s 
v o i t u r e s a v e c u n e g r a v i t é e t u n e a d r e s s e e x t r ê m e s . U n 
j e u n e p o s t i l l o n , v ê t u c o m m e e u x , e n f a n t d e d ix à d o u z e 
a n s , m o n t e l 'un d e s p r e m i e r s c h e v a u x , s o n ca f tan v o 

lt ) Il eu a été question dans la première partie de cet article. 
¡2) Du nom de Saint-Alexandre-Kevvsky, au couvent duquel 

elle aboutit. 

(3) Celui-ci , comme le premier , était une rivière qu'on a c a 
nalisée. 
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plié autour de ses jambes, semblable à un pantalon turc. 
La perspective de Newsky est un excellent observatoire 

pour examiner les types et les costumes de Russie : popes 
(prêtres), paysans de toutes les provinces, marchands ta-
tars, juifs, etc., uniformes militaires, Circassiens de la 
garde impériale, etc. 

A travers tout cela , les traîneaux étroits, pimpants et 
coquets, passent et glissent emportés par des trotteurs 
d'une merveilleuse vitesse. On en voit qui ont de grands 
filets de soie tendus sur le devant : ce sont des remparts 
contre les flots de neige soulevés par les pieds des che
vaux, et quelquefois rudement lancés à la figure. 

Souvent on aperçoit entre ces équipages une voiture 
aux panneaux d'azur, emportée par quatre chevaux gris-
pommelé, et que désignent de loin deux grands valets de 
pied plantés à l'arrière en costume de cosaques. Cette 
voiture, aux armes de Russie, est celle de l'impératrice. 
C'est ensuite un traîneau d'une excessive simplicité, et que 
fait voler sur la neige un vigoureux cheval noir à la cri
nière ondoyante. Un militaire de haute stature est assis 
dans l'étroit véhicule. A son modeste manteau de drap 
gris, dont un vieux castor double le collet; à son attitude, 
au port de sa tête, à je ne sais quel indice particulier, on 
a reconnu de loin l'empereur Comme l'impératrice, il sort | 

Restaurateur ambulant du Gostlnoi-dvor ( p a g . suiv. ) 

du palais Anitchkoff (1) pour se rendre au palais d'Hiver. 
Quelquefois il fait arrêter son traîneau et se mêle parmi 
les promeneurs du bas-côlé de la rue. A sa vue, les offi
ciers de tous les grades s'arrêtent pour le saluer militai
rement en se découvrant l'épaule gauche; tout ce qui 
porte l'habit de ville le salue aussi avec empressement ; 
et lui, de répondre à chacun avec une politesse grave et 
bienveillante. 

L'empereur Nicolas aime à se promener ainsi, seul, à 
pied, dans les rues de sa capitale. La perspective de Newsky 
et le quai Anglais sont celles qu'il affectionne. Mais il est 
défendu aux passants de l'aborder, de lui présenter des 

(1) Le palais d'Anitchkoff était l 'habitation du g r a n d - d u c N i 
colas; aussi l 'empereur et l ' impératrice, pour qui cette demeure 
est remplie de souvenirs , l'affectionnent ils particulièrement. 

placets, de lui parler d'aucune sorte ; la mesure est gé
nérale, ajoutons qu'elle est nécessaire. S'il en était autre
ment, l'empereur ne pourrait faire un pas sans être accablé 
de requêtes. Or, voici ce qui arriva il y a quelques années ; 
nous en tenons le récit du héros même de l'anecdote. 

L'empereur fréquente volontiers le Théâtre-Français, 
qu'il aime, et l'on peut dire que celui de Saint-Péters
bourg justifie à tous égards cette préférence. Entre les 
acteurs, il en était un que le tzar goûtait particulièrement. 
Notre célèbre Vernet le divertissait par son jeu piquant, 
ses allures originales et son entrain comique. 

Un jour, le tzar se promenait sur la perspective de 
Newsky. La foule se rangeait sur son passage et le saluait 
comme de coutume. Sa Majesté aperçoit Vernet, qui se ran
geait comme les autres, et marche droit à lui. C'était un 
honneur dont beaucoup furent jaloux, et qui embarrassa 
fort le modeste acteur. 

—Vous verrai-jece soir, Vernet" luidemandal'empereur. 
— Oui, Sire, j 'aurai l'honneur de jouer devant Votre 

Majesté le Père de la Débutante. 
— J 'en suis bien aise ; vous êtes parfait dans ce rôle, 

et je vous y applaudirai avec plaisir. 
— Votre Majesté est trop indulgente. 
L'empereur lui adressa encore quelques paroles flat

teuses et continua son chemin. 
Mais un nadziratel (oflicier de police) avait été témoin 

de l'entretien, et, après que l'empereur fut parti, il s'ap
procha de l'artiste : 

— Vous avez abordé l'empereur, monsieur, vous allez 
me suivre... 

— Mais, repondit celui-ci en assez mauvais russe, que 
l'officier civil ne comprit probablement qu'à demi, mais 
au contraire, c'est Sa Majesté qui a bien voulu me faire 
l'honneur de s'approcher de moi... 

— Que dit-il? fit l'homme de la police en s'adressant à 
un curieux qu'il jugea devoir comprendre le français. 

— Il dit que c'est l'empereur qui s'est approché de lui. 
— De lui?.. . allons donc!.. , Suivez-moi, monsieur, et 

que je ne vous le répète. 
— Mais je, vous répète, moi, que s'il y a un coupable 

dans tout ceci, c'est l'empereur. Je suis Vernet, du Théâ
tre-Français ; comprenez-vous actuellement que l'empe
reur me connaisse ? 

Ce que l'homme de la police comprenait le mieux, c'est 
que l'acteur lui résistait. Le monde s'était amassé. Le 
nadziratel commençait à s'irriter, et, saisissant tout à coup 
Vernet par le hras, il lui déclara que s'il ne voulait pas le 
suivre de bonne grâce, il allait appeler à son aide. 

Force fut à l'artiste de prendre son parli. L'officier de 
police le conduisit au poste le plus prochain, où il le con
signa, remettant à la fin de la journée de faire son rapport. 

Le soir arriva, et bientôt après, l'heure du spectacle. 
Vernet ne se présentait pas. On envoya chez lui, il ne s'y 
était pas montré depuis le matin. Le régisseur en chef(l) 
fut obligé de changer le spectacle. 

Cependant l'empereur vint occuper sa loge, comme il 
l'avait promis à l'acteur, et fut fort désappointé en ne voyant 
pas représenter le Père de la Débutante; il le fut encore 
plus de ne voir figurer Vernet dans aucune des pièces 
inscrites sur une affiche rapidement écrite à la main. 

Il voulut en savoir la raison et s'adressa au directeur, 
qui lui annonça la disparition de l'artiste. Comme il vit 
le mécontentement se peindre sur le front du souverain : 

(1) M. Peyssard, homme aussi intel l igent qu'actif et plein de 
goût, auquel notre littérature dramatique doit une parlie de la 
considération dont elle jouit en Russ i e . 
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— Sire, s'empressa-t-il de dire, je n'ai été instruit de 
tout ceci qu'au lever du rideau; mais j 'ai aussitôt donné 
des ordres pour que Ycrnet soit retrouvé sans relard. 

L'empereur demeurait pensif. Tout à coup il porta la 
main à son front : 

— C'est moi qui suis la cause de tout le mal, dit-il. Ce 
matin, j'ai rencontré Vernet et l'ai entretenu un instant... 
Le pauvre garçon aura été arrêté. Vite, qu'on aille lu 
délivrer. 

A ce moment, le rapport du maître de police touchant 
le comédien était remis au directeur. 

Un quart d'heure plus tard, Vernet était libre et entrait 
dans la loge de l'empereur, qui l'avait fait demander. 

— Je suis désolé, mon cher Vernet, lui dit en souriant 
le tzar, de la mésaventure qui vous est arrivée à mon sujet. 
Oubliez-la, je vous prie, et me mettez à même de vous 
être agréable en quelque chose. Voyons, qu'avez-vous à 
me demander? 

Types russes: Pope (prêtre). Paysan. Marchand talar. ( 
— Puisque Votre Majesté veut bien m'accorder une 

grâce, répondit l'artiste, je la supplie de ne plus me faire 
l'honneur de s'approcher de moi lorsque je la rencontrerai 
dans la rue. 

L'empereur sourit de la repartie et renvoya affectueu
sement Vernet, qui n'eut pas à se plaindre de l'aventure. 

C'est sur la perspective de Newsky que se trouve le 
grand Bazar, nu Gostino'i-dvor russe, vaste marché asia
tique, qui vous ferait volontiers rêver de Bagdad ou de 
Bassora, n'était, dans cette saison, la rudesse du temps. 
C'est un immense bâtiment de forme carrée, renfermant 
une cour et des magasins intérieurs non moins vastes. Ses 
quatre faces sont bordées par une galerie voûtée, basse et 
lourde. Ce bazar est divisé par lignes ou compartiments 
consacrés aux diverses spécialités de marchandises: ici se 

ircassien de l'escorte impériale. Dame en traîneau. Juif, 
vendent les draps, ici les porcelaines, ici les nouveautés, les 
tapis, les armes, le papier, etc. Tous ces objets sortent gé
néralement des manufactures nationales; aussi se vendent-
ils à des prix fort inférieurs aux mêmes objets importés de 
l'Occident. Ce qui n'empêche pas le marchand russe de 
vous jurer que sa marchandise est étrangère, et de vous 
en demander trois ou quatre fois la valeur, 

j Chaque marchand est debout devant la porlo de sa bou
tique ; un commis lui fait face, et ces deux hommes, 
enveloppés de fourrures et les pieds chaussés de boites 
de feutre , adressent aux passants les plus séduisantes 
provocations : — Daignez m'acheler du drap anglais, 
des soieries de Lyon, des rubans do Paris, des gants de 

i Suède, des foulards de l'Inde, etc. 
! Or, j'ai dit quo tous les objets vendus au Gostinoi-dvor 
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sont des produits indigènes, et à cet. égard les marchands 
ne sauraient abuser personne. 

Je parcourais un jour le quartier des Taf ars avec un ami ; 
c'est la ligne des robes de chambre, article dont les an
ciens vaincus de Casan se sont réservé le monopole. Mon 
compagnon, étourdi par les provocations d'un vieux mar
chand calmouk, entra dans sa boutique. On expose devant 
lui une montagne de robes de chambre. Il en choisit 
une en petite soie de Terse écrue, parfaitement imitée à 
Moscou. Elle était assez bien ouatée et doublée d'un tissu 
de coton à dessins bizarres. 

— Combien cette robe de chambre? dit-il au Tatar. 
Alors celui-ci, comme le berger de Panurge, se mit à 

faire l'éloge de sa marchandise. 
— Vous êtes un fin connaisseur, sur ma parole, mon

sieur-, de toutes ces robes de chambre, vous avez choisi 
la plus riche et la plus élégante. Trois princes m'ont 
acheté les pareilles, et hier encore deux généraux ont voulu 
avoir celle-ci. 

— C'est possible ; mais je vous en demande le prix, ré
péta mon compagnon. 

— Monsieur, je vous jure, foi de Tatar, qu'elle sera 
d'un usage sans fin ; elle est d'une étoffe à toute épreuve, 
et avec cela moelleuse... 

— Encore une fois, le prix? 
— Vous me croirez, quand je vous dirai que S. Ë. le 

gouverneur de Voronèje m'en a commandé une demi-
douzaine de semblables. 

— Et moi je veux en savoir le prix ?... 
— A l'instant, monsieur; seulement je dois vous faire 

observer que chez aucun de mes confrères vous ne trou
verez de robe de chambre faite d'une étoffe qui vienne, 
comme celle-ci, directement d'Erzeroum, véritable fabri
cation d'Erzeroum, monsieur; prenez la peine de regar
der; voyez ce tissu, ce grain, cette souplesse, et puis ces 
couleurs, ce reflet, ce velouté... cela est à l'épreuve du 
soleil, monsieur... 

— Que ce soit à l'épreuve du froid et je serai content; 
mais vous plaira—t-il enfin de me dire ce que vous en 
voulez ? 

— J'y suis, monsieur, j'y suis ; mon devoir cependant 
est de vous dire encore qu'un aide de camp de l'empe
reur... 

Mon compagnon exaspéré lit mine de sortir. 
— Voici, monsieur. Si cette étoffe était eii imitation 

de Moscou... 
— Encore ?,., 
— Je pourrais Vous laisser la robe de chambre pour 

00 roubles; mais en soie d'Erzeroum, elle no serait pas 
trop payée 200 roubles, et cependant je ferai un sacri
fice, et ce sera pour vous, monsieur : ISO roubles. 

— Vous êtes fou, fit brusquement l'acheteur; dites plu
tôt que vous ne voulez pas vendre ? 

Et il prit résolument le chemin de la porte. 
— Allons, ne vous fâchez pas, haute noblesse ; -ISO rou

bles, c'est le prix qu'elle vaut et qu'a payé le gouverneur 
de Tamboff. 

— Je croyais que c'était celui de Voronèje. 
— Ai-je dit Voronèje? Oui, en vérité, c'est le gouver

neur de Voronèje qui a pris la pareille ; eh bien, il l'a 
payée 150 roubles, et pour vous ce sera 125. 

— Voyons, laissez-moi sortir... d'autant plus, ajouta 
mon compagnon en me désignant, que monsieur s'impa
tiente. 

— Tenez, fit le marchand en s'emparant de la robe de 
chambre, la voici pour 100 roubles, et que tout soit dit. 

— Je vous prie do me laisser sortir; faut-il vous le ré
péter? 

— Votre prix alors, Excellence, votre prix? 
— Je ne fais pas de prix a une demande extravaganle. 
— Vous êtes sévère, monsieur. Si je vous la laissais 

pour 7fi roubles ? 
— Diminuez encore. 
— Diminuer encore ! fit le Tatar en affectant un air 

étonné. Eh bien, ce sera 50roubles, mais pas un copec 
de moins. 

Je regardai mon compagnon; il était impassible. 
— Vous voulez dire 20 roubles, lit-il au marchand, qui 

poussa les hauts cris. 
— 20 roubles ! mon noble seigneur, 20 roubles! vous 

voulez vous divertir, sans doute ; 20 roubles ! mais par 
Allah, la doublure même ne serait pas payée... Quoi! 20 
roubles, une robe de chambre que le gouverneur de 
Nijni... 

— Ah ! c'est le gouverneur de Nijni, à présent?... 
— De Nijni ou de Simbirsk..., vous me troublez la 

tête, monsieur... Vous avez dit 30 roubles, mettez-en 40, 
et n'en parlons plus. 

— J'ai dit 20 ; c'est à prendre ou à laisser. 
Et cette fois nous sortîmes de la boutique. Nous n'a

vions pas fait dix pas sous la galerie, que le Tatar était 
sur nos talons. 

— Excellence, fit-il d'un air piteux, prenez-la,.. Il 
faut bien faire un sacrifice ; mais celui-là est énorme; en
core deux ou trois semblables et je serai ruiné. 

— Je l'ai payée deux fois sa valeur, me dit à l'oreille 
mon compagnon. 

Pendant que les luxueux équipages s'arrêtent de Pau-
tre côté de la perspective, à la porte des magasins étran
gers, et que les princesses moscovites, suivies de leurs 
grands laquais, font déployer les riches étoffes de France 
ou d'Angleterre, de modestes traîneaux stationnent de
vant la galerie du Gostinoï-dvor, où les femmes des pe
tits employés, les filles de la moyenne classe, viennent 
acheter des objets de toilette sortis des manufactures de 
Moscou, et par cela même d'un prix plus assorti à la mo
dicité de leur fortune. 

Là est aussi une sorte de rendez-vous pour les jeunes 
gens de la même classe, qui viennent sons ces voûtes 
surbaissées épier un regard ou échanger un signe dérobés 
à l'attention d'une mère, et broder ainsi la préface d'un 
roman qui manque rarement d'avoir la conclusion pour
suivie, celle de tous les romans classiques. 

Un personnage important, qu'il est impossible de pas
ser sous silence en décrivant le Gostinoï-dvor, c'est le res
taurateur ambulant du lieu. Comme les marchands ne 
sauraient faire préparer leurs aliments dans l'intérieur du 
bazar, où il est très-sévèrement défendu d'entretenir du 
feu ¡1), et qu'ils ne peuvent abandonner leurs affaires 
pour aller chercher leur nourriture chez eux, ils ont be
soin de trouver sous la main une cuisine toujours prête et 
de leur goût pour leurs repas de la journée. C'est ce que 
leur offre abondamment le fournisseur dont il est ques
tion. 

(1 ) En 1752, le lîostinoï-rtvnr, alors en bnis et situé sur le 
premier canal, fut complètement dévoré par les flammes. L'im
pératrice Elisabeth le fit reconstruire tel qu'il est actuellement, 
c'est-à-dire en pierre avec les combles voùlés et de manière à 
rendre un nouvel incendie impossible. Néanmoins, pour éloi
gner jusqu à l'ombre du danger, il fut arrêté quejamais feu ni 
lumière ne seraient admis dans ce bâtiment. 
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Vêtu d'une chaude touloupe ( 1 ) et ceint d'un tablier 
blanc, il circule sous la longue galerie, chargé d'une cor
beille plate qu'il maintient horizontalement devant lui en 
marchant fortement renversé en arrière. Là se trouve 
une grande provision d'œufs durs, de caviar, de petits 
poissons argentés, assez semblables à nos sardines et qu'on 
appelle siguis ; il y a aussi du fromage, une espèce de 
grosse pâtisserie ; des gâteaux connus sons le nom géné
rique de piroguis, les uns garnis de viandes, les autres 
d'un mélange d'œufs et de choux hachés, sorte de mets 
dont le peuple russe est très-friand. On y trouve aussi 
des boullcis, petits pains ronds, très-blancs, dont quel
ques-uns, fendus par le milieu, contiennent à l'intérieur 
quelque friandise telle que caviar, hareng, hachis de 
choux, etc. 

Derrière ce fournisseur, qui va s'arrêtant successivement 
devant, chaque boutique, marche le vendeur de thé avec 
sa fontaine enveloppée de drap pour conserver à l'infu
sion sa chaleur, et des verres rangés en cercle autour de 
pes reins, comme font nos marchands de coco, car le vé
ritable Busse, grand amateur de thé, ne saurait se servir 
de la tasse ; il ne boit la liqueur aromatisée que dans des 
verres, ce qui, par parenthèse, est médiocrement com
mode pour peu qu'elle soit brûlante. Mais le marchand du 
Gostinoï-dvor y trouve, lui, un double avantage. Ce thé 
bouillant, qu'il déguste lentement en mordant un mor
ceau de sucre après chaque gorgée, lui réchauffe à la fois 
l'estomac et la main. 11 est réellement curieux de le voir 
tenant sur le bout des ongles son verre, qu'il fait tournoyer 
avec une prestesse singulière pour ne pas se brûler les 
doigts, et que de temps en temps il caresse des lèvres 
avec la complaisance d'un habile gourmet. 

11 est rare que le marchand du Gostinoï-dvor dépense 
plus de GO centimes pour sa nourriture de la journée, et 
cela, sans qu'il s'impose de privation, carie Russe est na
turellement sobre. L'on peut affirmer sans exagérer que 
les phalanges d'ouvriers employés aux grands travaux de 
la couronne (travaux publics; se nourrissent à l'instar de 
ceux qui élevèrent jadis les grands tombeaux des Pha
raons. Un concombre frais avec du sel et un morceau de 
pain de seigle, le tout arrosé de quelques verres de kwas, 
liqueur faite de pain de seigle fermenté, voilà leur nour
riture pondant la belle saison. En hiver, le concombre est 
salé; quelquefois il est remplacé par des champignons 
secs ou quelques siguis grillés, et toujours le kwas pour 
boisson. Ajoutons actuellement que ces hommes sont vi
goureux, parfaitement découplés, d'une excellente santé, 
et qu'ils ont tous des dents admirables. 

Jadis les boutiques du bazar russe étaient humides, 
sombres et sordides.—Leurs portes, doublées de fer, étant 
ouvertes, elles restaient exposées à toute la rigueur de 
l'air extérieur. — Peu à peu les élégances et le comfort 
moderne y ont pénétré. — Derrière leurs portes de fer à 
gros cadenas et à verroux monstrueux, quelques-unes ont 
adopté depuis peu des devantures en bois des Indes à 
larges vitres ; l'intérieur s'est agrandi aux dépens de l'ar
rière-boutique... ; mais rien do cela n'empêche le mar
chand de rester en sentinelle au dehors pour guetter la 
pratique et provoquer les passants. 

L'étranger est étonné de ces invitations multipliées qui 
l'assaillent à chaque pas, et dans lesquelles son oreille ne 
saisit guère qu'une suite de sifflements, que figurerait 
bien la prononciation fortement accentuée de la lettre s , 
se répétant à l'infini ; si bien que vous êtes à vous dé

fi' Sorte de chemise en fourrure de mouton, fixer aux reins 
X u- .'in' ceinture de. cuir. 

mander si la langue russe ne serait pas dérivée en ligne 
plus ou moins directe de celle des alouettes ou du l'oi-
seau-moqueur. 

Je fus longtemps à pouvoir obtenir l'explication de cette 
prononciation ornithologiquo. Voici ce que j 'appris: 

La lettre s est, en russe, un signe, une expression 
abrégée de politesse ; elle tient la place de soudar (sei
gneur), dont elle est, pour ainsi dire, la contraction ; — 
soudar pour le masculin, et soudarina pour le féminin. 
Ainsi, gospodirCs équivaut à gospodin soudar. Il est à r e 
marquer que le mot gospodin, qui, dans l'usage commun, 
tient la place de monsieur, traduit mal l'analogue fran
çais. C'est que, chez nous, les dénominations honorifiques 
remontent aux mœurs chevaleresques du moyen âge, 
mœurs qui ont manqué aux Russes ( 1 ) . 

La civilisation moderne, avons-nous dit, a commencé 
à faire irruption dans le Gostinoï-dvor. Chaque jour elle 
tend à effacer quelque trait de son caractère national. Les 
marchands, par exemple, portent encore en hiver la lon
gue pelisse de renard ou de yenotte; mais la plupart ont 
remplacé le haut bonnet tntar par l'odieux chapeau de 
feutre ou la casquette bourgeoise. Pendant l 'été, ils por
tent la redingote, il est vrai encore longue et flottante 
comme une robe; mais il est évident qu'il suffit d'un coup 
de ciseau pour la transformer en paletot français. 

Ajoutons que, depuis peu de temps, en face même de 
ce vieux bazar moscovite, a été pratiquée une de ces élé
gantes allées couvertes et vitrées, ornée de tout le luxe 
de l'étalage parisien, de telle sorte qu'on pourrait croire 
le passage des Panoramas transporté à Saint-Pétersbourg. 
Le moyen, en présence de cet envahissement hardi, de 
conserver ses vieilles habitudes nationales !... Mais, si la 
forme tend à se modifier dans les choses extérieures, le 
fond n'a pas cessé d'être le même, ce dont nous félici
tons sincèrement les Russes. 

II. L'amour de l'hiver. La saison des chemins. Le marché de la 
Scnnoï. L'achat du pore. L'arbre de Noël, 

Chose remarquable ! ce n'est pas l 'été avec ses brises 
adoucies, ses fleurs, ses eaux limpides, son soleil éclatant, 
ses nuits sans ombre, ses concerts, ses promenades cham
pêtres ; ce n'est point cette saison brillante, et si hâtive 
dans les hautes latitudes, qu'affectionne particulièrement 
le peuple de Saint-Pétersbourg ; il voit arriver l'été sans 
enchantement, et l'on peut dire qu'il l'utilise plutôt qu'il 
n'en jouit. Cela se conçoit ; sa saison naturelle, à lui, c'est 
l 'hiver; l'hiver avec ses glaces, ses frimas, sa neige uni
verselle. Cette neige lui offre ainsi partout des routes ou
vertes. Les distances n'existent plus; le Russe lesfranchil 
sur son léger traîneau avec une incroyable rapidité. L'hi
ver est pour lui la saison des chemins, suivant son langagi 
pittoresque et imagé. 

(t) Ce peuple fait d'ailleurs usage d'une précieuse dénomina
tion, laquelle s'applique à tDus les rangs; elle consiste dans le 
n o m de baptême auquel on joint celui du père : Jean, fils de 
Pierre; Bmiiri, fils de Basile, c'est l'ancien usage grec. Le 
plus humble paysan, en parlant au plus grand seigneur, ne lui 
adressera pas autrement la parole, fût-ce à l'empereur même : 
NicalaïPaiulowitch, dira-t-il à ce dernier, c'est-à-dire ; Nicolas, 
fils de. Paul; et à l'impératrice, Alcaiandra Fedorowna, Alr.ïrn-
drine, tille de Fédor. 

Encore une remarque : de gospodin, monsieur, les Pusses ont 
fait gospoja, madame ; mais ils n'ont pu en faire mademoiselle ; 
il a fallu avoir recours a soudar, dont ils ont fait le joli mot de 
soudarina, qui signifie en même temps madame et mademoiselle. 
Disons acluellement qu'on ne se sert de soudarina que dans les 
classes moyennes et bourgeoises. 
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Aussi Saint-Pétersbourg devient-il, pendant cette sai
son, le point où, de soixante à quatre-vingts lieues, arrivent 
de tous côtés une foule de petits marchands campagnards. 
Ils viennent approvisionner les marchés de la capitale. 
Les uns apportent du poisson, les autres de la volaille et 
du gibier. Tous ces objets sont conservés par l'hiver 
même, qui les tient dans un état constant de congélation. 

Le marché de la Sennoï offre, à cet égard, un aspect 
d'une originalité parfaite durant la première quinzaine 
qui précède les fêtes de Noèl, que le peuple célèbre, en 
Russie, par une longue série de repas de famille où pré
side une abondance toute primitive. 

La vaste place de Sennoï se divise en larges comparti
ments, affectés aux différents comestibles qui y sont mis 
en vente. Ici, c'est le gibier : gélinotes, perdrix grises, 
coqs de bruyère ; ici la volaille : oies gigantesques, pou
lardes et dindes non moins volumineuses. Là, ce sont des 
montagnes de poissons, depuis le sterlet précieux péché 
dans le Volga jusqu'aux modestes siguis arrivés des ports 
de la mer Blanche ( 1 ) ; enfin, et ceci est le plus curieux, 
ce sont les porcs, gelés comme tout le reste, qui sont ran
gés en lignes parallèles, par rang de taille, dépouillés de 
leur soie, blancs, raides, immobiles, et présentant de 
loin je ne sais quoi de fantastique et de plaisant à la fois. 

Le miroir du f i a n c é , usage russe (pages suivantes). 

L à , dès le matin, au milieu d'une foule qui se presse, se 
'heurte, ondule comme la mer, le maître d'hôtel des gran
des maisons et l'humble cuisinière des ménages plus mo
destes viennent faire leur provision de Noël. Et tandis 
que le premier achète le sterlet, recherché pour les gran
des tables (I), la seconde achète le saumon moins luxueux. 
Quant au porc, si profitable pour les pauvres ménages, il 
n'est pas de maison, dans certaine classe, qui ne vienne 
faire emplette du sien. C'est d'ordinaire le chef de la fa
mille qui se charge de ce soin. Le prix débattu, la mar
chandise est placée dans le traîneau de l'acheteur. Mais 

(I) Les petits sterlets coulent 2 5 J?., fes moyens, de DO à 
75 fr. Il y en a quj se payent jusqu'à 100 écus. 

on comprend qu'il soit ¡ualai.se de fixer ces bêtes raides 
et droites dans une aussi étroite voiture. L'acheteur n'a 
souvent d'autre moyen que de placer son emplette à côté 
de lui en guise de compagnon, et de l'entourer de ses bras 
pour l'empêcher de tomber. Quelquefois l'animal est as
sujetti à l'arrière, où il simule un laquais d'étrange sorte. 
Les scènes les plus comiques, les accidents lus plus 

( 1 ) Voici quelques prix : Une paire de gél inotes ou de per 
drix, de SO c. à 1 fr.; un coq de bruyère, 1 fr.; un chapon, id . ; 
un dinde gras, d'un fr. 50 c. à 2 fr. ; une oie, id. ; un cochon de 
lait, 2 IV.; tes autres, de 5 à 10 fr,, selon leur taille. Le poisson 
ne vaut souvent que 20 c. la l ivre. Pour 1 IV. 50 on a un poisson 
monstrueux. 
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bizarres se succèdent à la grande joie des curieux, qui, 
pendant cette semaine, se sont fait de la Sennoï un but do 
curieuse flânerie. 

Le peupla est animé ; les cabarets du voisinage ne 
désemplissent pas, et les moujiks (hommes du peuple, pay
sans) s'y munissent libéralement contre le froid par do lar
ges libations alcooliques. L'eau-de-vie nationale est leur 
boisson des grands jours, leur nectar, leur Léthé ; il n'est 
pas de maux dont ils n'aient, en effet, bientôt noyé le sou
venir dans cette liqueur grossière tirée du froment, et 
prompte à donner l'ivresse. Peu d'entre eux y échappent ; 
mais il est juste de dire que leur ivresse est parfaitement 
inoffensive. L'exaltation qu'elle produit se manifeste d'a
bord par de joyeux chants, et ne tarde pas à se trans
former en effusion de tendresse. Un de ces hommes, le 
cerveau obscurci par les vapeurs de l'alcool, s'entretenait 
un jour avec la borne d'un trottoir, et lui disait les cho
ses les plus passionnées, l'appelant sa chère âme, son 
cœur, sa tendre petite colombe ! 

Mais la veille de Noël est arrivée ; le froid est sec et 
vif; un mouvement inusité se remarque dans tous les 
quartiers de, la ville. — 11 annonce nne grande fête. Les 
traîneaux ont cessé de charrier des victuailles pour se 
charger de petits cônes do sapin. Ce sont les arbres 
de Noél aimés des enfants, el qui doivent le soir même 
s'illuminer de bougies, se couvrirdo friandises, de jouets, 
de cadeaux divers suivant la position, le rang, et surtout 
la fortune des familles. Partout, ce soir-là, où se trou
vent des enfants, dans les hôtels les plus opulents comme 
dans les plus pauvres demeures, s'élève un arbre de Noël. 
Cet usage touchant, emprunté à l'Allemagne, s'est dès 
longtemps popularisé en Russie, et fait aujourd'hui par
tie de ses mœurs les plus intimes. 

Voici le moment de la fête. — L'arbre est étincelant 
de lumières. — A ses branches sont suspendues les frian
dises; sous ses branches sont étalés les cadeaux pour les 
enfants. —Snuvenl, dans les grandes maisons, une lo
terie termine la soirée ; — ce sont, des cadeaux numéro
tés destinés à tous les assistants et que le sort distribue. 
-— C'est une générosité qui coûte quelquefois de 10 à 15 
mille roubles. 

Nous ne parlons pas de l'ébahissement des enfants, à 
l'aspect de l'arbre éclatant et généreux qui leur promet 
tant de choses à la fois !... Mais cette fête charmante a déjà 
été décrite ailleurs, c'est pourquoi nous nous y arrêterons 
peu, aimant mieux faire assister nos lecteurs à une scène 
moins connue et non moins naïve : celle-ci mettra peut-
être en saillie, dans tonte la vérité de sa bonne foif un 
des traits de l'antique superstition slave. 

III. LE MIROIR DU FIANCÉ. 
(Mœurs intimes). 

Pendant les sombres soirées d'hiver, les rues do Saint-
Pétersbourg sont peu fréquentées, et durant la grande 
rigueur du froid, elles sont littéralement désertes, parti
culièrement celles qui s'éloignent, du centre de la ville. 
A peine si l'on voit de loin en loin quelques traîneaux 
glisser rapidement et disparaître dans l'ombre. — Seule
ment, au coin des rues, sous un réverbère qui pleure dans 
son cercle de brume enflammée, le hotitochnik (1) fait sa 
solitaire faction, en jetant de quart d'heure en quart 
d'heure son sinistre qui-vive dans la solitude. 

(t ) Sentinel le de la pol ice , armée d'une vieil le hal lebarde. Elle 
veil le en dehors d'une cabane en Itois, appelée boulka. Deux au
tres boutochnicVs attendent dans la maisonnette que leur tour 
de faction soit arrivé . 

Nous allons gagner le quartier de Wladimir. Non loin 
de l'église de ce nom, s'étend une longue et solitaire rue, 
naguère encore bordée d'anciennes maisons de bois qui 
remontaient à la formation même de Saint-Pétersbourg, 
mais garnie actuellement de grands hôtels en briques 
avec des balcons et des belvédères vénitiens qui leur don
nent tout à la fois l'air coquet et somptueux. Cependant, 
à mesure qu'on s'enfonce dans cette rue, les vieilles mai
sons commencent à reparaître ; elles sont peu élevées et 
entourées d'un petit jardin planté de bouleaux pleureurs 
dont les branches ondoyantes en caressent le toit. En 
voici une dont les fenêtres encore illuminées annoncent 
qu'il y a en réception. C'est la demeure du général B... 
L'arbre de Noël a été suivi d'une petite soirée intime à la
quelle toutefois le général n'assistait pas, sa position d'ai
de do camp de l'empereur exigeant ce soir-là sa présence 
à la cour, —- Les invités se sont retirés de bonne heure. 
Déjà la dernière voilure a fait gémir la neige. —• Entrons 
dans la maison du général, d'autant plus que tous les ha
bitants en sont encore debout. 

Voici un délicieux boudoir où veille une jeune fille, 
pour ainsi dire enfouie dans les coussins d'une causeuse 
élastique et profonde qui s'adosse contre un massif de 
fleur» exotiques d'un parfum exquis. Ce boudoir est meu
blé et décoré avec cette abondance de luxe que les riches 
Moscovites aiment à déployer dans leur intérieur, au ris
que de blesser quelquefois les exigences du bon goût. Les 
flambeaux do la cheminée sont éteints ; mais, au milieu du 
plafond, un vase en albâtre laisse suinter dans la pièce, 
élégante une lumière adoucie qui éclaire les objets d'un 
reflet indécis et rêveur. 

La charmante enfant accuse à peine dix-sept ans ;—elle 
est blonde, mais de ce blond foncé qui relève la physio
nomie en l'adoucissant, et lui donne une distinction par
ticulière. — Les cheveux abondants dénotent dans cette 
jeune fille une plénitude de vie qui charme lo regard. Ses 
sourcils admirablement arqués, son œil d'une vivacité 
singulière, sa bouche un peu grande, mais d'une mer
veilleuse fraîcheur et laissant voir par moments une dou
ble rangée de petites dents blanches et acérées comme 
celles des écureuils, tout cet ensemble forme une physio
nomie pleine de grâce animée et do piquante espièglerie. 

Une caméristc brune et à l'air soumis est debout de
vant la jeune fille.—Celle-ci a les yeux fixés sur une pe
tite montre en émail bordée de perles fines, qu'une riche 
chaîne en or fixe à sa ceinture. 

— Marie Pawlowna (Marie, fille do Paul), dit la sou-' 
brelte, tout est prêt; la nourrice demande si elle peut 
venir. 

Va lui dire que je l'attends, chère Acouline... C'est sin
gulier, ajoula-t-elle bientôt après en rougissant, le cœur 
me bat comme si j'allais faire quelque chose de mal. 

— Cependant, il n'y a rien là que de très-innocent. — 
Au village, d'où je suis venu pour vous servir, il n'est 

pas une jeune fille qui ne consulte le plomb fondu la veille 
de Noël, et qui ne veuille ensuite savoir le nom de son 
promis... voir ce promis lui-même dans le miroir mysté
rieux. 

— Et toi, Acouline, as-tu va ton prorais 7 
— Moi, Marie Pawlowna, je me. suis contentée d'ap

prendre son nom ; il se nomme Fédor : on a vu dans lo 
plomb qu'il était dentehik (laquais militaire), de grande 
taille et brun. 

— Mais c'est là le. portrait de Fédor, le dentehik de mon 
père, remarqua la fille du général. 

La soubrette rougit,' et pour dissimuler son cmb.u ras, ' 
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elle demanda à sa maîtresse si elle pouvait aller chercher 
la nourrice. 

— Va, ma petite Acouline, va... 
Au bout de quelques instants, la nourrice paraissait en 

costume national, la tête serrée dans un étroit mouchoir 
de soie, le casaquin bordé de fourrure blanche et la jupe 
en drap rouge. — Les femmes de la jeune fille la sui
vaient, aussi curieuses que leur maîtresse. Une d'elles por
tait un vase d'eau fraîche où devait être précipité le mé
tal en fusion. — L'opéraiion eut lieu.—Le plomb, liqué
fié dans un réchaud ardent, fut versé dans l'eau frémis
sante, et en reprenant sa solidité, il prit les formes "les 
plus bizarres, les plus variées, et si l'on peut dire, les plus 
impossibles. La nourrice sortit du vase cette masse mé
tallique ainsi tourmentée et se mit à en expliquer les d i -
versaccidents, d'où elle détachait, avec un air de convic
tion et de gravité inouï, une longue histoire du cœur que 
la jeune fille suivait émue et haletante. 

Cependant l'aiguille de la pendule allait marquer mi
nuit ; Acouline se précipita hors du boudoir, traversa les 1 

antres pièces en courant, descendit l'escalier avec des 
ailes, et se trouva en un instant sur la porte extérieure 
qu'éclairait un réverbère. — La rue était solitaire et 
muette; c'était k peine si l'on entendait4e bruit lointain 
de quelques voitures dont la neige amortissait le roule
ment. La jeune fille, le regard fixé dans la profondeur de 
l'espace, prêtait l'oreille avec anxiété. — Soudain sa fi
gure rayonna.—Elle venait d'entendre le trot d'un che
val qui s'approchait rapidement : c'était un traîneau ; on 
y voyait un officier dont le casque à l'aigle d'or étincela 
bientôt aux yeux de la suivante. Celle-ci s'était postée au 
milieu de la rue, au risque d'être renversée par le traî
neau. Heureusement, le cocher l'avait aperçue; il ralen
tit l'allure de son cheval. 

— Le nom de votre maître? lui cria la camériste. 
— Dmitri ! répondit le cocher sans paraître étonné, et 

rendant les guides à son cheval, il reprit sa course ra
pide. La femme de chambre remonta joyeusement au
près do sa maîtresse : 

— Dmitri! s'écria-t-elle en entrant dans le boudoir. 
La jeune fille rougit en entendant ce nom... 
— •Dmitri? fit-elle... 
— Oui, Marie Pawlowna, — un bel officier, dans un 

superbe traîneau, avec un magnifique cheval. — Dmitri! 
m'a dit son cocher. 

— Oh! le charmant nom! dit la fille du général en 
frappant dans ses jolies mains. 

— Eh! dit la nourrice, c'est le jeune homme blond, 
fier et gracieux, que nous avons vu dans le plomb... et 
que vous allez voir, ma fille, dans le miroir de Noël. — 
Allons, c'est l'heure. — Tout est prêt, Marie Pawlowna. 
— Du courage, et votre fiancé vous apparaîtra tel que je 
viens de vous dire. 

— Oh! j'ai peur à présent, répondit l'enfant, en se 
rapprochant de sa nourrice. 

— Peur do voir' la figure de votre fiancé dans une 
glace?... Allons, folle que vous êtes : est-ce qu'on a peur 
do ces choses-là? — J'avais un an de moins que vous, 
moi, lorsque je vis mon pauvre Wassili-Ocipovitch (Ba
sile, fils de Joseph), et je vous assure que je n'eus pas la 
moindre frayeur. 

Ces paroles rassurèrent un pou la fille du général. 
— Allons, dit-elle, nourrice, je tâcherai de n'avoir pas 

peur ; ine voici prête. 
— Retirez-vous vous antres, dit la nourrice aux fem

mes de la jeune fille; on vous appellera quand on aura 
besoin de vous. 

La chambre de Marie Pawlowna était, tendue de hlanc, 
et meublée avec une simplicité élégante et riche. 

Dans cette chambre virginale était dressée une petite 
table carrée, couverte d'une nappe éblouissante avec 
deux couverts , comme si deux convives eussent dû venir 
s'y asseoir. La table mystérieuse était éclairée par deux 
flambeaux de cire vierge, entre lesquels avait été placée 
une petite glace de toilette à cadre d'argent. C'était là 
que devait apparaître la figure évoquée du fiancç de la 
jeune fille. 

Lorsque celle-ci se trouva seule dans la chambre silen
cieuse, dont la nourrice a'vait fermé la porte en se retirant, 
qu'elle vit cette table, ces deux couverts, ces deux flam
beaux et ce miroir mystérieux, elle fut saisie d'une invin
cible frayeur et vouluts'enfuir ", mais ses genoux venant à 
fléchir sous elle, force lui fut de s'asseoir, étoile se laissa 
tomber sur un des sièges préparés devant la table. 

D'abord elle promena autour d'elle ses regards effarés, 
puis les ramenant sur la table, elle les arrêta sur le terrible 
miroir ; elle n'y vit rien , la jeune fille, que sa charmante 
figure réfléchie par la glace ; et pourtant elle frémit en
core. En ce moment le roulementd'une vniLure qui entrait 
dans la cour de la maison se fit entendre. Ce bruit ranima 
son courage, et l'enfant se mita sourire en se moquant en 
elle-même de sa peur. 

Tout à coup elle se dressa sur sa chaise comme par un 
mouvement électrique; ses yeux se dilatèrent d'jioe ma
nière effrayante et un frisson douloureux parcourut ses 
membres. Dans le fond du miroir fatidique venait de se 
détacher à ses yeux une figure humaine qui n'était pas la 
sienne. D'abord elle n'eut pas l'idée bienjiette deee qu'elle 
voyait, mais bientôt l'apparition se dessina distinctement. 
Il n'y eut plus de doute, un visage d'homme s'était mon
tra dans la profondeur de la glace, il y était encore, c'était 
celui d'un militaire... Elle n'en vit pas davantage, et 
poussant un grand cri, elle tomba évanouie sur le tapis 

Le général B... se. précipita vers sa fille, la releva, lui 
fit respirer des sels. L'enfant ne tarda pas à rouvrir les yeux, 
et elle sourit en reconnaissant son père, auquel elle mon
tra le terrible miroir en lui disant avec un reste de frayeur ; 

— Je l'ai vu !... 
— Folle! dit le général, regarde, c'est moi que tu as 

vu , la glace fait "face à la porte. J'ai voulu te surprendre 
pour t'annoncer une nouvelle qui te fera plaisir, et je suis 
entré doucement sur la pointe des pieds... ; comprends-tu 
maintenant? 

— Et cette nouvelle? lui demándala curieuse. 
— S. M. t'a nommée demoiselle d'honneur de l'impé

ratrice. 
La jeune fille sauta de joie. 
Laissons actuellement les fêtes de Noël : nous voici à 

l'Epiphanie; celle-ci est toute religieuse, elle est celebre 
en Russie par la bénédiction publique et solennelle des 
eaux. 

Une chapelle élégante et riche, ouverte à tous les hori
zons, a été construite sur les glaces de la Neva, en face du 
palais impérial ; un sentier piaiichéié, recouvert de magni
fiques tapis, conduit du palais à la chapelle. A dix heures 
du matin le haut clergé arrive en procession; l'empereur 
entouré de ses grands dignitaires, l'impératrice avec ses 
dames d'honneur, toute la cour avec le corps diploma
tique assistent à cette cérémonie qui ne dure pas moins 
de deux heures, et, suivant la rigueur de l'étiquette, y 
assistent sans pelisse. Hàlons-nous d'ajouter que ce n'est 
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pas sans avoir pris do prudentes précautions contre l'éven
tualité des fluxions de poitrine. On peut faire ici la r e 
marque que la rigueur du climat russe se marie parfaitement, 
à Saint-Pétersbourg, aux habitudes de la vie et des mœurs 
idont elle ne saurait, dans aucun cas, modifier sensible-
'ment les actes. C'est ce qui pourra ressortir encore des 
tableaux qu'il nous reste à retracer. 

Nous avons vu précédemmentun rapide traîneau passer 
la veille de Noël, à minuit, devant la maison du général 
B... et la cameriste de sa lille Marie postée au milieu de 
la rue demander au cocher le nom de son maître ; puis, 
un instant après, la jolie Marie Pawlowna rougir subite
ment en entendant le nom do Drnitri. C'est que ce nom 
lui rappelait un jeune chevalier-garde qui, au bal, ueman-
quaitjamais delà choisir pour sa partenaire de mazourka. 

Perspective de Newsiy (pages précédentes). 

Or, en Russie, ces sortes de choix, lorsqu'ils se répètent, 
sont toujours significatifs, et c'est ce que n'ignorait pas 
la jeune fille. Elle savait de plus que son père tenait en 
grande estime l'élégant officier, auquel, en fille bien 
élevée, il lui était impossible de ne pas accorder une 
pensée au moins bienveillante. Depuis la veille de Noël, 
celle pensée est devenue plus intense dans le cœur de 
Marie Pawlowna ; mais de combien de trouble n'eût-elle 
p.is été accompagnée si l'enfant avait su que l'officier dont 
le nom avait été jeté à sa camériste n'était autre que son 
partenaire habituel de mazourka , le jeune et brillant 
comte Drnitri Rasiaélï, lieutenant aux chevaliers-gardes , 
ce magnifique régiment de, l'impératrice ! 

Nous allons actuellement, sans plus de façon, pénétrer 
dans le cabinet du comte Dniitri qui , le cœur et la tête 

remplis de l'image de Marie B... préside, le matin d'une 
revue d'hiver, à sa toilette d'ordonnance. Il lui a suffi d'une 
demi-heure pour être prêt. Le voici avec le pantalon col
lant en peau de daim, d'une blancheur immaculée, 
tranchant sur le noir éclatant de ses bottes à l'écuyère 
remontant jusqu'au tiers de la cuisse ; un habit de 
drap b.lanc, dont les basques pointent à peine sur ses 
hanches, se perd sous une large cuirasse d'or poli; et sa 
tête blonde, coiffée dlun casque également en or et sur
monté de l'aigle à deux tètes, aux ailes déployées, em
prunte à cette parure guerrière un caractère d'idéalité 
chevaleresque et juvénile d'un effet charmant. Il fume à 
la bâte une longue pipe turque, boit une lasse de café, 
après quoi son valet de chambre lui présente son sabre, 
puis ses gants, tandis qu'un dentehik tient son manteau 
doublé de castor, prêt à le lui poser sur les épaules. 

Un traîneau attend le chevalier-garde à la porte de 
l'hôtel; le cheval piaffe d'impatience, et le cocher les 
deux bras en avant lui fait sentir les rênes. A peine le 
jeune militaire s'esl-il placé dans l'étroit véhicule dont 
le tablier en fourrure d'ours est fixé à l'arrière, que le 
cheval part comme un trait. Le palefrenier du jeune homme 
avait pris les devants avec sa monture de selle. 

Pendant la nuit le temps s'était mis à la tempête. Le 
vent du nord avait soulevé la neige, qui s'était amoncelée 
au hasard et donnait à l'immense place de l'Amirauté un 
aspect étrange et désolé. Un grand feu était allumé dans 
le foyer circulaire situé devant la façade occidentale du 
palais d'Hiver. Plusieurs cochers s'y étaient réunis, tandis 
que leurs traîneaux, rangés sur une même ligne, station
naient à quelques pas. Ils avaient eu soin d'étendre un 
large tapis do laine sur leurs chevaux qui broyaient ht 
neige sous leurs pieds. 

Entre cette partie du palais et le boulevard de l'Ami
rauté a été ménagé un espace formant un carré long, dont 
un cordeau soutenu par des baguettes de fer fichées en 
ferre mesure les côtés. Cette esplanade qui, ailleurs qu'à 
Saint-Pétersbourg, pourrait être considérée comme très-
grande, est le lieu des revues, pour ainsi dire intimes, que 
se plaît à passer l'empereur pendant l'hiver, ou bien aux
quelles il peut assister du balcon qui domine la place. 

L'état-major impérial s'était réuni ce jour-là au milieu 
de l'esplanade, dont le beau régiment des chevaliers-
gardes occupait les hauts côtés. La musique avait une 
place distincte pour ne pas entraver les mouvements des 
escadrons. 

Les généraux attendaient l'arrivée do l'empereur ou du 
grand-duc Michel, car on ne savait pas encore lequel des 
deux viendrait passer la revue et présider aux évolutions. 
Ces rudes guerriers, la plupart aux moustaches grises, tous 
en grande tenue sous leurs manteaux fourrés, devisaient 
entre eux sous l'action d'un froid de vingt-deux degrés 
avec la même insouciance que s'ils eussent foulé les 
moelleux tapis de leurs tièdes salons. 

De son côté, le jeune lieutenant causait avec quelques 
officiers en attendant le moment de monter à cheval. Les 
soldats seuls sur leurs montures, et rangés en ligne, de
meuraient immobiles. Neuf heures étaient sonnées à 
l'horloge de l'Amirauté. A ce moment un aide de camp 
vint prévenir le chef de l'état-major que l'empereur n'as
sisterait pas à la parade, mais que le grand-duc prendrait 
sa place. Un quart d'heure ne s'était pas écoulé qu'un 
aulre aide de camp, accourant au galop, annonça l'arri
vée do ce prince. L'ordre de monter à cheval fut aussitôt 
donné, et en une minute, généraux et officiers furent à 
leur poste. Dès que le grand-duc Michel eut débouché 
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sur la place du château, Pétat-major galopa à sa rencon
tre, et la musique du régiment fit entendre une. marche 
vive et guerrière du maître de chapelle Antoine Doerfeldt, 

l'un des plus hahiles compositeurs militaires de Russie. 
Les évolutions commencèrent. Elles furent brillantes 

comme toujours. Ces magnifiques chevaux, dont le moin

dre a coûté 3,000 francs, tous d'un noir éclatant, couverts liers avec une régularité, un ensemble et une netteté de 
de fumée, les naseaux ouverts et l'écume suspendue en mouvements, dont les vieux généraux, de l'état-major 
glaçon à leurs mors, obéissaient à la main de leurs cava- impérial étaient eux-mêmes émerveillés. ' 
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Tïiut à coup, au moment où un escadron se détachait 
de la ligne de bataille pour venir, au grand galop, se ran
ger sur un autre point, un cheval, que toute l'habileté de 
son cavalier ne put parvenir à maîtriser, sortit des rangs, 
et dans sa course désordonnée faillit se jeter sur le grand-
duc qui n'évita le choc que grâce à une brusque con
version. 

Le cavalier parvint cependant à se rendre maître de 
sa monture qui bondissait sous lui couverte do flots 
d'écume. C'était un magnifique étalon, sorti récemment 
des haras du comte Orloff, et évidemment le plus beau 
cheval du régiment. L'œil perçant du frère de l'empe
reur eut bientôt reconnu le malencontreux cavalier. 
C'était le comte Dmitri. Un aide de camp lui fut immé
diatement dépêché. Le jeune officier sortit du rang et 
s'approcha du grand-duc. 

— Comte Dmitri, lui dit sévèrement Son Altesse Impé
riale, à quoi pensiez-vous donc, pour vous laisser empor
ter ainsi par votre cheval, vous, l'un des meilleurs écuyers 
de la garde?.. . CeLte maladresse mérite vingt-quatre 
heures d'arrêts. 

— Monseigneur, dit le jeune homme en rougissant, je 
jure à Votre Altesse Impériale que le froid seul est cause 
de cet accident; mon cheval est d'une sensibilité exces
sive et j'ai clé pris au dépourvu. 

— C'est un tort, et vous en avez un autre, celui de me 
répondre.. —Vous m'avez entendu — vingt-quatre heures 
d'arrêts chez vous. —Allez. 

Il ne fallait pas répliquer. Dmitri connaissait le règle
ment. —Il regagna donc sa place en silence, mais non sans 
un violent dépit. — Il était effectivement un des meilleurs 
cavaliers de la garde, mais le souvenir de Marie Pawlowna 
l'absorbait de telle sorte, qu'il avait oublié un instant de 
tenir en main sa monture, qui, d'une excessive sensibi
lité, comme il l'avait dit, et éperonnée par un chasse-neige 
aigu, l'avait soudainement emporté. 

Vu la rigueur delà température, le grand-duc fit abréger 
la manœuvre. Les généraux s'étaient rangés autour de lui, 
et le régiment, son chef en tète (I), défila devant le frère 
du souverain. A mesure qu'un peloton se présentait: 
«Merci, frères!» leur criait le grand-duc. — a Heureux 
de contenter Votre Altesse Impériale», répondaient en 
chœur les soldats, par due rapide mélopée dont il nous 
serait impossible de traduire l'intonation. 

Après le défilé, les officiers abandonnèrent leurs che* 
vaux à leurs dentehiks et montèrent en traîneau, — Les 
membres de l'état-major en firent autant, —le grand-duc 
seul partit en voiture. 

Quant au comte Dmitri, le lendemain de ses arrêts, il fit 
une visite à ce dernier, auquel il avoua la véritable cause 
de son malheur de la veille, et il lui demanda la permis
sion d'épouser Marie Pawlowna. 

— Mais il me semble, lui dit en riant Son Altesse 
Impériale, que ma permission dans cette circonstance 
ne doit arriver que la dernière. 

— C'est pour cela, Monseigneur, que j'ai l'honneur de 
vous la demander. 

IV. Le carnaval. La place de l'Amirauté. Katchelts. Montagnes 
russes. Traîneaux. Tours de force. Montagnes suisses. Pé-
noùment de vaudeville. 

Voici actuellement l'approche du carnaval, de la bruyante 
semaine,— car telle est en Russie la mesure de cette pé-

[1] Les régiments de la garde sont commandés .par des géné
raux de division. 

riode de divertissement populaire,— huit jours, ni plus ni 
moins; les huit jours qui précèdent le carême. 

Nous laisserons de côté les réunions du monde, les bals 
masqués, les déjeuners dansants, les follesjournées, comme 
on ditàSaint-Pétersbourg, toutes fêtes qui, à l'exceplion de 
quelques détails, rappellent dans leur ensemble les fêtes 
de Paris ou de Vienne. Nous préférons nous arrêter à la se
maine du carnaval populaire, aux réjouissances plus spécia
lement moscovites: elles sont plus modestes, comme on va 
voir, mais elles n'en sont pas moins vives et passionnées. 

Et d'abord, restons sur la place de l'Amirauté : les ar
chitectes s'en sont emparés; on y prend des mesures, on 
y dessine des plans, on y trace les contours d'une petite 
cité. Bientôt les matériaux s'y amoncellent; les charpen
tiers arrivent ; ils se mettent à l'œuvre : ces hommes 
armés de la seule hache, cet instrument merveilleux 
entre les mains de l'artisan russe, façonnent le bois de 
cent manières, l'équarrissent, le scient, le percent, le 
polissent, le soumettent à toutes les exigences de la char-
penterie. Bientôt Jes carcasses des maisons s'élèvent, puis 
la toiture ; les murs viennent ensuite ; c'est le plus aisé, 
car il ne s'agit plus que de clouer des planches. Ces mai-
sous, connue ou voit, sont des baraques, mais elles af
fectent dans leurs formes les styles architecturaux les plus 
variés. Celle-ci se parades ogives et des trèfles du moyeu 
âge ; celle-ci a emprunté sa coupe aux monuments byzan
tins; celle-ci se bariole de toutes les fantaisies chinoises; 
il y en a qui ont demandé, leurs modèles à l'architecture 
de la renaissance; il y en a aussi de plus simples qui se 
contentent d'imiter nos fermes do la Brie ou delà Cham
pagne. Chacune de ces baraques, quels qu'en soient la 
l'orme et le caractère, a son balcon pour la parade de Pail
lasse ou d'Arlequin ; car cette étrange cité, improvisée en 
quelques jours au milieu d'une place publique, renferme 
bientôt tous les saltimbanques, écuyers, montreurs de 
bêtes, faiseurs de tours, que sais-je, tous les clowns de 
l'empire, qui viennent y exercer leur industrie en excitant 
la curiosité populaire à grand renfort de grosse caisse et 
de mangeurs d'étoupo enflammée, 

Devant les baraques s'élèvent les montagnes de glace. 
Ce sunt deux sortes de tours placées en face l'une de l'au
tre à la distance de deux à trois cents toises, et terminées 
par une terrasse couverte, d'où s'échappe un plan incliné, 
légèrement renflé vers le milieu, lequel rencontrant le 
so| par un angle de 4ri degrés, continue à courir horizon
talement jusqu'au bout de l'espace qui sépare les deux 
tours. Ainsi ce sont deux sentiers qui se croisent en se 
côtoyant parallèlement, pour aller expirer chacun en sens 
contraire au pied de la montagne opposée. Ces sentiers 
sont formés de dalles de glace taillées dans la Neva même, 
parfaitement ajustées ensemble et admirablement unies. 

Dans l'intervalle conservé entre les montagnes et les 
baraques sont dressées ries balançoires sous toutes les 
formes ; escarpolettes, chars en moulins-à-vent, courses 
de bagues, traîneaux, wagons, nacelles, rien ne manque 
à la collection. Les balançoires sont un plaisir national; 
le Russe les aime follement ; être bien établi dans un petit 
char suspendu et, pendant ses évolutions aériennes, casser 
des noisettes en chantant sa chanson villageoise, c'est 
pour lui l'un des bonheurs les plus rêvés,,, après les mon
tagnes de glace, toutefois. 

La semaine des préparatifs est terminée. Le dimanche 
arrive. C'est le premier jour du carnaval. A midi, les kat-
chelis (1) sont, ouvertes : mille pavillons, flammes ethande-

(1) Ce mut, qui signifie balançoire, sert à désiguer l 'ensemble 
des amusements publ ics que nous essayons de décrire. 
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rôles déploient dans les airs leurs couleurs capricieuses. 
Les orchestres des baraques commencent leurs sympho
nies. Quelques-uns sont fort bons, Les marchands de 
friandises sont à leurs postes: les uns vendent des noisettes 
et des pains d'épices, les autres font des Miniers, espèce 
de crêpes épaisses et lourdes, dont s'accommodent à ravir 
les estomacs moscovites. Celui-ci, comme le pourvoyeur 
du Goslino'i-dvor, offre aux amateurs des repas plus variés. 
Puis vient le marchand de thé, sans lequel il ne saurait, y 
avoir de véritable fête publique en Russie, comme à Paris 
sans marchands de coco. 

Les montagnes de glace sont inaugurées. Voici les 
moujiks vêtus, par-dessus leurs chaudes loutoupes, du large 
caftan bleu, avec leurs ceintures rouges, la tête coiffée de 
la casquette de drap ou du bonnet tatar; ils s'avancent 
portant un petit traîneau sous leurs bras, et gravissent le 
large escalier pratiqué derrière les montagnes. Ce traî
neau, qui peut avoir de 50 a 60 centimètres de long, est 
d'une grande simplicité : il consiste en une petite plan
chette fixée sur deux patins d'acier.. Le véhicule léger est 
placé sur le bord de la terrasse, son propriétaire s'y assied, 
après avoir soigneusement relevé ses larges vêtements. Il 
étend ses deux jambes en avant, penche légèrement le 
corps, qui se renverse brusquement en arrière à l'instant 
où le traîneau est poussé sur la pente de glace, L'impres
sion éprouvée à ce moment est indéfinissable ; la respi
ration est subitement comprimée; on éprouve je ne sais 
quelle oppression étrange et délicieuse. Cependant le traî
neau, toujours lancé comme une flèche, arrive au plan 
horizontal, croise, avec la rapidité de l'éclair, les traîneaux 
qui arrivent de la montagne opposée, au pied de laquelle 
s'en va bientôt expirer sa course fantastique. 

11 ne faudrait pas croire que ces petits chars glissants 
ne demandent qu'à être poussés poursuivre leur chemin. 
Ils ont, au contraire, besoin d'être dirigés avec une 
adresse excessive. Le conducteur, les deux bras pendants 
en arrière, soit par le seul balancement du corps, soit 
par d'imperceptibles effleurements de la main sur la glace, 
doit le maintenir dans la ligne droite. L'apprentissage est 
rude et quelquefois dangereux, car le traîneau, se sépa
rant brusquement de son conducteur inexpérimenté , le 
laisse rouler sur la pente glacée, au bas de laquelle il ne 
saurait arriver qu'après avoir plus d'une fuis heurté cruel
lement contre les parapets, et ennséquemment tout bleui 
de contusions, heureux s'il n'a pas eu à essuyer Je choc de 
quelque traîneau précipité derrière lui. Ces sortes de 
chocs peuvent fendre la tête, briser une côte, casser une 
cuisse ou tuer du coup, On comprend qu'on s'y expose 
peu; aussi peut-un justement affirmer que les accidents 
de cette nature sont excessivement rares. 

Souvent deux personnes descendent ensemble sur le 
même traîneau. Ceci peut paraîlre prodigieux, vu l'exi
guïté du véhicule; mais l'adresse moscovite supplée à 
tout. Le conducteur se place sur le point extrême de la 
planchette, ayant soin d'écarter les jambes pour laisser à 
son compagnon le plus d'espace possible. Celui-ci, rape
tissé de son mieux, s'assied devant lui, les deux pieds 
tendus en avant. Le traîneau part, et les deux voyageurs 
arrivent en un clin d'œil au pied de l'autre montagne. 

Ceux qui se défient de leur habileté se confient à des 
hommes expérimentes, qui, pour quolques menues pièces 
de monnaie, se chargent de les ramasser. On reconnaît ici 
l'origine du divertissement importé en France en 1814, 
et qu'on appelle les Montagnes russes. 

Ainsi la journée se passe, journée bien vite écouléu, si 
l'on songe qu'à quatre heures de l'après-midi la nuit est 

venue; mais on aie lendemain, et ainsi jusqu'au dernier 
jour. 

Vers la fin de la semaine, il s'établit autour des katche-
lis une promenade d'élégants équipages. La haute société 
veut aussi se donner le plaisir des baraques et vient assis
ter aux amours d'Arlequin et de Colombino, et applaudir 
aux prodigieuses métamorphoses de Pierrot. Ce sont en
suite les grandes voitures de la cour, attelées de quatre 
chevaux richement caparaçonnés, que remplissent, les 
jeunes filles de l'institut de Sainte - Catherine, établis
sement d'éducation pour les demoiselles nobles, placé 
sous le patronage immédiat de l'impératrice. On compte 
plus de soixante de ces voitures de gala conduites par des 
cochers en livrées de cour et suivies de grands laquais en 
vêtements écarlates. Ou aperçoit aux portières les têtes 
des jolies promeneuses, qui, comme une nuée d'oiseaux, 
babillent en battant de l'aile, et sont toutes fières d'être 
promenées ainsi dans les voilures impériales. 

Nous venons de parler des montagnes de glace des 
katchefis. Celles-là sont publiques et ne durent que huit 
jours; mais il y en a de particulières qui restent en per
manence tout l'hiver. Elles appartiennent à diverses so
ciétés de jeunes gens, qui les ont l'ait élever à frais com
muns. Les montagnes suisses sont à Kammenoï-Ostroff. 
Mais actuellement l'ile a disparu, et l'on aurait peine à 
reconnaître la topographie de ces lieux, que nous avons 
vus si animés , si verdoyants, si parfumés. Ils n'offrent 
plus aux yeux qu'un désert de glace. Les coquettes villas 
qui embellissaient l'île se cachent honteusement sous une 
couverture de natte grossière, elle-même disparaissant 
sous la neige. Les hauts sapins et les bouleaux touffus ba
lancent tristement leurs branches dépouillées, le plus 
souvent chargées de frimas, et où viennent se poser des 
nuées de sinistres corbeaux ; partout l'aspect est triste, 
morne, désolé. 

Donc les montagnes suisses BOIU h Kammenoï-Ostroff, 
dans la partie de l'île la plus voisine de Saint-Pétersbourg. 
Elles sont très-fj'équenlaes, les dimanches surtout. Les 
plus charmantes réunions s'y donnent rendez-vous et s'y 
livrent follement, pendant des journées entières, au plai
sir de les descendre. Ces montagnes ne le cèdent point 
en hauteur & celles des katelielis, et les jeunes gens qui 
viennent s'y exercer peuvent le disputer en adresse aux 
plus habiles moujiks. Ils ont adopté un costume qui leur 
permet d'ailleurs une plus grande liberté de mouvements. 
Une sorte da veste à la hussarde, qui laisse coquettement 
passer comme una bordure le soyeux astracán dont elle 
est doublée, deshollines russes fourrées, une casquette 
écossaise et de larges gants à la Crispin en cuir rouge, tel 
est l'ensemble de ce costume gracieux et dégagé. 

Il est inutile de dire que leurs traîneaux sont loin de 
la simplicité des premiers. Ils sont montés sur de l'acier 
anglais d'une excessive finesse; la planchette a disparu 
sous un coussin parfaitement rembourré en crin , et re 
couvert d'une tapisserie précieuse, le plus souvent brodée 
par des mains aimées. Ils sont plus élevés sur leurs patins 
déliés, plus étroits et d'une coupe infiniment, plus élégante. 

Les dames, même les plus peureuses, se livrent à l'a
dresse de ces fringants cavaliers, qui se disputent souvent 
la faveur de les descendre. -

Cependant, si la cour vient aux montagnes, et qu'il 
prenne fantaisie à l'impératrice de se faire ramasser, c'est 
ordinairement un grossier moujik qui a l'honneur de la 
conduire. 

Rien n'est étrange et pittoresque comme une partie de 
montagnes aux flambeaux ; et c'est un plaisir que se 
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donne plus d'une fois, durant l'hiver, la société de Saint-
Pétersbourg. Mais ici l'adresse des ramasseurs doit être 
à toute épreuve; car l'éclat des lumières, venant se briser 
sur la glace du plan incliné, jette aux regards éblouis des 
milliers de scintillements et fait vaciller les grandes om
bres des sapins plantés tout autour. Et cependant les jeu
nes gens se livrent aux exercices les plus excentriques, 
les plus périlleux, nous dirons même les plus extravagants. 
On dirait qu'excités par le danger même, ils le bravent et 
le défient. On en voit qui s'étendent sur l'étroite base de 
leurs traîneaux,' la face tournée vers le ciel et les pieds 
en avant; d'autres, et c'est plus effrayant encore, égale
ment couchés sur le dos, s'abandonnent sur la pente du 
précipice la tête la première ; ceux-ci à genoux, ceux-ci 

debout, dirigent la chute du traîneau par le simple balan
cement de leur corps ; d'autres enfin, dédaignant toute 
espèce de véhicule, les pieds armés de patins effilés, se 
laissent témérairement aller sur le chemin glissant, qu'ils 
franchissent en traçant de capricieux festons sur le poli 
de la glace. Qu'ajouterons-nous? Souvent, àla suite de 
ces joyeuses et vaillantes parties, s'est dénouée telle af
faire de cœur, qui, sans leur piquant secours, se fût peut-
être paisiblement éteinte dans les fadeurs de la vie ordi
naire. Toujours est-il qu'il est rare que la saison des 
montagnes prenne fin, sans que la société de Saint-Pé
tersbourg compte quelques heureux couples de plus. 

CH.VRT.ES D E SAINT-JULIEN. 

LÀ SCIENCE EN FAMILLE ( 1 ). - PHYSIOLOGIE. 

COMMENT ON DIGÈRE 

l'rJlWm'/O f.f-^K 

Iîassompierre buvant dans sa botte à chaudron. Dess in de Tony Johannol . 

sent à la folie ou s'ennuient à périr. Médisance, toilette et 
politique, avaient été largement mises en œuvre, puis la 
causerie flottait à la dérive, menaçant de tomber en lan
gueur. Tel bâillait qui avait voulu ébaucher un sourire. 
De toute évidence l'ennui se mettait à l'ordre du soir. Les 
maris, se détachant l'un après l'autre de la conversation 
générale, se rapprochaient par une courbe savante et r é -

I. Un thé. Les jeux innocents. Le gage du docteur. Sa pénitence. 
Dans un salon de la Chaussée-d'Àntin, un thé, c'est 

l'expression d'usage, réunissait nne de ces sociétés fran
çaises qui, ne sachant pas faire les choses â demi, s'amu-

( 1 ) Voyez janvier dernier et les tables des trois derniers vo-
urnes. 
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fléchie, de ces dangereuses sirènes, les tables de jeu. En 
•vérité, je vous le dis, encore deux minutes, et l'on mou
rait, l'on était mort d'ennui ! 

Tout à coup la maîtresse de la maison, M m 0 de Varen-
nes, jeune femme a l'esprit vif, osé, décréta comme d'in
spiration, dans sa toute-puissance, qu'il fallait bel et bien, 
au plus tôt, jouer aux jeux innocents. — Les jeux inno
cents en pleine Chaussée-d'Antin, le fait est-il bien vrai
semblable? Je n'en crois rien, je l'avoue; je sais seule
ment qu'il est vrai. Le projet de loi, venant à point, fut 

acclamé tout d'une voix. Quelques jeunes gens hésitaient 
entre les charmes réels des causeries féminines et les dé
lices possibles du lansquenet ; alléchés par les pénalités 
plus ou moins innocentes que comporte le code criminel 
des jeux innocents, ils vinrent bientôt avec empressement 
se grouper près des dames. 

L'ennui était déjà vaincu. La chaîne des jeux innocents 
se déroula donc tout entière, au milieu des saillies, des 
cris, des rires de tout le monde. Châtiments imposés avec 
malice furent subis avec joie. 

Le gage du docteur. Dessin de M. Tony Johannot. 

Un seul gage restait encore. La maîtresse de la maison, 
le prenant avec une sorte de solennité comique, le tint 
un moment en l'air comme en triomphe. C'était une, carte 
de visite, sur laquelle on lisait : Docteur Lambert. 

La victime offerte à l'espièglerie du cercle féminin était 
en effet un savant vieillard, qui, malgré son érudition et 
son expérience, n'avait pu se garder des pièges du cor-
billon ou de pigeon vole. 

— Docteur! s'écria M"" de Varennes, nous vous tenons 
enfin, et nous allons vous faire payer une bonne fois tou
tes vos tyrannies, vos ordonnances, comme vous dites. 

rÉVRIER 1 8 3 2 . 

— Madame, reprit le bon docteur effrayé, ]e ne vols pas 
trop pourquoi je serais mis ainsi hors la loi. Ces messieurs 
ont été, flatterie à part, pour le moins aussi maladroits 
que moi, et il en est plus d'un qu'on a bien doucement 
puni, ce me semble. Cheveux blonds ou noirs sont, il est 
vrai, des circonstances atténuantes que je ne puis invo
quer; mais veuillez, do grâce, moi aussi, me recevoir à 
merci, et, par Hippocrate, je vous promets d'appeler do
rénavant mes ordonnances des prescriptions. 

— Vous n'avez plus la parole, interrompit M m e de Va-
1 rennes. Allons, mesdames, continua-t-elle, que faire du 

— 19 — MX-NEUVIÈME VOLUME. 
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coupable ? Si nous le condamnions à nous conter une his
toire ? 

— Une histoire, mesdames* cela n'est pas possible.. 
Celles que je sais, jo suis trop discret pour vous les dire; 
ut quant à celles que je ne sais pas, demandez à mes che
veux blancs s'il me reste assez d'imagination pour les in
venter? 

— Vous nous surprenez, docteur, dans un jour d'indul
gence; et pour n'éprouver aucune fin de non-recevoir, 
nous consentons à vous laisser sur votre terrain, vous 
nous parlerez médecine. 

— Oh ! madame, j 'en parle si souvent que j'aimerais as
sez, ce soir, à parler d'autre chose. 

— Du tout. Voici l'arrêt. Vous êtes condamné, sans 
appel, à nous conter ici comment on digère. 

— Comment on digère ! exclama le bon docteur en 
bondissant sur son fauteuil. Comment on digère! Mais 
vous n'y songez pas, madame, et |es conséquences ? 

— Eh bien, vous sauverez les conséquences. 
— Mesdames, réfléchissez un peu, je vous en conjure; 

c'est me contraindre à être effroyablement savant, c'est-
à-dire horriblement ennuyeux; c'est me donner le droit 
de vous parler grec et latin. 

— Docteur, jp yous en préviens, reprit Umr de Varen-
nes, an premier mot grec et latin commis par vous, tou
tes ces dames P| moi, nous vous prouverons à l'instant, 
par un formidable bâillement, que vous aurez été parfai
tement pornpriSs D'ailleurs la Justice ne laisse pas discuter 
ses arrêts, et tontes, sans autre forme de procès, nous 
écoutons ayeo uqe attention scrupuleuse — comment on 
digère. 

Il n'y avait plus qu'à so résigner; le docteur le com
prit, inclina la tête, se recueillit un instant et commença 
bientôt en ces termes, ; 

ir. Voyage cjam l?s contrées. $e la, digestion. Les dents. Les lè
vres. Le palais. La luette. l'es, amygdales. La langue. Les 
glandes saliyaires. Le laryqx L'œsophage. Le cardia. L'esto
mac. Le SUG gastrique. Le pylpra. Le diaphragme. L'intestin 
grêle. Le duodénum. Le foie e\ la pancréas. La bile. Le jé
junum. Les. vaisseaux chylifères;. La caecum. Les colons. Le 
droit. La, porte de sortie, elc. La, faim e^ la soif. Géricault. 
Les aliments. Leur composition. Comment une dame digère 
un marron glace. Ses vicissitudes depuis le palais jusqu'à... 
l'autre bout. L'abhé Spallanzani. Les boulettes et les canards. 
L'estomac d'un Canadieq. Porte ouverte sur l'inconnu. Com
ment M. de lleaumout péchait du suc gastrique. Le chyme. 
Le sucrier de Cl. Ilernard. Le rôle de la bile. Le chyle. Le 
résidu inutile. Gaspard Asclli. Un nouveau monde. Bassom-
pierre et sa botte à chaudron. Le sang. Deux moralités. 

— Asmodée, mesdames, était bon diable, et l'histoire 
rapporte qu'on voyageait très-confortablement sur sa bé
quille. A beaucoup près, ma canne de docteur n'est pas 
aussi commode. Mais vous l'avez voulu, faites donc de 
votre mieuX pour y trouver place tontes ensemble, et par
tons vite, car nous avons bien du chemin à faire, s'il nous 
faut visiter les contrées qu'habite, la digestion, cette déité 
capricieuse et fantasque. Ferme les yeux qui a peur des 
éblouissements. Bien, nous arrivons. Voici d'abord une 
salle spacieuse dont les détails ne manquent pas d'inté
rêt. Ces deux moitiés d'amphithéâtre d'ivoire, que vous 
apercevez en avant et sur les côtés, se superposent plus 
ou moins exactement pendant le repos, mais peuvent aussi 
se mouvoir l'une sur l'autre; et ma foi, quand cela ar
rive, gare dessous! On les appelle, suivant les circon-
ttances, des perles, des dents, ou même des crocs ! Le* 

perles, fragiles et bien caduques, hélas ! sont séparées par 
un fossé, moins large que profond, de deux rideaux assez 
épais, les lèvres, qui, se rencontrant à demi, tout à fait, 
de mille et mille manières enfin, vous font, mesdames, 
quelquefois bonnes, souvent méchantes, mais toujours 
gracieuses et coquettes. Sur nos têtes est une voûte élé
gante, limitée en avant par ces arcades d'ivoire, que nous 
connaissons déjà, et mi-close en arrière par une portière 
souple et molle, qui tombe naturellement et se soulève 
d'elle-même pour livrer passage à qui lo demande ; c'est 
la luette des savanls, l'alouette des bonnes gens. Son mé
canisme, aussi sûr qu'ingénieux, réside en partie dans ces 
charmants arceaux, ces piliers que vous admirez là sur 
les côtés. Nous sommes en bon lieu, mesdames, car pi
liers et portières, c'est le voile du palais. Enlre Jes ar
ceaux, vous apercevez deux sentinelles attentives, les 
amygdales. On dirait que, placées en permanence comme 
|es cantonniers sur les voies de fer, elles veillent à ce que 
h} roule reste libre. 

Eh mon Dieu ! prenons garde, nous sommes sur la 
langue, plancher singulièrement agile, dont un simple 
caprice pourrait nous précipiter dans le deuxième dessous. 
C'est que là, comme à Saint-Cloud, il n'y a plus de filet, 
et le frein que l'on peut mettre aux tremblements du sol 
est fort insuffisant. Dans ce deuxième dessous il fait chaud, 
et bien chaud. Les savants y accrochent assez volontiers 
leurs thermomètres. Pour empêcher toutefois que cette 
grande chaleur n'aille jusqu'à l'incendia, il y a des réser
voirs, les glandes salivaires, où l'eau coule de source. De 
longs corps de pompe, les conduits de Warthon, rte Stc-
non et autres, la portent en tout sens; mais il ne faut pas 
nous amuser ici trop longtemps, car à certains indices que 
je reconnais, moi qui suis presque du pays, je sens que 
nous allons éprouver les merveilleux effets de la gymnas
tique de l'endroit. Ne saptez-yoqs pas à votre tour le 
mouvement qui se prépare de la base à la pointe? Que 
vous disais-je? La partie sur laquelle nous étions tout à 
l'heure s'applique à* la, voûte, les deux bords do ce plan
cher mouvant s'inpurvent e( font gouttière. Nous voici 
sur un plan incliné, comme aux Montagnes russes; c'est 
plaisir comme on roule ; le voile 'du, palais s'élève en notre 
honneur ; n'ayez pas peur et tenez-vous bien, nous som
mes sur un, gouffre, le larynx. Bon; nous voilà dans le 
tunnel qui mène à l'estomac, c'est l'œsophage. Nous des
cendions à toute vapeur, yous n'avez pas pu suivre ce qui 
est arrivé. Je yais vous la dire ; on a baissé la herse, et ce 
pont-|evis, qui s'appelle Xépighite, aéléjetésur les pro
fondeurs du larynx ; lombes là, nous aurions eu beau crier, 
appeler du, secours, bien fin qui nous aurait entendus. 

Comme c'est long l'œsophage ! mais patience, nous ar
rivons. Ah ! voici le père Cardia. Tant mieux, le cerbère 
est de bonne humeur aujourd'hui, il nous laissera passer. 
Nous sommes maintenant à une station magnifique. Re
posons-nous, c'est l'estomac. Voyez, mesdames, comme 
les lapis qu'on y foule aux pieds sont veloutés et moelleux. 
Les enfants des hommes appellent cela muqueuse gastrique, 
genre de tapis qu'on ignore même aux Gobelins. 

En cherchant bien, vous distinguerez des portes se
crètes par lesquelles s'élance le suc gastrique, le seigneur 
de céans, ogre inconnu, qui dévore à peu près tout ce qui 
pénètre chez lui. Que cet à peu près vous rassure, nous 
devons sortir d'ici sains et saufs. Je vous donnerai d'ail
leurs bientôt les moyens d'enchaîner le monstre et de lui 
rogner les griffes. Avant de sortir de l'estomac, je veux 
vous prévenir de sa forme extérieure ; vous jugerez tout à 
l'heure si je suis ou non peintre lidèle. En dehors, l'eslo-
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mac ressemble à une cornemuse ; après cela, le Panthéon 
a bien la forme d 'un biscuit de Savoie! 

Je voudrais vous faire admirer ce qui reste des domaines 
de dame Digestion ; mais cet autre concierge d e l'estomac, 
le pylore, n'ouvre qu'à ses heures. Si nous nous laissions 
prendre le cou dans la porte qui est ronde, nous serions 
autant à notre aise qu'on peut l'être dans les lacels du 
grand-seigneur. Le mieux serait de retourner sur les 
soyeux coussins de M™" de Varennes. Mais vous voulez 
poursuivre? Reprenez donc vos places dans notre omni
bus de voyage et remontons prudemment. Le diaphragme, 
frontière musculo-clastique d e ces deux pays qu'on inti
tule la poitrine et l'abdomen, nous aura bientôt, avec le 
concours des muscles abdominaux, ses voisins et ses amis, 
renvoyés d'où nous venons, sans que pour cela la caverne 
buccale vomisse feu ou flammes. Là, là, stop, comme on 
dit en français sur les bateaux à vapeur. Maintenant, mes
dames, le temps que vous vous vengiez des injures d u 
voyage , ainsi l'aurait écrit en son beau temps l'hôtel de 
Rambouillet, j e vais vous esquisser rapidement les pays 
inconnus que vous ne verrez jamais, et. quej'ai visités bien 
•souvent quand j'avais, hélas ! les cheveux noirs et la taille 
élancée : 

Eheu ! fugaces, Tostume, rostume, 
Labuntur anni I 

A peine le dernier mot de la malencontreuse citation 
était-il achevé, que, suivant les traités, M m B de Varennes 
donna le signal d'un bâillement général. 

Surpris d'abord, le docteur s'arrêta, puis, recouvrant im
médiatement son calme et son sang-froid, ilse mit à bâiller 
à l'unisson et reprit à l'instant : On sort de l'estomac par 
le pylore, par le pylore aussi on entre dans l'intestin grêle, 
immense serpent dont la croupe, comme celle du grand 
serpent de mer de Théramène, se reeourbe en replis tor
tueux. C'est un seul et même intestin en trois parties. Les 
savants ont dit à la première : tu n'auras jamais plus de 
douze travers de doigt; et à cause de cela, nous te 
nommons duodénum, ce qui ne signifie pas douze 
travers de doigt. Comme dédommagement anticipé, l e 
grand artiste, le Maître a voidu que ce petit pays eût des 
dépendances magnifiques, et le foie et le pancréas ont été 
contraints à venir y déverser incessamment leur tribut. 
Les savants reconnurent tout de suite que le foie charriait, 
à certains moments et dans certaines de ses parties, des 
eaux plus troubles que celles du Styx, la bile; mais le 
pancréas, avec ses mystères longtemps impénétrables, les 
intrigua puissamment. Toutefois, sans se faire autrement 
de cette bile qu'ils venaient de découvrir, ils déclarèrent 
hardiment, à l'unanimité, que l'organe incompris devait 
servir à quoique chose ; puis ils décrétèrent que provisoi
rement il servirait à loger la mélancolie. 

Le second tiers de l'intestin grêle c 'est le jéjunum, pays 
assez aride, où l'on n e trouve que fort difficilement à se 
procurer des subsistances, car il y a là des pillards fort 
actifs, les vaisseaux chylifères ou lactés, qui, malgré leur 
tempérament incontestablement lymphatique, déploient 
une singulière énergie à ne laisser dans le pays que ce 
qui leur devient tout à fait inutile. Vient e n f i n l'iléon, la
byrinthe tortueux, plein de sinuosités et de détours. L'ho
rizon en ce point commence à s'élargir, et nous entrons 
dans le gros intestin. Nous sommes d'abord au crecum, 
c'est-à-dire à l'aveugle. C'est grand dommage, en vérité, 
que les somnambules magnétiques se soient bornés à 
lire par l'estomac; le tour eût été bien plus fort, à mon 
sens, s'ils s'étaient arrangés pour lire par le CcPCiun. 

Mais voici venir les côlons : le côlon ascendant, pays 
de montagnes où l'on monte sans cesse; le côlon trans
verse, sol irrégulier où chaque pas est une excavation 
profonde ou hien un pic élevé ; le côlon descendant, ter
rain, le nom l'indique, singulièrement en pente; puis 
enfin la dernière partie du gros intestin, qui, commençant 
en S et finissant en courbe, s'appelle bravement, et quand 
même, le droit, en latin, il est vrai, parce que le latin, 
dans les mots, brave... l'exactitude. Là sont des colonnes 
qui n'ont, avec celles d'Hercule, d'autre ressemblance que 
d'être aussi une limite, car c'est là la fin, la porte de sortie, 
de dégagement, si mieux vous aimez. Voilà ce que le tube 
digestif représente. 

J'ai maintenant à vous parler, mesdames, de deux 
choses bien extraordinaires, bien inconnues, bien étran
ges pour le salon où nous sommes, je veux dire la faim 
et la soif. La faim, c'est la maladie, de ceux qui, n'ayant 
pas de pain, n'ont pas même la fameuse brioche que vous 
savez; ta soif, c'est la maladie de ceux qui, perdus, des
séchés dans les sables du désert, vont demandant toujours, 
à une oasis trompeuse qui fuit toujours devant eux, un peu 
d'eau, seulement de quoi ne pas mourir! 

lin 1816, dans l'Atlantique, à douze lieues des côtes 
d'Afrique, un navire se perdit, la Méduse ! Allez an Lou
vre, mesdames, et Géricault, dans sa sauvage et sublime 
éloquence, vous aura bientôt dit ce que c'est que d'avoir 
faiin et soif. Puis, rentrées dans vos demeures, à la table 
de famille, faites beaucoup de miettes, pour que beau
coup de pauvres les ramassent, et n'oubliez pas le verre 
d'eau du divin Maître ; car, je vous l'assure, ce sont deux 
horribles jumelles que la faim et la soif ! 

— Grâce, grâce ! docteur, vous allez nous mettre lu 
mort dans l'âme, s'écria M m e d e Varennes; sauvez-nous 
de l'homélie qui menace, et nous faisons vœu de donner, 
sous huit jours... un bal pour les pauvres. 

— J'en prends acte, madame, et j'arrive aux aliments. 
Vous l'avez deviné sans moi, c'est ce qu'on mange. Or, 
les chimistes vous le diront, des investigations appropriées, 
détruisant la trame organique, démontrent amplement 
que certains aliments sont composés d'oxygène, d'hydro
gène, de carbone, tandis que certains autres ont un élé
ment de plus, l'azote. Mais un principe immédiat ne peut 
suffire à l'entretien de la vie, quand on le donne isolé
ment ; donc... 

— Donc, ô le plus savant et le plus taquin des doc
teurs, reprit la maîtresse de la maison, vous et les chi
mistes, vous êtes fort ennuyeux. Laissez là vos principes 
une bonne fois, et dites-nous tout bêtement comment on 
digère... tin marron glacé, par exemple! 

— Quoique votre simplification, chère dame, compli
que un peu les dioses, je vous dirai qu'un marron glacé 
à peine en perspective, vous fttez d'abord délicatement 
votre gant, non point, comme le ferait pressentir une 
mauvaise langue, pour montrer combien sont effilés et 
arrondis les jolis doigts de votre main, ou de quels feux 
scintille le splendide diamant qu'on y admire, mais bien 
pour déposer dans une bouche, à qui la gourmandise 
donne une coquetterie de plus, cet objet de première né
cessité qu'on appelle un marron glacé. Lâ se trouve mys
térieusement abrité un appareil délicat, partie remarqua
ble d'un tout magnifique, le système nerveux: c'est le 
goût, lequel vous avertit que c'est bien réellement d'un 
marron glacé qu'il retourne. L'eau vous vient alors à la 
bouche. Chassé de ci, poussé de là parla langue sous les 
arcades dentaires, le pauvret se déchire, s'aplatit, s'en
roule, est invisqué parle produit des glandes salivaires; 
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puis dérouté par cette gymnastique imprévue, il y perd 
son nom, et se transforme en bol alimentaire. Ainsi le 
veut le règlement. Alors, tel un faiseur de tours fait pas
ser en deux grimaces une muscade dans sa manche, telle 
la langue reprend le bol alimentaire, l'escamote en deux 
ou trois contractions, et l'envoie se promener dans l'œso
phage. Fibres circulaires et longitudinales de se disputer 
ensuite à qui mieux mieux le fera cheminer et tomber 
dans l'estomac. Le cardia se prête à la circonstance, et 
l'estomac tient bientôt sa proie. Mais notre marron glacé 
ne suffira pas à son appétit. Supposons donc, pour les 
besoins de la cause, que messire Gaster ait fait ses réser
ves et qu'il soit à peu près rempli de matières alimentai
res en disponibilité, attendant l'heure du maître. Le py
lore, vous le savez déjà, n'est pas d'humeur facile, et, 
avant d'ouvrir sa porte, se fait toujours prier. Le temps 
que cela dure, le suc gastrique entre en scène. Être émi
nemment complexe, sous forme liquide, il est transpa
rent, diffluent, toujours acide. Il contient divers acides 
libres, chlorhydrique, acétique, phosphorique, lactique ; 
plus, de l'eau, de l'albumine, des chlorures de sodium et 
de calcium, du phosphate de chaux... 

— Un etc., docteur ! je vous en prie, et que cela finisse ! 
— Etc. donc, madame, car ce n'était pas fini. 
Il y avait une fois un homme bien curieux, l'abbé Spal-

Ianzani ; si curieux, qu'il voulut à toute force voir et tou
cher ce suc mystérieux, qu'on devinait avant lui peut-
être, mais qu'on ne touchait pas. Pour arriver à ses fins, 
les voies de conciliation lui parurent préférables. Il fit 
alors de petites boulettes bien assaisonnées, bien appé
tissantes. Il les étreiguit de l'extrémité d'un long fil, 
gardant l'autre bout dans sa main ; puis il présenta le 
tout à d'innocents canards, qui, sans y chercher malice, 
avalèrent bravement et honnêtement fil et boulettes. Les-
dites boulettes, une fois dans l'estomac", s'imbibaient de 
suc gastrique, et, après un temps d'arrêt convenable, 
Spallanzani tirait la ficelle. Il avait sur le canard, vous le 
comprenez facilement, cent pour cent de bénéfice, car il 
repêchait sa boulette fortement imprégnée de suc gastri
que. C'était le premier mot de ses fameuses digestions ar
tificielles, mais ce n'était encore que du suc gastrique 
de canard. 

Dans les guerres de nos possessions coloniales, un 
brave Canadien fut atteint, en défendant glorieusement 
la France, d'un de ces effroyables coups de feu dont ou 
n'échappe que par miracle. Toute la portion inférieure de 
la poitrine fut enlevée ; l'estomac perdit la plus grande 
partie de sa face antérieure. Toutefois, comme il y a des 
grâces d'élat, au bout d'un mois la guérison s'obtint. Les 
bords da la plaie se rapprochèrent un peu, et il ne resta 
qu'une ouverture d'un à deux pouces environ, comme si 
Dieu, ouvrant en quelque sorte une fenêtre sur des espa
ces auxquels il n'avait pas permis la lumière, autorisait 
l'homme à surprendre un des plus merveilleux secrets de 
sa merveilleuse structure. On avait enfin du suc gastrique 
de personne naturelle ! Avec la permission, non de l'au
torité, mais du Canadien, un savant intelligent, M. de 
Beaumont, entreprit une foule de curieuses expériences. 
Une, entre autres, consistait à introduire dans l'estomac 
une série de petits sacs de toile fine, contenant chacun 
une substance différente, et attachés à une corde qui ser
vait à les retirer tous ensemble, pour qu'on pût étudier à 
différents intervalles la marche des phénomènes. Ne vous 
semble-t-il pas voir un pâtissier retirant de temps en 
temps ses petits pâtés du four, pour surveiller comment la 
pâle se comporte 1 

Toujours est-il que M. de Beaumont, et son Canadien 
surtout, ont merveilleusement mis en lumière que le suc 
gastrique, modificateur puissant et dissolvant énergique 
de la matière alimentaire, aide à la formation du chyme, 
sorte de bouillie grisâtre, invariablement acide, et com
posé final indispensable. 

Lorsque le cliyme est suffisamment élaboré, le pylore, 
ce capricieux concierge, ouvre à demi sa porte, puis, 
comme le douanier ombrageux, qui ne laisse passer les 
têtes d'un troupeau qu'une à une afin de les compter 
plus à son aise, il ne permet à notre bouillie de s'intro
duire dans le duodénum que peu à peu, par fractions. 
Une fois là, elle se répand d'une manière diffuse, et de 
proche en proche, dans tout l'intestin grêle. La mission 
de ce dernier commence alors. Il se meut d'abord avec 
une sorte de langueur, s'arrête ensuite comme fatigué 
d'un premier effort ; puis, reprenant courage, il se meut 
de nouveau. Quelques portions vont à droite, d'autres à 
gauche ; celles-ci montent, celles-là descendent. Ce ba
lancement, cette oscillation, qui opère un mélange plus 
intime et plus parfait des parties constituantes du chyme, 
s'appelle, tant pis pour vos oreilles, mesdames, le mou
vement péristaltique. Tout ce que je puis vous accorder, 
c'est de ne pas vous dire que le mouvement en sens in
verse se nomme l'antipéristaltique. Les deux cependant 
font la paire et sont indispensables l'un à l'autre. Vous 
n'avez point oublié que, dans le duodénum, afflue la bile 
que sécrète le foie, ce sucrier inattendu où l'ingénieux 
Cl. Bernard a su puiser tant de sucre. 

Dans le cas où, comme l'ont pensé quelques physiolo
gistes, la bile ne servirait pas spécialement à la diges
tion, il suffirait à sa gloire, à coup sûr, d'avoir été créée 
et mise au monde pour la plus grande joie des commères 
et des bonnes d'enfants. 0 commères et bonnes d'en
fants, que de bile vous nous faites faire à nous autres, 
pauvres médecins ! 

Croyez-moi cependant, pour mille et mille raisons que 
je suis heureux de vous taire, mais dont la moindre est 
fort bonne, la bile a sur le chyme une action incontesta
ble. Un accessoire non moins important du travail digestif, 
c'est le suc pancréatique. Encore M. Cl. Bernard qui l'a 
réhabilité, celui-là! Ce n'était jusqu'à présent qu'une 
utilité, il lui a donné l'importance d'un premier rôle. 
C'est lui qui émulsionne les corps gras et les rend aptes à 
être absorbés. Influencé puissamment par ces deux agents 
de premier ordre, le chyme continue son voyage, et, 
cheminant toujours, suscite la sécrétion intestinale qui le 
modifie de nouveau. 

Il devient alors jaunâtre, se charge de stries blanches, 
à mesure que toute sa masse descend dans le jéjunum ; 
puis passant dans l'iléon, il se sépare plus ou moins exac
tement en deux portions, l'une liquide, c'est le chyle, 
l'autre solide, formée par le résidu impropre à la nutri
tion et devant être chassée au dehors, comme inutile; 
— disgrâce commune au marron glacé et au pain bis... 

Le chyle, qui seul doit nous intéresser, est donc la por
tion nutritive, l'agent réparateur. Mais comment nour
rit-il, comment répare-t-iî? Que je vous raconte d'abord 
l'histoire de sa naissance. Il y a longtemps qu'on l'a dit, 
mesdames, les petites causes produisent les grands effets. 
Or, en 1622, un professeur de Pavie, Gaspard Aselli, de
visait avec ses amis. Un pauvre animal, sacrifié sur les 
autels de la Science, celte divinité insatiable, faisait les 
frais de la conversation. Devisant au hasard, au hasard 
également Aselli, d'un scalpel qu'il tenait à la main, pi
qua droit devant lui. Droit devant lui étaient les vaisseaux 
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chylifèrcs ou lactés, et dès lors un système, particulier, 
dont l'étude complétait celle de la digestion, venait, 
comme un nouveau inonde, d'être découvert ; c'étaient 
ces voleurs de grand chemin que nous connaissons déjà, 
voleurs qui se cachent dans des ombrages assez touffus, 
que les savants ont décorés du nom de villosités. Ils sont 
assez avides, j 'en conviens, mais ils valent mieux que leur 
renommée, et ne font pas, comme on l'avait cru tout 
d'abord, argent de tout. 

On prétend que, grâce à eux, Bassompierre se tira gail
lardement d'un assez mauvais pas. Une mission délicate l'a
vait appelé près des Suisses. Ces derniers, pour clore digne
ment les négociations, lui offrirent un copieux repas où 
plus d'un convive s'attendrit moins des suites de la sépa
ration que de celles du dîner. On termina par le coup de 
l'étrier, qui fut présenté à notre héros dans une coupe de 
dimension colossale. N'est-ce que cela, messeigneurs? fit 
Bassompierre ; et prenant sa botte à chaudron, il la rem
plit de vin du Rhin, la vida, la remit en place et piqua des 
deux. Mais les vaisseaux lactés de Bassompierre ne firent 
pas toute la hesogne; ils se chargèrent seulement des ma
tières grasses émulsionnées, résultant du diner, taudis 
que la plupart des autres substances introduites dans le 
tube digestif, nutritives ou non, toxiques ou indifférentes, 
colorantes, salines, odorantes, suivirent les ramifications 
de la veine porte pour traverser le foie. 

Quoi qu'il en soit, si l'histoire rapporte comment Bas
sompierre est parti, elle ne dit pas comment il est arrivé... 

Le dernier mot de la digestion, c'est que vaisseaux 
lactés et ramifications de la veine porte vont jeter leurs 
produits dans le sang, qu'ils revivifient en partie, lui le 
père nourricier par excellence. 

Voilà, mesdames, puisque vous l'avez voulu, voilà com
ment on digère. Toute histoire a sa morale. La mienne 
en a deux. La première, c'est qu'il est impossible d'avoir 
étudié les rouages surprenants de la machine humaine et 
de les bien connaître sans être dominé, écrasé, pour ainsi 
dire, par cet excès d'admiration , d'étonnement, que 
n'excitera jamais le plus beau génie de l'homme. Or, je 

vous le dis avec l'autorité de l'âge et de la conscience, il 
n'y a pas de matérialistes, il n'y a que des orgueilleux ou 
des ignorants. Ma seconde morale enfin c'est que, lors
qu'on a, comme votre vieux serviteur, le dos voûté et des 
cheveux blancs, il faut, sinon se retirer du monde, se re
tirer au moins des jeux innocents; car en vérité, je vous 
le dis, ce que je ne puis digérer, c'est que l'on m'ait 
contraint de dire ici, ce soir, comment on digère. 

D r L. P. 

Intérieur de l'estomac : A, extrémité inférieure de l 'œsophage. 
B, anneau ou cavité œsophag ienne (cardia). C,cavité gauche ou 
splénique formée par le grand c u l - d e - s a c de l 'estomac. D , ca 
vité du corps de l 'estomac. E , éperon musculo-muqueux formé 
par le pli de flexion de la petite courbure de l'estomac. F , c a 
vité s inueuse de l'extrémité pylorique de l 'estomac, cône dont 
la courbure en S forme deux cavités qui se succèdent en se ré
trécissant : l 'antérieure, qui fait suite à l 'estomac, plus c o n s i 
dérable; et la postérieure G, qui précède le pylore , plus petite. 
H, J, segments valvulaires correspondant aux plis de section 
qui séparent les deux cavités. K, sect ion de l'orifice valvulaire 
musculo-muqueux qui constitue le pylore . L, L, replis formés 
par la membrane muqueuse de l'estomac. 

ÉTUDES CRITIQUES. 

L E S FABLES NOUVELLES D E M . V I E N N E T . 

Il y a quelques jours, dans un salon du faubourg Saint-
Germain, que je pourrais vous indiquer d'ici sans me dé
ranger, un raout de musique et de littérature réunissait 
ce qu'on appelle une société choisie. On y voyait, toute 
gracieuse dans sa dignité, toute simple avec sa couronne 
de diamants, la maréchale ***, duchesse de une de 
ces vraies grandes dames qui se reconnaissent à vingt-
cinq pas (t'ncMiti patuit) ; une Parisienne qui préfère son 
Paris à tous les honneurs d'une cour étrangère; la ba
ronne***, qui porte avec tant d'aisance un des noms 
glorieux de ce siècle ; une autre baronne, Contât ressus-
citée, quand elle joue la comédie ; M m e de ,K..., dont le 
sourire nonchalant va au coeur ; M™" qui fait songer 
aux nobles héroïnes créées par son mari. Mgr de V... 
jouait à la bouillotte avec M. de Kératry. L'auteur de 
M"c de la Seiglière méditait un roman sur une tête blonde 
à laRaphaël. M. Ancelot guettait M. Saintine, pour échan
ger autant de bons mots que de prises de tabac. M™e An
celot causait avec M"" VTaldor. M.Mérino, l'artiste pas
sionné, le directeur des Beaux-Arts de Lima, parlait do 

la couleur et de la ligne avec M. Catenacci, le dessina
teur que vous savez, et M. Maxime David, le Van Dyck de 
notre miniature. M. Du Clésieux, le poète de la foi, l'apô
tre de la charité, racontait ses colonies de Saint-Ilan à 
M. Pécontal, l'auteur des Légendes; à M. Scudo, l'auteur 
du Fil de la Vierge; à M. Catalan, l'auteur des Etudes 
sur Montaigne et des Fables et Fabliaux; à M. Char
les Raymond, l'auteur de la Dame aux trois couleurs ; à 
M. Louis Lacombe, le compositeur de Manfred et à'Arva ; 
à M. Pierre de Castellane, qui écrit du bout de son épée. 
Les académiciens attendaient encore M. Philarète Chasles, 
les artistes MM. Tony Johannot et Régnier de la Comédie-
Française, les auteurs dramatiques M, Arsène Houssaye, 
les savants M. le vicomte de Ruolz ; et, en attendant, 
M. André Simiot, dont le nom retentira un de ces jouis 
à l'Opéra, accompagnait au piano les chanteurs de ses 
belles mélodies. M. Noir, de l'Académie royale de mu
sique, et M. Clément Têtedoux, qui pourrait l'y rejoins 
dre, disaient de leur voix magistrale le Super flumina, le 
Sanctus et la Dernière amie, que les plus difficiles ap-
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plaudissaient avec enthousiasme. M. Gozzora charmait 
l'auditoire par ces romances sympathiques qu'il interprète 
avec tant de goût, de finesse et de distinction. Je ne puis 
nommer deux femmes du monde qui luttaient de talent, 
de grâce et d'esprit avec ces artistes consommés; maisje 
dois nommer la senora Martinez, la Malibran noire, 
comme on l'appelle, cette lionne de la pantomime et du 
chant accentué, dont vous trouverez plus loin la notice 
particulière, et qui, magnifique dans sa robe d'or, les 
fleurs blanches sur la têle, la guitare sur les genoux, réa
lisait, du geste et du regard, du sourire et de la voix, tous 
les récits des voyageurs et tous les rêves des poètes sur 
les boléros de l'Espagne et les bamboulas de la Guinée. 

Parmi les gloires de ce salon, il y avait un illustre 
collaborateur du Musé» des Familles, notre La Fontaine 
doublé de Juvénal, ce prophète dont les prédictions n'ont 
qu'un défaut, celui d'Être trop spirituelles pour effrayer 
notre époque, à qui le charme de la l'orme fait oublier la 
gravité du fond; en un mot, 

M. Viennet , qui n'est plus r ien , 
Si ce n'est académicien 

ou plutôt Vundes quarante, comme il persiste à dire, en 
protestant contre toute espèce de révolutions. 

On n'eut pas plus tôt reconnu M. Viennet, que chacun 
lui demanda des fables. Ce fut une manifestation litté
raire... Il eut beau se défendre, et même assez rudement, 
l'auditoire ne pouvait renoncera si belle occasion ! 11 al
légua sa mémoire déroutée: on lui mit son livre en main. 
Il prétexta ses lunettes absentes; un de ses disciples lui 
passa son lorguon: et c'était justement le numéro de l'a
cadémicien ; les deux fabulistes voyaient du même œil, 
ce qui ne surprit personne! Les hommes échouant à la 
requête, les femmes en vinrent à la prière... M M m " Ance-
lut et WalôTor ébranlèrent enfin le poète... Une pairesse 
irrésistible lui porta le coup de grâce avec un sourire. 

— Surtout, pas de politique! dit M. Viennet. Et, ou
vrant le volume pour la forme, il récita avec celte jus
tesse et celte vigueur, avec ce coup de boutoir dont il a 
le secret, les deux fables suivantes... qui sont de l'an der
nier mais qui vivront toujours. 

U N E B A T A I L L E D E C H I E N S . 

Deux chiens s'étant pris de querel le , 
Et puur moins qu'une bagatelle, 

S'aboyaient l'un à l'autre, et se montraient l e s dents. 
De huis les quartiers de la v i l le , 
Cent autres couraient à la file 
Prêter main forte aux conlendants ; 

Et sans savoir d'où venait la dispute, 
Quel était l 'agresseur , qui des deux avait tort, 

Les survenants se jetaient dans la lutte, 
Et mordaient l 'ennemi que leur offrait le sort. 

Bassets , griffons, dogues et braques, 
Mêlaient leurs aboiements, confondaient leurs attaques. 
C'était un tintamarre à ne s'entendre plus, 

Une Babel de gueules glapissantes, 
De fémurs fracassés, de museaux pourfendus. 
Et de cuirs éraillés et d'oreilles sanglantes . 

Mais que faisaient, pendant tout ce fracas. 
Les deux provocateurs de ces bruyants c o m b a t s ? 

A cent pas du champ de bataille, 
Des restes d'un g igot tous deux faisaient ripail le, 
Et dînaient cote à cùte aussi calmes et doux. 
Que s'ils n'eussent jamais éprouvé de courroux. 

Bonnes gens de province, il faut b ien vous le dire : 
Au bruit de la tribune, au fracas des journaux, 

Vous croyez que, sous vingt drapeaux, 
Le monde politique à Taris se déchire . 

Calmez vos sens uu. peu trop agi tés . 
Tout ce tapage est peu de chose. 

Le journal fait et la séance close, 

Journal istes et députés 
S'en vont diner ensemble et boire à leurs santés. 

Faites comme eux. ne choquez que des verres . 
S égorger sur parole est un métier de fous ; 
Et quand il pleut du fer, tous ces prêcheurs de guerres 
Ont toujours le secret d'être à l'abri des coups. 

L E C H A T P H I L A N T H R O P E . 

L'humanité du chat n'est pas un fait commun. 
Mais la philanthropie a fait tant de conquêtes, 

Qu'elle a bien pu gagner les bêtes ; 
Et sur mille matous il peut s'en trouver un 
Digne de figurer, par sa bonne nature, 
Dans un congres d e paix, un club de charité , 

En comice d'agriculture. 
Ou dans tout autre comité 

De tempérance et de fraternité. 

Le chat dont je conte l 'histoire, 
S'étant pris pour les rais d'un amour violent, 
Eut craint de leur donner le moindre coup de dent. 
Il s'en faisait scrupule, il y mettait sa g lo i re ; 
Et ne concevait p a s , dans son zélé fervent, 

Que dans un temps de progrés, de lumières , 
On n'eût pas interdit par de sévères lois 

L'arsenic et les souric ières ; 
Et que les rats enfin, ses b i en -a imés , ses frères . 

Fussent proscrits comme des ruis . 

Mes rats, de s e s pareils connaissant le manège , 
Dans ses façons d'agir v irent d'abord un piège. 

11 avait beau se mettre en frais ; 
A v ingt pas de la griffe on se croyait trop près. 
Un jour enfin, séduit par ses tendres œi l lades , 

Provoqué par ses camarades, 
Se risqua bravement un rat des plus hardis , 

Un gamin de Ratopolis . 
Cet âge est très-fr iand de péri ls , d'escalades, 

Et trop souvent de barricades. 
Il se bat les flancs, prend l'essor, 

Fait quatre bonds , et s'arrête et regarde; 
Tourne, retourne, avance encor ; 

Et sur le dos du chat à la lin se hasarde, 

Minet fait patte de velours ; 
Prend Bâton, le caresse ; et notre téméraire 

N'eut d'autre ennui que de subir un cours 
De politique humanitaire. 

Il revient enchanté de cet accueil flatteur; 
De ses amis dissipe la terreur. 

Il en part deux, i l en part quatre. 
Les voilà tous bientôt à jouer et s'ébattre 

Avec l e meil leur des matous, 
Qui, se laissant rouler, murdre, pincer et battre, 

Etait l e plus heureux de tous. 

Qu'arriva-t- i l de ces façons nouve l l e s? 
C'est qu'à leur nature fidèles, 
Les ra i s lui pelèrent l e dos . 
Lui crevèrent les deux prunelles, 
Et le rongèrent jusqu'aux os. 

J'honore la bonté, la pit ié , la c lémence. 
Qu ' u n sage à ses dépens les pratique, c'est b ien; 
Mais avec les méchants on perd son indulgence . 
Comme l'humanité l'Etat n 'y g a g n e r ien. 

A ma fable pourtant il faut un corollaire. 
Un homme aime le sang et se plaît à malfaira, 

De son pays il devient le fléau ; 
Il brûle, il pi l le , égorge père et mère . 

La justice le prend et le l ivre au bourreau, 
« Tout beau, dit la phi lanthropie , 

a Vous n'avez pas le droit d'attenter à sa YÏe. 
« Dieu l'a créé, Dieu seul peut l e rendre au néant. 

C'est à mervei l le , abattez la potence; 
Et qu'au bagne de Brest il fasse péni tence . 

s Au b a g n e ! va crier u n second prédicant; 
« C'est avil ir un homme et dégrader son être. 

« Le supplice était moins cruel. 
« Il se repentira peut- être ; 

« Et vous l'aurez flétri d'un opprobre éternel ! » 
Allons, supprimons les galères, 
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Et créons à grands frais des pénitentiaires . 
Un troisième survient ; de prison en prison 

Il promène sa bienfaisance, 
fiien ; mais il blâme tout, tout lui fait répugnance. 
Le vivre, le coucher, rien n'est sain, rien n'est bon. 
Allons, qu'au prisonnier le geôl ier porte envie, 
Lui donne du pain blanc et mange du pain b i s . 
Que, s'il a froid l'hiver, l'Etat le gratifie 

D'un édredon et d'un tapis. 

Es t - ce tout? pas encor ; un quatrième arrive. 
Il a l'œil larmoyant , la parole plaintive ; 

C'est l e ministre du pardon. 
Il avise un captif à figure moutonne , 
Qui. resté seul cinq ans, n'a pu tuer personne , 
a Grâce, d i t - i l ; voyez, le remords, la raison, 
d Ont assoupli, dompté son naturel farouche. 
G II est dans sa cellule entré comme un Cartouche \ 

s El le rend au monde un Caton. s 

Devant le sermonneur la justice s' iheline. 
Mon Caton prend la clef des champs; 

Rencontre au coin d'un bois deux honnêtes marchands , 
Les dépouil le el les assass ine . 

Phi lanthropes niais , changez donc de cl ients . 
Si vous avez de l'or, parcourez les chaumières ; 
C h a s s e z - e n le pain noir, les haillons, les grabats : 
Du laboureur paisible al légez les misères; 
Jlais ne vous mêlez point de régler les Etats. 

Ce ne sont point là vos affaires. 

Inutile de dire les bravos qui accueillirent ces modèles ! 
de l'apologue et de la satire. J'entends chacun de mes ! 
lecteurs y joindre ses propres applaudissements... 

Mais je les entends dire aussi: — Que n'étais-je à cette 
soirée ! 

— Eh bien ! chers lecteurs, voici un moyen d'attirer 
chez vous M. Vieniiet en personne, et de l'obliger à vi
der, au coin de votre feu, tout le sac de ses plus vertes 
malices. C'est de demander à M. Amyot, éditeur à Paris, 
ou au premier libraire venu, les Fables nouvelles, sui
vies de deux épîtres, que notre humoriste La Fontaine 

vient de publier pour ouvrir la renaissance littéraire. 
Vous retrouverez dans cet écrin étiticelant. les perles dont 
le poète a gratifié le Musée des Familles: le Fouet du 
postillon, les deux Voyageurs^ la Justice de la Fermière, 
Jupiter et le Sapajou, le Zèbre et PAne, etc. Vous croyiez 
comme nous que ces fables étaient les plus jolies, et qu'a
près Celles-là il n'y avait qu'à tirer l'échelle ? Erreur 
profonde ! nos deux citations vous ont déjà détrompés... 
Le volume est tout entier de cette force, de cette philo
sophie pratique, de cette morale charmante, de ce trait 
toujours présent et toujours inattendu... Il n'y manque 
guère que le débit inimitable et la physionomie sarcasti-
que de l 'auteur; encore, les lecteurs de ce recueil peu
vent y suppléer en cherchant dans notre tome XV, 
page 216, le portrait frappant de M. Viennet, un des meil
leurs croquis de G. Staal. 

Je vous recommande, entre vingt autres, le Chat ré
formateur, le Coq et le Faucon : 

Un ennemi , c'est t rop: mil le amis, ce n'est fpière, 
Dit lin proverbe turc dont j ' ignore le père. 

C'est une triste vér i t é . . . 

Et leè Deux Près i * 
"Tel est des amis de ce monde 
î ,e portrait plus vrai que flatteur. 
Ils abondent oii tout abonde, 
Mais la misère leur fait peur. 

Et les Trois mulets i 
Nous sonihiès ped touchés des misères rjfs antres; 
Mais quand vient hbtre tour de porter le fardeau, 
Il n'est point de malheur qui soit égal aux nôtres . . . 
Dieu nous a fait le cœur m o i n s tendre (Jue la peelL 

Et l é Tablettier et le Ministre ( 
El la fameuse Borne i Les bornes sont des gardé-fous ! 
Et les Deux Ours, etc., etc. 
Je citerais tout, s'il ne fallait vous laisser des surprises. 

PlTRE-CHEVALlËH. 

CURIOSITÉS LITTÉRAIRES (*). 

LA BOHÊME POÉTIQUE. — EDOUARD OUfcLÎÀC. 

Tout à l'heure, songeant âmes amis qui sont morts, 
je les ai tous vus passer là-bas dans ce nuage battu du 
vent. Tous sont morts en pleine jeunesse, sans un seul 
aini au lit de mort. Ne condamnez pas leur génération : 
ils sont morts ainsi parce qu'ils ont voulu mourir ainsi. 
Edouard Ourliac, par exemple, pouvait mourir chez lui, 
avec une belle femme — qui était sa femme — à son che
vet ; il a voulu mourir avec des sœurs de charité. 

Edouard Ourliac a divisé sa vie en deux contrastes : il 
a commencé par une folle parade de la foire, il a fini par 
une oraison funèbre de Bossuet. l ia vécu comme un en
fant prodigue de l'esprit, il est mort comme un saint. 
Celui qui avait caressé toutes les profanes visions des vingt 

(1) Voyez les tables des tomes XVII et XVIII. 
Cette notice fine et poét ique sur un écrivain mort dans la force 

du talent, ce curieux et fantasque tableau d'un coin de la littéra
ture du dix-neuvième s ièc le , sont détachés pour nous, par M. Ar
sène l loussaye , d'un grand ouvrage qu'il publie sous le Litre ; 
Voyage à ma fenêtre, titre hardi après le Voyage autour de 

ma chambre, de Xavier do Maistre. Dès que l 'ouvrage sera en nos 
mains , nous dirons à nos lecteurs, affriandés par cet avant-goût, 
comment notre collaborateur lutte avec son il lustre devancier , 
et s'élève à sa hauteur sans lui disputer sa place. 

ans, a appelé & trente-lruis l'âge où mourait son divin 
maître JésUs-Chrlst — des sœurs de charité à son lit funé
raire. 

La première fois que j 'ai rencontré Edouard Ourliac, 
c'était durant le carnaval de 1835, au bal de l'Opéra-
Comique. On faisait cercle pour le voir danser. Il avait 
imaginé de représenter en dansant Napoléon à toutes les 
périodes suprêmes de sa vie : aux Pyramides, à Waterloo, 
à Sainte-Hélène. Nous fûmes du même souper; je m'a
perçus que sous le danseur il y avait un poète. Il me parla 
de Byron et de sainte Thérèse avec enthousiasme et avec 
onction. Il avait écrit deux romans de pacotille. C'était 
son désespoir. Il ne savait comment racheter ses premiers 
péchés littéraires. Il étudiait beaucoup les philosophes, 
surtout les allemands. 11 vivait avec son père et sa mère 
rue Saint-Roch. Il habitait une petite chambre bleue, si 
j 'ai bonne mémoire, tapissée de quelques pastiches de 
Watteau et de Boucher; sa bibliothèque renfermait pres
que autant de pipes que d'in-octavos. On ne l'y voyait que 
le soir ou le dimanche, car il était attelé à un petit emploi 
de douze cents francs aux Enfants-Trouvés. 

Edouard Ourliac venait tous les malins nous voir dans 
notre poétique Bohême, dans ce royaume de la fantaisie 
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impasse du Doyenné, pays perdu en plein Paris. C'était 
son chemin pour aller aux Enfants-Trouvés. La plupart du 
temps il nous trouvait encore plongés dans le sommeil des 
paresseux et des poètes, qui est à tout prendre le vrai som
meil. Il nous éveillait souvent. Chaque jour, il nous appor
tait des Nouvelles à la main... à sa main, — où, Dieu 
merci! il n'était jamais question de politique. Nous ne 
connaissions alors du monde que le musée du Louvre, les 
poètes du seizième siècle et quelques rares contemporains. 
Nous n'avions pas d'argent, mais nous vivions en grands 
seigneurs : nous donnions la comédie. Ces dames de l 'O
péra soupaient chez nous vaille que vaille et daignaient 
danser pour nous à la fortune de leurs souliers. Edouard 
Qurliac était le Molière de la bande. Il était auteur et 
icteur avec la même verve et la même gaieté. A une de 

I.ej bulles de savon, d'après Forster : « Voilà la renommée ! s 

nos fêtes, ces dames le noyèrent, à plusieurs reprises, dans 
une avalanche de bouquets. 

Tout finit ! la Bohême se dispersa peu à peu. Notre pro
priétaire, désespéré d'avoir loué sa maison à des gens qui 
donnaient des fêtes sans avoir de rentes sur le grand-livre, 
désespéré surtout des barbouillages de Marilhat, de Corot, 
de. Nanteuil, de Koqueplan, de Wattier sur ses lambris 
vermoulus, avait hâte de nous voir tous loin de lui. C'é
tait un brave homme qui voulait mourir riche, et qui, en 
conséquence, vivait pauvre. Il ne nous pardonnait pas 
notre logique, à nous qui vivions riches, sauf à mourir 
pauvres. 

Un édite jr qui aimait ses romanciers, parce qu'il lisait 
leurs livres et non parce qu'il les vendait, donna assez 
d'argent à Ourliac pour le détourner de ses Enfants-

Trouvés. Ourliac entra à pleines voiles dans les hasards 
de la vie littéraire. Ce ne fut pas d'ailleurs sans hésiter 
qu'il quitta la terre ferme. Nous nous rencontrâmes sou
vent à la Revue de Paris. Il ne croyait guère à lui ni aux 
autres. En ces derniers jours, il ne trouvait plus d'élo
quence et de style qu'à Bossuet; il avait brûlé Diderot, 
non-seulement comme athée, mais comme prosateur. 

Ce que c'est que de nous! il s'était marié. Sa femm& 
était belle et avait de l'esprit. Le lendemain des noces, 
comme il taillait sa plume, elle lui demanda ce qu'il allait 
fa i re :—«Mon métier, lui répondit-il.—Vous écrivez 
donc? — Comment, vous ne le saviez pas? — Non», dit-
elle d'un air curieux. 0 vanité de la plume! Ourliac re
garda la belle gravure de Forster : les Enfants jouant 
avec des bulles de savon, et soupira : —Voilà la renom
mée! Après tout, no valait-il pas mieux qu'on l'eût épousé 
pour lui-même? 

Le mariage changea son point de vue dans la vie. Il 
devin! un homme sérieux, fier de ses devoirs, préoccupé 
des enfants à venir. Du Figaro il était allé à la Revue de 
Paris, de la Revue de Paris il alla à l'Univers; mais il 
laissa sur le seuil toute la gaieté de son esprit. Il s'était 
pour ainsi dire retiré du monde. Il habitait bien plutôt un 

| in-folio de Bossuet qu'une maison vivante. Il aimait le 
j labeur comme un devoir. Il se levait avant le jour et veil

lait souvent le soir. Il a dû laisser plus d'un manuscrit et 
il a dû en brûler plus d'un. 

Le pressentiment de la mort l'avait frappé depuis long-
Inmps ; il s'était singulièrement affaibli dans le travail, dans 
la prière et dans l'angoisse de laisser orphelins deux beaux 
petits enfants qu'il adorait. On lui conseilla un ciel plus 
doux : il partit pour l'Italie. Je l'ai rencontré àPise, cette 
ville des mourants et des tombeaux. Il était entré en fa
miliarité funèbre avec les âmes du Campo-Santo; il ne 
sentait déjà plus la terre sous ses pieds. C'était une ombre 
parmi les vivants. On n'a pas l'idée de la désolation im
primée sur cette figure pâle, moqueuse, intelligente et 
bizarre, où il y avait de l'homme de génie et du gamin 
de Paris. 

Je l'ai revu aux Tuileries, peu de temps avant sa mort, 
à l'avant-dernier printemps. Il fuyait ses amis. Il me sa-
vaifsympathique, il ne se détourna qu'à demi. J'allai à 
lui la main ouverte et l'âme dans les yeux. Il était plus 
triste encore qu'au Campo-Santo. Nous parlâmes de l'Ita
lie, de la Révolution, de tout et de rien, un peu de ses 
petits enfants. Il me regarda et se détourna pour cacher 
deux larmes. Je compris qu'il se voyait déjà dans la tombe, 
où Dieu peut-être ne donne pas sa lumière pour voir ceux 
qu'on a le plus aimés. Le pauvre Ourliac, qui s'était tant 
amusé des bourgeois qui vont à la Petite-Provence, allait 
chercher le soleil, ce jour-là, à la Petite-Provence! 

La mort d'ailleurs ne l'effrayait pas. La foi embrasse la 
mort avec une sorte de joie, disait Bacon. Ourliac avait la 
foi. La tombe n'était pour lui que le point de départ d'un 
beau voyage pour le pays entrevu par Platon. 

Ce charmant esprit, si net, si vif, si simple, appartient 
à la famille littéraire du dix-huitième siècle. Il n'a montré 
au seuil du romantisme que son air railleur. Le conte de 
Voltaire, la fantaisie de Diderot, le roman de Le Sage, 
voilà son berceau. Il a eu beau adorer le génie de Bos
suet, il n'a pu s'élever à cette éloquence des tempêtes dont 
Dieu lui-même conduisait le flux. Celui qui débute par la 
satire de Montaigne et le rire de Rabelais, ne trouve pas 
plus tard assez d'onction dans son cœur pour y baptiser la 
Muse chrétienne. 

AitstsE HOUSSAYE. 
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CHRONIQUE DU MOIS. 

M. LE COMTE DE MONTALEMBERT. 
6A R É C E P T I O N A L ' A C A D É M I E F R A N Ç A I S E . 

Paris vient d'avoir un des plus grands et des plus cu
rieux spectacles littéraires qui lui aient jamais été don
nés : M. Guizot recevant M. de Montalembert à l'Académie 
française ! le doctrinaire protestant et le chevalier ca
tholique ! le dernier ministre et le dernier prophète 

de 1848 ! les deux premiers et les plus différents orateurs 
de l'époque ! Une joule parlementaire quand il n'y a pins de 
parlementaires! deux admirables harangues quand il n'y 
a plus de harangues ! deux suprêmes et magnifiques échos 
du passé, au milieu du silence du présent et de l'attente 
de l'avenir ! 

Tout était surprise et enseignement dans celle étrange 
solennité. M. de Montalembert avait achevé son discours 

M. le comte Charles de Montalembert. 

le lî> octobre 1851, M. Guizot avait achevé le sien le 15 
novembre de la même année, c'est-à-dire il y a un siècle 
environ, e t , après les événements prodigieux qui, en 
quelques semaines, avaient passé comme un océan sur 
ces deux discours, leurs auteurs les prononçaient tels 
qu'ils les avaient écrits, sans avoir eu la volonté ni le be
soin d'y changer un seul mot ! Et chacun de ces discours 
était un jugement de la première Constituante, à l'occa
sion de M. Droz, !qui en avait écrit l'histoire! Enfin, 
M. Guizot, qui recevait, en 1852, M. de Montalembert à 

FÉVRIER 1832. 

l'Académie française, avait publié, en 1830, son premier 
article (sur la Suède) dans la Bévue française ! 

Quel dramaturge, quel metteur en scène aurait jamais 
préparé une telle combinaison d'effets inouïs? Et n'est-
ce pas le cas du répéter avec M. de Falloux, que la Pro
vidence se réserve en notre temps le monopole de la po
litique? 

Puisque politique il y a, nous nous abstiendrons de 
toute analyse, et nous renverrons nos lecteurs aux jour
naux qui ont publié les discours en question. 

— 20 — D l X - P i E U V l ï H E V O I X H E . 
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Nous dirons seulement que Paris, la France et l'Europe 
eussent envahi l'Institut, s'il eût pu les contenir ce jour-là ; 
—que les deux orateurs ont été dignes l'un de l'autre, ce 
qui est le comhle de l'éloge ; que leur succès a été à la 
hauteur de leur éloquence, ce qui est l'apogée du triom
phe, et qu'il suffirait à notre société d'une émotion sem
blable, chaque mois, pour lui faire oublier les discordes 
et les crises qui la bouleversent depuis tant d'années. Les 
révolutions à coups de fusil deviendraient jmpossibles, si 
Paris jetait enfin son ardeur à ces nobles combats de l'in
telligence. 

Il nous reste à constater la riche conquête que vient de 
faire l'Académie française ,—en joignant au portrait de 
M. de Montalembert une notice sur sa famille, sur sa vie 
et sur ses travaux. Cette notice n'existait encore nulle 
part, et nous en avons laborieusement recueilli les maté
riaux, pour combler, dans le Musée des Familles, cette 
lacune biographique et littéraire. 

La famille de Montalembert est historique, en France, 
depuis le temps des croisades. Elle tire son nom d'une 
ancienne terre de l'Angoumois, sur les confins du Poitou. 
Elle a produit des guerriers et des savants illustres, no
tamment André de Montalembert, seigneur d'Easé, qui 
fit ses premières armes sous Charles VIII, remplit de ses 
exploits les règnes de Louis Xll et de François I e r , lit lever 
à Charles-Quint le siège de Landrecies, fut envoyé en 
Ecosse contre les Anglais par Henri II, et mourut d'une 
arquebusadesur la brèche de Térouenne, à soixante-dix ans. 
C'est l'un des plus habiles et des plus glorieux capitaines 
du seizième siècle. François 1 e r disait : — Nous sommes 
quatre gentilshommes de Guyenne qui combattons en lice 
contre tous allants et venants de France : Moi, Sansac, 
Montalembert et la Châtuigneraye. 

Deux cents ans plus tard, Marc-René, marquisdd Mon
talembert, fut le Vauban de son époque. 11 servit la France 
de 1736 à 1789, brilla aux sièges de Kell et de Philip*» 
bourg, puis à ceux de Hanovre et de Brunswick dans la 
guerre de Sept ans. Il inventa le système des forlifii'utioliS 
perpendiculaires, dont Choiseul retint Je manuscrit, dë 
peur qu'il n'arrivât à l'étranger. Cette découverte, et 
plusieurs Mémoires excellents, le firent entrer à l'Acadé
mie des sciences. Ruiné par la Révolution, émigré, em
prisonné, il fut appelé par Carnot, sous le Directoire ou 
le Consulat, au Comité de la guerre. Il se trouva tout à la 
fois le doyen de l'année et de l'Institut, et le concurrent 
de Bonaparte à la Section de mécanique. Devinant le 
futur Napoléon, il se retira pour lui faire place. Outre ses 
grands traités militaires, il a laissé une correspondance 
fort curieuse, des poésies légères, des contes et des opé
ras comiques. Sa première femme, M"' de Comarieu, 
jouait admirablement la comédie de société. Elle a écrit 
deux romans, qui ont eu la vogue en France et en Angle
terre : Elise Dumesnil, et Horace, ou le Château des 
Ombres. 

Enfin le père du nouvel académicien, le comte Marc-
René de. Montalembert, devint successivement, sons 
Louis XVIII, colonel, ambassadeur et pair do France. Il 
fut de l'opposition modérée sous Charles X, et laissa en 
1831 sa pairie héréditaire au comte Charles, son (ils. 

M. Charles de Montalembert, né le 29 mai 1810, a fait 
ses études dans un lycée de l'Université de Paris. Est-ce 
là qu'il a puisé l'horieur du monopole et l'amour des li
bertés de l'enseignement ? Quant aux autres franchises 
qu'il se reproche si noblement d'avoir trop aimées, sans 
doute il faut accuser ces premières impressions du collège 
qui poursuivent l'homme jusque dans l'âge mûr. Ce qui 
est'certain, c'est que l'instruction universitaire ne put al
térer chez lui les fruits chrétiens de l'éducation de fa
mille. Dans les plus violents orages de sa jeunesse, l'ancre 
de sa foi n'a jamais quitté le fond... 

M. de Lamennais (qui depuis!...) était alors un oracle 
de l'Eglise. M. de Montalembert entra dans son école avec 
MM. Lacordaire, Gerbet, de Coux, etc. Jusqu'en 1830 
et même 31, tout alla bien... Au delà de ce tropique ré

volutionnaire, le maître faillit entraîner les disciples... 
Mais avant les écarts de l'erreur, exposons les luttes de 
la vérité. 

On se souvient de la fondation du journal l'Avenir, de 
la fameuse écolo d'enseignement libre et de l'agence pour 
la défense des libertés religieuses. L'agence seule vécut 
et grandit en se modifiant. L'école et le journal suc
combèrent, mais avec quel éclat ! Rappelons-le. Nous 
en ferons sortir une leçon bonne à méditer pour tout le 
monde. 

Logiciens de vingt ans, MM. de Montalembert, Lacor
daire et leurs amis, jurent de prouver le mouvement par 
la marche. «Quand les autres protestaient en parole, 
ils protestent, en action. L'enseignement doit être libre, 
ils ne le demandent pas, ils le font libre ! Cumule le grand 
Condé, ils jettent leur bâton de commandement dans les 
remparts de Nortlingue (1). » Sans autorisation ni brevet 
quelconque, ils louent une salle rue de Tournon, y convo
quent les enfants qui passent, et leur apprennent à lire, à 
écrire et à compter... Voyez-vous d'ici l'A B C, la ronde 
et l'anglaise, expliqués à ces marmots par des hommes 
d'une telle valeur?... Mais au lieu de donner la leçon, 
les professeurs la reçoivent... de la police. On ferme leur 
académie libre, et on les traduit en... correctionnelle! 
Or, ici le drame se complique et s'élève jusqu'à la Cham
bre des pairs (1831) ! M. de Montalembert. (dont le père 
venait de tnourir) y siégeant par droit de naissance, ne 
peut être jugé que par ses collègues !... D'autre part, ses 
complices ne peuvent être séparés de lui-même. Donc 
tous doivent comparaître au Palais du Luxembourg! Cet 
épisode l'Ut plus brillant que celui de l'école primaire. On 
juge* que les accusés, et surtout le pair de France, mon
traient pat d'admirables discours (2) leur peu d'aptitude 
à enseigner le syllabaire! Les humbles magistère furent 
dont! condamnés sans merci à devenir d'illustres orateurs. 

Mais gardons-nous d'en sourire, comme leurs juges,. 
car, hous le voyons â préseut, ce qui semblait un vain 
Ispeetaiilë, était un fait immense; le coup de tète était un 
clief-d'oRuvre de courage et d'habileté; l'audace des jeu
nes gens avait dépassé la prudence des vieillards ; ceux 
qu'on croyait les vaincus étaient en effet les vainqueurs. 
Ils avaient posé leur principe et leur but, et assuré la con
quête de l'avenir ! En dépit de leurs amis et de leurs en
nemis, l'affaire de la rue de Tournon était, qu'on nous 
cède le mot, leur passage du Rubicon ! Le premier de
voir des prétendants, c'est de prétendre, et non d'atten
dre. M. de Montalembert recueille, après vingt ans, le 
fruit dûtlt il avait jeté le noyau. A lui aussi, l'opinion pu
blique et ses adversaires même ont donné gain de cause. 
Le duil Quichotte apparent était un véritable Bavard, car 
il a gagné aujourd'hui sa bataille de Marignan. 

Nous ne raconterons pas le voyage de Rome. Tout le 
monde le connaît. M. de Lamennais s'égarait déjà, mais 
pouvait rentrer dans la bonne voie. 11 part avec ses disci
ples et va soumettre au pape les doctrines de l'Avenir. 
Tous (rois arrivent à Lyon après les journées formidables 
de novembre. Les pavés tremblaienL encore, le sang de la 
guerre civile était à peine essuyé. Terrible leçon pour les 
apôtres d'une révolution religieuse ! Sans doule, elle ne 
manqua pas son effet sur MM. Lacordaire et de Monla-
lembert, mais elle fut inutile pour l'orgueil indompté de 
leur maître. Ce fut la dernière fois qu'il put les nommer 
ses lils... Au retour, après l'encyclique foudroyante de 
Grégoire XVI, ils cessèrent d'appeler Lamennais leur 
père, et en l'abandonnant à la révolte, ils restèrent unis 
dans l'obéissance. 

On sait comment ils jetèrent leur dernier feu, et com
ment ils se soumirent définitivement. M. de Montalem
bert s'immola avec sa prélace du Pèlerin polonais, qu'il 
avait traduit du poëte Mickiewiuz ; et les seuls vestiges, 

(1) Eugène Loudun. Correspondant, février 1850. 
(2) Celui de il. de Montalembert parut avec ce titre : Dis

cours de Charles, comte de Montalembert,pair de France, maili e 
d'école. Jamais le courage d'une opinion n'alla plus loin. 
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purs et glorieux pour lui, qui restèrent de son passage à I 
Y Avenir, furent ses beaux articles recueillis dans les Mé
langes catholiques. On y trouve les titres les plus sérieux 
à l'honneur qui couronne aujourd'hui son talent, notam
ment ses pages sublimes sur la profanation de l'église de 
Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Il publia successivement le Vandalisme dans l'art, quel
ques brochures de polémiquo religieuse, et l'histoire de 
sainte Elisabeth de Hongrie (1836), aïeule de M"'e de 
Montalembert (M11" de Wérode) (1). Nous avons analysé 
déjà (2) ce modèle de simplicité gothique et de foi naïve, 
dont le succès a été aussi littéraire que religieux. 

Le dernier écrit de l'académicien, avant son discours 
de réception, a été sa lettre à l'abbé Gaume, publiée en 
janvier dans Y Univers, et qui traite de l'art catholique 
avec une force et un charme inexprimables. 

Il prépare depuis des années une Histoire de saint Ber
nard, qui sera le vrai monument de sa plume. 

La carrière oratoire de M. de Montalembert (qu'on 
pourrait appeler aussi sa carrière littéraire, car ses im
provisations bravent le lecteur le plus difficile) a été une 
suite de triomphes croissants d'année en année, depuis 
ses vaillants plaidoyers pour la Pologne en 1835, et contre 
l'Université, pendant les années suivantes, jusqu'à son 
fameux discours du Sonderbund, ce chant du cygne de 
la pairie, si prophétique en janvier 48, et jusqu'à ses haran
gues non moins célèbres du 22 juin de la même année, 
des 21 juillet, 2 septembre, 19 octobre 49, etc., etc. 

Après son début éclatant comme, accusé, il entra comme 
pair au Luxembourg en 1835. «La Chambre, dit M. Sainte-
Beuve, accueillit ce dernier-né de l'hérédité avec la ten
dresse d'une mère. Porté véritablement dans les entrailles 
de la pairie, il en fut le Benjamin. » 11 séduisit ces vieux 
hommes d'État par sa grâce et son élégance ; il leur plut 
même en les combattant, par «ce calme heureux qui 
tient aux mœurs» et par celte science précoce du monde 
et des affaires, qui tempère sa verve et son ironie. « 11 
eut le droit de tout dire et de tout oser, grâce à la forme 
et au parlait bon air. Ce qui eût fait frémir dans une au
tre bouche devenait charmant dans la sienne. Son amer
tume semblait presque de sa part une aménité. Il eut en
fin, comme le lui dit un jour M. Guizot, d'immenses 
libertés deparóle. » M. Loudun, que nous avons cité déjà, 
peint à merveille les premiers combats de ce fils des croi
sés. Il a fait des voeux sacrés, lui aussi, il est chevalier 
religieux, et il porte le double signe du soldat et du chré
tien. Je ne suis pas un orateur, a-t-il dit lui-même, je 
suis un soldat ; je monte à la tribune comme à la brèche ! 
«Champion de la liberté, la lance au poing, il s'avance, 
criant partout : Me voici ! A moi tous les opprimés ! Et il 
n'attend pas que les opprimés l'appellent, il court à eux 1 
Il court à la Syrie, aux nègres, aux Galliciens, à l'Italie, 
aux Polonais.» Avec quelle ardeur et quelle éloquence! 
lui-même s'est accusé de ses excès de zèle. « Et ce jeune 
combattant avait pour lui le charme du mystère ; il appa
raissait dans le monde comme ces chevaliers noirs des 
poèmes féodaux, qui, la visière baissée, sans devise et 
sans cri d'armes, abattent coup sur coup tous leurs con
currents, et qui à la (in de la joute se retirent au pas, dé- I 
daignant la récompense proposée, vainqueurs et incon
nus. Qui était-il, en elTet? Il ne voulait pas des faveurs 
du monde; il se mettait en dehors do ses préjugés et de 
ses-lois. (Plus d'honneur que d'honneurs, comme dit son 
blason.) Elevé au-dessus des dignités, par sa naissance, 
par sa position et son talent, sans aucune place et sans 
aucune croix, maître de la direction de sa vie, il s'atta
quait seul aux injustices, il n'avait besoin de personne. 
Quand on lui demandait son nom: —Je vais vous le dire, 
s'écriait-il, il est grand comme le monde. C'est le nom 
de catholique ! Et il alla ainsi pendant quinze ans à la 

(1) Fille du comte Félix de Merode, que les Belges deman
daient pour roi en 1850 . 

(2) Voyez le tome XV du Mltsc'e, pages 235 et 565. 
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poursuite de cette chère liberté que le pouvoir emportait 
voilée devant lui. Se la représentant comme le type de la 
beauté idéale, il la voulait voir le visage découvert : — 
Le voile ! criait-il, ôtez le voile ! » 

Jugez de sa surprise et de sa douleur en 1848, lorsque 
«le ravisseur de l'idole étant tombé d'un faux pas», M. de 
Montalembert vit cette liberté, sans voile enfin, se re
tourner tout à coup, le feu dans les prunelles, le cri de 
haine à la bouche, la torche à la main ; — et lorsqu'il re
connut en elle l'horrible guerre civile ! 

Ce fut alors (juillet 1849) qu'il prononça l'amende ho
norable dont l'Europe retentit encore, et qu'étendant ses 
convictions sans en rien perdre, passant « du sentiment 
au principe », de l'exclusion à la combinaison, de l'ab
solu au général, « d e l'extrémité à l'entre-deux (1) », 
il embrassa son autre idole, sacrée aussi, I'AUTOKITE, qui 
n'a jamais trompé le chrétien, et qui conduit avec elle 
une liberté sans torche et sans fureur. 

M. Loudun nous permettra de lui emprunter encore le 
portrait frappant qu'il fait de M. de Montalembert à la tri
bune. 

Un homme se lève, «de taille moyenne, d'une physio
nomie placide, les cheveux longs, séparés par une raie, 
et jetés de côté, les deux mains posées sur le velours. 
Quelque chose de (in dans le profil et dans le nez, un mé
lange de sérénité calme et de spirituelle expression lui 
donnent une certaine ressemblance avec un abbé de cour. 
Il y a des ecclésiastiques qui l'appellent en riant leur 
évéque extérieur. Il commence modestement et d'une 
voix peu étendue, mais claire et ferme. Il pose et divise 
son sujet à la façon des prédicateurs. Mais à peine a-t-il 
prononcé quelques phrases qu'on est pris; on écoute, on se 
passionne. C'est un orateur! Il s'exprime avec une élégance 
soutenue, naturellement, sans c Abris ; il se varie, il change 
de ton, il s'anime, il plaisante, il raconte, il raille. C'e^t 
un causeur ! Il récite des morceaux entiers, chefs-d'œu
vre de style ; il cisèle sa période, il la coupe à propos, la 
termine par le mot à effet. C'est un écrivain et un ar
tiste ! Il veut vaincre, mais il veut, plaire ; il sait parcou
rir la lice au pas, en taisant bondir son cheval, la lance 
haute, le regard fier, applaudi des dames... c'est un che
valier ! Il est. si sûr de lui qu'il va droit au fort de la ques
tion, et aborde ses adversaires en leur jetant les vérités 
les plus dures.» Qu'on ne s'imagine pas l'affaiblir en l'in
terrompant ; on ne fera que décupler ses forces ! Car il 
manie le sarcasme et l'ironie comme, personne, au inonde. 
« Quel terrible satirique il ferait, s'il était philosophe ! » 
L'n montagnard descend-il de la tribune au milieu des 
bravos de ses amis '! — Le discours que vous venez d'en
tendre, dit M. de Montalembert, a trouvé, son châtiment 
dans les applaudissements qui l'ont entouré. — Les cla
meurs étouflenl sa voix, on exige qu'il retire son expres
sion. — Je le, veux bien, reprend-il avec un sourire, puis
que le mot de châtiment vous blesse, j'y substitue celui 
de récompense. Le premier trait n'était rien près du se
cond, qui de plus réduit les furieux au silence. Et voilà 
tout, le profit qui leur reste, car «nul orateur n'irrite da
vantage, et nul n'est écouté avec plus d'agrément. » 

M. de Montalembert excelle dans la comparaison ora
toire. M. de Lamartine seul pourrait lutter avec lui sur 
ce terrain. « Savez-vous, disait-il le 2 septembre 49, à 
qui je. comparerai la folie de ces écrivains qui prêchent la 
liberté illimitée? Un homme est chargé delà garde d'un 
tigre et le tient en cage. (On peut assimiler au tigre les 
mauvais instincts de l'homme.) Le gardien passe un pied 
à travers les bnrreanx, et la bête lui arrache ce membre. 
Survient un docteur qui s'écrie : Ah ! elle vous a mangé 
un pied, cela ne m'étonne pas I Pourquoi aussi la tenez-
vous en cage, cette pauvre bête? Laissez-la courir et de
venir ce qu'elle veut! vous verrez qu'elle ne vous fera 

(1) « On ne montre pas sa grandeur pour être en une. e x t r é 
mité, mais bien en touchant les deux à la fois et en remplissant 
tout l 'entre-deux. » [Pensées de Pascal.) 
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LE RETOUR, MELODIE. 
PAROLES DE E . L A F O N D . ( SOUVENIR DE TEVERINO. ) MUSIQUE DE A . BESSEM3. 

N. B. Nous plaçons cette mélodie sur deux de nos pages affectées aux gravures, afin d'en obtenir lo tirage 
le plus parfait, et d'en laisser les deux parties en regard pour le piano ; car tous nos lecteurs 

voudront chanter ou entendre cette inspiration du talent européen de M . Bessems. 

Allegretto 
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la pe - lou se Cher - cher de l'her - be pour -vos nids. 
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Précèdes de Taoleostein et Corucl r 
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rien ! Là-dessus le tigre sort, et commence par dévorer 
le gardien et son docteur. » 

Quant aux grands traits d'éloquence, il y en a mille à 
Citer de M. de Montalembert. Flétrissant l'ancien partage 
d'une nation, il montrait « la race opprimée attachée aux 
flancs de la race opprimante, comme une plaie vengeresse 
immortelle ». Comparant le même peuple au géant écrasé 
sous l'Etna: « — On a cru, s'écriait-il, anéantir un État, 
on a créé un volcan! » Le \A janvier 18-48, six semaines 
avant le 24 février, à propos des affaires de Suisse : 
a—C'est un vaincu, disait-il, qui vient parler à des 
vaincus, c'est-à-dire aux représentants de l'ordre social, 
menacé par une nouvelle invasion de Barbares.» L 'année 
suivante, invoquant la France pour le pape chassé de 
Rome :« — C'est la faiblesse même du saint-siége qui 
fait sa force insurmontable contre nous. Quand un homme 
lutte avec une femme, elle lui dit : — Frappez, mais vous 
vous déshonorez! — L'Église est bien plus qu'une femme, 
c'est une mère ! C'est la mère de l'Europe et de l'huma
nité. On a beau être un fils ingrat, o n est toujours un fils. 
Il vient un jour où cette lutte est insupportable au genre 
humain ! Et celui qui l'a engagée tombe frappé par la ré
probation humaine ! » Et cette prédiction de la dictature 
d'un général: «Quand le gouvernement est dans la rue , 
il passe naturellement à la caserne ! » 

Nous ne faisons point ici de politique; nous parlons 
éloquence, et sommes au point de vue du beau. Quel ora
teur de l'antiquité a rien laissé de plus puissant que de 
telles paroles? 

Terminons par un mot sur le salon de M. de Monta
lembert. Il y est entouré chaque soir de ses amis, c'est-
à dire de toutes les gloires de la religion, de la littérature, 
du monde et des arts. De beaux enfants y jouent autour 
d'une mère charmante et spirituelle. Au milieu de la pièce, 
un chef-d'œuvre de sculpture en pierre blanche, espèce 
de bénitier rempli de fleurs, s'enroule d'un feuillage ex
quis où se balancent des oiseaux aux ailes entr'ouvertes. 
Aux fenêtres, de riches et simples rideaux de velours 
rouge ; sur les murs, un vieux tableau de Lucas de Leyde, 
u n e copie de Raphaël, un Mérode en grand uniforme, 
quelques petites toiles f ines et précieuses, des souvenirs 
de sainte Elisabeth de Hongrie; un parfum de vertus do
mestiques, de distinction souveraine, de franchise, de 
politesse et d'esprit d'autrefois. Tel est le noble intérieur. 
Si vous y entendez u n e parole vive et claire comme l'eau 
courante, colorée comme une palette, familière comme 
une causerie, éloquente comme un discours et parfaite 
comme un livre, tour à tour élevée, pénétrante, enchan
teresse et caustique..., retournez-vous et prêtez l'oreille... 
C'est M. de Montalembert. 

PITRE-CHEVALIER. 

L E C O U R S D E M . P H I L A R È T E C I I A S L E S . 

M. Philarèle Chasles a repris et continue, les mardis et 
les samedis, avec son érudition, son esprit, et son succès 
habituels, son cours des littératures du Nord au collège 
de France. Ses premières séances ont l'ail toucher du 
doigt la vérité de cet axiome de Franklin : — La con
naissance d'une langue étrangère est une demi-fortune. 
Millionnaire sous ce rapport, le professeur a raillé, avec 
un atticisme piquant, l'ignorance contemporaine. — S a -
vcz-vous, a-t-il dit, que deux nations peuvent se mitrail
ler, faute de s'entendre ? J'en trouve la preuve sans aller 
plus loin... que la Chine. L e s Anglais, vous vous en sou
venez, s e sont brouillés avec les Chinois, parce que 
ceux-ci les avaient appelés barbares et diables aux che
veux rouges. Là-dessus, les canons britanniques ont mis 
en poudre les vaisseaux et les forts du Céleste-Empire... 
Or, pour peu que l'ambassadeur de Londres eût été po
lyglotte, il eût empêché cet effroyable malentendu. Le. 
mot que les Anglais ont traduit par barbares signifie 
commerçants, et s'adresse, en bonne part, à tontes les na
tions du inonde. Le mot traduit par diables veut dire cs-

prifs ou anges, et Je rouge étant la couleur impériale, 
celle de la beauté en Chine, les Chinois avaient cru faire 
le compliment le plus agréable aux Anglais, en les nom
mant des commerçants et ûesanges aux beaux cheveux! 
Malheureusement, lorsque Albion s'aperçut du quiproquo, 
les canons étaient partis, et l'opium allait grand train. 
John Bull a fait la sourde oreille aux traducteurs exacts, 
afin de continuer son petit commerce, comme la veuve 
de l'épitaphe. Mais tout porte à croire que, si l'on se fût 
compris d'abord, on aurait dit, comme Robert Macaire: 
— Qu'on s'embrasse, et que ce soit fini! Voilà où neut 
entraîner l'ignorance des langues ! 

En passant la revue des auteurs contemporains du 
Nord (objet de son cours en 1832), M. Chasles cite, avec 
un à-propos charmant, les opinions des étrangers sur no
tre pays. Il a beaucoup diverti son auditoire avec ce 
voyageur anglais qui, visitant Sainte-Geneviève... avant 
le décret de décembre, s'exterminait à chercher saint 
Panthéon dans les martyrologes. Le même touriste ne 
s'étonnait pas moins de voir dans cette église déserte des 
statues sans tête (résultats des journées de juin), et il s'é
criait, avec une naïveté maligne : — Les Français ado
rent-ils donc des divinités sans cervelle ? 

Il va sans dire que ces gracieux épisodes sont le miel 
que le professeur offre au bord de la coupe... Une fois 
l'auditeur alléché de la sorte, il lui verse à flols la saina 
liqueur de la science et de la morale. En résumé, le cours 
de M. Chasles est un des plus solides et des plus brillants 
que puissent fréquenter la jeunesse et les gens du monde. 
Nous n'avons pas été surpris d'y trouver les dames elles-
mêmes assez nombreuses ( 1 ) . 

L E S S A L O N S E T L E S F Ê T E S . 

Le signal des fêles est donné, et font Paris vient d'en
trer en danse. Les bals des Tuileries voient des milliers 
d'invités défiler aux feux de vingt mille bougies. Les am
bassadeurs et les ministres ont ouvert leurs salons. Le 
prince Kallimaky déploie, ses merveilles orientales... Les 
sévères raouts de l'Angleterre repoussent tout ce qui est 
ardent, sauf le thé, et bannissent certains pas admis 
dans le beau monde, en vertu de la devise rappelée par 
un chroniqueur: •— Honni soit qui mal y danse ! 

Les vendredis du Louvre attirent l'élite masculine de 
l'Europe chez M. le comte de Niewerkerke, le directeur 
des musées nationaux, gentilhomme aussi accompli dans 
son salon qu'artiste éminent dans son atelier. (De ces 
deux mérites si rares, les anciens surintendants n'en 
avaient qu'un.) La robe de l'évêque y coudoie le frac de 
l'homme d'Etat, du peintre et de l'écrivain. Le nicham 
turc s'y mire dans la croix de commandeur. M. Barocbe 
y parle d'art avec M. Horace Vernet. Le violon de M. Le-
cointe, la basse de M. Lebouc, et le piano de M. Kroger 
y luttent de justesse, de vigueur et d'élégance. M. Krïi-
ger est un talent original, simple et savant, qui occupera 
la renommée. La voix toujours si pure d'Alexis Dupont 
et le timbre sympathique de YVarleJ alternent avec les 
piquantes saillies de Levassor, qui ne peut se comparer 
qu'à Levassor. Rien de curieux comme les effets enlevés 
par ce mime irrésistible, distingué jusque dans la charge, 
au milieu du personnel aristocratique du Louvre, parmi 
les bronzes, les marbres et les tapisseries de haute lisse. On 
dirait un éclat de rire de la Montansier, à travers les gra
ves échos d'un temple... 

L A S E Ñ O R A M A R I A M A R T Í N E Z . 

Mais la nouveauté artistique la plus saisissanle qui se soit 
produite cet hiver à Pans, c'est sans contredit la señora Ma
ria Martínez, IaMalibran noire delà Havane. Cette étrange et 
admirable négresse renverse toutes les idées élablies sur 
sa race, et fera certainement plus que Toussaint Louver-

(I) Voyez le portrait et la biographie (le M. rbilarète Chas
les {Cours publics dans un fauteuil), t. XII, p. 143. 
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ture pour la réhabiliter aux points de vue physique, in
tellectuel et moral. Figurez-vous une Vénus de bronze 
florentin, les formes et les lignes rêvées par la statuaire, 
les bras perdus par la déesse de Milo, un petit pied de 
duchesse andalouse, des yeux et des dents qui semblent 
des flambeaux dans l'ombre ; voilà pour l'extérieur. Quant, 
aux manières cl à l'esprit, ils échappent à l'analyse. Jus
qu'ici une négresse, entrant dans un salon, ne rappelait 
que l'idée de l'esclavage; et, si elle portait une robe de 
soie ou de velours, on croyait voir une servante dégui
sée, à laquelle il manquait un chasse-mouche. Maria Mar-
tinez, au contraire, s'avance d'un pas de reine, avec une 
aisance et une dignité naturelles ; elle porte la robe à la 
dernière mode ; elle reçoit les hommages et rend les sou
rires comme une femme du monde qui en ferait son état. 
On dirait alors uneParisienne... qui se serait fardée d'encre 
anglaise.Elleimprovise unfrançais tout pailleté de finesses, 
tout scintillant d'images, tout animé de gestes éloquents. 
Elle s'assied sur une chaise comme sur un trône ; elle pose 
le pied sur un tabouret, sa guitare espagnole sur ses ge
noux ; et, la taille à demi penchée, l'œil humide ou étince-
lant, le rire épanoui surtoules ses dents blanches, elle chante 
avec un accent, une verve, une langueur, un feu incroya
bles, avec une pantomime dont rien ne peut donner l'idée, 
El mozito del Barrio, El Tango americano, et les plus 
coquettes chansons de Séville, les airs nègres les plus 
naïfs et les plus sauvages, les traditions populaires de la 
montagne et de la côte ;—le tout entremêlé de gazouillage 
rapide, de petits cris et de grasseyements, de vagues sou
pirs et de joyeuses mutineries, de poses et de silences 
mystérieux, de cadences indolentes ou fougueuses, de 
coups soudains ou mourants sur la guitare, enfin, d'un 
langage de l'œil, des lèvres, de latêle, de la main, qui 
complète, centuple et dépasse les effets variés de la mu
sique. Chacun de ces chants est un véritable drame, pas
sionné et contenu, qui effraye et attire, étonne et ravit 
tout à la fois. La virtuose est particulièrement triom
phante dans son costume espagnol, tout lamé d'argent et 
tout brodé de passequilles papillotlant à la lumière. C'est 
un talent réel, dont la Havane et l'Espagne ont droit d'ê
tre fières, et dont le succès ne fera que grandir à Paris. 
Il a déjà excilé l'enthousiasme dans plusieurs salons d'é
lite, notamment chez M. de Thorigny, l'ancien ministre, 
chez M. le comte de Saint-Germain, et à une soirée litté
raire de M. Achille Jubinal. 

Arrivée à Paris sous les auspices les plus honorables, la 
seiïora Maria Martinez fait partio do la musique de la 
chambre de la reine d'Espagne. Le cadre qu'on lui avait 
donne pour se produire aux Variétés était fort au-dessous 
de. son mérite ; on ne l'appréciera que lorsqu'elle parlera 
assez bien le français pour jouer un rôle dans quelque 
œuvre d'un homme de talent. En attendant, c'est dans le 
monde qu'elle brille de tout le sombre éclat de sa heaulé 
noire, et.de tout lo charme de sa distinction naïve et spi
rituelle. Nous ne serions pas surpris qu'elle devînt la 
lionne musicale de la saison, et nous aurons probablement 
l'occasion d'en reparler. 

R E V U E M U S I C A L E . 

Tout annonce d'ailleurs un hiver fort chantant. Les 
trois scènes de musique font assaut, de reprises et de nou
veautés. Le Grand-Opéra a remonté Guillaume Tell 
avec une grande pompe, et produit des talents nouveaux 
qui marchent vers la renommée. Nous citerons M. Aymez, 
dont tout le monde a remarqué la voix charmante et la 
méthode parfaite dans les petits rôles qui lui sont confiés. 
Sapho lui doit la popularité de son plus joli chant : Brou
tez, mes chèvres, qu'il dit au dénnûment, avec une sim
plicité et une grâce accomplies. Les compositeurs s'en 
sont aperçus, elM. Aymez aura bientôt l'occasion de mon
ter à sa place. 

— Aux Italiens, M l l e Sophie Cruvelli continue de lutter 
contre les souvenirs desplus illustres cantatrices dans leurs 
meilleurs rôles, et les bravos des dileltanti les plus sé

vères annoncent qu'elle sortira victorieuse de cette 
épreuve difficile. 

— Une grande curiosité a succédé, à l'Opéra-National, 
aux succès de la Perle du Brésil et de la Butte des Moulins; 
c'est une partition du célèbre artiste Duprez, mise en scène 
par lui-même et dans laquelle sa fille a gagné la dernière 
couronne paternelle. L'importance et l'utilité du troisième 
théâtre lyrique sont désormais des faits accomplis. 

— Parmi les publications qui pleuvcnt sur les pianos, il 
en est une que nous devons recommander spécialement 
aux ramilles, c'est VAlbum des femmes de la sainte Bible, 
poésie et musique du chevalier Gaston d'Albano. Cet al
bum est un vrai service rendu aux jeunes personnes et 
aux pensionnats, qui ne sauraient choisir trop sévèrement 
l'objet de leurs études. Lesplus scrupuleux seront rassurés 
ici, dès la première page, par des approbations et même 
des éloges de trois évêques. Non-seulement les Femmes 
de la Bible sont plus convenables que les romances ordi
naires, mais elles leur sont aussi supérieures par la beauté 
des vers et des mélodies. Bachel, Débora, la Fille de 
Jephté sont des élégies remarquables et des chants de 
premier ordre. Il y a là une largeur, une science et une 
élévation qu'on ne trouve point dans les albums à la 
mode. Ce sont de petits morceaux d'opéras sacrés, et des 
exercices à la fois utiles et charmants pour les voix en 
progrès comme pour les voix formées. Nous rendons à 
notre tour un bon office à nos lectrices musiciennes, en 
leur signalant cet ouvrage, couronné déjà par le ministère 
de l'instruction publique, et édité avec luxe et bon goût 
par M. Chaillot, rue Saint-Honoré, 354. 

U N E É P H É M É R I D E D U 21 J A N V I E R . 

Ce funèbre anniversaire, que le gouvernement vient de 
rétablir parmi les jours de deuil public, rend un à-propns 
historique à l'épisode qui n'avait pu trouver place dans 
notre notice sur Marie-Thérèse de France (décembre der
nier), épisode inconnu, révélé par le biographe le mieux 
informé de la princesse. 

C'était en 1 8 0 7 . La fille, de Louis XVI se trouvait 
à Mittau avec Louis XVIII. Une fièvre contagieuse 
se déclara parmi les prisonniers français qui encom
braient la ville, car dans ce, moment le théâtre de la 
guerre était situé entre la Vistule et le Niémen. L'abbé 
Edgeworth, qui était venu rejoindre la famille royale, ne 
recula pas plus devant les dangers qui l'attendaient au 
chevet de ses compatriotes malheureux, qu'il n'avait r e 
culé devant les périls qui entouraient l'échafaud du 2 1 
janvier. Il redoubla au contraire de zèle et do charité. 
Bientôt il fut atteint du mal régnant, et dès le premier 
moment sa vie fut en danger. En apprenant l'état du saint 
prêtre qui avait exhorté son père à ses derniers moments, 
la fille de Louis XVI crut lui devoir un dévouement sem
blable, et déclara qu'elle voulait se rendre auprès de son 
lit de souffrances et le soigner de ses propres mains. En 
vain représenta-t-on à la princesse que la maladie était 
contagieuse et qu'elle s'exposait à un danger imminent, 
MADAME déclara avec fermeté que sa résolution était prise, 
et que rien ne l'en ferait changer. Une personne qui fut 
témoin îles instances qu'on faisait auprès d'elle, a rapporté 
que ni prières ni représentations ne purent en effet la dé
terminer à quitter la chambre où le vénérable prêtre lut
tait contre la mort, même dans ces instants où le specta
cle de la nature humaine prête à se dissoudre est si triste 
et si effrayant. — « Moins il a connaissance de ses besoins 
et de sa position, disait Marie-Thérèse, plus la présence 
d'une amie lui est nécessaire. Dussent tous les autres évi
ter l'approche de la contagion, je, n'abandonnerai jamais 
celui qui est plus que mon ami. Rien ne m'empêchera de 
soigner l'abbé Edgeworth ; je ne demande à personne de 
nf accompagner. » La fille de Louis XVI tint parole. Elle 
demeura auprès du lit de douleur jusqu'au dernier mo
ment. Tant qu'il y eut des secours à donner, elle les 
donna, e t c'était sa main royale qui présentait au prêtre 
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agonisant les potions prescrites. Puis, quand l'heure su
prême fut venue, elle trouva des paroles pour consoler le 
dernier consolateur de son père. L'abbé Edgeworth, prêt 
à expirer, eut à remercier Dieu de ce qu'il lui avait rendu 
ce qu'il avait autrefois donné ! Spectacle digne d'un sou
venir éternel ! L'orpheline du Temple veillant et priant 
auprès de celui qui avait reçu les derniers épanchements 
de son père ; la tille du roi martyr payant, dans un châ
teau lointain de la Courlande, la dette de l'échafaud du 
21 janvier ; et la fille des rois bravant la mort pour soigner 
celui qui, après avoir risqué sa vie afin d'apporter les 
dernières consolations au roi de France mourant sur l 'é
chafaud, la perdait enfin en soignant, à quatre cents 
lieues de France, des Français, soldats de Napoléon, ma
lades et prisonniers ! L'ahbé Edgeworth mourut le 22 mai 
1807, et ce fut la fille de Louis XVI qui reçut son dernier 
soupir. La famille royale sentit vivement cette perte. Le 
grand témoin du martyr du 21 janvier disparaissait, et la 
fille de Louis XVI croyait perdre une seconde fois son 
père. 

L E S A L O N D E 1833 . 

C O M M E N T ON F A I T C N P A L A I S A V E C U N T A B L E A U . 

O n causait, vendredi dernier, chez le directeur du 
Louvre, de l'exposition de peinture et de sculpture, an
noncée pour le i" avril prochain, et de la nouvelle orga
nisation du jury, des admissions et des récompenses. 

— Il faut espérer, disait un maitre, que le Salon profi
tera enfin au talent et n o n au savoir-faire, a l'art et n o n 

au métier, aux artistes et non aux brocanteurs. Grâce à 
la limite de trois ouvrages pour chaque exposant, à l'in
fluence du mérite dans le jury et au prix d'honneur de 
4,000 fr., les galeries seront un véritable musée pour 
les œuvres sérieuses, au lieu d'être un bazar pour la mar
chandise tarifée de tels et tels, pour ceux qui fabriquent, 
au goût de l'amateur, du Greuze ou du Boucher, ou pour 
ceux qui « tiennent de. la peinture antique dans le goût 
le plus moderne. y> Gardez-vous de r i re , messieurs, je 
n'exagère pas d'une syllabe. Ceci est l'enseigne textuelle 
que j'ai lue de mes yeux hier à la porte d'un marchand de 
bric-à-brac, dont, si vous le voulez, je puis vous conter 
l'histoire. 

— Contez ! contez! firent tous les artistes. Et le maître 
poursuivit de la sorte : 

— Vous connaissez ce fameux tableau tiré du temple 
de Vénus dans les ruines de Pompei', et qui représente 
une villa romaine, à colonnades superposées. 

— Oui certes, nous l'avons tous vu en Italie. 
— Eh bien ! il se voyait, il y a deux ans, à Paris, chez 

le brocanteur madré dont je vous parle. Ce fut, du moins, 
ce qu'un de ses dignes compères insinua à un collection
neur anglais, en lui faisant entendre, à demi-mot, que 
cette curiosité sans égale était arrivée d'Italie par une série 
d'aventures politiques qui en triplaient la valeur. Notre 
Anglais, habitué à estimer les chefs-d'œuvre selon le prix 
qu'on leslui faisait, et qui eût volontiers, comme le duc de 
Northumberland , encadré dans sa galerie des banknotes 
de quatre cent mille livres, notre Anglais dis-je, examine 

Villa romaine. Peinture tirée du temple de Vénus, à Pompei, 

le tableau, le reconnaît à merveille, y admire les traces de 
la destruction volcanique, et croit l'acheter pour rien en 
le payant dix mille écus... L'année suivante, il allait en 
Italie contempler la place vide de la merveille escamotée 
par lui ! Or, il avise un tout autre escamotage, en retrou
vant l'antique peinture au Musée d'où elle, n'était jamais 
sortie ! L'amateur furieux reprend le chemin de Paris; il 
court chez le brocanteur, qui était à son château, et aper
çoit dans le magasin un troisième tableau de Pompe!..., 
toujours original et amené là par les révolutions!... Une 
fait qu'un saut de la boutique au château du marchand. 
Mais, ô nouvelle surprise! ce château, bâti d'hier, est 
l'exacte reproduction de la villa romaine ! Du prix de 
cinq tableaux authentiques vendus successivement, l ' in
dustriel s'est passé la fantaisie de réaliser le fameux an
tique, en moellon de Pontoise! Notre Anglais en revient... 
de Pontoise... et court encore !... car il n'y a pas de vices 
rédhibitoires pour les ventes de peintures, 

Comme le maître achevait ce récit, un des auditeurs me 
montra un artiste barbu qui s'éclipsait aux derniers mots: 
— Voilà, me dit-il à l'oreille, l'auteur des cinq originaux 
de Pompei, il gagne vingt mille francs par an au service 
du brocanteur, et il allait exposer dix tableaux, genn 
Orcagna, lorsque la nouvelle organisation du Salon es" 
venue couper court à son petit commerce. P.-C. 

É N I G M E M U S I C A L E . 

Quel est le compositeur qui annonçait un maître à six 
ans, qui à sept ans embrassa la reine de France et voulut 
l'épouser, qui écrivit, à trente-un ans, le chef-d'œuvre 
de son art, et mourut, à trente-cinq ans, après avoir 
composé sa messe funèbre? 

— Nous donnerons , dans notre prochain numéro , la 
réponse à l'énigme scientifique de novembre, et nous re
prendrons la série des rébus historiques, 

Parll'1857.—Typographie U E M U ï t n , rue Leœercier, U. Batignollei. 
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RÉPONSE A L'ÉNIGME DE FÉVRIER. 

[ C R I T I Q U E ET L I T T É R A T U R E MUSICALES, par M. P . S O U D O ) 

Voyez-vous cette cathédrale de Limbourg (doché de 
Nassau), le monument le plus étrange et le plus pitto
resque du monde (1)? An milieu du siècle dernier,.par 
une chaude soirée d'automne, un enfant do six ans, aux 
longs cheveux t oncles, à la figure intelligente et fine, 
au regard tendre et mélancolique, aux culottes de soie 
noire bouclées d'arguii , "i l'habit de velours bleu ouvert 
sur un jabot de dentelle, se désolait de ne pouvoir entrer 
dans cet édifice dent la porte venait d'être fermée... 
Après avoir en vain conjuré le bedeau, le sacristain, lo 
sonneur de cloches, il s'était assis en pleurant sur une 
borne, aux grands éclats de rire des passants, qui le trai
taient de fou, lorsqu'à travers la place devenue déserte et 
déjà sombre, une jeune fille de la plus éclatante beauté 
passa avec deux dames et un officier autrichien. Cette 
jeune fille semblant à l'enfant une divinité toute-puis
sante, il courut à elle et la supplia de lui ouvrir la porto 
de l'église. 

— Vous pourrez y entrer avec moi, mon ami, répondit 
la charmante personne, j 'y vais de ce pas faire un pèle
rinage. 

Et tout le monde, en effet, obéissant à l'étrangère 
comme à une reine, l'enfant pénétra dans l'église avec 
son escorte. 

Au hout de quelques minutes, l'orgue retentit des sons 
les plus graves et les plus mélodieux. La jeune fille, stu
péfaite, écouta en extase cette musique qui descendait du 
ciel... Puis, les dernières notes envolées, e l l e passa delà 
surprise à l'admiration en voyant l'enfant inconnu sortir 
de l'orgue, inondé de larmes... 

— Comment! s'écria-t-elle, c'est vous qui avez joué 
ce morceau? 

— Voilà pourquoi je voulais entrer dans l'église. 
— Et de qui est cette admirable composition ? 
— De moi... c'est un fragment de messe de Requiem 

qui me trottait par la tête. 
— Comment vous nommez-vous ? 
— Wolfrang Mozart. Et vous, mademoiselle? 
— Vous saurez mon nom plus tard, et je n'oublierai 

pas le vôtre. 
Elle lui tendit la main, qu'il baisa, et elle le laissa rê

veur sur le parvis. 

(I) Le beau dess in de M. Breton, fait pour nous sur les l ieux, 
révélera pour la première fois ce curieux édifice à la Franco. 
Saint-Georges, cathédrale de Limbuurg (qu'il ne faut pas c o n 
fondre avec la cité be lge) , est un modèle complet du style r o -
mano-ogival . Fondée en 909 par le duc Conrad, rebâtie par le 
comte Henri de Nassau , au commencement du treizième siècle, 
cette ég l i se est flanquée de deux tours à c inq étages , réunies par 
un pont couvert , On remarque au dedans une chaire en bais 
sculpté figurant une multitude de c ierges et de petites pyrami
d e s ; une jolie custode et un riche baldaquin du quinzième s iè 
c l e ; des fonts baptismaux t r è s - a n c i e n s , une foule de pierres 
tombales, l es mausolées de Conrad le Bref et d'autres p e r s o n 
nages . Mais la plus grande original i té de la cathédrale de Lim
bourg, c'est sa posit ion sans égale au monde. <t El le est faite, dit 
M. Breton, pour i l lustrer le paysagiste qui la rendrait. Ce que 
mes crayons n'ont pu tenter, ses pinceaux et sa palette le lui 
permettront. 11 transportera sur sa toile la magnif ique couleur 
des rochers à pic qui portent l 'égl ise , les tons variés des fabri
ques, la vigueur du noir moulin à manganèse qui occupe le pre
mier plan, et la fraîcheur des verts roseaux que baignent les 
eaux l impides de la I.ahn. » 

Adressons-nous maintenant à M. Scudo, noire grand 
critique musical, et demandons à son beau livre la nais
sance et la vie de Wolfrang Mozart. 

« Jean-Chrysostôme-Wolfrang-Amédce Mozart est né à 
Salzbourg, le 27 janvier 17r>(i. Six ans plus tô t , lo 18 août 
1749, au coup de midi,\sL ville de Francfort-sur-lc-Mein 
donnait le jour à un autre Wolfrang, q u i laissera aussi 
une trace ineffaçable dans l'histoire d e l'esprit huinair. 
Ce n'est pas s a n s dessein que nous rapprochons i c i Wolf
rang Goethe d e Wolfrang Mozart : l'auteur de Faust a 
plus d'un rapport avec celui d e Don Juan. 

« Le père de Wolfrang Mozart était originaire de la ville 
d'Augsbourg, où sa famille exerçait la profession de re
lieur. Après avoir été attaché au comte de Thun en qua
lité de valet-musicien, Léopold Mozart était venu s'éla-
hlir à Salzbourg, où, ayant obtenu une place de premier 
violoniste à la chapelle d e l'évêque, il avait épousé Anna 
Bertlina, femme aussi pieuse qu'elle était belle. Léopold 
Mozart était un homme instruit et un excellent musicien ; 
mais sa gloire est d'avoir donné le jour à l'auteur de Don 
Juan et d'avoir compris et dirigé s o n génie. Il devina do 
très-bonne heure la destinée de son fils, et dès lors foule 
son existence fut consacrée à l'éducation do cet enfant, 
qu'il considérait comme un être supérieur commis à ses 
soins par la Providence. 

«Mozart avait à peine trois ans que déjà il posait ses pe
tites mains sur le clavier et s'essayait à rendre une suc 
cession de tierces, seul intervalle que pussent saisir en
core s e s doigts courts et potelés. Venait-il à rencontrer 
une combinaison nouvelle, ses yeux s'animaient de joie. 
A quatre ans, il savait par cœur les passages les plus sail
lants des concertos exécutés par sa sœur, et son père 
composait pour lui de petits morceaux qui ont été con
servés. C'est ainsi que Mozart apprit la musique c o m m e 
en se jouant, ou plutôt la musique se réveillait dans sou 
âme avec le sentiment de la vie. 

«Le caractère du jeune Wolfrang présentait les plus 
grands contrastes. Il était tour à tour bruyant et joueur, 
calme et laborieux. Doué d 'une sensibilité extrême, il 
recherchait l'affection de toutes les personnes qui fré
quentaient la maison do son père. Il leur demandait sou
vent avec une naïveté charmante : « M'aimez-vous bien? » 
et, si l'on tardait à lui répondre d'une manière favorable, 
ses yeux se remplissaient aussitôt de larmes. A c e t t e sen
sibilité exquise qui débordait au moindre contact, il joi
gnait une force de réflexion qu'il manifesta aussi de très-
bonne heure par un goût prononcé pour l'étude des 
mathématiques. Il en fut tellement préoccupé pendant 
quelque temps, qu'il négligea même la musique. Il cou
vrait les tables, les chaises, les murs, de chiffres et de fi
gures de géométrie. Ayant reçu en cadeau un petit violon 
proportionné à sa taille, il s'y exerça tout seul, et un jour 
que son père reçut la visite d'un habile violoniste, Wongl, 
qui venait pour essayer quelques nouveaux trios d e sa 
composition, le jeune Wolfrang demanda à faire aussi sa 
partie. « Non, lui dit son père, tu ne pourrais pas nous 
suivre, puisquo tu n'as pas encore étudié lo violon par 
principes. » L'enfant se mit à pleurer on disant que, pour 
jouer une seconde partie, il n'était pas nécessaire d'être 
si habile. « Puisqu'il en est ainsi, répliqua le père, joue 
donc avec M. Schachtner que voilà, mais tout douce
ment; car, s i l'on t'entend, je te renvoie, s Quel ne lut 
pas Tâtonnement de Léopold Mozart et des assistants 
quand ils entendirent lo jeune Wolfrang exécuter avec 
précision non-seulement la partie du second violon, mais 
encore celle du premier, infiniment plus difficile! C'est 
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avec la même facilité que Mozart apprit à jouer des autres 
instruments et qu'il devina presque tous les secrets de 
l'harmonie. Il avait à peine six ans que, poussé par une 
force instinctive, il se mit il composer un concerto. « Que 
fais-tu lü? lui dit son père, qui, rentrant chez lui accom
pagné d 'un ami, trouva Wolfrang tout occupé à barbouil
ler un papier d e musique. — J e compose un concerto 
dont la première partie est bientôt terminée. —Fais-nous 
donc voir ce beau chef-d'œuvre ! — Non ; ce n'est pas 
encore fini. » Léopold, lui arrachant alors le papier des 
mains, parcourut avec distraction ce griffonnage d 'enfant. 
Tout à coup son regard se fixe, s'anime et se remplit de 
larmes ; puis, passant le papier a son ami, il lui dit avec 
un sourire de bonheur : « Voyez comme cela est bien 
conforme aux règles! » C'est ainsi que le père d e Pascal, 
ayant surpris son fils aux prises avec les plus hautes ques
tions de la géométrie, dont il lui avait expressément 
interdit l 'étude, courut chez un ami lui raconter, en pleu
rant de joie, un si grand prodige. 

« C'est dans l'année 17G2 que Léopold Mozart, accompa
gné de ses deux enfants, commença ses longs pèlerinages 
d'artiste à travers l'Europe. Ces voyages de toute une fa
mille de musiciens allant chercher fortune dans des con
trées lointaines étaient alors et sont encore aujourd'hui 
dans les mœurs simples et aventureuses de la nation alle
mande. En faisant courir le monde à ses deux enfants, 
Léopold Mozart avait pour but non-seulement d'améliorer 
sa modeste position, mais surtout de perfectionner l'édu
cation de son cher Wolfrang en lo mettant en rapport 
avec les grands maîtres de l'art. Mozart avait alors à peine 
six ans. Son exécution sur le piano était déjà merveil
leuse; son génie précoce rayonnait do toutes parts et 
semblait attendre avec impatience que la nature lui per
mît de prendre possession du vaste empire do Fart musi
cal. Toujours possédé du besoin de donner cours à sa fan
taisie, on était souvent obligé de lui interdire le travail, 
tant il s'y appliquait avec ardeur. Léopold Mozart et ses 
deux enfants se rendirent d'abord à Munich dans le mois 
de janvier 1762. Ils revinrent tout joyeux à Salzbourg, 
après avoir charmé pendant trois semaines la cour de l'é
lecteur de Bavière, l'une des plus brillantes et des plus 
musicales de l'Allemagne. Dans l'automne do celte même 
année, ils partirent pour Vienne. Ce voyage fut un véri
table triomphe pour Wolfrang. Il lui fallut s'arrêter qua
tre jours chez l'évêque de Lintz, qui ne pouvait se séparer 
d'un enfant aussi extraordinaire. Le jeune Mozart touche 
de l'orgue dans un couvent de franciscains, dont il excite 
l'enthousiasme, et aux portes do Vienne il adoucit la r i 
gueur des douaniers en leur jouant un menuet sur son 
petit violon. A peine sont-ils arrivés dans la capitale de 
l'Autriche, que tout le monde veut entendre le virtuose 
de six ans ; les invitations arrivent de toutes parts, les 
beaux équipages se succèdent à la porte des pauvres voya
geurs ; les nobles dames, les princes et les grands sei
gneurs se disputent l'honneur de posséder à leur table les 
deux enfants de Léopold Mozart, qui, au milieu de ces 
succès, conserve son bon sens et sa piété profonde envers 
la Providence. Admis tous trois à la cour, l'empereur 
François I " vient au-devant d'eux jusque dans l'anti
chambre, et les conduit avec bonté dans l'intérieur des 
appartements où se tient Marie-Thérèse, entourée de sa 
belle et nombreuse famille. Wolfrang, que rien n'inti
mide, se laisse asseoir, avec la grâce d'un bambino santo, 
sur les genoux de l'impératrice, qui admire la gentillesse 
de ses manières autant que son talent extraordinaire. Il 
tombe sur le parquet glissant des appartements de la cour, 

et l'archiduchesse Marie-Antoinette s'empresse de venir à 
son secours. «Vous êtes bien bonne, lui dit Wolfrang, 
c'est pourquoi je veux vous épouser » La princesse ayant 
rapporté le mot à sa mère, Marie-Thérèse demanda à 
l'enfant « d'où lui venait ce désir qu'il avait d'épouser sa 
fille. — Delà reconnaissance, répondit-il; elle a élé si 
bonne pour moi, tandis que ses sœurs me regardaient 
sans bouger, v Un baiser accompagné d'un charmant sou
rire fut la réponse de la jeune et belle princesse au com
pliment que lui adressait Wolfrang. Qui sait si ce baiser 
imprimé par la bouche adorable de l'infortunée Marie-An
toinette sur le front de Mozart n'y a pas déposé le germe 
du beau caractère de doua Anna? L'âme vierge d'un en
fant de génie est une source profonde qui s'alimente de 
toutes les impressions premières et d'où naissent ces créa
tures charmantes qui peuplent le monde de la fantaisie. 
Dante raconte dans la Vila nuova comment il se fit un 
grand jour dans son cœur, lorsqu'à l'âge de huit ans il 
aperçut pour la première fois cette Béatrice Portinari, qui 
a été lo rêve et la gloire de sa vie. Goethe nous a con
servé aussi le nom de Ja fille obscure qui est devenue plus 
tard, sous la main du poète, la Marguerite de Faust.»-

Ajoutons que Mozart avait reconnu, dans l'archiduchesse, 
la pèlerine qui lui avait ouvert la cathédrale de Limbourg. 

« Après une courte maladie do Wolfrang, qui fut atta
qué de la petite vérole, la famille quitta Vienne, chargée 
de lauriers. Lo 9 juin 1763, Léopold Mozart, sa femme et 
ses deux enfants entreprennent un grand voyage en 
France. Ils traversent toute l'Allemagne, visitent les villes 
de Munich, d'Augsbourg, de Stullgard, de Mauhcim, de 
Mayence, et dans toutes ces cours brillantes qui possé
daient des chanteurs italiens, des compositeurs célèbres, 
des chapelles richement pourvues d'habiles instrumen
tistes, Wolfrang excite un étonnement général par la di
versité de ses talents et la fécondité de son imagination, 
improvisant tour à tour avec une égale facilité sur le 
piano, sur le violon et sur l'orgue, dont son père lui avait 
appris à gouverner les pédales. Ils arrivèrent à Paris le 
18 novembre 1763.Grimm, à qui ils étaient adressés, prit 
les Mozart sous sa protection. Reçue à la cour de Ver
sailles, cette famille d'artistes fut admise à l'honneur 
d'assister au grand couvert du roi , où le jeune Wolf
rang, placé à côté de la reine Leczinska, qui s'entre
tenait avec lui en langue allemande, ne cessa de lui 
baiser les mains avec une familiarité charmante. Mozart 
fut présenté aussi à M m c de Pompadour, et cette orgueil
leuse sultane eut le mauvais goût de se refuser aux gra
cieuses caresses que Wolfrang aimait à prodiguer: «Pour
quoi donc, s'écria l'enfant de génie dont la fierté égalait 
la tendresse, ne veut-elle pas m'embrasser? L'impératrice 
Marie-Thérèse et sa fille m'ont bien embrassé! » 

En Angleterre, en Hollande, en Italie, les succès et les 
prodiges de Mozart allèrent grandissant. « Tnvité par le, 
roi Georges HI à improviser un chant sur une simple 
basse qu'on lui présente, il trouve aussitôt une mélodie 
exquise qu'il accompagne avec le savoir d'un maître. A 
ce signe éclalant de la toute-puissance de la nature et do 
la bonté divine, Léopold Mozart s'écrie dans une lettre : 
Ce que Wolfrang savait en partant de Salzbourg n'est 
que l'ombre de ce qu'il sait aujourd'hui. Ce qu'il fait 
maintenant surpasse Vimagination! A Bologne, il im
provise une fugue devant le padre Martini et Farinolli ; à 
Rome, il retient par cœur le Miserere d'Allegri, morceau 
compliqué qu'il écrit et livre pour la première fois à la 
publicité ; à Naples, en jouant une sonate au conservatoire 
délia Pietà devant Jomelli et une foule immense, il est 
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oblige d'ôter une bague qu'il avait à la main droite afin 
de tranquilliser le peuple, qui croyait qu'une exécution 
aussi merveilleuse était l'effet d'un sortilège.'» Il fait repré
senter à Milan une sorte de grande scène dramatique, As-
canio in Alba, dont le succès arrache au vieux composi
teur liasse ces mots prophétiques : Cet enfant-là nous 
éclipsera tous. A douze ans, il compose l'opéra buffa : la 
Finta Simplice; à quatorze ans, il compose l'opera seria : 
Mithridate. A Rome, après avoir entendu une fois le Mi
serere d'Allegri, il le chante le lendemain tout entier au 
clavecin. « Qu'on se figure maintenant un vieillard plus 
que sexagénaire, plongé dans le fond d'une loge obscure 
et pleurant à chaudes larmes en écoutant la musique d'Ko-
rneneo et les transports d'enthousiasme qu'elle excitait 
dans toute la salle : c'est le vieux Léopold Mozart, arrivé 
tout exprès de Salzbourg pour assister à la première re
présentation du premier chef-d'oeuvre dramatique de son 
fils bien-aimé, de son disciple, de cet être supérieur que 
Dieu lui avait confié et dont il voyait enfin la glorifica
tion. Il pouvait s'écrier alors avec l'apôtre : Nunc dimit-
tis, Domine... 

Portrait de Wol frang Mozart. Dessin (le M. Coppin. 

Après YIdoménée vint Y Enlèvement au sérail:— «Très-
bien ! mon cher Mozart, disait de cet opéra l'empereur 
Joseph II ; mais un peu trop de notes. — l'as plus qu'il 
n'en faut, sire », répondit fièrement l'artiste. 

Mozart connaissait sa valeur, et traitait de barbares les 
Parisiens, qui ne devaient le comprendre qu'après sa mort. 

A trente-cinq ans, Wolfrang avait produit onze classes 
de chefs-d'œuvre sans pareils ; il avait écrit Ascanio, le 
Songe de Scipion, Silla, la Giardinicra, Idoménée, Y En
lèvement, les Nozze de Figaro, Cosi fan lutte, la Flûte 
enchantée, la Clémence de Titus, et enfin Don Juan, ce 
dernier mot de la musique. 

Ce fut alors, en 1791, qu'un inconnu lui apporte une 
lettre sans signature,—par laquelle on lui demande une 
messe de Requiem où se trouverait le morceau c o m p o s é 
par lui à six ans. Il la promet, fait s o n prix et se met à 
l'ouvrage. Peu de temps après, l'inconnu revient avec 

une seconde lettre ; elle contenait le prix convenu, et 
l'annonce d'une somme plus digne de Mozart. Sur ces 
entrefaites, le maestro est invité à Prague pour le cou
ronnement de Léopold III. Joyeux, il va monter en voi
ture, lorsque l'inconnu reparait comme un fantôme : — 
Et la messe de Requiem? —Vous l'aurez à mon retour, 
répond l'artiste, saisi d'un noir pressentiment... Il re
vient, en effet, tombe malade, et travaille cependant 
avec ardeur. — Cette messe, dit-il, servira à mes funé
railles! Son médecin lui arrache le manuscrit; mais sa 
femme le rend à ses prières. Il compose jour et nuit. Une 
mélancolie sublime respire dans chaque note; l'écho d'un 
monde supérieur retentit dans chaque morceau, et sur
tout dans YAgnus Dei que Mozart achève en expirant, le 
5 décembre 1791.. . Sa veuve, qui a conté cette aventure 
à M. de Sevelinges, livre alors le chef-d'œuvre suprême 
à l'inconnu ; et celui-ci le porte à la personne qui l'avait 
commandé, et qui se fait connaître trop lard : — à l'an
cienne pèlerine de l'église de Limbourg, à l'archiduchesse 
d'Autriche, qui avait embrassé Wolfrang; à Marie-An
toinette, reine de France, qui, frappée d'idées funèbres, 
entrevoyait le couperet de la guillotine... 

Pourquoi l'artiste ne sut-il pas d'où lui venait cet hom
mage? et pourquoi la reine ignora-t-elle le fatal résuliat 
de son incognito ? 

Dieu voulait-il laisser un mystère impénétrable sur l'é
trange rapport de ces deux destinées : Wolfrang Mozart 
et Marie-Antoinette? 

La femme du grand compositeur était Constance de 
Weber. Il l'avait épousée, an refus de sa sœur Aloïse,-qin 
n'avait pu aimer « ce jeune homme maigre, au long nez, 
aux gros yeux, à la tête exiguë, revêtu d'un habit rouge à 
boutons noirs, qu'il portait en deuil de sa mère. » Hon
neur à Constance de Weber, qui, à travers ce portrait 
disgracieux, sut deviner la beauté du génie ! 

Cinq mois après la mort de Mozart, enlevé à trente-
cinq ans, comme Raphaël, « le 2D janvier 1799, Dieu ré
parait cette grande perte en appelant à la vie l'auteur du 
Barbier de Séville, tYOtcllo et de Guillaume Tell, le vé
ritable héritier du créateur de Von Juan, -a 

Et maintenant, si vous voulez connaître à fond Mozart, 
et son caractère, et ses œuvres, et surtout Don Giovanni, 
lisez l'ouvrage que nous citions au commencement, et qui 
nous a fourni les meilleurs traits de celte courte notice: 
Critique et littérature musicales, par M. P. Scudo. Vous 
y trouverez les plus curieux et les plus intéressanls cha
pitres de cet art magique, où fauteur du Fil de la Vierge, 
du Dante, de Y Ame chrétienne, etc., excelle à double t i 
tre. Vous y étudierez avec un charme profond : M. Franz 
Liszt, M. Berlioz, Donizctli, Cimarosa, le Chant en Italir, 
M. Meyerbeer, Beethoven, Herald, VOpéra en France, 
M"'" Sontag, Catalani, Stolz, Y Histoire de la Ro
mance, etc. Les compositions de M. Scudo l'avaient placé 
au premier rang des mélodistes originaux et inspirés. Ses 
études de Littérature musicale le posent sur la même ligne 
entre les critiques et les historiens de l'art les plus solides 
et les plus brillants. Disons plus, il n'y a guère aujour
d'hui, au milieu des banalités et des partis-pris du feuille
ton, que M. Scudo qui ait une opinion indépendante, un 
jugement sérieux, un crédit légitime. C'est le véritable et 
sûr oracle du public dilettante ; aussi son ouvrage, déjà 
épuisé sous le format in-8°, reparaît-il avec un nouveau 
succès sous le populaire in-18, à l'importante librairie de 
M. Victor Lecou. 

PITRE-CHEVALIER, 
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AMERIQUE DU SUD. MOEURS DU CHILI 0). 

L E L A Z O . 

Si vous faites, au Chili, la rencontre d'un adversaire qui 
vient a vous le lazo-a la main, tuez-le ou blessez-le dan
gereusement; sinon vous êtes perdu. 

N'espérez pas avoir le temps de recharger votre arme 
avant que la fatale courroie vous ait serré le corps ; elle 
va vite, elle atteint de loin. C'est le boa constvictor lancé 

contre sa victime, c'est le licou funèbre que le bourreau 
de Londres donne pour cravate au patient qu'il va lancer 
dans l'éternité ; c'est la flamme, c'est l'éclair, c'est la 
mort qui vous saisit par les flancs, par les pieds, par les 
bras, par la partie de votre corps qu'il a plu au lacour 
de viser. 

"*! Il " 

Chiliens combattant au lazo et au cuchil lo . Dessin de M. Pauquet. 

Le boa peut avoir un moment de générosité, le tigre et 
la hyène ont bien les leurs ; le reptile, avant d'étouffer sa 
proie, peut l'abandonner après l'avoir imbibée de sa salive 

(1 ) Voyez les Tables des cinq derniers volumes. 
En nous adressant le brillant article qu'on va l ire , l 'Homère 

des courses lointaines, l e populaire auteur du Voyage autour 
du monde, nous écrivait la lettre suivante, qui est la digne pré 
face de son Etude sur le Chili : 

a Quoique aveugle , je viens de conduire au Chili, au Térou, 
en Californie, une société à'Aragonautes, que j'ai laissée dans 
les placers du Sacramento. Tranquil le sur le sort des hommes 
qui avaient eu foi en moi , je me suis mis à labourer les océans, 
et depuis le nord de la Chine jusqu'au pôle aus t ra l , l e s 
Archipels du Pacifique ont aujourd'hui neu de secrets à me r c -

verdàtre ; mais le lazo est inexorable, et quand une fois il 
vous tient dans ses nœuds, vos larmes, vos cris ne l'atten
driront pas. 

vêler . Je su i s revenu par le cap Horn , qui s'est montré assez 
débonnaire , et j 'arrive, r iche de beaux souvenirs, car j 'ai com
paré les époques aux époques, et les hommes aux hommes que 
j'avais étudiés déjà depuis bien des années . Les fatigues et les 
sympathies ne m'ont pas fait défaut; mais j 'a ime ces luttes de 
tous les jours , de toutes l e s heures , contre les passions et con
tre les é léments . Accepter iez-vous , pour votre beau recueil 
que lques -unes de mes nouvel les p a g e s ? Mon nom se trouverait 
là en bonne compagnie . 

« Recevez, etc . 

E J , A R A G O . I 
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S'il a son cheval sons lui, le poncho sur l'épaule, le 
feutre ou le panama au front, son lazo à la main, le Chi
lien est maître do l'espace. Viennent le taureau, le ja
guar, le poumas; jaguar, taureau et poumas sont vaincus, 
l'un pris par les cornes, l'antre par le cou, le troisième 
par le jarret gauche ou droit, selon la volonté du laccur. 

La halle une fois en chemin, elle suit sa marche inva
riable, elle décrit sa courbe d'après les lois éternelles du 
mouvement et de l'attraction ; la flèche du Cafre, celle du 
liouticoudo ou de l'Ombazen, n'a ni caprice ni voionté 
dès qu'elle a quitté le doigt et la corde tendue : il n'en 
est pas de même du lazo, auquel vous seriez tenté de donner 
de l'intelligence. 

Voyez : il tournoie contre un ennemi caché, immobile; 
il part ; la victime aux aguets se dresse, s'allonge, se r e 
courbe, se pelotonne ; eh bien ! le lazo, par un léger mou
vement de son maître, change de direction, ralentit sa 
course ou la précipite et , comme l'aigle en chasse de la 
colombe, il a bientôt serré ses plis nerveux autour du qua
drupède qu'il voulait atteindre. 

Les historiens du moyen âge nous disent que l'enfant 
des Baléares ne déjeunait qu'après avoir abattu avec sa 
fronde le repas suspendit aux plus hautes branches d'un» 
peuplier ; au Chili, on croirait que les merveilles des 
temps passés veulent se renouveler. 

Dès que vous avez quitté le centre de la ville, dès 
que les bambins jouissent d'un peu de liberté, vous les 
voyez, a. vingt pas au moins du but , précipiter leur lazo, 
s'irriter à la défaite et sourire au succès. 

Le but, quel est-il? c'est une corne de bœuf ou de 
chèvre placée sur un poteau à quatre pouces de distance 
d'une corne pareille, et vous entendez le jouteur dire la 
droite, la gauche, comme pour se préparer à la difficulté. 
C'est un spectacle ravissant à voir. 

Et maintenant assistons au petit drame qui va se dé
rouler devant nousj'drame sérieux, je vous l'atteste ; drame 
complet, avec ses ruses, ses colères, ses péripéties, ses es
pérances et ses déceptions. 

La fourmi a ses heures de violence, l'enfant ses mo
ments de rage; ce n'est pas la taille qui fait l'irritation. 
Le ciron peut mourir dans un accès de d'hydrophobie, 
comme l'éléphant. 

Deux Chiliens, deux enfants, ont échangé sur la route 
un mot blessant; le cartel est accepté par tous deux, et 
les voilà fermes sur les hanches, la haine au front, la 
vengeance à l'œil, la rage au cœur, postés face à face, 
comme ces héros d'Homère, hauts de dix coudées, qui 
faisaient retentir les vallons de l'éclat de leur voix et du 
choc de leurs armes. 

Près d'eux, attentifs, haletants, sont le père et la mère 
des deux champions; puis viennent les amis, puis accourt 
la foule, alors surtout que Jep, ou Fernando, ou Lopez, ou 
Joachim, sont les jouteurs. 

Un torrent les sépare, torrent profond, rapide, avec ses 
roches aiguës, avec son écume et son désordre. Un cri 
retentit..., le lazo tournoie et siffle; Jep a cru saisir le 
moment favorable, la courroie s'est élancée prompte 
comme la flamme ; mais Fernando a bondi, et le bras qui 
avait précipité sur lui l'arme fatale est pris dans un nœud 
que le couteau seul peut diviser. Mais c'est en vain que la 
viclime se hâte, le vainqueur pèse de toutes ses forces 
sur le lien de cuir, et les eaux du torrent bouillonnent à 
la chute d'un corps, auquel les parents alarmés s'empres
sent d'aller porter secours, presque certains qu'une r e 
vanche leur sera permise. 

Oh! que je voudrais voir à Paris, dans un vaste cirque 

dressé près de la barrière de l'Etoile, deux Chiliens contre 
deux Chiliens, deux Paulistes contre deux Paulistes, deux 
Gauchos contre deux Gauchos, armés de leur lazo à 
nœuds ou à boules! Oh! que je voudrais être témoin de 
l'enthousiasme de la foule à ces admirables évolutions de 
la courroie élastique enlaçant l'adversaire alors qu'il est 
bravement assis sur son cheval, ou même quand il se fait 
un rempart du corps du quadrupède! 

Il vous faut des émotions, n'est-ce pas? il vous en faut 
à tout prix, n'importe lesquelles : incendie, échafaud, 
misère, deuil, larmes dans la famille, guerre civile dans 
les rues; il vous faut des commotions vollaïques pour vous 
arracher à cette torpeur du bien-être qui vous écrase dans 
vos salons parfumés... Eh bien ! puisqu'on vous a défendu 
les combats de taureaux, dont l'Espagne est si fière, 
croyez-moi, Sibarites désœuvrés, jetez sur un navire quel
ques-unes de ces pièces d'or ouhliées au fond de vos 
coffres, ordonnez à un capitaine, fût-ce même ce Curet, 
de déplorable mémoire, dont le souvenir me donne des 
nausées, de vous amener, toutes voiles dehors, deux 
Gauchos, deux Chiliens, deux Paulistes, deux Patagons, 
présentant leurs exercices de chaque jour à la foule béante... 

Après cela, spéculateur, ne vous occupez plus de votre 
fortune; elle est faite, elle est grande, elle est immense, 
et vous avez transplanté l'Amérique on Europe. 

Cependant, si le sang ne vous épouvante point, pourvu 
qu'il ne coule pas à flots, recommande* à votre capitaine 
d'arrimer avec ses ballots deux Chiliens façonnés aux délas
sements du cuchillo, lame d'acier bien aiguë, bien tran
chante, bien emmanchée, sans laquelle ils ne vont jamais 
en chasse à travers les pampas désolés. 

Voyez : ils ont échangé un sourire et un regard provo
cateur, le défi est accepté ; le puncho est roulé autour du 
bras, le combat commence. Vous croyez peut-être qu'il 
va être question d'une profonde blessure au cœur, d'une 
large entaille à la poitrine, d'une épaule ou d'un poignet 
amputé? Non, non, ceci est un combat à l'eau de rose, un 
duel toul de délicatesse; le vainqueur est celui qui ef
fleure la main, la peau, qui déchire le moins l'épidémie. 

Ils se sont dit ; va pour le front, aussi c'est le front 
seul que menace le cuchillo, e l l e puncho en bouclier ne 
protège que les autres parties. 

Le merveilleux de tout ceci, c'est que le jouteur menacé 
cherche à se faire blesser profondément pour gagner son 
pari , mais pas assez pour souffrir longtemps do la bles
sure. Vous diriez que c'est le front qui cherche le couteau 
et non le couteau qui cherche le front. 

Eh bien ! les gaillards ont une si prodigieuse adresse, 
que c'est à peine si une teinte rosée se dessine sur le 
front dans son attaque contre le cuchillo prudent, qui tom
berait des doigts plutôt que de donner la mort. 

Eh bon Dieu! je sais bien que mon récit trouvera quel
ques incrédules, mais je n'écris que pour ceux qui désirent 
apprendre, et je me soucie peu de ceux qui ne veulent 
rien savoir. Selon moi , ce qu'il y a de plus dramatique 
au monde, c'est l'histoire; on n'a nul prolit à la tronquer, 
et le menteur se voit, tôt ou tard, jeter cette épithète à 
la face sans avoir acquis le droit de protester. 

Ce n'est point pour ne pas voir que j'ai sillonné les 
Océans, visíteles capitales, étudié les archipels; ce n'est 
point pour ne pas voir que j 'ai bravé les tempêtes aus
trales et les torpeurs de la ligne. Hélas! c'est pour avoir 
vu beaucoup, trop peut-être, que je ne vois plus aujour
d'hui, et que mon cœur a cessé de s'épanouir à la fleur 
qui se colore, à la feuille qui grandit, à la magie de la 
distance, à celle du regard et du sourire. 
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Laissez-moi donc mon triste privilège, vous qui courez 
indépendants sur la terre, et ne m'arrachez pas la seule 
douceur 'qui me reste dans mon infortune : le souvenir 
des grandes merveilles du créateur. 

A vous l'avenir, qui est presque toujours une espé
rance; à moi le passé, qui est presque toujours une dé
ception. 

Ne croyez pas pourtant que ces combats singuliers, ou 
plutôt ces singuliers combats dont je vous parlais tout à 
l'heure,'se terminent toujours d ' u n e manière si pacifique; 
le cœur du Chilien n'est pas exempt de passions, il s'irrite 
à la défaite, et quand une fois il rêve d e vengeance, le 
lazo et l e cuchillo remplissent bien leur mission : u n cou 
est s e r r e , une poitrine est ouverte. 

Ici le duel est puni d e mort; vainqueur ou vaincu, pro
vocateur ou provoqué, n'ont à. espérer aucune grâce; ou 
si, par imprévu, la clémence vient l e s atteindre, c'est 
pour les conduire au bagne, où ils sont traités comme des 
assassins. 

Ainsi donc, point de pistolet ou d'épée, point de té
moins non plus, car eux aussi subissent le sort des com
battants. Mais le lazo a ses privilèges ; il est une arme ho
norable, arme patricienne, quoique le peuple seul en fasse 
usage. 

L e meurtrier qui étrangle avec la courroie est rarement 
poursuivi, car on n'a point versé de sang, et le sang seul 
fait le crime au Chili. 

Quant au couteau, il est, commel'épée, frappé de répro
bation; et cependant pas un homme de la campagne ne 
s'éloigne d e la ville sans avoir à ses flancs ou à l'exté
rieur de ses jarrets un cuchillo sans gaine, toujours prêt 
à s'exercer contre le lazo ou contre un ennemi, s'appelàt-il 
homme ou taureau, jaguard ou poumas. 

Je ne sais si l'instinct du quadrupède poursuivi lui ap
p r e n d la puissance de l'arme h l'aide de laquelle on le 
d o m p t e , toujours est-il qu'on voit souvent la mule ou le 
taureau, touchés seulement par la courroie, s'arrêter net 
au milieu d e sa course et trembler fébrilement à la menace 
seule d u redoutable licou sifflant en l'air avant de s'élancer. 

Le boa n'exerce-t-il pas la même puissance sur le 
buffle? l'aigle et le vautour ne paralysent-ils pas le vol de 
\ colombe ou du moineau, qui va, pour ainsi dire, se 
/eter de lui-même dans les serres de son bourreau?... Ne 
niez pas le pouvoir du lacet si vous reconnaissez celui de 
l'aigle, du vautour, de l'épervier. 

Garde.z-vous de croire, en dépit des détails qui précè
dent, que l'activité du Chilien soit chose avérée et con
s t a n t e , vous seriez dans l'erreur. 

On dit du Français; il fut brave tel jour; jo dirai du 

Chilien ; il est actif de telle heure à telle heure et selon 
sa digestion. 

Certes, le lazo en ses mains ne se repose guère, c'est 
un jouteur qui veut sa proie ; mais le bras qui le fait agir, 
la pensée qui lui donne le mouvement et la vie ont leurs 
moments de torpeur , et le sommeil qui saisit la tête 
s'empare aussi des muscles et de la volonté. 

Cependant il y a des taureaux à dompter, des chevaux 
ou des mulets à rendre esclaves, et le Chilien qui veut 
gagner son dîner doit accomplir sa tâche. 

A cet effet, et pour ne pas trop s'épuiser à la lutte, il 
chemine lentement sur la route où doivent passer ses vic
times ; il échelonne des Jazos à la hauteur des quadru
pèdes, et quand ceux-ci sont mis en chasse, il est rare 
que le lacet n'en arrête pas quelques-uns au milieu du 
crépuscule, choisi pour cette guerre de flibustiers. 

Mais ces pièges à mulets ne sont-ils funestes qu'aux 
champions que l'on veut atteindre? Hélas ! non, et l'un do 
mes pauvres Aragonautes, fier du rapide coursier qu'il 
enfourchait depuis plus de deux heures, vous raconterait 
aujourd'hui sa mésaventure, s'il ne savait que je recueille 
dévotement tout ce qui se rapporte à mes compagnons de 
voyage. 

Le pauvre ami, c'est Soufléto, Soufléto dont je vous ai 
dit la voix retentissante, Soulléto qui rivalise souvent avec 
les vagues océaniques, alors que le tomado les saisit et 
leur fait escalader les cieux. Soufléto le Prinlanier, ainsi 
nommé à cause de la grande quantité de boulons roses 
et blancs dont son front et ses joues sont entaillés eu 
toute saison... Ecoutez: riche de son puncho et de son 
panama ombrageant ses épaules inégales, il allait, il allait 
aiguillonnant son bucéphale isabclle, et la nuit commen
çait à s'emparer de la terre. 

Impatient de triomphe, il provoque ses camarades, et, 
part de toute la rapidité des jarrets d'un jeune et vigou
reux cheval. 

Gare, gare! il va escalader d'un bond le clocher de 
Valparaiso ; mais le lacet tendu remplit sun office, et le 
malheureux Soulléto , pris par le cou, se voit arracher à 
sa monture et reste suspendu, flottant en l'air comme le 
cadavre de Marigny aux fourches de Montfaucon. 

Les amis accourent; le lacet est coupé : la victime, à 
demi expirante, tombe sur le sol poudreux, et c'est à peine 
si elle put, huit jours après, balbutier le récit de sa stran
gulation comico-dramatique. 

Au reste, Soufléto mérite le châtiment infligé par le 
lacet : son père est fabricant de pianos!!! Dieu est juste, 
et Soufléto n'est pas son prophète. 

JACQUES ARAGO. 

MADEMOISELLE SOPHIE CRUVELLL 

Il y a quelques années, deux jeunes filles, deux sœurs, 
[ouïes deux charmantes, traversaient une capitale de l'Al
lemagne. Elles venaient de donner un concert, dont elles 
emportaient la recette en or dans leur bourse. Elles f i 
rent arrêtées, ¡1 la porte de la ville, par le chant d'une 
mendiante, dont le costume trahissait une ancienne ri
chesse, et la voix une méthode extraordinaire. Après l'a
voir écoutée avec plaisir, elles l'interrogèrent avec sym
pathie, et apprirent que c'était une cantatrice déchue de 
la vogue à la misère. L'une des sœurs, qui aspirait au 

théâtre, frissonna de terreur, et , dans un noble clan de 
charité, elle donna sa bourse à la pauvre femme. Celle-ci 
tomba à ses pieds, tout en larmes, et l'examinant d'un 
œil fatidique : — La fortune et la gloire vous récompen
seront, lui dit-elle; acceptez et gardez ce souvenir do 
moi, vous y trouverez l'histoire de mes malheurs, qui 
deviendra celle de vos succès. Et la mendiante remit à la 
jeune fi lie son dernier bijou, un petit médaillon de ver
meil, sur lequel étaient gravés ces mots : Allemagne. Ita
lie. Angleterre. France, Elvira. Norma. La Fiolia del 
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Reggimento. Âmina. Abigail. Leonora. M 1 1 0 Sophie Cal
velli (car c'était elle, alors inconnue) vit dans ce cadeau 
un talisman magique, et dans ces mots une prophétie de 
sa destinée. Elle a suivi, en effet, de ville enville et do 
rôle en rôle, l'échelle indiquée par le médaillon, qu'elle 
garde et consulte fidèlement. Et chaque degré a été mar
qué pour elle d'un nouveau triomphe de plus en plus 
éclatant. Elle a débuté en Allemagne, a passé en Italie et 
en Angleterre, et est venue enfin aux Italiens, en France, 
mettre le comble à sa renommée. Au printemps dernier, 
elle y surgissait dans l'Elvira, •d'Emani, et tout Paris ap
plaudissait cette physionomie expressive, celte taille su

perbe et dégagée, ce geste franc et audacieux, cette admi
rable voix qui parcourt trois octaves presque complètes. 
Au mois de novembre dernier, elle rentrait, après Grisi, 
dans Norma, et voyait pleuvoir à ses pieds une avalanche 
de bouquets. Le mois suivant, elle remplaçait M1»0 Son-
tag, sans être écrasée de ce souvenir, dans la Figlia del 
Reggimento. Puis elle jouait Amina de la Sonnambuîo, 
unissant la finesse à la puissance. Puis dans l'Abigaïl de 
Nabucco, sous le casque, la cuirasse et la lance, elle a fait 
littéralement crouler la salle des Bouffes. Enfin dansLéo-
nora de Fidelio, elle a vaincu au nom de Beethoven, 
comme autrefois M1"! Schrœdcr-Devricnt. Vous voyez 

Mesdemoiselles Sophie et Marie Cruvelli. 

que tous les rôles du médaillon sont épuisés, et toutes ses 
prédications vérifiées l'une après l'autre. N'est-ce pas le 
cas de répéter que l'aumône enrichit, et qu'un bienfait 
n'est jamais perdu? 

Telle est l'histoire que me racontait avant-hier un di
lettante, ' ! l'orchestre des Italiens. 

— Eh ! que va faire M 1 1 ' Sophie Cruvelli, demandai-je, 
maintenant que le médaillon n'a plus rien à lui dire ? 

— Elle va écouter son cœur, et offrir sa voix et le 
piano de sa sœur Marie aux bonnes œuvres qui les récla

meront pour les malheureux, les veuves et les orphelins. 
— A merveille ! alors je vais prier le Musée des Fa

milles de publier votre récit, avec le portrait des deux 
sœurs. Quand chacun saura la touchante origine de cette 
renommée ; —quand on verra sur la poitrine de M" 1 So
phie l'humble bijou de la mendiante parmi les diamants 
et les perles, toutes les bouches crieront bravo! toutes 
les mains applaudiront, et toutes les bourses se videront 
dans la caisse des pauvres. 

C. DE CH. 
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UN NOUVEL OUVRAGE D'AVISSEAU. 

Vase d'Avisseau, de Tours , t iré du cabinet de M. Pi tre-Cheval ier . Uessin de M. Catenacci. 

Nous avons promis à nos lecteurs de les tenir au cou
rant des travaux d'Avisseau, l'émailleur de Tours, notre 
nouveau Bernard Palissy. Voici un de ses derniers chefs-
d'œuvre, rendu aussi fidèlement que possible par le crayon 
de. M. Catenacci. C'est un pot à tabac, poétisé avec une 
richesse et une grâce, avec une science et une perfection, 
qui en font en même temps un tableau et un bijou. Dn 
vieux tronc d'arbre creux surgit d'une masse de roches, 
entre des fougères et des plantes grimpantes. Une cou
leuvre, enroulée à l'entour, guette une grenouille posée 

MARS 1852. 

sur le couvercle. Des lézards rampent çà et lâ, montrant 
leur tête éveillée hors des trous. A droite et à gauche, 
deux cartouches de pierre offrent les armes de laTouraine 
et de la Bretagne, et un paysan breton fumant sa pipe. On 
lit au revers du couvercle : A M. PITRE-CHEVALIER , AVISSEÀU 
PÈRE ET FILS. 1851. Ces deux noms expliquent les attri
buts du vase. C'est la Touraine et la Bretagne, l'art et la 
littérature se donnant la main, dans un hommage de l'é
mailleur Tourangeau à l'historien do la. Bretagne ancienne 
et moderne, au rédacteur en chef d\i Musée des Familles. 

— 22 — D1X-ÎSF.UV1ÈUE VOLUME. 
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SCENES ET MOEURS DE L'ALGERIE W. 

LA JUMENT NOIRE DU SAHARA. 

I. LA TENTE DE MOHAMED. 

— J'ai vu de mon œil, et la vérité est dans ma bouche, 
nous disait le vieux Mohamed. Le soldat au turban vert 
(zouave) est comme le chaous (bourreau), frappant tou
jours sansjamais se rassasier. Le chasseur noir (chasseur 
de Vincennes) a la mort dans son regard ; elle vole au com
mandement du chef. Le chasseur bleu (chasscurà cheval), 
c'est la grêle ; elle court et frappe en tous lieux ; nul n'y 
échappe. Et vous tous, vous êtes unis dans la main du 
commandement comme la batterie est unie au fusil et la 
balle à la poudre qui la chasse. Vous êtes en nuée comme 
les sauterelles, aujourd'hui ici et demain là, partout les 
maîtres du champ ; mais béni soit Dieu ! la vérité est avec 
vous, et la justice vous guide. C'est pour cela que le Puissant 
vous a donné cette terre. Au temps do la poudre, pour
tant, je ne vous ai jamais redoutés, lorsque je montais ma 
jument noire. Elle n'a pas de sœur en ce monde. C'est 
une hirondelle. 

Le vieux cheik se lut alors, et but à petites gorgées une 
tasse de café. 

La jument noire était devant nous, les deux pieds at
tachés à la corde, les reins abrités pur un large tapis ; et 
sa jolie tête, penchée en avant, nous regardait comme si 
elle eût compris l'éloge. 

Nous recevions ce jour-là l'hospitalité du caïd des Ha-
rars, dont les tentes se dressaient au milieu de riantes prai
ries, sur les hauts plateaux, limite dos terres labourables et 
du désert. Chassant le froid et le brouillard, le printemps 
avait ramené la verdure, et, dans le Serrssous, entre les 
gonflements de terrain, qui se poussent les uns les autres 
comme les houles de la mer, s'étendaient les pâturages à 
l'herbe touffue, où lesjuments du sud puisent cette éner
gie qui leur a donné un si grand renom. Mohamed, l'heu
reux propriétaire do la belle Quaala, était un rusé com
père, passé maître en finesse ; il savait lire les hommes et 
comparer le passé ; aussi avait-il la sagesse en partage; 
citer une parole de lui, c'était citer un oracle. Sa bonho
mie malicieuse nous le faisait aimer, et nous allions sou
vent chercher quelques heures de distraction sous sa tente. 

Dès que les chiens du douar, aux oreilles courtes et je
tées en avant, au museau de fouine, avaient annoncé 
noire venue, Embarek, le nègre, se précipitait avec les 
serviteurs pour tenir nos chevaux ; le vieux caïd lui-
même, quittant son repos, nous adressait le salut des hô
tes. — Soyez les bienvenus, les invités do Dieu. Nous 
cuirions alors, en nous baissant, sous la tente de poil de 
chameau, solidement amarrée à la terre, comme l'on 
amarre un navire, soutenue au centre par un bâton de cinq 
pieds de haut. Là, nous prenions place sur des tapis, au mi

di Vovez le Courrier d'Afrique, t. XIV, p. 257, 289, et 
t. XV, p."89, -101, 257. 

On se souvient avec quelle verve et quel esprit était écrit ce 
Courrier d'Afrique, où M. de Gondrecourt nous traçait, de la 
pointe de son épée. les mœurs, les paysages et les combals d'une 
partie de l'Algérie française. Une, autre partie de cette contrée, 
la plus intéressante et ta moins connue, nous est révélée aujour
d'hui dans la Jumfnt noire du Sahara. Nos lecteurs ne seront 
pas surpris de l'intérêt et de la vérité poétique de cet épisode, 
ou se mêlent si heureusement le caractère arabe et le caractère 
français, lorsqu'ils le verront signé d'un nom qui est à la fois 
une gloire dans nô"lre vieille année et une autorité dans notre 
ieune littérature. 

lieu des selles et des armes, et les causeries s'engageaient. 
Le couscouss (1) avait rassasié le voyageur, cl, le repus 

terminé, nous avions parlé des jours noirs, quand la fumée 
de lu poudre voile le soleil. Telle était l'origine des réflexions 
du vieux Mahomed, écoutées dans un religieux silence par 
l'assemblée arabe, accroupie sur ses talons, les bras croi
sés sous le burnous, semblable à des vautours au repos. 

— Vous tous, Nazaréens, reprit quelques instants après 
Mohamed, vous ne savez pas le prix d'un cheval. Pour 
vous, serviteur, le cheval n'est pas un ami, et pourtant 
Dieu l'a donné pour compagnon à l'homme du combat: 
c'est sa protection. — Unis tous deux, vous êtes forts ; il 
veille sur le danger qui s'avance, vous le protégez contre 
l'ennemi qui vient par derrière. Que craignez-vous? — 
Un bon cheval dit à l'aigle : descends, ou je moule vers 
toi. Sa vue perce la nuit ; car, nul ne l'ignore : — Le lion 
et le cheval entrèrent en dispute pour savoir celui qui 
avait meilleure vue. — Le lion, pendant une nuit obscure, 
vit un poil blanc dans du lait; le cheval, un poilnoir dans 
du goudron. — Et tous les témoins décidèrent en faveur 
du cheval. — Il est patient et résigné, prompt à la nour
riture, attentif à l 'étrier; qu'il sache l'heure du repos et 
réponde à la parole du maître. Si vous avez un pareil che
val, remerciez Dieu; ne le vendez jamais, ne soyez pas 
ingrats. Le prophète a dit : «Par les chevaux qui courent 
à perte d'haleine, ; par les chevaux qui frappent la terre du 
pied pour faire jaillir l'étincelle; par ceux qui attaquent 
l'ennemi au matin, qui font voler la poussière sous leurs 
pas, qui se frayent un chemin à travers les goums enne
mis (réunion d'hommes armés). En -vérité, l'homme est 
ingrat envers son Seigneur!» Et cela est. bien dit, car 
Dieu a marqué lui-même le signe des prédestinés. Heu
reux qui sait y lire, il connaîtra la confiance et choisira 
son cheval selon les jours. Deux marques blanches der
rière l'oreille, sur l'élévation de la tête, indiquent sa force 
et sa rapidité. Une tache brune, entourée de poils blancs, 
est, pour le cavalier, le chemin du bonheur ; mais si 
dans l'intervalle, des tarîtes le poil est hérissé, fuis nu pa
reil cheval, car la tombe du cavalier qui le montera est 
déjà entr'ouverte. Au livre des paroles de notre seigneur 
Mahomed, que rapporte Sidi Boukari, tu trouveras tous ces 
signes et aussi la vérité. 

— Ai ouah, reprit un taleb, le savant de l'endroit, as
sis à mes côtés. — C'est bien dit, en effet! — Le paradis 
de la terre se trouve sur le dos du cheval, dans le fouille-
ment des livres, ou bien, ajouta-t-il en baissant les yeux, 
sous les deux sourcils d'une femme. Puis, élevant la voix, 
il ajouta : les biens de ce monde, jusqu'au jour du juge
ment, seront pendus aux crins qui sont entre les yeux de 
nos chevaux. 

Comme le taleb voyait un sourire se glisser sur mes lè
vres : — Vous autres, fils de l'erreur, dit-il, vous riez de 
tout, et la croyance est loin de votre cœur. —Sidi Bou
kari no trompe pas, ces paroles sont de lui; et. si tu veux 
un témoignage, écoute ce qui est arrivé au temps des sul
tans de Tlemcen ; retiens et ne doute pins. 

Près de la fontaine d'Ain el Haout ( 2 ) , demeurait un 
(1) Pâte de blé roulée sur un tamis et cuite à la vapeur de 

bouillon. — (2) Fontaine qui se trouve dans les jardins des 
environs de T l e m c e n . 
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h o m m e p a u v r e , m a i s c o n f i a n t d a n s l a p a r o l e d u p r o p h è t e . U n 
j o u r , s u r sa r o u t e , c o m m e i l p r i a i t , c e t h o m m e t r o u v a u n e 
j u m e n t m o i t e ; a u s s i t ô t i l l u i c o u p a la t ê t e e t l ' e n t e r r a s u r 
te s e u i l d e s a p o r t e , e n d i s a n t : j e d e v i e n d r a i r i c h e , s ' i l 
p l a î t à D i e u . — L e s j o u r s p o u r t a n t s e s u i v a i e n t e t l e s r i 
c h e s s e s n ' a r r i v a i e n t p a s ; m a i s l e c r o y a n t n e d o u t a p o i n t . 
V e r s c e t t e é p o q u e , l e s u l t a n d e T l e m c e n é t a n t s o r t i , f u t 
pris do f a t i g u e p r è s d e l a d e m e u r e d u p a u v r e , e t s ' a r r ê t a 
pour s e r e p o s e r à l ' o m b r a g e d e l a f o n t a i n e . — L o r s q u e 
l ' h e u r e d u d é p a r t fut a r r i v é e , s o n c h e v a l , q u ' u n e s c l a v e r e 
t e n a i t à g r a n d ' p e i n o , s e m i t à h e n n i r , à p i a f f e r , p u i s b i e n 
tôt b o n d i s s a n t , i l s ' é c h a p p a d e s m a i n s d u p a l e f r e n i e r . T o u s 
les c a v a l i e r s c o u r u r e n t a p r è s , m a i s i l l e s é v i t a i t t o u j o u r s , 
q u a n d o n l e v i t t o u t à c o u p s ' a r r ê t e r d e l u i - m ê m e s u r l e 
seui l d ' u n e v i e i l l o m a s u r e , q u ' i l f l a i r a i t t o u t e n l e f o u i l l a n t 
du p i e d . — A l o r s u n A r a b e , j u s q u e - l à s p e c t a t e u r i m p a s 
s i b l e , s ' a p p r o c h a d u c h e v a l s a n s l ' e f f r a y e r , c o m m e s ' i l e n 
e û t é t é c o n n u , l e c a r e s s a d e l a v o i x e t d e l a m a i n , l e s a i 
sit par l a ' c r i n i è r e , c a r s a b r i d e é t a i t e n m i l l e p i è c e s , e t l e 
r a m e n a a u s u l t a n é t o n n é . 

— C o m m e n t a s - t u f a i t , l u i d e m a n d a l e p r i n c e , p o u r 
d o m p t e r a i n s i c e c h e v a l ? 

— V o u s n ' e n s e r e z p l u s s u r p r i s , s e i g n e u r , r é p o n d i t l e 
c r o y a n t ; la p a r o l e d u p r o p h è t e é t a i t p r é s e n t e à m o n c œ u r ; 
n ' a - t - i l p a s d i t : « T o u s l e s b i e n s d e la t e r r e , j u s q u ' a u j o u r 
d u j u g e m e n t , s e r o n t p e n d u s a u x ' c r i n s q u i s o n t e n t r e l e s 
y e u x d e n o s c h e v a u x ? » J ' a v a i s e n t e r r é s u r l e s e u i l d e m a 
m a i s o n la t è t e d ' u n e j u m e n t ; l e r e s t e s ' e s t fa i t p a r la b é 
n é d i c t i o n d e D i e u . 

L e s u l t a n fit à l ' i n s t a n t f o u i l l e r la t e r r e , e t q u a n d i l v i t 
q u e l ' A r a b e a v a i t d i t v r a i , i l s ' e m p r e s s a d e r é c o m p e n s e r 
c e l u i d o n t l a f o i a u x p a r o l e s d u p r o p h è t e é t a i t s i g r a n d e ; 
l e p a u v r e r e ç u t u n b e a u c h e v a l , d e s v ê t e m e n t s s u p e r b e s , 
e t d e s r i c h e s s e s q u i l e m i r e n t à l ' a b r i d u b e s o i n p o u r l e 
r e s t e d e s e s j o u r s . 

P e n d a n t q u e l e t a l e b a c h e v a i t c e r é c i t , s u r u n s i g n e d u 
c a ï d , u n d e s c a v a l i e r s a v a i t p r i s u n e flûte d e r o s e a u ; 
u n s e c o n d , u n v a s e d e t e r r e d o n t l ' e x t r é m i t é e s t c o u 
v e r t e d ' u n o p e a u t e n d u e ; e t d è s q u e l e c o n t e u r e u t c e s s é 
d e p a r i e r , l e s o n t r i s t e m e n t m o d u l é d e la f l û t e , l e b r u i t c a 
d e n c é d u t a m b o u r q u e l a m a i n f r a p p a i t à i n t e r v a l l e s r é 
g u l i e r s , a v e r t i r e n t l e s g e n s d u d o u a r q u e la v o i x d u p o ë t e 
a l l a i t s e f a i r e e n t e n d r e . A u s s i t ô t t o u s a c c o u r u r e n t , e t c e u x 
q u i n ' a v a i e n t p u t r o u v e r p l a c e s u r l e s t a p i s , s e s e r r è r e n t 
d e v a n t l ' é t r o i t e o u v e r t u r e , t a n d i s q u e l e s e n f a n t s d e m i -
n u s , c o u c h é s à p l a t v e n t r e s o u s l e s r e b o r d s d e la t e n t e , 
g l i s s a i e n t l e u r s t ê t e s r i e u s e s à t r a v e r s l e s s e l l e s , e t f i x a n t 
l e p o è t e d e l e u r s d e u x y e u x d e f e u , s e p r é p a r a i e n t à é c o u 
ter , s a n s p e r d r e u n e p a r o l e , u n e d e c e s i m p r o v i s a t i o n s d o n t 
l ' a t t r a i t e s t s i g r a n d p o u r l e s A r a b e s . 

L e p o ë t e q u i d e v a i t , c e j o u r - l à , c h a r m e r l e s l o i s i r s d o s 
g u e r r i e r s p a s t e u r s é t a i t u n h o m m e à la t a i l l e é l a n c é e . D e 
g r a n d s h a ï k s b l a n c s e n t o u r a i e n t sa f i g u r e p a l e e t m a t e , o ù 
s o n œ i l b r i l l a i t p l u s v i f q u e l a p r e m i è r e é t o i l e d e l a n u i t . 
Il l a n ç a d ' a b o r d s o n r e g a r d à d r o i t e e t à g a u c h e , l e r e l e v a 
c o m m e s i s o n e s p r i t é v o q u a i t l e s p u i s s a n c e s d ' e n h a u t , 
p u i s r a b a i s s a n t t o u t à c o u p s e s l o n g s c i l s v e r s la t e r r e , i l 
c r o i s a l e s b r a s s o u s s o n b u r n o u s , e t l o r s q u e l e s i l e n c e s e 
fu t e m p a r é d e t o u s , i l c o m m e n ç a d ' u n e v o i x s o u r d e , 
m a i s p l e i n e d ' h a r m o n i e , u n c h a n t e n l ' h o n n e u r d e s c h e 
v a u x . 

Il s e m b l a i t a v o i r d o n n é s o n â m e à c e t t e flûte e t à c e 
t a m b o u r i n s a u v a g e s , t a n t i l s s u i v a i e n t s e s m o i n d r e s i n -
l l e x i o n s , s e c a l m a n t , s ' a n i m a n t , s u s p e n d u s a u s o n q u i 
s o r t a i t d u f o n d d e s a p o i t r i n e ; e t l u i , t o u j o u r s c o m m e u n e 
s t a t u e à q u i la v o i x a u r a i t é t é d o n n é e , t e n a i t c a p t i v e e t 

f a s c i n é e c e t t e r u d e a s s e m b l é e d e g u e r r i e r s , lorsqu' i l d i 
sa i t : 

Mon cheval est le se igneur des chevaux, — II est bleu comme 
le pigeon sous l'ombre,-— Et ses crins noirs sont ondoyants , — 
Il peut la soif, il peut la faim , — 11 devance le coup d'œi l , — 
Et véritable buveur d'air,— Il noircit le cœur de nos ennemis . 

Aux jours où les fusils se touchent, — Mcbrouk (heureux) est 
l'orgueil du pays. 

Mebrouk, pourquoi hennir a ins i , — Pendant le jour, pendant 
la n u i t ? — T u dénonces mes embuscades — Et préviens mes 
ennemis . — Tu penses trop aux filles de nos chevaux ; — Je te 
marierai , Ô mon fils ! 

Mais où trouver mes a m i s — Dont Jes juments sont si nobles? 
— Où sont ces chevaux blancs comme la n e i g e — Qui tombe 
en sa s a i s o n ; — Ces chevaux noirs comme l ' e s c l a v e — Ravi 
dans le Soudan ; — Ces chevaux verts (1) comme le roseau — 
Qui croit au bord des f leuves; — Ces chevaux rouges comme le 
sang , — Premier jet d'une blessure , — Et ces chevaux bleus 
comme le pigeon sauvage— Quand il vole sous les deux ? — Où 
sont ces longs fusils si droits, — P l u s prompts que le c l i g n e 
ment de l'œil ; — Cette poudre de T u n i s , — Et ces balles fabr i 
quées dans des m o u l e s , — Qui traversaient les o s , — Déchiraient 
le foie — Et faisaient mourir la bouche o u v e r t e ? 

Mon cœur brûle pour mes frères ; — Nulle part je n'ai vu de 
pareils guerr iers . . . — 0 mon D i e u , rendez a v e u g l e s — Ceux 
qui pourraient leur porter envie . 

Leurs femmes, fraîches comme des coquelicots, — Ne snnt-
cl les pas portées sur des chameaux ,— Ces vaisseaux de la terre, 
— Qui marchent du pas noble de l ' a u t r u c h e ? — Et le tatouage 
bleu de leurs membres — Ne fait- i l pas plaisir à voir ? — Tout 
en elles ravit l ' e s p r i t — De ceux qui croient en D i e u . — Vous 
diriez les fleurs des fèves , — Que l 'Éternel a c réée s . 

0 mon pigeon chéri , — Dont les ai les sont bigarrées , — Et 
qui savez le p a y s ; — Parlez, vulez sous les nuages , — Ils vous 
serviront de couvertures. — A l l e z trouver mes amis . — D o n n e z -
leur cette l e t tre ; — D i t e s - l e u r qu'elle vient d'un cœur sinci're. 
— Revenez vite et apprenez-moi — S'ils sont heureux ou m a l 
heureux. 

Vous verrez Cherifa.— C'est une fille fi'ere;— Ses lonus c h e 
veux tombent avec grâce — Sur ses épaules larges et Manches . 
— Son cou, c'est l'étendard que plantent nos guerriers — Pour 
braver l'ennemi, — Ou rall ier les fuyards ;— Et son corps sens 
d é f a u t s — Vient insulter au m a r b r e — Qu'on emploie pour 
b â t i r — Les colonnes de nos mosquées . 

Dites- lui qu'elle a b lessé son ami — De deux coups de 
poignard, l'un aux yeux , l'autre an cœur . . . 

Mes frères sont à Askoura : — Dieu soit loué! — Qu'on m'a
mène mon cheval, — Et vous, pliez les tentes. 

Je donnerai une f é t e , — Où paraîtront les jeunes g e n s , — Lus 
étriers qui brillent, — Et les se l les richement brodées. — On 
y frappera la poudre — Au son de la flûte et du tambour. — Je 
marierai Mebrouk, et ses fils seront n o m m é s — Les fils des j u -
ments bien so ignés ! 

II se t u t . U n f r é m i s s e m e n t c o u r u t l ' a s s e m b l é e e n t i è r e ; 
e t l o r s q u e n o u s n o u s l e v â m e s , t ous l e s r e g a r d s , t o u r n é s 
v e r s n o u s , s e m b l a i e n t d i r e : — Q u ' e n p e n s e z - v o u s , c h r é 
t i e n s ? U n c h a s s e u r d ' A f r i q u e e s t d u r à l ' é m o t i o n ; nous, 
fa i s ions part i e d e c e c o r p s r e s p e c t a b l e , e t p o u r t a n t n o u s 
n ' a v i o n s p u n o u s d é r o b e r à l ' i m p r e s s i o n d ' u n e s c è n e qui 
r a p p e l a i t la s i m p l i c i t é p l e i n e d e g r a n d e u r d'un r é c i t do 
la B i b l e . 

A q u e l q u e s h e u r e s d o là , ass is au c o i n d u feu d e b i 
v o u a c , l e p o è t e , l e s Harars e t la j u m e n t n o i r e é t a i e n t e n 
c o r e le su je t de c a u s e r i e s , o ù l ' é l o g e avai t seul part . 

U n v i e u x T u r c , of f ic ier a u x s p a h i s , é c o u t a i t s a n s o u 
vrir la b o u c h e . T o u t à c o u p , i m p o s a n t s i l e n c e du g e s t e , 
i l d i t : — A v e c l 'Arabe , g a r d e toujours la m é f i a n c e ! 
q u ' e l l e so i t t o n v ê t e m e n t . S'il e n est u n d ' a v e n t u r e d o n t 
lu t e c r o i e s s û r c o m m e d e t o i - m ê m e , q u ' u n seu l de tes 

( t ) Les Arabes appellent ainsi le cheval louvet. 
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'yeux se ferme à la fois ! S'il plaît à Dieu, nous tondrons 
bientôt la laine à ces fils de chien, car leur cœur est tor
tueux, et ils inéditent la trahison. 

Puis le vieux Turc reprit tranquillement sa pipe et son 
silence, nous laissant à nos enthousiasmes, qui n'en con
tinuaient que de plus belle. 

II. — LE COUP DE MAIN. 

Quelques mois plus tard, la révolte du pays entier prou
vait la vérité de ces paroles; et, après être retournés 
jusqu'au bord de la mer, nous rejoignîmes, au mois de 
décembre 18-io, une colonne qui se trouvait établie au 
bivouac, sous les murailles de Thinot, non loin des pla
teaux où nous écoutions naguère les chants du barde du 
Serrssous (I). 

L'escadron venait de mettre pied à terre. Les gardes 
d'écurie tendaient les cordes ; chacun attachait au patu
ron du cheval l'entrave qui le retenait prisonnier. Les 
armes étaient mises en faisceau, les petites tentes de 
trois pieds de haut, abri de quatre hommes, se dressaient 
derrière les chevaux. C'était partout une activité pleine 
d'ordre, et l'officier de service était resté au milieu des 
rangs, jusqu'à ce que le bivouac fût complètement installé. 
Nous avions déjà laissé notre harnais de route, quand 
un planton vint avertir le capitaine de se rendre avec ses 
officiers à la tente du chef d'état-major, pour affaires de 
service. Tout en jurant, chacun reprit son cabre et ac
crocha les agrafes de l'uniforme. Un chef arabe, suivi 
de deux cavaliers, arrivait en même temps à l'état-major. 

— Voilà Mohamed 1 dit l'un de nous. 
— Non, reprit un autre, Mohamed et sa jument noire 

sont inséparables, et le cheval est gris'.... Pardiou ! c'est 
bien lui pourtant ! serait-il donc arrivé accident à sa fa
vorite? A ce moment, le planton de service nous fit signe 
d'entrer sous latente. 

Une petite table pliante en bois blanc couverte de pa
piers, deux cantines, un tabouret de toile, quelques ar
mes, c'était là tout l'ameublement. Nous restâmes debout, 
appuyés sur nos sabres, et Mohamed prit place après 
avoir échangé un bonjour du regard. 

Grand, sec, la voix brève, le regard net et précis, le 
chef d'état-major de cette colonne, connue par sa ponc
tualité proverbiale, ne perdait guère le temps en paroles 
oiseuses. Aussi, sans autre préambule : 

— Messieurs, dit-il, les Harars, vous le savez, ont aban
donné notre cause, il y a deux mois; leur caïd Mohamed 
et quelques cavaliers sont seuls restés fidèles. Après s'ê
tre éloignés dans le sud, ils se rapprochent de nous, et 
nos espions nous ont appris qu'un certain nombre de 
leurs cavaliers se tiennent prêts à tenter un coup de main 
sur les Ouled Rbelif, qui viennent de faire leur soumis
sion. Chaque nuit ils envoient des cavaliers en recon
naissance; ces gens s'arrêtent à une demi-lieue d'ici, près 
du grand arbre; et souvent même, un chérif, qui a puis
samment contribué à leur défection, s'y trouve afin d'é
changer les nouvelles et de recevoir les avis. Nous avons 
besoin de prisonniers ; il s'agit de les surprendre et de 
les enlever. Comme vous êtes restés pendant ces der
niers temps dans le pays, et que vous connaissez les moin
dres replis de terrain, le général vous a choisis pour celte 
mission importante. À dix heures du soir, vous ferez 
donner l'orge aux chevaux ; les chasseurs ne seront pré
venus qu'à ce moment, et, quel que soit le temps, les 
manteaux doivent être roulés sur les fontes. Mohamed 

( 1 ) On appelle serrssous un pays de pâturage, qui se trouve 
entre la terre labourable, ou Tell, et le Saliaraou pays du vide. 

vous accompagnera et vous servira de guide ; vous arri
verez a u vallon où doit se tenir l'embuscade, en faisant 
u n grand arc de cercle. Si elle manquait, a u jour vous 
reviendriez, en passant par Tagdempt, longeant le bois,, 
et examinant avec soin les empreintes fraîches que pour
rait porter la terre. Mais rappelez-vous qu'avant tout il 
faut des prisonniers, et que peut-être parviendrez-vous à 
saisir u n des hommes qu'il nous importe le plus d'avoir 
en notre pouvoir. Ainsi donc", pas de coup de feu et le 
sabre dans le fourreau ; no vous défendez que dans le cas 
de la plus impérieuse nécessité. C'est une mission de toute 
confiance, elle demande autant de prudence que d'au
dace, car rien ne doit vous arrêter. Le général m'a chargé 
de vous dire qu'il comptait sur vous. Le 4° chasseurs, 
messieurs, je l'espère, ne fera pas mentir sa vieille ré
putation. 

Et, nous saluant, le chef d'élat-major indiqua que l'en
trevue était finie. 

— Capitaine, ajouta-t-il, comme nous sortions de la 
tente, plus joyeux qu'en y entrant, vous passerez à l'état-
major avant de monter à cheval, pour prendre les der
niers ordres. 

— Eh bien ! dimes-nous à Mohamed, dès que le res
pect de la discipline ne retint plus nos langues, te voilà 
donc tout seul ? Allons, viens prendre le café avec nous, 
et raconte ce que tu as fait des tiens. 

—La fumée de l'orgueil a voilé leurs yeux, répondit-il. 
Us croient que le roitelet peut lutter avec l'aigle, et ils 
ont fui ma parole qui leur donnait le bon conseil; mais, 
s'il plaît à Dieu, lorsqu'ils auront perdu leurs plumes, 
ils seront bien forcés de venir chercher un-abri sous mon 
burnous. 

— As-tu au moins ta tente avec toi? (L'usage interdit 
de demander autrement des nouvelles de la famille.) 

— Oui, reprit-il, les miens ont suivi mes pas; mais un 
échappé du démon a dérobé la chérie de mon cœur, 
celle en qui j'avais mis mon orgueil, la jument noire qui 
me portait aux jours douteux. 

— Pauvre Mohamed, lui dîmes-nous, comment ta 
vieille expérience a-t-el!o été mise en défaut? 

— Avez-vous gardé souvenir, continua Mohamed, de 
cet homme qui chantait sous ma lente, la dernière fois 
que vous êtes venus vous y asseoir ? Il arrivait du côté de 
Stitten ( 1 ) . C'était, comme ils sont tous, un porLeur do 
nouvelles, qui sur nos hauts plateaux annoncent aux uns 
ce que savent les autres. Toujours dans nos trihus ils ont 
été en honneur, mais celui-ci avait donné son âme à 
l'hadj Abdel-Kader, et, chargé de semer le mal, il cachait 
en son cœur les paroles tortueuses. — Son frère, disait-
il, échangeait des laines sur les marchés du Tell, et de
vait venir le retrouver. Durant ce temps ses paroles, comme 
le vent qui chasse la cendre du foyer et ravive le feu as
soupi, s'en allaient remuer les cœurs de la tribu. Il évo
quait les feux de la poudre, parlant toujours de l'heure 
prochaine où le vrai croyant régnerait de nouveau sans 
partage. Tous prêtaient une oreille attentive à ses paroles, 
et un soir il tenta près de moi leur douceur ; mais je lui 
dis: Tua reçus parmi nous l'hospitalité de Dieu, ne trou
ble pas iiotre repos, et impose silence à ta langue, sinon 
je te fais saisir. — Il se tut alors. Le lendemain son frère 
arriva avec les nouvelles de malheur. Des lettres des chefs 
du Tell annonçaient que la poudre avait parlé, qu'un 
ruisseau de sang vous avait rejetés dans la mer d'où vous 
étiez venus, que le sultan approchait semant le bien aux 

(1) Petite ville qui se trouve dans une des oasis du désert du 
Sahara. 
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fidèles, rassasiant les vautours avec les cadavres de ceux 
qui le fuyaient, car sa course était plus rapide que celle 
du lion. Alors, l'esprit de révolte qui s'agitait en eux éclata, 
et la tribu entière s'écria : Courons au sultan ! — Et d'au
tres arrivaient, confirmant la vérité de ces discours. Ma 
parole fut vainc, car il avait dépouillé son voile, et mon
trant le cachet de l'émir, il avait dit : Le sultan m'a envoyé 
vers vous pour ramener le bien qui s'était éloigné de vos 
tentes.—Et il voulait faire de ma tête le trophée de sou
mission; mais ceux de mon sang m'entouraient, et je me 
frayai passage jusque sous les murs de votre fort. Dans le 
tumulte la jument noire, ma force au jour du combat, fut 
enlevée par le traître, et maintenant elle lutte contre 

vous, montée par lui, car ce fils du Lapidé (1) est la 
chaîne qui lie les tribus à la révolte. — S'il plaît à Dieu, 
nous le saisirons cette nuit. 

— Et il plaira à Dieu, reprîmes-nous en chœur; va, 
Mohamed, le i ' chasseurs te le jure, tu auras ta jument 
noire. 

Chacun se sépara alors, afin de se retrouverprêt et dispos 
lorsque l'heure de la fatigue aurait sonné. 

L'aspect d'un bivouac, cette ville ambulante, change il 
chaque heure du jour. Vers les cinq heures dans la cava
lerie, le corps le plus occupé, le pansage est fini, les 
chevaux ont reçu les soins de leurs cavaliers, et 
lorsque le dernier coup de trompette sonne au 4- chas-

L'hospitalité sous la tenta. 

seurs, la petite maltresse la plus difficile ne trouverait 
rien à reprocher ni au poil du cheval, ni à la pro
preté du maître, l'élégance du soldat. C'est aussi le mo
ment du festin, qu'un trou creusé en terre, deux pierres 
et une marmite suffisent à préparer, et qui versé dans une 
gamelle, est mangé par les six hommes formant l'escouade. 
Le biscuit trempé dans l'eau, grillé au feu, afin de 
l'amollir et de le gonfler, reçoit alors le morceau de bœuf 
que maintient le pouce, tandis que l'autre main tient le 
couteau à l'aide duquel on prolonge, grâce aux petits 
morceaux qu'il découpe, les joies de Lucullus, La gaielé 
ne fait pas faute d'ordinaire, mais ce jour-là elle était 
plus grande que de coutume. Les chasseurs avaient vu les 

jument noire, rie Mohamed. • 

"officiers mandés à l'élat-major, pendant le pansage ils 
" avaient inspecté avec un soin tout particulier les chevaux, 

les armes et les hommes; aussi les vieux routiers de l'es
cadron s'étaient-ils dit, à voix basse, il y aura du tabac 
celte nuit; mais, insouciants comme des gens habitués à 
n'avoir jamais à eux que l'heure présente, ils continuaient 
tranquillement leur vie accoutumée, comme s'ils ne de
vaient pas être dérangés d'une seconde. 

La nuit tomba vers six heures et demie sur le camp ; 

(1) Les Arabes appellent souvent ainsi le démon. La croyante 
musulmane a n u m e que les démons f u r e n t c h a s s é 3 du c i e l à coupa 
de pierre . 
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nulle expression ne peut mieux peindre ce voile épais qui 
en moins de cinq minutes enveloppe en Afrique la nature 
entière; les clairons de l'infanterie sonnèrent la retraite, 
les postes de nuit se réunirent, les gardes d'écurie don
nèrent la botte aux chevaux, et l'escadron qui s'attendait 
à recevoir un ordre, no voyant rien venir, se coucha tran
quillement sur la terre, son lit de chaque nuit, où l'on 
dort tout aussi bien que dans des draps de batiste et avec 
des rideaux roses. 

A partir de la retraite, le tambour de veille à l'état-
major marquait les heures en battant sur sa caisse un nom
bre de coups égal au chiffre de l'heure ; ce son qui s'en
tend au loin, au milieu du grand silence, rappelle que dans 
la ville de guerre il en est toujours dont l'œil ne se ferme 
jamais. Pour nous, réunis sous la tente du capitaine, la fu
mée de nos pipes essayait de nous distraire de la longueur 
du temps, et ce fut avec une grande joie que nous enten
dîmes la demie de neuf heures. 

— Maréchal - des - logis du jour, dit aussitôt à voix 
basse l'officier de service qui s'était rendu dans les rangs. 

— Voici, lieutenant. 
—Avertissez les hommes sans bruit, qu'on selle les che

vaux; faites donner trois poignées d'orge. Chaque chas
seur prendra ses cartouches, un biscuit. Les chevaux 
blessés, désignés cette après-midi au pansage, resteront; 
leurs cavaliers garderont les effets. Les manteaux seront 
roulés sur les fontes. Que dans chaque peloton, les sous-
officiers veillent à ce que les couvertures soient bien 
pliées. 

Cinq minutes après, tous étaient debout, quittant la 
blouse et le pantalon de loile, pour prendre le pantalon 
de drap ronge, que termine la basane de cuir. Chaque 
cheval dévorait sa provende, et les longues couvertures, 
enlevées des petites tentes, se pliaient en huit avant d'être 
placées sous les selles. 

Le capitaine alla prendro les instructions dernières à 
l'ctat-major-géncral. 11 revint ramenant Mohamed ; rien 
n'est changé, dit-il, aux ordres que vous avez reçus cette 
après-midi. Allez voir si tout est en ordre ; faites part à 
vos hommes des instructions. L'assemblée aura lieu sans 
bruit, dans un quart d'heure, lorsque le brouillard sera plus 
épais. Chaque chasseur était a la tête do son cheval, les 
sous-officiers firent leur rapport, et les officiers passèrent 
une inspection minutieuse, car, dans une marche de nuit, 
la moindre négligence dans le paquetage do guerre peut 
amener des blessures, et par suite rendre les chevaux 
indisponibles pour le reste do la campagne ; puis ils com
muniquèrent les ordres aux soldats. 

—Eh bien! nous voilà encore en routo, dis-je à un vieux 
brigadier, à qui de longs services donnaient son franc-
parler. 

— C'est-à-dire,»lieutenant, nous allons à la pêche. Ça 
pourra être gai, mais il y atout de même de l'embêtement, 
va falloir les traiter comme des demoiselles dont on craint 
de salir les belles robes. 

— Laissez courir, répondis-je, nous allons chercher 
la glu, alin d'en prendre d'autres. Et surtout, ne perdez 
pas la mémoire; rappelez-vous, pas de bruit, et la main 
haute, pour empêcher les chevaux de hennir; et si vous 
en pincez, n'allez pas faire les conscrits, et boire le verre 
entier, quand vous ne devez que goûter le vin. On casse 
les reins au premier qui en tue. Ainsi, attention. 

— A cheval, fît dire le capitaine. Les chevaux amenés 
en avant des faisceaux, chacun monta à cheval, on se 
compta à voix basse, et les rangs furent rompus par deux. 
Le capitaine marchait en tête avec Mohamed ; les officiers 

sur le flanc, à la hauteur de leur peloton. La petite troupe 
passa entre l'intervalle des faisceaux, les sentinelles seules 
interrompaient un instant leur marche solitaire , pour la 
saluer d'un geste silencieux, et la suivait du regard, jus
qu'à ce qu'elle eût disparu dans le brouillard qui couvrait 
la ponte rapide conduisant à la plaine duSerrssous. Etabli 
à mi-côte, sur un large plateau, entre deux collines dont 
l'une portait les fortes murailles de Thiaret, le bivouac 
présentait en ce moment l'image du repos; et les feux, 
qui recevaient un éclat rougeâtre d'une brume légère, 
dessinaient seuls les longues lignesd'inranterie, élendues 
immobiles sur les rochers de grès. Mais à peine avait-on 
quitté ce plateau, à mesure que l'on avançait vers la 
plaine onduleuse, les nuées humides devenaient plus 
épaisses, et lorsque l'escadron fit halte au pied de la mon
tagne, c'est à peine si l'on distinguait la tête du cheval 
qui précédait dans le rang. Mohamed avait heureusement 
l'instinct d'un chien de chasse ; il semblait que cethomme 
connût la route au son que. le sol rendait sous le pied do 
son cheval, car il conduisait les chasseurs sans hésiter une 
seconde à travers ces ténèbres de la terre et du ciel. Après 
deux heures d'une marche pénible, l'escadron s'arrêtait 
dans un pli de terrain, que traversait un sentier. Les ca
valiers harars suivaient d'ordinaire ce chemin pour se 
rendre à leurs entrevues nocturnes. Chaque homme resta 
Sur son cheval, grelottant sous la brume qui perçait ses 
Vêtements, mais immobile, toujours l'œil au guet, Moha
med avait seul mis pied à terro nvec. le capilaine, et de 
temps à autre ils appuyaient l'oreille contre terro, afin 
de saisir le moindre bruit. 

Une heure, deux heures, trois heures se passèrent ainsi 
dans l'attente, et plus elle se prolongeait, plus le froid 
semblait devenir insupportable. Lu consigno imposait la 
patience; hongre , mal g ré , il fallait bien avoir celle 
vertu. Mais une demi-heure avant le jour, au moment où 
toutes les têtes se penchaient sous le poids du sommeil, 
le mot attention! courut les rangs. Le capitaine sauta 
sur son cheval, et Mohamed resta seul, l'oreille collée 
contre la terre. La fatigue s'était envolée, chacun at
tendait. 

Mohamed se releva tout à coup et s'approcha du capi
taine. Des cavaliers arrivaient du Sud, dit-il, suivant cette 
direction ; un autre est venu du Nord, tous se sont arrê
tés alors, et ont marché vers Tagdempt. L'embuscade est 
dénoncée. Dans cinq minutes il fera jour, le soleil boira 
le brouillard , nous pourrons suivre leurs traces, et s'il 
plaît à Dieu, comme ils ne croient point avoir été aper
çus, peut-être les joindrez-vous. 

Le capitaine ne put s'empêcher de laisser échapper un 
jurement bien accentué, et dès que la fâcheuse nouvelle 
fut connue, le froid et la fatigue reprirent sur-le-champ 
possession de chacun rie nous. Le jour et le soleil vinrent 
enfin de compagnie. L'escadron entier poussa un soupir 
de contentement lorsque les premiers rayons séchèrent 
un peu l'humidité dont tous 1RS uniformes étaient im
prégnés. Nous avions rompu les rangs dans la direction 
de Tagdempt, Mohamed précédait l'escadron d'une cin
quantaine de pas, son œil toujours fixé sur la terre, quand 
tout à coup, agitant son burnous pour faire hâter la mar
che : — Vois, dit-il dès qu'on l'eut rejoint, vois si je m'é
tais trompé, et il montrait les sabots des chevaux fraîche
ment marqués sur la terre. Au trot, au trot ; leur avance 
est courte, ils marchent sans défiance, tu pourras les 
joindre. 

L'allure est aussitôt allongée, chaque œil se met en 
nuête, la chasse commence ; mais la bête n'est pas encore 
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en vue, nous suivions la piste : elle indiquait toujours des 
chevaux marchant au pas; l'escadron s'en allait ainsi gra
vissant lespetils mamelons, descendant les pentes légères 
sans que jamais le regard pût s'étendre au loin. On était 
arrivé à quatre cents mètres d'une rivière nommée la Mina, 
qui après être tombée dans l e vallon de ïagdempt par une 
chute célèbre, côtoie la lisière des grands bois, avant de 
pénétrer dans le Tell. Là seulement ils ont pris l e trot, 
s'écrie Mohamed, montrant du doigt le sentier. Notre 
course n'en continue que plus rapide, et nous descendons 
à toute allure la pente escarpée de la ravine; mais arrivé 
au gué, i! fallut s'arrêter, le passage était difficile e t de 
mandait des précautions pour éviter un accident cause 
d'un plus long retard. 

Le pays venait de changer brusquement d'aspect : der
rière nous ces mamelons sans fin de verdure qui n'ontja-
mais reçu l'ombre d'un arbre ; dans la ravine, les lianes 
épaisses, les buissons do lauriers, entourant d'une ceinture 
de rose les eaux qui se brisaient sur les pierres de grès 
dont le lit de la rivière était encombré. Face à l'escadron, 
les grands genévriers, les chênes verts et les thuyas au 
large feuillage, une vraie forêt; et sur la gauche, à quelques 
centaines de pas, commençait ce massif d'épaisse verdure 
dont l e sommet atteignait les parois des roches élevées 
d'où la Mina se précipitait en nappe écumeuso. 

L'avant-garde de l'escadron, après avoir passé la pre
mière, s'était portée en avant. Les traces continuaient, et 
les chasseurs reformaient leurs rangs ; l'ordre de reprendra 
la marche allait être donné, lorsque le cheval do Moha
med, qui donnait depuis quelques instants de fréquents si
gnes d'impatience, dressant les oreilles, frappant du pied, 
ouvrant les naseaux, poussa un hennissement bref et aigu, 
et tournant la tête du côté de la cascade sembla écouter. 
Tout à coup, un autre hennissement répond clair etsonore, 
et le cheval fit alors entendre comme le cri de joie de la 
rencontre ; tout l'écho répéta un son triomphant. 

A ce hennissement, les yeux de Mohamed lancèrent 
l'éclair. Us sont là, dit-il, désignant les ombrages touffus 
qui cachaient la cascade. Des cavaliers ont continué la 
route pour changer la piste, tandis qu'eux, remontant le 
cours de l'eau, ont dérobé ainsi leurs traces. J'ai reconnu lo 
hennissement de ma jument. Envoie les tiens le long des 
deux rives afin que toute issue leur soit fermée. 

Uno partie des chasseurs repassent la rivière, etse frayant 
un chemin à travers le fourré, parviennent jusqu'à une pe
tite claiiière, où cinq chevaux étaient attachés. Les cava
liers avaient disparu. Sautant alors lestement à terre, les 
chasseurs salissent leur fusil qu'une courroie de cuir tient 
toujours suspendu à l'épaule, et ils s'avancent, escaladant 
le sentier humide, se glissant entre les arbres serrés. De
vant eux, à cinquante pas, se dressait la muraille mous»-
seuse ; les eaux éclairées par les rayons d'un soleil ardent 
semblaient une nappe de feu qui se précipitait dans un 
lit de verdure. Des deux côtés, les ruches do grès pro
longeaient leurs escarpements, d'où s'échappaient les 
pliutes aux longues tiges. Dans leur course vagabonde, 
elles s'en allaient gagner les chênes verts et les grands 
érables qui s'élançaient d'une petite île que les eaux du 
torrent avaient respectée. S'accrochant aux anfractuosités 
du rocher, aux buissons d'épines, les cinq Arabes cher
chaient à gagner le sommet; mais parvenus à mi-hauteur 
sur une petite plate-forme, il fallut s'arrêter; nul moyen 
humain de tenter l'escalade. Alors trois d'entre eux, vou-
lantprotcster jusqu'à la mort, abattirent leurs longsfusils, 
et deux chasseurs tombèrent frappés par leurs balles ; mais, 
fidèles à la consigne donnée, eux aussi s'accrochaient 

comme des singes à la roche, sans brûler une amorce. Le 
filet resserrait ses mailles, et, au bout de dix minutes, 
après avoir eu'trois hommes encore blessés dans la lutte, 
la capture était saisie intacte, comme il avait été prescrit. 
Les chasseurs défilèrent dans les étroits sentiers,les blessés 
emportés sur des branchages, et le silence retomba sur cette 
oasis solitaire. 

Le coup de main avait duré peu de temps, et le capi
taine avait hâte de quitler cette ravine dangereuse, car le 
bruit des coups de fusil pouvait à chaque instant attirer un 
parti ennemi; une fois sur le plateau, l'on n'avaitplus rien 
à craindre. Les prisonniers, solidement attachés avec des 
cordes à fourrage, afin de rendre toute évasion impossi
ble, furent placés entre deux chasseurs. On lia le mort en 
travers sur son cheval, comme un sac de farine, les pieds 
d'un côté, la tête de l'autre. Il n'y a pas d'autre moyen 
de les transporter. Les blessés pouvaient heureusement 
se tenir debout, en sorte que rien ne retarda la marche de 
l'escadron. Sur les dix heures, les trompettes sonnaient la 
fanfare d'arrivée, et tous les désœuvrés du bivouac s'en 
venaient chercher les nouvelles, échanger les poignées do 
main de bon retour. Le mort et les blessés furent aussitôt 
conduits à l'ambulance, les prisonniers amenés à l'élat-
major général, et, tous ces devoirs remplis, chacun reprit 
sa place habituelle et sa vie de chaque jour. Il n'y avait plus 
qu'à se préparer par le repos à supporter les fatigues de 
l'avenir, et à veiller à ce que les chevaux, les anges gar
diens des chasseurs à cheval d'Afrique, fussent frais et dis
pos. C'était la préoccupation de chaque heure. 

La capture faite p'ar l'escadron de chasseurs avait sans 
doute une importance plus grando qu'on ne le supposait 
d'abord, car pendant plusieurs heures il y eut des allées 
et venues continuelles entre la tente du général et 
celle du chef du bureau arabe. Enfin l'ordre fut donné à 
trois bataillons de se tenir prêts en armes et sans sacs 
pour cinq heures. Un piquet do douze hommes et un 
sergent fut aussi commandé. Us devaient renouveler la 
charge de leurs fusils. Dès lors, il n'y avait plus do doute, 
une exécution aurait lieu; et comme soldats au repos 
sont aussi curieux que femmes au logis, tout le monde 
sut bientôt que, parmi les prisonniers du matin, se trou
vaient trois chefs de la tribu des Harars, l'homme envoyé 
par Abd-el-Kader dans le pays, mais aussi un caïd des 
Ouled Rhelif, tribu soumise. Cet homme avait passé la 
journée entière dans notre camp, l'œil aux aguets; et, 
lorsqu'il avait vu l'escadron se mettre en mouvement, il 
l'avait suivi de loin, et, sûr do sa direction, avait dé
noncé l'embuscade. Un exemplo était nécessaire; tous 
les gens de grandes tentes de la tribu des Ouled Rhelif se 
trouvaient à Thiaret; il fut décidé que la lui militaire sur 
les espions serait appliquée, et que cet homme serait fu
sillé en présence de lous. , 

A cinq heures et demie, les bataillons, rendus en 
armes sur l'une des faces du camp, formèrent les trois 
côtés d'un carré ; le quatrième restait ouvert. Lo pelo
ton de douze hommes s'y trouvait seul. A un roulement 
de tambour, l'homme qui devait mourir fut amené. Il 
était grand, avait les épaules larges, l'air décidé. Une 
chemise arabe couvrait son corps, un petit fez rouge 
abritait sa tête. Il marchait d'un pas ferme, récitant à 
haute voix les prières du croyant musulman, livrant sa 
vie sans regret ni forfanterie... C'était écrit. A la droite 
du peloton, un peu en arrière, les hommes de grandes 
tentes de sa tribu prirent place, conduits par le chef du 
bureau arabe. Alors, s'approchant du prisonnier, un sol
dat lui banda les yeux, et, appuyant la main sur son 
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épaule, Iè força à se mettre à genoux. Les armes furent 
portées, préparées; les canons s'abaissèrent; on entendit 
ce commandement : FEU !... Ses bras s'étendirent, son 
corps s'affaissa d'abord légèrement en arrière, puis tomba 
en avant, la face dans la poussière; l'homme était mort. 
Ainsi tombent ceux qu'on fusille, toujours du côté d'oi't 
vient la balle. —Le cadavre resta étendu le long du che
min pendant vingt heures; il fut défendu de l'enlever, 

afin que tous les passants pussent dire: —J'ai été témoin 
de la justice. 

Pendant ce temps, Mohamed fumait tranquillement sa 
p i p e e t buvait à petites gorgées une tasse de café, tout en 
couvant du regard sa jument, dont Embarek, son nègre, 
nettoyait l'épaisse crinière. Un des officiers qui avaient 
fait la course du matin vint a passer, comme le bruit du 
fusillement se faisait entendre. 

Le coup de main. La 

— Notre homme d e c e m a l i n ! lui di t- i l . 
'— Celui qui m e t la t è t e d a n s le s o n sera becqueté par 

l es poules! répondit M o h a m e d . Ce fut là toute l'oraison 
funèbre. 

Et comme l 'off ic ier caressait la b e l l e j u m e n t , le félici
tant de l'avoir retrouvée: «Sois bon à tes serviteurs, a 
dit le prophète, et leur jour viendra pour toi.» J'ai suivi 
la parole du prophète, et ce malin le hennissement de ces 

jument noire reprise-
chevaux bien traités a été ma récompense. Ils ont appelé 
le succès. Dieu est grand ! 

Depuis, la paix fut rendue à ce pays, et, l'automne de 
l'année suivante, le fils du beau cheval gris et de la jument 
noire suivait, en bondissant, sa mère. Lui-même, depuis 
lors, est devenu, dit-on, un cheval célèbre. 

PIERRE DE CASTELLANE. 
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LÀ LITTÉRATURE ET LES ÉCRIVAINS ESPAGNOLS. 

LE MANCHOT DE LÉPANTE (CERVANTES). 

Portrait de Cervantes, d'après le tableau de Vélasqne i , gravé par M. Pascal (1) . 

Don Miguel Cervantes Saavedra naquit, en 1 3 4 7 , à 
Alcalá de Hénarez, bourg de la Nouvelle-Castille. Son 
père, don Rodrigue, était un pauvre hidalgo, «un de ceux 
« qui ont une lance au râtelier, une vieille rondache, un 
« roussin maigre et un chien courant. » Il avait servi sur 
mer et sur terre, parlait souvent et avec enthousiasme de 
ses campagnes ; mais comme il savait au fond du cœur ce 
que coûte la gloire et ce qu'elle rapporte, il envoya de 

(1) A Taris, chez l'auteur, rué du Port-Royal, 12. 
«MIS 1S32. 

bonne heure son fils à Madrid, pour y faire quelques études, 
se promettant de le pousser,lorsqu'il serait en âge, dans la 
voie sûre et paisible des honneurs ecclésiastiques. Par 
malheur, don Miguel, après avoir achevé ses humanités, 
se crut plus sage que son père. Il renonça aux prébendes 
et aux évêchés que sa famille avait rêvés pour lui ; résolu
tion louable en elle-même, vu le caractère et l'humeur du 
personnage, mais dans laquelle, cependant, on aurait tort 
de voir l'ouvrage de la prudence. Dans le fait, Miguel s'é-

— 23 — D1X-NELVIÈUE VOL1 HE. 
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tait lié avee 1ns étudiants de Madrid, et fréquentait les ta
vernes où se rendaient les beaux-esprits et les porte-ra-
lière de la capitale; il avait pris les goûts de ceux-ci et 
le ceux-là, et, comme de raison, se croyait en état de 
les surpasser tou,s. Ce fut ce qui le détourna de l'Eglise, 
et lui inspira d'abord l'idée de se faire poëte et de vivre 
du produit de sa plume, idée qui ne lui serait jamais tom
bée dans l'esprit, s'il eût eu le bon sens du vieil hidalgo. 

Le jeune Cervantes, il faut en convenir, avait plus 
d'esprit et plus d'imagination qu'on n'en découvre com
munément chez les gens qui en font métier; mais il sen
tait son génie et ne le connaissait pas encore : c'était 
l'expérience, ce dur maître, qui devait plus tard le lui 
révéler. En attendant, comme il fallait boire et manger, 
il ne laissa pas chômer sa plume ; mais, au lieu de se ser
vir de ses propres idées, il se servit, à l'exemple de ses 
confrères, des idées d'autrui. Durant deux ou trois ans, il 
rima des vers qui ressemblaient à tous les vers de ce 
temps-là, si ce n'est peut-être qu'ils étaient pires, puis
qu'ils ne lui valurent pas même des compliments, cette 
vieille monnaie qui, tout usée qu'elle soit, aura toujours 
pour les poètes le même son et la même Valeur que les 
pièces d'or les plus neuves. Toujours confiant dans les 
promesses de la muse, mais toujours ignorant de quel 
côté elle l'appelait, il publia, en 1369, un livre sur le
quel il prétendait fonder sa renommée. C'était un roman 
pastoral intitulé Philène, et qui, bien qu'il fût aussi fade, 
aussi invraisemblable, aussi ennuyeux qu'aucun du même 
genre, n'eut pourtant pas plus de succès que ses vers. 

Las de faire un métier qui ne lui rapportait rien, il se 
tourna du côté des armes. Dénué de tout, mais ne dou
tant de rien, hormis du bon goût du public espagnol, le 
cœur plein d'illusions, déloyauté, de courage, il se met 

! en route un heau matin, et arrive à jeun chez son père, 
à qui il fait connaître son dessein. Le bon hidalgo le re
tient quelques jours au logis, et lui conseille, puisqu'il a 
de l'ambition, de chercher un emploi à la cour. Mais 
voyant qu'il était moins écouté à mesure que Miguel re
prenait un peu d'embonpoint, don Rodrigue soupira, fit 
seller son maigre roussin, et le donna au jeune aventu
rier. C'était, hélas ! avec sa bénédiction, tout ce qu'il 
pouvait lui donner. Cervantes n'en demandait pas da
vantage. 

Le voilà parti pour l'Italie. Les beaux rêves qu'il fit en 
chemin ! L'Italie était en feu ; on se battait aussi en Al
lemagne, en France, dans toute l'Europe, et partout l'Es
pagne avait des soldats. Les soldats devenaient naturelle
ment porte-enseignes, les porte-enseignes capitaines, les 
capitaines... Qui sait où un capitaine peut aller ! Si la 
carrière militaire a des bornes, l'imagination, Dieu merci ! 
n'en a pas ; et, dans ce moment-là, sOyez-en Sûr, don 
Miguel n'était pas homme à s'arrêter en chemin. Le mal
heur voulut qu'il y eût une trêve lorsqu'il arriva en Ita
lie. Il descendit donc de son roussin, non pour enfour
cher un cheval de bataille, mais pour devenir fout 
simplement, comme Gil Blas, valet de chambre d'un évo
que, du cardinal Aquaviva, ce qui était un réveil assez 
triste après de si beaux songes. 

L'année suivante, la guerre ayant éclaté de nouveau'et 
avec plus de fureur que jamais, il jeta aux buissons la l i
vrée du cardinal, et s'enrôla avec joie sous les drapeaux 
de Marc-Antoine Colonna, duc de Palliano, qui comman
dait les troupes vénitiennes. Sa première campagne ne fut 
pas heureuse. On l'embarqua sur un navire qu'on en-

- voyait au secours de l'île de Chypre, menacée par les 
Turcs'. L'île fut prise, les habitants furent exterminés, et 

le navire qui portait Cervantes n'échappa que par miracle 
à la flotte victorieuse. 

Ce sont là les chances de la guerre, et un homme de 
cœur ne se décourage pas pour si peu. Don Miguel prit 
sa revanche à la bataille de Lépante, dans laquelle il se 
distingua parmi les plus braves. Malheureusement il reçut 
au bras gauche une arquehusarle, dont, il demeura estropié 
pour le restant de ses jours. Ce fut tout ce qu'il gagna 
dans cette fameuse journée. Mais, comme on n'a pas be
soin de la main gauche pour tenir l'épée, ce petit acci
dent ne l'empêcha pas de servir son pays, tout en pour
suivant la Tortune. Il fit, en 1372, l'expédition de Morée, 
et, au mois de septembre 1373, après bien des course?, 
bien des fatigues, il était encore Grosjean comme devant. 

II résolut alors de revoir sa patrie, et s'embarqua, à cet 
effet, sur la galère le Soleil. Après tout, s'il n'était pas 
capitaine, il était manchot; il pourrait donc, comme un 
antre, mettre son chapeau sur l'oreille et élever la voix 
dans les hôtelleries, quand on parlerait de batailles. 

Mais, on l'avait dit avant Sancho, un malheur n'arrive 
jamais seul; l'équipage du Soleil fut capturé par un cor
saire, et notre aventurier, au lieu d'aborder en Espagne, 
débarqua esclave à Alger. 

Son premier maître fut un renégat vénitien. On l'appe
lait Hassan, et il était aga de la milice. Quoiqu'il fit tout 
trembler dans la régence par l'ascendant que lui donnait 
une autorité dont personne ne connaissait exactement les 
limites, et Hassan moins que personne, il n'effraya pas 
Cervantes. Il paraît, au contraire, que Cervantes lui in
spira un certain respect et même une certaine crainte, 
qui honorent l'instinct du barbare. Il nous apprend lui-
même qu'il fit, pour conquérir sa liberté, des choses 
inouïes, et qu'on craignait à tout moment de le voir em
palé pour ses prouesses. Mais, ajoute-t-il, jamais Hassan 
ne lui donna ni ne lui fit donner un seul coup; jamais il 
ne lui dit une parole dure. Il se contenta de le. faire sur
veiller de plus près, de manière à lui ôter toute chance 
d'évasion. 

Au lieu de se rebuter, don Miguel n'en devint que plus 
entreprenant. Gardé à vue nuit et jour, et n'ayant pas un 
soit vaillant, il aurait pu, sans encourir aucun blâme, ne 
penser qu'à son propre salut; mais il était de ces hom
mes qui, dans l'infortuné», s'appitoient volontiers sur au
trui. Il se souvint donc de ses compagnons de servitude 
et jura de les délivrer avec lui. Rien de plus facile, 
comme vous allez voir. Il S'agissait tout simplement de 
renverser le dey et de s'emparer de la Casbah au nom du 
roi d'Espagne. Si le coup réussissait, jugez des suites : la 
piraterie détruite, l'esclavage aboli, un empire ajouté à 
l'héritage de Philippe II. Cervantes, sans plus délibérer, 
Se mit aussitôt & l'ouvrage. Il s'entendit d'abord avee les 
esclaves de l'aga, et bientôt tous ceux d'Alger furent 
dans le secret. Il gagna ensuite des juifs et des renégats, 
et s'assura des complices jusque dans le harem du pacha. 
Si ce n'étaient les oiseaux du ciel, on ne sait qui lui ser
vait d'interprète et portail au loin ses messages. Le l'ait 
est qu'il remuait ainsi toute la ville sous les» yeux de ses 
gardiens, et sans éveiller aucun soupçon. Tout allait à 
souhait. Le jour était pris ; chacun était sur le qui-vive, 
et celte noble résolution, conçue dans la cervelle d'un 
rimeur, et qui n'avait pour cheville ouvrière qu'un soldat 
éclopé, allait s'accomplir, si... Mais, on le devine, l'hon
nête hidalgo avait tout prévu, excepté la trahison. 

Conduit devant le dey, il ne se démentit point. H osa 
même assurer, et peut-être avec bonne foi, que,-si on le 
laissait vivre, sa majesté catholique ne manquerait pas de 
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'le'racheter,-de le venger si on le faisait mourir. Le Turc 
réfléchit, et pensa qu'en effet le roi d'Espagne ne devait 
pas avoir dans ses Etats beaucoup de gens de pareille 
étoffe. Il indemnisa de ses deniers Hassan-Àga, et fit en
fermer Cervantes au sérail, soit qu'il ne s'en rapportât 

.qu'à lui-même du soin de surveiller à l'avenir le dange
reux esclave, soit que l'avide pacha fût bien aise de sa
voir au juste quel prix on attachait en Europe à la vie 
d'un homme de génie. 

Cinq ans s'écoulèrent, et, comme on s'en doute bien, 
.les ministres d'Espagne n'offrirent pas un maravédis an 
échange du prisonnier. Il aurait laissé ses os sur la terre 
d'Afrique, si les Pères de la Merci ne l'eussent enfui dé
livré. 

Il avait trente-quatre ans lorsqu'il revit sa patrie. Don 
Rodrigue était mort. Sa nièce avait vendu, pour.payer.la 
moitié de sa rançon, une grosse part de son petit héri
tage. Il ne restait donc à Cervantes d'autre ressource que 
de tailler sa plume, et de demander, comme Figaro, de 
quoi il s'agissait. Il alla à Madrid, et reprit son ancien mé
tier. Mais ne croyez pas qu'il ait commencé par écrire 
Don Quichotte. Quoiqu'il eût beaucoup voyagé, beaucoup 
vu, beaucoup souffert, et qu'il se flattât intérieurement 
de connaître le fond de la v is , ce qui est la véritable 
science surtout pour les gens qui se mêlent d'écrire, il 
avait cependant, pour son instruction et la nôtre, bien 
des choses nouvelles à apprendre. Il n'avait jamais été 
amoureux :il le devint. C'est sous le charme de cette pas
sion naissante qu'il composa la première partie de son 
roman de Galatée, pastorale allégorique , dans laquelle il 
se met en scène sous la figure d'un berger. Voyez donc 
comme il était jeune ! Bientôt il épousa celle qu'il aimait, 
une demoiselle, noble, mais pauvre comme lui, nommée 
Catherine Salazar y Palaciosd'Esquivias. C'était, pour par
ler comme Sancho, la Faim qui épousait la Soif. Une fois 
marié, adieu les blancs moutons! adieu la houlette et les 
rubans roses 1 il fallut songer à remplir la pannetière, et 
à éloigner le loup, c'est-à-dire les huissiers, de la ber
gerie. 

Cervantes, dès ce moment, commença à voir la vie 
sous son côté le plus triste et le plus décourageant ; car 
cette femme, qu'il aimait toujours, et. à qui, dans son 
roman, il avait montré l'avenir sous des couleurs si rian
tes, Catherine manquait du nécessaire; et, quand je dis 
du nécessaire, les femmes croiront peut-être que je parle 
des atours qui pouvaient convenir à sa jeunesse; mais 
j'entends par ce mot le gîte de la nuit et le pain de la 
journée. Aussi Cervantes, désabusé, ne publia—t-il jamais 
la seconde partie de Gatatée, à moins qu'on ne veuille 
reconnaître cette charmante bergère dans la Dulcinée du 
Toboso. Et c'est elle, en vérité, c'est bien e l l e ! Galaléo 
avant la noce, Dulcinée le lendemain ; pauvre ménagère, 
triste et mal vêtue, en dépit des richesses dont l'envi
ronne encore l'imagination prodigue de son mari. Mais, 
en attendant que la métamorphose fût complète dans son 
esprit, comme elle l'était déjà sous ses yeux, Cervantes, 
pressé, non par la muse, mais par les créanciers et parla 
faim, composa coup sur coup une trentaine de pièces de 
théâtre, presque aussi mauvaises les unes que les autres. 
Il est bon de se défier de lui lorsqu'il parle du succès 
qu'elles obtinrent à Madrid. 

Ce prétendu succès ne l'empêcha pas do solliciter un 
modique emploi dans les vivres, et d'aller s'établir à Sé-
ville, lorsqu'il l'eut obtenu. Ce fut là qu'il composa ses 
Nouvelles. Mais il ne demeura pas à Séville. Il erra avec 
sa femme de ville en ville, remplissant toujours quelques 

charges obscures, qu'il devait au crédit du comte de Lé-
mos et de l'archevêque de Tolède, toujours écrivant, tou
jours besoigneux. Ses appointements, réunis aux pro 
duils de ses ouvrages et aux libéralités de ses prolecteuts, 
l'empêchaient tout juste de mourir de faim. Telle était sa 
misère, qu'on l'accusa une ou deux fois d'avoir détourné 

-les deniers publics, imputation mensongère, et dont 
f pauvreté même aurait dû le défendre. 
- Un jour, qu'il était en prison pour ce prétendu crime 
• ou pour un autre, il s'avisa, pour se désennuyer, de faire 
.un roman. Son esprit, naturellement doux et ihdulgent, 
-tournait depuis quelque temps à la satire. Dans le Voyage 
'au Parnasse, publié en 1604, il avait raillé plus d'un 
• poète qu'il admirait de bonne foi et même qu'il imitait 
-quelques années auparavant. Le désenchantement venait 
-avec-l'âge. Cette fois, il n'eut d'autre pensée que de tour
n e r en ridicule les ouvrages à la mode, ces romans de 
chevalerie dont raffolaient encore les femmes, les jeunes 
gens et les vieillards, alors que depuis longtemps la che-

' valerie était morte. Elle avait disparu en Espagne avec 
les Maures, et, dans le reste de l'Europe, ce n'était plus 
qu'un vague souvenir. Cependant on faisait toujuurs des 
chevaliers, et, dans le nombre, peut-être y en avait-il 
qui prenaient la chose au sérieux. 

Le contraste de cette vieille institution avec les mœurs 
nouvelles, tous ces établissements du moyen âge dont 
l'esprit s'était perdu, mais dont on voyait subsister l'om
bre, inspiraient en France, à Rabelais, ce long ricane
ment qu'on nomme Pantagruel, dans lo même temps à 
peu près où ils inspiraient au prisonnier espagnol cette 
fine et ingénieuse parodie qui est le commencement de 
don Quichotte. En prenant la plume, 11 est probable que 
Cervantes no se doutait pas lui-même du parti qu'il de
vait tirer de cette idée. 11 se proposait, selon toute appa
rence, de ne donner à ce badinage que les dimensions 
d'une nouvelle, et de s'arrêter à la grande et importante 
revue que firent le curé et le barbier dans la bibliothè
que de don Quichotte. CPS«X premiers chapitres font as
sez voir que sa première intention n'était que de discré
diter les romans de chevalerie. 

Mais, en avançant dans celte composition, quand il eut 
mis sur pied celte ligure d'hidalgo si vivante et si grotes
que, il lui fut impossible de s'en séparer; il fut alors, 
pour la première et l'unique fois de sa vie, véritablement 
inspiré. Il n'imita plus, ne parodia personne; il avait 
trouvé un héros qui était bien son héros, et un sujet dans 
lequel il pouvait, amère consolation! résumer l'expérience 
de toute sa vie, ses rêVes de. gloire, ses rêves d'amour, 
toutes ces rudes leçons qu'il avait reçues de la fortune, et 
qui, pourtant, ne l'avaient jamais bien corrigé. Il voulut 
conduire jusqu'au bout l'histoire de cet honnête hidalgo, 
de ce vertueux fou, qui mange son bien pour courir après 
la gloire, et qui, au lien de gloire, n'attrape que dos ho
rions. Dès cet instant, il fait apparaître Sancho, qui est 
l'extrême bon sens à côté de l'extrême imagination ; San
cho, qui trotte sur son âne derrière le chevalier, comme 
la tardive expérience, venant toujours quand le mal est 
fait, et qui, ayant beau se presser, beau courir, beau 
crier, n'est presque jamais écouté. 

Ces deux personnages, Don Quichotte et Sancho, sont 
inséparables ; c'est l'âme et le corps, la lumière et l 'om
bre. L'un représente tout ce qu'il y a de généreux dans la 
nature humaine, et l'autre tout ce qu'il y a d'instincts 
égoïstes et étroits. Donnez à don Quichotte un peu du bon 
sens de son écuyer, ou à Sancho un peu de cette loyauté 
et de cet héroïsme qui caractérisent son maître, et de 
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deux fous vous aurez fait un sage, sage du moins selon les 
hommes. Mais ils s'accordent rarement ; et pourquoi s'ac
corderaient-ils ? Voyons-nous souvent, dans le monde, 
l'imagination d'accord avec la raison? Les élans généreux 
du cœur sont-ils souvent approuvés par la sagesse vul
gaire qu'on appelle l'expérience? 

C'est en 1603 que parut la première partie de Don Qui
chotte. De tous les ouvrages de Cervantes, ce roman est 
le seul qui mérite d'être lu ; mais aussi c'est un chef-
d'œuvre, et peut-être le livre le plus original, le plus 
amusant, le plus profond qui existe en aucune langue. 
Sans être supérieur à Molière, à La Fontaine, à Shaks-
peare et à tous ces grands peintres de l'humanité dont 
nous admirons les œuvres, Cervantes a cependant saisi 
l'homme sous un point de vue plus large qu'ils ne l'a
vaient fait. Ses héros, tout extravagants et tout fantasti

ques qu'ils soient, ressemblent à un plus grand nombre 
d'entre nous que tous ceux qu'on voit au théâtre et dans 
les romans. En effet, les Harpagon, les Tartufe, les Love-
lace, ne représentent, dans leur plus grande généralité, 
que telle ou telle variété de l'espèce humaine. 

Tout le monde n'est pas, grâce au Ciel ! avare, hypo
crite, menteur, libertin. Mais qui de nous ne porte en soi 
son Don Quichotte et son Sancho Pança? Qui de nous n'a 
combattu plus d'une fois en sa vie des moulins à vent? 
Qui de nous n'a couru tout essoufflé après cette île mer
veilleuse qui attire Sancho sur les pas du chevalier? Hé
las ! tant de courage perdu, tant de coups d'épée dans 
l'eau, et cette espérance qui survit à tant de déceptions, 
et ces entretiens charmants de l'ingénieux hidalgo avec 
son grossier écuyer, si poltron, si gourmand, si paresseux, 
n'est-ce pas notre histoire à tous, et ne sont-ce pas là les 

Vue intérieure de la prison de Tolède, où Cervantes acheva Don Quichotte (page suivante). 

entretiens que-nous avons eus mille fois avec nous-mêmes'. 
Chose singulière pourtant ! quand ce livre parut, toute 

l'Europe l'accueillit avec enthousiasme ; l'Espagne seule ne 
le comprit pas. L'auteur continua de vivre pauvre, oublié, 
dédaigné. Il fut obligé, pour trouver des lecteurs, de répan
dre dans le public un pamphlet anonyme ( le Busca piè ) , 
dans lequel il prétendait que Don Quichotte cachait, sous 
le voile de l'allégorie, une satire des personnages les plus 
distingués de la cour. Je ne sais jusqu'à quel point il se 
calomniait. Peut-être, en effet, en composant Don Qui
chotte, a-t-il pensé plus d'une fois à Charles-Quint et à 
Philippe II, poursuivant à travers l'Europe la chimère de 
la monarchie universelle, et à l'Espagne qui s'épuisait à 
les suivre, délaissant son commerce et son agriculture, et 
s'appauvrissant de jour en jour au milieu de tant de ri
chesses mensongères. 

Quoi qu'il en soit, l'Espagne n'était pas encore sortie 
de ce beau rêve : elle ne trouva pas dans ce roman les 
puériles allusions qu'on lui promettait, et ne pardonna pas 
à l'auteur de s'être moqué de la chevalerie. Les porte-
écritoire du temps le décrièrent dans leurs ouvrages, ef, 

en 1614, on fit imprimer àTarragone, sous un nom sup
posé, une prétendue suite des Aventures du chevalier de 
la Manche, misérable rapsodie que Le Sage, en France, a 
depuis imitée, sans pouvoir la>endre meilleure, et dans 
laquelle on accablait d'injures le véritable auteur de Don 
Quichotte, à qui l'on reprochait jusqu'à ses glorieuses 
blessures. 

La meilleure réponse que pût faire Cervantes à de tels 
outrages, était de publier la seconde partie de son livre. 
Elle parut en effet en 161S, eut en Europe le même 
succès, et essuya en Espagne le même dédain que la pre
mière. Ce ne fut que vers la fin du dix-huitième siècle 
que les compatriotes de Cervantes ouvrirent les yeux sur 
le compte de cet homme, qui est le seul écrivain qu'ils 
puissent opposer à ceux dont s'enorgueillissent les autres 
nations. En ce temps-là, l'Espagne était assez pauvre, 
assez fatiguée, assez déchue, pour comprendre enfin la 
vérité des peintures de Don Quichotte ; mais l'auteur 
était mort depuis plus d'un siècle ; il était mort un an 
après la publication de son ouvrage, mort pauvre et dé
couragé. 
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Les Pères de la Merci, qui jadis avaient paye sa rançon 
du fruit de leurs aumônes, et de la terre d'esclavage l'a
vaient ramené dans sa patrie, l'assistèrent seuls à celte 
lieure suprême. Sans doute ils ne voyaient pas en lui 
l'homme de génie ; mais ils voyaient une âme en peine, 
dégoûtée des .hommes et des choses, aspirant au repos. 
Ils l'aidèrent encore à se débarrasser de ses fers, et adou
cirent par leurs prières le passage de cette âme tourmen
tée, du monde, où elle avait tant souffert, à sa véritable 
patrie. 

On enterra sans bruit, dans leur couvent, sa dépouille 
mortelle, le 23 avril 1016, le même jour où l'Angleterre 

faisait pompeusement inhumer Shakespeare dans les ca
veaux de Westminster. Aussi, en 1775, sous le règne 
de Charles III, alors que son nom devenait célèbre au 
delà des Pyrénées, on ne savait ni où il était né ni où il 
était mort, tant on l'avait profondément oublié. Déjà 
l'enthousiasme espagnol, passant d'un extrême à l'au
tre, le comparait à Homère, et prenait soin de justifier 
ce parallèle en montrant sept villes qui se disputaient 
l'honneur d'avoir vu naître le Vieux Manchot, de môme 
qu'autrefois sept villes grecques avaient voulu être la pa
trie du vieil aveugle. 

AUGUSTE C A L L E T . 

Cervantes, sa femme et le comte de Lémus [ page suivante ). 

LES DEUX DON QUICHOTTE. 

Depuis que notre collaborateur a éc it la notice qu'on 
vient de lire, nous avons recueilli, sur le principal épi
sode de la vie littéraire de Cervantes (le pamphlet ànBusca 
j>ié et la seconde partie de Don Quichotte) certains dé
tails, si inconnus et si dramatiques, qu'on nous saura gré 
de les mettre en scène à notre manière. 

Vers 161 i , à Tolède, dans une pauvre chambre, meu

blée d'un lit, de quelques chaises, d'un chapeau à plume, 
d'un pistolet et d'une épée suspendus au mur, un homme 
aux longs cheveux et aux épaisses moustaches, amaigri et 
cassé par la souffrance, se tenait assis près d'une table 
boiteuse, couverte de lettres et de brochures. C'était Don 
Miguel Cervantes, alors payeur des vivres de. l'armée do 
Philippe III, grâce à la protection de Fernandez do Cas-
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tru, 'comte de Lémos. Comme on vient do l'apprendre, 
cette place et. cette protection l'empêchaient tout simple
ment de mourir de faim. 

Mais l'auteur de Don Quichotte, ne songeant qu'à son 
livre, se regardait un ce moment comme le plus heureux 
des hommes. Il venait d'en recevoir cinq traductions dans 
toutes les langues de l'Europe, et il savourait trente let
tres où les plus illustres écrivains de l'Allemagne, de l 'I
talie et do la France, le plaçaient à la hauteur d'Humère, 
de Virgile et d'Ovide. 

Oubliant qu'il grelottait de froid et qu'il n'avait pas dé
jeuné, il se drapa fièrement dans son manteau à dents de 
scie, posa son bras impotent sur sa vieille ilamhergc do 
Lepante, et arpenta sa chambre comme s'il eût marché 
au sommet du Parnasse. 

Bientôt une femme entra, belle encore malgré sa tris
tesse, sous sa riche chevelure ondée, sous son double col
lier de perles, et sa robe de laine à crevés de satin. 

— Tiens, Catherine, voici notre gloire ! s'écria le poète, 
en jetant à Dona Cervantes (car c'était elle) son noble 
butin de livres et de messages. 

— Notre gloire? répondit la señora, qui détourna ses 
yeux en larmes; brillante médaille, dont voilà le sombre 
revers. 

Et elle remit trois nouvelles lettres à son mari. La pre
mière était de son éditeur de Madrid; il annonçait qu'on 
n'achetait plus Don Quichotte que pour s'en moquer, et 
que l'auteur lui redevait 2 ,000 réaux, faute desquels il al
lait fermer boutique. 

— Aveugle et ingrate patrie ! dit Cervantes en tombant 
accablé sur une chaise. Traduit et admiré dans toute l'Eu
rope, et méconnu, bafoué dans mon pays ! 4 — Quelle ré
compense de mon sang versé sur dix champs de bataille, 
et du ma captivité do six ans chez les barbaresques ! 

Par la seconde lettre, le comte de Lémos le prévenait 
quo ses ennemis le dénonçaient comme abusant des de
niers de l'Etat, et que le roi avait failli lui ôter l'emploi 
qui le faisait vivre. 

— Encore un coup de mon Zoïle Avellaneda ! fit l'hi
dalgo en haussant les épaules et en ouvrant le troisième 
billet. 

Il était du propriétaire de la maison, qui le sommait de 
payer ou de déguerpir. 

— Voilà pourquoi je rentre les mains vides, dit la se
ñora, rouge de honte ; les fournisseurs, prévenus, nous 
refusent tout crédit. Il vous faudra, grand homme, ajou-
ta-t-elle en cherchant à sourire, déjeuner avec cette 
croule de pain frottée d'un peu d'ail. 

Qu'importait au soldat de Lepante, à l'auteur do Don 
Quichotte? Il ne voyait que l'oubli de son chef-d'œuvre, 
et il ne visait qu'à le mettre en lumière. 

— J'y suis ! j'y suis ! cria-t-il soudain, après cinq m i 
nutes de réflexion... Je vais forcer l'Espagne et le roi 
lui-même à s'occuper du Chevalier de la Manche! 

Sa femme le regardait sans le comprendre. Il l 'em
brassa avec une sorte de délire, et se mit au travail en 
grignotant son morceau de pain... 

Deux jours et deux nuits sa plume courut sur le papier. 
11 ne s'arrêtait que pour éclater de rire et danser de joie, 
comme s'il eût découvert un trésor. 

Trois semaines après, le pamphlet anonyme du Busca 
pié paraissait à Madrid, et faisait vendre en quarante-huit 
heures trois cents exemplaires de Do» Quichotte. 

Comment s'était opérée cette révolution ? C'est ce que 
va nous apprendre '.a comte de Lémos, qui entre sombre 
et sévère rhez son protégé. 

Cervantes, épuisé par le travail, était au lit. Sa femme, 
posant sa guitare, se lève enchantée à la vue du grand 
seigneur. 
. — Fuyez! dit celui-ci, en offrant sa bourse à l'écri
vain; fuyez vite, avant que les alguazils vous arrêtent. 

— Nous arrêter ! s'écrie dona Catherine avec effroi. 
— Oui. On vient de publier à Madrid une brochure qui 

achève de vous perdre, en montrant que Don Quichotte 
est une satire mordante ; que, sous les noms de héros ima
ginaires, il fustige le roi d'Espagne et les premiers per
sonnages de la cour. 

—- Ah ! ce pamphlet a fait du bruit? demande le poète 
rêveur et ironique, sur son grabat. 

— Un bruit d'enfer! On se l'arrache... à la barbe de la 
Sainte-Hermandad. 

— Et l'on remonte au livre pour en vérifier les ma
lices ? 

— Précisément ! C'est ce qui a fait ordonner votre ar
restation. 

•— A merveille ! dit Cervantes ; enfin j 'ai réussi! Quand 
Don Quichotte n'était qu'un bon ouvrage, on ne daignait 
pas le feuilleter. Il devient uns mauvaise action, et tout 
le monde le dévore ! Il ne manque plus à son autour que 
d'être un martyr pour arriver à l'apogée de la gloire. 
Qu'on vienne donc me jeter dans les fers. C'est moi qui 
ai fait le Busca fié! 

— Vous! dit Lémos, comprenant le désespoir de son 
ami, Alors ce pamphlet n'est qu'un mensonge, et je puis 
vous sauver en déclarant tout au roi ! 

— Gardez-vous-en bienl s'écrie le poète. Ce serait me 
replonger dans l'ombre avec mon livre ! Laissez-nous 
gagner tous deux la renommée, par le scandale et la per
sécution. Ce n'est ni ma faute ni la vôtre, si le crime réus
sit mieux que le talent ! 

Le comte admira cette raillerie sublime et promit le si
lence à son protégé. 

— Quand toute l'Espagne aura lu Don Quichotte, se 
dit-il, il sera temps de prouver qu'il n'est qu'un chef-
d'œuvre !. . . 

Le soir même Cervantes était enfermé dans une prison 
de Tolède. 

Mais l'aveuglement public et la haine de ses rivaux fu
rent plus puissants que la ruse de son génie. Après quel
ques jours de curiosité, on rejeta Don Quichotte en le 
trouvant inoffensif ; et Avellaneda lui porta le dernier coup, 
par l'audacieuse publication d'une seconde partie du Che
valier de la Manche, rapsodio grossière et monotone, 
dans laquelle Cervantes était traité de vieux manchot, mi
sérable, hargneux, bavard et calomniateur, aux applau
dissements de tous les maîtres de la critique, de la chaire 
et de la littérature du temps. 

Le bruit de ces injures arrivant au cachot du poète, lui 
remit la plume à la main ; et, sous les voûtes lugubres 
qu'on a vues plus haut, à la triste lueur d'un jour de souf
france et au grondement des verroux qui le séparaient 
du monde, Cervantes écrivit la véritable suite de Don Qui
chotte, cette seconde partie plus admirable encore que la 
première. 

Il reçut alors une seconde visite du comte de Lémos, 
qui, plus habile que lui, formait aussi son plan de re 
vanche. 

Attaqué d'un mal d'yeux opiniâtre, et condamné pour 
un mois à l'obscurité, Philippe III avait demandé au grand 
seigneur un lecteur habile afin d'égayer ses ennuis, et 
avait désigné lui-même, comme insimie objet de ces dis-
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tractions, le Don Quichotte d'Avellanéda, que lui seul ne 
connaissait pas encore. 

t Un matin donc, l'envoyé du comte de Lémos, amené 
par lui, s'installa sous le demi-jour d'une faible lampe, 
dans la sombre chambre du petit-fils de Charles-Quint, 
da fils de Philippe II, de ce roi qui n'avait jamais ri, et 
qui était alors plus sinistre que jamais. 

La première séance fut assez froide, malgré la vive élo
quence du lecteur, qui accentuait et variait son débit, 
comme s'il eût improvisé. Le roi néanmoins lui dit qu'il 
élait content. 

Le lendemain, l'entrevue s'échauffa. Le lecteur était si 
inspiré, que Philippe III crut assister à une comédie. 11 
voyait et entendait don Quichotte, Sancho, tous les per
sonnages, comme s'ils eussent agi et parlé dans la cham
bre. Il daigna sourire, et dit : C'est très-bien ! 

La troisième séance rompit la glace. Le roi captivé ou
blia l'heure, et laissa échapper un ricanement qui étonna 
les échos de sa chambre. Le lecteur encouragé redoubla 
de verve, et Philippe III, poussant enfin un éclat de rire, 
Récria comme un simple mortel : —C'est ravissant! c'est 
un chef-d'œuvre ! 

Celte nouvelle lit grand bruit dans le palais et dans 
Madrid. Le roi a ri ! le roi a ri aux éclats ! — C'est le 
Don Quichotte d'Avellanéda qui a fait ce miracle ! Hon
neur et gloire à Avellaneda ! 

Et celui-ci de se pavaner dans son triomphe, à la cour 
et a la ville. Il se voyait félicité par le roi au premier 
baise-main, et élevé à toutes les dignités de la gloire et 
du génie. Quant au pauvre Cervantes, au vieux manchot, 
jamais le Zoïle et ses amis ne l'avaient accablé de tant 
d'injures et d'épigrammes. 

Le seul regret d'Avellanéda était de ne pouvoir con
naître et embrasser le lecteur qui faisait si bien valoir son 
ouvrage... Mais amené et ramené chaque jour par le 
comte de Lémos, le lecteur se dérobait aux ovations avec 
une incorruptible modestie. 

Les séances continuèrent, de 'plus en plus longues et 
de plus en plus animées. Le roi n'avait plus d'oreilles que 
pour Don Quichotte et son interprète. Il oubliait les Es-
pagnes et les Indes, ses aïeux et l'étiquette, ses ennuis et 
ses douleurs, pour les exploits du bon chevalier, les pro
verbes de Sancho, les aventures de Dulcinée et le gou
vernement de Baralaria... C'étaient des accès d'hilarité 
continuels, des passages redemandés, des bons mots ré
pétés et appliqués aux courtisans par l'auguste malade, 
Bref, Sa Majesté était heureuse comme le plus pauvre 
diable de son empire ! 

L'effet de tant de plaisir fut de hâter la guérison du roi. 
Sa rentrée dans son palais et le baise-main général se 
trouvèrent avancés d'une semaine. Tout Madrid en ex
prima sa joie par des fêtes, et Avellaneda, ne se possé
dant plus, se ruina en habits dorés pour se présenter à 
Philippe III. 

Le grand jour arrivé, une foule immense défile devant 
le monarque rendu à ses sujeis. Conduit par le duc de 
Lerme, premier ministre, drapé comme un potentat dans 
son manteau brodé, armé d'un exemplaire magnifique de 
son Don Quichotte, Avellaneda ploie le genou devant Sa 
Majesté, et lui fait hommage du livre qui a eu la gloire 
de le divertir. 

— Dites de me guérir, répond le roi, et demandez-moi 
ce que vous voudrez. 

Avellaneda trouve ingénieux de réclamer la place de 
Cervantes à Tolède, avec un grade supérieur et des ap
pointements doubles •• — et Philippe LU allait lui accorder 

le tout d'un mot, — lorsque le comte de Lémos s'appro
che avec un homme pauvrement habillé, dont l'aspect 
arrache un cri à tout le monde. 

— Cervantes ici ! 
— Oui, Cervantes, reprend le comte ; l'auteur et le 

lecteur du vrai Don Quichotte, de celui qui vous a charmé 
vingt jours, Sire, et auquel le señor Avellaneda est com
plètement étranger. Pardonnez-moi d'avoir osé rendre 
libre sur parole un de vos prisonniers, et saisi cette oc
casion de vous révéler un talent calomnié près de vous. 

En même temps, Cervantes remet au roi le manuscrit 
qu'il lui a lu dans sa chambre, et que Philippe III recon
naît aux passages qui le font rire encore de souvenir. 

Rire ainsi, c'était pardonner. Cervantes raconte alors 
que c'est lui-même qui a écrit le pamphlet du Busca pié, 
qu'il n'y a pas un mot offensif dans le Chevalier de la 
Manche (ses lectures l'ont assez prouvé au roi) ; enfin que 
son seul crime est d'avoir été dénoncé par le señor Avel
laneda et ses amis. 

— Très-bien ! reprend le roi , ouvrant enfin les yeux, 
vous me rendez deux fois la vue, et c'est à vous de me 
dire ce que vous désirez de moi. 

— L'impression de mon livre aux frais de l'Etat, r é 
pond modestement le poëte, avec les notes et les com
mentaires des étrangers qui l'ont apprécié avant mes 
compatriotes. 

— Je vous'promets cet honneur, dit Philippe en lui 
donnant sa main â baiser ; et j'y ajoute ce que j'allais oc
troyer au señor Avellaneda. Après avoir pris votre œuvre, 
il lui fallait encore votre place... Il va l'occuper tout de 
suite... à la prison de Tolède. 

Ainsi fut vengé Cervantes, et puni son indigne pla
giaire. Mais, hélas ! il était écrit que le roi lui-même ne 
ie sauverait pas de sa destinée. 

Avellaneda redevint libre et riche, tandis que l'homme 
de génie retombait dans l'oubli et la misère, Et ce ne fut 
qu'un siècle et demi après sa mort que l'Espagne accom
plit enfin la promesse de Philippe III, en publiant une 
édition nationale de Don Quichotte, enrichie de tous les 
tributs de la science, des arts et de l'industrie castil
lane (1). 

Terminons ce récit des infortunes de Cervantes par uq 
dernier malheur arrivé à sa mémoire, en la personne d'un 
de ses petits-neveux, qui fut la risée de l'Angleterre, il y 
a quelques années. 

Le commodore William S..., le plus excentrique des 
originaux d e Londres, invoquait la parenté du manchot de 
Lépante, en qualité d e soldat, mais non pas en qualité de 
poëte,—estimant un juron retentissant beaucoup plus 
qu'un vers harmonieux, et plaçant les coups d'épée que 
Cervantes avait reçus au bras gauche fort au-dessus des 
admirables pages qu'il avait tracées de la main droite. 
Sir William eût épuisé toutes les éditions d e Don Qui
chotte pour bourrer les caronades d'une frégate ou metlre 
le feu à un vaisseau ennemi. 

Confiné dans sa maison par une goutte prématurée, il 
employait ses loisirs à figurer des batailles navales dans 
une cuve pleine d'eau de mer. Il lançait l'on contre l'au
tre deux navires armés en guerre, l'un gouverné par lui, 

(1) C'est la grande édition en quatre volumes iu-4°, avec 
f igures , qui parut en 1 7 8 0 sous la direction de l'Académie de 
Madrid, avec une longue biographie de Cervantes, par Don Vi
talité delos Rios. 
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et l'autre par son petit-fils. Il affublait cet enfant d'un I 
chapeau de Commodore et d'une épée-joujou, tandis que j 
lui-même portait aux lèvres une pipe de matelot ou un 
porte-voix de commandement. Un ancien pilote, à jambe 
de bois, valet de chambre de sir William, faisait partir 
les canons et les artifices, sur les signaux techniques don
nés par le maître. Après toutes les marches et contre
marches, au moment, décisif de l'abordage, quand les deux 
vaisseaux, se mitraillant bord à bord, prenaient feu dans 
un incendie général, le valet couronnait ses fonctions en 
saisissant un soufflet de cuisine, et en attisant la flamme 

à coups redoublés, jusqu'à la consommation du dernier 
débris. Sir William alors se livrait, sur les vicissitudes 
du combat, à une bordée de dithyrambes et d'épisodes, 
fort supérieurs, selon lui, à la prose et à la poésie de son 
aïeul. 

Cet homme bizarre était au manchot de Lépanteceque 
don Quichotte est au vrai chevalier d'autrefois. 

Un peintre humoristique, dont nous reproduisons le 
tableau, populaire à Londres, a immortalisé sur la toile la 
cuve-océan et les jeux maritimes du commodore William. 

Le commodore Wil l iam, d'après un tableau anglais . 

La famille de Catherine Salazer y Palacios, sciiora Cer
vantes, est représentée aujourd'hui plus dignement, bien 
que modestement, au petit bourg d'Esquiras, de la ban
lieue de Tolède. 

Quant au portrait de Cervantes, qui ouvre cet article, 
c est un riche présent fait à la France par le burin de 
M. Pascal. Cervantes avait été peint par Jauregui et Pa-
checo,'mais ces deux tableaux étaient perdus, et il ne res
tait qu'une copie incertaine de l'un d'eux. Heureusement 
un amateur étranger possédait un des rares Vélasquez 
sortis de l'Espagne. Or, il s'est trouvé que c'était un por
trait de Cervantes, peint après sa mort par l'illustre maître, 
d'après la toile de Pacheco, dont Vélasquez était l'élève 

favori. De ce chef-d'œuvre de peinture, M. Pascal a fait 
un chef-d'œuvre de gravure. Voilà bien le coup de. pinceau 
lumineux de Vélasquez , rendu par des contrastes de noir 
et de clair, qui dénotent chez le graveur un talent hors 
ligne. Cette tête admirable de vie et d'expression est 
bien celle de Cervantes, décrite par lui-même : «Je recon
nais mon visage aquilin, mes cheveux châtains foncés, 
mes yeux vifs, mon nez courbe, mes grandes moustaches, 
mon front lisse et ouvert. » Et tout le monde reconnaîtra 
aussi cet esprit malin sans fiel, caustique.sans dureté , à 
la fois poète et satirique, indulgent et railleur , ingénieux 
comme don Quichotte, avec le bon sens de SanchoPança. 
— Voilà mon auteur enfin! s'est écrié l'homme compé
tent par excellence, M. Louis Viardot, au premier aspect 
de l'œuvre de M. Pascal. TITRE-CHEVALIER. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 185 

LA SEMMANO D'UN FIL. 
( L Â S E M A I N E D ' U N F I L S . ) 

Les lecteurs du Tour en Languedoc, de M . Mary-La-
fun, publié dans le tome XVI du Musée des Familles, se 
souviennent de l'opinion sévère exprimée par l'auteur 
sur SI . Jasmin, le célèbre poëte-coiffeur. Un ami de ce 
dernier nous ayant adressé d'Agen une réclamation con
tre le jugement de notre collaborateur, «dont il recon
naissait d'ailleurs l'autorité, se disant heureux d'être son 
compatriote », nous lui répondîmes en ouvrant les co
lonnes du MUSÉE à quelque ouvrage de M . Jasmin, pour 
lui donner ainsi l'occasion de se défendre par lui-même. 
Voici le poëme en patois, avec traduction littérale, que 
nous fit alors parvenir M. Léon Lacroix. Nous regrettons 

de n'avoir pu insérer plus têt cette oeuvre qui eût peut-
être désarmé M. Mary-Lafon lui-même, et que M. Charles 
de Mazade juge ainsi dans son travail sur Jasmin : — a La 
Semaine d'un Fils est une bien humble histoire, sans 
faste, sans recherche, sans effets savants et sonores ; mais 
l'intérêt est relevé par le sentiment intime qui "circule 
dans le récit, par le charme des détails et par ces traits 
soudains de sensibilité qui révèlent toujours le poète, et il 
faut lire ce poëme, sije puis ainsi parler, avec le cœur !...•» 

Que nos lecteurs examinent et jugent. Nous sommes 
sûrs du moins qu'ils seront flattés de voir se rattacher 
ainsi au Musée des Familles le nom populaire deM. Jasmin. 

Aliel tombé de l 'échafaudage 

L A S E M M A N O D ' U N F I L . 

( PATOIS ORIGINAL. ) 

R iches , n'oublides pas un soûl pichou inoumen 
Que des paoures la gratulo cloûco, 

Se rcbèillo toutjout dambé lou rire en boûco, 
Quan s'endron sans abé talenl ! 

I Poèma de la Caritat.) 

I. 

L'hiroundélo frìgio n o s t r e ayre b e n g u t f r e t ; 

N o s t r e tan Lèi s o u r e l s e faziô s o u r e i l l c t . 

MARS 1832. 

Dessin de M. Karl Girardet. 

LA S E M A I N E D ' U N F I L S . 
(TRADUCTION MOT A MOT.) 

Riches , n'oubliez pas un seul petit moment 
Que des pauvres la grande couvée (multitude) 

Se réveil le toujours avec le rire en bouche, 
Quand elle s'endort sans avoir faim ! ! 

(Poème de la Charité.) 

I. 

L'hirondelle fuyait notre air devenu froid ; 
Notre tant beau soleil se faisait soleillel. 

21 — DIX-.NEUVIÈ1IE VOLLME. 
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La'campâgno tournàbb mûdo 
Al nègre beni de Toutsan ; 
Et de la eabeillo mièy nûdo, 
La féillo jaouno et fregeludo, 
Toumbàbo morfo, enjbiroulan". 

Un tantos, al sourti d'uno bilo bezino, 
A riioùrooùn lou ciel s'illumino, 
Uns picbous, fray et sô, se pi ezenlêron soûls ; 

Tout dus à l'un cot gemisquêron ; 
Apèy, daban la crouts del eami s'en anguêron, 

Et s'y boutêron à ginouls... 

Abèl, Jàno, al cla de la lûno, 
Kestêron loun ten sans poulsa; 
Apèy, coumo l'orgo à l'aouta, 
Las dios boues fasquêron tinda 
Dios prieras que n'en fan qu'uno, 
Et qu'ai ciel semblàbon naounta : 

« May de Diou, Eiérges pietadouzo, 
« Mando toun Angèl che nous-aou 
c< Et garis nostre pay malaou ; 
a Nostro may tournara jouyouzo, 
« Et nous-aou dus, Biergeto-may, 

« T'aymaren se poudèn enquèro, enquèro may. » 

El la Bièrges dilsét escouta la priêro : 
A peno Abèl et làno èron dins la carrero 
Qu'un oustal négrillons daban es s'alandèt, 

Et qu'uno fenno jouyno enquèro 
Jouyouzomen lous y cridèt : 

— « Paourots, la mort s'en es anàdo; 
ce La liebre escantis sa pouyzou; 
« Bostre pay a bito suoubâdo, 

« Benès, mous agnelous! pregas Diou danibe jou ! « 

Et tous tres, dedins la crambeto, 
Preguêron Diou de ginouillous, 

Enlre quatre pecouls d'un bièl elèy en sargeto, 
Oùn ûro, d'un soumèl may dous, 
S'endroumio lou boun pay Alâry 
Autres cols bràbc militari... 
Mais anèy baylet des massous. 

II. 
A las cucos del jour l'aoubo benguèt rizento, 

Et lou sourel may matinè, 
Eaziù deja beni luzento 

La bitro del châssis petàssàdo en pape ; 
Quan Abèl bèn sins brut sul la punto del pè , 

Se glitso Liste à la banélo ; 
Oui 10 un paou lou ridèou sans boulega l'anêlo, 
}!i'i:s lou pay rebeillat li rits darnbé piazé 
Et li dii : « T'attendioy, Abèl, escouto-mé : 
ce Sèn panures et n'abèn que moun trabal per bioure, 
(4 Lou Ciel en me garin a boulgut nous saouha ; 

« Tu, moun fil, as quinze ans déjà; 
« Sabes legi, sâbes escrioure, 
K Al tr.ibal te cal saouneja. 

« S u b i que ses feblot ; asd'houros de latiguillo, 
ce Ses may poulit que fort; tous brassous liblayon 

« Quan sul lo pèyro tustayon ; 
« Mais nostre couletou qu'aymo ta bouno mino 

« Te ti ôfo l'ayre moussuret, 
« Et bol de tu fa quaoucoumet ; 

ce Ebé, bay doun ches el, et fay tout per l'y playre. 
u Surtout pas de gluuriólo, Abel, coumo n'èy bis : 

La campagne redevenait muette 
A la noire venue de la Toussaint ; 
Et de la cime demi-nue, 
La feuille jaune et toute glacée 
Tombait morte en tournoyant. 

Un soir, au sortir d'une ville voisine, 
A l'heure où le ciel s'illumine, 
Deux enfants, frère et sœur, se présentèrent seuls; 

Tous deux en même temps gémirent ; 
Puis, devant la croix du chemin ils s'en allèrent, 

Et s'y mirent à genoux... 

Abel, Jeanne, au clair de la lune, 
Restèrent longtemps sans dire mot; 
Puis, comme l'orgue à l'autel, 
Les deux voix firent tinter 
Deux prières qui n'en faisaient qu'une, 
Et qui au ciel semblaient monter : 

ce Mère de Dieu, Vierge compatissante, 
« Envoie ton ange chez nous autres 
ce Et guéris notre père malade; 
« Notre mère redeviendra joyeuse, 
a Et nous autres, Vierge, notre mère, 

« Nous t'aimerons, si nous pouvons, encore plus. i> 

Et la Vierge dut écouter la prière : 
A peine Abel et Jeanne étaient dans le chemin, 
Qu'une maison noirâtre devant eux s'ouvrit, 

Et qu'une femme jeune encore 
Joyeusement leur cria : 
— « Pauvres chers petits, la mort s'en est allée ; 
« La fièvre éteint son poison ; 
« Votre père a la vie sauvée; 

« Venez, mes petits agneaux ! priez Dieu avec moi ! » 

Et tous trois, dans la chambrette, 
Prièrent Dieu à genoux, 

Entre quatre piliers d'un vieux lit en sergette, 
Où maintenant, d'un sommeil plus doux, 
S'endormait le bon père Hilaire, 
Autrefois brave militaire... 
Mais aujourd'hui valet des maçons. 

II. 

A la pointe du jour l'aube revint riante, 
Et le soleil plus matinal 
Faisait déjà devenir luisante 

La vitre du châssis rapiécée en papier; 
Quand Abel vient sans bruit sur la pointe du pied, 

Se glisse vite à la ruelle (du litj; 
Ouvre un peu le rideau sans remuer l'anneau ; 
Mais le père éveillé lui sourit avec plaisir, 
Et lui dit : ce Je t'attendais, Abel, écoule-moi : 
ce Pauvres gens, nous n'avons que mon travail pour vh i c, 
« Le Ciel en me guérissant a voulu nous sauver. 

e< Toi, mon fils, tu as quinze ans déjà, 
« Tu sais lire, tu sais écrire, 
ce Au travail il le faut songer, 

ce Je sais que lu es frêle, tu as des heures d'ennui ; 
ce Plus joli que fort, tes petits bras fléchiraient 

ce Quand ils frapperaient sur la pierre ; 
« Mais notre collecteur, qui aime ta bonne mine, 

ei Te trouve l'air un peu monsieur, 
« Et veut de toi faire quelque chose, 

ce Eh bien, va donc chez lui, et fais tout pour lui j fore, 
ce Suitout pas de gloriole, Abel, connue j'en ni vi : 
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« Escriben, oubrié, cadun es trabaillayre ; 
« Plumo, martel, acos d'utis ! 

« L'esprit eoumo lou corps fatîgo noslro bito... 
« Or doun, Abèl, moun fil, espèri que janiay 

« Rougiras débat la lebito 
« Del gilet groussiè de toun pay ! ! » 

Et lou pay et lou fil de boun cô s'embrassèron ; 
May et lillo as poutous benguêron se mayla; 
ALèl clie! couletou dintret lou lenduuma ; 
Et penden quatre jours que sur acos passèron 

Tout fusquèt à l'Alleluya. 

Mais lou plazé chel paoure es de courte durado ; 
Lou dimeche mati, coumandomen brutal : 
K Cal que lou leiidouma lou pay torne al trabal ; 

« Ou sa plaço sara baillado 
« Per tout jamay 
« A quaouqu'un may. » 

Lou cot de canou que mitraillo 
Nou caouzopas may de doulous 
Qu'aquel ordre mechan n'en baillo 
An aqués quatre malhurous. 

« Souy garit! » dit lou pay que se niàsto de suito ; 
Es trop f'eble, retoumbo... acos l'èy dél se sort. 
I.i cal uno semrnano. — Oh! mizèro maoudito ! 

Per es la plaço, acos la bîto, 
Se la repren acos la mort... 

Et tout quatre soun muts.—Tout d'un cot un esclayré 
A luzit à l'amo d'Abèl, 
Seco lagrumillo à soun èl, 
Et d'un homme li presto l'ayre. 
La forço bul dins sous brassous; 

Sur soun poulit bizatge uno roujou se pintro; 
Et lou baqui que sort, et lou baci que dîntro 

Chel mêstre brutal des massous... 

Quan Abèl s'entournèt, Abèl n'èro plus triste, 
N'abio plus tant de pèssomens ; 
Tabé ches el paresquet biste 
Mèl en bouco et lous èls rizens : 

« Moun pay, repaouzo-té ! repren forço et couratgo : 
« As touto la semrnano, apèy trabaillaras ; 
« Quaouqu'un que t'aymo pla, per tu fara l'oubratge, 

« Et ta plaço, toutjour l'aouras !! » 

IH. 

Saoubat per un amit !... y'a doun d'amits enquêro ï 
Oh! coumo zou boudroy per nostro bito atnêro... 
Mais, hélas ! tout s'explîco al chantiè, lou dilus ; 
Y'a de bous fils enquêro... et d'amits, belcou plus ! 

Eu atlenden, bâci nostre Abèl que trabaillo, 
Plus al buréou, mas al chantiè. 

Oh ! soun pay s'es troumpat : malgré sa fino taillo, 
Es tan fort que poulit ; n'en bal dus al mesliè : 

Espoutis la caou, la brigaillo ; 
Molzo et remolzo lou mourtiè ; 
Coumo l'aouzèl grimpo à l'escàlo ; 

Es hardit, trop hardit!! Saouto sus cabirous ; 
Mounto lassus, torno, debàlo; 
Lou jouyne baylet des massous 

Es à [out, és per tout et rés nou l'embarrasso ; 
Tabé lous bribes coumpagnuus 
Que sâbon tout ço que se pussu, 

« Ecrivain, ouvrier, chacun est travailleur ; 
« Plume, marteau, ce sont des outils ! 

« L'esprit comme le corps fatigue noire vie... 
« Or donc, Abel, mon fils, j'espère que jamais 

« Tu ne rougiras, sous la redingote, 
« Du gilet grossier de ton père ! ! » 

Et le père et le fils de bon cœur s'embrassèrent ; 
Mère et fille aux baisers vinrent se mêler ; 
Aboi chez le collecteur entra le lendemain ; 
Et pendant quatre jours qui sur cela passèrent, 

Tout fut à l'Alléluia (dans une grande joie). 

Mais le plaisir chez le pauvre est de courte durée ; 
Le dimanche matin, commandement brutal : 
« Il faut que le lendemain le père retourne au travail ; 

a Ou sa place sera donnée 
« Pour tout jamais 
« A quelqu'un plus dispos. » 

Le coup de canon qui mitraille 
Ne cause pas plus de douleurs 
Que cet ordre méchant n'en donne 
A ces quatre malheureux. 

« Je suis guéri ! » dit le père qui se lève de suite ; 
Il est trop faible, il retombe... c'en est fait de lui s'il sort. 
Il lui faut une semaine.—Oh! misère maudite ! 

Pour eux, la place c'est In vie; 
S'il la reprend, c'est la mort... 

Et tous quatre sont muets.—Tout d'un coup un éclair 
A lui à l'âme d'Abel ; 
Il sèche la larme à son œil, 
Et d'un homme il lui prête l'air. 
La force bout dans ses petits bras; 

Sur son joli visage une rougeur se peint; 
Et le voilà qui sort, et le voici qui entre 

Chez le maître brutal des maçons... 

Quand Abel s'en retourna, Abel n'était plus triste, 
Il n'avait plus tant de peine ; 
Aussi chez lui parut-il vile 
Le miel en bouche et les yeux riants : 

« Mon père, repose-toi ! reprends force et courage ; 
« Tu as toute la semaine, après tu travailleras; 
« Quelqu'un qui t'aime bien, pour toi fera l'ouvrage ; 

« Et ta place, toujours tu l'auras !.' » 

III. 

Sauvé par un ami !... Il y a donc des amis encore? 
Oh ! comme je le voudrais pour notre vie amère !.,. 
Mais, hélas ! tout s'explique au chantier, le lundi; 
Il y a de bons fils encore... et des amis, peut-être plus! 

Eu attendant, voici notre Abel qui travaille, 
Non plus au bureau, mais au chantier. 

Oh ! son père s'est trompé : malgré sa fine taille, 
11 est aussi fort que joli ; il en vaut deux au métier : 

Il écrase la chaux, la brise ; 
Tourne et retourne le mortier; 
Comme l'oiseau, il grimpe à l'échelle ; 

Il est hardi, trop hardi !! Il saute sur les chevrons; 
Monte là-haut, revient, descend ; 
Le jeune valet des maçons 

Est à tout, est partout, et rien ne l'embarrasse; 
Aussi les braves compagnons 
Qui savent tout ce qui se passe, 
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En beyreu la suzou IL desfrizasous piels, 
LL trùcon de las mas, las grumillos as èls !! 

I V . 

Quin plazé per Abèl quan l'estèlo al ciel brillo, 
Et que la manobro s'en bay ; 
El, al cbantiè se dez'habillo; 
Biste, biste proupet se fay ; 
Et per millou troumpa soun pay 

Que lou crey al burèou, tout Iou sero en famillo, 
Parlo papes, eserious ; dambe sa so babillo, 
Et respoun d'un clin d'èl as clins d'èls de sa may. 

Tres jours passon atal et Iou malaou se lêbo ; 
La bîto li parey may douço et touto nêbo ; 

Lou ditchaou lou trôbo garit ; 
Lou dibendres, sourtido!... és mètjour,... és sourtit. 

Mais, dibendres fatal, Diou t'a fèy peí la peno!! 

V . 

Lou pay escalourit al rayoun del sourel, 
S'en bay rlret al cbantiè coumo qui se permeno ; 
Bol remercia l'amit que trabaillo per el ; 

. Que li trîgo de loucounecbe !! 

Et n'es proche, et Iassus nou bey digun parodie ; 
Del brespaiUa pourtan i'hoûro n'a pas sounat?... 
Oh bou-Diou ! que de mounde al pè de la baslisso ! 
Mêstre, oubriès, bezis, tout s'y trobo apilat... 
Inlerrojo? malhur ! un manobro és toumbat ; 
Es beléou soun aniit ! soun amo s'en esquisso ; 
Cour biste ; daban cl bey lou mounde frémi ; 

Bôlon mémo lou reteni... 
Alàri fort, s'oubro un passalgo... 
Oh ! paoure pay! pay malhurous ! 

L'amit que l'a saoubat és Abèl ! soun maynatge ! 
Et lou trôbo toumbat de sul l'ecbafaoudatge, 
Eslendut, presque mort, sul torren tout sannous. 

Alàri pousso un crit affrous !! 

A saouba soun pichou tout lou mounde s'affàno, 
Ilélas ! lou jouyne agounizen, 

N'a plus besoun de rés ; soupiro soulomen, 
— « Mèstre, n'èy pas pouscut acaba la semmâno, 

« Maisalnoum de ma paouro may, 
« Oh ! nous ramplaces pas moun pay !! » 

Et lou pay que l'enten se truco; crîdo, ploûro ! 
Abèl lou recouney anfm; 

Penjo soun cat sur el ; et penden mièy quart d'hoûro, 
Ten sa ma dins sas mas... et li rit en mourin !... 

VI. 

Per Alàri la plaço estèt bé counserbâdo ; 
D'argen mémo l'aouyon doublâdo ; 
Mais trop tard!. . . Uno matinado 
Lou chagrin cluquèt soun perpil ; 
Et Iou boun pay que la mort glaço, 
S'en anguèt prene un aoutro plaço... 
Al coustat del clot de soun fil!.'! 

En voyant la sueur lui défriser les cheveux, 
Lui battent des mains, les larmes aux yeux !! 

IV. 

Quel plaisir pour Abel quand l'étoile au ciel brille, 
Et que la manœuvre s'en va ! 
Lui, au chantier se déshabille, 
Vite, vite, propret se fait ; 
Et, pour mieux tromper son père, 

Qui le croit au bureau, tout le soir en famille 
11 parle papiers, écrits ; avec sa sœur babille. 
Et répond d'un clin d'oeil aux clins d'oeil de sa mère. 

Trois jours passent ainsi, et le malade se lève ; 
La vie lui paraît plus douce et toute neuve; 

Le jeudi le trouve guéri ; 
Le vendredi, sortie !... Il est midi,... il est sorti. 

Mais, vendredi fatal, Dieu t'a fait pour la peine!! 

V. 

Le père, réchauffé au rayon du soleil, 
S'en va droit au chantier comme en se promenant; 
Il veut remercier l'ami qui travaille pour lui. 

Qu'il lui tarde de le connaître ! 

Et il approche, et là-haut il ne voit personne paraître ; 
Du goûter pourtant l'heure n'a pas sonné?... 
Oh bon Dieu ! que de monde au pied de la bâtisse! 
Maître, ouvriers, voisins, tout s'y trouve entassé... 
Il questionne... malheur ! un manœuvre est tombé ! 
C'est peut-être son ami ! son âme est déchirée ; 
Il court vite ; devant lui il voit le monde frémir ; 

Ils veulent même le retenir... 
Hilaire, fort, s'ouvre un passage... 
Oh ! pauvre père ! père malheureux ! 

L'ami qui l'a sauvé, c'est A b e l s o n enfant ! 
Et il le trouve tombé du haut de l'échafaudage. 
Etendu, presque mort, sur le terrain tout sanglant. 

Hilaire pousse un t r i affreux!! 

A sauver son petit tout le monde s'empresse ; 
Hélas ! le jeune agonisant 

N'a plus besoin de rien ; il soupire seulement: 
— « Maître, je n'ai pas pu achever la semaine ; 

« Mais, au nom de ma pauvre mère, 
K Oh ! ne remplacez pas mon père !! » 

Et le père qui l'entend se frappe, crie, pleure ! 
Abel le reconnaît enfin, 

Penche sa tête sur lut ; et, pendant un demi-quart d'heure, 
Tient sa main dans ses mains... et lui rit en mourant 1... 

VI. 

Pour Hilaire la place fut bien conservée! 
D'argent même on l'eût doublée ; 
Mais trop tard !... Une matinée, 
Le chagrin ferma sa paupière ; 
Et le bon père, que la mort glace, 
S'en alla prendre une autre place 
A côté de la fosse de son fils .'.'! 

JACQUKS J A S M I N . LEO« L A C R O I X . 
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CHRONIQUE DU MOIS. LES PRÉDICATEURS CÉLÈBRES ( 0 . 

L E P È R E V E N T U R A E T L ' A B B É C O M B A L O T . 

Polirait du T. П. Г. Ventura. 

Nous sommes en retard avec les prédicateurs de Paris: 
mais en voici deux qui peuvent compter pour dix ; car 
la chaire n'a pas, en ce moment, d'orateurs plus illustres 
et plus écoutés que le père Ventura et l'abbé Combalot. 

LE PÈRE VENTURA. 

Au mois do lévrier de l'année dernière, tout Paris ad
mirait, de fête en fête, Sarah • " , lille d'un des plus 
riches banquiers de l'Europe. Elle disparut tout à coup 
des salons, et l'on attribua cette retraite à un mariage 
manqué. Le banquier avait en effet, contre toute vraisem-

(1) Voyez les tables des sept derniers volumoa. 

blance, rejeté la main de M. le comte de R..., fils d'un 
ambassadeur d'Allemagne. Voilà tout ce que l'on sut alors, 
et voici ce qu'il restait à savoir. 

Fille d'un juif et d'une chrétienne, M11" Sarah 
avait embrassé la religion de sa mère, et, furieux de ce 
qu'il appelait une apostasie, le père avait résolu de pren
dre sa revanche en mariant sa fille à un israélite. Or, le 
comte de R,... était catholique inébranlable ; c'est pour
quoi il avait été repoussé, bien qu'il fût d'ailleurs un part"' 
superbe. Sachant le banquier esprit fort et beau disr.u-
teur, M. de R.... ne se tint pas pour battu, et, encou
ragé par celle dont il avait gagné le cœur, il proposa au 
juif une série de conférences religieuses. Rendez-vous fut 
pris, au dîner, chaque dimanche; et, sous prétexte qu'il 
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improvisait difficilement, le jeune homme arriva sur le 
terrain, armé d'un manuscrit en règle. 

Dans la première entrevue, pour ne rien laisser derrière 
lui, il examina et sabra la philosophie des anciens, avec 
une telle science et une telle logique, que son adversaire, 
entiché de Socrate et de Platon, ne trouva que des lieux 
communs pour les défendre. 

Le dimanche suivant, le comte passa de la philosophie 
païenne à la philosophie chrétienne, et démontra la supé
riorité de celle-ci par des raisons que l'israélite n'avait 
jamais soupçonnées. Pour la seconde fois, il se trouva mis 
au pied du mur. 

Puis vint la philosophie moderne, comparée aux en
seignements de l'Eglise; puis la nature, l'origine et les 
lins de l'homme; puis la question ardue des mystères, de 
la Trinité, de l'Incarnation, de la Rédemption du monde. 
Sur tous ces points, le comte fut si érndit, si persuasif, si 
irrésistible, que le banquier ébranlé, n'ayant plus d'autre 
défense que l'entêtement, s'y réfugia avec colère, et con
gédia poliment In vainqueur de sa raison. 

— J'en appelle encore de vous à vous-même, dit M. de 
R.... en se retirant ; et il laissa au juif les manuscrits qu'il 
lui avait lus. 

Pendant tout l'hiver, M" e Sarah eut soin d'en placer 
un, chaque soir, au chevet du lit de son père. • 

Celui-ci les repoussa d'abord, puis les ouvrit par curio
sité, puis les feuilleta par dépit, puis les relut avec en
traînement... 

lîref, il y a trois semaines, le jeune homme étant re
tourné en Allemagne, ce furent le banquier et sa fille qui 
allèrent l'y rejoindre ; et la semaine dernière une double 
cérémonie avait, lieu dans une chapelle de Berlin : l'israé
lite converti recevait le baptême, et Sarah triomphante 
épousait le comte de R... Vous avez pu remarquer cette 
nouvelle dans les journaux d'avant-liier. 

Dans son enthousiasme de néophyte, le banquier dé
clara à son gendre qu'il allait faire imprimer ses manu
scrits à cent mille exemplaires; mais le comte l'arrêta en 
souriant et lui dit : — La chose est déjà faite ! 

Puis il lui montra, dans la corbeille de la mariée, un 
magnifique volume relié en chagrin et en or, avec ce ti
tre : La raison philosophique et la raison catholique, con
férences prêchées à Paris dans l'année -1851, par le T. 
R. P. VEXTURA DE RAULICA. 

M. de R..., avoua qu'il s'était borné à sténographier, à 
l'église de l'Assomption, les discours du célèbre Théatin, 
et qu'il les avait lus chaque dimanche à son futur beau-
père. II n'avait eu d'autre but que de lui faire accepter 
un gendre catholique... La science éloquente de l'apôtre 
était allée jusqu'à la conversion du juif. 

Telle est, en effet, la puissance exercée à Paris, depuis 
un an, par le père Ventura, qui de l'Assomption est passé 
à la Madeleine, et qui prêche en ce moment le carême à 
Saint-Louis-d'Antin. Une foule illustre d'auditeurs le suit 
d'une chaire à l'autre, et l'immense nef de Notre-Dame 
contiendrait, à peine ceux qui veulent l'entendre. 

Avant d'être amené en France par la révolution ro 
maine, le Père Ventura, général des Théatins, avait une 
réputation immense au delà des Alpes. 

Grégoire XVI disait de lui : — Nous avons des théolo
giens, des philosophes, des savants, des écrivains, des 
orateurs distingués ; mais le père Ventura est tout cela à 
la fois et à lui seul. 

L'oraison funèbre d'O'Conneil, prononcée par l'orateur, 
et traduite dans toutes les langues, lui a valu le surnom 
de Bossuet ital'"".. 

Quatre fois en six ans , le père Ventura a prêché le 
carême à Saint-Pierre, et il a improvisé, pour ces quatre 
stations, cent quarante homélies, dont soixante-quinze sont 
imprimées. Et chacune est un chef-d'œuvre d'érudition, 
de style et d'originalité ! Les plus grands orateurs sont 
frappés d'admiration et presque de stupeur devant un tel 
prodige de force et de fécondité. M. Rerryer et M. de 
Montalembert suiventassidûmentle père Ventura. Lepre-
mier s'écriait un jour, en sortant de l'Assomption: — 
J'ai entendu saint Paul parlant à l'aréopage, et remuant 
de son accent étranger tous les esprits et tous les cœurs. 
•—Et moi, ajoutait M. de Montalembert, je n'ai jamais 
rien ouï de. plus admirable dans notre langue. 

Premier homme de l'Italie, et premier ami de Pie IX, 
le père Ventura remuait à Rome, il y a quatre ans, 
des multitudes incroyables. «Un discours de lui, écrit 
M. Barbier, avait l'importance d'un événement. La spa
cieuse église de Saint-André délia Valle, lorsqu'on l'y at
tendait, se remplissait tellement que le concours des audi
teurs aux conférences de Notre-Dame n'en peut donner 
qu'une très-faible idée.» On eût dit un navire gigantesque 
envahi par tous les flots à la fois, et dont bientôt les sourds 
craquements s'apaisaient pour laisser entendre une tem
pête majestueuse. 

Le père Ventura a dû quitter Rome, au retour du pape, 
pour n'avoir pu suivre dans son exil celui dont il n'a cessé 
d'être l'ami. Reçu d'aboid par l'évoque de Montpellier, 
il vint bientôt à Paris, où monseigneur Sibour lui ouvrit 
la chaire française. S'appropriant aussitôt notre langue, 
comme il s'approprie tout, il égala du premier coup nos 
plus illustres prédicateurs. La difficulté même devint pour 
lui une victoire. Son accent et ses locutions étrangères 
sont un charme de plus et un cachet piquant dans ses 
homélies. « 11 force notre phrase en conquérant ; il la ter
rasse et la brise, et lui fait jeter un sublime cri d'an
goisse. » 

Sa tenue en chaire et sa physionomie rappellent les 
portraits de Courdaloue. Grave et ferme, sa voix sonore 
est d'une large étendue; sa prononciation, à la fois mélo
dieuse et accentuée. A Saint-André, dit un de ses audi
teurs, huit ou dix mille hommes, sur les points même les 
plus reculés, l'entendaient distinctement. Il est sobre de 
gestes et de mouvements. Presque immobile dans la 
chaire, il ne laisse aller ses bras et son corps que dans les 
moments décisifs , ce qui centuple l'effet de son action 
oratoire. Son large front porte l'empreinte des pensées 
austères ; mais son œil vif, son accent méridional, sa vi
vacité sicilienne, annoncent que le soleil de l'Italie, les 
émotions de l'exil et les tourmentes de la vie ont passé 
par cette forte et profonde nature. Il en résulte un mé
lange de calme et de chaleur, de méditation et de sou
daineté, d'unité et de variété extraordinaire. Quant à sa 
mémoire, c'est un véritable ensemble des sciences. Il les 
possède toutes, comme s'il eût étudié chacune à part. 
Pas un détail mathématique , physique , historique , litté
raire, qui échappe à cette pénétration fulgurante. . 

Voilà ce. qui a surtout frappé l'auditoire parisien, et ce 
qui fait du père Ventura le missionnaire par excellence 
du dix-neuvième siècle. 

Ses conférences de l'Assomption , et celles qu'il conti
nue à Saint-Louis-d'Antin sont une apologie complète du 
christianisme au point de vue de toutes les connaissances 
actuelles. L'anecdote que nous avons rapportée en con
tient le sommaire dans son cadre mondain. ; 

Du reste, les personnes qui ne peuvent entendre l'ora
teur n'ont qu'à lire le volume de ses conférences", publié 
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par l'éditeur Gaume , sous le titre indiqué ci-dessus, et 
qui prend naturellement sa place dans les bibliothèques, 
à côté des sermons de M. de Frayssinous et du père La-
cordaire. 

Le portrait qui illustre cette notice est fait d'après celui 
qu'ont donné les éditeurs, et qui était lui-même lithographie d'après un daguerréotype très-ressemblant. 

L'ABBÉ COMBALOT. 

En 4703 , Joseph Combalot, fermier général des sei
gneurs de Malte, allait mourir sur l'échafaud. Pour quel 
crime ? Il n'en savait rien, ni ses juges non plus. Il était 
suspect; c'était tout dire alors. Comme il moulait les de
grés de la fatale machine, un grand cri retentit dans la 
foule; elle ouvre ses rangs à un jeune homme qui s'é
lance, un papier à la main, vers le bourreau. Ce papier 
était signé Robespierre, et contenait la grâce du condamné. 
Son sauveur était son fils, Louis Combalot, le père de 
notre prédicateur. Qu'avail-il donc fait pour désarmer la 
guillotine? Il avait offert sa tête à la place de celle de son 
père; — et la guillotine, croyant y gagner, avait accepté 
l'échange. La guillotine fit un marché de dupe, car Louis 
Combalot lui échappa, je ne sais comment. Un biographe 
assure que Robespierre fut touché. La Providence peut 
avoir fait ce miracle, pour donner un grand missionnaire 
à notre siècle. Bref, Louis Combalot épousa M , l e Clermont, 
qni eût été une beauté de la te r re , si ce titre convenait 
à un ange du ciel. Elle existe encore, je crois, et assiste 
à la pure gloire de son (ils. 

M. Théodore Combalot est Dauphinois, de cette race 
« ardente aux affaires, affable et courloise , de gentil es
prit, capable de sciences, habile et haute à la main », 
comme disait Joigne en lfi.'iS. L'abbé Combalot est né 
le 21 août 1798, à Cbatenay, dans l'Isère. 

Il perdit son père en 1821 , mais déjà sa mère en avait 
fait un homme. « À quatre ans, dit le Solitaire, il fut 
envoyé à Saint-Antoine, chez une de ses tantes. Ainsi, 
des riantes et fraîches campagnes de Chalenay, il passa 
tout à coup dans une contrée d'un aspect sévère et im
posant. Le village de Saint-Antoine est bâti au bord d'une 
plaine silencieuse, au pied d'une colline parsemée de 
grands arbres au feuillage sombre, et couronnée par une 
belle cathédrale , chef-d'œuvre de l'art gothique. » Ce 
spectacle ne fut pas sans influence sur l'ablié Comhalot. 
Il aima et comprit dès lors l'architecture chrétienne, et 
elle fournit à son éloquence des images d'une richesse et 
d'une variété infinies. 

Il apprit à lire chez une institutrice , nommée Rosette 
Pihan, qu'il n'a jamais oubliée. Dès ce temps-là, quand 
on lui demandait ce qu'il serait un jour, il répondait: — 
Je serai missionnaire! «Et dans son ardeur enfantine 
pour l'état sacerdotal, il lui arrivait souvent, comme au 
poète Schiller, de monter sur une croix de pierre du vil
lage, le corps enveloppé d'un tablier en guise de surplis, 
et de faire, sur un des textes de la Bible, des sermons 
auxquels il voulait qu'on prêtât une attention sérieuse, et 
qui ne manquaient pas d'une certaine logique » (1). 

Des bancs de Rosette , il passa au collège de Lyon, où 
il eut de tels succès qu'il fallut le mettre hors de con
cours, en donnant la première place à celui qui arrivait 
après lui. 

(1 ) M. Xavier Marinier, Vie de SchWer. 

Au séminaire, où il entra bientôt, on le surnommait 
justum et tenacem, ou monsieur Tertutlien. Simple clerc, 
à dix-sept ans, il fut élevé à la chaire de philosophie. 
Cinq ans après, il reçut les ordres , avec une dispense 
d'âge. 

Il se livra dès lors exclusivement à la prédication, et 
parcourut les départements en missionnaire. « De toutes 
parts, les évoques de France se disputèrent son concours. 
A Marseille, il remporta un triomphe inouï. Comme il 
prêchait surl'enfer,l'auditoire, ému et frappé de stupeur, 
se leva tout à coup. Une sourde rumeur emplit l'église. 
Puis il se lit un silence terrible, qui fut interrompu enfin 
par les acclamations et les sanglots. » Le dix-neuvième 
siècle avait trouvé son Massillon. 

L'abbé Combalot prêcha devant Charles Xlo Carême de 
1830. Puis le génie de M. de Lamennais le subjugua de 
confiance, comme il l'a dit lui-même. « Mon dévouement, 
ajoutc-t-il, alla jusqu'au fanatisme de la tendresse. » Mais 
il n'alla pas jusqu'à la révolte comme son maître, et il eut 
depuis le courage de lui dire publiquement: «.Ecrivez le 
livre de vos rétractations; c'est le meilleur emploi que 
vous puissiez faire des quelques jours qui vous restent; et 
si j'obtenais du Ciel et de vous cette rétractation que j 'a
chèterais rie mille vies, j'irais replacer en triomphe sur 
votre tête la plus belle et la plus radieuse couronne. » 

M. Comhalot ayant puissamment contribué à l'élévation 
de Monseigneur Affre à l'archevêché de Paris, tout le monde 
s'attendait à le voir nommer vicaire général du diocèse. 
Mais le lendemain de son installation, le nouveau prélat 
lui dit avec douleur : Si vous saviez, monsieur, comme on 
fait peu sa volonté à ma place... M. Combalot comprit et 
interrompit l'archevêque: — Eh bien, dit-il avec simpli
cité, je ne serai rien... que votre ami. Dialogue cligne des 
deux interlocuteurs ! 

En effet, le seul titre effectif de l'abbé Combalot est 
celui de missionnaire apostolique , « titre qu'il a gagné 
sur le champ de bataille » , et que lui a décerné le pape 
Grégoire XVI. 

M. Combalot a toutes les qualités physiques et morales 
de l'orateur. « Sa taille est. belle et bien prise, quoique 
moyenne ; son attitude, noble et hère sans arrogance. 11 
porte magnifiquement sa tète, parsemée sur le front de 
longs cheveux blanchissants. Avec sa large poitrine et ses 
épaules athlétiques, il s'encadre à souhait dans les bas-
reliefs de la chaire. Son œil noir et ardent semble flam
boyer quand il s'anime. Par je ne gais quelle fantaisie de. 
la nature , il est marqué à la joue d'une tache légère, qui 
ajoute encore à sa physionomie, et au moment où s'élève 
et se développe sa voix d'un timbre sonore et saisissant, 
ses lèvres laissent apercevoir les plus belles dents du 
monde. » Improvísate tu par excellence, il se borne à 
écrire le plan de son sermon, il se met en prière, et l'in
spiration fait le reste. « Sa mémoire ne connaît point de 
surprise; ou si elle trébuche, l'échec devient pour elle 
une victoire, tant elle s'en relève glorieusement ! » L'ex
pression lui vient avec la pensée, et toujours vive et pit
toresque. Il rompt et renoue le fil de son discours sans 
s'égarer jamais. 11 mêle les saillies, les incidents, les brus
queries, les traits sublimes; puis de sa voix, de son r e 
gard, il va toujours, sa tête bout, son discours s'échauffe 
et se colore; il atteint son but... en triomphateur. 11 
rappelle le père Brydaine, et fait songer à M. Berryer. A 
la tribune, s'il l'eût ambitionnée, il eût peut-être ressuscité 
Mirabeau. Un témoin, qui l'a souvent, entendu, résume 
ainsi son éloquence: Il croit ce qu'il dit, et. fait, ce qu'il 
croit, On monte sur les confessionnaux pour l'entendre, 
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on entre dans les confessionnaux après l'avoir entendu. 
Une des dernières prédications de l'abbé Combalot, à 

Valence (Drôme),pendant le dernier Avent, a frappé tout 
le monde par la profondeur des vues et par la justesse des 
prophéties. Dans son discours sur le matérialisme des 
mœurs, on eût dit qu'il lisait en un livre ouvert les 
excès barbares qui allaient éclater, dans un pays voisin, 
avec les derniers échos de sa parole. 

Nos lecteurs aiment à voir l'homme privé à côté de 
l'homme public. Qu'ils écoutent donc l'indiscret qui nous 
conduit rue de Madame, dans le petit appartement que 
M. Combalot occupe a Paris. — J'ai vu là, nous dit-il, 
dans une chambre de séminariste, un lit en bois peint, 
composé d'une paillasse et d'un matelas; une table où 
n'eût pas écrit le vertueux Sénèque, deux ou trois chai
ses, le crucifix du prêtre en ivoire, d'une grande valeur, 
et la belle bibliothèque du savant, son seul luxe d'ici -
bas... Avouons pourtant qu'il a ses faiblesses de frian
dise, qu'il aime le tabac, —ce tabac qui faillit empêcher 
la canonisation de saint Vincent de Paul ; dénonçons 
aussi son penchant pour le bouillon de veau et les pom
mes cuites, dont il fait une consommation fabuleuse...; et 
enfin cette jolie tabatière d'argent, où sont gravées les 
aventures de l'enfant prodigue, doux et précieux souvenir 
d'une conversion de grand seigneur que l'abbé opéra en 
prêchant à Saint-Roch, sur cette parabole évangélique. 

Les principaux ouvrages de l'abbé Combalot sont : les 
Eléments de philosophie catholique, les Lettres à M. de 
Lamennais, et le Mémoire aux évéques et aux pères de 
famille, qui fit condamner l'auteur, vers 1843, à quinze 
jours de prison et 4 , 0 0 0 francs d'amende, pour attaque 
au fameux certificat d'études, aboli depuis par un simple 
trait de plume. 

C. DE CHATOUVILLE. 

Portrait de l'abbé Combalot. 

— L'Académie française a élu M. Rerryerà la place de 
M. de Saint-Priest, et M. Alfred de Musset à la place de 
M. Dupaty. 

— L'auteur de Gabrielle, M. Emile Augicr, vient d'ob
tenir encore un grand succès, grâce aux nobles senti
ments qui lui ont inspiré Diane, et au talent que M1 1' Ra
chel déploie dans ce rôle de pur dévouement fraternel. 
On a applaudi ces beaux vers adressés par Richelieu à 
Louis XIII : 

Sire, je vous le dis : un grand siècle c o m m e n c e , 
De tous côtés il s'ouvre un horizon immense ; 
Le monde ancien expire, et c'est de nos travaux, 
Sire, que datera l'ère des temps nouveaux. 
Quelle g loire à cue i l l i r ! et quelle grande chose 
Fera mon successeur, s'il comprend et s'il o se ! 
Mais je le cherche en vain , cet esprit ferme et sur 
Q u i pourra de mes plans récolter le fruit miïr. 
Et j'aurai la douleur de voir tomber mon œuvre 
Entre les mains d'un traître ou celles d'un manœuvre . 

É N I G M E H I S T O R I Q U E . 

Quel est le grand homme qui fut ouvrier d'une savon
nerie, coutelier, imprimeur, matelot, voyageur, commer
çant, et qui fit la découverte la plus hardie du dernier 
siècle? 

iV. B. La réponse a l'énigme scientifique de novembre 
est renvoyée à notre prochain numéro, avec la réponse à 
la présente énigme historique. 

Rébua, 

Paris 1B52.—Typographie nENNUVEïl, rue Lemcrcier, 24. Balignollcs. 
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LÉGENDES HISTORIQUES. MARIE STUART. 
LE DÉMO A DU LÀC. 

Marie ne put éviter le mauvais œil du Kelpy. 
( Tradition écossaise. ) 

• LA TOMBE ET LE BERCEAU 

Vers le milieu du mois de décembre 1542, le château 
de Falkland, en Ecosse, était rempli de tumulte. Une partie 
de la noblesse s'y trouvait réunie, dans l'attente d'un grand 
malheur et d'une heureuse nouvelle, Le malheur allait 

AVRIL 1852. 

Marie Stuart et Darnley, d'après des es tampes contemporaines . 

s'accomplir dans le château même où le roi Jacques V 
s'était retiré après la défaite de son armée par les An
glais, à Sohvay-Moos; l'heureuse nouvelle devait être 
apportée du château de Linlithgow, où résidait la reine 
d'Ecosse, Marie de Lorraine, fille de Claude de Lorraine, 
premier duc de Guise. 

- 2 5 — D I X - N E U V I E M E VOLUME. 
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L'Ecosse entrait tout à la fois en deuil et en espérance. 
Un règne finissait, un autre s'annonçait. Pendant que le 
pauvre Jacques V se débattait entre les fantômes qui en
touraient son agonie, la reine, bien dolente de ne pouvoir 
soutenir le front mouillé de sueur de son époux bien-aimé, 
attendait, loin de là, le premier vagissement de l'enfant 
qui devait lui remplacer ses deux fils morts au berceau. 
Enfin, le 8 décembre, un écuyer partit à toute hrido du 
château de Linlithgow pour la résidence de Falkland, et 
répandit sur sa route l'heureuse nouvelle de la naissance 
d'une petite fille qui devait porter le nom de sa mère, 
Marie. 

Ce jour-là même, le roi Jacques était en proie à un 
ardent délire. On attendit une lueur de raison pour l'in
former de l'événement ; mais la raison semblait avoir fui 
pour toujours. 

L'Ecosse était un rude pays alors, plein d'ignorance et 
de brutalité. Les seigneurs y faisaient au besoin le métier 
d'assassins et de larrons. Le meurtre était la dernière 
raison de la politique. Jacques V, esprit poétique et déli
cat, n'était pas fait pour ce pays sauvage et pour cette 
sauvage époque; il lui avait fallu bientôt renoncer à ses 
illusions, àses promenades aventureuses, à sa vie de galan
terie. Catholique fervent d'ailleurs et justicier implacable, 
sacrifiant les intérêts de sa dynastie aux principes de sa 
foi, il avait combattu à outrance le presbytérianisme de 
son oncle Henri VIII. Mais en vain il avait étouffé ses 
instincts généreux ; en vain il avait fait appel à l'épée, à 
la hache, au bûcher ; abandonné par la cupidité de ses 
nobles et par l'indifférence de son peuple, deux fois vaincu 
par Henri VIII, pleurant sur la honte de ses armes et sur 
l'inutilité de ses rigueurs, dévoré par les remords, la dou
leur et la fièvre, il n'était plus même en état de recevoir 
la consolation que lui envoyait la Providence. 

Les yeux ardents et enfoncés dans leurs orbites, les 
cheveux épars, les lèvres contractées, les narines hale
tantes, les poings crispés sur ses couvertures, Jacques 
luttait en désespéré contre les effroyables visions qui tour
billonnaient autour de sa chambre. 

Quelquefois il lui semblait que toutes les victimes de 
son intolérance, échappées au bûcher, venaient apporter 
sous son lit les fagots et la flamme de leur supplice, et le 
malheureux roi, croyant se sentir consumer, criait au feu, 
voulait s'élancer, fuir, et se plaignait de ce que l'incendie 
lui calcinait les os. Si les serviteurs et les gentilshommes 
osaient s'approcher et le retenir dans leurs bras, le mori
bond s'évanouissait de terreur, prenant ces mains offi
cieuses pour des tenailles sanglanLes. Des spectres, aux
quels il donnait des noms, venaient tour à tour le saluer 
et l'appeler. L'un lui avait, disait-il, coupé les bras et les 
jambes, et promettait de revenir lui couper la tête. Un 
autre l'attirait sur un lac dont les eaux étaient rougies, et 
voulait l'y noyer. C'était un spectacle horrible que l'a
gonie de ce jeune ro i , et les yeux les plus insensibles 
fondaient en larmes à son chevet. 

Le 14 décembre, vers le matin, la passion de Jacques V 
parut toucher à son terme. Après un assoupissement de 
quelques heures, le roi s'éveilla, calme, affaibli, mais 
ayant ressaisi toute sa raison. Il se mit sur son séant, pro
mena autour de la chambre le regard étonné d'un homme 
qui sort d'un rêve et auquel la réalité échappe encore, 
fit signe qu'on ouvrît une fenêtre, aspira à pleins poumons 
le vent d'hiver qui remuait les arbres dépouillés, puis re
tomba sur son oreiller, en murmurant. : 

— Quel dur sommeil vous m'avez fait, mon Dieu! Quel 
triste réveil vous m'aviez préparé! 

On s'empressa autour du lit royal, et reconnaissant bien, 
au triste sourire par lequel il saluait les courtisans de la 
mort, que son esprit était plus calme, un laird d'Ecosse 
s'agenouilla, prit la main moite que le roi lui tendit, la 
porta à ses lèvres et annonça à Jacques V la naissance de 
la petite Marie, sa fille. 

Une rosée divine éteignit pour un instant le brasier qui 
consumait Jacques. Il ferma les yeux sous une caresse 
ineffable. Son pauvre cœur, si gonflé, si meurtri, déborda 
dans un soupir de joie et de triomphe ; l'enfer disparut, 
le ciel s'ouvrit, le roi fit place au père, et ce mot : une 
fille! refoula dans la nuit les spectres éplorés qui avaient 
fait une garde vigilante autour du chevet royal. Une fille! 
murmura le malade, et une larme vint rouler entre ses 
cils ; puis il tomba dans une douce rêverie, et on voyait, 
aux plis de ses lèvres, que son âme franchissait l'espace, 
s'envolait à Linlithgow, et flottait heureuse, réconciliée, 
au-dessus du berceau de son enfant. Pauvre roi ! pauvre 
père ! Il souriait à ce frêle rejeton né au pied des éclia-
fauds ; la tombe restée ouverte de ses deux fils se refer
mait ; l'horizon si tr iste, si désenchanté, si assombri, 
s'illuminait, et, de loin, à travers les brumes, il voyait 
nne blonde figure d'enfant qui lui souriait. Tout ce poème 
inénarrable des joies, des caresses, des mutineries, des 
gentillesses de l'enfance, lui apparut comme dans un éclair. 
Une bouffée de vie et d'espérance lui entra au cœur, 
tandis que l'air vif entrait par la fenêtre restée ouverte. 

Hélas ! la trêve fut courte, le mirage disparut bien vite; 
la conscience de sa mort prochaine revint au roi, avec la 
sueur qu'il sentit monter à son front. Le frisson le saisit; 
on referma la fenêtre , on ranima le foyer ; mais le vent 
du tombeau ne cessa plus d'agiter ce spectre royal. 

— Une fille ! murmura Jacques ; pauvre enfant qui va 
porter le deuil de son père et le deuil de l'Ecosse ! 

Et cette pensée rappelant tous les fantômes, le roi leva 
les mains à ses yeux, comme pour les fermer devant d'ef
froyables tableaux ;— «Ceux, dit-il, qui n'ont pas respecté 
« le chardon royal et qui ont (létri la couronne d'Ecosse, 
« ceux qui ont profané cette couronne sur mon front, 
« l'arracheront du sien. Par fille elle est venue, et par 
« fille elle s'en ira. » 

Après avoir prononcé ces paroles prophétiques, le mo
ribond épuisé se retourna dans son lit, et poussant un 
grand cri, expira ( 1 ) . 

Les gentilshommess'approchèrent alors l'un après l'au
tre du lit funèbre, donnèrent un dernier adieu à la majesté 
morte, puis descendirent silencieux dans la cour du châ
teau, montèrent sur leurs chevaux, et partirent pour le 
château de Linlithgow. Ils allaient saluer leur reine de six 
jours, Marie Stuart. 

La prophétie du roi semblait précéder ce sombre cor
tège, et, malgré leur rudesse, ces lords comprenaient que 
la tombe ouverte était trop large pour une seule victime, 
et que l'Ecosse allait entrer dans un long et sanglant 
veuvage. 

II. — LE KELPÏ OU DÉMON DU LAC. 

Six années se sont écoulées. La jeune Marie s'épanouit 
comme une fleur sauvage sur les bords du lac deMonteith. 
Elevée au monastère d'Inch-Mahome, la reine enfant ne 
connaît, encore de la vie que les rochers abruptes, les 
bruyères sauvages, les rives verdoyantes qui voient ses 
promenades et ses jeux. 

Folle et rieuse, elle est levée avant le jour; elle no 

(1) Histoire de Marie Stuart, par M. Dargaud. 
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sait d'autres passe-temps que des courses vagabondes à 
travers les sentiers pierreux q u i mettent en lambeaux s o n 
plaid do satin noir, attaché par une agrafe d'or aux armes 
de Lorraine et d'Ecosse. L 'âme qui s'éveille d a n s ce cœur 
joyeux ne veut d'autres émotions que les légendes, les 
ballades, la musique et la danse. 

C'est le sylphe des grèves, et, les pêcheurs sourient 
avec béatitude quand ils la Soient courir, ou plutôt fuir 
à travers les hautes herbes. C 'est l e lutin heureux d e la 
contrée. Sa figure rose et blanche, son regard si brillant, 
si l i m p i d e , qui s'exerce à la fascination, d o n t il abusera 
plus tard ; ses cheveux dont les anneaux flottent libre
ment sur son cou délié, sa voix charmante, qui passe tour 
à tour du commandement à la câlinerie, tout en elle 
charme, séduit, attendrit. 

Les montagnards laissent la porte de leur cabane entr'ou-
verte q u a n d la saison est belle ; car ils savent que la fille 
de J a c q u e s V paraît souvent sur le seuil dans un rayon de 
soleil, et vient leur demander un morceau de leur pain 
noir et des chansons. Quelquefois on entend sur l e lac 
une barque pleine de rire et de paroles rapides; c'est que 
la jeune reine se promène avec ses compagnes. Marie a 
toute une petite cour d'enfants de son âge et de son 
nom. La reine-mère, ayant une. vénération profonde pour 
la Vierge, a voulu que toutes celles qui approcheraient sa 
fiile eussent les mêmes raisons d'intercéder auprès de la 
Mère dfi Dieu. En conséquence, toutes s'appellent Marie, 
et celte cour e n miniature est vouée au même culte. 

Souvent donc, toutes ces petites Maries sautent dans 
u n e barrjue avec leur reine enfantine, et se font conduire, 
sur le lac de Monteith ; et les eaux vertes e t profondes 
servent de miroir à toutes ces figures coquettes, qui 
cherchent sous les rames les naïades et les sirènes des 
ballades. 

Un jour, la jeune reine apprit qu'elle allait partir pour 
la France. S u r son front si doux e t si pur D i e u devait 
poser une double couronne, et on lui promettait, à Saint-
Gcrmain-en-Layc, u n petit mari de son âge, le dauphin 
François. Bien que l ' i d é e de voyager, de changer de cli-

'• m a t , de quitter ce monastère, qui avait é t é pour elle un 
sombre berceau, fît battre le cœur de Marie, elle n 'en 
regrettait pas moins son beau lac, ses vertes bruyères, 
ses tristes campagnes, qu'elle avait animées de sa gaieté. 
Elle a l la i t v o i r le pays d e sa mère, ses oncles de Guise, qui 
lui envoyaient d e si beaux présents et d e si douces paro
les ; e l l e allait, habillée de riches atours, prendre rang à 
la cour d e Saint-Germain ; mais il lui fallait renoncer à 
sa liberté. La p e t i t e paysanne allait devenir une vraie 
reine, c'est-â-dire qu 'elle ne pourrait plus sortir, courir 
à l'aise; et ce compagnon de jeux qu'on lui promettait, 
le dauphin François, l'effrayait par 1»pensée qu'il devien
drait u n j o u r son mari, c'est-à-diro son maître. A u s s i 
Marie voulut-elle faire une dernière promenade d'adieu 
sur son beau l a c , e t les quatre compagnes ordinaires de 
sa vie, Marie Fleming, Marie Seaton, Marie Hivington, 
Marie Reatoun, la conduisirent vers la barque qui l'at
tendait. 

Ce jour-là, le ciel était gros et plein de larmes, comme 
le cœur de la petite reine. ^Ecosse'semblait s'attrister; 
le lac s'agitait, comme ' pour parler et murmurer une 
plainte ; les pêcheurs, accourus sur la rivé pour assister à 
la dernière, promenade de leur fée, regardaient silencieu
sement les cinq Maries s'installer dans la barque, et ne 
songeaient pas à pousser les hurras accoutumés. Lapetite 
reine, sur la tristesse de laquelle toute cette tristesse ex
térieure venait peser, essaya de rire, excita ses compa

gnes, et, ne pouvant parvenir à les distraire, entama 
une ballade ; mais sa voix était moins pure, moins netle 
que d'ordinaire ; elle n'osa continuer, et s'interrompit au 
premier refrain ; puis, comme Marie Fleming était près 
d'elle et semblait la plus désolée, elle lui jeta les deux 
bras autour du cou, l'embrassa et lui dit : 

— Allons, mignonne, n'essaye pas de me faire pleurer, 
et pensons au beau pays que nous allons voir ! 

— Hélas ! répondit Marie Fleming, est-il de beaux pays 
sans lacs? 

— Pauvre lac ! interrompit la petite reine, je voudrais 
l'emporter avec moi?. . . Et, se penchant en dehors de la 
barque, elle plongea sa petite main rose dans l'eau verte, 
l'emplit, et la porta vivement à ses lèvres, d'où ruisselè
rent des gouttes. 

— Prenez garde, ma reine, dit une des petites Maries, 
ne vous penchez pas tant, le Kelpy vous prendrait ! 

— Le Kelpy, répliqua Marie Stuart, est un bon démon 
qui m'a toujours souri et qui m'aime; il ne voudrait pas 
me nuire. 

— S'il vous aime, raison de plus pour vous garder! 
— Mes amies, dit la jeune reine, en se dressant sur ses 

petits pieds, disons adieu au démon du lac, à ce vieux 
compagnon qui ne peut pas nous suivre, et auquel per
sonne ne viendra plus chanter nos chansons. 

Alors Marie Stuart se tint debout dans la barque, que 
les vagues tumultueuses commençaient à agiter, et la 
jeune enchanteresse parla ainsi ; 

— Vieux Kelpy, toi qui es noir comme la nuit, et qui 
as de longs bras toujours remplis d'herbes, démon du 
lac de Monteith, dont les pieds de cheval galopent sur les 
flots, dont la tète humaine se montre aux noyés, et dont 
les mains froides s'attachent aux barques condamnées ; 
démon qui m'as toujours caressée, je te dis adieu, et je te 
donne, comme souvenir de ta bien-aimée Marie, celte 
agrafe aux armes d'Ecosse et de Lorraine, qui a touche 
mon cœur et qui va toucher le tien ! 

Et arrachant vivement de son plaid l'agrafe qui le re 
tenait, Marie la jeta dans les flots ; puis elle s'agenouilla, 
chercha à plonger du regard dans les profondeurs de 
l'eau, comme pour y voir le Kelpy ! Toutes ses compa
gnes l'imitèrent, et les cinq Maries s'inclinèrent et se 
penchèrent tellement, que les vagues, soulevées par le 
vent, montaient jusqu'à leurs fronts et semblaient les 
baiser. N 

Tout à coup, soit que les bateliers épouvantés de ce 
jeu imprudent et désespérés de ne pouvoir le faire cesser 
parleurs remontrances, eussent voulu forcer ces jeunes 
étourdies à l ' interrompre, soit que la tempête s'élevât 
alors, soit enfin, comme les ballades rassurent, que le 
Kelpy, le démon du lac, eût voulu rendre à Mario une 
prophétie en échange de son adieu, un grand tumulte se 
fit aux flancs de la barque, une trombe d'eau jaillit et 
inonda les promeneuses ; Marie Stuart poussa un grand 
cri, se rejeta pâle et à demi morte d'effroi sur son banc, 
en murmurant qu'elle avait vu le démon du lac, que le 
Centaure humide l'avait saisie de ses deux bras et avait 
voulu l'attirer à lui. 

Lesjeunes compagnes de la reine cherchaient à la ras
surer, sans se sentir elles-mêmes prémunies contre la ter
rible vision. Elles n'osaient regarder le lac, de peur de se 
heurter aux deux grands yeux glauques du monstre, ces 
yeux qui portent infailliblement malheur et qui annon
cent la mort à celui qui les rencontre. 

Quant à Marie Stuart, elle tremblait, passait, en fré
missant, sa main autour de sa ceinture, comme pour ef-
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faccr l'empreinte qu'elle disait avoir sentie. Elle avait 
vu bien distinctement le démon se cramponner à la barque, 
la secouer; et elle affirmait qu'au moment où elle avait 
poussé un grand cri, en se recommandant à la Vierge, sa 
patronne, le monstre, qui avait grand' peur de la Mère de 
Dieu, s'était plongé dans le lac, en lui envoyant un coup 
d'œil épouvantable. 

La barque aborda bientôt au seuil du monastère. Les 
jeunes filles n'osèrent raconter l'incident de leur prome
nade. Quant à la petite Marie, son cœur s'était resserré 
plus étroitement encore. Le pressentiment acheva d'as
sombrir ce voyage de Fiance, dont on essayait vaine
ment de l'éblouir. On la coucha avec la fièvre, et pendant 
toute la nuit, qui fut remplie par une tempête horrible, elle 
crut distinguer dans le sifflement du vent, dans le mu
gissement du lac, les plaintes du Kelpy qui l'appelait, et 
qui réclamait sa jeune et royale fiancée. 

Sa nourrice, que cette agitation rendait inquiète, resta 
près de son lit et l'entendit plusieurs fois murmurer : 
—Mon bon Dieu, qui m'avez destiné pour mari le gentil 
dauphin François, ne permettez pas que je reste ici la 
femme du démon de Monteith ! 

Vers le matin, le sommeil calma ces terreurs ; mais le 
départ pour la France devait avoir lieu le jour même, et, 
quand l'heure sonna, Marie se laissa conduire en trem
blant, et ferma les yeux tant qu'elle fut en vue du lac. 

III. — LES DEUX T R A V E R S É E S . 

On s'embarqua à Dumbarton ; mais à peine la flotte 
qui servait de cortège à la reine d'Ecosse fut-elle éloi
gnée des côtes, que le vent souffla avec violence, et que 
les navires, secoués sur les vagues, craquèrent et mena
cèrent de se briser. 

La petite reine pensa plus que jamais alors à la sinistre 
vision. Evidemment le démon du lac la poursuivait, et 
les flots devaient lui être funestes. Joignant les mains et 
priant avec ferveur, la fille de Jacques V supplia le mau
vais génie de Monteith d'épargner ses compagnons et de 
ne frapper que sur elle. Cette prière, qui partait d'un cœur 
pur, monta au ciel à travers les nuées amoncelées. Un 
vent rapide poussa la flotte vers les rives de France, et, 
le lundi 20 août 1548, le vaisseau qui portait Marie Stuart 
aborda, ou plutôt vint échouer à la pointe de la baie de 
Morlaix, dans un repaire de contrebandiers et de corsai
res, au port de Roscoff. 1 

Ce n'était pas assez de présages. L'influence du Kelpy 
semblait poursuivre Marie jusque dans le pays où elle de
vait régner. Comme elle sortait en grande pompe de l'é
glise Notre-Dame de Morlaix, où le Te De uni avait été 
chanté; et comme elle franchissait la porte de la ville ap
pelée porte de la Prison, le pout-levis creva et tomba 
dans la rivière. Les Ecossais crièrent à la trahison. Mais, 
ainsi que dit le chroniqueur, « le seigneur de Rohan, qui 
« marchait à pied près de la litière de Sa Majesté, leur cria 
« il pleine teste : — Jamais Breton ne fist trahison ! Et les 
« deux jours que la royne demoura pour se deslasser de la 
« fatigue de la mer, il fitdesgonter toutes les portes de la 
« ville et rompre les chaînes des ponts. » 

Marie Stuart oublia bientôt à Saint-Germain-en-Laye 
les adieux du démon de Monteith et les augures de son 
voyage. Elle passa là quelques années heureuses, dans un 
tourbillon continuel de chasses, de fêtes, de danses, de 
concerts. Ardente comme elle l'était déjà au monastère 
d'Inch-Mahome, la petite reine se livrait au plaisir avec 
un entraînement inouï. Toute cette cour étincelante des 
Valois, dont Catherine de Médicis était l'ombre, enivrait 

Marie et rayonnait de sa jeunesse, de sa beauté précoce, 
de son esprit. 

Ronsard, Joachim du Bellay, Amadis Jamyn , tous les 
poètes ravageaient pour elle le Parnasse et lui faisaient 
une litière de roses et de lis, qu'elle foulait en riant. 
L'Ecosse froide et brumeuse était bien oubliée parfois ; 
et quand, du haut de la terrasse de Saint-Germain, elle 
regardait la Seine dérouler son écharpe, ou bien quand 
elle parcourait, dans une barque dorée et pavoisée, l'étang 
de Fontainebleau, la fille de Jacques V ne, songeait guère 
au lugubre Kelpy. Les Naïades de France faisaient élince-
ler tant do perles dans leurs ébats joyeux, qu'on ne pou
vait se rappeler, en présence de ces flots charmants, les 
eaux profondes de Monteith. C'était toujours une divinité 
jeune et belle, assise dans une conque nacrée, que l'on 
cherchait sous les nappes argentées des rivières, et non 
plus le Centaure hideux qui avait reçu l'agrafe d'or de 
Marie. 

Hélas ! on oublie le Centaure, mais le Centaure n'ou
blie pas. La fille de Jacques V avait été bénie par son 
père dans une agonie sanglante; des bûchers avaient 
éclairé son berceau; le bonheur ne pouvait être pour elle 
qu'un intermède ironique entre deux drames. A peine 
avait-elle dix-neuf ans, à peine était-elle enivrée de tous 
les parfums qu'on répandait sur ses pas, que la mort lui 
prit son époux bien-aimé, François II, et qu'un cortège 
illustre et brillant, mais plein de deuil et de tristesse, 
s'acheminait vers la mer, pour reconduire à ses vaisseaux 
Marie Stuart désolée, qui exhalait sa plainte en tendres 
prières et en vers harmonieux. 

Le 15 août 1501, deux galères et deux vaisseaux de 
transport quittaient Calais. Sur l'un de ces navires, Marie 
Stuart, tristement accoudée, regardait les côtes de France 
s'amoindrir et blanchir à l'horizon. L'histoire a conservé 
le costume de la reine en cette circonstance : elle avait 
la robe de velours blanc qui servait pour le grand deuil 
des reines de France; une guimpe découpée à pointes de 
dentelle enveloppait son cou; son voile empesé se recour
bait au-dessus de chaque épaule ; les manches de toile 
d'argent étaient étroites en bas, bouffantes en haut; sa 
chevelure, lisse sur la tête, était crêpée au-dessus des 
tempes et se rattachait par derrière avec des nœuds de 
ruban ; un bonnet léger lui descendait en cœur sur le 
front et couvrait, sans les cacher, trois rangs de perles de 
la plus belle eau; un collier d'autres perles, qu'elle pré
férait à tous ses joyaux, ruisselait de son cou (1). 

Pauvre Marie ! A mesure qu'elle voyait s'éloigner le ri
vage , d'inexprimables angoisses s'éveillaient dans son 
àme; elle laissait en France un tombeau dans lequel dor
maient, avec son jeune époux, tous ses rêves, toutes ses 
illusions, et elle allait trouver en Ecosse des bûchers à 
peine éteints, des gibets encore sanglants; elle quittait 
une cour charmante, des cœurs embrasés de son souve
nir; elle allait se heurter à des sujets sombres et défiants, 
à une noblesse hautaine et jalouse. On l'aimait en France. 
Hélas! on ne la connaissait plus en Ecosse, peut-être bien 
allait-on l'y haïr ! 

Les traversées étaient funestes à Marie. Depuis le joui" 
où le démon du lac de Monteith lui était apparu, elle n'a
vait pu poser le pied sur un navire sans que quelque mal
heur survînt. Le Kelpy ne manqua pas cette occasion. 
Comme on était à quelque distance de terre, deux bar
ques, qui amenaient aux vaisseaux les gens de l'escorte 
de Marie, chavirèrent; six hommes disparurent dans les 

(1) Histoire de Marie Slmrl, par M. Dargaud. 
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Ilots, l'écume jaillit jusqu'au front de la reine; elle ap
pela à l'aide, mais en fut vainement; la mer no rendit pas 
l'holocauste, et, après des efforts inutiles, on vint annon
cer à Marie Stuart que l'équipage avait perdu six hommes. 

La royale veuve laissa tomber deux grosses larmes de 
ses beaux yeux, et comme ses dames d'honneur l'entou
raient et essayaient de la consoler, elle dit à Marie Fle
ming, sa favorite : 

— Ma foi me défend de croire aux sortilèges, mon cœur 
me reproche de folles terreurs; mais, en dépit de mon 
cœur et de ma foi, j'ai vu le démon du lac enrouler ses 
bras autour de ces barques et les attirer au fond de l'eau. 

— M;t reine, dit Marie, chassez ces illusions ; il n'y a 
pas do démon de Monleith, il n'y a que la colère do l'O
céan et la miséricorde de Dieu qui permettent la mort. 

— Oh! je crois en Dieu, répliqua Marie avec exalta-

Marie de. Lorraine 
James Murray. 

Famille et contemporains de Marie Stuart. 
Jacques V, roi d'Ecosse. 

Francois II. 
John Knox. 

tion, mais je ne puis chasser cette autre croyance de ma 
jeunesse. 

Et quittant sa compagne fidèle, la jeune reine alla, dans 
une partie retirée du navire, méditer et pleurer à son 
aise. On l'entendait parfois jeter des adieux mélancoliques 
à la France ; elle lui envoyait, sur l'aile des vents, ses 
plus ardentes caresses, puis elle gémissait sur les morts 

que son vaisseau entraînait dans le sillage; et quand l'idée 
du démon du lac revenait à son esprit, elle évoquait tous 
les souvenirs do son enfance et comparait la triste reine 
qui retournait veuve en Ecosse à la petite fdle qui était 
allée chercher en France des joies fugitives, ayee des r e 
grets éternels. 

La reine croyait du moins à l'éternité de sa douleur; 
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mais Marie Stuart était de ces natures altérées qui absor
bent les larmes comme le sable brûlant du désert absorbe 
la rosée, et qui n'ont jamais fini avec les tentations de la 
terre et les enivrements du cœur ; elle était sincère dans 
son désespoir. Dans ces vers, que tout le monde sait : 
Adieu, plaisant pays de France, etc., etc., elle avait cru 
exhaler tout ce qui lui restait de passion dans l'àme. Lors 
de cette traversée, en présence de ce rivage bien-aimé 
qu'elle quittait pour toujours, après cette scène de deuil 
qui l'avait profondément remuée, elle croyait de bonne 
foi à l'impossibilité de. retrouver jamais son sourire de 
reine et sa gaieté d'enfant; mais elle devait passer bien 
des fois encore par ces violentes alternatives de joies in
sensées, de désespoirs terribles. 

Donc la traversée fut triste-, Marie pleura beaucoup. 
Elle avait dit au timonier de l'éveiller au point du jour, 
si l'on apercevait toujours les côtes de France. Le vieux 
marin n'oublia pas cet ordre, et Marie salua une dernière 
fois, aux lueurs du matin, le,; rivages de sa patrie adop-
tive ; puis tout disparut, l'horizon devint infini, et la reine 
se trouva seule avec ses regrets, entre le ciel et la mer. 
On arriva un dimanche matin ; mais un brouillard épais 
empêcha le débarquement, et ce ne fut que le lendemain, 
19 août 1561, que Marie Stuart posa le pied sur la terre 
d'Ecosse. 

IV. LE LAC DE L O C B - L E Y E N . 

Des années se sont passées. La jeune fille insoucieuse 
du monastère d'Ynch-Mahome est devenue une femme 
énergique et violente. La passion a remplacé sur son front 
et dans ses yeux les flammes limpides de sa première in
nocence. La fée du lac de Monteith a perdu son auréole. 
On l'aime encore, on l'aimera toujours, mais d'un amour 
fatal, plein de frénésie et de remords, d'un amour qui flé
trit et qui tue ; on l'aime, parce qu'elle est belle, que son 
regard est irrésistible, que sa bouche sait des paroles ma
giques; mais on n'a plus pour elle cette vénération su
prême, ce culte religieux qui la faisait adorer des monta
gnards et des pêcheurs. C'est que Marie Stuart n'est plus 
seulement la veuve de François II, c'est qu'elle est aussi 
la veuve de Darnley, immolé pour elle et par elle ; c'est 
que le sang de lliccio, le chanteur italien, poignardé dans 
sa chambre, a rejailli sur sa robe ; c'est, que Chaste-
lard est mort sur un échafaud pour l'avoir aimée et s'être 
cru aimé d'elle ; c'est qu'après tant de sang répandu, elle 
s'est librement donnée àBolhwel le pirate, à Bothwel un 
troisième mari, assassin de son second mari Darnley; 
c'est que la lillo de Jacques V n'a pas seulement, été im
pitoyable comme son père pour l'hérésie, c'est qu'elle a 
mérité d'être maudite et méprisée de John Knox, l'invin
cible apôtre du presbytérianisme, le seul homme qu'elle 
ait vainement voulu séduire et fasciner; c'est que James 
Murray, son frère, qu'elle a comblé d'honneurs et de biens, 
trouve sa gloire et sa vertu dans l'ingratitude ; c'est que 
le malheur et la honte suivent partout cette reine infor
tunée, pleine de génie, resplendissante de beauté ; c'est 
qu'à force de caprices étranges, de désordres et de cr i 
mes, elle serait devenue odieuse à l'histoire, si Dieu n'a
vait voulu qu'elle commençât sur la terre son expiation. 
Epouse oublieuse, elle sera mère oubliée; reine impru
dente, elle sera délaissée et trahie ; puis enfin elle rachè
tera par son immolation tout le sang précieux qu'elle a 
fait verser. 

A. l'heure où nous la retrouvons, Marie Stuart, vaincue 
mais infatigable, s'échappe du château de Loch-Leven, 

où sa noblesse révoltée l'a renfermée, pour recommencer 
sa vie de lutte, de guerre, de violence et de passion. 

C'était le 2 mai 1568; la reine attendait impatiemment, 
depuis plusieurs jours, le signal do délivrance que lui 
avaient fait annoncer Georges Douglas et John Beatoun, 
deux de ses fidèles et derniers amis. 

Georges, parent du laird de Loch-Leven, n'avait pu 
voir Marie sans subir, comme tout le monde, sa fascina
tion. Chargé de la garder, il avait voulu favoriser sou 
évasion ; mais découvert et contraint de fuir, il avait ras
semblé au dehors quelques partisans delà reine, et laissé 
à un de ses plus jeunes parents, enfant de seize ans, sur
nommé le Petit, Douglas, le soin d'ouvrir les portes de, 
la prison à cette séduisante et fatale beauté. 

Le petit Douglas s'était acquitté avec d'autant plus d'ar
deur de la mission qu'il avait reçue, que lui aussi s'était 
senti ému d'une tendre pitié pour l'enchanteresse. Or, le 
2 mai, après le souper, comme Marie s'était retirée dans 
sa chambre, on frappa à la porte. Le petit Douglas parut, 
et, posant un genou en terre, annonça à la reine qu'elle 
allait être libre et qu'il avait dérobé les clefs du château. 

— Libre ! murmura la reine; soyez boni, vous qui avez 
pris en pitié celle que son peuple abandonne ! 

— Madame, le temps presse... interrompit Douglas, 
que les témoignages de cette reconnaissance embarras
saient. 

— Je suis prête, répondit Marie Stuart en se levant, et 
quelques instants après, posant son bras sur le bras trem
blant de son jeune libérateur, elle franchissait, sous un 
déguisement, les portes du château. Une barque était 
amarrée au rivage. Le lac de Loch-Leven, sombre et si
lencieux, balançait l'esquif. La lune, complice de la fuite, 
s'était voilée. C'était une admirable nuit pour une évasion. 

Avant de mettre le pied sur la barque, ht fée d'Ynch-
Mahome se souvint du lac de Monteith, de ses promenades 
d'enfant, peut-être aussi du Kelpy, et retenant le petit 
Douglas, qui s'apprêtait au départ. 

— Hélas ! dit-elle, toutes les fois que je me suis em
barquée, ce fut pour un malheur, et les eaux que j'ai par
courues ont toutes reçu mes larmes. 

— Les eaux de Loch-Leven recevront mon sang plutôt 
que vos pleurs, reprit avec énergie le petit Douglas. Si je 
ne parviens à vous rendre libre, je me tuerai. 

— Taisez-vous, enfant, et priez Dieu ! 
Alors, se retournant vers les sombres murailles qui 

avaient été confidentes de ses douleurs, la reine d'Ecosse 
adressa une ardente prière au Ciel. Chose étrange! plus 
son creur se calcinait au feu des passions humaines, plus 
il s'ouvrait aussi aux effusions divines. La fille du catho
lique Jacques V éprouvait au fond de toutes ses voluptés 
une soif inextinguible qui ne se satisfaisait réellement 
que par la prière. 

Quand elle eut fini, Marie sauta dans la barque, et 
celle-ci, emportée par les rames, vola sur le lac comme 
un alcyon. 

A quelques brasses de la rive, la reine regarda le fanal 
qu'elle avait laissé sur sa fenêtre pour avertir du moment 
précis de sa fuite ses amis cachés dans les environs. Le 
petit Douglas distingua un soupir. 

— Que regrettez-vous? madame, demanda timidement 
l'enfant. 

— Je ne regrette rien : j'ai peur, dit Marie Stuart. Cette 
lumière rouge est une triste étoile; on dirait une lueur 
sanglante. 

— C'esL la liberté qui rayonne, ô ma reine ! 
— Oui , la liberté de combattre, la liberté de punir des 
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rebelles ! Du sang ! toujours du sang! Douglas, Douglas! 
je n'étais pas faite pour*ette vie terrible. 

Douglas abandonna les rames, et voyant Marie Stuart 
rêveuse, se prit à la contempler tristement. 

11 semblait que cette heure était toute de méditation. 
Loch-Leven était oublié, les dangers avaient fui ; on eût 
dit une promenade paisible et douce. Marie regardait les 
flots, Douglas regardait Marie, et le silence n'était inter
rompu que par le glissement de l'eau sur les flancs de la 
barque. 

Dans cette nuit paisible, la reine fugitive dégonflait son 
cœur et aspirait les parfums de sa vie passée dans les par
fums du printemps. Elle songeait au beau séjour de France, 
à son triste retour, à ses fautes, à ses crimes, et ses re
mords s'épurant dans cette sérénité immense, elle sentait 
son âme se dégager peu à peu de ses angoisses. 

— Douglas, dit-elle enlin , comme si elle résumait sa 
méditation, n'aimez jamais ! conservez votre cœur pur, 
comme l'éclair de vos regards. C'esl le seul conseil que 
je puisse vous donner en retour de la liberté. 

— Il est trop tard, madame, répondit Douglas avec une 
voix tremblante, et en se mettant à ses genoux; je vous 
ai vue pleurer, et quand j'ai juré de vous sauver, j'ai juré 
de vous aimer jusqu'à la mort. 

— Vous aussi, pauvre enfant ! 
Il y eut un long silence que nul n'osait rompre. La lune, 

jusque-là voilée par les nuages, se montra tout à coup et 
son pâle rayon enveloppa la barque. Le petit Douglas 
aperçut alors au fil de l'eau un lis qui penchait sa tête , 
touchant emblème pour une reine de France ! Il sortit 
à moitié de l'esquif, à l'aide de la rame atteignit la fleur 
et l'offrit à Marie Stuart. Une perle brillait sur le bord du 
calice; c'était une goutte d'eau, ou une goutte de larmes. 

— Madame, dit Douglas, vous avez fait fleurir le lac, et 
le démon de Loch-Leven s'est paré pour vous voir passer. 

— Quoi! ce lac aussi a ses démons? 
— Sans doute, et les ballades rapportent... 
— Oh ! ne me parlez pas de ballades, Douglas, je les 

ai trop aimées et trop chantées. Le démon de Loch-Leven 
ne vaut pas mieux que celui de Monteith, et il ne rendrait 
pas à la triste reine des augures meilleurs que ceux que le 
Kelpy a rendus à l'enfant. 

Et Marie Stuart souriant avec amertume, raillant dou
cement la superstition dont elle n'osait pourtant se dé
clarer affranchie , raconta sa promenade sur le lac de 
Monteith, ses fiançailles avec le démon, et les tristes 
voyages qu'elle avait faits depuis sur les eaux. 

Quand elle eut fini, Douglas s'écria: — Je sais, moi, 
une offrande agréable au Kelpy de Loch-Leven, et tirant 
de son sein les clefs du château qu'il avait emportées dans 
sa fuite, il les jeta dans le lac. 

A peine l'eau était-elle refermée, qu'un coup de feu 
retentit. On s'était aperçu de l'évasion de la reine, et on 
tirait sur l'esquif! 

Douglas pâlit, Marie Stuart poussa un cri et la barque 
reprit sa course, ou plutôt son vol, vers la rive opposée. 
Le trajet se fit en silence. Mais, en touchant le rivage, 
la reine dit à son guide: 

— Vous le voyez, Douglas, les lacs d'Ecosse ne veulent 
pas de moi ; la mort m'y poursuit. 

A quelque distance du bord , le petit Douglas cueillit 
un chardon, et l'offrant à la reine, qui portait déjà un lis: 
— Reine de France et d'Ecosse, lui dit-il, faisant allusion 
à ces deux emblèmes, vos sujets vous attendent ! 

Puis il souilla dans un cor suspendu à sa ceinture. 

Georges Douglas, JohnBeatoun , Claude Hamilton, qui at
tendaient cachés dans les herbes , accoururent saluer la 
fugitive. 

Marie se vit bientôt entourée d'une noblesse fidèle et 
dévouée. L'espoir rentra dans son âme ; elle se crut maî
tresse enfin du sort et s'écria, en embrassant ses amis : 
— Je suis sauvée ! 

Hélas ! elle était perdue. Sa promenade sur le lac de 
Loch-Leven ne fit que précéder de peu de temps une 
longue et cruelle captivité, et le 8 février 1587, la fille 
de Jacques V, la veuve de François II, la reine de France 
et d'Ecosse, après dix-huit années de tortures et de pr i 
son, réalisantla prophétie paternelle, posa sa tête, toujours 
jeune et belle, sur le billot d'Elisabeth. 

Le bourreau trembla quand il fallut frapper, et s'y prit 
à deux fois. L'âme de Marie s'échappa réconciliée avec 
Dieu par le repentir et la prière. Tous nos lecteurs con
naissent les détails de cette horrible et sublime agonie. 

Peut-être qu'avant de monter sur l'échafaud de Fothe-
ringay, dans les heures douloureuses qu'elle consacra à 
repasser et à offrir à Dieu sa vie, Mario Stuart se souvint 
des superstitions de son enfance et des prédictions sinis
tres du démon du lac. 

Quoi qu'il en soit, le génie des eaux s'est emparé de 
son souvenir et porte son deuil. Sur les bords du Men, 
qui coule au pied de Fotheringay, on cueille de petites 
fleurs rouges qui sont nées, dit la légende, des gouttes du 
sang de l'infortunée Marie. 

Loms ULBACH. 

L'Histoire de Marie Stuart, de M. Dargaud, citée dans 
cette légende, est un des ouvrages les plus savants el les 
plus attachants qu'on puisse lire sur le seizième siècle. 
(Firmin Didot, éditeur.) 

« J'ai toujours aimé le seizième siècle, dit l'auteur; je 
l'avais beaucoup étudié ; je le connaissais assez pour le 
bien sentir... Un soir, au mois de septembre 1846, après 
un jour pluvieux, je sortis. J'avais fait à peine quelques 
pas dans la rue que la pluie recommença. J'entrai dans 
un cabinet littéraire, afin de m'abriter. Une fois là, je de
mandai les Mémoires de Machiavel ; ils n'y étaient pas. 
D'autres volumes me furent présentés, que je refusai. En
fin, j'aperçus au bas de la bibliothèque, à portée de ma 
main, l'Histoire de Marie Stuart, reine d'Ecosse et de 
France ; à Londres, M.D.CC.LIL Le nom de Marie Stuart 
me frappa violemment. J'emportai et lus, avec un intérêt 
inexprimable, cette pauvre et médiocre histoire, sous la
quelle involontairement j'en composais une autre... J 'é
tais enivré d'enthousiasme, d'horreur et de pitié. Dès le 
lendemain, je me vouai à l'histoire de Marie Stuart. Cette 
histoire a été mon labeur pendant quatre années. » 

M. Dargaud a réalisé, dans son beau livre, cette parole 
d'un homme d'Etat: L'histoire doit être l'épopée du vrai. 
Il a puisé à toutes les sources la vérité, cent fois plus in
téressante que la fiction, quand il s'agit d'un personnage 
comme Marie Stuart. 11 ne s'est pas borné à fouiller les 
bibliothèque-, à consulter les manuscrits et les chartes, à 
explorer les collections, les musées, les gravures : il est 
allé interroger les lieux mêmes. Se souvenant que les 
grands historiens d'autrefois étaient des voyageurs, il a 
parcouru l'Angleterre et l'Ecosse, et il a surpris dans les 
ruines, sur les champs de bataille, dans les traditions et 
les ballades, le naïf et grand intérêt qui est la vie même 
de l'histoire. 
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VOYAGES EN AMÉRIQUE.— LES ÉTATS-UNIS (0. 

PHILADELPHIE. L'HOTEL FRANKLIN. 
( R É P O N S E A L'ÉNIGME DE MARS.) 

D E U X I È M E L E T T R E . 

I. L'Amérique et ses grands hommes . Adam était Yanlt.ee. A s 
pect de Phi ladelphie . Monuments uniformes. La Bourse. 
Eg l i se s - théâtres eti'i'ce ver si. Maison de Penn. State-House. 
La cloche de l ' indépendance. Chesnut street. La v i e d'hôtels . 
Mœurs des femmes. Etranges l ibertés . L'hôtel Frankl in. Le 
registre et l e bar-roam. Anecdotes . Justices personnel les . 
Duel de Jakson. Enfance et maturité des Etat s -Unis . 

Elançons-nous des rives de l'Alabama aux bords de la 
Delaware, dont nous remontons les eaux limpides pour 
arriver à Philadelphie. 

Quand notre steamboat eut accosté le warf, en pous-

La maison de Penn. à Philadelphie. 

stiiit le dernier souffle de sa vapeur, mon compagnon 
llarris me dit : Allons au Franklïn-House? 

Règle générale, quand M. Harris rencontre sur saroute 
un hôtel portant le nom d'un des grands hommes de l'A
mérique, il va s'y loger de préférence à tout autre... 

— Et j 'en fais vanité , me dit-il, car nous autres gens 
du Nouveau-Monde, nous sommes un peu ingrats. Et 
cela ; n'est pas bien. Le Nouveau-Monde est comme ces 
coquettes surannées, qui s'imaginent qu'on ne sait pas leur 
âge parce qu'elles cachent leurs rides. Il ne veut pas 
vieillir. Confiant dans son nom, il oublie qu'il a déjà quatre 
cents ans dans l'histoire. Il semble s'attacher à faire dispa
raître du sol tout ce qui pourrait rappelersa naissance, espé-

( 1 ) Voyez les tables des deux, derniers volumes. 

rant qu'ainsi il paraîtra toujours nouveau et découvert d'hier. 
Est-ce par ingratitude ou par faiblesse que, par exemple, 
dans toute l'Amérique on ne trouve pas un seul monument, 
pas la moindre colonne, pas la plus petite pierre en l'hon
neur de Christophe Colomb, — si ce n'est à la Havane, 
où son cœur est conservé? 

Ce qu'Harris disait là est très-vrai. En revanche, les 
Américains professent un culte à toute épreuve pour ce 
qui rappelle la date de leur indépendance. Le nom de 
Washington est pour ainsi dire canonisé chez eux, et il 
ne surgit pas de terre un hameau qui ne soit aussitôt placé 
sous son patronage. 

Ne comptant dans le monde que du jour où les premiers 
coups de fusil ont été tirés à Lexington, en reniant la 
période de leur oppression , ils se révoltent contre leur 
origine; et les plus exaltés,—ceux qu'on nomme de 
purs Yankees — marquent le plus grand mépris pour tout 
ce qui est Anglais. ' 

Un vieil enfant d'Albion, exaspéré d'entendre un Yankee 
déprécier avec un féroce dédain les Anglais, lui dit: — 
Mais vous insultez vos ancêtres. —Qui , moi! Je ne suis 
pas Anglais. — Mais votre père l'était.—Mon père ! il était 
Yankee!—Votre mère, je crois . . .—Ma mère , inter
rompit l'Américain, était Yankee.—Votre grand-père?— 
Yankee.—Vos aïeux?— Tous Yankees.—Mais, monsieur, 
s'écria l'Anglais poussé à bout, nous descendons tous d'A
dam et d'Eve, que diable ! Et... —Adam et Eve, riposta 
l'Américain avec un admirable sang-froid, Adam et Eve 
étaient Yankees ! 
. Harris mit toutes nos malles sous la responsabilité de 

deux commissionnaires du Franklin-house, et nous nous 
dirigeâmes à pied vers l'hôtel. 
• Il n'est pas de ville aux Etats-Unis qui m'ait autant 

frappé , du premier abord, que Philadelphie, par son as
pect grandiose, riche et sévère à la fois. Presque à chaque 
pas nous rencontrions un édifice public. Mais ce qu'il y a 
de désolant dans ces monuments, c'est leur uniformité 
architecturale , d'un bout à l'autre de l'Union. Pour les 
Bourses du commerce , les grands hôtels, les Douanes et 
autres établissements de ce genre, c'est irrévocablement 
le style grec, avec des colonnes corinthiennes,— le tout 
en marbre. —Pour les églises , une imitation lourde d'un 
gothique de convention, mais sans travail d'art;—des bri
ques superposées et maçonnées, voilà tout. 

Il est peu de monuments aux Etats-Unis qui présentent 
quelque caractère particulier. Il s'y rencontre, deci de
là , à peine cinq ou six monuments qui ont un cachet d 'o
riginalité relative. Dans ce nombre, il faut compter la 
Bourse de Philadelphie, dont la rotonde circulaire du pre
mier étage est d'un assez bel effet. On y trouve, dans l'in
térieur, des peintures à fresque qui sont bien à peu près co 
que j'ai remarqué de mieux, dans ce genre, aux Etats-Unis. 
Cette Bourse n'est pas uniquement destinée aux opéra
tions commerciales ; on y trouve do vastes salons de lec
ture , une sorte de cercle, l'administration de la Poste, et 
celle du télégraphe électrique, dont tout le moude a le 
droit de se servir, moyennant une rétribution. 
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Après un quart d'heure environ de marche dans Phila
delphie, j'avais bien reaeontré déjà une vingtaine d'églises. 
De tous les genres d'édifices, c'est, à coup sûr, celui dont 

on fait ici la plus grande consommation. Je vous défis 
d'arriver dans n'importe quelle ville sans y voir au moins 
quatre ou cinq églises en construction ; à peu près autant 

Vue générale (3e Philadelphie. 

que de seeles nouvelles en train de se faire des adhérents. nité, à New-York ; et la Cathédrale,h\iL'Nou\e]]c-Of]éans. 
Rien peu de ces églises méritent d'attirer l'attention. Je Use passe, au sujet'des églises et des sectes, auvEtaN-
citeraicependant Sainl-Kliennr., à Philadelphie; la Tri- Unis, des choses qui nous paraîtraient étranges et nui 
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d o n n e r a i e n t u n e b o u f f o n n e i d é e d e l ' e s p r i t r e l i g i e u x d e s 
A m é r i c a i n s , s i l 'on n e sava i t c e p e u p l e e s s e n t i e l l e m e n t 
c o n v a i n c u e n c e s s o r t e s d e m a t i è r e s . 

A i n s i , v o u s o u v r e z u n j o u r n a l et v o u s l i s e z , e n t r e u n e 
a n n o n c e p o u r la v e n t e d e c h e v a u x e t u n e a u t r e r e l a t i v e 
à l ' a r r i v é e d ' u n e c a r g a i s o n d e s a n g s u e s , d e s av i s d e c e t t e 
n a t u r e : « O n d e m a n d e , p o u r t e l l e s e c t e q u i v i e n t d e s e 
f o n d e r , u n p r é d i c a t e u r . L e s c a n d i d a t s d e v r o n t jus t i f i er 
qu ' i l s p o s s è d e n t , o u t r e l ' é d u c a t i o n i n d i s p e n s a b l e p o u r 
c e t t e f o n c t i o n , u n e v o i x s o n o r e e t b i e n t i m b r é e . L e s 
é m o l u m e n t s s o n t c o n v e n a b l e s . F o u r n i r d e b o n s r é p o n 
d a n t s . — S ' a d r e s s e r , e t c . , e t c . » 

A u x E t a t s - U n i s , l ' a n n o n c e e s t d e s t i n é e à tout r é p a n d r e , 
à t o u t p r o p a g e r . 

C o m m e j ' e n e x p r i m a i s m o n é t o n n e m e n l à l ï a r r i s , un 
j o u r q u e j e v e n a i s d e l i re u n a r t i c l e d e c e g e n r e d a n s un 
j o u r n a l d e B o s t o n : — J e v a i s , m e d i t - i l , v o u s faire v o i r 
q u e l q u e c h o s e d e b i e n p l u s c u r i e u x e t d e b i e n p lus c a r a c 
t é r i s t i q u e e n c o r e . V e n e z a v e c m o i . 11 m e c o n d u i s i t d e v a n t 
u n g r a n d b â t i m e n t , q u i a q u e l q u e r e s s e m b l a n c e a v e c l ' h ô 
te l du T i m b r e , à P a r i s . Je l e v a i l e s y e u x , e t j e lu s a u -
d e s s u s de la p o r t e c e t t e i n s c r i p t i o n : Tnr.MOUT TEMPLE. 
— E h b i e n ! r e p r i t H a r r i s , s a v e z - v o u s q u e l l e t r a n s f o r m a 
t i o n a s u b i e c e t t e é g l i s e ? C'éta i t u n t h é â t r e , i l n'y a p a s 
p l u s d e d e u x a n s , l e t h é â t r e le p l u s v a s t e e t l e p l u s c o u r u 
d e B o s t o n ; m a i s q u e la f o r t u n e a t o u t à c o u p a b a n d o n n é . 
11 s ' e s t t r o u v é a lors par la v i l l e u n e s e c t e r e l i g i e u s e e n 
g r a n d e p r o s p é r i t é , e t q u i , m o y e n n a n t 58 , 000 do l lars (p lus 
d e 3 0 0 , 0 0 0 f r . ) , e n a la i t l ' a c q u i s i t i o n . D u j o u r au l e n d e 
m a i n , s a n s p l u s d e c é r é m o n i e q u ' u n a c t e n o t a r i é , u n e 
q u i t t a n c e e t u n c o u p d e p i n c e a u , la d e s t i n a t i o n d e c e t t e 
sa l l e a c h a n g é . M a i s v e n e z v o i r a u t r e c h o s e . 

H a r r i s m e c o n d u i s i t à u n a u t r e b â t i m e n t t o u t n o u v e l l e 
m e n t c o n s t r u i t e n s t y l e g o t h i q u e , a v e c d e l a r g e s f e n ê t r e s 
e n o g i v e s sur la f a ç a d e , e t u n p é r i s t y l e q u i s e d o n n a i t d e s 
airs d ' u n porta i l d e c a t h é d r a l e . 

C'était u n t h é â t r e , l e HOWARD ATUEK/EUM. L a s p é c u l a 
t i o n o p é r é e sur l e Tremout Temple ava i t é t é a s s e z l u c r a 
t i v e p o u r d o n n e r à r é f l é c h i r a u x a r c h i t e c t e s e t a u x d i r e c 
t e u r s . A u s s i le p r o p r i é t a i r e d e VHoivard Alhenœum avai t - i l 
pr i s s e s m e s u r e s de f a ç o n à t irer d e sa sa l l e u n part i e x 
c e l l e n t , a u c a s o ù l ' e n t r e p r i s e d r a m a t i q u e n e r é u s s i r a i t p a s ; 
e t l ' é d i l i c e ava i t é t é c o n s t r u i t de t e l l e f a ç o n qu' i l p û t ê t r e 
t r a n s f o r m é e n é g l i s e , e n sa t i s fa i sant à la fois l 'œ i l e t l e s 
c o n v e n a n c e s . Q u i sa i t s i , r e t o u r n a n t u n j o u r à B o s t o n , 
j e n e t r o u v e r a i pas u n e c h a i r e d e p r é d i c a t e u r sur c e t t e 
s c è n e où j 'a i v u R a v e l e t sa f a m i l l e d a n s e r sur la c o r d e ! 
0 d e s t i n é e d e s t h é â t r e s e t d o s é g l i s e s a m é r i c a i n e s ! . . . 

Mou p r e m i e r s o i n , e n m e t t a n t le p i e d à P h i l a d e l p h i e , 
nv ait é t é d e d e m a n d e r à m o n a m i Harr i s d e m e c o n d u i r e 
o n p è l e r i n a g e à la m a i s o n d e P e n n , c e t t e p r e m i è r e p i e r r e 
d e la r i c h e c i t é q u i s ' o u v r a i t d e v a n t m o i . Q u e l fut m o n 
é l o n i i e m e n t , j e p o u r r a i s d i r e m a d o u l e u r , d e v o i r c e t t e 
m a i s o n p r e s q u e o n r u i n e s , d é l a b r é e , r a p i é c é e e t o c c u p é e 
par un c a b a r e t d e bas é l a g e ! C'étai t déjà b e a u c o u p m ê m e , 
à c e q u ' o n m e fit p r e s s e n t i r , q u ' e l l e fût e n c o r e s u r p i e d . 
E t si e l l e n'a p o i n t é t é d é m o l i e , e l l e n e le d o i t q u ' a u h a 
sard d e n o s ' ê tre pas t r o u v é e s i t u é e d a n s la par t i e f a s h i o -
n a h l e d e P h i l a d e l p h i e . 

Je v o u s e n d o n n e i c i u n d e s s i n , m o n s i e u r , e t l e Musée, 
des Familles aura la g l o i r e , p e u t - ê t r e , a v a n t u n t r è s - p e t i t 
n o m b r e d ' a n n é e s , d e p o s s é d e r l e s s e u l e s t r a c e s d e c e to i t 
o ù s 'abrita P e n n . C h e f e t f o n d a t e u r d ' u n e s e c t e l o n g t e m p s 
p e r s é c u t é e e n A m é r i q u e , c e l l e d e s q u a k e r s , s e s a d e p t . e s 
p u l l u l e n t a u j o u r d ' h u i à P h i l a d e l p h i e . Cela e s t - i l u n e c o m 
p e n s a t i o n s u f f i s a n t e ? 

A u n a u t r e t i t r e , o n c o n s e r v e à P h i l a d e l p h i e , a v e c una 
d é v o t i o n p r o f o n d e , l e Stale-hcfÊse, o u M a i s o n d'Etat . 
C 'e s t là q u e fut s i g n é e t a c c l a m é l 'ac te de l ' I n d é p e n 
d a n c e . 11 faut d i r e q u e c e t t e m a i s o n , par sa n a t u r e , réuni t 
utilement t o u s l e s g r a n d s c o r p s p o l i t i q u e s . 

La m a i s o n d'Etat e s t s i t u é e d a n s la b e l l e r u e Chesnul, 
e t e s t e n t o u r é e d ' u n t r è s - b e a u s q u a r e , q u ' o n n o m m e le 
square d e l ' I n d é p e n d a n c e . C'est u n v é r i t a b l e p e t i t parc, 
o m b r a g é par d e m a g n i f i q u e s a r b r e s . L a sa l l e o ù se r é u 
n i s s a i t le c o n g r è s , a v a n t q u e le s i è g e d u g o u v e r n e m e n t 
d e l ' U n i o n fût t r a n s p o r t é à W a s h i n g l o n - c i t y , e s t p r é s e n 
t e m e n t o c c u p é e par l e s C ours d e j u s t i c e . Ce fut dans cet te 
m ê m e sa l l e q u e W a s h i n g t o n fit s e s a d i e u x lorsqu' i l r é 
s i g n a la p r é s i d e n c e a v e c u n si s u b l i m e d é v o u e m e n t . 

L e s A m é r i c a i n s o n t c o n s e r v é , a v e c n o n m o i n s de res 
p e c t , la v i e i l l e c l o c h e q u i s o n n a p o u r r a s s e m b l e r le p e u 
p l e au m o m e n t o ù o n l u i lu t la d é c l a r a t i o n d e l ' I n d é 
p e n d a n c e . O n y a g r a v é ne t te i n s c r i p t i o n : « PROCLAME LA 
LIBERTE A TOUTE LA TERRE ET A TOUS LES PEUPLES. » 

Je r e s t a i l o n g t e m p s e n c o n t e m p l a t i o n d e v a n t la mai son 
d'Etat ; m a i s j e fus b i e n t ô t d i s tra i t par le s p e c t a c l e qui 
s 'ag i ta i t a u t o u r d e m o i . D e q u a t r e à s ix h e u r e s d e l 'après -
m i d i , e n t r e le d î n e r e t l e t h é , Chesnut street e s t l e l i eu 
o ù l e s d a m e s v i e n n e n t se p r o m e n e r e n t o i l e t t e s é l é g a n t e s . 
A i n s i q u e j e v o u s l'ai d i t d a n s m a p r é c é d e n t e le t tre , 
m o n s i e u r , i l e s t d é f e n d u d e f u m e r d a n s c e t t e r u e , à ces 
m o m e n t s - l à s u r t o u t , par é g a r d p o u r l e s f e m m e s . 

O n n e saura i t c o n t e s t e r Je r e s p e c t , d i s o n s le c u l t e des 
A m é r i c a i n s p o u r l e b e a u ' s e x e ; c e c u l t e v a j u s q u ' à c e 
p o i n t , par e x e m p l e , q u ' u n e v o i t u r e s 'arrê tera c o u r t pour 
p e r m e t t r e à u n e f e m m e d o t r a v e r s e r l a r u e ; q u e , d a n s 
u n e d i l i g e n c e , u n h o m m e r e t a r d e r a d e v i n g t - q u a t r e h e u 
r e s s o n d é p a r t p o u r l a i s s e r sa p l a c e à u n e f e m m e , e t c . - -
E h b i e n ! par l e p l u s é t r a n g e c o n t r a s t e , et sans la m o i n 
d r e r é v é r e n c e p o u r l e s d a m e s , à c e s h e u r e s d e p r o m e 
n a d e d o n t j e v o u s p a r l a i s , l e s A m é r i c a i n s s ' é t a l e n t sur les 
p e r r o n s , l e s j a m b e s p e n d a n t e s p a r - d e s s u s l e s b a l u s t r a d e s , 
la t ê t e r e n v e r s é e , l e c o r p s a l l o n g é , o u le d o s t o u r n é et les 
p i e d s p l a n t é s l e l o n g d e la m u r a i l l e , a v e c d e s p o s e s q u e 
l 'on p e u t qua l i f i er d ' i n c r o y a b l e s . Ce s e r a i t u n e m o i s s o n 
t r è s - b o n n e à r é c o l t e r p o u r u n c a r i c a t u r i s t e . 

Franklin-house, o ù n o u s a r r i v â m e s a p r è s d e l o n g s d é 
t o u r s d a n s la v i l l e , n e r é p o n d pas à c e s g r a n d s h ô t e l s 
q u i , e n A m é r i q u e , f r a p p e n t l ' é t r a n g e r d e l eur a s p e c t m o 
n u m e n t a l , c o m m e l e Asior-house à N e w - Y o r k , l e Tre-
mont-lwtel a B o s t o n , l ' h ô t e l S a i n t - L o u i s , e t s u r t o u t l ' h ô 
t e l S a i n t - C h a r l e s à la N o u v e l l e - O r l é a n s , l e Mansion-house 
à M o b i l e , e t b i e n d ' a u t r e s e n c o r e . C e u x - l à s o n t d e v é 
r i t a b l e s c a s e r n e s , d o n t n o u s n e p o u v o n s n o u s faire u n e 
i d é e e n F r a n c e . F i g u r e z - v o u s d e s s a l l e s à m a n g e r o ù l 'on 
d r e s s e , q u a t r e fais par j o u r , d e s t a b l e s p o u r t ro i s c e n t s 
c o n v i v e s ! d e s s a l o n s d e c o n v e r s a t i o n , d e s f u m o i r s , d e s 
c a b i n e t s d e l e c t u r e , d e s b a r - r o o m s , e t q u e l q u e f o i s , c o m m e 
à S a i n t - C h a r l e s , p r è s d e t ro i s m i l l e l o c a t a i r e s ! 

La v i e d ' h ô t e l , e n A m é r i q u e , e s t u n e c h o s e q u e n o u s 
n e c o m p r e n d r i o n s pas i c i . A u x E t a t s - U n i s , t o u t c e q u i 
e s t c é l i b a t a i r e , h o m m e , e t f e m m e s o u v e n t , s e r é f u g i e 
d a n s l e s h ô t e l s e t y p r e n d g î t e e t t a b l e . L e s p l u s r i c h e s 
m ê m e s a d o p t e n t c e t t e e x i s t e n c e , c o m m e la p l u s c o m m o d e s 
e t la p l u s l i b r e . Ce la v i e n t d e c e q u e , d a n s c e p a y s , il n 'y 
a p a s , c o m m e à P a r i s , d ' a p p a r t e m e n t s à l o u e r , e t q u e 
c h a q u e f a m i l l e o c c u p e sa m a i s o n . O r , p o u r t e n i r m a i s o n , 
i l faut a v o i r u n d o m e s t i q u e n o m b r e u x , e t d e p lus le s u r 
v e i l l e r . L e s u n s , p a r c e qu' i l s s o n t , la p lus g r a n d e par t i e du 
j o u r , a b s e n t s ; l e s a u t r e s , p o u r s 'a f franchir d e t o u t e s u r 
v e i l l a n c e , p r é f è r e n t se re t i rer d a n s l e s h ô t e l s . M a i s , e n 
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tout cas, les hommes y ont leur entrée spéciale, leurs 
salons à eux, un corps de logis particulier; ils mangentà 
part; enfin leur vie n'est jamais confondue avec celle des 
femmes qui habitent le même toit, el ils sont exposés à 
ne se jamais rencontrer. Il y a, pour ainsi dire, deux hô
tels dans chaque hôtel. 

Cette séparation des sexes aux Etats-Unis se retrouve 
dans toutes les conditions de la vie privée. Sur les che
mins de fer, les femmes ont des voitures qui leur sont 
spécialement affectées ; à bord des steamboats, des salons 
où jamais les hommes ne mettent le pied. Et, il faut se 
hâter de le dire, ces consignes sont sévèrement obser
vées, et il n'arrive pas qu'on cherche ajamáis les enfrein-
die. Les Américains, qui tiennent ce sentiment des An
glais, l'ont poussé encore plus loin. C'est un des côtés 
saillants de leur caractère. 

Avec l'extrême liberté dont jouissent les femmes aux 
Etats-Unis, il était naturel qu'elles trouvassent, dans les 
mœurs, une sauvegarde et. une protection. Ainsi, l'on 
voit des jeunes filles remonter seules du sud jusqu'au Ca
nada, aller passer des saisons entières aux bains, s'absen
ter pendant plusieurs mois du toit maternel, sans que 
leurs parents s'inquiètent plus que si elles étaient encore 
sous leur surveillance. 

Une jeune Américaine, que je rencontrai à neuf cents 
lieues de chez elle, me disait avec une grande assurance : 
— Vous, monsieur, ou le premier venu de ceux qui 
m'entourent, seriez là pour me défendre contre une in
sulte ! Et elle disait vrai. 

Cependant, monsieur, vous me demanderiez si je con
sentirais à élever ma fille à l'américaine, que, même en 
Amérique, je vous répondrais négativement. Au point de 
vue des mœurs du pays, ce serait peut-être un préjugé; 
maisj'en aurais le scrupule, ou le ridicule, s'il le faut, et 
cela pour plus de raisons que je ne saurais dire... 

Ainsi, par exemple, une jeune iiilo se met en voyage, 
aux Etats-Unis. La mère la conduit, jusqu'au steamboat, ou 
l'embarque sur un chemin de fer. Par un acte de sollici
tude, imprudente quelquefois, elle la recommande au 
premier voyageur un peu gentleman qui se trouve là ; et 
celui-ci, je le reconnais, accomplit ce mandat inattendu 
avec un souci tout paternel. Mais n'est-ce pas là même un 
premier danger, et n'est-il pas arrivé, maintes fois que 
ces tuteurs improvisés aient poussé le zèle de la mission 
qui leur était confiée, jusqu'à se détourner de leur propre 
route, ou à poursuivre leur voyage au delà des limites 
qu'ils avaient fixées? 

Dans d'autres cas.ee sont les jeunes filles elles-mêmes 
qui se choisissent leurs chevaliers protecteurs. Est-il be
soin de dire que leur choix est toujours inspiré par une 
sympathie ou par une préférence qui, par cela même, 
peut avoir des suites qu'on ne saurait calculer? Et telle 
est la liberté dont elles jouissent, même sous le toit ma
ternel, qu'elles y peuvent recevoir toute visite qui leur 
convient, sans que les parents s'en préoccupent et y as
sistent. J'ai su qu'une jeune personne n'avait présenté à 
sa mère un gentleman qu'elle avait connu aux eaux de 
saratoga, qu'après deux mois de visites assidues de la 
part de celui-ci, et alors qu'il avait été convenu entre les 
deux jeunes gens, qu'un mariage les unirait. Une antre, 
la tille a'un avocat distingué de New-York, a, moi pré
sent, accepté de mon ami Steven un souper au sortir 
d'un bal, sans que le père fût de la partie et qu'il fit la 
moindre objection à ce tête-à-tête. 

Mais je m'empresse d'ajouter, comme réhabilitation, 
que si ce côté des mœurs américaines peut nous cho

quer, il s'y trouve un revers qui fait le plus grand hon
neur au caractère des femmes. Cette insouciance, cette 
légèreté, les plus folles manœuvres même de la jeune 
fille disparaissent et s'évanouissent, comme un rêve, 
dans l'épouse. Tout change du jour où ce rôle échoit à 
la femme, pour faire place à l'austérité la plus grave, à 
l'intelligence la plus droite, à l'exécution la plus com
plète des charges et des devoirs du mariage. 

Nous montâmes les quelques marches qui conduisaient 
à Y office ou bureau de Franklin-house, et nous y trouvâ
mes le propriétaire du lieu, un vrai gentlman, un homme 
de beaucoup d'esprit et d'érudition, et qui cumulait les 
doubles fonctions d'administrateur et de portier de l'éta
blissement. Cela est de règle aux Etats-Unis, où le por
tier, même le concierge, est un mythe. On est habitué 
ici à ne pas confier à un autre ce qu'on peut faire soi-
même. Chacun prend sa somme de besogne, et il n'a re
cours à autrui que pour ce qui dépasse ses forces, son 
savoir et sa dignité. 

Sur les tables de Voffice nous trouvâmes le registre 
obligé, sur lequel tous les voyageurs, même, ceux qui ne 
font que passer, inscrivent leurs noms, le lieu de. leur 
provenance et celui de leur destination. Ce registre, ex
posé à la vue de tout le monde, attire dans les hôtels, à 
certaines heures de la journée, un nombre considérable 
d'individus qui viennent y jeter les yeux, sans autre but 
que de s'assurer si par hasard quelque connaissance , 
quelque ami, ou quelque illustration du pays, n'est point 
passé par là, le jour même ou la veille. 

Le registre et le har-raom sont les clefs de. voûte de 
tout hôtel américain ; un hôtel-keeper qui n'aurait pas son 
registre n'aurait pas cette abondance de visiteurs, et celui 
qui, ayant des visiteurs, n'aurait pas de bar-room, serait 
un sot, parce qu'en Amérique on est toujours un sot quand 
on néglige les moyens de gagner de l'argent. Témoin-ce 
dicton moral, moins trois mots, et que les pères adressent 
à leurs fils quand ils les lancent dans le monde : Go m y 
son, make money, honesily if you ean, but make mortcy! 
(Allez, mon fils, gagnez de l'argent, honnêtement si vous 
pouvez, mais gagnez-en!) 

Il est évident qu'il peut y avoir du danger pour quel
ques personnes à se dénoncer elles-mêmes sur ces regis
tres des hôtels; mais Ilarris me fit observer d'abord qu'en 
passant d'un Etat sur un autre Etat, on se met à l'abri de 
toute atteinte; qu'ainsi le voleur échappé de l'Obio peut 
se promener tranquillement dans la Pensylvanie ; qu'en 
second lieu, c'est une monomanie chez l'Américain que 
de laisser des traces de son passage partout où il s'arrête, 
au risque d'une aventure comme celle-ci : 

Le commis d'un banquier de la Nouvelle-Orléans s'était 
enfui avec la caisse. Dix mois se passèrent. Il prit un jour 
fantaisie au banquier de faire un voyage, dans le nord. Le 
hasard le conduisit à prendre la voie du fleuve. Il r e 
monta le Mississipi et, arrivé à Pittsburg, il fit comme 
tout le monde, il jeta les yeux sur le registre de l'hôtel où 
il était logé. Au troisième feuillet, il poussa tout à coup 
un cri de rage et de joie en même temps. Il venait de 
lire le nom du caissier fugitif, se dirigeant, disait le r e 
gistre, sur New-York. Il se rend dans cette ville avec la 
rapidité des steamboats et des chemins de fer, y passe 
quinze jours à parcourir les hôtels et leurs registres, et 
y trouve les traces du voyageur. 11 se met en route, pour
suivant sa recherche de ville en ville, de registre en re 
gistre, et arrive 'enfin à Nashville. Il entre dans le bar-
room d'un hôtel et y aperçoit le ravisseur, occupé à humer 

I un jackson-punch. 11 tire de sa poche un pistolet, s'a-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



204 LECTURES DU SOIR. 

Viiiiue tranquillement vers lui , et lui brûle la cervelle. 
Trente, personnes assistaient à cette scène : le banquier 
leur débita nettement son histoire ; pas un ne songea ù lui 
adresser le moindre reproche. 

Ces façons de justice personnelle sont très-fréquentes 
aux Etats-Unis, surtout depuis l'interdiction des duels, et 
particulièrement dans l'ouest et dans le sud. Il fut un 
temps où, à la Nouvelle-Orléans', chaque citoyen sortait 
avec un pistolet ou avec un poignard dans sa poche. Il 
était rare qu'on se demandât raison d'une insulte ou d'un 
propos outrageant, et qu'on remît la réparation au len
demain ; l'outragé, s'il avait la main assez leste, lavait 
l'insulte sur l'heure, en tuant son adversaire en pleine rue; 
en plein bal même, cela s'est vu. 

L'Etat du Tennessee, où s'est passée l'aventure du ban
quier, a été pendant bien longtemps lo théâtre des plus 
atroces boucheries; là, comme dans tout l'ouest, il arrivait 
qu'à table, sur un simple mot un peu vif ou mal inter-

Le président Jackson. 

prêté, les coups de pistolet se croisassent, au détriment des 
voisins, qui payaient quelquefois pour les coupables. On 
a conservé le souvenir d'un duel, dont le général Jackson 
a été le héros. A cet homme étrange, trempé de fer, il 
fallait toujours des batailles, le bruit des armes, l'odeur 
de la poudre. Il avait les allures et les goûts d'un aventu
rier, à côté de la raison d'un politique consommé. Por
tant dans les relations de la vie privée les habitudes des 
wigwams, il semblait qu'il vît dans chaque homme, qui lui 
déplaisait un Indien à brûler à bout portant. 

Donc, des propos offensants avaient été échangés entre 
le colonel Benton et le général, et rendez-vous avait été 
pris pour une rencontre armée. Jackson, obéissant à l'im
pétuosité de sa nature, avait commencé par déclarer que 
s'il rencontrait le colonel, il lui casserait la tète. Benton, 
ayant eu connaissance de ces menaces, et voulant éviter 
toute occasion qui pût amener une provocation pareille, 
évita de descendre dans le même hôtel où logeait, à 

Nasbville, le général. Benlon élait accompagné de son 
frère. A peine averti de l'arrivée du colonel, Jackson se 
rend à son hôtel, accompagné de deux ou trois de ses 
amis; et en entrant dans la chambre où se trouvait son 
adversaire, il l'ajuste avec son pistolet, avant que Benton 
ait eu le temps de saisir son arme. Le frère du colonel 
riposte en envoyant une balle à Jackson ; les-coups de pis
tolet se succèdent alors des deux côtés avec acharnement. 
Les munitions étant à peu près épuisées, et le temps de 
recharger les armes manquant, ou en vint au poignard. 
Deux des amis du général se ruent sur le colonel et lui 
font cinq blessures. Ce fut pendant près d'un quart d'heure 
line atroce lutte, dans laquelle Jackson fut assez griève
ment blessé ; quant au frère de Benton, renversé par deux 
adversaires et criblé de coups, il allait succomber, lors
qu'un citoyen de Nashville, qui s'était mis de la partie, 
parvint à l'arracher à la mort au moment où il faisait un 
suprême effort pour décharger son pistolet en pleine poi
trine de l'un de ses adversaires. Et, chose étrange! la jus
tice ne s'émut pas de cet incroyable attentat. 

Cela ne ressemble-t-il pas un peu aux rudes épopées 
antiques, à un épisode de VIliade et de YOdyssèe? Toute 
chose se ressent, en Amérique, de cette verdeur du pre
mier âge des Etats. Pendant qu'ils se hâtent de marcher 
vers la civilisation, ces hommes au cœur de fer et au corps 
d'acier ne sont capables que d'entreprendre des choses 

! gigantesques, exceptionnelles, hardies. La forêt est vaste, 
ce n'est pas la peine de l'abattre pour y construire un 
village; il faut la remplacer par une grande cité. Dans 
l'abîme qu'a produit l'extraction des racines d'un arbre 

! centenaire, il faut jeter les fondations d'une maison éter
nelle, et non point les bases d'une cabane. Ce ne sont pas 
des barques légères qu*il faut pour naviguer sur ces fleuves 
immenses ; mais de ces colosses flottants, qu'on appelle 
des steamboats ! 

Eh bien ! monsieur, je le dis en toute conviction, pour 
avoir le sentiment exact de ces rêves de géants, il faut en 
passer nécessairement par 'des mœurs aussi rudes, aussi 
étranges que celles que je vous ai décrites. Au milieu de 
ce chaos, d'où il s'agissait de tirer un monde en moins de 
six années, placez une civilisation à l'eau de rose, des 
hommes aux habitudes paisibles et polies, vous assisterez 
incontestablement au triste spectacle d'une décadence. Il 
est entré dans les desseins de Dieu, qui a voulu faire des 
Etats-Unis une œuvre à part, de leur imposer ces ora
geuses jeunesses traversées de tempêtes et d'éclairs. Le 
calme est venu en son temps quand réclusion était pré
parée. 

II. Les fresques de M. fianderson. La vie de Franklin : pauvre 
enfant à l'école; à la savonnerie ; à l'imprimerie; en mer; 
sur le pavé. Les quakers. Le bonheur sous la main. William 
Kcilh. Travaux et fondations de Franklin. 

Notre estimable hôte, SI. Sanderson, éprouva une joie 
cordiale à revoir M. Ilarris. 

— J'ai fait ce que vous m'avez conseillé l'an passé, lui 
dit-il; j'ai même fait plus ; je vous l'apprendrai tout à 
l'heure. En attendant, regardez bien sur la table qui est 
dans votre chambre. 

Sur cette table il y avait, comme sur la mienne, comme 
sur celle de chaque chambre, à côté d'un exemplaire de 
la Bible, ce qui est de fondation, un petit volume conte
nant l'histoire de Benjamin Franklin. 

Puis notre hôte nous conduisit dans le salon de conver
sation, où les quatre murs étaient barbouillés d'une série, 
d'enluminures retraçant les principaux traits de la vie du 
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même personnage; une belle et noble vie d'ailleurs, pleine 
de misère, de courage et de grandeur. 

— Bravo! monsieur Sanderson, bravo! criâmes-nous 
en choeur. 

Et nous nous primes à faire le tour du salon,•pour exa
miner les fresques de M. Sanderson. 

La vie de Franklin offrait au pinceau de l'artiste une 
série de tableaux pleins de moralité et de bons exemples. 
Cette vie est assez connue, je crois, pour qu'il suffise d'en 
rappeler les traits qui ont fourni matière aux fresques de 
l'hôtel. 

L'état de pauvreté de la famille de Franklin avait mo
difié les projets qu'elle fondait sur lui, et décidé peut-être 
toute sa vie. Placé dans une école commune pour y faire 
son éducation, il fut obligé bientôt de la quitter. Un matin, 
qu'il s'apprêtait à s'y rendre comme d'habitude, son père 
l'arrêta sur le seuil de la porte et lui dit : 

— Benjamin, ta mère avait voulu faire de toi un mi 
nistre de l'Evangile; niais, hélas! mon enfant, nos res
sources ne nous permettent pas de te donner une instruc
tion assez étendue. 

L'enfant posa lentement ses livres à terre, laissa tomber 
sa tête sur sa poitrine, et deux larmes montèrent à ses 
yeux. Il n'avait eu que le temps de sentir l'amour du tra
vail et d'effleurer à peine la science, ; mais son coeur se 
gonfla à la pensée qu'il fallait y renoncer. 

Le père prit l'enfant sur ses genoux, et continua : 
— Tous tes ancêtres ont été d'habiles mécaniciens ; je 

suis en état do guider sûrement tes premiers pas dans 
cette carrière. Veux-tu de moi pour maître? 

— Ce serait avec bonheur, répondit l'enfant; maisjo 
ne me sens aucune vocation pour la mécanique. Cher
chons autre chose, mon père. Puisque vous êtes malheu
reux, je dois le plus tôt possible gagner de l'argent. Le 
père d'un de mes camarades d'école possède une fabrique 
fie savons, vous convient-il que j'aille lui demander du 
travail? 

La physionomie du jeune Benjamin était pleine de ré
solution ot d'énergie. Son père l'embrassa tendrement et 
lui dit : 

— Va, mon fils, et que Dieu te protège ! 
Ce petit épisode formait le sujet du premier tableau; 

Franklin avait alors onze ans. 
Benjamin, dégoûté bientôt des savons, entra comme 

apprenti chez un coutelier. Mais le prix énorme qu'on 
demandait pour son apprentissage mit sa famille dans l'im
possibilité d'y salislaire. Il changea une seconde fois de 
direction, et entra comme ouvrier imprimeur dans un 
établissement où travaillait, sou frère aîné. Quoique doué 
de grandes facultés et d'une aptitude particulière pour 
toutes choses, Benjamin ne tarda pas à montrer encore 
de la répugnance pour son nouvel état. • 

Ce n'était ni paresse, ni incertitude d'esprit, ni caprice ; 
comme toutes les natures d'élite, Franklin avait la pie-
science de sa destinée, et voyait avec les yeux de l'âme 
l'étoile de son avenir qui l'appelait ailleurs. 

Ce fut ainsi qu'il éprouva le désir de se faire marin. 
Vaincu d'abord par la fermeté avec laquelle son père 
s'opposa à ce projet, il en triompha cependant avec de 
la persistance, et s'embarqua sur un navire qui Taisait 
voile pour New-York. Arrivé là, il se hâta de fuir le, bord, 
rebuté déjà de ce métier, après une expérience de quel
ques jours. A New-York, je dois dire qu'il fut assez heu
reux pour ne trouver point à s'employer, quelques efforts 
qu'il fit pour se procurer de l'ouvrage. 

Le peu de succès de ses efforts n'était que la consé

quence de la loi do la Providence qui voulait le pousser 
là où il devait grandir. Franklin quitta donc New-York, 
désespéré, et partit à pied pour Philadelphie. Il arriva 
dans la ville de l 'enn, n'y connaissant âme qui vive, 
triste, désolé, et possédant pour toute ressource un dollar! 

Benjamin Franklin avait alors dix-sept ans à peine. 
A juger de la réception qui lui fut faite à Philadelphie, 

le jour de son arrivée, on ne se douterait pas qu'un jour 
devait venir où il dominerait cette ville de toute l'autorité 
que donne à un homme l'influence conquise par la gloire 
et par l'élévation du caractère. Cette entrée avait en effet 
quelque chose de comique et de pittoresque à la fois. 

Je traduis littéralement l'une des fresques du salon do 
l'hôtel Sanderson. 

Voici venir, se traînant par la rue du Marché, au mi
lieu de la populace, un grand jeune homme maigre, au 
visage pâle, hâve, fatigué, la toilette en désordre, les vê
tements râpés et usés jusqu'à la corde, portant un long 

La Bourse de Philadelphie.' 

pain sous le bras et, à moitié enfoncé dans la poche de 
Son habit, un paquet contenant toute sa garderohe. 11 
traverse gravement la" rue, le nez en l'air, et cherchant 
autour de lui la cause de cet étonnement et des rires qui 
l'accueillent sur son passage. Il se promène ainsi dans la 
plus grande partie de la ville, ne sachant où aller et n 'o 
sant s'adresser à personne. 

Il arrive de cette façon jusqu'à la porte d'un établisse
ment de quakers, où il s'endort sur le seuil, la tête ap
puyée sur une marche de pierre, après avoir mangé un 
morceau de son pain. Les quakers viennent, et sous pré
texte que la rue n'élait point une auberge , ils chassent 
cruellement le jeune voyageur. 

Tel était le sujet de la troisième fresque. 
Franklin tourna le dos aux quakers; et la nuit étant 

venue, il alla frapper, à tout hasard, à une porte pour 
s'enquérir où il pourrait touver une auberge et du travail. 

1! tomba au milieu d'une honnête et excellente farnillu 
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qui, captivée par l'air de, franchise et d'honnêteté de ce 
jeune homme, le retint à souper, lui donna un lit et le 
fit, dès le lendemain, entrer dans un atelier d'imprimeur. 
Franklin eut mille raisons pour bénir les quakers de leur 
brutalité; car plus tard, à son retour d'Angleterre, il 
épousa la jeune fille qui lui avait ouvert la porte hospita
lière. 

L'intérieur modeste et austère de cette famille où 
Franklin toucha le bonheur du doigt formait la quatrième 
fresque. 

Une vie laborieuse et sage, une conduite exemplaire 
valurent bientôt à Franklin l'estime de ses chefs et l'amitié 
de tous ceux qui le connurent. De ce nombre, se trouva 
le gouverneur de la Pensylvanie, sir William Keith, qui 
avait été frappé du sentiment profond empreint dans un 
récit que publia Franklin do son voyage de New-York 
à Philadelphie. Sir William fit demander le jeune homme 
et lui tint ce langage : 

— Vous n'êtes point un homme fait pour vous traîner 
à la remorque, des autres ; vous êtes appelé à dominer vos 
égaux; ce n'est plus un salaire qu'il vous faut, mais la 
fortune, mais la puissance dont vous ferez l'usage qu'en 
doit faire tout homme de génie. J'ai un projet d'établisse
ment important à créer ici; je vous en réserve la direc
tion; mais il faut que vous vous rendiez à Londres pour 
entamer des négociations à ce sujet; voici des lettres 
pour des personnages influents qui vous aideront dans le 
succès de l'affaire. 

Une pareille ouverture comblait tous les vœux, tous les 

rêves de Franklin. Cette fortune, il la voulait, en effet; 
mais il la destinait à un noble emploi ; ce génie qu'il se 
soupçonnait, mais qu'il n'osait s'avouer, il devait l'appli
quer à faire le bien, à doter l'humanité de grandes dé
couvertes. 

Le tableau qui représentait cette conversation de Fran
klin et de sir Keith rendait d'une manière heureu:e la 
joie et en même temps la modestie qui éclataient sur le 
visage du jeune imprimeur. 

Ces cinq fresques occupaient cinq grands panneaux du 
salon de conversation de l'hôtel, et étaient entrecoupées 
par une multitude de petits médaillons qui représentaient 
divers épisodes moins importants de cette vie si féconde 
et si complète, —depuis les fondations de cercles et de 
bibliothèques, de journaux et d'almanachs populaires, 
de milices, de collèges et d'hospices, jusqu'aux travaux 
législatifs et diplomatiques, aux triomphes à la cour de 
Louis XVI, à la signature du traité de l'Indépendance, et 
aux fameuses découvertes électriques couronnées par l'in
vention du paratonnerre ! 

Je ne pus m'empêcher de faire compliment à Ilarris 
sur lo conseil qu'il avait donné à M. Sanderson. Franklin 
méritait bien cet honneur à Philadelphie, lui qui combla 
cette ville de tant d'institutions et d'établissements d'utilité 
publique, à la tête desquels je dois citer, en terminant, le 
magnifique hôpital qui a reçu, depuis sa fondation, des 
développements si considérables 

XAVIER EY.MA, 

POUR LES P A U V R E S , S'IL VOUS PLAIT. 

11 est convenu depuis longtemps à Paris que le carême 
esL la saison des bals... de charité.— Quand cela chan
gera, je Tirai dire à Rome, nous déclarait dernièrement 
une pat.ronesso qui en était à son dixième concert de bien
faisance, et qui avait déjà fait, depuis le carnaval, l 'au
mône de deux cents polkas. Nous lui débitâmes un ser
mon eu trois points, qui se perdit malheureusement dans 
trois schotichs, réclamées par elle avec la formule : Pour 
les malheureux, s'il vous plaît ! 

Quelques Parisiennes, plus sévères sur le chapitre de la 
pénitence, se bornent à se couvrir de bijoux et de den
telles, pour aller poser dans un bazar où elles se font 
marchandes au profit des pauvres. Ces bazars ont été très-
nombreux et très-suivis le mois dernier. Presque tous les 
arrondissements de Paris ont eu les leurs. La coquetterie 
et la philanthropie y ont fait de grosses recettes. 

Le plus jeune prédicateur fait le meilleur sermon, dit 
un vieux proverbe. Rien d'aussi habile, en effet, qu'une 
femme à la mode pour dévaliser un passant, au nom de 
l'indigence. Tant mieux, certes, pour l'indigence, et tant 
pis pour l'avarice ! C'est le cas de dire : La fin rachète 
les moyens. 

Voici l'histoire de deux Harpagons du beau monde, 
qui se sont laissé prendre aux filets de la charité... en 
robe de velours. 

A l'une de ces boutiques où les grandes dames ven
daient les colifichets au poids de l'argent, où les jolies 
femmes distribuaient les sourires au poids de l'or, était 
installée une bouquetière, aussi belle pour le moins et 
beaucoup plus coquette que celle dont le pinceau de 
Court a fleuri le visage et le tablier. Comme nous sommes 

sûr de votre discrétion, nous vous dirons que cette mar
chande est une jeune veuve, à nous bien connue; qu'elle 
occupait, dans le bazar, le numéro"* ; qu'elle habite le 
magnifique hôtel*", faubourg***, rue***, nu***, et qu'elle 
sort tous les matins, à cinq heures du soir, dans un frin
gant équipage, couleur de ***. Vous ne pouvez manquer 
de la reconnaître à ce signalement. Un passe-port officiel 
ne serait pas plus clair. Nous ajouterons, comme signe 
particulier, qu'elle a chaque mardi sa loge aux Italiens, 
où vous l'admirez avec tout Paris. Au fait, après vous l'a
voir si bien désignée, pourquoi vous cacher son nom? 
Cette dame est madame *** ! 

Notre bouquetière vendait ses fleurs I franc la feuille, 
et, comme elle donnait un regard par-dessus le marché, 
les amateurs trouvaient que c'était pour rien. 

II en vint un, cependant, qui se récria sur la cherté de 
la marchandise. Etait-ce un aveugle ? Non pas ! C'était 
un certain baron, fort prudent, malgré sa jeunesse, et 
fort avare, malgré son élégance. (L'Harpagon fashionablc 
est un produit du dix-neuvième siècle.) Il eut l'insolence 
d'offrir 10 francs d'un bouquet qui avait, coûté 10 sous, 
et dont on ne lui demandait que 2 louis ! Loin de s'offen
ser, la dame lui jeta un coup d'oeil qui valait un million, 
et lui dit de sa voix la plus assassine : 

•—Si vous ne prenez pas ces fleurs pour elles-mêmes, 
prenez-les du moins pour... leur enveloppe. 

Le baron regarda le papier, tressaillit vivement, posa 
•iO francs sur le comptoir, et emporta le bouquet. 

Voici le mot de cette énigme. Au commencement de 
l'hiver, le baron avait sollicité la main de la jolie veuve. 
11 s'était ruiné pour elle... en billets doux. Depuis que la 
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littérature a déprécié le papier, les avares en font une 
grande consommation. Le nôtre avait été d'autant plus 
prodigue de sentiments autographes, qu'il les empruntait 
a un secrétaire, auquel il donnait à cet effet la table et le 
logis, Malheureusement le secrétaire avait perdu son élo
quence et le haron son écriture. Madame*" était restée 
adorable.ment inflexible. Il ne restait plus à l'Harpagon 
que les remords de sa vertu, et il s'était retourné vers 
une autre veuve, avare et baronne comme lui, à laquelle 
il offrait secrètement sa main et ses poulets. Son système 
est do ne rechercher que des veuves, leur corbeille étant 
formée par le premier époux. Or, la seconde passion du 
monsieur était une sorte de Paméla, qui voulait un cœur 
tout neuf ; elle avait la manie de l'unité... chez les autres, 
et prétendait être la première et la dernière. De plus, 
c'était l'ennemie acharnée do madame " \ On ne le voyait 
que trop à l'ardeur de leurs caresses. Le baron s'était posé 
en conséquence, protestant au numéro 2 de son aversion 
pour le numéro 1. Ces déclarations... de haine lui avaient 
été payées d'un mot d'espoir... et il ne craignait plus que 
la découverte de ses antécédents. Il n'osait s'avouer à 
lui-même ce qu'il eût donné... pour reprendre ses lettres 
à madame ***. 

Maintenant, vous devinez tout. La bouquetière, aban
donnée, soupçonnait une nouvelle affection chez son 
chaland, sans être parvenue encore à deviner sa rivale, et 
elle avait résolu d'extorquer à l'avare une trentaine de 
louis..., en lui offrant quinze bouquets dans les quinze 
lettres qu'elle tenait de sa main. N'allez pas croire que ce 
fût pour s'assurer de son inconstance ou pour se venger 
de sa lésinerie... Fi doue ! c'était, œuvre de charité pure. 
La patronesse ne songeait qu'à Dieu et à ses pauvres. La 
suite vous le, fera bien voir ! 

Une heure après, le baron repassa. Un second bouquet 
et une seconde lettre lui furent cédés au même prix, 
non sans accompagnement de soupirs... lamentables. 
Psndant les trois ou quatre journées de l'exposition, ces 
promenades, ces marchés et ces soupirs—de plus en plus 
déchirants—se renouvelèrent jusqu'à quatorze fois. Tou
jours divinement meurtrière, la dame n'avait plus que 
deux louis à recevoir, et l'acheteur qu'une lettre à r e 
prendre. Ce supplice, oublié par le Dante en son enfer, 
avait donné au malheureux des attaques de nerfs. 11 avait 
congédié un domestique, rogné les mémoires "de son tail
leur et réduit sa table au strict nécessaire... 

Enfin son parti était pris ; il n'y avait pas à reculer. Il 
tenait d'autant plus au dernier billet, qu'il avait eu, la 
veille, quelques inquiétudes sur son secret, et qu'il trem
blait de laisser une arme à la philanthropie... de la bou
quetière. 

Le bazar à peine ouvert, il entre avec l'impatience du 
naufragé qui touche au rivage ; il va tout droit au comp
toir, et, ses deuxlouis à la main, il réclame le quinzième 
bouquet. 

La marchande le regarde, comme Salan regarde ses 
victimes, et lui répond avec une douceur plus pénétrante 
que jamais : 

—Ah! monsieur, vous êtes trop charitable ; je ne veux 
pas vous ruiner. D'ailleurs, la baronne de... est tombée 
malade ce matin ; gardons-lui, pour son premier bal, ces 
fleurs... et leur enveloppe ! 

Qui fut le plus foudroyé, l'Harpagon ou le prétendant? 
Nous vous le laissons à deviner. Ils s'éloignèrent, l'un 

portant l'autre, et voici la clef de ce dernier mystère. 
M"' *** avait remarqué depuis trois jours, en divers 

bals, et reconnu aux mains de la baronne de... les bou
quets achetés le matin par le baron. L'avare, pour no 
rien perdre, les groupait par quatre ou cinq, et se parait 
devant le numéro 2 des frais que lui imposait le numéro 1 . 

De là, la dernière... charité de la bouquetière, qui, 
faisant d'une pierre deux coups, enrichit les pauvres et 
battit les infidèles. 

L'autre Harpagon, dans un autre bazar, croyait se dis
penser d'acheter une cravate, en disant à une jeune dame 
marchande : — Je ne puis la prendre que si vous voulez 
bien me la mettre au cou. — Qu'à cela ne'tienne, répond 
la patronesse. Et, d'une main charmante, elle encravate 
le monsieur confondu. Puis, résolue de le plumer tout à 
fait, taudis qu'elle le tient au carcan : — Pour que la cra
vate aille bien, dit-elle, il faut y ajouter cette épingle. El, 
elle la fixe artistemont sur la poitrine sans cœur. — Com
bien vous dois-je, madame? demande l'avare, pris au 
piège et souriant tout jaune. — Vingt francs pour la cra
vate et cent francs pour l'épingle. Les deux objets ne va
laient pas six écus; mais il fallut s'exécuter... pour les 
pauvres. Et c'était bien fait, vous en conviendrez ! 

Le même original allait sortir du bazar, comme d'un 
guêpier, lorsqu'une seconde dame de sa connaissance 
l'arrête et lui offre sa marchandise.—Madame, s'ccrie-l-il, 
je ne puis acquérir qu'une mèche de vos cheveux. Il 
croyait bien cette fois se tirerd'affaire et demander l'im
possible; mais la daine coupe six cheveux dans une de 
ses plus jolies boucles, et les présente, en disant : — Six 
louis !... 

L'Harpagon n'avait pas trouvé le véritable, impossible, 
qui était de refuser une telle offre! Il accepta donc 1...EI 
voilà ce que peut la charité parisienne. 

C. DE CH. 

ARCHITECTURE ET HISTOIRE NATURELLE. 
HISTOIRE D'UN PALAIS ET D'UNE FLEUR. 

( C R I S T A L - P A L A C E . M . V A X T O N . V I C T O f t I A - R E G I A . ) 

Que vont faire les Anglais de leur fameux Palais de 
Cristal? c'est ce que tout le monde se demande aux ap
proches de la saison de Londres. Les uns annoncent que 
le temple de l'industrie va devenir le temple du plaisir, 
et que ses fondateurs y appelleront les deux hémisphères 
à une fête universelle; les autres prétendent qu'on va dé
molir pièce à pièce le chef-d'œuvre de Hyde-Park, et le 
transporter, soit sur un autre point de Londres, soit aux 
Etats-Unis, pour la grande exposition américaine. Les 

plus sévères déclarent que les derniers délais étant échus, 
le Palais de Cristal sera tout simplement détruit, et ses 
matériaux vendus au plus offrant. Quoi qu'il arrive de ce 
prodigieux monument, qu'il disparaisse ou qu'il se trans
forme, voici des détails fort intéressants et fort ignorés 
sur son origine, sa construction et son inventeur, détails 
traduits du célèbre écrivain anglais, Charles Dickens. 

Si l'édifice doit périr, cet article sera son oraison fu-i 

nèbre. 
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Le palais-monstre doit sa naissance à une fleur-mons
tre; et si le premier forme le plus curieux chapitre de 
l'histoire de l'art, la seconde offre le plus étrange épisode 
de l'histoire naturelle. 

I. M. Schomburgk. Une fleur inconnue. Six p ieds de diamètre. 
Victoria-regia, M. Paxton et sa serre. Le Palais de Cristal. 
Discuss ions . Un nouveau plan. Trop tard. Les notes d'un juge . 
1t . Stephcnson. La cage, de verre adoptée. Sa construction. 
Vic iss i tudes de la Victoria-regia. Travaux et combats s c i e n 
tifiques. Revers , victoires et conquêtes. 

Le premier jour de l'année 1837, un voyageur suivait 
péniblement, dans une frêle embarcation, le cours de la 
rivière Berbice, dans le Demerary. Arrivé à l'endroit où 
la rivière s'élargit et forme un bassin, son attention fut 
attirée vers la rive méridionale par un objet extraordi
naire. Il dirigea son bateau de ce côté, et plus il appro
chait, plus sa curiosité augmentait. Quoique savant bota
niste et connaissant parfaitement toute la Flore de 
l'Amérique du Sud, il n'avait jamais rien vu de semblable. 
C'était une plante aquatique, dont la forme et les propor
tions immenses ne rappelaient aucune autre plante con
nue. — Me voilà récompensé de mes peines, dit sir Ro

bert Schomburgk. Et tontes ses fatigues furent oubliées. 
Une feuille, qui ne comptait pas moins de cinq ou six pieds 
de diamètre, flottait sur l'eau. Elle était d'une riche cou
leur écarlale, et une large bande vert clair en dessinait 
les bords. La fleur luxuriante qui se présenta aux re
gards du voyageur émerveillé était, en tout point, digne 
de sa feuille ; elle était composée d'un nombre infini de 
pétales, roses, violets ou du blanc le plus pur. La sur
face de l'eau était couverte de ces lis extraordinaires. 

— Comme j'allais de l'une à l'autre,- dit le savant voya
geur, j'avais toujours quelque chose de nouveau à ad
mirer ! 

Polyphêmo en eût composé le bouquet de Galatée; mais 
sir Robert Schomburgk, lui, ne se contenta pas seulement 
des fleurs, il déterra des plantes entières, et les envoya 
en Angleterre, en y joignant des semences. La belle étran
gère, à son arrivée sur le sol britannique, fut nommée la 
Victoria-regia. Après des efforts infructueux, le soin de 
la faire fleurir, grâce à une température artificielle, fut 
confié à M. Paxton, le célèbre horticulteur du célèbre 
Cbatsworth, propriété du duc de Devonshire. 

M. Paxton n'est point un savant, dans l'acception ordi
naire du mot; c'est un homme éclairé, qui étudie con-

Victoria-regia entr'ouverte. Dessous de la feui l le . (Largeur , 1 mètre 50 cent.) Victoria-regia épanouie . 

stammentla nature, l'observe, comme son livre habituel, 
et cherche, autant que possible, à s'initier à ses secrets. 
Quand le moment de la floraison approcha, il tâcha d'i
miter assez son grand modèle, pour que la fleur pût se 
croire de nouveau dans les eaux limpides et sous le ciel 
de feu de la Guyane anglaise. Les racines furent soigneu
sement enterrées dans des lits de terre grasse et de 
houille ; les feuilles épaisses flottaient sur un large bassin, 
auquel une petite roue mécanique rendait le bouillonne
ment de leur onde nalale. Enfin, la fleur s'épanouit, re
trouvant son brûlant climat dans sa cage de verre. 

C'est à partir de cette cage de verre que commence no
tre histoire. Nous avons un peu imité ce cuisinier philo
sophe, qui commençait par un essai sur la création un 
article... sur les conserves de pommes. Mais n'est-il pas 
intéressant de connaître la parenté qui unit le grand 
géarit de Hyde-Park avec la demeure de verre de la plus 
grande fleur connue ? Malgré la différence qui existe en

tre ces deux monuments, l'un n'en procède pas moins de 
l'autre ; n'en est-il pas de même pour tout? le chêne ne 
vient-il pas du gland ? 

Le nom de M. Paxton était déjà cher à tous les ama
teurs de culture par les grands progrès qu'il avait fait 
faire à la construction des verres et de tous les bâtiments 
nécessaires à l'horticulture. Il appliqua toutes ces amé
liorations à une serre-modèle, où, comme nous l'avons 
expliqué, la Victoria-regia fut plantée le 0 août 1849. 
Tout avait été si bien préparé, qu'elle fleurit merveilleu
sement, et ses développements furent tellement rapides, 
que, le 9 novembre, s'ouvrit une fleur d'un yard de cir
conférence! Un mois après, les premières graines mûri
rent ^quelques-unes furent soigneusement cultivées, et 
de nouveaux plants se montrèrent, à la plus grande gloire 
de M. Paxton. Mais le succès apportait cependant un 
nouvel embarras; la belle plante était devenue, en moins 
d'un mois, trop grande pour son logis (ils home). C'était 
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un.nouveau problème que M. Paxton dul aussi résoudre. 
Il se mit a l'ouvrage, et parvint, à force de soins et de 

calculs, à construire une serre élégante d'un nouveau mo
dèle; elle avait 60 pieds de long sur 40 de large. Guidé 
par l'étude et l'expérience, il avait atteint le résultat im
mense que nous admirons dans le Palais de Cristal. Cha
que partie de sa construction est tellement ménagée, 
qu'elle sert à plusieurs fins, remplit diverses fonctions, 

comme nous le verrons plus loin, et il y a ainsi économie 
parfaite de temps et d'argent. 

Pendant que ses nouvelles études occupaient M. Pax
ton, de violentes discussions s'engageaient à Londres sur 
les plans du Palais de l'Industrie. En lisant tous les dé
tails qu'en donnait le Times, M, Paxton s'attristait de 
l'envahissement de Hyde-Park par une armée de forge
rons, de maçons et d e charpentiers; la quantité de ma

i l . Paxton, inventeur 

tériaux qu'on réclamait pour ce bâtiment provisoire le 
faisait sourire, car elle eût suffi à la construction des Pyra
mides éternelles; et quelle pitié d'abattre ces beaux ar
bres si chers à tous les promeneurs ! La pensée vint à 
M. Paxton que la cage de verre de la Victoria regia, 
exécutée en grand, réaliserait ce qu'on, pouvait souhaiter 
de mieux ; plus il examinait les nouveaux plans qui pa
raissaient chaque jour, plus cette idée prenait de force 
dans son esprit ; nul édifice ne pouvait s'élever plus vile 
et à moins de frais ; puis les promeneurs ne seraient pas 
ennuyés du bruit des ouvriers et des transports des ma
tériaux, car le Palais pouvait être construit à Birmin
gham, à Dudley, ou sur les bords de la Tamise, et apporté 
ensuite dans Hyde-Park pour y être monté comme on 
monte un bois de lit. Quant aux aTbres, M.- Paxton, pour 
deux cents livres, les eût fait transplanter jusqu'à la fin de* 

AVRIL 1832, 

du Palais de cristal. 

l'exposition, sans que le moindre rejeton en souffrit. Nous 
ne pouvons nous empêcher de citer à ce propos une let
tre qu'Horace Walpole écrivait à son cousin Conwey, et 
dans laquelle il disait en plaisantant : — « Je m'attriste 
de vivre dans un siècle si barbare, où l'on apporte si peu 
de progrès dans l'art du jardinage; je suis persuadé que, 
dans un siècle et demi, il sera aussi facile de déplacer 
des chênes plus que centenaires, qu'il l'est aujourd'hui 
de transplanter des oignons do tulipes. » Il écrivait cela 
en 1748; ainsi M. Paxton devance de cinquante ans l 'é
poque fixée par le prophète de Twickenham; du reste, il 
pouvait, si on le préférait, ne pas déranger ces beaux ar
bres et les enfermer dans sa grande serre. 

Mais, hélas ! si facile que parût ce plan, il n'y fallait pas 
penser-, l'exposition des dessins du Palais de l'Industrie 
n'avait rien présenté de convenable, et le Comité avait 

— 27 — DIX-NELVi fcME VOLUME, 
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décidé qu'on adopterait son plan, qui allait être étudié ; 
ainsi de nouveaux concurrents ne pouvaient se présenter. 

Cependant le 14 juin, M. Paxton étant à la Chambre 
des communes, en parla avec un des membres, M. Ellis; 
la nouvelle de ses projets se répandit rapidement et fit 
sensation. Mais il fallait que M. Paxton trouvât le moment 
de dessiner son plan. Chaque jour, des travaux à diriger, 
des affaires l'appellent dans toutes les parties de l'Angle
terre et do l'Irlande, et cela sans compter Chatsworth, 
qui l'occupe constamment. Peu de jours après cependant, 
il présidait à Derby le Comité du chemin de fer ; il s'a
gissait du jugement d'un cantonnier. C'était son premier 
moment de loisir (ou du moins ce qu'il appelle ainsi) de
puis qu'il avait résolu de donner suite à son plan. — L'ac
cusé se tenait au bout de la table, et sur cette même table, 
il y avait devant le président une belle grande feuille de 
papier brouillard. Chaque témoin était interpellé, et 
M. Paxton semblait prendre des notes avec une assiduité 
étonnante. Quand l'audition des témoins fut terminée, un 
de ses collègues, se tournant de son côté, lui di t : 

— Vous avez si soigneusement pris note de tous les 
détails de cette affaire, que vous nous permettrez d'atten
dre votre décision. 

— Le fait est, répondit à demi-voix le président, que 
je me trouvais au courant de tout ceci, en ayant par ha
sard entendu parler la nuit dernière. Quant à ce que vous 
voulez bien appeler des notes, ajauta-t-il en montrant le 
papier, c'est tout simplement une esquisse du Palais do 
l'Industrie. 

Le cantonnier fut condamné à une amende. Pour la 
feuille de papier brouillard, elle était le soir même trans
portée dans le cabinet de M. Paxton, à Chatsworth, et, 
grâce au concours de toutes les personnes employées sous 
ses ordres, le travail était terminé promptemenl, et, dix 
jours après, M. Paxton reparaissait à la station du chemin 
de 1er de Derby, ayant tous se9 plans sous son bras. Il 
n'y avait pas un moment à perdre, le convoi allait partir, 
et la Commission royale se réunissait le lendemain ma
tin. M. Paxton mit son dîner dans sa poche et entra clans 
un wagon, où il trouva un des ingénieurs les plus célèbres 
et les plus influents de l 'époque, et, de plus, membre de 
la Commission. " 

— Quel hasard extraordinaire I s'écria M. Paxton, je 
suis ravi de vous rencontrer ; j 'ai justement sur moi quel
ques plans dont je souhaiterais que vous prissiez connais
sance. 
. Et les plans furent déroulés. 

— Les voilà, dit l'architecte improvisé; voyez, et di
tes-moi s'ils peuvent convenir pour le grand monument 
de 1851? 

— Que dites-vous ? s'écria l'ingénieur avee le sourire 
de l'incrédulité? 

— Je parle sérieusement. 
•— Mais vous arrivez trop tard : tout, est décidé. 
•— Alors, voyez seulement ce que vous en pensez; je 

meurs de faim, et je mangerai mon dîner sans souffler 
mot pendant que vous les parcourrez. 

— Pour moi, je fume mon cigare. Et en dépit de tou-
. tes les défenses et de tous les règlements, le cigare fut 
allumé. Il y eut un silence profond. L'ingénieur étudiait 
attentivement les plans, et M. Paxton épiait sur le visage 
de son ami l'effet que produisait cette vue. Dieu sait dans 
quelle anxiété il était, car tout dépendait de l'opinion du 
membre de la Commission. Le cigare fut bientôt jeté de 
côté, et l'ingénieur fut profondément absorbé pendant 
une demi-heure. A la tin, réunissant tous Ifcs plans en un 

rouleau, il les posa sur la banquette opposée et s'écria ! 
— C'est merveilleux! c'est admirable! Quelle diffé

rence avec ce que nous avons vu jusqu'à présent ! Mais 
quel malheur que ces plans n'aient pas été présentés plus 
tôt! 

— Les montrerez-vous à la Commission? 
— Certainement. 
Cet ingénieur était M. Robert Stephenson ; aussi ou 

juge quel espoir son approbation donna à M. Paxton. 
Le lendemain 29 juin, les plans furent présentés à la 

Commission, présidée par le prince Albert; le prince les 
admira et pria l'auteur de venir au palais de Buckingham, 
lui en expliquer tous les détails. Sir Robert Peel témoigna 
sa satisfaction, et remarqua surtout l'unité et la simplicité 
du dessin. Hélas ! quelques instants après, ce grand homme 
d'Etat quittait Westminster pour faire une promenade, et 
son cheval s'étant emporté, le renversait à terre : trois 
jours après, il n'était plus. 

Les plans ayant paru admirables à toute la Commission, 
ils furent unanimement adoptés, sauf quelques légères 
modifications. 11 fut décidé que les plus vieux arbres seuls 
seraient admis dans le palais gigantesque ; puis on s'ar
rangea avec des directeurs de manufactures de verre, des 
forgerons, et un maître charpentier de Londres, qui s'en
gagèrent à élever en peu de mois un édifice qui n'a pas 
moins de 1,831 pieds de long. Qu'on réfléchisse à l'im
mense quantité de. verre, au nombre des châssis employés; 
du reste, toutes les quantités étaient calculées d'avance 
par le grand architecte, dont le travail est récompensé 
par le succès complet qu'a obtenu son chef-d'œuvre. 

Nous n'entrerons pas dans de nouveaux détails sur ce 
fameux Palais de Cristal dont tout le monde a eu le dessin 
sous les yeux ; nous répéterons seulement qu'on ne peut 
penser sans admiration que cet édifice splendidc a été 
beaucoup moins coûteux que tout autre ne l'eût été ; cela 
tient, comme nous l'avons déjà d i t , à la manière dont 
M. Paxton a utilisé chaque partie de sa construction; 
ainsi les toits ne son! pas seulement des toits; ils donnent 
un jour agréable, modèrent la chaleur, et, grâce à un nou
veau procédé que M. Paxton a découvert pour la coupe 
du verre, ils aspirent toute l'humidité intérieure ; les six 
rangées de colonnes de fer, non-seulement soutiennent 
l'édifice, mais encore, étant creuses, elles servent de ca
naux et reçoivent l'eau de pluie qui coule du toit. A la 
base de chaque colonne est un tuyau de fer horizontal 
qui conduit l'eau dans des égouts; ces tuyaux, d'une force 
extrême., sont en même temps de solides fondations. Au 
sommet, chaque colonne est attachée à celle qui lui fait 
face par une énorme barre de fer qu'on élève en quelques 
minutes, au moyen d'une poulie; une (ois ces espèces 
de poutres attachées, il n'est besoin d'aucun autre écha
faudage pour supporter les toits. Grâce à ces tuyaux sou
terrains et à ces barres de fer suspendues, ce palais fée
rique est aussi solide que ces constructions massives, ou
vrage des géants, dont parle la Fable. 

(TcnàahdiïHousehold-Words, rédigé par Charles DICKENS). 
ELISABETH B A L D U S . 

Revenons à la Victoria reqia. M. Schomburg ne l'avait pas 
découverte le premier. DèslBOl, M.Hœnckel'avaitaporçue 
près du fleuve des Amazones, et s'était jeté à deux genoux 
devant ce prodige. En 1819 , M. de Bonpland rencontra 
au Paraguay une fleur semblable. Il en adressa des graines 
en Europe, mais elles ne produisirent rien. Autre décou
verte de M. d'Orbigny en 1827, Puis, grande, dispute sur 
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le nom de la plante, a Dans celte guerre, dit M. Alpli. 
Karr, il coula beaucoup d'encre. » Cependant les graines 
ou les tiges périssaient en route. Enfin, en 1846, M. Brig-
ges'alla chercher des semences rpi'il sauva dans un bocal 
plein de terre humide. Le jardin de Kew en reçut plu
sieurs. Deux germèrent, mais les pousses moururent... 
En 1849, des Anglais organisèrent à grands frais une ex
pédition d'Indiens. Ils reçurent trente-cinq pieds qui suc
combèrent. Les premiers savants qui réussirent furent 
deux médecins, MM. Rodie et Lukie. Ils transportèrent 
les graines dans de l'eau pure. Ou les sema à Kew. Elles 
levèrent, et l'une d'elles, cultivée à Chatsworth, par 
M. Paxton, fleurit le 8 novembre 1849. La nouvelle en 
fut annoncée à tous les botanistes des deux Mondes. Une 
seconde fleur s'épanouit, l'année suivante, chez le duc 
de Northumberland. Puis , une troisième, envoyée de 

Chatsworth à Gan.d, chez M. Van-Houtt, s'ouvrit le 5 sep
tembre 1850! 

Nous espérons, avec M. Alph. Karr, que le Jardin des 
Plantes de Paris aura bientôt sa Victoria regia. « C'est plus 
curieux et plus agréable qu'un ours, et ça coûterait moins 
citer que huit ou dix hyènes. n Le bassin de cette nym-
pbéacée colossale doit avoir 8 mètres et demi de largeur 
et 2 mètres de profondeur. La serre érige une température 
de 28 degrés centigrades, et l'eau une chaleur de 29 à 
32 degrés. 

Quelle foule d'amaleurs au Jardin des Plantes, le jour 
où l'on y contemplerait ces feuilles d'un mètre et demi 
de large, et ces fleurs d'un demi-mètre, avec tout ce que 
l'écarlate, le vert , le rose, le violet et le blme ont de 
plus riche dans leurs contrastes et de plus harmonieux 
dans leurs combinaisons! PITRE-CHEVALIER. 

LA SCIENCE EN FAMILLE (0. « PHYSIQUE. 

HISTOIRE ET USAGES D û BAROMÈTRE. 
( R É P O N S E A L'ÉNIGME DE NOVEMBRE.) 

Le baromètre de Saint-Gervais. Ma réputation. Une épigramme. 
Un personnage de Hasselas. Anciennes doctrines. L'horreurdu 
vide. Les fontainiers de Florence. Une plaisanterie de Galilée. 
Torricelli et son tube. Expériences de Pascal. Emplois du ba
romètre. Mesure des hauteurs terrestres. La pluie et le beau 
temps. La manière de se servir du baromètre. Baromètre à 
tube découvert. Baromètre à tableau. Parallèle du baromètre 
et de la jolie femme. 

Au mois de septembre dernier, j'étais installé aux bains 
de Saint-Gervais en Faucigny (Savoie). C'était la pre
mière fois que je vivais familièrement avec des monta
gnes, et ma grande occupation était de les admirer. Saint-
Gervais touche à la vallée de Sallenches, et n'est qu'à 
trois ou quatre lieues de Chamouny, c'est-à-dire du glacier 
des Bossons, de la mer de Glace et du Mont-Blanc. Seule
ment, pour jouir de toutes ces belles choses, il faut que 
le ciel soit pur ; car, outre le désagrément de recevoir la 
pluie dans les montagnes, il suffit d'une nuée pour cacher, 
comme sous un voile, tous les magnifiques points de 
vue qu'on est venu chercher à grand'peine. Figurez-vous 
que vous avez l'ait dix lieues par de détestables chemins 
pour assister à quelque grande représentation, et qu'en 
entrant dans la salle vous trouvez le rideau baissé. Je re 
doutais singulièrement une semblable mystification pour 
l'instant où je voudrais entreprendre le pèlerinage du 
Mont-Blanc, pèlerinage aussi important, pour un baigneur 
de Saint-Gervais, que celui de la Mecque pour un dévot 
musulman. La question était de prévoir les jours où le 
Mont-Blanc donnerait relâche, et, pour cela, ce qu'il y 
avait de mieux à faire, c'était évidemment de consulter 
le baromètre suspendu dans la galerie, par rme touchante 
attention de l'excellent docteur De Mey, directeur de l'é
tablissement. C'est ce que je faisais toute la journée. Les 
oracles du baromètre sont, comme tous les oracles, assez 
obscurs. Cependant, quoique je fusse un peu dépaysé par 
les montagnes, je m'étais acquis à Saint-Gervais une vé
ritable réputation de Matthieu Laensberg. Aussi le docteur 
Grange, qui se trouvait là pour continuer ses curieuses 

(1) Voyez les tables des trois derniers volumes. 

et utiles recherches sur le goitre, m'avail-il décoché c« 
quatrain épigrammatique : 

.Grâce au liquide argentin, 
Notre ami (quelle merveille!) 
Nous prédit, chaque matin, 
Le temps qu'il a fait la veille. 

Avez-vous lu Rasselas, le roman de Johnson : Tout ce 
qui m'en est resté dans la mémoire, c'est l'histoire d'un 
certain monsieur à turban, qui s'imagine être le grand dis
tributeur de la chaleur et de l'humidité sur notre planète. 
Il n'arrive pas une inondation ou une sécheresse dont le 
pauvre homme ne s'accuse avec componction.— «Di
vin prophète ! voilà line trombe qui a ravagé Fczj la ville: 
sainte, la veille du Rhamadan... Hélas! je m'en souviens 
bien : j'étais allé au cimetière faire la débauche aVec 
quelques amis.—Il a grêlé avant-hier sur les jardins de 
Tunis... Malheur ! malheur ! je m'étais laissé assoupir par 
la chaleur du jour! » —Et là-dessus le bon homme se dé
racine les poils de la barbe, suivant la coutume mahomé-
tane. Je connais plus d'un personnage atteint de cette 
manie, politiquement parlant. Quant à moi, j 'y étais 
tombé météorologiquement. Aussi, pour rassurer ma 
conscience, m'étais-je mis à étudier très-sérieusement 
le chapitre des baromètres. C'est un résumé de mes étu
des que je vuus demande la permission de vous exposer. 

On s'était aperçu, il y a déjà fort longtemps, que l'eau 
et les autres liquides montent dans un vase, dans un 
tuyau, où le vide est formé. Les anciens philosophes 
grecs, qui aimaient à tout expliquer, mais qui n'étaient 
pas toujours fort heureux en explications, expliquèrent ce 
phénomène en disant que la nature avait horreur du vide. 
L'horreurdu vide fut consignée dans Aristote, et dès lors, 
tous les gens qui apprirent à jurer par Aristote, durant 
une vingtaine de siècles, trouvèrent que l'horreur du 
vide était une excellente raison. Cependant, un beau jour, 
des fontainiers du grand-duc de Florence, ayant eu besoin 
de pompes de 40 à 50 pieds de longueur (car, sous ce cli
mat brûlant d'Italie, l'eau joue avec raison un grand rôle 
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dans l'ornementation des palais) ; ces fontainiers, dis-je, 
s'aperçurent que l'eau montait seulement jusqu'à 32 pieds 
dans leurs pompes, quoique le piston fût soulevé jusqu'en 
haut. Au delà, le tuyau restait vide, en dépit de la nature 
et de ses antipathies. Ils s'en vinrent trouver Galilée, et 
lui firent part de leur observation. Le grand homme leur 
répondit qu'apparemment la nature n'avait horreur du 
vide que jusqu'à 32 pieds; soit que, préoccupé des prodi
gieuses découvertes qu'il avait faites dans les espaces cé
lestes, il n'attachât pas à l'observation toute l'importance 
qu'elle méritait; soit qu'il se servît d'une figure trop fa
milière peut-être aux hommes de mérite, l'ironie. Quoi 
qu'il en soit, cette observation en resta là, jusqu'à l'époque 
où elle fut reprise par Evangelista Torricelli, disciple de 
Galilée, et son successeur comme professeur de mathé
matiques à Florence. 

En France, Descartes avait soupçonné, dès 1638, que 
l'adhérence des parties des corps et l'élévation de l'eau 
dans les pompes, étaient dues au poids de l'air (Ren. 
Descartes, Epistolœ, Amst. 1682, pars II, epist. 91 ). Il 
expliquait aussi par la même cause la suspension du 
mercure dans un tube scellé par en haut. Mais il paraît 
que cela était resté à l'état d'hypothèse, lorsque le père 
Mersenne fit connaître une expérience de Torricelli, dont 
il avait été instruit, en 1644, par une lettre d'Italie. Veici 
quelle était celte expérience. 

Torricelli, frappé de l'observation des fontainiers, ima
gina un jour que la même cause qui élève l'eau à 32 pieds 
environ, devait élever lo mercure, qui est quatorze fois 
plus pesant, à une hauteur quatorze fois moindre, c'est-à-
dire à 28 pouces environ. Pour s'en assurer, il prit un 
tube de verre, de 4 pieds de longueur, fermé à l'une de 
ses extrémités ; il le remplit de mercure, puis, ayant bou
ché l'orifice avec son doigt, il renversa le tube dans un. 
vase plein de mercure, retira le doigt et vit le mercure 
descendre d'abord dans le tube, puis s'arrêter, en oscillant, 
5. la hauteur de 28 pouces, laissant dans la partie supé
rieure du tuyau un espace vide, que l'on appela depuis 
le vide de Torricelli. Le savant Florentin concluait que ce 
phénomène était dû à la pression de l'atmosphère, et il 
était encore occupé d'expériences à ce sujet, lorsque la 
mort le surprit en 1647, 

Il y avait alors à Rouen un jeune homme de vingt-trois 
ans, qui fut frappé do la beauté et de la simplicité de l'hy
pothèse do Torricelli; c'était Biaise Pascal. Avec cette 
logique qui était un de ses principaux mérites, il se dit 
que si le poids de l'air était la cause du phénomène qu'on 
observait au milieu de l'air, le même effet devait se répé
ter, proportion gardée, en opérant au milieu de l'eau; 
ce qu'il vérifia en effet par une série d'expériences aussi 
ingénieuses que variées. Mais il ne s'en tint pas là. Vers 
la fin de 1647, il écrivit àsoa beau-frère, M. Périer, con
seiller des Aides en Auvergne, pour le prier d'examiner 
les différentes hauteurs auxquelles se tiendrait le mercure, 
dans un tube torncéllien, porté successivement à diffé
rentes stations sur le Puy-de-Dôme. 

« Vous voyez sans doute, lui disait-il, _qtte cette expé
rience est décisive de la question, et que s'il arrive que la 
hauteur du vif-argent soit moindre en haut qu'en bas de 
la montagne (comme j'ai beaucoup de raisons pour le 
croire, quoique tous ceux qui ont médité sur cette ma
tière soient contraires à ce sentiment), il s'ensuivra né
cessairement que la pesanteur et pression de l 'airest la 
seule cause de cette suspension du vif-argent, et non pas 
l'horreur du vide, puisqu'il est certain qu'il y a beaucoup 
plus d'air qui pèse sur le pied de la montagne, que non 

pas sur son sommet; au lieu qu'on ne saurait pas dire 
que la nature abhorre le vide au pied de la montagne plus 
que sur son sommet. » 

Ce fut seulement le 19 septembre 1648 que M. Périer 
fit l'expérience. Accompagné de plusieurs personnes no
tables, il se rendit au jardin des Minimes, qui est situé 
dans le bas de la ville de Clermont. Il y versa du mercure 
dans deux tubes de verre de 4 pieds de longueur, et tout 
à fait semblables ; il renversa ces tubes dans des cuvet
tes pleines de mercure, et s'assura que dans toutes les 
deux le mercure montait à 26 pouces 3 lignes 1/2. L'un 
des deux tubes fut laissé sous la garde d'un minime, l'autre 
fut porté au sommet du Puy-de-Dôme, à 1,000 mètres 
environ au - dessus des Minimes. Là, le tube fut rempli 
de nouveau, et l'on trouva que le mercure ne montait 
plus qu'à 23 pouces 2 lignes. 

«Cette expérience, dit M. Périer, nous ravit tous d'ad
miration et d'étonnement, et nous surprit de telle sorte 
que, pour notre satisfaction propre, nous voulûmes la 
répéter. C'est pourquoi je la fis encore cinq autres fois, 
très-exactement, en divers endroits du sommet de la 
montagne, tantôt à couvert dans la petite chapelle qui y 
est, tantôt à découvert, tantôt à l'abri, tantôt au vent, 
tantôt au beau temps, tantôt pendant la pluie elles brouil
lards qui nous y venaient voir parfois, ayant à chaque fois 
purgé très-soigneusement d'air le tuyau ; et il s'est tou
jours trouvé à toutes ces expériences la même hauteur du 
vif-argent. » 

En descendant de la montagne, dans une slation inter
médiaire entre le sommet et le couvent des Minimes, on 
fit une nouvelle expérience, et il se trouva que dans celle-ci 
la hauteur du mercure était de 23 pouces. Enfin, on apprit 
du père minime que lo mercure n'avait pas changé de 
hauteur dans le tube laissé à sa garde. 

Le lendemain de celte expérience décisive, M. Périer 
en fit une autre sur le sommet de la plus haute tour des 
Minimes, élevée à environ 20 toises au-dessus de la sla
tion précédente. Il reconnut que la hauteur du mercure 
était moindre de21ignes 1/2 qu'elle n'étaità cette station. 

On pense avec quelle satisfaction Pascal reçut la rela
tion de ces faits. Il s'empressa de les vérifier en prenant 
pour observatoire la tour de Saint-Jacques-la-Boucherie, 
a Paris. Il trouva qu'au pied de la tour, qui avait environ 
25 toises de hauteur, le mercure restait plus élevé de 
2 lignes qu'il ne l'était au sommet. On avait donc ainsi dé
couvert, comme le disait Pascal lui-même, «le moyen de 
connaître si deux lieux sont au même niveau, c'est-à-dire 
également distants du centre de la terre, ou lequel des 
deux est le plus élevé, si éloignés qu'ils soient l'un de 
l'autre, quand même ils seraient aux antipodes ; ce qui 
serait comme impossible par tout autre moyen.» 

Toutefois, si ce moyen était trouvé en théorie, il était 
loin de l'être en pratique. Le tube de Torricelli, en em
ployant les précautions nécessaires pour purger entière
ment le tube d'air, c'est-à-dire en y faisant bouillir le 
mercure, est encore le baromètre à cuvette de nos jours ; 
mais c'est là un instrument peu facile à transporter. On lui 
a fait subir certaines modifications qui le rendent plus 
maniable; on a surtout perfectionné la manière de lire 
correctement la hauteur du mercure ; car il est facile de 
comprendre quelle exactitude on doit apporter dans cette 
lecture, puisque, suivant les expériences de Pascal, une 
différence de niveau d'une demi-ligne donnerait une dif
férence de hauteur de plus de six toises. Il y a diverses 
causes qui peuvent occasionner une mauvaise lecture. 
D'abord, la faute de l'observateur, s'il n'a pas soin de 
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s'assurer que son baromètre est bien vertical, ou s'il ne 
place pas son œil dans un plan horizontal avec le mercure, 
de sorte qu'il rapporte son sommet trop haut ou trop bas 
sur l'échelle. Cette échelle elle-même peut être mal gra
duée ; elle peut être placée plus ou moins haut par rap
port à la surface du mercure dans la cuvette, surface qui 
doit être le point do départ de l'échelle barométrique. En
suite, il y a la plus ou moins grande dilatation du mercure, 
suivant qu'il fait plus ou moins chaud, ce qui exige une 
correction proportionnelle. Puis, il y a une cause d'er
reur dépendante de l'action du tube même sur le liquide 
qu'il renferme. Cette action est plus ou moins grande, 
suivant que le tube est plus ou moins large ; c'est le phé
nomène de la capillarité, en vertu duquel le mercure, ne 
mouillant pas le verre, est déprimé le long de ses parois. 
Enfin il peut arriver que le mercure ait une densité anor
male indépendante de la température, si, par exemple, il 
est amalgamé avec de l'argent ou du plomb, ou s'il a été 
trop souvent distillé. Il peut arriver encore qu'une bulle 
d'air se soit introduite dans le vide torricellien, etc., etc. 

Ces nombreuses causes d'erreur évitées, grâce à une 
attention inexorable, à mille précautions savantes et mi
nutieuses, il reste à faire la part de ce qui est dû à la 
plus ou moins grande pression atmosphérique au moment 
où l'on observe, en d'autres termes, au temps qu'il fait. 
S'il s'agit de la tour Saint-Jacques, la chose est facile ; 
il suffira d'avoir un baromètre en haut, un baromètre en 
has, et deux observations simultanées; mais s'il s'agit 
d'une montagne comme le Mont-Blanc, le baromètre com
parateur sera certainement situé à une certaine distance, 
et, suivant qu'il se trouvera dans telle ou telle vallée, le 
résultat de la comparaison deviendra différent. Le seul 
moyen d'approcher de la vérité, c'est d'avoir, non pas 
un baromètre comparateur, mais plusieurs. Dans leur 
célèbre ascension sur le Mont-Blanc, MM. Martins et 
Bravais firent trois observations, à deux heures, à quatre 
heures, à six heures, concordantes avec ries observations 
faites à Genève, Chamouny, Chougny, Lyon, Aoste, Mar
seille, Milan, le grand Saint-Bernard, les Itousseaux. La 
comparaison, avec les observations de Chamouny seule
ment, aurait donné auMont-Blanc une altitude de 4,813 m. 
2 c ; avec celles de Genève, 4,802 m. 8 c. ; avec celles de 
Milan, 4,815 m. 4 c. La moyenne de toutes les comparai
sons donne 4,810 m. 

Je me suis étendu trop longuement peut-être sur cet 
emploi du baromètre (l'appréciation des hauteurs) ; c'est 
te moins connu des gens du monde, mais c'est là son vé
ritable mérite pour les savants. 

S'il faut les en croire, l'élévation du mercure n'a aucun 
rapport avec le beau temps et la pluie : tout ce qu'elle 
indique, c'est la direction du vent. Ainsi, à Paris, le mer
cure est toujours très-haut par les vents du nord-est, 
qui ne nous amènent pas de pluie, parce qu'en passant 
sur une vaste étendue do continents, ils y ont déversé 
toute Phumidité qu'ils contenaient. Le mercure estbas,'au 
contraire, par les vents d'ouest, et ces venls-là nous ap
portent les brumes qu'ils ont ramassées au-dessus de l'O
céan Atlantique. Pour nous le baromètre fait done l'effet 
d'une girouette ; mais à Saint-Pétersbourg, où il pleut par 
tous les vents, on n'en peut tirer aucune indication rela
tivement au beau temps. Sous l'équatcur c'est la même 
chose. Là le mercure éprouve seulement des oscillations 
horaires, causées apparemment par des espèces de marées 
de l'atmosphère. Ces oscillations sont si régulières que 
le baromètre pourrait y servir d'horloge. Notez cependant, 
pour l'honneur du mercure, que par toute la terre, lors

qu'il baisse beaucoup et brusquement, c'est l'annonce 
d une tempête. Sous notre climat, il est certain que l'élé
vation du mercure coïncide avec le beau temps, la dé 
pression avec le vilain temps. On a fait là-dessus des ob
servations exactes, desquelles il résulterait qu'en comparant 
la hauteur du mercure au temps observé, le baromètre 
mentirait une fois sur cinq. Mais d'après mon expérience 
personnelle (car il se passe peu d'heures sans que j'aille 
taper amicalement mon baromètre), je soutiens que la 
science est injuste envers ce véridique instrument, et qu'il 
ne mérite pas une si injurieuse fraction de démenti. Je 
•crois au contraire pouvoir affirmer qu'en observant, non 
pas la hauteur absolue du mercure, mais sa tendance, on 
reconnaît toujours que l'indication barométrique a été 
juste. Le temps annoncé vient quelquefois plus vite, quel
quefois plus lentement qu'on ne l'a cru; mais cela ne 
prouve pas l'imperfection de l'instrument, cela prouve 
l'insuffisance de l'observation ou le défaut de pénétration 
de l'observateur. Observez donc votre baromètre, tout au 
moins matin et soir; comparez sa hauteur actuelle avec 

Baromètre à tableau. 

celle qu'il avait lors de la dernière observation, et qui est 
restée notée par l'indicateur; remarquez si la surface du 
mercure dans le grand tube est concave ou convexe. Si 
le ménisque formé par cette surface est concave, c'est si
gne que le mercure tend à descendre, car la partie qui 
touche le tube est retardée dans son mouvement par son 
adhérence avec le verre. Si le ménisque est très-convexe,, 
c'est signe que le mercure tend à monter; s'il est un peu' 
convexe, cela tient tout simplement à la capillarité. Cette,' 
première indication n'a pas une très-grande importance 
pour le pronostic, mais elle doit être plus tard une doucô 
satisfaction pour votre esprit. Quand vous l'avez recueil
lie, frappez avec les trois grands doigls de la main droite 
quatre coups secs sur le bois du baromètre, près du vide 
torricellien, vous détruirez ainsi l'adhérence du mercure 
avec le lube, et vous le verrez monter ou descendre, pour 
peu qu'il soit disposé à faire un mouvement. C'est seu
lement après ces opérations que vous pouvez vous hasar
dera donner un avis sur le temps futur. Si, depuis plusieurs 
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jours le mercure monte lentement, s'il est très-Convexe, 
s'il monte encore lorsque vous avez frappé le baromètre, 
prédisez hardiment le beau temps ; plus le beau temps 
tardera à venir, plus il sera de longue durée. Avec des 
symptômes contraires, ce sera de la pluie qu ' i l faudra 
prédire. Du reste, le temps annoncé n'arrive souvent que 
quand le mercure a terminé son mouvement dans nn 
sens, e t quelquefois même quand il a commencé un léger 
mouvement rétrograde. 

On voit que dans tout ceci il n'est pas question de la 
hauteur absolue du mercure ; e t , en effet, s'il est très-
haut depuis plusieurs jours, et s'il baisse fout à coup de 
quelqueslignes.il peut tomber une pluie passagère, quoique 
le baromètre soit encore au-dessus de variable; de même 
si le mercure est très-bas depuis longtemps et s'il monte 
tout à coup d'une petite quantité, on verra arriver, sans 
doute, au moins pour quelques heures, une brillante 
éclaircie. Il faut remarquer, d'ailleurs, que la hauteur 
moyenne du mercure varie avec l'altitude des lieux. Ainsi 
à Paris, la hauteur moyenne, qui répond au temps va
riable, se trouve à 28 pouces; mais si vous portez votre 
baromètre à Clermont en Auvergne, qui est un lieu beau
coup plus élevé, la hauteur moyenne sera moindre ; le 
mercure ne montera à 28 pouces que par le beau temps, 
et par conséquent toutes les indications inscrites à Paris, 
sur la légende, seront fausses pour Clermont. On voit que 
chaque pays, suivant son altitude, doit avoir cette légende 
placée différemment sur l'échelle barométrique ; aussi la 
plaque q u i la porte est-elle mobile dans les baromètres 
bien construits. 

J'ai quelquefois entendu des personnes s'étonner de ce 
qu ' on se fiait aux indications d'un baromètre renfermé 
dans une chambre close. Voici ce que leur répond d'A-
lcmbert: 

« Le mercure du baromètre se soutient aussi bien dans 
u n e chambre exactement fermée qu'en plein air, parce 
q u e l'air de cette chambre, quoiqu'il ne porte pas le poids 
de l'atmosphère, est comprimé de la même manière que 
s'il le portait.)! 

L'air est donc successivement plus ou moins comprimé 
par certaines causes qui nous sont encore inconnues , et 
cette différence de compression nous est indiquée par le 
baromètre. On a calculé que lorsque le baromètre est à 
28 pouces, le poids total de l'air qui comprime le corps 
d'un homme de taille ordinaire est de 22,034 livres. 
Lorsque le mercure est plus bas d'un pouce, le poids de 
l'air se trouve diminué de 787 livres. Sans doute l'air qui 
est au dedans de nous fait équilibre à ces différentes pres
sions; cependant on comprend que dans les temps d'orage, 
où le mercure descend énormément, le malaise qu'éprou

vent certaines personnes peut tenir, en partie, à cette dif
férence de pression dans l'atmosphère. 

Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans les détails de la 
construction des baromètres. Tous nos lecteurs en ont \u 
do deux espèces bien différentes en apparence : les baro
mètres où l'on observe directement la hauteur du mer
cure dans un tube découvert; puis les baromètres où l'on 
ne voit qu'un tableau, sur lequel tourne une aiguille. Dans 
ces derniers la partie essentielle est toujours l e tube, qui 
se trouve dissimulé derrière le tableau. Ce tube est re
courbé en siphon, et la portion recourbée est du même 
calibre que le tube lui-même. Par conséquent lorsque le 
mercure s'abaisse dans le grand tuhe, il s'élève dans le 
petit tube, et réciproquement. Ce petit tube est ouvert 
par le haut ; un léger poids y plonge, et ce poids monte ej 
descend avec le mercure; il est attaché par une soie qui 
passe sur une poulie et qui soutient un autre petit poids 
plus léger. On voit qu'à chaque mouvement du mercure, 
la poulie tournera et fera tourner l'aiguille du tableau. 
L'aiguille ne donne donc que le mouvement du mercure, 
plus les chances d'erreur. Or, on entend fort souvent 
dire i «Mon baromètre est excellent; il ne m'a jamais 
trompé; il est bien meilleur que celui de mon voisin.» 
Le voisin, de son côté, ne manque pas d'en dire autant; 
mais les deux personnages ont également tort. Du moment 
que le grand tube est bien purgé d'air (ce dont on s'as
sure en l'inclinant et en remarquant si le mercure frappe 
en haut un coup sec et presque capable de briser le verre), 
du moment que la poulie tourne avec facilité, il faut bien 
que tous les baromètres marchent delà même manière, 
au moins pour les observations superficielles de la pluie 
et du beau temps. Ne croyons donc pas avoir un baro
mètre meilleur que celui de notre voisin, et bornons-nous 
à lâcher de tirer des conclusions raisonnables de celui que 
le Ciel nous a donné en partage. 

De mauvais plaisants , remarquant que le baromètre 
est toujours agité, ont prétendu qu'il représentait parfai
tement le caractère d'une jolie femme. Quelquefois, lors
qu'on le croit pour longtemps au beau fixe, il descend 
brusquement à la bourrasque ; quelquefois, après être 
resté dans le voisinage de la tempête, il remonte tout à 
coup, et l'on voit éclore inopinément, le plus radieux sou
rire du printemps. Ces mauvais plaisants ont conclu qu'il 
ne fallait compter ni sur les baromètres, ni sur les jolies 
femmes. Je- me flatte d'avoir établi que les baromètres 
ont toujours raison ; quant aux jolies femmes, cela n'a 
certainement pas besoin d'être démontré. 

P. GEOLIER. 

CHRONIQUE DU MOIS. 

LA MALIBRAN NOIRE. 

Notre prédiction s'est réalisée. Le meilleur et le plus 
beau monde se dispute, depuis deux mois, la Malibran 
noire, l'artiste originale de la reine d'Espagne. Après 
M . le vicomte d'Arlincourt, après M"" Aguado et M m e de 
Tascber, les nouveaux sénateurs, les ministres, les am
bassadeurs ont ouvert leurs salons à la négresse, que la 
Cour de Madrid rappellera bientôt par jalousie. Tout le 
monde a voulu voir ut entendre cette virtuose sans modèle 

et sans copie. Le Louvre même, dit-on, les Tuileries et 
l'Elysée livreront à leurs illustres échos les couplets de la 
Maja de Triana, Et chacun de demander avec instance: 
— Mais qu'est-ce donc que ce talent unique en son 
genre ? D'où vient cette négresse qui a des bras de Junon, 
sauf la couleur, et dont la grâce, la dignité, l'esprit et la 
verve ont produit le calembour musical qui résonne 
partout autour d 'el le: Une «oi're vaut deux blanches ? 
Qui a fait son éducation ? Comment a-t-elle acquis cette 
voix et cette pantomime, ces manières charmantes, ce 
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laisser-aller toujours décent, celte passion toujours con
tenue, ce mélange extraordinaire de naïveté et de ma
lice, de sauvagerie primitive et de civilisation raffinée? 
Bref, tout le monde nous réclame son portrait et sa bio
graphie. 

Eh bien ! son portrait, le voilà, autant que le crayon 
peut le rendre ; le voila, sous la protection de la reine 
d'Espagne, son auguste maîtresse. ; et sa biographie, en 
voici les authentiques et curieux épisodes. 

Il y a quelque vingt ans, la Havane avait pour inten
dant militaire don Aguilar Y j M r a e l'intendante, 
doua Jo'sepha de Unsaga, toml* gi- vt/nent malade. Une 
suite de crises nerveuses la laissèrctv dans une léthargie 
profonde, au bord du tombeau. Les médecins l'ayant aban
donnée, on n'attendait plus que son dernier soupir. Or, il 
y avait à sa porte une famille de nègres libres, ébénistes 
de leur métier. La petite tille de ces braves gens avait été 
tenue sur les fonts du baptême par l'intendant et l'in
tendante. Apprenant que sa marraine ne donnait plus 
signe de vie, l'enfant demanda la grâce d'aller prier à son 
chevet. On l'introduisit dans la chambre de la mourante ; 
elle lui baisa les mains, qu'elle couvrit de larmes, et s'a
genouilla aux pieds du lit devant une image de la Vierge. 
La petite négresse avait une mémoire précoce, un esprit 
étonnant, et une voix qui charmait tout le quartier. On se 
la disputait de maison en maison pour lui faire chanter 
des cantiques et des ballades. Elle adressa donc naturel
lement à la Madone les prières qu'elle savait par cœur ; 
et, comme son chant plaisait à sa marraine plus qu'à per
sonne, elle psalmodia ses invocations de son timbre le 
plus doux et le plus mélodieux. Cette scène touchante 
(Jurait depuis un quart d'heure, lorsque le médecin, qui 
observait la malade, laisse échapper un cri... L'enfant se 
retourne et s'arrête effrayée. — Continue, petite, conti
nue ! lui ordonne le docteur. Et la négresse, qui aimait à 
chanter comme un oiseau, prodigue avec abandon loutes 
les perles de son gosier... Cantiques, prières, ballades, 
romances, tout son trésor musical s'épanche de son âme 
et de ses lèvres. — C'est assez ! lui dit enfin l'homme de 
l'art; tu peux maintenant embrasser la marraine, tu lui 
as rendu la vie. 

Le nouveau Saùl, en effet, avait trouvé un autre Da
vid. Léchant de la petite fille avait pénétré jusqu'au cœur 
delà mourante et en avait ranimé les battements ; puis les 
nerfs détendus avaient repris leurs fonctions ; la léthargie 
cessait comme par enchantement, Dona Josepha souriait 
et tendait la main à sa filleule. On juge avec quelle effu
sion celle-ci embrassa la ressuscitée, 

Ce fut une joie inouïe dans toute l'intendance, puis 
dans toute la ville. Don Aquilar déclara aux ébénistes 
que leur enfant serait désormais élevée chez lui.. . Et, de
puis ce jour, la négresse ne quitta plus sa cbère mar
raine. Quand cette dernière éprouvait des rechutes, c 'é
tait l'affaire d'une ou deux ballades; et la gracieuse voix 
charma l'existence qu'elle avait arrachée à la mort. 

Bientôt l'intendant, rappelé en Espagne, adopta sa fil
leule et l'emmena avec lui. Ils arrivèrent à Malaga, où 
commença l'éducation de Maria Martincz; car vous avez 
deviné que c'était elle. 

Elle apprit la musique avec une ardeur et une facilité 
merveilleuses. Mahenreusement, elle ne put éterniser la 
vie de ses bienfaiteurs; ils moururent... en la recom
mandant à leurs amis. Les nègres do la Havane étaient 
morts de leur côté, et la jeune, fille allait rester sans ap
pui sur la terre, lorsqu'un capitaine du régiment de Saint-
Ferdinand demanda et obtint de l'épouser. Où la politi

que, hélas ! va - t -e l le se nicher... ! Les révolutions de l'Es
pagne troublèrent cette vie tranquille et heureuse. Le ca
pitaine, compromis, s'expatria, et la négresse resta sans 
ressource à Madrid. Sans ressource? non! Sa voix allait 
la sauver à son tour... 

Une femme l'entendit un jour, et en fut vivement frap
pée. Quelle était cette femme? Maria Martinez l'apprit le 
lendemain, en recevant un brevet du Conservatoire royal, 
signé MARIE-CHRISTIVE. C'était, la reine-mère, en effet, qui, 
avec autant de goût que de générosité, voulait attacher la 
négresse à sa musique de chambre. 

Voilà par quel chemin la Malibran noire est arrivée à 
la position qu'elle occupe aujourd'hui près de la reine 
Isabelle. 

C'est en vertu d'un congé qu'elle s'est fait entendre, 
cet hiver, à Paris. Elle a pensé avec raison qu'il n'y a de 
vrais succès en Europe que les succès parisiens. 

Son maître, ait Conservatoire de Madrid, a été Don 
Francisco de Valdemosa, un des plus habiles professeurs 
de chant de la Péninsule. 

L A T O U R E L L E D E L A P L A C E D E G R È V E . 

(L'architecture du Ve au XVI' siècle, par M. Gailhabaud.) 

Encore un joyau du vieux Paris qui tombe devant les 
embellissements modernes. La magnifique et impitoyable 
rue de Rivoli doit passer sur les ruines de la charmante 
tourelle qui décorait la place de l'Hôtel-de-Ville, à l'an
gle des rues du Mouton et de la Vannerie. Quand vous li
rez ces lignes, les vives arêtes, les sculptures gothiques, 
les fenêtres ogives, les ciselures flamboyantes, le toit c o 
nique et le cnl-de-lampe du petit monument n'existeront 
plus que dans la gravure ci-jointe, dessinée d'après le 
modèle exact dont nous vous parlerons tout à l'heure. 

Qui n'avait admiré en passant ce dernier reste de la 
Grève d'autrefois? Quel garde national de Paiis n'avait 
dîné dans le restaurant établi au pied de la jolie tourelle, 
et qui offrait, à son premier étage, un cabinet si recher
ché des amateurs? Le corps s'y nourrissait fort modeste
ment , mais l'esprit y évoquait toute l'histoire de Paris! 
« Que de tragédies, en effet, ont été représentées sous 
les fenêtres de cette tournelle, comme on disait alors, loge, 
élégante d'un théâtre qui n'est plus et que le temps a cou
ché sous terre, avec ses drames et ses acteurs! » Que 
d'échafauds dressés, que de manants pendus, que de sei
gneurs décapités sur cette place de Grève 1 Marillac, Des 
Éssarts, Armagnac, Boutteville, d'AndrieuX, Lalli ! e tc . , 
e tc . , etc . A toutes ces exécutions, la tourelle était louée à 
prix d'or par les curieux et les curieuses. 

Le 22 février 1680, une marquise, entourée de gentils
hommes et de belles dames, paya dix pistoles pour s'as
seoir à cette fenêtre sculptée et y voir l'exécution de la 
fameuse Voisin. Cette marquise était M™5 de Sévigné. 
Elle-même nous l'apprend dans ses lettres. 

Après la grande bataille du faubourg Saint-Antoine, 
dont vous avez lu le récit dans le Bouquet de paille, le 
prince de Condé, couvert de sueur et de sang, se reposa 
quelques minutes dans la tourelle de la Grève, avant d'aller 
remercier les échevins à l'Hôtel-de-Ville. 

Enfin, le i i juillet 1789, le jour de la prise de la Bas
tille, lorsque le dernier prévôt des marchands, Jacques de 
Flessellcs eut été frappé d'un coup de pistolet sur sa 
chaise curule, ses assassins l'ayant laissé pour mort sur 
les degrés de l'Hôtel-de-Ville , son domestique le porta 
dans la pelite tourelle, où il rendit le dernier soupir, 
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Vous voyez que c'est là un monument historique, s'il en 
fut jamais, et qu'il méritait d'être conservé , du moins 
eu cffiyie. 

On assure, d'ailleurs , que la ville de Paris en a gardé 
les morceaux, et qu'elle le rétablira, pièce à pièce, au 
Palais des Beaux-Arts ou à l'Hôtel de Cluny. 

Quoi qu'il en soit, le crayon de notre dessinateur avait 
été devancé par un savant antiquaire et deux éditeurs 
intelligents. Pour envoyer à nos lecteurs la tourelle de la 

Grève , nous n'avons eu qu'à reproduire le pur et beau 
croquis publié par M. Gailbabaud dans son Architecture 
du V« au XVI' siècle (éditeurs Gide et J. Baudry); et 
nous saisissons cette occasion de recommander à tous les 
hommes de l'art un ouvrage qui est pour eux un véritable 
service (1). En voici la preuve irréfragable dans le témoi
gnage d'un critique pïps compétent que nous, du juge 
par excellence en ces ruatières, de M. Prosper Mérimée, 
l'inspecteur général des monuments historiques. 

La seiîcua Maria Marfincz, music ienne de chambre de la re ine d'Espagne, d'après le daguerréotype de M. Thomson . 

« Le livre de M. Gailbabaud, dit-il, est destiné à com
bler une lacune regrettable dans l'enseignement de l'ar
chitecture. Un format commode, des planches parfaite
ment gravées d'après les dessins originaux de nos meilleurs 
artistes, des explications courtes mais précises, des ren
seignements historiques puisés à des sources accréditées, 
recommandent ce grand travail et lui assureront, je l'es-

(1 ) L'ouvrage comprendra 150 a 2 0 0 l ivraisons grand in-4» , 
à 1 fr. 75 c. (2 fr. 50 sur papier de Chine) . Il parait une l i 
vraison tous les quinze jours . Les principales p lanches , c o l o 
r iées en chromo-l i thographie , sont d'une beauté et d'une p e r 
fection admirables . U n e travée tout ent ière d e l à cathédrale de 
Cologne a été dess i l lée sur les l ieux par M. lluffinaun , chargé 
de la restauration de ce grand monument . Ce seul fait montre 
que les éditeurs ont compris l ' importance de leur mis s ion . 
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père, un succès populaire. Déjà vingt à trente livraisons 
ont paru, de deux planches chacune, remarquables par le 
choix des monuments, par la finesse de la gravure et par 

les soins minutieux apportés à l'exécution. Elles présentent 
non-seulement des élévations et des plans d'ensemble de 
plusieursédifices célèbres, religieux ou civils, mais encore 

La tourelle de la place de l'Hôtel-de-YiUe, ensemble et détails, d'après la publication de MM. Gide et Eaudry. 

desdétailsnombreux, qui, malgré les dimensions restreintes I s'il s'agissait de les reproduire en construction. Des autels, 
du format, suffiraient pour diriger un ouvrier intelligent, | des ferrures de porte, des vitraux, des objets mobiliers de 

AVRIL 1855. —28 — DlX-ÎSEliVlfeME VOLL'ME. 
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toutes sortes, accompagnent les dessins de monuments et 
fournissent des renseignements très-précieux sur tous les 
ails qui dépendent de l'architecture. » 

Nous reviendrons sur cette belle publication, qui four
nira plus d'un modèle à nos artistes. 

L E P E T I T - P O N T D E L ' H O T E L - D I E U . 

Plusieurs autres monuments du vieux Paris subissent 
encore la hache et le marteau. Ce Petit-Pont fantastique, 
jelé sur un bras de la Seine, près de l'Hûtel-Dieu , va 
céder la place à un pont moderne. Celui-là mérite aussi 
une oraison funèbre, et son histoire fournirait la matière 
de deux drames pour le moins. 

Refait cent fois par un bout ou par l'autre, comme le 
couteau de Jeannot, le Polit-Pont est aussi ancien que 
la ville de Paris. 11 en formait l'entrée quand la Cité com
prenait toute la capitale de la France. Au quatorzième 
siècle, il s'appelait déjà le vieil Petit-Pont, et il renaissait 
pour la dixième fois de ses ruines. M. Ladimir rappelle 
lu drame affreux qui se passa un soir au milieu de ses 
décombres. Sept juifs avaient entraîné là un de leurs 
coreligionnaires, Denis de Machault, qui venait de se con
vertira la foi chrétienne. 

Ils retendirent sur une pierre , après l'avoir dépouillé 
de ses vêtements, et le lirent périr lentement à coups de 
canif. Ce jour-là. Juvénal des Ursins travaillait à sa Chro
nique dans le splendidc hôtel qui lui avait été donné par 
hi ville. Il entrevit cette .scène de sabbat à travers l'une de 
ces fenêtres couronnées de hautes mitres de pierres percées 
à jour, qui s'ouvraient alors dans le toit même des palais. 
D'après les indications qu'il fournit, les sept meurtriers 
furent condamnés à recevoir publiquement le fouet, pen
dant quatre dimanches consécutifs, dans tous les carreleurs 
de Paris. Ils rachetèrent moitié de la peine moyennant 
18,000 livres en or, qui furent consacrées à la construction 
du pont dont les ruines avaient été souillées par leur 
forfait. 

A peine relevé par Charles VI, le Petit-Pont s'écroulait 
de nouveau, et on était obligé de le refaire en bois. En 
1 0 0 3 on avait commencé à y construire des maisons dont 
la plupart étaient habitées, quand, une nuit, le fou prit, 
par combustion spontanée, à deux grands bateaux de foin 
amarres au pont de la ïournelle. Les câbles qui les rete
naient ayaut été rompus par la flamme, ils descendirent 
le cours de la Seine jusqu'au Petit-Pont et s'arrêtèrent 
sous une arche à laquelle ils communiquèrent l'incendie. 
Bientôt les maisons s'embrasèrent. Arrachés de leur som
meil, les hommes, les femmes, les enfants, demi-nus, 
n'avaient d'autres ressources, pour éviter d'être brûlés, 
que de se précipiter dans le fleuve. Un grand nombre y 
trouvèrent la mort. C'est à la suite de ce terrible événe
ment que le Petit-Pont fut rebâti e n pierre, tel qu'on le 
voit encore aujourd'hui. 

Mais voici le plus curieux souvenir que nous révèle 
l'historien du Petit-Pont. C'est au pied de ses arches que 
l'ut établi sur la Seine le premier bateau à l'usage des la
vandières. Le propriétaire de ce bateau avait pour fils un 
nommé Nicolas, jeune homme de haute taille, aux formes 
athlétiques, au visage mâle, à la chevelure courte et frisée. 
Outre le profit qu'il retirait de soii entreprise, il recueil
lait encore un gain considérable du produit de la pèche 
de Nicolas. Les poissons, et principalement ceux qui sont 
vulgairement connus sous le nom de barbillons, ont do tout 
temps abondé en cet endroit de la rivière, où se trouvent 
des excavations qui leur servent de retraite. De nos 
jours, c'est encore là qu'on va les chercher, et l'été der
nier, on en a vu qui pesaient jusqu'à huit kilogrammes, 

Un matin, avant le jour, Nicolas se disposait à jeter ses 
filets, quand du haut du Petit-Pont un paquet tomba près 
de lui en faisant rejaillir l'eau. 11 le repêcha, et, dans des 
langes d'une extrême finesso, il trouva une petite fille 
si jolie qu'il prit aussitôt la résolution de l'élever. Elle fut 

baptisée à Saint-Pierre-aux-Bœilfs, au milieu des fleurs 
dont l'église était remplie, car on était alors à la mi-avril, 
et, en raison de celle circonstance, elle reçut le nom de 
Lucette Chanlelilas. A l'âge de seize ans, elle était d'une 
beauté si extraordinaire que l'on ne l'appelait que la belle 
Lavandière, et que tous les muguets de lu cour venaient 
rôder autour d'elle. Mais le pêcheur, qui veillait sur celle 
dont il comptait faire son épouse, administrait aux galants 
de telles corrections, que lorsqu'un seigneur paraissait 
avec un bras en écharpe ou un bandeau sur l'œil, on l'a
bordait en disant: Voilà ce que c'est que d'aller voir la 
fille à Nicolas. 

Un jour, une des lavandières, qui avait laissé échapper 
une pièce, de linge, se pencha pour la retenir et tomba 
dans la rivière. En ce moment il n'y avait aucun homme 
sur le bateau. Lucette, qui nageait comme un poisson, 
s'élança et rejoignit bientôt la malheureuse femme ; mais 
celle-ci étreignit sa libératrice de manière à lui faire per
dre la liberté de ses mouvements et l'entraîna dans l'a
bîme où toutes deux trouvèrent la mort. Nicolas, de retour 
au bateau, aperçut le cadavre de Lucette. Il devint fou 
de désespoir. La nuit, il montait sur le Petit-Pont, et, de 
cette voix basse et prolongée, particulière aux mariniers, 
il appelait Lucette Chantelilas. Puis il se jetait à l'eau, 
plongeait à plusieurs reprises et regagnait le bord, où il 
demeurait plusieurs heures évanoui. 

Le chroniqueur affirme que cette tradition s'est con
servée jusqu'à nos jours. On appelle encore Nicolas, quel 
que soit son vrai nom, le propriétaire du bateau de blan
chisseuses qui occupe la place où s'est noyée Lucette. 

R E V U E L I T T É R A I R E . 

L'AMIE DES ENFANTS, par M m " Guizot. — Il vient de pa
raître, sous un titre nouveau, à la librairie Didier, un livre 
dont les éditions ne sauraient plus se compter, tant elles 
ont été rapides et nombreuses. Ce livre, véritable trésor 
des bibliothèques du jeune âge, est Y Amie des enfants, 
petit cours de morale en action. Tous les contes que son 
auteur, M"" Guizot, a publiés à diverses époques ont été 
recueillis dans ce volume par les soins éclairés de l'édi
teur, et forment un ensemble où la murale pratique la 
mieux appropriée aux besoins de l'enfance, les principes 
les plus élevés, rayonnent d'un éclat qu'on trouve rarement 
dans les autres productions de ce genre. 

Jamais peut-être la connaissance parfaite du cœur des 
enfants et des remèdes propres à guérir les défauts de leur 
caractère n'a été portée à un aussi haut degré. Dans ces 
pages écrites sous l'inspiration d'un amour tout maternel, 
pas une maxime fausse, pas un mot ni un raisonnement 
obscur. La vérilé seule, dans sa douce et. simple expres
sion, s'y montre à chaque ligne, débarrassée de ces voiles 
dangereux sous lesquels on a le tort grave de la cacher 
trop souvent à l'enfance. On ignorerait que ce livre est 
sorti de la plume, d'une mère, qu'on le devinerait, tant la 
sévérité s'y montre adoucie par une inépuisable indul
gence! On dirait un habile mais compatissant médecin se 
hâtant de faire couler sur la pluie qu'il a sondée un baume 
suave et réparateur. 

Trois contes nouveaux, dus à M n " Elisa Guizot, héri
tière des vertus et du nom de sa tante, enrichissent celte 
édition. On y retrouve le même charme, la même morale 
évnngélique que dans ses aînés. 

Enfin, pour que ce recueil pût offrir à ses jeunes lec
teurs tous les genres d'attraits aimables et utiles, on y a 
joint rie petites moralités en vers, dont la rédaction a été 
confiée à M 1 1 ' Elise Morean. La place que M I I c Moreau s'est 
créée de bonne heure parmi les poètes de noire époque 
justifiait celte confiance, augmentée par l'admiration qu'a
vait fait naître chez M"' Moreau, dès ses plus jeunes an
nées, la lecture des œuvres de M"" Guizot. Ces moralités, 
écrites en vers simples et concis, préparent l'enfant à 
l'impression qu'il va recevoir du conte, et en gravent' 
mieux la douce morale dans sa mémoire. 
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Ajoutons que de charmantes lithographies complètent 
cet ensemble, et nous aurons convaincu toutes les mères 
qu'elles ne peuvent refuser le chef-d'œuvre de M1"" Gui-
zot à la bibliothèque de famille. 

C'est une idée véritablement heureuse que d'avoir 
réuni, comme en un lingot, tant de jolies pièces d'or pur, 
égarées jusqu'à ce jour en plusieurs volumes, 

ETUDES SUR DESAVX. — La librairie Didier, où se tou
chent les extrêmes du bon, vient de publier aussi deux 
nouveaux ouvrages de M. Guizot, les Etudes morales et 
les Eludes sur l'art, que l'illustre nom de l'auteur recom
mande assez ; et des Eludes historiques sur le général De-
saix, par M. F. Martha-Beker, comte de Mons, ancien 
député, et héritier de la sœur et du beau-frère du héros. 

La lecture de ce livre a été pour nous une véritable 
surprise. Nous nous attendions à un récit purement mili
taire, comme on en a tant écrit sur les hommes de l'Em
pire. Nous avons trouvé un tableau brillant et animé, des 
épisodes attachants, des révélations piquantes, des descrip
tions savantes et poétiques, en un mot une œuvre réelle
ment littéraire, qui place son auteur au rang de nos his
toriens les plus intéressants. Depuis le foyer paternel 
jusqu'à la bataille de Marengo, le caractère et la vie du 
général Desaix se déroulent à travers les événements de 
1 épopée impériale, semés de correspondances intimes, 
de purs et doux souvenirs, de matériaux inédits et pré
cieux, qui suffiraient à faire le charme d'un ouvrage d'i
magination. Malgré toute sa gloire, Desaix était inconnu. 
Le voilà révélé tout entier par son éloquent biographe. 
Noble descendant.des seigneurs de Veygoux, simple élève 
au collège d'Effiat, soldat de la France au milieu des ré
volutions, tour à tour élevé par son courage, compromis 
par son humanité, victime de son dévouement à la patrie, 
le cœur du héros bat sous la plume rie l'écrivain jusqu'au 
boulet qui le frappe au champ d'honneur. On reconnaît 
le guerrier dont 1 ennemi disait ; — Ce Desaix n'a donc 
jamais dormi! On reconnaît l'ami dont Napoléon pronon
çait le nom à son dernier soupir ; mais on reconnaît aussi 
le savant, l'artiste et le peintre qui comprenait et retra
çait, entre deux victoires, les curiosités et les splendeurs 
de l'Egypte et de l'Italie; on reconnaît enfin l'âme can
dide et modeste, tendre et iidèle, qui s'épanchait ainsi 
avec sa sœur en 1793 : 

« Charmante petite sœur, j 'aime à savoir ce qui t'ar-
rive... Je désirerais, à toutes les minutes, apprendre que 
tu es gaie, que tu danses et que tu es contente... Je suis 
resté quelques jours sans écrire à maman... Je craignais 
bien que vous ne fussiez inquiètes... Ma blessure est en
tièrement guérie. Je n'en attends plus que quelques au
tres, pourvu qu'elles soient glorieuses et utiles à la patrie... 
Quand la guerre sera terminée, simple, ignoré, paisible, 
je viendrai près de toi, et nous ne nous séparerons plus. 
Nous adoucirons la vieillesse de la bonne maman. Je l'aime 
au delà de ce qu'on peut dire! Que je voudrais la savoir 
heureuse ! Je suis bien désolé, au milieu de mes riches
ses, avec les beaux appartements qu'on m'a donnés, que 
je ne puisse réunir une somme un peu considérable pour 
l'aider... Avez-vousbesoin de quelque chose ?Par!e vite... 
Je serai trop heureux de me priver pour vous offrir tout 
ce que je possède, etc., etc. » 

Ces effusions attendrissent, le lecteur, à chaque pas, au 
milieu des horreurs de la guerre... Rien ne prouve mieux 
que, dans ces jours de honte et de terreur, tout ce qu'il y 
avait rie noble et de pur au cœur de la France palpitait 
dans l'armée qui comptait tant de héros. 

Les confidences de Desaix sur la Suisse, l'Italie et l'E
gypte, seront lues avec étonnement et bonheur par les 
touristes, les poètes et les antiquaires. Tout le monde re
merciera M. le comte de Mons d'avoir mis au jour ces 
trésors enfouis au Dépôt de la guerre et dans les archives 
de famille. Les Etudes sur Desaix complètent les meil
leurs ouvrages publiés sur les faits et les personnages mer
veilleux du commencement de notre siècle, 
• — ŒUVRES P'HOBACE, traduites en vers, par M. F. Ra

gon. Que de poètes et de prosateurs se sont essayés à 
traduire Horace ! c'est comme un tour de force où cha
cun a voulu donner sa mesure. Voici, après tant de lut
teurs, un des hommes les plus versés dans la lilléralnro-
latine, M. F. Ragon, l'inspecteur général de t'Universilé, 
l'auteur des Poésies bibliques et des Lusiades, dont nous 
avons rendu compte ici même. Plus hardi que ses devan
ciers, qui n'avaient abordé qu'un côté d'Horace, il l'a ern-
"brassé et traduit tout entier, et il n'a pas craint de placer 
le modèle en regard de la copie. Celte audace sied à la 
puissance et à la loyauté, et personne n'eu fera un r e 
proche à M. Ragon ; car son interprétation est à la fois la 
plus complète, la plus fidèle et la plus élégante qui ait en
core paru. Il a reproduit les deux choses essentielles, 
l'esprit et la couleur. Souvent même il a saisi le rhvthiiio 
avec succès. Il a glissé habilement entre les deux écueils : 
la liberté qui s'écarte de l'original, et la servilité qui le 
déligure en le serrant de trop près. Nous citerons pour 
exemple deux morceaux que chacun sait par cœur : la 
première Ode à Mécène et le Justum ac Tenacem. 

Mécène, fils des rois, 6 m o n soutien, m a gloire, 
Que d'autres, dans Klis, disputant la victoire, 
S'élancent, de sueur et de poudre couverts : 
Par leur essieu brûlant que la borne éludée, 
A leurs nobles effort? que la palme accordée 
Les égalent aux dieux maîtres de l'univers. 
Q u e la fuule changeante aux dignités curules 
Porte l'ambitieux, vainqueur de ses émules : 
Qu'un riche, en ses greniers jusqu'au faite comblés, 
D e la féconde Afrique entasse tous les blés ; 
Qu e le colon, content de son humble héritage , 
Refuse, au prix du sceptre et du royal ban Iran , 
D'aller, tremblant nocher, dans un frêle vaisseau 
Sur la m e r de Myrtos affronter le naufragr-; 
Que le marchand, battu par le flot i r r i t é , 
Aspire au doux repos de sa cité tranquille ; 
Puis, réparant ses nefs, se rembarque, indocile 
A souffrir les ennuis de. l'humble pauvreté ; 
Q u e le buveur, assis près d'une eau m u r m u r a n t e , 
Sous le riant platane aux ombrages flottants, 
Savourant de Calés la liqueur odorante, 
U n e coupe à la main trompe le vol du T e m p s ; 
Q u e le soldat se plaise aux luttes meurtrières. 
A u x jeux sanglants de Mars, épouvante, des mères ; 
Loin de sa tendre épouse, au travers des forêts, 
Q u e le chasseur, suivi de sa meute rapide, 
Affrorilant tes frimas, presse le daim timide 
O u le sanglier marse échappé de ses rets; 
Moi, quand j'ai ceint de lierre et m o n front et m a lyre, 
Je suis enlre les dieux. Sous le d ô m e des bois , 
Les nymphes à leurs choeurs , avec l'ardent satyre, 
Loin des profanes yeux, m'admettent quelquefois. 
Daignent, les doctes sœurs, Luterpe, t'olymnie, 
M e donner de Le^bos les sons mélodieux : 
Daigne ta voix m e joindre aux (ils de l'harmonie, 
A u x maîtres de la lyre, et m o n front touche aux deux. 

Voici les deux premières strophes du Justum ac te
nacem- : 

L e juste, en ses desseins constant et m a g n a n i m e , 
lirave un peuple insensé qui c o m m a n d e le crime. 
L e tyran furieux qui l'envoie au trépas , 
L'aquilon qui des mers bouleverse l'abîme, 

N e l'épouvantent pas. 

L e juste ne craint rien, ni les fureurs de l'onde , 
Ni les bruyanls éclats du tonnerre qui gronde : 
Si l'univers croulait par la foudre brisé. 
L e juste, sans terreur sous la chute du m o n d e 

Tomberait écrasé. 

On peut comparer ces deux versions à l'oi-ieinaL Ou 
sera frappé de leur justesse, de leur éclat et de leur con
cision. 

SONNETS, par M. Boulay-Paty. De l'ode au sonnet, 
d'Horace à M. Boulay-Paty, la transition est naturelle. 
Les deux genres et les deux puëlcs ont plus d'un rapport 
glorieux pour le dernier, ce Le sonnet . dit-il, ce poème 
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né en France et si cher à l'Italie, est un travail de noble 
grâce, de choix sévère et de précision exquise. Il fixe 
un éclair de l'idée, un soupir du cœur. Il est seul propre 
à concentrer certains parfums fugitifs de l'esprit des 
poètes, qui veulent celte forme excellemment restreinte 
pour se conserver et pour s'éterniser. » Ne croit-on pas 
lire une définition de la poésie d'Horace? Ce rapport nous 

semble au premier abord monotone, puis on y sent fontes 
les diversités de la perspective et de l'harmonie. A ce titre 
déjà, c'est une nouveauté piquante dans notre littérature. 
Le succès en fera une conquête durable. Ils sont rares et 
forts, les hommes qui s'emparent d'un genre et qui le 
personnifient. Ce sera l'heureux privilège de notre poète. 
Citons encore, c'est le meilleur éloge du talent: 

L'AMOUR MATERNEL. 

Moiwcmerddt vaise. 

O u d o n c s ' e n — v o — l e n t v o s s e — m a ! 

/ 7 \ 

c r o i t d e s o i n s et d e p e l — l i e s ' V o s j a r — d i n s 

M 
1 — d 41 1 J 9 —•— * —* - é - t 

D i e u , 

frappe à chaque page, dans les sonnets de M. Boulay-Paty. 
Nous y retrouvons les plus fortes et les plus fines qualités 
des petites odes de l'ami de Mécène : la précision ner
veuse, la vivacité propre du mot , le tour élégant de la 
phrase, l'originalité durhythme, le coup de pinceau rapide 
et vrai, le grand tableau dans un cadre étroit. Déjà cher 
aux amis de la Muse pour ses Odes nationales , pour son 
Elle Martaker, pour son Arc de triomphe, que l'Académie 
couronna avec tant d e solennité, M. Boulay-Paty s'est 
encore fortifié dans le l o n g et patient travail qu'il publie 
aujourd'hui. Il a, pour ainsi dire, sucé la m o e l l e du son
net, et il s'en est approprié tous les secrets et toutes les 
grâces. Si sa préface savante en donne la curieuse his
toire, son recueil varié d o n n e le tableau complet de ses 
formes les plus suaves. Ce livre est comme la nier. Il 

Dans cette v i e humaine ou. tout n'est que chimère, 
Où chaque sent iment vif et beau se terni t , 
Où le plus étroit nœud demain se désuni t , 
OU la douce amitié bientôt devient aniére; 

L'amour maternel seul n'est point chose éphémère; 
Il ne trompe jamais et jamais ne finit. 
Le vaisseau vole au port , l'oisean vole à son nid, 
El le cœur de l'enfant vole au cueur de sa mère. 

Le doute affreux se g l i sse en chaque attachement; 
L'expérience est triste et cache un ver en e l le; 
S i l'on aime beaucoup, l 'on craint profondément... 

Mais qui douta jamais de l'âme materne l le? 
L'amour coule de source en ce grand sentiment, 
Et la levra du fils boit à l 'onde éternelle, 

LES VIEILLARDS. 

La face des v ie i l lards est ple ine de beauté ; 
Leur voix sur l 'existence a des secrets int imes; 
On dirait des p longeurs qui sortent des abîmes: 
Le blanc flocon d'écume à leur tète est resté. 

Un reflet du ciel luit dans leur sérénité ; 
Les rayons du soleil bri l lent mieux sur les cimes, 
Sous les rayons divins l eurs grands fronts sont su

b l i m e s ' 
L'homme, quand il est v i e u x , a plus de majesté. 

Qui n'a vu , dans ses jours , des viei l lards vénérables 
Répandant autour d'eux des pensers admirables 
Qui pénétraient l e coeur? J'en ai connu plus d'un. 

Ce n'est pas quand el le est un bouton frais et rose , 
Ce n'est pas au matin qu'embaume mieux la rose : 
Le soir, e n e'efteuil lant, el le a plus de parfum. 

LES CHANSONS DE PIERRE DUPONT. 

Le Musée des Familles a publié une des pre
mières chansons de Pierre Dupont (La Chan
son des prés), et a prédit la renommée au 
poète, lorsqu'il était encore inconnu. Depuis 
quatre ans, notre prédiction ne s'est que trop 
réalisée ! Non content du succès pur et char
mant de ses chansons rustiques, Pierre Du
pont a cherché... et trouvé, hélas', la gloire 
facile et amôre des chants de circonstance... 
Nous avons déploré les égarements de cette 
muse naïve, au milieu des tumultes politiques, 
et nous lui avons dit: — Cet enivrement n'aura 
qu'un jour; vous reviendrez à la source de 

vos premières poésies ! C'est ce qui vient d'arriver, et 
nous tuons le veau gras pour le retour de l'enfant pro
digue... Parmi les œuvres de l'auteur réunies et pu
bliées par MM. Houssiaux et Martinon, nous retrouvons 
bien encore certaines pages qui sentent la poudre de la 
guerre civile, et que nous voudrions déchirer de bon 
cœur ; mais nous découvrons aussi, et en grande majorité, 
les véritables titres de Pierre Dupont à la popularité de 
son double talent, titres accrus par des chants nouveaux 
dans le sentiment qu'il n'aurait jamais dû. abandonner. 
Encore un effort, et le tribun disparaîtra, et il ne restera 
plus que le chantre de la nature et de la Providence, du 
travail et de la famille! A cette condition, nous lui pro
mettons l'oubli du passé et la gloire de l'avenir. Un jour- . 
nal aussi moral qu'important, l'Univers, semblait demie-
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rement garantir le retour définitif de Pierre Dupont aux 
croyances et aux inspirations de ses premières années. 
Nous acceptons cet augure, et nous rouvrons dès lors les 
colonnes du Musée à l'auteur des Bœufs, de la Mère 
Jeanne et des Louis d'or. Voici son portrait avec un de 
ses derniers chefs-d'œuvre, dont son éditeur nous permet 
d'offrir l'avant-goùt à nos lecteurs. Ceux-ci feront volon
tiers connaissance avec la figure du barde dont les chants 
retentissent aujourd'hui depuis les Alpes jusqu'à l'Océan ; 
et les dilettanti qui ont de la voix rediront avec charme 
le Dalhia bleu, une' de ces rêveries philosophiques, où 
excelle le poëte-compositeur. La publication de M. Flous-
siaux, enrichie de belles vignettes sur acier, d'après Jo-
hannot et Nanteuil, offre au public l'avantage d'acquérir 
séparément, à 43 centimes, chaque ouvrage do Pierre 
Dupont. On peut y choisir, comme nous l'avons fait, les 
livraisons étrangères à la politique, et en former un r e 
cueil qui est le véritable monument de l'auteur. Quant 
aux autres pièces, il ne nous convient pas d'en parler, si 
ce n'est pour leur souhaiter de tomber dans l'oubli, comme 
les tristes passions qui les ont fait naître. 

LE DAHLIA BLEU. 

(Voyez la musique c i -contre . ) 

Où donc s'envolent vos semaines , 
Pourquo i , soucieux jard in iers , 
Ce surcroît de soins et de p e i n e s ? 
Vos jardins sont des ateliers 
Où vous tissez des (leurs humaines . 
O (leurs divines d'autrefois ! 
Lis et r o s e s , fuyez aux bois ; 
B lue t s , p e r v e n c h e s , v io le t tes , 
Myosot is , vivez seuiettes 

Sous l'œil de Dieu; 
I ls rêvent le dahlia bleu. 

Qu'il faudrait une main savante 
l J our semer à son g r e l'azur 
Qui des cieux colore la t e n t e , 
S e réfléchit dans un flot pur, 
Et dans mil le fleurs nous e n c h a n t e ! 
Toute fleur qui nous laisse vo ir 
Le bleu du ciel dans son miroir , 
B l u e t , pervenche , v io le t te , 
Myosot i s , éclôt seulette 

"Sous l'œil de Dieu .-' 
I ls révent le dahlia bleu. 

Autour des v a l s e s , des quadr i l l e s , . 
Des rondes et des j e u x du so ir , 
Où se pressent les j eunes filles, 
B ô d e u n spectre vêtu de noir 
Qui censure les plus gent i l les . 
Vous n'êtes r i e n , frêles b e a u t é s , 
Au prix des rêves enchantés 
Qui tourbillonnent dans sa tête. 
Kul le part i l ne voit complète 

L'oeuvre de Dieu ; 
11 rêve le dahlia b l eu . 

Voyez l e s rondes des d i m a n c h e s , 
Sous tes v ieux noyers des hameaux! 
Ces enfants ou brunes ou blanches 
Sont les myosotis des e a u x , 
Ou les bluets , ou l e s pervenches . 
Voyez dans le bal animé 
Ces enfants qui n'ont pas a i m é , 
l 'a ies comme les violettes : 
Peut -ê tre au sein de ces fleurettes, 

Fil les de D i e u , • 
S e cache le dahlia bleu ! 

Si cette fine satire des illusions humaines n'est pas elle-
même une illusion, elle indique assez clairement que 
l'auteur a renoncé au rêve du dahlia bleu, à plus forte 
raison à la culture du dahlia rouge. 

LES ÉLOGES DE M. FLOURENS. 

La séance annuelle de l'Académie dessciences avait attiré 
un concours extraordinaire. On devait y entendre la parole 
si nette, si élégante, si française de M. Flotirens. Le sujet 
traité par l'illustre secrétaire perpétuel avait un attrait 
particulier pour nous. C'était l'éloge du rival de Cuvier, 
de Geoffroy Saint-Hilaire, dont nous avons publié la bio
graphie dans le tome XVI du Musée. Le digne héritier du 
nom, du talent et de la gloire du grand homme était pré
sent avec sa famille. Après un rapport fort savant de 
M. Charles Dupin, sur les triomphes de la France à l'Ex
position de Londres, M. Flourens a captivé et charmé 
pendant une heure l'auditoire, où les jeunes gens et les 
dames nous semblaient être en majorité. Terrible épreuve 
pour un membre de l'Académie des sciences ! Mais M. Flou
rens est aussi de l'Académie française, et on l'a bien re-

Portrait de Pierre Dupont. 

connu à la simplicité concise de sa phrase, à la finesse de 
ses aperçus f à l'intérêt de sa narration, à la profondeur 
de ses jugements ; en un mot, à la perfection rie son, t ra
vail. Familier et touchant dans le récit de l'enfance de 
Geoffroy, le panégyriste s'est élevé jusqu'à l'éloquence dans 
le tableau de ses travaux et de ses luttes; puis est revenu 
tour à tour à Pémotion la plus communicative et à l'aiti-

'cisme le plus piquant dans une série d'anecdotes sur le 
' caractère admirable et naïf du philosophe de l'histoire na
turelle. Toute contenue qu'elle était dans les limites du 
bon goût, l'hilarité de l'assemblée a gagné et interrompu 
l'orateur lui-même, lorsqu'il a raconté comment Goethe et 
l'Allemagne oubliaient les révolutions du monde pour cette 
question des monstres, débattue à l'Institut de France par 
Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier. 

« Du fond de l'Allemagne, le vieux Gœthe applaudis
sait aux arguments de Geoffroy. Gœthe en vint à se pas
sionner si fortement sur ces questions-là, qu'au mois 
de juillet 1830, abordant un ami, il s'écrie ; — Vous con
naissez les dernières nouvelles de France ! Que pensez-
vous de ce grand événement? Le volcan a fait éruption ; 
il est tout en flammes ! — C'est une terrible histoire, lui 
répond celui-ci, et, aupointoù en sont les choses, on doit 
s'attendre à l'expulsion de la famille royale. — Il s'agit 
bien de trône et de dynastie ! il s'agit bien de révolution 
politique! reprend Gœthe; je vous parle de la séance de 
l'Académie des sciences de Paris. C'est là qu'est le fait 
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important et la véritable révolution : celle de l'esprit bu-
main ! » 

Voilà cinq ou six éloges historiques que nous entendons 
prononcer à l'Académie des sciences par M. Flourens : 
ceux de Cuvier, de Jussieu, de Benjamin Delessert, de 
Dupetit-Thouars, (le Blumenbach, de Geoffroy Saint-
Uilaire, et ces éloges sont tout simplement des modèles 
d'un genre qu'on croyait perdu pour notre langue. Or, 
les genres ne se perdent jamais ; ils ne s'effacent que lors
que les talents leur manquent. Témoin l'art tragique et 
M"0 Rachel. Non-seulement M. Flourens a relevé le genre 
de l'éloge historique, mais il l'a renouvelé et rajeuni, et 
il le personnifie éminemment depuis quelques années. 
Tous ceux qui ont lu les discours cités plus haut ont re
morqué conibien ils gagnent encore à l'examen et à la 
méditation. (Et cependant M. Flourens est un des lecteurs 
les plus séduisants qu'on puisse écouter.) Ce sont des 
exemples parfaits de ce style clair et précis, vif et rapide 
qui remonte à Fontenelle et à Voltaire, et que M. Flou
rens anime heureusement de la couleur et de l'éloquence 
magistrale de Buffon. Si l'illustre écrivain a bien compris 
les applaudissements ries auditeurs de l'Institut, applau
dissements répétés dans les journaux sérieux, et dont nous 
ne sommes ici que le tardif écho, il réunira ses éloges 
historiques en un volume que les bibliothèques littéraires 
attendent pour le placer auprès des Analyses de Fontenelle 
et de Cuvier. 

— Au moment où les salons de M. le comte de Niewer-
l e r k e , au palais du Louvre, se fermaient sur l'écho des 
beaux vers de M. Alfred de Musset à la Malibran, déclamés 
par M"0 Rachel avec une grâce, une force et une variété 
de ton dont elle seule a le secret, M. le comte Jules de 
Castellane rouvrait son théâtre aristocratique aux princes, 
aux ambassadeurs, aux étoiles et aux perles du monde eu
ropéen, pour leur donner la surprise d'un acte de comédie 
et d'un acte de tragédie, joués par l'élite de la Comédie-
Française, et couronnés d'un proverbe exquis de noire 
collaborateur M. Arsène Houssaye : la Comédie à la fe
nêtre. Sur un balcon à deux croisées, MM. Brindeau et 
Got, M"<" Judith et Fix ont joué, pendant une heure, à la 
raquette do l'esprit et du sentiment. On a pu dire pour la 
première fois, au milieu des bravos : — Quel malheur pour 
notre première scène que M. Houssaye eu soit le direc
teur! 11 ne voudra pas laisser jouer son propre ouvrage sur 
son propre théâtre ! Aussi tout Paris aurait voulu entrer, 
ce soir-là, au parterre de l'hôtel Castellane. Mais les du
chesses et les marquises l'avaient envahi, et les plus grands 
personnages mâles n'avaient trouvé place qu'au-pigeon
nier et dans les couloirs;... les coulisses étaient encom
brées des grands cordons et des plaques de tous les Etats 
du monde décoré. 

— Nous allions terminer cette revue littéraire, lorsque 
nous avons reçu, par la poste, les vers suivants. Nous y 
avons avons reconnu le talent et la signature d'une femme 
qui serait une de nos étoiles poétiques, si sa modestie ne 
l'eût enfermée dans un nuage de dévouements et de ver
tus. Qu'elle nous pardonne de l'entr'ouvrir un moment 
pour montrer la perle, exquise comme une larme, 
qui vient de tomber de son cœur. C'est un cadeau pré
cieux que nous ne pouvons refuser aux âmes d'élite. 

LA MÈRE M1LON , 
JIOIVTE X I . ' nOTEL—DIEU D E P R O V I N S , LE 8 MARS. 

Vieille, iul lrine. . . c'était une auvre i n d i g e n t e ; 
Fail l ie d'esprit, jouet de l ' e n u n t inhumain ; 
Elle venait , avec la troupe mendiante , 
A ma porte parfois chercher un peu de pain. 

De son œil incertain jai l l issait l 'étincelle 
Du sentiment naïf qui pleure ou qui sourit ; 
El le avait l'air ému de l'animal fidèle 
Caressant du regard la main qui le nourrit . 

Un jour e l le me vit pâle et de deuil véluc : 
Durant trois ans , hélas ! sur mou toit désolé 
l.a mort avait plané , puis , s'était abattue, 
Portant sa faux cruelle en mon cœur i so l é ! 

A ses hai l lons divers alors la douce femme 
Ajoute un fichu noir, modes tement , dessous . , . 
(Quelqu'un l'apercevant : — C'est que la bonne dame 
Qui me donne du pain est en d e u i l , voyez -vous . 

E'écho me rapporta sa touchante parole. 
Quand son "visage aimant revint chercher mes yeux , 
Sur son front déprimé m'apparut l 'auréole 
Do ces simples d'esprit du royaume des c ieux. 

Car il porte le sceau de la grâce infinie 
L'être qui de l 'amour garde le feu sacré. , 
Ce que le monde appelle et science et génie 
N'en est que le rayon trop souvent égaré . 

Près de ce feu divin l'esprit n'est qu'impuissance. 
Dans nos vains compl iments , formules de sa lon , 
Cherchez un tra i t , un mot qui vaille l 'éloquence 
Du pauvre fichu noir de la mère Milon l 

Vous demandez , a m i s , quel souci me réc lame , 
Et pourquoi sur mes traits ce voile encor plus n o i r ? , . . 
Eh b ien! c'est , voyez -vous , que cette tendre femme, 
Qui partageait mon d e u i l , est morte h ier au soir. 

C. ANGEBERT. 
P r o v i n s , l e 9 mars 1 8 5 2 . 

LA SOEUR MARTHE. 

Le voeu d'humilité de la soeur Rosalie, chevalier de la 
Légiou-d'Honneur, nous empêchant, à notre grand regret, 
de vous donner son portrait et sa notice, nous y suppléons 
par ceux de la sœur Marthe, son illustre devancière, dont 
le nom populaire a été cité au sujet de la nouvelle héroïne 
de la charité chrétienne. 

Un jour, une petite fille se rendait du village de Tlio-
raisp, à Besançon. Elle avait dans ses poches des petits 
gâteaux qu'elle portait à ses sœurs, en pension dans la 
ville. Chemin faisant, elle rencontre des hommes enchaî
nés, conduits par des soldats. 

•—Quels sont ces malheureux? demande-t-clle aux 
passants? 

— Des prisonniers qu'on va mettre au cachot. 
— Us ne verront donc plus leurs familles et leurs amis? 
•—Non. 
— Et leur donnera-t-on à manger? 
— Oui, de l'eau et du pain noir. 
La petite fille s'avance au milieu des soldats émus, tire 

ses gâteaux de sa poche et les distribue aux captifs. 
Cette enfant était Anne Biget, née en 1718, depuis la 

soeur Marthe de la Visitation. 
Sa vie entière fut digne de ce début admirable. Elle 

traversa la Terreur en faisant le bien, au péril de ses jours. 
Chassée de sou rouvent par la Révolution , elle continua 
d'exercer la charité, malgré les geôliers et les bourreaux. 
Avec une pension de cent écus et le revenu d'une maison
nette, elle eut le talent d'être la Providence de tous les 

Sauvres de Besançon et des campagnes voisines, Vivant 
e pain et de lait, toujours sans feu , elle s'enrichissait 

pour ses clients des aumônes de tout le monde. 
• L'incendie dévore un hameau en 1803. Elle y court la 

première et organise, le sauvetage des victimes. Une nour
rice et deux enfants sont enveloppés dans leur chaumière 
par les flammes. Sœur Marthe prie, menace, offre sa croix 
d'or pour rencontrer un sauveur. La mort étant certaine 
et l'effort inutile, les plus intrépides refusent. Eh bien, ce 
sera moi ! dit la religieuse, qui avait alors cinquante-huit 
ans. Et s'élançant, armée d'un signe de croix, elle enlève 
miraculeusement au feu la nourrice et les deux enfants. 

Deux ans après, à soixante ans, sans savoir nager, elle se 
jette à l'eau etsauve un berger qui se noyait dansleDoubs. 

En 1809, elle nourrit six cents prisonniers espagnols. 
La veille de leur départ, un général lui dit : —Vous allez 
pleurer, sœur Marthe; vos bons amis les Espagnols s'en 
vont. —Oui, répondit la sainte femme; mais on va me 
donner des Anglais à leur place. Elle soigna, en effet,'à 
Besançon, les captifs et les bleSsés de toute l'Europe. Aussi 
son nom est béni aux quatre coins du monde. 
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En 1813 et 1814, elle alla de champ de bataille en 
champ de bataille, relevant les soldats sous le feu du ca
non, sans regarder s'ils étaient français ou ennemis. Elle 
arracha, vers ce temps, la grâce d'un déserteur, sur la 
place même où il allait être fusillé. Les généraux et Na
poléon lui-même ne savaient rien refuser à ses prières. 

A la pacification, les prisonniers de Besançon fêtèrent 
publiquement leur mère de charité. E1U3 avait déjà la poi
trine couverte de médailles des rois d'Espagne, de Prusse, 
de Russie, et Napoléon y ajouta la croix de la Légion-
d'IIonneur, comme le rappelle le décret qui vient de la 
donner à la sœur Rosalie. 

Marthe ne voyait dans ces distinctions que des passe
ports et des moyens de multiplier ses bonnes œuvres. Pa
rée de sa croix et de ses médailles, elle traversait les 
villes et les campagnes, et arrivait, mendiante aux puis
sants et aux forts, pour retourner, les mains pleines, aux 
faibles et aux malheureux. 

En 1816, elle vint à Paris, qui n'eut d'yeux que pour 
elle. Louis XVIII la reçut, avec les plus grands honneurs. 
Un artiste de sa famille fit son portrait, qu'on so disputa 
comme celui d'un grand homme. C'est d'après ce portrait 
authentique, publié dans l'excellente Histoire des hommes 
utiles (1), que notre dessinateur a fait revivre la sœur 
Marthe. 

Elle méritait d'autant plus cette gloire, qu'après un 
demi-siècle de vertus héroïques, elle est morte, oubliée, 
à soixante-seize ans. 

Aux anciens jours de la foi, les noms de la sœur Marthe 
et de la sœur Rosalie eussent été immortalisés par des fon
dations de charité impérissables, 

T H O M A S MO O R E . S O P H I E GAY. M E R L E . 

Ces trois écrivains, célèbres à divers titres, sont morts 
presque en même temps, le mois dernier. 

Thomas Moore était le poète le plus illustre de l'Angle
terre, après lord Byron. Irlandais et catholique, né à Du
blin en 177!), d'une famille obscure, il remporta le prix 
de -poésie nationale, au collège, et écrivit, à seize ans, 
dans les grandes Revues de son pays. 11 exalta l'insurrec
tion de l'Irlande en 1798, et la politique l'eût enlevé aux 
lettres, si le régent d'Angleterre ne l'eût rendu aux mu
scs... par une sinécure lucrative. Il fui l'ami intime de 
Byron, qui renonça à faire un poème indien, pour laisser 
réussir le Lalla Iloochàe son confrère. La vogue de cet 
ouvrage ne fut effacée que par le Child Htirohi de Byron. 
Les autres livres de Moore sont, entre autres, la satire du 
l'ast-Bag, les Amours des Anges, qu'il écrivit à Paris ; 
VEpicurien, etc. Il possédait les vrais Mémoires de lord 
Byron, qu'il détruisit, dans une brouille avec l'éditeur 
Murray. On n'a jamais bien su la cause réelle de ce sacri
fice ou de cette cruauté. Moore habitait la magnifique ré
sidence de Hoperton, que lui avait abandonnée le marquis 
de Landstowue, et où il a fini ses jours, sans autre cha
grin que celui de survivre à sa gloire. 

M"" Sophie Gay élait plutôt une femme, du monde 
qu'une femme de lettres. Elle fut de la pléiade des grâces 
du Directoire, et trôna dix ans à Aix-la-Chapelle, où son 
mari était receveur général de l'Empire. Sa fille, dont le 
talent devait l'effacer, Mi | e Delphine Gay (depuis M m ' de 
Girardin), fut baptisée, dit-on, sur le tombeau de Char-
Jemagne. Les ouvrages de M " " Gay sont Laure à'Esleu, 
Anatole, quelques romans plus mondains que littéraires; 
la comédie du Marquis de Pomenars, qui eut un assez 
grand succès, et de jolis contes, publiés dans le Musée des 
Familles. Anatole fil. tant de bruit, que Napoléon voulut 
le lire entre deux campagnes. 

M m e Gay, musicienne gracieuse, écrivait aussi des par
titions et des roipanccs, ce qui la faisait confondre avec 
M ' u e G a i l , la femme du savant gallo-grec. Les quiproquos 

(1) Chez JLf H Lebrun, édileui', rue de Lille, 1 9 . 

qui en résultaient désespéraient l'auteur d ' A n a t o l e . Ainsi, 
en 1821, elle se rend en Italie; elle y visite lord Byron; 
le grand homme la comble d'hommages; puis, dans 
la correspondance qui s'ensuit entre eux, il l'appelle 
M'io Gaïl et ne lui parle que de sa musique ! M m e G a y e u t 
beau dire et beau faire, l'illustre poète mourut dans l'er
reur. C'était bien la peine de franchir les monts pour faire 
sa connaissanre ! M m e Gay se dédommagea par un second 
voyage en Italie, où elle conduisit sa fille au Capitule, 
pour y recevoir le laurier de Corinne. 

Le grand mérite de M m B Gay brillait dans son salon, où 
elle conservait l'ancien esprit français, et le talent de la 
conversation, perdu aujourd'hui. Elle n'avait rien du 
bas-bleu ni de la femme savante. Elle avait pris la plume 
par mode, comme un dandy prend le cigare ou la crava
che, et non pour gagner do l'argent, comme les muses du 
jour, qui font le métier littéraire depuis qu'on leur a en
levé les bureaux de loterie. Aussi, le meilleur ouvrage de 
M m e Gay serait ses Mémoires, si elle en avait laissé. 

Merle appartenait à la grande race des littérateurs de 
l'Empire, — grande par la taille, s'entend. Jouy, Rouge-
mont, Etienne, Brazier, Théaulon, etc., auraient formé 
une "compagnie de tambours-majors; Merle no leur cé
dait point pour la force et l'élégance, mais il les surpas
sait pour la science et l'esprit, bien qu'il ait fait moins de 
bruit qu'eux dans les lettres. C'est qu'il était en même 
temps le plus insouciant des hommes. Sa collaboration 
aux grands journaux, ses Mémoires et ses Traités classi
ques, ses œuvres de théâtre : Le Ci-devant jeune homme, 
la Râpée, Jocrisse, etc. ; son expédition d'Alger, comme 
secrétaire du maréchal de Bourmont, eussent procuré â 
tout autre la fortune, ou du moins l'aisance. Au milieu de 
ces belles occasions, Merle vécut et mourut pauvre, ex
ploité par des parasites, sans s'en apercevoir ou s'en fâ
cher. En voici un curieux exemple, cité par M. Guinot. 

M. P . . . , ancien négociant, assidu chez Merle, lui fai
sait prêter de l'argent par des tiers, toutes les fois qu'il 
en avait besoin. Merle alors achetait de beaux'meiibles, 
des objets d'art, des curiosités exquises. Quand son ap
partement en était plein, M. P.. . lui faisait envoyer un 
huissier, au nom des prêteurs d'argent. Merle jetait le pa
pier timbré au feu... La procédure suivait son train, la 
saisie arrivait, puis la vente à l'encan, et M. P. . . achetait 
alors pour rien le luxe que Merle avait payé fort cher. Ce 
manège dura quinze ans, M. P. . . venant tous les jours 
chez son ami lui demander des loges de spectacle ef. des 
bons mots, et Merle n'allant jamais chez le négociant, 
qu'il lui suffisait de voir chez lui. TJn jour enfin, le para
site ne. vint, pas, et Merle, apprenant qu'il était malade, 
lui rendit visite pour la première fois... Jugez de ïti sur
prise en trouvant chez son ami tous ses meubles et toutes 
ses dépouilles ! Il ne se vengea que par une épigramme, 
et resta l'ami do M. P. . . 

Rien ne pouvait troubler la sérénité de son sang-froid. 
Un soir qu'on sifflait à outrance un de ses cent vaudevil
les, tranquillement assis dans les coulisses, il s'amusait de, 
ce vacarme et disait à ses amis : — Ils pourront sii/ler 
longtemps comme cela avant de me prouver que je suis 
un sot ! P. 

Il apprend un jour qu'un de ses confrères vient d'épou
ser une actrice... Il le rencontrées lui demande :—Est-ce 
vrai?— Si la chose n'était pas faite, dit le confrère, que 
me conseillerais-tu?— Si la chose esta faire, ne la fais 
pas, répliqua Merle ; si elle est faite, tu as bien fait. Et il 
tourna sur les talons. On sait que lui-même avait épousé 
Mme Dorval, de la Porte-Saint-Martin. 

Dans sa dernière maladie, les médecins voulaient lui 
imposer un régime dispendieux: — Bah ! répondait-il, 
j'aime mieux la maladie; la maison ne vaut pas les répa
rations ! 

Un des créanciers qui abusaient de sa bonne foi étant 
venu lui réclamer une somme dans ses derniers jours : 
— Mon cher monsieur, lui dit Merle, nous causerons de 
cela au Père-Lachaise... 
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Tilomas Moore. La sœur Marlhc. 

Le créancier s'enfuit et court encore..; 
Encore une grande dame et un grand nom à enregis

trer au necrólogo du mois : la comtesse du Cayla et le 
marquis do Turenne. 

M m e d u Cayla fut l'Egérie delaRestauration. LouisXVflI 
écrivit et signa la Charte en son château de Saint-Ouen ; 
et tous les ans, la comtesse célébrait l'anniversaire de ce 
grand jour par une fête splendide, où le ro i , les princes 
et la cour se donnaient rendez-vous au castel historique. 
Retirée du monde depuis vingt ans, M"1" du Cayla écrivait 
beaucoup. Les curieux attendent ses Mémoires, et les in
grats en redoutent la publication. 

Le marquis de Turenne, général de l'Empire, descen
dait de l'illustre maréchal do Louis XIV. Il en avait le 
courage, le sang-froid, la loyauté, et il y ajoutait, dit-on, 
la naïveté des anciens preux. Un chroniqueur en révèle 
un piquant exemple. 

Un soir, aux Tuileries, on annonce monseigneur de Ro-
quelaure, et M. de Turenne voit paraître un prince de 
1 Eglise. — Monseigneur, lui dit-il en l'abordant, recevez 
mes compliments sur votre conversion. Cest un grand 
exemple après une jeunesse aussi légère que la vôtre. 

Le prélat se redresse et regarde le général. 11 voit qu'il 
le prend sérieusement pour le duc de Roquelaure, son 
aïeul, qui amusa si fort le règne de Louis XIV. 

— Et moi , monsieur de Turenne, lui réplique-t-il avec 
un a-propos charmant, je vous félicite de votre guérison 
miraculeuse. Madame de Sévigné nous avait fait un conte, 
en prétendant que le boulet de Salzbach vous avait coupé 
en dnux, emportant avec votre cœur le bras de ce pauvre 
Saint-Hilaire. PLUIE-CHEVALIER. 

EXPLICATION DU RÉBUS DE MARS. 
On proposait îl saint Louis d'abandonner ses blessés à 

Damiette, il répondit : « /e les ramènerai avec moi en 
liberté, ou je périrai avec eux dans les fers. » 

Sophie Gay. 

É N I G M E H I S T O R I Q U E . 

Quel est l'homme qui fut, en huit jours, pêcheur, lii 
bun, roi, fou, assassiné, traîné à la voirie et divinisé? 

Rehila. 

Pari? , 1 Í 5 1 . — T j p o g r a p h i e B E K K U ï H n , l u e L e m e r c i e r , 1 4 . BaligTioile», 
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MADEMOISELLE REINE. 

I. LA CONSULTATION. 

Le docteur Bavoso , enveloppé d'une douillette de soie 
violette, venait de passer de sa chambre dans son cabinet, 
et, suivant sa coutume, commençait à déguster cette manne 

quotidienne et terrestre des pays civilisés, connue sous la 
nom de Journal, lorsqu'on annonça M. le comte de Mau-
grant. 

C'était un homme maigre, d'une taille élevée, mis avec 
un soin de bon aloj., et ayant les allures les plus aristocra-

lîn orage dans la famille Dupennc (pages suivantes). 

Il n'existait entre eux qu'un seul point de ressemblance î 
l'âge. Ils étaient contemporains. Le comte avait soixante-
deux ans presque révolus, et le docteur entrait dans sa 
soixante-troisième année. 

M. de Maugrant s'installa dans un vaste fauteuil. L'en
tretien s'engagea aussitôt. 

— Mon cher monsieur Bavoso, je suis matinal comme 
vous voyez; il est à peine sept heures , et déjà j'assiège 
votre porte. 

— Le motif qui vous amène est donc bien pressant ? 
— Dites plutôt que je suis bien pressé. Si l'impatience 

MAI 1852. — 29 — D I X - N E U V I È M B VOLUME* 

tiques. Ses cheveux blancs frisés naturellement, ses mou
vements lents et moelleux, sa figure régulière et carac
térisée , qu'éclairait un regard profond et bienveillant, 
imposaient et attiraient tout à la fois. Consacrant une 
notable portion de sa grande fortune à de bonnes œuvres 
qu'il s'efforçait de tenir cachées, il vivait entouré d'estime, 
de respect et de sympathie. 

Entre M. de Maugrant et M. Bavoso, le contraste était 
frappant; l'un/femblait être l'antipode de l'autre. En effet, 
le docteur ^ i t gros, petit, vulgaire ; homme honorable 
d'ailleurs "^.ous égards, et de relations agréables et sûres, 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



2 2 6 LECTURES DU SOIR. 

était un signe de jeunesse, je n'aurais pas vingt ans. Vous 
qui m'avez guéri de plus d'une sérieuse maladie, vous avez 
négligé celle-là, et vous avez bien faiL, car elle est incu
rable. 

— De quoi s'agit-il donc, monsieur le comte? demanda 
M. Bavoso en fixant sur'son interlocuteur ses petits yeux 
gris pénétPants. 

— Vos moments sont précieux, docteur ; je vais droit 
au fait. Je désirerais savoir, ajouta M. de Maugrant, en 
accentuant chaque syllabe, combien de temps il me reste 
à vivre. 

M. Bavoso ne put réprimer un geste de surprise. 
— Ma question vous étonne, reprit M. de Maugrant 

sans s'émouvoir. 
— J'avoue, monsieur le comte, que je ne m'y attendais 

pas. Permettez-moi de vous faire*remarquer qu 'e l le est 
fort embarrassante ; je ne suis pas sorcier, et, en admettant 
qu'il me fût possible de vous répondre, le devrais-je ! 
Quelque stoïque que vous soyez... 

— Stoïque, interrompit M. de Maugrant, pas le moins 
du monde ; croyant, à la bonne heure. Oui, je crois que 
la mort est un commencement et non une fin, et dès lors 
je ne la redoute nullement. 

M. de Maugrant prononça ces mots avec une fermeté 
digne et simple, qui prouvait combien était réfléchie et 
inébranlable l'idée qu'ils exprimaient. Il n'y avait pas à 
s'y méprendre ; ce n'était ni une phrase à effet, ni une 
bravade; c'était une conviction, une certitude. 

— N'ayez aucun scrupule, poursuivit-il ; parlez sans 
Crainte, docteur. 

— Ce que vous me demandez est bien délicat, répondit 
M. Bavoso en hochant la tête. Errare humanum est. Et 
si je me trompe, si j'assigne une fausse échéance ! 

— Modestie, mon cher docteur, pure modestie! Un 
savant tel que vous ne peut commettre que de légères 
erreurs. Ce n'est pas une déclaration écrite que je r é 
clame ; tout ceci restera de vous à moi et ne peut nulle-
munl vous compromettre. Laissez-moi donc vous répéter 
ma question et veuillez y répondre aussi librement que 
s'il s'agissait d'un étranger : Combien d'années, de mois 
ou de semaines jugez-vous que j'aie encore à passer sur 
cette terre ? La vérité, toute la vérité, rien que la vérité, 
je vous en conjure. 

M. Bavoso hésitait. Il baissait les yeux, s'agitait sur son 
fauteuil, toussait et perdait de plus en plus contenance. 
Il n'osait ni repousser, ni accueillir la requête qui lui était 
présentée. 

Il y eut un assez long silence; M. de Maugrant se dé
cida à le rompre. 

— J'apprécie votre réserve, mon cher docteur, dit-il 
en se penchant vers M. Bavoso, mais je tiens à la vaincre. 
Peut-être serez-vous moins timoré quand vous connaîtrez 
le motif de ma démarche. 

— Monsieur le comte, s'écria le docteur en approchant 
son fauteuil de celui de M. de Maugrant, vous prévenez 
mon désir. A moins d'un intérêt bien puissant, bien im
périeux, il me serait... 

— Mou cher docteur, commença M. de Maugrant, vous 
ne l'ignorez pas, je suis riche, très-riche. Bois, maisons, 
prairies, inscriptions sur le grand-livre, je possède de tout 
cela, et en abondance; mais il me manque des héritiers. 

— Quoi, monsieur le comte, pas un neveu, une nièce ! 
On en a toujours. 

— Des héritiers que j 'airne, acheva M. de Maugrant. 
Mes seuls parants sont deux cousins au troisième degré, 
pour lesquels je ressens une sorte d'aversion. Imaginez-

vous deux garçons de vingt-cinq ans, roses, égoïstes, jouf
flus, deux dissipateurs, deux poupées décorées du nom 
d'homme, deux automates que Vaucanson aurait refusé 
de signer. Ma fortune en de pareilles mains ! A quoi serait-
elle employée? A des dépenses folles et stupides, à des 
soupers dont les pauvres n'auraient pas même les miettes. 
Cette pensée-la me poursuivait, m'irritait, et je cherchais 
dans le monde une personne à laquelle il me fût possible 
de laisser après moi, en toute sécurité, l'usage de ces biens 
dont la Providence m'a laissé temporairement le dépôt, 

— Recherche épineuse ! observa M. Bavoso. 
— Très-épineuse, en effet, mon cher docteur. Ce

pendant j 'ai persisté, j 'ai réussi. Tout ce que j'espérais, 
plus que je n'espérais, je l'ai rencontré. Ce ne sont pas, 
croyez-le bien, docteur, les avantages physiques, les char
mes extérieurs de cette personne qui m'ont attiré. 

— C'est une femme? remarqua M. Bavoso, avec une 
inflexion interrogative. 

— Oui, docteur, une demoiselle de trente ans environ, 
une orpheline sans patrimoine. Ses manières simples et 
distinguées, l'élégance de sa tournure, ses cheveux noirs 
et brillants, ses yeux spirituels et doux, n'ont pas été 
sans influence sur moi, je l'avoue. Laide ou disgracieuse, 
je ne l'aurais probablement pas remarquée. Mais, je vous 
le répète, docteur, ce qui m'a décidé, entraîné, c'est sa 
piété aimable, l'élévation de ses idées, la solidité de ses 
principes, sa haute raison. Dans la position d'insti
tutrice que les circonstances lui ont assignée, position 
scabreuse qui côtoie le salon et l'antichambre, et où il est 
si facile de perdre l'équilibre, elle a déployé et déploie 
chaque jour un tact admirable. 

— Seriez-vous épris, monsieur le comte? demanda 
M. Bavoso. 

— Docteur, répliqua M. de Maugrant d'un ton enjoué, 
nous sommes quittes. Permettez-moi de vous faire obser
ver , à mon tour , que vous m'adressez là une question 
quelque peu indiscrète ; je vais pourtant y répondre sur-
le-champ. Je n'en suis pas épris dans le sens jnvénil du 
mot; je ressens pour elle un attachement, une tendresse 
inaltérables. Aussi ai-je songé à en faire, non-seulement 
mou héritière, mais encore ma femme. 

Un sourire effleura les lèvres ridées de M. Bavoso. 
—C'est beaucoup de présomption, n'est-ce pas, docteur, 

continua-t-il. Mo marier h mon âge ! Epouser u n e jolie 
femme,plus jeune que moi de. plus de trente ans! Le 
monde rirait et se moquerait. Ses lazzi ne m'inquiètent 
guère, pourvu que je sors en repos avec ma conscience. 
Pour cela votre concours m'est nécessaire. Si ma lin doit 
être prochaine, comme je suis porté à le croire , toute 
pensée, toute proposition de mariage me semblerait té
méraire, coupable même. La vie de cette personne ac
complie a été marquée par tant d'épreuves, que je me 
reprocherais amèrement d'en accroître l e nombre. 

— Monsieur le comte, murmura M. Bavoso, ce que 
vous faites là est d'un honnête homme. 

— Orpheline, c'est assez, reprit M. de Maugrant ; 
veuve presque aussitôt que mariée, ce serait trop. 

Il se tut et considéra u n moment le docteur qui, le 
front appuyé sur sa main gauche, semblait méditer pro
fondément. 

— Et maintenant, mon cher monsieur Bavoso, pour
suivit-il, après une attente de quelques, secondes, consen
tez-vous à me rendre le service que je réclame? 

— D'autant plus volontiers, monsieur \ comte, aue îe 
connais la personne... 

— Serait-il vrai? 
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— Particulièrement. 
— Vous me surprenez, docteur... 
— Bien que vous no me l'ayez pas nommée, je sais à 

quoi m'en tenir. Au portrait que vous avez tracé, l'hési
tation est impossible. Il n'y a .qu 'une M"° Heine au 
monde. Elle est digne de tous les hommages, elle mérite 
tontes les sympathies. 

— J'aime à vous entendre parler ainsi, docteur. Mais 
d'où vient que je ne vous aijamais rencontré à l'hôtel des 
Dupenne? 

— Autrefois, monsieur le comte, nous étions en rela
tion ; mais ils m'ennuient tellement, ils me portent telle
ment sur les nerfs, que j 'ai cessé de les voir... Et vous-
même, monsieur le comte, sans Ml' e Reine... 

— Je n'y mettrais jamais les pieds. 
M. Bavoso se leva, saisit la main de son interlocuteur, 

et se plaça quelques instants en face de lui, sans mot dire. 
Ses regards enveloppèrent M. de Maugrant ; ils interro
gèrent son maintien, sa carnation, scrutèrent chaque pli 
de son visage, afin d'y surprendre le secret de Dieu. 

Cet examen avait quelque chose de solennel et de lu
gubre. M. de Maugrant le supporta sans laisser paraître la 
moindre émotion. 

Après avoir laissé retomber la main du comte, M. Ba
voso lui dit gravement: 

— Je vous dois, je dois à M l l e Reine de ne rien cacher. 
La maladie de foie dont vous êtes atteint a fait, depuis 
quelque temps, d'incontestables progrès. 

— Je. m'en doutais, articula froidement M. de Maugrant. 
— Selon toute probabilité, monsieur le comte... 
La voix de M. Bavoso tremblai^; sou visage était triste. 
— Achevez, docteur, je vous assure que la mort ne 

m'épouvante point. 
— Selon toute probabilité,, reprit avec effort M. Ba

voso, vous n'avez guère que six mois à. vivre. 
M. Bavoso s'affaissa dans son fauteuil, et un soupir dou

loureux sortit de sa poitrine. Quant à M. de Maugrant, il 
demeura impassible. Les rôles étaient intervertis : le 
premier avait l'air du condarané, le second du juge. 

— Merci, mon cher docteur, dit M. de Maugrant, en 
lui serrant cordialement les main,s...'Six mois ! c'est plus 
qu'il n'en faut pour faire encore quelques heureux ici-
bas, et pour me préparer au voyage suprême. 

— Je n'affirme rien, monsieur l,e comte. 
— Plus de contrat de mariage, dpcleur ; mais un tes

tament bien en règle. Je cours chez mou notaire. Au re
voir, et encore une fois, merci ! 

Quelques heures après cet entretien, M. la comte de 
Maugrant instituait, par un acte notarié dûmenten forme, 
M11" Reine pour sa légataire universelle, et M. Bavoso se 
dirigeait en toute hâte vers l'hôtel de la rue Saint-Geor
ges , occupé par la famille Dupenne, chez laquelle 
ftllle Reine était placée en qualité d'institutrice. 

II. LA FAMILLE D U P E N N E . 

L'éducation d'une jeune fille, même bien née et bien 
entourée, offre des difficultés nombreuses et exige des 
soins constants. Mais quelle lassitude, quels dégoûts n'en
fante pas un contact quotidien avec une nature sèche, re
belle, acariâtre, sur laquelle la douceur et la sévérité 
n'ont aucune prise, et qui se tourne vers le mal comme 
l'héliotrope vers le soleil! 

C'est un voyage sans relais, un désert sans oasis. 
Telle était la tâche ingrate échue à M"" Reine, et pour

suivie par elle avec une persévérance méritoire. Sa lon
ganimité se développait avec les caprices de M l l c Ida Du
penne, qui, malgré ses dix-huit ans, et à cause de ses 
dix-huit ans peut-être, en avait, chaque jour, de plus 
étranges et de plus intraitables. 

M l l e Ida avait, du reste, de qui tenir. 
Enrichi dans les affaires, son père, depuis qu'il les 

avait quittées, ne visait qu'à faire oublier la source de sa 
fortune et qu'à la dépenser avec faste. L'ostentation 
était le but, le rêve de son existence. La, livrée et le ton 
criard des domestiques, la disposition des pièces, leur 
ameublement et leur ornementation, révélaient, au pre
mier coup d'oeil, les travers et les. défauts des maîtres. 

Dès son installation rue Saint-Georges, installation ef
fectuée à grands frais et avec tout le fracas imaginable, 
M. Dupenne, toujours à l'affût de son gibier favori, l'ef
fet, s'était empressé, en attendant mieux, c'est-à-dire des 
armoiries, de séparer son pom en deux mots et de l'affu
bler d'un P majuscule. 

Mais, pareils à ceux du serpent, que rapproche, as-
sure-t-on, une attraction, invincible, ces doux tronçons 
roturiers tendaient sans cesse à se rejoindre, et l'ex-
marchand ne parvenait pas à se faire considérer comme 
le rejeton d'une illustre souche. 

Ne pas être noble, ne pas nvopf le moindre titre ! c'était 
là son tourment caché. 

C'était aussi la plaie secrète de M™* Dupenne. 
Plus sotte encore et plus irascible que son mari, j>en-

dant ses fréquents accès de mauvaise humeur, elle allait 
jusqu'à lui reprocher d'avoir amassé ses revenus dans le 
commerce, rougissant ainsi, par excès de vanité, de la 
source de sa vanité même. De là des paroles aigres, des 
récriminatioqs, dont la présence de J^ l e Reine ne modé
rait point Je véhément essor, et au, milieu desquelles 
M , l e Ida se plaisait à jeter sa vobx et sa personnalité ai
guës. 

Ces scènes, que l'orgueil froissé causait seul, se renou
velaient aussi soqvent que ses déboires. Elles prenaient 
parfois un degré d'acrimonie et de violence tel, que 
M"e Reine, alarmée et impatiente d'y tuetlre un terme, 
se voyait contrainte de recourir au, (11$ d c ' a "maison, 
M. Max Dupenne. Son intervention ne restait jamais in
fructueuse. D'un regard, d'un geste, i\ calmait les parties 
belligérantes et leur imposait silence. C'est que ce re 
gard, ce geste, voulaient dire : Vous avez manié l'aune, 
mon père ; ma mère, vous vous êtes assise derrière un 
comptoir; si vous continuez à vous quereller, je procla
merai cette vérité partout. 

Quoique étudiant en droit depremière année,etàpeine 
âgé de vingt ans, Max n'était ni paresseux, ni tapageur, 
ni léger, ni amateur de polkas échevelées. Il suivait assi-* 
dûment son cours, ne sifflait jamais ses professeurs, et 
menait une conduite irréprochable. 

Etait-ce au sérieux de son naturel ou à son séjour pro
longé en Allemagne qu'il fallait attribuer des manières 
d'être si exceptionnelles? L'un et l'autre y avaient as
surément contribué. 

Le secret de sa sagesse ne résidait cependant pas là. 
Des goûts contemplatifs, des influences atmosphériques 
n'auraient pas suffi à le préserver du triple entraînement 
de l'âge, de la fortune et de l'exemple. 

Mais Max avait une passion. 
Contre cette passion vraie et honnête s'étaient éraous-

sées, comme sur un bouclier, toutes les tentations, toutes 
les séductions ; tant il est vrai que le cœur triomphe sou
vent là où les principes les plus solides échouent! 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



228 LECTURES L U SOIR. 

III. UN ACTE DE COURAGE. 

M., M"" et M 1 " Dupenne venaient de partir pour Au-
teuil. Il s'agissait d'une -visite de cérémonie. La mère et 
la fdle s'étaient couvertes de dentelles et de bijoux. Le 
cocher et le valet de pied avaient endossé leur livrée 
neuve. Les harnais et la calèche lavés, brossés, fourbis 
depuis le matin, flamboyaient; aux frontails des chevaux 
s'épanouissaient des rosettes pourprées. L'équipage pou
vait passer aux yeux des passants pour celui d'un ambas
sadeur. 

La trinité Dupenne s'y prélassait et rayonnait. 
Restée seule, M11^ Reine, excellente musicienne, dont 

le double talent de chantense et de pianiste faisait le prin
cipal agrément des soirées intimes de l 'hôtel, avait ou
vert son piano et déchiffrait une partition. 

Deux légers coups, frappés à la porte du boudoir, in
terrompirent son harmonieux délassement. 

— Puis-je entrer? demanda une voix timide. 
— Sans doute, répondit l'institutrice. 
Max entra. Il tenait un papier à la main. 
Le jeune étudiant était plus pâle que de coutume, et 

cette pâleur accidentelle donnait à sa physionomie ouverte 
et douce un charme inexprimahle. Le cercle noir qui en
tourait et faisait ressortir la limpidité de ses yeux bleus, 
son front penché, son maintien abattu, ses lèvres à peine 

La consultation. Le comte de Maugrant 

colorées , ses longs cheveux blonds en désordre , témoi
gnaient d'une nuit agitée et sans sommeil. 

M l l e Reine fut presque effrayée de l'altération de ses 
traits. 

— Vous êtes souffrant? lui dit-elle avec intérêt. 
— Pas plus aujourd'hui qu'hier, répondit-il tristement: 

j 'ai veillé, voilà tout. 
— Pourquoi veiller ainsi ? 
— Pour travailler. 
— Et pourquoi ne pas travailler le jour? 
— Parce que le cœur est un oiseau que le bruit et la 

clarté effarouchent et qui ne chante que dans l'obcurité et 
le silence. 

et le docteur Bavoso (page précédente). 

— Vous avez fait des vers? demanda M11» Reine d'un 
ton qui signifiait : Je voudrais bien les connaître. 

— Quelques-uns, répliqua Max ; ils n'ont qu'un mé
rite, ajouta-t-il, c'est d'être vrais et sincères. 

— Un poëte qui dit ce qu'il pense ! murmura l'institu
trice. 

— Et qui pense ce qu'il dit, répliqua vivement le jeune 
homme. 

— C'?stun phénomène, observa M , I e Reine en souriant. 
— Oh ! ne maltraitez pas les poètes, mademoiselle, dit 

Max, avec un accent pénétré. L'injustice, le dédain, les 
injures des hommes ne les étonnent ni ne les blessent. 
Mais être méconnu des anges! ils en mourraient. Ne fer-
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mez pas le ciel à ces bannis de la terre... Mademoiselle, 
continua-t-il après une courte pose, j 'ai une grâce à vous-
demander. 

— A moi ! Et laquelle ? 
— Je serais bien heureux que vous missiez ma poésie 

en musique. 
— J'essayerai. 
— C'est un canevas bien grossier, bien indigne de vous ; 

mais vous êtes une fée si habile ! 
— Vos t e r s , monsieur Max? dit l'institutrice; je suis 

impatiente de les entendre. 
Le jeune homme s'assit à côté de M11" Relue et lut : 

Si l'on vous disait que le cygne, 
Sur le cristal des lacs dormants, 
N'a pas cette souplesse insigne 
Qui pare tous vos mouvements; 

Que tout rêveur qui l'examine 
Croit voir sur votre front parfait 
Le lis, et la neige, et l'hermine, 
Cestreis blancheurs que Dieu seul fait; 

Vous écouteriez ce langage 
Avec quelque sévérité, 
Car, semblable aux rois, je le gage, 
Vous n'aimez pas la vérité. 

Et pourtant, parce que l'onvanlu 
Ce teint doucement animé, 
Cette voix limpide et savante 
Dont le rossignol est charmé, 

Cette grâce simple et divine 
Que vous essayez de cacher, 
Et que malgré vous on devine, 
Est-il juste de se fâcher? 

Pour les uns, la coupe est sans lie, 
Pour d'autres, elle est sans saveurs. 
Le Ciel vous lit bonne et jolie ; 
Jlésignez-vous à ses faveurs; 

Et loin du monde qui bourdonne, 
Ruche aux éternels désaccords, 
Remerciez Dieu qui vous donne 
La beauté de l'âme et du corps. 

— Vous tournez fort agréablement le madrigal, s'écria 
M"" Reine, aussitôt que l'étudiant eut achevé sa lecture.-
Et la personne qui vous inspire de si galantes rimes, est-
elle de ma connaissance? demanda-t-elle d'un ton de 
curiosité affectueuse. 

Le jeune homme baissa les yeux. 
Aux soupirs de Max, à ses accès de tristesse et de gaieté, 

à ses manières embarrassées et tendres, et surtout à ses 
rélicences, M l l e Reine avait aisément tout deviné... 

Une femme, comme il y en a tant, aurait laissé grandir, 
sans s'en émouvoir, ce sentiment tacite, aurait respiré, 
sans scrupule, ce premier parfum d'une âme virginale? 

L'institutrice tint une conduite toute différente. 
Cette affection discrète et réservée d'un tout jeune 

homme intelligent, poétique, pur , la touchait. Elle en 
était, au fond, reconnaissante et hère. Mais plus elle es
timait le frère de son élève, plus elle appréciait les déli
catesses de son caractère, plus elle se serait reproché de 
ne pas l'avertir et l'éclairer, plus elle avait hâte de déra
ciner de ce cœur novice im sentiment exclusif qu'elle ne 
pouvait et ne devait point partager. Pour renoncer à cet 
état si doux d'idole, pour refuser cet encens naïf qui lui 
était si sincèrement offert, il fallait plus que de la loyauté, 
il fallait une force d'âme peu commune. Beaucoup de 
femmes vertueuses n'en auraient pas été capables. Mais 

M l l c Reine était une véritable chrétienne , et se savoir 
l'objet d'une adoration qu'elle ne payait d'aucun retour, 
lui semblait une escroquerie condamnable, quoique assez 
généralement pratiquée. 

Fermement résolue à provoquer une explication com
plète, qu'elle jugeait indispensable au repos à venir de Max, 
et convaincue qu'une médication énergique et prompte 
amènerait seule une guérison radicale, elle n'eut garde de 
laisser échapper l'occasion qui se présentait. 

L'étudiant persistait à se taire. Elle renouvela sa ques
tion sous une forme plus directe et plus pressante. 

— Monsieur Max, reprit-elle, à qui adressez-vous ces 
vers? 

Devant une attaque si imprévue, le jeune homme de
meura un instant interdit. Il pâlit, rougit et passa plusieurs 
fois la main sur son front. Après quoi il fit un violent ef
fort et balbutia d'une voix mal assurée : 

— A qui, Reine, sinon à vous ? 
— Monsieur Max, en êtes-vous bien sûr? 
Max ne répondit rien. Mais son visage devint lumineux 

et deux larmes descendirent sur ses joues. 
Le doute n'était pas possible. 
— Enfant, malheureux enfant! murmura l'institutrice 

avec bonté. Je vous remercie et je vous plains. 
— Me plaindre de ce qui me fait vivre ! Pourquoi cela? 
— Réfléchissez aux obstacles qui nous séparent? 
— Je les briserai. 
— Max, renoncez... 
— Jamais ! interrompit-il avec véhémence. 
— Jamais et toujours sont deux mots que l'humanité 

ne devrait pas employer. J'ai trente ans, vous en avez 
vingt à peine ; vous êtes riche et je suis pauvre. 

Max fit un geste expressif. 
_ — Il m'en coûte de vous affliger, poursuivit M" 1 Reine 

avec émotion, de déchirer ce cœur dont je connais la 
droiture. Mais si je consentais à cette union extravagante, 
vos parents... 

— Dans un an, je ne serai plus mineur. 
— Vous serez dans un an ce que vous, êtes aujourd'hui : 

un fils soumis. Et d'ailleurs, pensez-vous que je me dé
ciderais à entrer de "vive force-dans votre famille? Des 
sommations respectueuses, un scandale!... 

— C'est vrai, murmura Max avec découragement; c'est 
vrai, pardon! 

— Mon ami, continua M 1 1 ' Reine, avec un accent irré
sistible, et en tendant la main au jeune étudiant, qui la 
porta à ses lèvres ; du courage, soyez raisonnable, soyez 
homme ! Une sœur, une sœur aînée, pleine de tendresse," 
de sollicitude, voilà ce que je puis, ce que je veux être 
pour vous. Rien au delà. Chassez cette chimère que vous 
avez imprudemment caressée, et qui vous trouble ! 
Comptez sur mon amitié, mon dévouement, et ne me 
demandez, ne désirez pas davantage. 

Max avait essuyé ses larmes. Un rouge fiévreux colorait 
ses joues. 

— J'attendraj, j'espérerai tant que vous serez libre, 
murmura-t-U sourdement. — Adieu! 

Au moment où il s'élançait hors du boudoir, le doc
teur Bavoso parut à la porte opposée. 

IV. UNE RÉCOMPENSE. 

M11" Reine, sous l'impression des paroles de Max, pa
roles prononcées d'un ton sombre et résolu, et la tête 
tournée vers la porte par laquelle il venait de sortir, n'a
perçut pas le docteur, qui, de son côté, occupé à repren
dre haleine et à 'essuyer, à coups de foulard, son visage 
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ruisselant de sueur, ne remarqua pas l'émotion de l'insti-
*utricc. 

M J'ai peut-être été trop vite, pensait celle-ei ; j'aurais 
mieux fait de le préparer, de ne pas le heurter, de le con
vaincre graduellement de la folie de ses espérances. 
Vni-je pas pris une préférence momentanée pour une 
affection durable ! On est si porté â croire aux passions 
qu'on inspire... Il se trompe peut-être lui-même. — Et 
pourtant, je sais que ce que j 'ai fait, il était de mon devoir 
de le faire. Cela m'a été pénihle, m'a coûté, donc cela 
était bien. Oui, j'ai obéi à ma conscience. Au risque 
d'une explosion, il fallait porter la lumière dans cette 
âme. » 

Tandis que ces réflexions et d'autres semblables se 
croisaient dans l'esprit de l'institutrice, M. Bavoso avait 
remis son mouchoir dans sa poche, rajusté sa cravate, 
décoché quelques chiquenaudes aux revers tant soit peu 
poudreux de son habit, et passé sa manche droite sur le 
poil hérissé de son chapeau. 

Voyant que l'institutrice ne faisait aucune attention à 
lui et restait immobile, il fit. trois pas en avant, et se pen
chant à hauteur de son oreille : 

— Mademoiselle Reine consent-elle à m'accorder un 
moment d'audience? demanda-t-il en souriant, et de l'in
tonation la plus moelleuse qu'il put tirer de son gosier. 

L'institutrice, comme réveillée en sursaut, tourna vi
vement la tête, b e Max à M. Bavoso, la transition était 
brusque. 11 y avait toute la distance qui sépare l'idéal de 
la réalité. Toutefois, elle se remit promptement, et, d'un 
geste affable, indiqua au vieillard un siège placé en face 
d'elle. 

— Je vous ai, bien involontairement, fait faire anti
chambre, docteur, lui dit-elle; excusez-moi! 

— Mademoiselle, répondit M. Bavoso en s'asseyant, 
permettez-moi d'aborder, sans circonlocution, le sujet qui 
m'amène auprès de vous. 

— Je vous en prie, docteur. 
•— Mes malades m'attendent, et plût à Dieu qu'il fût en 

mon pouvoir de les guérir tous ou, tout au moins, de pro
longer leur existence ! 

— Docteur, observa M'I" Reine, vous avez un air mys
térieux qui ne vous est pas habituel. 

— C'est que j'ai reçu, ce matin, une visite... 
M. Bavoso n'acheva pas sa phrase et leva les yeux au 

ciel. 
— Quelque mourant ressuscité par vous, dit l'institu

trice, et qui venait vous témoigner sa gratitude. 
— Au contraire, soupira le docteur! 
— Vous parlez par énigme, et vous m'inquiétez sérieu

sement. 
— Vous avez plutôt lieu de vous réjouir. La Providence 

est juste. 
— Docteur, expliquez-vous, do grâce. 
— Vous connaissez M. de Maugrant, mademoiselle ? 
— Assurément! 
— Vous le voyez?... 
— Souvent, docteur; il vient régulièrement deux fois 

par semaine. Et cette assiduité a suggéré à M. Dupenne 
des idées. 

— De quelle nature? interrompit M. Bavoso. 
— M. de Maugrant n'est-il pas célibataire, docteur? 
— Mais, M 1 1 0 Ida n'a-t-elle pas dix-huit ans ! 
— Un titre aplanit bien des obstacles, répondit l'insli-

lulrice. 
. —Et vous croyez que le Dupenne a songé â Cela tout seul! 

Sa femme a dû l'aider. Et votre élève? 

— Mon élève, docteur! Hélas! pourvu qu'elle soil 
domtesse! 

— Elle ne le sera pas ! 
— Vous êtes bien sûr de votre fait, docteur! 
— Parfaitement sûr ! M11" Ida Dupenne n e sera jamais 

comtesse de Maugrant. Il faut que ces gens-là aient la 
berlue pour s'être figuré... Mais, revenons à M. de Mau
grant. Comment le trouvez-vous? 

— Pourquoi cet interrogatoire, mon cher, monsieur 
Bavoso? 

— Vous le saurez tout à l'heure, mademoiselle! 
— Eh bien ! je le trouve aimable, instruit, distingué. Il 

y a sur sa physionomie une expression de bonté et de fran
chise, qui fait qu'on serait tenté de lui dire à première 
vue : Monsieur, voulez-vous être mon ami? 

— Ainsi, mademoiselle, il vous plaît. 
— C'est un des hommes les plus spirituels et les meil

leurs que j'aie rencontrés, et sa société m'est infiniment 
précieuse. 

— Tant pis! murmura M. Bavoso. 
— Tant pis, dites-vous ! Docteur, est-ce une gageure? 

Je ne vous comprends pas ; je m'y perds. Vous me mettez 
l'esprit à la torture. 

— Quel malheur, s'écria tout à coup M. Bavoso, comme 
s'il se fût parlé à lui-même, quel malheur qu'il ait si peu 
de temps à vivre ! 

— Peu de temps à vivre ! répéta M' I f Reine. Qui a peu 
de temps à vivre, docteur? Répondez, je vous en supplie. 

Qui ? répondit M. Bavoso : le comte de Maugrant, ma
demoiselle ! 

La pauvre institutrice joignit les mains, et devint 
blanche comme son mouchoir. 

— Vous l'aimez donc, mademoiselle? demanda M. Ba
voso en soupirant. 

— Comme un père, balbutia l'institutrice ! 
— Et ce n'est q u e justice, mademoiselle, car lui aussi 

vous aime. 
M. Bavoso raconta alors à M"" Reine, sans omettre au

cun détail, la confidence que le comte lui avait faite, l e 
malin même. 

La douleur d e l'institutrice s'accrut de ce récif. 
Cet ami si sûr, ce bienfaiteur si délicat, allait donc lui 

être enlevé! Elle n'apprenait à connaître cet attachement 
si rare qu 'au moment d'y renoncer. C'était pour le perdre, 
qu'elle retrouvait plus qu'un second père. 

— Mademoiselle, dit en terminant le docteur, j'ai 
pensé que la générosité du comte valait au moins un r e 
merciement. Voilà ce qui m'a décidé à vous révéler ses 
intentions. Si j'ai été indiscret, j'espère que vous voudrez 
bien m'aider à obtenir mon pardon. M. de Maugrant ne 
vous le refusera pas. — Je vous laisse, mademoiselle ; à 
bientôt ! 

M. Bavoso pressa affectueusement la main que l'institu
trice désolée lui lendit, et Sortit lentement. 

Après le départ du docteur, M"» Reine s'empressa de 
regagner sa chambre. 

Bien q u e les révélations de M. Bavoso n'eussent pas 
effacé le souvenir des derniers mots prononcés par Max, 
e l l e s l'avaient momenlanémenl voilé. Ces mots lui revin
rent, au bout de peu d'instants, en mémoire, et lui sem
blèrent renfermer un avertissement, une direction provi • 
denliels. 

D'ailleurs, le désintéressement est contagieux comme 
l'égoîsme. 

M"B Heine ne pouvait être en reste, à cet. égard, avé.c 
M. de Maugrant. Son parti fut pris sur-le-champ. 
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Elle s'accouda sur son pupitre et se mit à écrire. 
La plume glissait sur le papier, aussi légère que l'aile 

d'un oiseau sur un lac. Il était évident que le cœur dictait 
et que la main avait peine à suffire à la spontanéité de 
ses épanchements. 

Au moment où l'institutrice traçait la dernière ligne, 
la porte cochère tourna sur ses gonds, et le roulement 
d'une voiture retentit sous la voûte. 

Quelques minutes après, Mm* et M1 1' Dupenne faisaient 
irruption dans la chambre de l'institutrice. Elles n'avaient 
pas pris le temps de se débarrasser de leurs chapeaux et 
de leurs mantelets, et paraissaient toutes deux d'une hu
meur charmante. 

— Bonne amie, dit M 1 I e Ida avec enjouement, nous 
partons demain pour Vichy. 

— Oui, ma chère mademoiselle Bcinc, ajouta M"'" Du
penne , demain à trois heures précises. Veuillez donc 
faire tous vos préparatifs, car nous vous emmenons. 

— Je crois bien, s'écria M" e Ida; puis-je me passer de 
banne amie! Surtout soyez exacte. La chaise de poste 
sera attelée à deux heures trois quarts. 

51 1 , e Reine ne comprenait rien à tant d'affabilité. Les 
cajoleries de son élève lui donnaient s o i tout à penser. 
Pour que , deux fois de suite, M l l e Ida l'eût qualifiée de 
bonne amie, il fallait, en effet, des circonstances tout à 
fait extraordinaires. 

— M. Dupenne serait-il malade? demanda-t-elle. 
•— Nullement, s'empressa de répondre M"" Dupenne ; 

mon mari, ma fille et moi, nous sommes en parfaite santé. 
Un motif plus agréable nécessite ce brusque départ, qui 
personnellement me dérange et me contrarie beaucoup. 
Mais une mère ne marchande pas quand il s'agit de son 
enfant. 

— Nous allons rejoindre quelqu'un, murmura en mi
naudant M l l e Ida. 

— Quelqu'un qui pourrait bien devenir un gendre , 
ajouta M" ! Dupenne à demi-voix. 

M11* Ida essaya de rougir, et n'y réussissant pas, se jeta 
au cou de l'institutrice. 

— Et même, reprit M"" Dupenne, nous comptons par
ticulièrement sur vous, monexceilente mademoislle Reine. 

Bonne amie et le baiser s'expliquaient enfin. On avait 
besoin de l'institutrice ; on attendait d'elle un service im
portant sans doute. 

— En quoi puis-je vous être utile? dit-elle. 
— Votre amitié nous est connue, poursuivit M™e Du

penne, et votre influence sur l'esprit de M. le comte de 
Maugraut ne nous l'est pas moins. Avec un peu d'adresse, 
il vous sera facile de le pousser à une démarche qui com
blerait tous nos vœux. 

— Ce que vous me demandez, madame... 
— Comptez sur notre reconnaissance, insinua M™" Du-

Jienne avec une intonation, pour ainsi dire, métallique. 
— Ce que vous me demandez est impossible, articula 

M»e Reine. 
M. Dupenne venait d'entrer. 
— Tu l'entends, Dupenne, s'écria la mère exaspérée 

en se tournant vers son mari. Elle refuse. Elle ne veut 
uas que tu sois le beau-père d'un comte. 

— Refuser! tonna le millionnaire irrité. Elle ne l'ose-
'ait pas. 

— Si fait, mon père, elle ose. 
— C'est indigne ! reprit M"" Dupenne. 
— 0 ingratitude! déclama M. Dupenne avec une pose 

académique. 
— C'est affreux, c'est révoltant ! cria M"= Ida en por

tant à ses yeux secs son mouchoir garni d'un double rang 
de valenciennes. 

Lorsque la tempête se fut un peu apaisée, M11" Reine 
prit la lettre qu'elle venait d'écrire. 

— Mon refus vous étonne, dit-elle avec calme; ces 
lignes, que j'adresse à M. le comte de Maugrant, vous en 
feront connaître la cause. 

La colère fit, pour un moment, place à la curiosité. 
— Veuillez prendre des sièges, continua-t-elle. 
M., M m e et M , l c Dupenne obéirent machinalement. 
— Et, ajouta l'institutrice, m'accorder quelques se

condes d'attention. 
La famille s'inclina en signe d'adhésion. 

« Monsieur le comte, 
« Il y a des sentiments tellement profonds qu'on essaye-

« rait en vain de les exprimer. Ceux que j'éprouve sont 
« de ce nombre. Vous m'instituez, m'a dit M. Bavoso, 
(( votre légataire universelle, et par un excès de délica
te tesse, par une recherche d'abnégation sans exemple, 
KVOUS vous interdisez de m'associer, dès ce monde, à 
« votre existence ; vous vous résignez à ne me donner 
« que des preuves posthumes d'une tendresse et d'une es-
& time qui me rendent orgueilleuse et conTuse. 

« Je n'ai, monsieur le comte, aucun droit, aucun titre 
« à vos libéralités. En souscrivant à votre désir, je com-
« mettrais, ce me semble, une espèce de spoliation. Toule-
a fois, ce qui est défendu à M11» Reine, serait permis à 
« Mm' de Maugrant. Si vous avez la ferme intention que 
« je sois votre héritière, prenez-moi d'abord pour votre 
« compagne. L'offre de ma main me paraît le commen-
K taire obligé du don de votre fortune. Je n'accepterai 
K l'une qu'autant que vous acceplerei l'autre. 

S REINE, U 

Cette lecture déconcerta visiblement les auditeurs de 
l'institutrice. 

Aux yeux de Fex-marchand, celle-ci fut subitement 
métamorphosée. Ce n'était plus lai cbétivfe orpheline sans 
appui, sans position, qu'il pouvait traiter de haut et con
gédier suivant son caprice. 

Le blason de la comtesse lui apparaissait déjà et le front 
de M"" Reine lui semblait entouré d'une auréole qui le, 
fascinait. 

Il balbutia quelques banales.excdses ei së retira gau
chement, suivi de sa femme et de sa fille, fldnt les lèvres 
pincées ébauchèrent un sourire où se peigdaient le désap
pointement, le ressentiment et l'erivie. 

V. UN À * ÀPltÈS. 

Un an après les événements que nous vêhtms de racon
ter, le comte et la comtesse de Maugrant parcouraient, une 
après-dînêe, en compagnie de M. Bavoso, un magnifique 
domaine qu'ils possédaient à quelques lieues de Paris. 

Les trois promeneurs marchaient à petits pas, autant 
pour causer plus commodément que pour admirer à l'aise 
les splendeurs du soleil couchant qui mettait aux arbres 
des franges de pourpre et d'or. 

La comtesse, à qui Dieu venait de donner un garçon 
frais et robuste, s'appuyait avec abandon sur le bras de 
son mari, et s'associait tout entière à cette fête de la na
ture. Sa physionomie était radieuse. 

— Il fait bon vivre, murmura-t-elle avec une expres
sion de joie ineffable. 

Le comte la remercia d'un regard. 
— Savez-vous bbjn, madame, dit le malin docteur, 
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qui marchait à sun côté, qu'avant peu, le nom de Du-
penne deviendra illustre ? 

— En vérité, docteur? 
— M. Max se distinguo en Algérie. 
— Cela ne me surprend pas , observa M. de Maugraut. 
— Avec cinquante cavaliers, reprit M. Bavoso, il a 

tenu en échec plusieurs centaines d'Arabes. Aussi vient-on 
de le décorer. 

— Ah ! tant mieux ! s'écria M m o de Maugrant, avec 
une satisfaction évidente. 

— C'est un brave jeune homme, dit le comte. 

— Sa nomination était, ce matin, au Moniteur, pour
suivit M. Bavoso. Lieutenant de cavalerie et chevalier da 
la Légion-d'Honneur avant vingt-un ans, c'est fort joli. 

— J'espère que bientôt il sera capitaine, répondit M. do 
Maugrant. 

— Capitaine ou mort, observa M. Bavoso. 
— Docteur, s'écria M™ de Maugrant, je ne crois plus 

à vos prédictions : 
a Les gens que vous tuez se portent assez bien. » 
Quelle frayeur vous m'avez causée 1 ajouta-t-elle en 

riant. Mon mari et moi, nous avons été vos dupes, et, 

if " 

3ïS 
1 1 1 

- M 

Uu an après. 
cependant, nous n'éprouvons pour vous que do la grati
tude, je vous assure. 

—11 est certain, reprit M. de Maugrant, que je me suis 
considéré comme un homme perdu. De plus fins que moi 
y auraient été pris. Quel aplomb ! Gestes, physionomie, 
soupirs, rien n'y manquait. Mon cher monsieur Bavoso, 
non-seulement vous êtes un grand médecin, mais encore 
un grand acteur ! 

— Je me demande maintenant, monsieur le comte, 
comment j'ai osé tenter une pareille épreuve? 

— Vous vous êtes défié de nous, docteur, dit M"" do 
Maugrant avec un demi-sourire; c'est très-mal! 

— Que voulez-vous, madame! nous autres médecins, 
nous sommes sceptiques, incrédules; nous avons besoin 
de voir et de toucher pour croire. Malgré tout le bien que 
je savais de vous et de M. de Maugrant, je doutais. Une 
union , si exceptionnelle, exigeait des vertus extraordi
naires, et de peur qu'elle ne tournât au drame, j 'ai joué 
la comédie. 

fAUu JU1LLE1UT. 
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VOYAGE EN FRANCE. LE PUY-DE-DOME 0). 

CIIÀMALTERES, SAINT-MART, ROYAT, ETC. 

I. Essai timide d'orographie. — La chaîne des Dûmes. —Le feu 
intérieur. — Soulèvements. — Route nationale à l'usage des 
malles-postes. — Point de repere. 
Je ne puis continuer mon voyage à moins qu'on ne 

consente â me laisser décrire succinctement l'enchaîne

ment des montagnes qui avoisinent Clermont. Cette in
struction, la plus précise qu'il se pourra faire, épargnera 
bien des redites et des détails gênants dans le récit. 

La chaîne des Dômes n'est pas régulière comme les 
Alpes ou les Pyrénées. Le mot chaîne est à peine juste. 

La paysanne de Chaleix. Greniers de César. 

C'est un amas, une confusion, un entassement. Le feu in
térieur qui dévorait les entrailles de cette contrée, ren
contrant des résistances, tantôt faibles ou fortes, tantôt 
invincibles, s'est fait jour comme il a pu. Partout où les 
terrains anciens n'offraient que peu de consistance, il les 
a soulevés, et, s'épanchant par le sommet de leurs cou
ches déchirées, il en a fait des volcans au cratère profond, 
où poussent maintenant des noisetiers ou des bruyères. 
Ailleurs, où l'épaisseur et le poids des couches aocumu-

(1) Voyez t. XVII, p. 505, 345, et t. XVIII, p. il. 

lées resserrait ses bouillonnements, l'action volcanique 
n'a produit que des cônes sans cime, des mamelons 
bizarres, ou ces boursouflures plus étranges encore, que 
nous retrouverons au passage des Goules ou du Grand 
Sarconi. Enfin, soit que le feu intérieur se fût considé
rablement amorti à certaines époques récentes, soit qu'il 
eût disparu tout à fait, et eût été continué par la fermen
tation de gaz cherchant à faire expansion au dehors, une 
parlie du sol occupé par les Dômes n'est que remuée et 
crevassée, mais non altérée sensiblement. 
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Plusieurs géographes ajoutent que ces huttes sont ordi
nairement arrondies en forme de dômes. Cette observa
tion, absolument fausse, a été imaginée dans le dessein 
d'expliquer le nom donné à ces montagnes, au moyen 
d'un calembour très-médiocre. Le lecteur en prendra ce 
qu'il voudra. Quant à moi, je m'en rapporte à l'étymolo-
gie latine, dumus, colline boisée. Cela me.suffit, et je 
donnerai mes preuves. 

J'ajouterai, pour les curieux impertinents qui veulent 
tout savoir, que les Dômes, par qui se termine la chaîne 
des montagnes d'Auvergne, font immédiatement suite aux 
Dores, et que ceux-ci, s'unissant aux Cévennes par la 
chaîne des Marguides, rattachent le système pyrénéen au 
plateau central qui forme le noyau géologique de la 
France. 

Ce plateau central, dont les versants opposés séparent 
les eaux de la Garonne et de l'Allier, comme les monta
gnes du Forez séparent la vallée de l'Allier et celle de la 
Loire, se maintient généralement à 1 ,100 ou 1,200 mè
tres de hauteur ; mais, dans le département du Puy-de-
Dôme, son élévation moyenne n'est que de 7 à 800 mè
tres. C'est le piédestal des volcans. 

D'après cette disposition, on se figure tout de suite le 
pays. Les collines à pentes douces qui eneeignent Cler-
mont ne sont pas volcaniques, et il faut les gravir pour 
atteindre la base des cônes qui les ont couvertes de leurs 
déjections enflammées. Elles sont séparées par des" gor
ges peu profondes, mais bien boisées et extrêmement 
belles, où se précipite l'eau des sources. Une justice à 
rendre tout de suite aux habitants du pays, c'est le soin 
extrême qu'ils ont d'entretenir des routes superbes dans 
des lieux qui, après tout, ne peuvent être héquentés que 
par de rares touristes. En quelque point des montagnes 
que s'engage le promeneur pédestre parti de Clermont-Fer-
rand, il peut être assuré de rencontrer des sentiers com
modes, qui se relient finalement à la route nationale qui 
se dirige vers Bordeaux par tul le et Périgueux. 

Contre l'habitude bien connue des routes nationales, 
celle-ci est une des plus pittoresques de France. Forcée, 
pour sortir de Clermont, de traverser le point culminant 
du plateau, elle se développe en lacets variés, jusqu'à une 
hauteur d'environ 800 métrés, bù elle renconlre le ha
meau si proprement appelé lesÈàraques ; de là, elle com
mence à suivre le versant Opposé et passe, pour ainsi 
dire, au pied du Puy-de-Dôme, ht, profitant d'une sorte 
de vallée que laisse l'intervalle des Dômes et des Dores, 
elle s'enfonce dans laCorrèze. 

Aux Baraques ahoulissent presque toutfcâ les routes" tra
cées dans la montagne ; c'est là, par conséquent, que sera 
notre point de repère dans les excursions que nous allons 
entreprendre avec l'ami lecteur. 

II. Chamaliercs.—Les moulins de Saint-Mart.— Cravenoire.— 
Montaudou. — Royal. 

J'avais hâte d'employer en excursions pittoresques le 
peu de temps dont je disposais en Auvergne ; mais les 
bons et spirituels compatriotes de Sidoine Apollinaire gê
naient tous mes desseins. 

— J'ai envie d'aller à Royal! disais-je imprudemment. 
— Gardez-vous-en bien ! s'éeriait-on, la saison n'est 

pas assez avancée. 
— Alors, pourquoi n'irais-je pas à Pontgibaux, voir les 

mines d'argent? 
— Attendez que les feuilles aient poussé. 

— S'il en est ainsi, je vais prendre la voilure d'Is-
soire. 

— Impossible ! ce n 'es t pas la saison des truites. 
A force de me rendre à ces divers conseils, je com

pris que l'ombrage serait épais et les truites mangeables, 
précisément le jour où je serais forcé de remonter en 
diligence ; et un matin, sans prévenir mes hôtes, je frétai 
un tilbury, qui m'entraîna vers Royat au pas de course. 

Jusqu'à Cbamalières, la route, égayée par la riante 
plaine du Salin, n'offre d'autre curiosité que le mur an
tique à colonnes engagées, dont nous avons déjà fait 
mention ; plus, une vieille nef demi-ruinée, que voilent 
des saules et des acacias. C'est maintenant une poudrière, 
devant laquelle les voitures ralentissent le pas, de peur 
qu'une étincelle, jaillissant du sabot d'un cheval, ne ren
voie aux volcans voisins la nef, la poudre et les arbres, 
sans compter les promeneurs, et les soldats qui veillent 
à l'observation stricte d'une consigne si utile. 

La position isolée de cette ancienne chapelle, jadis con
sacrée au Dieu de paix, et maintenant vouée au Dieu des 
armées, témoigne du mouvement de retraite opéré par 
la ville. Dans des temps reculés, dos maisons se grou
paient sans doute autour de ce lieu saint, el maintenant 
la charrue passe, et repasse sur ce qui fut un des faubourgs 
de la ville de Clermont. 

A Cbamalières, l'antiquaire admire une jolie église, 
sans doute fort ancienne, puisque, dans la masse de sa 
construction, M. Mérimée a reconnu dos réparations fai
tes au douzième siècle. Ce monument se dislingue par un 
détail assez curieux. Certaines églises présentaient, à 
l'entrée, une sorlé' de vestibule oU de porche couvert, 
sous lequel les catéchumènes, agenouillés, pouvaient en
tendre la messe sans entrer dans l'église, dont l'accès ne 
leur était permis qu'après qu'ils avaient approché de la 
sainte Table. Ce porche couvert, qui s'appelait un nar-
thex, est encore fort remarquable à Cbamalières ; mais 
on en a muré la porte extérieure, et il est devenu la cha
pelle des l'bbts baptismaux. L'autre antiquité de Cbama
lières est une tour carrée fort délabrée, ou plutôt une sé
rie de pans de murs, qu'on appelle Tour des Sarrasins. 
J'avoue que cette, tout a précisément l'intérêt d'un tas de 
moellons et la curiosité d'une cloison lézardée. Mais Cba
malières bu est fort orgueilleux. 

La route, faisant un fcbudfe subit, laisse ce village sur 
la drpile, et cortllnetice à êe relever èfi une pente adoucie 
par le tríifcÍ! Be lacet nécessaire datis les montagnes. Au 
premier tolifnilnf, je destendis dë vbittire. C'est que, sur 
une maison de médiocre apparenté', fhâis située gaiement 
au pied d'ubfe Colline el entüulée tl'feáüx vives qui cou
rent abus l'tlerbH touffue, je ibtiiii (le lire ces mots ma-
giqufes" : 8AIP)§ HÊ ¿ÉSAR. 

jfetbfis ufi fcdtlp d'oeil sur bes lleui : ils sont gros do 
sülive'Hil'S Historiques. L'authenticité ferl est un peu sus
pecte ; fnais pourquoi nohâ fehiseriOns-nous le plaisir 
d'évoquer les ombres de César, de. Pépin et de Guïll'er? 

Le point où je m'arrêtai au détour de la rouie peut 
être considéré comme le pivot du paysage ; et, si nous 
n 'en sommes pas encore aux magnificences de Royat, ni 
aux splendeurs plus sévères du Puy-de-Dôrne, nous pou
vons déjà les pressentir. Du côté gauche, des maisons à 
terrasses ; à droite, les eaux rapides qui se font jour de 
tous côtés, ella petite colline de Chateix, peu élevée, 
mais dont ce versant est à pic et surplombe. Juste au pied 
de Chateix, les bains de César. En face, un café à toit 
plat, guinguette d'assez bon air, comme on en voyait, il 
y a quelque temps, dans les Champs-Elysées. Au second 
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plan, au-dessus des maisons, un banc de rochers droits 
et âpres; puis, au-dessus encore, et déjà estompée dans 
l'horizon, la montagne de Gravenoire, noire, nue, si
nistre. 

Entre ces deux perspectives, au lieu de la ligne serpen
tine du chemin, prolongez votre regard, et vous saisirez 
une sorte d'abîme, à peine entrevu sous les flots d'une 
verdure luxuriante; puis, relevant soudain la tète, vous 
n'apercevrez plus, dans cette direction, qu'un cône noir 
et bleu, cachant sa cime dans la nue. L'abîme, c'est 
la gorge de lloyat ; le cône noir et bleu, c'est le Puy-de-
Dôme. 

Je sens bien qu'en énumérant tout je n'ai encore rien 
décrit. Ce qu'il faudrait faire passer dans ma phrase, c'est 
précisément ce qu'elle est inhabile à peindre, la couleur 
et l'harmonie des tons, la proportion des plans et la fuite 
des lignes; le noir mat glacé de gris rouge, dont la Grave-
noire a pris le nom, la vapeur transparente et humide 
qui plane sur Royat ; le nimbe de nuages gris a franges 
d'argent qui couronne le Puy-de-Dôme ; le vert intense 
et sombre de la végétation la plus drue, ei bes roches 
opulentes, qui eussent étonné la palelte de SalVator Rosa. 

On se fait parfois mieux comprendre par iirte dissem
blance que par une comparaison; eh biett ! le lecteUt-qui 
a va les Alpes pourra peut-être Saisir rtiti bensée. Les Al
pes sont immenses, majestueuses; elles appellent l'idée 
de l'infini, de la solitude et du renoncement; elles ont 
les qualités du paysage historique et philosophique que 
recherchait Poussin. La chaîne des Dômes bfîre a ce ta
bleau une» opposition Vigoureuse ; tout y éveille l'idée de 
la force, du rayonnement humain, de la lutte et de l'am
bition. Aux Alpes, le dessin ; aux Dômes, la couleur. Ët, 
pour compléter ma laborieuse esquisse, j'emprunterai une 
phrase à Stendhal, qui ne vit le Puy-de-Dôme qu'en pas
sant, mais qui vit juste ; !> La préserire d'un Volcan, même 
« éteint, imprime toujours au paysage quelque chose dé 
«tragique qui empêche l'attention de se lasser, h Voilà 
l'expression qui nie mahqliait. 

Oui, toute cette vallée éclatante, où se marient la lu
mière intense du Midi avec l'harmonie des grands sites du 
Nord, est en quelque sorte l'image de la Vlb. Jetinesse, 
plaisir, bonheur, tout s'y trouve; Hiais à iiitiriïdtl se 
dresse, comme une menace, le volcan1 éfcblht liierj et que 
le souffle de Dieu peut rallumer deiUairi. 

III. Bains de César. — Greniers de César. — Ga'ifler. — Ce qu'il 
faut penser des tradit ions. 

Parlons des bains de César; et d'abord dissipons les il
lusions du lecteur. Ces bains ne ressemblent ni aux bains 
Vigier, ni à un établissement thermal, comme Aix on Ba-
gnères de Ludion ; ni aux Thermes delà rue de La Harpe. 

Ces bains occupent le rez-de-chaussée d'un très-vilain 
bâLiment qui n'a rien de monumental, pas même sa lai
deur; à travers de grandes fenêtres nues, on aperçoit des 
sacs de farine entassés jusqu'aux combles. La maison est 
un moulin à eau. 

Ce moulin et d'autres environnants, qui s'étendent au 
pied de Chateix, sont connus dans le pays sous le nom de 
moulins de Sa'mt-№ir. Je me borne à reproduire le son 
du mot, sans prétendre décider de son orthographe véri
table. Est-ce Saint-Marc ou Saint-Mart? Je penche pour 
celui-ci, vu le concours de circonstances guerrières grou
pées autour de ces lieux Si dignes d'intérêt. 

Quoi qu'il en soit, les moulins de Saint-Mart remon
tent aux temps les plus reculés, tant la nature paraît avoir 

désigné d'avance cet emplacement en y faisant affluer les 
"eaux courantes, qui là seulement, au sortir des gorges 
tourmentées de Royat, commencent à prendre la régula
rité nécessaire pour être" employées avantageusement. 
Mais, à travers ces eaux limpides se mêlent des sources 
d'une eau thermale, dont les propriétés étaient connues 
depuis des siècles, sans qu'on en fit emploi. Seulement, à 
ce que rapporte Legrand d'Aussy, les paysans avaient cou
tume do la mêler au vin pour lui donner une saveur ai
grelette extrêmement agréable. Ainsi, les cultivateurs 
auvergnats avaient inventé l'eau de Sellz avant que les 
Parisiens s ' en fissent la moindre idée. Et voilà comment 
tant de nouveautés ne sont que vieilleries et coutumes an
ciennes ! 

Mais, soit dit sans offenser les eaux minérales de Saint-
Mart, ces aimables ancêtres de l'eau de Seltz ressemblent 
d e plus près encore à l'eau de Sedlitz, du moins pour l'o
dorat et pour le goût. Heureusement elles n'en ont pas 
toutes les propriétés purgatives. 

Cependant, un beau jour de 1832, le propriétaire du 
plus grand des moulins eut l'ingénieuse idée de pratiquer, 
des fouilles dans les fondations de son immeuble, et l'on 
ne tarda, pas à découvrir tout un étage souterrain évidem
ment fconsacrê à l'usage des eaux thermales, et que la 
voix publique baptisa immédiatement du nom de Bains 
de César, 

C'est là que nous entrâmes, après avoir franchi, sur un 
pont de planches mobiles, les cours d'eau abondants et 
frais qui alimentent le moulin de Saint-Mart. 

L'intérieur de ces bains, sans être dépourvu d'intérêt, 
fie peut fournir matière à une longue description. Les 
bhambres de bain sont de petites cellules, ou, pour mieux 
dire, des boîtes de pierre, rangées carrément autour d'un 
bréau silt lequel elles s'ouvrent toutes. Les murs, comme 
le plaiidier et le plafond, étant exactement dallés, rien ne 
ressemble plus à ces cachots malsains tant célébrés par le 
génie tiaîf et rude d'Anne Radcliffe. Le centre de ce préau 
houvbrt Cet occupé par un puits, au fond duquel bouil-
lohtle. l'eau thermale. L'orifice de ce puits laisse échapper 
des vapeurs sulfureuses et carbonées, d'autant plus sufi'o-
cantes, que la température naturelle de l'eau des bains de 
César est d'environ 27 ou 28 degrés Réaumur. 

Mal instruit-par l'expérience de la fontaine Sainte-Al-
lyre, J'eus la faiblesse d'accepter do la femme du meunier 
Un verre de cette eau diabolique. A l'instant même mon 
estomab se souleva, le sang siffla dans mes oreilles, le tic-
tac du moulin retentit dans mon cerveau comme les dé
charges répétées de la foudre ; je sentis la lourde atmo
sphère du bain envahir mes poumons; et j e me laissais 
aller à un vertige qui m'eût jelé sans force sur le sol, si 
on ne se fût empressé do me tirer de ce lieu méphitique. 

J'admire sincèrement les miracles d e ces eaux enrati-
ves; mais, décidément, il faut être bien malade pour les 
prendre sans eu mourir. 

Heureusement, deux minutes au grand air guérissent 
de cette eau. 

La meunière m'avait laissé à la porte de son domicile ; 
là je fus accosté par une autre vieille femme. 

— Monsieur veut sans doute voir les grehiers de César? 
dit-elle. 

J'avoue que j'hésitai. Les greniers me souriaient peu 
après le séjour que j e venais d e faire dans la cave infer
nale des bains. Mais la bonne femme me rassura dans son 
langage, en m'expliquant que les greniers de César étaient 
à peu près en plein air. 

Elle ouvrit une porte en treillage, qui donne accès sur 
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une petite prairie en pente, et je commençai de gravir à 
sa suite la colline de Chateix. 

Quand nous eûmes monté à la hauteur de quarante ou 
cinquante pieds tout au plus, mon guide me fit signe de 
m'arrêter. 

Et comme je paraissais surpris : 
— C'est ici, mon bon monsieur, dit-elle en me mon

trant le flanc assez abrupte de Chateix. 
Je no compris pas davantage ; mais, dans ces sortes de 

casj je ne discute guère avec les paysans; et quand je ne 

vois pas, j'aime mieux faire semblant de voir que d'enga
ger une polémique verbale. Ce n'est ni répugnance ridi
cule ni dédain affecté ; mais je crains de blesser leur 
susceptibilité, qui d'ordinaire est excessive; d'ailleurs, 
l'Auvergnat est madré, et ne demande pas mieux que de 
rire d'un Parisien ; cela me rend timide. 

Je regardai la terre avec un œil stupide, et je dis en re
gardant la bonne femme, avec un accent de plaisir assez 
mal imité : 

— Ah! voilà les greniers de César? 

Vue de 

Mais elle se souciait peu de mon ébahissement. Elle 
s'agenouilla dans une anfractuosité remplie de terre grise 
éboulée, et se mit à y fouiller avec ses ongles; puis quand 
elle eut trouvé ce qu'elle cherchait, elle me tendit sa main 
pleine d'une substance noire. 

Je pris machinalement ce qu'elle m'offrait. C'étaient 
des grains de blé, de seigle et d'orge, noirs, grillés, car
bonisés. Je commençai à comprendre. 

— J'espère qu'ils sont beaux, mon bon monsieur ! Te
nez, fouillez vous-même. 

Celte fois, j'expérimentai moi-même le curieux phéne-

Royat. 

mène qui se produit sur tout le versant oriental de Cha
teix. Il est impossible de prendre une poignée de terre 
qui ne contienne de ces débris en immense quantité. Leur 
existence est connue depuis plus de deux siècles; il n'est 
pas de curieux qui n'en ait emporté sa poche pleine ; mats 
ils n'en sont pas devenus plus rares. Quelquefois on ren
contre, au milieu do ces amas de grains noircis, des ob
jets plus précieux, mais non plus aussi singuliers, des 
fragments de poterie romaine, des médaillos, des débris 

I d'armure, des outils de fer. 
— Comment ce grain se trouve-t-il brûlé et enfoui là? 
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m'écriai-je, plutôt pour donner cours à mes pensées que 
pour obtenir une réponse. 

— C'était le grenier d'abondance de César, répondit la 
vieille paysanne en se redressant; oh! ajouta-t-elle avec 
un accent de fierté singulière, César avait soin de ses lé
gions ; mais tout a été brûlé quand il a levé la siège de 
Sergovia. 

Le lecteur s'étonnera peut-être du langage de cette 
brave femme ; il s'en étonnera moins que moi. Sur tout 
autre sujet, elle pouvait à peine dire deux mots qui of

frissent du sens. On peut penser qu'elle a appris ces phra
ses pour son métier de cicérone; je n'en crois rien. Les 
paysans les plus taciturnes et les plus illettrés qu'on puisse 
trouver dans les montagnes d'Auvergne m'ont toujours 
parlé de César avec netteté, avec plaisir, avec enthou
siasme 

J'étais touché, je redescendis silencieux. La bonne . 
femme me reconduisit jusqu'à la porte à claire-voie pla
cée derrière le moulin. Je pris une pièce de vingt sous 
dans mon porte-monnaie, et je la lui mis dans la main, 

Vue de Chamalières. 
— Pas tout, mon bon monsieur, pas tout! murraura-

t-elle, avec un trouble plein de cordialité... 
— Si, tout est pour vous ; gardez, 

Je retombais dans une autre sorte d'embarras. Le dés
intéressement de cette femme me surprenait, surtout dans 
une occasion si minime. 

Je vis qu'elle s'agitait avec impatience, désespérant de 
me faire entendra clairement ce qu'elle voulait à toute 
force me raconter; mais je ne veux pas me rattraper 
sur le lecteur de tout le temps qu'elle me fit perdre. Voici 
le fait. 

Les greniers de César sont une propriété distincte des 
bains, et l'on traverse par ceux-ci pour aller à ceux-là; 
on se rappelle, en outre, que l'on n'entre aux hains qu'en 
passant une eau courante sur un pont de planches mo
biles. Il arriva qu'un jour, une brave campagnarde des 
environs, ignorant que les greniers et les bains sont 
exploités par deux administrations distinctes, donna à la 
vieille femme, qui montre les greniers, tout ce qu'elle 
avait de monnaie dans sa poche; aussi, quand la domes
tique des bains vint demander sa gratification, elle fut 
accueillie par un refus parfaitement motivé. Que fit la 
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servante? Elle releva la planche, et dit à la visiteuse ; 
— Puiche que vous n'avez pas d'arjent, vous pachera 

Corne vous poura ! 
Précisément, il y avait eu de l'orage dans la montagne; 

les eaux, sans être profondes, étaient grosses et rapides; 
la campagnarde voulut passer à gué, elle perdit pied, et, 
sans un garçon meunier, qui s'élança fort à propos, la 
pauvre femme fût descendue à Chamalières par un che
min peu usité. 

La bonne vieille des greniers de César n'a jamais par
donné ce trait à sa voisine ; loin d'en faire l'objet d'un 
concert frauduleux, comme n'auraient pas manqué de le 
faire les subtils habitants de la banlieue de Paris, elle 
prévient ses clients de ce qui les attend à la porte. 

Or, recevant de ma main la somme énorme de vingt 
sous, elle ne supposa point qu'il me restât encore quelque 
pécule; elle m'avertissait donc charitablement de ne pas 
tout lui donner, et do réserver quelque chose pour le 
Cerbère du pont. 

Je me ressouvins alors de Molière et du pauvre, et je 
lui donnai une seconde pièce de vingt sous. Molière don
nait des louis ; mais c'était sous l'ancien régime. 

Maintenant, que faut-il penser <3es greniers de César, 
au point de vue authentique et sérieux? C'est une ques
tion très-débattue, mais non pas résolue. Allons au plus 
vraisemblable, ou, ce qui n'est pas toujours la même 
même chose, au moins discuté. Au lieu de César, lisez 
Gaïfl'er, et vous aurez, sinon la vérité vraie, du moins la 
vérité convenue. 

Pour moi, j 'aime autant l'explication de la vieille 
femme. Tout bien considéré, je ne vois rien de plus pro
bable; d'autant qu'il ne subsiste en ces lieux que peu de 
vestiges des événements anciens, et que ces vestiges sont 
vomains. Voilà le fait. 

IV. Gravenoire. — Montaudou. — La politique de la montagne. 
— Un peu de danger. 

Au détour de la route s'élève un grand banc de rochers, 
que j'ai indiqué déjà, et qui 'paraît le prolongement d'une 
coulée do laves. Les voilures doublent cette espèce de 
cap; les gens à pied le gravissent, si cela les amuse. Le 
sentier est étroit et fort rude; on n'y court, d'ailleurs, au
cun danger, pourvu qu'on ne tombe pas ; mais la chute 
serait mortelle. La cime cre ce rocher présente une sorte 
de plateforme, où l'on a bâti un ermitage; mais ce lieu 
de retraite est inhabité, depuis une aventure connue dans 
le pays. 

De l'autre côté du banc de rocher on retrouve la route 
en lacet, qui se bifurque presque immédiatement ; le 
chemin qu'on laisse à gauche mène à la Gravenoire. 

Je voulais voir ce volcan célèbre, et j'en.touchai deux 
mots à mon cocher. 

— Monter à la Gravenoire? dit-il; ça se peut, mais 
nous n'irons pas haut. 

— Allez toujours ! 
Je connaissais mon homme, et je pensais en venir faci

lement à bout. 
Il n'y a pas trois quarts d'heure de chemin entre l'er

mitage et le pied de la Gravenoire. On s'élève, en serpen
tant, par une pente tracée à travers des coteaux adoucis, 
dont les croupes vertes, ombragées de châtaigniers, se 
hérissent de loin en loin de rochers formidables. Mais 
l'àpruté de ces rocs se dissimule sous des tapis de mousse 
où fleurissent la tulipe sauvage et l'odorant genêt. 

La forme de la montagne appelée Gravenoire est un 

cône un peu elliptique, et la route tourne le long de ses 
flancs, comme un pas de vis autour d'une toupie. Habile
ment reliée à d'autres voies de communication, elle est 
fréquentée par les paysans, qui mènent leurs chariots 
pleins de bois au marché de la ville. Jusqu'à la moitié du 
cône, cette route est large et belle. J'en profitai pour 
étudier avec quelque attention le plus singulier produit 
que les volcans aient déposé dans ces contrées. 

Gravenoire est un volcan moderne; on peut conjec
turer que sa dernière éruption ne s'éloigne pas des temps 
historiques. Elle a laissé des traces fort distinctes ; le tor
rent de feu s'épandit en une vasle nappe dans la direc
tion da l'est et du nord-est ; elle eût sans doute atteint 
l'emplacement de Clermont, si un petit pic, situé entre le 
volcan et la ville, le Puy de Montaudou, ne l'eût forcée à 
se partager en deux branches, dont l'une s'est fait un lit 
dans la vallée de Royat. 

Montaudou, que je n'ai pas visité, se recommande par 
deux singularités historiques; il existe, dans les vignes 
qui le couvrent au nord, un mur en ruines d'environ deux 
cents pieds, qu'on appelle dans le pays le mur des Sarra
sins. L'autre détail est plus récent. En 1841, les patriotes 
de l'arrondissement de piermont y célébrèrent un banquet 
fraternel, à 50 centimes par tête, sans avoir d'autres 
tables que les flancs mêmes de la colline. Ces agapes en 
plein air parurent d'abord inoffensives ; mais c'est là, 
dit-on, que s'organisa la sanglante émeute qui eut pour 
prétexte le recensement ordonné par le ministre de l'in
térieur. Les barrières de Clermont furent détruites, la 
maison du maire incendiée, le préfet bloqué et assiégé 
dans l'Hôtel-de-Ville. Il ne fallut pas moins de trois jours 
pour réprimer l'insurrection ; et l'on montre encore, en 
face de la posta aux lettres, la trace des balles lancées 
par les soldats retranchés au sommet de la place de la 
Poterne. 

Muntaudou était autrefois consacré à Mercure, et tire 
de là son étymologie Mons Teulalis. Nous n'y voyons 
pas d'objection. 

Mais, pour en revenir à Gravenoire, je ne reconnais 
rien de plus étonnant que ce cône, presque aussi élevé 
que le Vésuve et Stromboli, et qui a tout simplement l'as
pect d'un grand tas de charbon. On peut trouver une. 
comparaison plus élégante, mais non plus juste. Celte 
apparence est due aux pouzzolanes ou cendres volcaniques 
dont la couche épajsse couvre partout les terrains primi
tifs, d'ailleurs fort altérés, et dont l'écorcs superficielle 
abonde en scories énormes, grises, noires, ou rougeàtres. 

Cependant nous montions toujours. L'air devenait vif 
et se chargeait de bise ; le paysage se faisait austère au 
lieu de riant; je n'apercevais plus que des crêtes arides, 
des bancs de rocs, nus et tristes; plus de chariots, plus 
de bœufs bijugués, plus de paysans au costume gaulois 
bientôt la courbe de la roule nous ramena vers l'occident; 
notre regard»dominait la Limagne, et le groupe do mon
tagnes qui environne Sergovia. J'avais à mes pieds, dans 
l'abîme, le joli village de Beaumont; un peu plus loin, 
Aubière, et plus au midi, le pittoresque hameau de Ceyrat ; 
nous surplombions presque; et ces dix-huit cents pieds à 
pic me donnaient, non pas le vertige, mais une sorte 
d'émoLion heureuse, que je n'ai ressentie jamais que dans 
les pays de montagnes. 

— Redescendons-nous? dit le cocher. 
— Pas encore ; allez toujours ! 
L'ermite auvergnat fouetta docilement les chevaux; 

nous continuâmes la montée. La violence du Y e n t deve
nait excessive ; j'avais peine à maintenir mon chapeau 
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sur la tête ; mes cheveux épais voltigeaient sur mes yeux ; 
les chevaux ouvraient les naseaux et hennissaient à l'a
quilon. Les méandres de la route se resserraient pour 
embrasser plus étroitement le sommet du cône, 

Tout à coup la voiture s'arrêta; le cocher se retourna 
vers moi. Je remarquai qu'il était un peu pâle. 

— Monsieur, s'écria-t-U, nous avons trop monté ; je ne 
sais pas si nous pourrons tourner pour redescendre. 

— Essayez. 
Ce disant, j'allais sauter en bas de la calèche. 
— Restez ! restez, monsieur, les chevaux s'effarouche

raient ! 
J'avoue que la situation était difficile. D'un côté le talus 

volcanique très-escarpé, de l'autre deux mille pieds 
d'abîme. 

La calèche avait pris le travers; les chevaux battaient 
de leurs pieds de devant le bord extérieur de la route. Six 
pouces de moins, il eût fallu les dételer. 

Enfin, nous tournâmes ; la calèche partit comme l'éclair. 
L'air de la montagne avait enivré l'attelage; ces petits 
chevaux_ de louage avaient pris soudain l'ardeur du cour
sier andalou. Ce fut une descente terrible. En dix mi
nutes, nous avions regagné la route de Royat. 

J'aurai occasion d'expliquer plus tard le danger de ces 
courses. 

AUGUSTE VITD". 

CHRONIQUE DU MOIS. 

L E J U I F E R R A N T A L ' O P É R A . 

On l'a dit depuis longtemps : le Grand-Opéra est une 
institution politique..La représentation du Juif errant l'a 
bien prouvé. Jamais plus hautes influences n'ont été mises 
en jeu pour l'enlèvement d'une loge ou le siège d'une 
stalle. Les dix mille premiers personnages de l'Europe 
voulaient assister à la soirée d'inauguration , et le direc
teur n'avait que mille à quinze cents places disponibles. 
Chacune a été enlevée à la baïonnette, ou surprise par 
capilulation. On cite un ambassadeur qui a menacé de 
prendre ses passe-ports si on lui refusait un coupon. Et 
la lutte a continué avec le même acharnement aux repré
sentations suivantes. M. Roqueplan a été obligé de se te
nir enfermé au secret, fortifié, cadenassé, verrouillé dans 
son cahinet. Il ne pouvait sortir, le jour, qu'à la faveur d'un 
déguisement ; et quand il rentrait, il trouvait un millier de 
lettres sur sa table, lettres à répondre, places à refuser. 

Le Juif errant a commencé le vendredi, à sept heures 
du soir, et a fini le samedi, à une heure du matin, conju
rant ainsi adroitement l'influence du jour fatal. 

Le raconter serait chose impossible'. Relisez les Mille 
et une Nuits, et vous aurez à peine un idée de cette mise 
en scène prodigieuse : a des oratoires byzantins; des grèves 
désolées, où le flot de la mer bat des ruines éparses; des 
places publiques couronnées de monuments dorés par la 
lumière; des coupoles et des palais; des'rives désertes 
que déchirent d'énormes rochers, où frissonnent d'épais 
buissons; des ciels éclatants ou lugubres; et, pour finir, 
le tableau du jugement dernier, avec les chœurs d'anges 
et de démons, les séraphins, les trônes, les dominations, 
les damnés », et les trompettes de Sax, qu'on entendait 
de l'arc de l'Etoile ! Les moins scrupuleux ont trouvé ce 
dernier tableau plus que superflu. Le Juif errant est de 
MM. Scribe, Saint-George, Halévy, et surtout de MM. Sé-
chan, Dieterle, Cambon, Despléchins, Saint-Léon, déco
rateurs et maîtres de ballets. M l l e La Grua y a conquis la 
renommée du premier coup , par une voix magnifique et 
un chant d'une simplicité brillante. 

L ' O P É R A A U S A L O N . 

Pendant que l'Académie de musique déployait ses pom
pes, une représentation fort modeste avait lieu dans un 
salon du faubourg Saint-Germain. Devant une société 
d'élite et cordiale, trois amateurs, M l l e N. . . , doutla beauté 
ferait pâlir bien des jeunes premières, M. M..., qui a mis 
une clef de fa des plus mélodieuses au Code Justinien, et 
M. S. M..., dessinateur-philosophe de l'école de Gavarni 
et de Cham, exécutaieqt le Coin du feu, charmant petit 
opéra rimé par M. Treffeu, et mis eu musique par M. Poi-
sot, l'auteur .du Paysan, joué.l'an dernier à l'Opéra-Co
mique avec un succès qui en promet d'autres. Les décors 
se composaient d'une cheminée, d'un bouquet, d'une pipe 
et d'une sonnette... Ne souriez pas... Ceci est toute une 
révolution musicale. C'est l'opéra introduit au salon, en 
famille, à l'hôtel parisien, au château provincial, chez 
vous, chez moi, chez tout le monde. Jusqu'ici, les comé
diens-amateurs ne pouvaient se permettre que le proverbe 
ou le vaudeville. Grâce à M. Poisot, ils s'élèveront jus
qu'au grand opéra... de vingt-cinq minutes! On sent 
tout ce qu'il y a d'heureux, de charmant et de fécond dans 
cette simple idée. Aussi a-t-elle été couverte d'applau
dissements unanimes. De salon en salon, l'opéra du Coin 
du feu pourrait bien faire le tour du monde; car le sujet 
du poème est gracieux et pur ; le sourire y fait élinceler 
les larmes; la musique est touchée de main de maître, 
facile, délicate, suave, chantante, digne, en un mot, du 
compositeur qui a déjà marqué sa place в l'Opéra-Coini-
que. Et l'œuvre est imprimée et gravée en un joli volume, 
chez M. Cbaillot, éditeur, rue Saint-Honoré, 35 i ; de sorte 
qu'on peut la monter et la jouer, sans aucuns frais, par
tout où il y a une jeune première-soprano, un ténor et 
un baryton. Les répétitions seront un exercice amusant 
en famille, et la représentation une petite fêle pour tous 
les amis. Quel triomphe vaut celui-là? Et quel château, 
quelle maison de campagne se refuserait cette joie pendant 
les loisirs de la bello saison? 

P . - C . 
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LE NOUVEAU SALON E T L'ANCIEN MUSÉE. 

LA GALERIE D'APOLLON. 

En allant voir le Salon de peinture de 1832, beaucoup 
d'amateurs, prenant comme nous le chemin des écoliers. 

passeront par l'ancien Musée du Louvre, si splendide
ment rajeuni. Que de pages, d'ailleurs, ne nous reste-t-il 
pas à écrire sur ce palais de nos rois, merveille de la 
France, et résumé de.son histoire ! Depuis que nous ayons 

Musée du Louvre. La galerie d'Apollon, restaurée. 

exposé le coup d'ceil de ses nouvelles galeries (tome XVIII, 
page 289), l'achèvement du vaste édifice a été décrété, 
et le niveau géométrique a déblayé h place du Carrousel. 

Nous décrirons aujourd'hui le plus riche souvenir que 
le passé ait rendu au présent, la fameuse galerie d'Apol
lon, cette admirable antichambre des chefs-d'œuvre réu
nis dans le salon carré. 

Grâce à l'excellente notice publiée par M. de Chenne-
vières, nous pouvons joindre l'intérêt de l'histoire à l'é
clat de la description. 

Et d'abord, c'est ici l'emplacement du vieux Louvre, 
du premier Louvre. Nous marchons sur les origines delà 
monarchie, sur les fondations de la maisonnette ,où Da
gobert venait causer avec le bon saint Eloi. Que de 
transformations cette maisonnette a subies jusqu'au Lou
vre de Louis XIV et de Napoléon ! 

La petite galerie (depuis galerie d'Apollon) fut com
mencée sous Charles IX, et achevée sous Henri IV. La 
premier étage fut habité par la reine régente, et le se
cond étage forma une seule pièce, longue de trente toi-
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ses, large de vingt-huit pieds, éclairée de vingt et une 
grandes fenêtres. On orna les trumeaux des portraits des 
rois et des reines (le France, et l'on divisa le plafond en 
plusieurs compartiments enrichis de peintures. Dans l'un 
des principaux, Du Breuil représenta un combat de Ti
tans, qui était un chef-d'œuvre du genre. « — On y admire 

surtout, ditDussauIt, un grand géant fort musclé, qui se re
hausse sur le corps mort d'un de ses frères, afin de joindre 
de plus près son ennemi. La taille immense de ce colosse 
épouvantable occupe tant de place, qu'elle vient jusqu'à la 
moitié de l'arrondissement de la voûte ; et quoique effec
tivement cette fleure, se courbe et tourne avec la voûte, 

Le Musée du Louvre Lê salon carré restauré. 

Du Breuil néanmoins l'a raccourcie avec tant d'art, que 
la voûte en cet endroit semble redressée, et qu'enfin, de 
quelque côté qu'on la regarde, on la voit toujours sortir 
de lu voûte, droite, et entière. Ce raccourci est un si 
grand coup de maître, que tous ceux qui sont capables 
d'en juger, non-seulement l'admirent, mais disent haute
ment que, dans l'Europe, il ne s'en trouve point de plus 
merveilleux. Cette histoire est peinte à un desboulsrîela 

MAI 18.12. 

galerie, proche de l'appartement du roi. À l'autre bour, 
sort en saillie un balcon sur le quai de l'Ecole, d'où l'on 
jouit d'une des plus belles vues du monde.«> 

C'est à ce Fameux balcon qu'une tradition, au moin? 
hasardée, attache un sanglant souvenir de Charles IX. fi 
s'y embusqua, dit-on, le jour de la Saint-Barthélémy, pour 
tirer sur les huguenots qui traversaient la Seine à la nage. 
Malgré l'affirmation de Volney, et malgré l'inscription 

— 31 — D1X-NEIÎVIFMF. VOLUME, 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



2-12 L E C T U R E S D U S O I R . 

gravée par les constituants de 1789, le fait n'a jamais été 
démontré, et doit être rangé dans les conjectures, sinon 
dans les calomnies historiques. 

En 1661 , toutes les merveilles de la galerie d'Apollon 
furent la proie de l'incendie. 

C'était le 6 février. On préparait un théâtre pour un 
grand ballet, où le roi Louis XIV devait danser avec toute 
la cour. Un menuisier mit par imprudence le feu à une 
boiserie. La flamme envahit en quelques instants la salle 
entière, et menaçait déjà la grande galerie, lorsque la fa
mille royale appela à son secours le ciel et la terre. Le 
Saint-Sacrement fut apporté de Saint-Germain-l'Auxer-
rois. Louis XIV et toute sa maison s'agenouillèrent et 
prièrent avec ferveur, tandis que le peuple cnmhat.tait le 
fléau par toutes les inspirations du courage et de l'adresse. 
La Gazette en vers de Loret rend compte de l'événement. 

Outre un secours si manifeste 
De la protection céleste, 
Quantité de fort bonnes gens 
Se montrèrent fort diligens 
D'empêcher de tout leur possible 
Les progrès do ce feu terrible. 

On distingua, parmi les plus intrépides, le prévôt des 
marchands, les magistrats du Châtelel, le procureur du 
roi, et les moines des Grands-Augustins. Un de ceux-ci 
est recommandé par Loret à la reconnaissance de la pos
térité. 

Maïs, entre les particuliers 
- Qui lors arrivaient par milliers, 

Qui divers obstacles forcèrent, 
Qui chaudement se trémoussèrent 
Un augustin du grand couvent 
Fut en danger assez souvent 
De se briser dos, bras et teste, 
Durant cette ardente tempeste. 
Son front en fut quasi brûlé, 
Et, bref, il parut si zélé, 
Qu'il en acquit honneur et gloire 
Dont il sera longtemps mémoire. 

Les portraits des rois et des reines de France furent 
sauvés par un heureux hasard, par la cause même, du dé
sastre. Gissey, dessinateur des ballets du roi, les avait fait 
enlever pour faire place aux décorations du théâtre, et un 
autre artiste en assura la conservation ; car on lit, dans les 
comptes des bâtiments du 1 6 juin 1608 : « 1,S00 livres k 
la veuve de Dumouslier, peintre, en considération de ce 
qu'il a sauvé de l'incendie du Louvre les portraits des 
rois. » Ces Dumoustier étaient une famille de peintres, oc
cupés et logés dans le palais depuis Henri IV. 

Bientôt la restauration de la galerie fut confiée au cé
lèbre Lebrun. Colbert lui adjoignit tout ce que Paris 
comptait d'habiles artisans : de Marsy, Girardoin et Re-
gnauldin pour les sculptures ; Goujon, Gautier etGervaise 
pour la dorure etl'ornementation ; Monnoycr pour la pein
ture des fleurs ; Ballin, l'orfèvre, pour le travail des mé
taux ; Cucci et Calle pour les meubles, « qui coûtèrent à 
eux seuls autant qu'un palais » ; Lourdes pour un tapis de 
façon orientale, e tc . , etc. Lebrun, s'emparant de la fi
gure d'Apollon, emblème du roi-Soleil, remplit les onze, 
compartiments de Ja voûte des transformations de ce dieu 
et de ses cortèges inépuisables de Muses, d'Heures, de 
Saisons et, d'Eléments. 

Le projet grandiose allait bon train, lorsque Louis XIV, 
s'ennuyant à Paris, entreprit Versailles et Marly-lc-Roi... 
Dès ce jour, la galerie d'Apollon fut abandonnée, et dis

tribuée en simples appartements. On y exposa des tableaux 
en 1747 et, en 1748. Puis, on y logea les membres et les 
élèves de l'Académie des beaux-arts. Carie Vanlooyétait 
installé en 17r>6. Chose curieuse! ce fut la République 
qui arracha la galerie royale aux progrès de la destruc
tion. On y exposa en 1793 les dessins des anciens maî
tres du cabinet du roi, puis les ouvrages qui se succédèrent 
d'année en année. 

En 1804, Napoléon ordonna la réparation de l'œuvre 
de Louis XIV ; mais elle échappa heureusement aux ma
nies grecques et romaines de 1 art impérial. La Restaura
tion la laissa dans l'oubli, malgré les avertissements d'une 
ruine imminente. 

C'était en 1822. Déjà le plafond octogone de YAurore 
était tombé par morceaux. Les restes des peintures de 
Lebrun se trouvaient dans l'état le pins pitoyable. Or, à 
cette époque, l'ouverture des Chambres se faisait au Lou
vre. Les infirmités de Louis XVIII l'obligeaient de tra
verser la galerie d'Apollon sur un fauteuil à roulettes. 
Donc, pendant, que Sa Majesté cheminait ainsi, au milieu 
de son imposant cortège, au bruit du canon des Invalides 
et des tambours battant aux champs, un fragment de Ja 
voûte, se détachant tout à coup, vint tomber avec fracas 
près du vieux roi qu'il faillit écraser. On s'imagine l'effet 
d'une telle leçon, donnée par l'ombre de Louis XIV à son 
héritier, et par l'ombre de Lebrun aux artistes français! 
Eh bien, la leçon ne servit qu'à sauver les passants, au 
lieu de sauver l'édifice. On se borna aie faire étayer par 
M. Fontaine, au moyen de cet horrible échafaudage de 
poutres qui déshonora la galerie jusqu'en 1848. Louis-
Philippe eut bien la velléité d'en entreprendre la restau
ration ; mais cette fois encore Versailles enleva au Louvre 
ses artistes et ses tableaux... 

Enfin, M. Félix Duban fut chargé, en 1848, de repren
dre et d'achever les plans de Lebrun. Secondé de MM. Eu
gène Delacroix, Charles Millier et Guichard , pour les 
peintures ; de MM: Poplcton, Desachy, Clément, Fouquet, 
Durier, etc., pour les décorations, il a ramené en trois 
ans la galerie d'Apollon à l'état splendide et complet où 
nous la voyons aujourd'hui. 

M. Guichard a restauré la seule peinture qui restât de 
Lebrun : le Réveil des eaux, ou le triomphe d'Amphilrite; 
elle occupe le cul-de-four, au bout do la galerie, du côté 
du quai. C'est un des chefs-d'œuvre du maître. Les qua
tre compartiments des Saisons sont du siècle suivant, et 
de la main de Callet, de Taraval, de Durameau et de La-
grenée le jeune. Le plafond central : Apollon vainqueur 
du serpent Python, est une des oeuvres les plus brillantes 
et les plus hardies de M. Eugène Delacroix. 

En somme, la galerie d'Apollon est sans contredit, une 
des plus belles, sinon la plus belle qu'il y ait maintenant 
en Europe. Elle conduit dignement aux merveilles de tou
tes les écoles de l'art, rassemblées et encadrées avec tant 
de goût et de magnificence dans le Salon carré qui vient 
après la galerie, et qui est lui-même le vestibule gran
diose des écoles italienne et flamande exposées dans la 
grande aile du Louvre. 

Nous ferons prochainement une promenade dans la 
salle des bijoux et dans les musées de sculpture. 

L E S A L O N D E 1 8 5 2 . 

Deux faits nouveaux, très-importants, signalent l'ex
position de 1832. 

4° Le jury a été un jury; les juges ont jugé, Le mot 
d'ordre autrefois était : laissez passer; il a été, cette au-
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née : soyez sévère. Sur 3,500 toiles présentées, \ ,280 seu
lement ont été admises. Les exclus jettent des cris d'enfer ; 
mais comme il y a toujours eu, comme il y aura toujours 
des exclusions et des cris, autant vaut peut-être la rigueur 
que l'indulgence. La rigueur, du moins, élèvera le niveau 
de l'art et maintiendra ses progrès. Les derniers Salons 
étaient, il faut en convenir, des Salons de décadence. Il 
est cependant dos artistes qu'on regrette de ne pas trou
ver aux galeries de 1852, notamment M. Jules Duvaux, 
l'auteur de. ce bel épisode de la Haye-Sainte, dont nos 
lecteurs ont apprécié la gravure. 

2° L'entrée du Salon a coûté 1 franc les huit premiers 
jours et les jeudis de chaque semaine, et 5 francs les lun
dis. Ces 5 francs étaient une grande hardiesse ; ils ont 
réussi. Amen. Les artistes en profiteront par l'achat de 
leurs tableaux. 

Le jugement du public a-t-il été plus sévère, en raison 
du droit acheté à la porte ? Oui, à en croire le journaliste 
qui disait, le lendemain de l'ouverture : 

« Devant de pareils droits d'entrée, comment la critique 
ne serait-elle pas acerbe ? Quant à moi, j 'en ai l'irritation 
d'un buveur qui voit s'augmenter les droits de l'octroi. 

«Droits d'entrée pendant les huit premiers jours, dont 
un à 5 francs 12 fr. 

« Coût d'un livret 1 
« Loyer de canne ou parapluie . . . » 80 c. 

13L80 c. 

« Si j'étais artiste, j'ouvrirais une souscription pour in 
demniser la critique et la désarmer. » 

Quant à nous, le droit d'entrée ne sera pour rien dans 
nos jugements. Sans nous offrir des ouvrages de premier 
ordre, le Salon nous a paru remarquable par une foule de 
bons portrails et do petits tableaux de genre. C'est là son 
double cachet. Les bons portraits sont de MM. Amaury 
Duval, Coulure, Coignet, Dubufe, Henri Lehmann, Cha-
plain, etc. Ajoutons M. Jadin, qui a fait bondir et hurler 
des meutes de chiens d'une étonnante vérité, et M. Maxime 
David, le maître miniaturiste, que ses succès passés sem
blaient, dispenser de tout progrès, et qui a montré que le 
véritable artiste va toujours en avant, par deux portraits 
d'homme et un portrait de femme , où la grâce le dispute 
à la vigueur, la forme à la pensée , le détail à l'ensemble. 
Quel terrible voisinage que ces belles et fortes miniatures 
de M. David , pour les images vaporeuses et les tronipe-
l'œil qui ont le malheur de ligurer à l'entour ! Trésors de 
famille pour la perfection de la ressemblance, les por
traits de cet artiste resteront, après la mort des originaux, 
comme des modèles de peinture réduits à la dimension 
des bijoux. 

La grande toile de M. Horace Vernot : Laprise de Borne 
par l'armée française, est un tour de force aussi désa
gréable que glorieux. Pourquoi faire un seul tableau d'une 
série de scènes qu'il est impossible d'embrasser du regard? 
Et puis, quelle fâcheuse coïncidence que ce ciel de la 
même couleur que l'habit des soldats ! — Ce ciel est d'uni
forme! disait un des nos confrères, il n'y manque que les 
boutons dorés. Tout cela n'empêche pas, sans doute, un 
certain ensemble grandiose, des épisodes charmants, un 
mouvement prodigieux, des allures et des types militaires 
que M. Vcrnet rend comme personne ; mais on regrette de 
voir tant de qualités perdues ou gâtées par l'impossibilité 
même du sujet. 

Nous avons déjà parlé, au sujet de la dernière exposi
tion do Bruxelles, du savant et formidable tableau de 
M. Gallait ; Les comtes d'Egmont et de llorn. 

Ce tableau excitant vivement l'attention, nous en rap
pellerons le dramatique programme : 

« Los têtes des deux comtes furent placées sur les pieux 
de l'échafaud et y restèrent exposées pendant plusieurs 
heures. Les soldats espagnols avaient poussé, des acclama
tions; mais le peuple, qui se, serait jeté sur eux s'il avait 
eu la moindre chance de succès, se retira consterné. 
Beaucoup trempèrent des couronnes de fleurs dans le sang 
qui dégouttait de féchafaiid; d'autres jurèrent de se lais
ser croître les cheveux jusqu'à ce qu'ils glissent vengé ces 
nobles victimes de la tyrannie, et depuis ce moment, dit 
un écrivain, la commune de Bruxelles voua au ducd'Albe 
une haine à mort... Vers quatre heures, les cadavres fu
rent portés au couvent des Récallets, sous l'escorte du 
Grand-Serment (corporation militaire qui remonte à l 'é
poque do l'organisation des communes).» 

Le Grand-Serment ou Serment de, Notre-Dame était le 
plus ancien des cinq Serments (compagnies bourgeoises) 
de Bruxelles. Il était composé d'arbalétriers, dont les di
gnitaires seuls portaient l'arme dislinclive de la corpora
tion. 

Il faut renoncer même à énumérer la multitude de 
petites toiles de chevalet, qu'on prend à distance pour des 
Meissonier, et qui de près soutiennent quelquefois la 
comparaison. L'art de 1852 excelle dans le mignon. 

L'auteur de la Sainte Clotilde que nous avons fait gra
ver dernièrement, M. Feugères des Forts, brille entre tous 
les jeunes sculpteurs par un charmant et pieux sujet, 
le Denier de la veuve, exécuté, en marbre , avec un senti
ment et une finesse exquises. On peut féliciter d'avance le 
monument religieux qui s'enrichira de celte belle statue. 
(Voyez-en le dessin à la dernière page de notre numéro.) 

La Sapho de M. Pradier, admirablement placée dans 
un salon du premier étage, justifie l'hommage, rendu à 
l'auteur par ses élèves, qui ont exposé son buste en plâ
tre doré. 

Les frères Danfan ont envoyé un groupe d'enfants en 
bronze., très-gracieux, et des bustes, pleins de, vérité, de 
M"" de Mirbel, de Musard, de Spontini et du docteur 
Marjolin. 

A propos de Dantan, le Corsaire cite une plaisante aven
ture. 

Tout le monde connaît le musée de Dantan. L'habile 
statuaire a fait en plâtre la charge de toutes les illustra
tions de la politique, de la littérature et des arts. — Il y 
a quelque temps, un gros banquier, qui a été, comme 
toutes les célébrités contemporaines, l'objet d'une sta
tuette, entre dans un magasin de papeterie. Il y mar
chande un Tbiers , un Balzac , un Victor Hugo et un 
Arnal. Bientôt, sa propre statuette se présente.: il la cher
chait. 

— De quel prix est-ce ça? demanda-t-il d'un air cu
rieux. 

— Ah ! monsieur, répondit le marchand, achetez-moi 
un des autres, et je vous donne ce magot-là par-dessus le 
marché. 

Nos lecteurs jugeront bientôt par leurs yeux de la belle 
Scène d'invasion en 1525, de M. Tony Johannot, et de 
la Halle d'une famille, bohémienne, de, M. Eugène Tour-
neux, pastel qui vaut une peinture à l'huile. 

C. DE CI1ATOUVILLE. 

P. S. Les Salons annuels auront désormais leur palais 
à eux, — un palais de cristal dans le genre de celui de 
Londres, dont le gouvernement a autorisé l'exécution 
dans le grand carrç des Champs-Elysées, 
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ÉTUDES MORALES 

P A U L I N E ( 1 ) . 

I. UNE HEURE D INSPIRATION. 

Le soleil venait de se coucher, et à un jour délicieux 
succédait une soirée charmante. Le ciel, à l'occident, 
était peint des plus riches couleurs : la pourpre, l'or et 
l'opale s'y confondaient dans un ensemble harmonieux; 
une vapeur dorée flottait au-dessus des champs, où un 
souffle frais et tiède courbait le front des épis encore 
verts. La lune, déjà levée, opposait à ces splendeurs du 
couchant sa lumière pâle et religieuse ; elle brillait d'un 
doux éclat au-dessus du petit clocher du pauvre village de 
Gamaches, en Picardie, et reflétait son blanc visage dans 
les eaux de la Brêle, qui, vives et causeuses, murmuraient 
sur les cailloux. Les haies d'aubépine n'avaient pas en
core perdu toutes leurs fleurs et elles répandaient dans 
les airs des parfums d'amande ; les oiseaux jasaient dans 
leurs nids, et leurs gazouillements étaient dominés parfois 
par le mugissement sonore des bœufs qu'on ramenait à 
l'étable, ou par le clairon des coqs qui se répondaient de 
ferme en ferme. On ne voyait dans les champs que des 
laboureurs qui revenaient, à pas lents, sans presser le che
val qui traînait la charrue ou la herse renversée; et, sur 
la roule qui menait d'une grosse métairie au village, une 
jeune fille, cheminant seule, profitant de la liberté, de la 
sécurité de la campagne. Ce n'était pas une paysanne, car 
elle portait avec grâce sa petite robe d'indienne et son 
chapeau de paille, garni de velours vert ; ce n'était pas 
non plus la châtelaine de quelque manoir voisin, car elle 
tenait au bras un panier assez lourd, rempli de fruits fraî
chement cueillis, et où les fraises, les groseilles, les fram
boises se mêlaient, se groupaient, s'enchevêtraient de 
façon à charmer un peintre, à désespérer une ménagère. 
Malgré ce fardeau, elle marchait d'un pas léger, cadencé, 
paraissant jouir avec transport de la beauté de l'air, du 
charme de la soirée; émue de ces parfums, s'enivrânt de 
ces harmonies, et bercée, semblait-i), par une mélodie 
intérieure, qui parfois arrivait jusqu'à ses lèvres et faisait 
resplendir d'accord sa bouche et ses yeux. " 

Tout le monde semblait la connaître; les petits paysans, 
en passant auprès d'elle, tiraient leur bonnet en disant : 
— Bonsoir, mamzclle Pauline. Un vieux berger, pensif et 
morose comme la plupart de ses confrères, qui gardait 
son troupeau à l'angle d'un pré, voyant qu'elle s'arrêtait 
pour écouter un rossignol qui commençait sa cantate, lui 
dit à son tour : — Mamzclle Pauline, écoutez-le bien, il 
ne répète jamais deux fois la même chanson. 

{ [ ) Cette nouvel le a été adressée au Musée des Familles par 
une main inconnue, une main de femme sans doute. Nous avons 
remarqué, g o u s s e s gracieux détails et ses touchantes péripét ies , 
une moralité qu'on ne saurait trop rappeler de nos jours . C'est 
l 'histoire, la plus simple et la plus vraie qui ait encore été écrite, 
de cette mult i tude de papil lons l ittéraires donl les ailes viennent 
se Imiter au gaz éblouissant de Paris . Combien se reconna î 
traient dans ce naïf tableau, s i , faute de trouver la s œ u r de Saint-
Vincent , comme Pauline, i ls n'avaient succombé, au d é s e n c h a n 
tement et à la misère! Nous recommandons celte lecture aux 
mil l iers de j eunes gens et de jeunes filles qui nous adressent 
les confidences e l l e s essais de leur ambition poétique. 

I.e bonheur était là, sur ce même rocher, 
D'où nous sommes partis jadis pour le chercher. 

(IIvACIXTHH DE LA ToUCUE.) 

La jeune fille sourit et continua sa route, prêtant en
core l'oreille au merveilleux chanteur. En entrant dans le 
village, elle salua les bonnes gens qui prenaient l'air, de
bout au seuil de la maison, et s'arrêta sur la place, devant 
un petit cottage, qu'un voyageur, un artiste, un poète au
raient admiré. 

Séparée de la rue par une haie épaisse et fleurie, au 
delà de laquelle s'étendait un parterre, vrai champ de 
roses et de résédas, la maison blanche, avec des volets 
verts, s'élevait propre, modeste, presque coquette, cachée 
entièrement sous une vigne, qui formait autour de cha
que fenêtre un cadre gracieux de fruits et de feuillage; 
les clématites et les chèvrefeuilles, se glissant entre les 
pampres tortueux, pénélraienl par les croisées ouvertes 
du rez-de-chaussée, comme une visite familière d'amis; 
des fleurs plus chéries, plus soignées, géraniums, cactus, 
héliotropes, étaient rangées avec soin sur un petit per
ron, et la statue de la sainte Vierge, placée au-dessus de 
la porte, disparaissait presque sous un buisson de fleurs 
blanches. Au delà de la maison s'étendaient quelques 
champs bien cultivés et un beau verger, qui semblaient 
dépendre de l'habitation. La jeune fille ouvrit une porle 
pratiquée dans la haie, monta le perron en bondissant, et 
dit d'une voix joyeuse : 

— Maman, êtes-vouslà? 
— Eh bien, étourdie, où donc êtes-vous restée si tard? 

dit une voix amicale et grondeuse. 
La jeune fille ouvrit encore nue porte et se trouva dans 

une petite basse-cour, où une femme d'un âge mûr, bien 
vêtue, donnait à manger à une tribu de pigeons blancs. 

—• Je suis restée tard, niais pardonnez-moi, maman; il 
faisait si doux ! le soleil couchant était si beau à voir ! 

— Oui, c'est très-bien ; mais les groseilles? 
— Oh ! rassurez-vous 1 la cousine Amelot a mis son 

verger à ma disposition, et j 'ai pillé comme un écolier... 
Regarde, maman ! 

— Est-ce, mon Dieu, possible ! Quel tobu-bohu! quel 
gâchis ! 

— Mais quoi, maman? 
— Ne vois-tu pas ? Les fraises, les groseilles, les fram

boises, tout est pêle-mêle ; c'est la cour du roi Pétam' 
que ton panier ! A quoi pensais-tu donc ? 

Pauline rougit. 
— Mais à quoi pensais-tu? Où était la cousine Amelot 

pendant que tu faisais ce bel ouvrage? 
— Elle faisait donner le souper aux valets de ferme... 

j'étais toute seule... Maman, ne sois pas fâchée... tout en 
cueillant tes fruits, je pensais à des vers... 

— Une belle affaire ! tes livres te tournent la tète ! 
— Tiens, maman, je vais trier mes fruits ; mais écoute, 

j'ai fait des vers parce qu'il faisait beau et que j'étais con
tente : 

Ce soir, l'air était pur; l'étoile dans les cieux 
Splenilide scintillait: un calme radieux 

Planait sur la nature ; 
L'on n'entendait partout que le vol de l'oiseau 
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Rejoignant sa couvée, ou bien dans un rameau 
Le bruit que fait son aile en froissant la verdure. 

Du rossignol parfois vibrait dans le lointain, 
Sur les vagues de l'air, un accord incertain, 

Tout rempli de mystère ; 
Et de l'herbe touffue où la fleur s'endormait, 
Oii la brise du soir mollement se jouait, 
S'élevait du grillon la voix rapide et claire. 
Sur un cerisier nain la lune à pleins rayons 
llépandait son éclat, découpant les lésions 

De ses branches riantes ; 
3e voyais resplendir au fond d'une des [leurs 
Un insecte assoupi, qui, «hargé de lueurs, 
Semblait une émeraude aux facettes brillantes. 

La pelite muse champêtre, qui disait ces vers d'un tuu ! 
emu, rapide, n'avait pour trépied qu'un banc de jardin ; 
sa main, au lieu du laurier d'or des poètes, ne tenait que 
des fruits bien bourgeois et qui l'appellent éloqueimnent 
les gelées et les confitures; pourtant, sans appareil et 
sans entourage, elle était charmante d'enthousiasme et 
de candeur. Sa mère l'écoutait avec orgueil, la compre- | 
nant mieux par le cœur que par l'esprit, et laissant dés-
armer sa prudence par le puissant attrait de ces dons ex- I 
térieurs, qui sont si rarement des gages de sagesse et de 
bonheur. Et malheureusement personne ne pouvait l 'é
clairer là-dessus. Elle élait veuve depuis longtemps. Jac
ques Merlin, son mari et le père de Pauline, avait, quoi
que nous ne soyons plus au temps des privilèges, cumulé 
les emplois de greffier de la commune de Gamaches el 
d'instituteur communal; il exploitait de plus, à son 
compte, quelques champs qui faisaient partie de la dot 
de sa femme ; et grâce à l'intelligence, à l'activité des 
deux époux, leur fortune s'arrondit, ils acquirent ce qui 
est le superflu au village, ce qui serait à peine le strict 
nécessaire dans une grande ville. Mais, à mesure que sa 
fille grandit, Merlin, voué jusqu'alors tout entier à l'in
terprétation des lois et des arrêts du préfet, à l'explica
tion de l'alphabet et de la Table de Pythagore, à l'étude 
des terrains, des semences et des composts, sentit se ré
veiller une partie de son ancienne ardeur. Il avait fait 
quelques éludes, il avait aimé les lettres, et voyant dans 
Pauline le goût de la lecture et des dispositions naturel
les, il lui livra sa petite bibliothèque. Elle y trouva un 
Racine, quelques volumes dépareillés de Corneille, des 
Mélanges, des Essais de littérature, une Abeille du Par
nasse, deux ou trois élégies de Millevoye; il n'en fallut 
pas davantage. Elle chercha à la fin de sa grammaire les 
règles de la poésie, et, dès ce jour, Pauline fut poète; 
elle chanta aussi bien que ses voisines : 

Les splendides étoiles, 
Guidant les blanches voiles 
Sur les profondes mers 

Aux (lotsamers-, 

s'enivra tout à son aise de poésie et d'ambroisie, d'illu
sions et d'ambitions, gardant seulement en un coin de 
son cœur, la piété ; en un coin de son esprit, un peu de 
bon sens, guides plus sûrs pour la vie que les songes les 
plus poétiques, eût-on, pour les revêtir, la plume de Co
rinne ou de M» 1' de Staël. 

IL LA S O I R É E AU CHATEAU. 

A dix-sept ans, pour une âme ébranlée par le souffle 
poétique, chaque jour amène son émotion, chaque soir 

voit éclore sa strophe ou sa romance. Le cahier où Pau
line consignait ses œuvres grossit de plus en plus, la 
gerbe poétique s'augmentait chaque jour; il y a tant à 
glaner quand on admire la campagne avec des yeux jeu
nes et un jeune cœur! Une fraîche aurore, un ardent 
soleil de midi, une goutte de rosée, arc-en-ciel en mi
niature que la pluie suspend aux arbres, un bluel éloilant 
la mer ondoyante des blés, la cloche de l'Angélus, les cé
rémonies sacrées, la première communion avec ses joies 
mystiques, les Rogations avec leurs simples et champê
tres grandeurs, un récit entendu à la veiliée, un mouve
ment pieux ressenti devant l'aulcl de Marie, tout avait son 

Tauline à Paris. Rêve de globe. 

hymne, sa description, sa ballade, son cantique. La vie de 
Pauline était écrite tout entière dans les pages griffon
nées de son Recueil. Peu à peu, quelques petites indiscré
tions, dont l'amour-propre est l'indulgent complice, ré 
vélèrent son talent à ceux qui l'entouraient. Le bon vieux 
curé vint lui demander un cantique, que l'organiste mit 
en musique, et qui fut chanté en grande pompe le jour de 
la Visitation. Le fait fut connu; il devint la nouvelle do 
la paroisse et fut même L'entretien du château. Or, au 
château, l'on s'ennuyait, chose assez fréquente ; pour so 
distraire un peu, l'on faisait flèche de tout bois. Ou vou
lut, en conséquence, connaître Pauline ; on se mil en Irais 
de quelques politesses oui furent accueillies avec joie, et 
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la jeune fille, invitée, ainsi que sa mère, à passer une soi
rée au château, accepta, pleine d'empressement et d'or
gueil. M™10 Merlin sortit de sa belle commode ses plus 
beaux atours : robe de soie pensée, bonnet de dentelles 
garni de rubans, chaîne de jaseron soutenant une croix de 
diamants. Pauline se contenta d'une robe de mousseline 
blanche, et arrangea avec plus de soin que de coutume 
ses beaux cheveux bruns, qui encadraient avec grâce une 
figure douce et spirituelle plutôt que joffe. Elles furent 
reçues à merveille par la châtelaine M m e de Carrières, qui 
habitait la campagne avec son mari, sa Tille aînée et son 
gendre, et Lucie, la plus jeune de ses filles. 

Pauline se trouva bientôt à l'aise au milieu de ce cer
cle, où l'accueillait une prévention flatteuse qui ressem
blait à de l'amitié. La conversation lui plut : on parlait 
de Paris, de ses monuments, de ses musées, de ces chefs-
d'œuvre des arts, de cette ville animée où chaque jour 
apporte un nouveau tribut à la pensée ; on parlait de quel
ques femmes auteurs qui ont su se l'aire un nom ; on c i 
tait leurs écrits, on vantait leur talent ; et lorsque enfin on 
pria Pauline de dire quelques vers, elle se sentit plus 
émue que timide, et lut une ode à. la Sainte Vierge, qui 
fut vivement applaudie. 

— Si nous osions ! dit M m e de Carrières, serait-ce vous 
fatiguer?.!. Laissez-nous profiter d'une si bonne fortune, 
dites encore quelques vers! 

Pauline regarda sa mère. 
— Eh bien ! ma fille, dit celle-ci, récite donc ces vers 

que tu as faits quand l'enfant de Jean est mort... je les 
aime, moi. 

— le Vous en prie, ajouta Lucie. 
Pauline commença ; 

L'ENFANT DU CHARPENTIER. 

Dans un beau drap de blanche toile 
La raére a couché son enfant, 
Ll ie couvre du dernier voile 
Sa bouche rose et son front blanc. 

Kaguhre, elle étendait lie même 
Sur le jeune enfant endormi 
Les voiles du beiceaU qu'elle a ime , 
De ce berceau vide aujourd'hui ! 

Pendant Ce t e m p s , le pauvre pere, 
S'afjl'euVaitt de pleurs et de deuil , 
Puill' l'enfant qu'il bercail naguère 
Prépare un tout petit cercueil . 

Il choisit l'érable solide, 
Il veut l'ajuster avec arl, 
Il mesure . . . Son œil humide 
Se couvre d'un épais brouillard. 

Il confirme avec c o u r a g e , 
11 unit le bois et les clous, 
Pas un ne l'aide à son o u v r a g e : 
Pauvre pere, il en est ja loux! 

La tâche est finie avant l'iirurc; 
Ses mains ont bien tremblé pourtant! 
Voilà l'éternulle demeure 
Réservée à son bel enfant! 

Les bras croisés, dans le s i lence, 
Contemplant ce petit iombeau, 
11 songe à toute l 'espérance 
l'ont lut entouré lu berceau. 

Il revoit son fils plein de v ie , 
Kt sur son front de blanc satin 
Il pose, i l lus ion chér ie ! * 
Ses plus l o n g s baisers du mal in ] 

Il l e v o i t . . . l i a i s l e s c loches s o m b r o 3 
Dissipent ce mirage heureux; 
Au sein des immuables ombres 
Paul va dormir loin de ses yeux ! 

Il saisit des mains de sa femme 
Leur fils qu'elle porte en tremblant, 
F u L sous le bois il clôt son âme 
Avec le corps de son enfant! 

Ces vers faciles, mais' incorrects, eurent auprès des 
femmes un succès de sentiment. 

Lucie demanda en grâce des vers pour son album; 
Albertine, la fille aînée, sollicita une romance que sou 
mari se chargeait de mettre en musique ; M m o de Car
rières répéta plusieurs fois : 

— Mais vous ne pouvez pas rester à Gamaclies ! Paris 
est votre élément ; là, vous vous perfectionnerez ; là, vous 
trouverez des sympathies, des lecteurs, un éditeur... Son
gez-y bien, ma chère enfant! 

Toute la famille, ravie d'avoir trouvé un sujet de dis
traction, amplifia sur tous les tons les vers de La Fontaine : 

Les déserts sont - i l s faits pour des talents si b e a u x ? 
Venez faire aux ci tés éclater leurs mervei l les ! 

Et Pauline, moins prudente que Philomèle, prit congé 
de ses hôtes, la tête pleine de songes, de désirs nouveaux, 
do dégoût pour le présent et d'aspirations vagues vers 
l'avenir. 

III. L ' H I V E R 

Ces relations continuèrent; Pauline passa une partie 
de l'automne avec ses nouveaux amis, enivrée de leurs 
louanges, enchantée de leurs aimables prévenances, et 
rêvant déjà Paris et la gloire, sur la foi de quelques com
pliments gracieux et de quelques banales assurances de 
protection et d'amitié. Lorsque, vers la mi-octobre, la fa
mille de Carrières partit, Pauline sentit un grand vide 
dans ses journées ; mais bientôt une idée fixe occupa son 
imagination et vint remplacer pour elle la société dont 
elle se voyait privée. Elle n'avait plus qu'une occupation, 
le travail poétique; qu'un désir, Paris; qu'un but, la 
gloire littéraire. Elle abandonnait ses Heurs, sa broderie, 
ses petits travaux de ménage, et passait de longues heu
res dans sa chambrelle, écrivant sous la dictée d une in
spiration féconde, ou polissant d'une main sévère les 
strophes de la veille, ou étudiant avec amour quelques 

j volumes de poésies nouvelles que ses amis du château lui 
: avaient laissés. Elle ne put cacher longtemps à l'œil in

quiet de sa mère la préoccupation qui l'absorbait; mais 
quand la pauvre M"1 0 Merlin apprit quel était le désir se
cret que nourrissait sa fille, elle recula tout effrayée. Ja
mais elle n'avait quitté son village ; elle chérissait ses 
amis, son clocher, sa maison, ses habitudes; là, elle était 
entourée de vieux souvenirs et de vieilles affections ; là 
était pour elle la considéralion et l'aisance, et d'instinct 
elle devinait que Paris ce serait l'isolement, la pauvreté 
et. l'oubli. Donc, elle rejeta bien loin les vœux de Pau
line. Alors la jeune fille, contrariée dans ce qu'elle nom
mait sa destinée, se livra de tout son cœur à une de ces 
peines qui, pour être ridicules, n'en sont pas moins très-
réelles. Autour d'elle tout semblait s'accorder pour aug-
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menler sa mélancolie. La nature sympathique se fondait 
en eau; d'un ciel gris et terne suintait une pluie conti
nuelle, qui changeait les prairies en marais, les chemins 
en fondrières, et jetait sur la campagne un voile uniformo 
de tristesse et d'ennui. Les dernières feuilles des arbres 
s'en allaient avec ce déluge, et Pauline, accoudée triste
ment .i sa fenêtre, regardait s'envoler leurs légers tour
billons, écoutait la pluie dont chaque goutte, résonnait 
lourdement au fond des flaques d'eau du jardin, et pen
sait à ce Paris lointain, qu'elle voyait beau, étincelant, 
animé, plein de féerie pour les yeux, plein de charme et 
de sympathie, pour l'intelligence. Avec quel dédain elle 
regardait alors cette campagne qu'autrefois elle trouvait si 
charmante , ces braves gens qu'elle avait aimés, mais qui 
ne pouvaient la comprendre, et même cette maison où 
elle était née, qui pendant seize ans avait paru si aimable 
à ses yeux, mais qu'alors elle eût troquée avec joie pour 
une mansarde dans la rue Saint-Denis '.Peu à peu, ces idées, 
cette tristesse, ce spleen, altérèrent la santé de Pauline, 
jusqu'alors inaltérable comme son bonheur : elle pâlit, no 
mangea plus, et vit souvent son chevet visité parla fièvre. 
La pauvre mère n'y tint pas ; ses résolutions, l'amour du 
al home ; les justes craintes que pouvaient lui inspirer une 
carrière nouvelle, un avenir inconnu, tout céda devant 
la terreur que lui causaient les souffrances de Pauline : 
comme toutes les mères, elle eût jeté au vent sa petite 
fortune pour remettre un sourire sur ces lèvres pâlies, 
pour faire resplendir un rayon dans ces yeux abattus ! Une 
après-dînée, elle vint s'asseoir auprès de sa fille, qui sem
blait plus triste que d'ordinaire, et elle lui dit : 

— Tu désires donc bien vivement aller à Paris ? 
— Oh ! maman ! 
— Tu t'ennuies Ici? 
— A mourir ! 
— Eh bien !.., nous irons, je le le promets. 
,— Maman, est-ce possible? bien vrai? 
— Quand je le !e dis ! Nous avons une année de revenu 

devant nous, six cents francs; ou fait quelque chose avec 
cela, dame ! 

— Et puis, maman, nous avons des amis. Alberline et 
Lucie seront si contentes de me revoir ! Et M' o e de Car
rières ! 

— Ce seront de bons protecteurs... 
— Oh !.,, des protecteurs ! j'espère n'en pas avoir be 

soin ; des amis, à la bonne heure ! Mais, maman, quand 
partirons-nous ? 

— Voyons... Il me faut bien quinze jours pour faire les 
paquets, pour arranger la maison et faire nos visites d'a
dieu... Nous partirons du 15 au 20 février. 

Cette résolution fut bientôt rendue publique et devint 
l'entretien du village. Le Conseil des anciens, représenté 
par les vieux fermiers, le notaire, le grelfier, secouaient 
la tète avec des regards et des paroles de mauvais augure ; 
le curé, plein d'expérience et de lumières, représenta vi
vement à M m a Merlin les malheurs auxquels sa décision 
pouvait l'exposer; le cousin Amelot, parlant, comme de 
coutume, par sentences, se contenta de répéter: — Pierre 
qui roule n'amasse pas ! Un tiens vaut mieux que deux 
tu l'auras! et la cousine Amelot, serrant la main de 
sa vieille amie, lui dit en soupirant : 

— .le, suis bien aise que notre gars n'ait pas vu voire 
fille, il en serait assoté, et Pauline ne voudrait pas do 
lui... enfin ! que la volonté de Dieu soit faite ! 

Elles partirent ainsi, et, connue on le voit, les présages 
n'étaient pas l'a\orables. 

IV. — P A R I S . 

La bonne M"" Merlin, en quittant son paisible village 
pour Paris, la grande ville, avait consulté bien plus le 
cœur que la raison ; elle se condamnait au tribunal de son 
propre jugement, mais elle subissait à la fois tout l 'en
traînement de la tendresse maternelle et toute l'influence 
qu'exerçaient sur elle, à son insu, les talents de sa fille et 
les éloges dont ils avaient été l'objet. Mère faible et ten
dre, elle était devenue mère idolâtre et passionnée, en 
voyant éclore chez sa fille une supériorité manifeste, à la
quelle des gens riches et haut placés rendaient un volon
taire hommage. Du jour où Pauline fut admise au château, 
où une liaison étroite, favorisée par la solitude et le dés
œuvrement, parut, s'établir entre elle et de jeunes dames 
nobles, fières, élégantes, de ce jour-là les rôles furent 
changés entre la mère et la fille : Pauline régna et sa 
mère fut soumise; Pauline fut armée du pouvoir redou
table de l'éducation et de l'intelligence, et sans le vouloir, 
sans le savoir même, elle s'en servit pour opprimer une 
mère qui ne vivait que par elle. Et cependant, déçue par 
de spécieux sopliismes, la jeune fille semblait ne désirer 
la fortune et la réputation que pour environner sa mère 
d'un bien-être inconnu jusqu'alors à leur humble fortune. ! 
Elles voulaient se voir mutuellement heureuses, et toutes 
deux sa trompaient, la jeune poète, par trop de confiance 
en ses propres forces, la bonne mère, par trop de faiblesse 
dans l'exercice de son autorité maternelle. 

Dès le lendemain de leur arrivée à Paris, Pauline, qui 
n'avait pas dormi, se leva de bonne heure et voulut, agitée 
d'une impatience nerveuse, commencer sa loiletle pour 
aller chez M"1" do Carrières. Elle s'approcha de la fenêtre; 
mais, hélas! au lieu du vasLs et splendide horizon qu'elle, 
découvrait, la veille encore, de sa chambre villageoise, 
elle ne vit que des toits humides, des cheminées noircies 
et quelques disgracieux paratonnerres; un air lourd et 
imprégné de délétères vapeurs arrivait à ses lèvres, en 
même temps que les cris discordants de la rue déchiraient 
ses oreilles ; elle ferma la fenêtre et regarda autour d'elle... 
c'était chose plus trisle encore : une chambre d'hôtel, logis 
banal où tout le monde a passé, remplaçait sa riante cel
lule; pas da feu dans la cheminée, pas de préparatifs de 
déjeuner autour d 'elle... Pauline, à ce triste aspect, r e 
gretta presque les oignons d'Egypte, elle pain savoureux, 
et le beurre jaune d'or, et le calé parfumé, et la bonne, 
la vraie crème qu'à Gamaches elle trouvait préparés tous 
les jours. MU I B Merlin, qui sentait plus vivement encore 
ces petites privations, ne se plaignit point; elles se firent 
apporter, d'un café voisin, un déjeuner cher et miséra
ble, et firent leur toilette. Il était midi lorsqu'elles sonnè
rent, le cœur palpitant, à l'hôtel de Carrières. On ouvrit 
la porte... Les fenêtres delà maison, au fond de la cour, 
étaient fermées, et le concierge, aux questions de Pau
line, répondit : 

— Monsieur et madame et mademoiselle Lucie sont à 
Nice, à cause de monsieur qui est soutirant. Us passeront 
le printemps à Gréoulx, l'été en Suisse, et ne reviendront 
que dans quinze mois... 

Ces mots tombèrent comme du plomb sur le cœur de 
Pauline; cependant elle interrogea encore: 

— Et M ™ d'Hi'ltin, est-elle à Paris? 
— Ahf M 1 1 ' Alberline! oui, elle est à Taris, rue S.fiul-

Dominique. 
— Je vous remercie. 
La porte était fermée : Pauline était saisie d'un trem

blement intérieur ; elle regardait la foule qui passait, a e -
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tive, empressée, et sentait tout l'isolement qu'une grande 
ville crée autour de l'étranger, retomber sur son cœur. 

Sa mère lui prit le bras ; 
— Tu as de la peine , lui dit-elle, tes amis sont partis ; 

mais tu ne comptais pas sur eux pour faire ton chemin... 
le talent te reste... 

Pauline soupira : déjà elle comptait moins sur la for
tune, après une première déception. 

— Allons chez M I U 0 d'Hellin, dit sa mère. 
Elles arrivèrent rue Saint-Dominique : Albertine était 

sortie! 
Cette journée se passa tristement. 
Le lendemain, à deux heures, Albertine était visible; 

elle ne put dissimuler sa surprise en voyant Pauline, en 
recevant l'aveu des projets qui avaient amené à Paris les 

deux habitantes de Gamaches. Mais comme l 'intérêt qu'elle 
leur portait n'était pas assez vif pour la faire s'engager 
dans la voie du blâme ou du conseil, e l l e se borna à les 
inviter à une petite soirée, où Pauline rencontrerait quel
ques personnes dont l'appui pourrait peut-être lui devenir 
utile. 

La jeune l i l l e prépara sa toilette et ses vers, e t lut, eu 
effet, pondant une heure, le lion qui amusa une vingtaine 
d'ennuyés. Ses vers furent applaudis, mais elle eut le cha
grin d'entendre dire à côté d'elle : — Qu'est-ce que des 
vers? tout le monde fait dos vers! les libraires ne les 
payent pas! 

Elle voulut, des le lendemain, donner un démenti à 
cette insolente proposition, et, s'armant de courage, elle 
s'en fut trouver un éditeur renommé. Après avoir loiij}-

o Ce Tut uue noce simple, mais joyeuse, à la ville voisine.» (pages suivantes). 

temps a t t e n d u dans un cabinet étincelant de bronzes, 
meublé de curiosités et de produits indiens ou chinois, 
elle obtint enfin une entrevue du souverain dictateur de 
la république des lettres. Elle lui présenta timidement son 
manuscrit : 

— Qu'est-ce que cela?... l'Angélus, la Légende d'Alix 
de Ponthieu, Aux bords de la Bréle, le liéve d'un en
fant... fort bien, des poésies,.. Mademoiselle, nous n'a
chetons pas cela. 

— Monsieur... 
— Que voulez-vous? cela ne se vend pas! Nous en 

sommes là... u n siècle d'argent... bien fâché... 
Pauline n'insista point; elle sortit et dit à M1""Merlin : 
— Je tenterai fortune ailleurs, maman... Je verrai ces 

femmes qui ont su se faire un nom...; elles ne dédaigne
ront pas de me tendre la main... 

En effet, Pauline, le jour même, commença son cours 
de visites. Forte de sa jeunesse et de sa candeur, e l l e s'a
dressa à quelques-unes de ces femmes, dont les noms 
gracieux et célèbres forment la couronne poétique de la 
France, elle leur exprima sa franche et sympathique ad
miration et ne cacha point, à leur bienveillant accueil, 
les vœux et l'espoir qu'elle nourrissait elle-même. Mais, 
déception nouvelle, toutes ces lyres ne rendaient que des 
sons tristes; les souffrances, les regrets, les embarras do
mestiques semblaient assis au doux foyer des Muses. Pau
line entendit partout la même plainte : la poésie est 
morte! les dieux s'en vont! On lui citait. ît elle, si remplie 
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d'espérance, les noms d'Élisa Mercœur, de M"1" Dupin ; 
on parlait tout haut de celles qui ont succombé aux 
étreintes do la misère, et tout bas de celles qui, chaque 
jour, luttent contre elle. Ces éloquentes sibylles n'avaient 
pour Pauline que des paroles de sombre présage : 

— Hélas! mon enfant, disait l'une, que venez-vous faire 
k Paris'.' Vous y gaspillerez votre fortune ! 

— Vous y laisserez vos illusions, disait la seconde. 
— Vous y perdrez la paix de l'âme, ajoutait une autre, 

plus sinistre en ses prévisions. 
Pauline fut presque découragée. En rentrant à l'hôtel 

avec sa mère, celle-ci lui dit : 
— Voici quinze jours que nous sommes à Paris; devine 

combien nous avons dépensé? 

Pauline à Gamaches. Bonheur au^Jj)^h>.'Dofi 
— .Te ne sais... 
— Cent cinquante francs, sans les frais de voyage, et 

nous avons très-mal vécu. 
— C'est beaucoup ! 
— C'est énorme... Si tu voulais... 
— Quoi, chère maman? 
—Nous prendrions un appartement et je ferais la cuisine. 
La chose fut ainsi réglée; elles louèrent un petit appar

tement, rue de Bagneux, achetèrent quelques meubles et 
se chargèrent du soin de leur ménage. Les COÛ francs, 
revenu d'une année, si soigneusement épargnés, avaient 
reçu une forte brèche, mais Pauline espérait, avant peu, 
1 établir l'équilibre dans leur budget, en publiant ses poé
sies par souscription. 

MAI 1 8 5 2 . 

n de JI. Tony Johannot (pages suivantes). 

ïillr. s'adressa à M m e d'Hcllin, qui lui témoignait une 
banale et insouciante affection ; mais à peine eut-elle pro
noncé le mot fatal, souscription, qu'Albertine ouvrit de 
grands yeux et s'écria : 

— Oh ! ma chère, impossible ! Mais nous sommes inon
dés de souscriptions, de loteries, d'inventions ingénieuses 
de tout genre qui n'aboutissent qu'à nous faire donner de 
l'argent en faveur d'un mérite inconnu ou d'une misère 
ignorée!... Tenez, tenez! voilà une boîte à ouvrage: 
souscription pour l'Irlande..., loterie en faveur de la c/ia-
ritè maternelle, souscription pour un pauvre artiste, as
sociation fraternelle..., œuvre des ménages..., œuvre des 
loyers... Vous voyez, nous sommes, grâce à ces quêtes, 
plus pauvres que les pauvres... Tous nos amis sont dans 

— Ü2— D I X - A Ë t l V i È M B VOLUME. 
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le même cas ; où trouveriez-vous des souscripteurs? A peine 
pourrais-je, moi qui vous connais et qui vous aime, me 
mettre à la tête de votre liste ; que feraient donc les au
tres?. . . 

11 ne restait à Pauline qu'une seule voie : faire imprimer 
ses œuvres à ses frais, entreprise chanceuse où, contre un 
peu d'espoir, elle jetait dans la balance son repos, sa for
tune, et son avenir. Mais le dé était jeté, elle avait lancé à la 
fortune un audacieux défi, et, l'orgueil aidant, elle voulut 
poursuivre jusqu'au bout sa périlleuse entreprise. Un li
braire demanda 6 0 0 francs pour l'impression d'un vo
lume, s'engageant, grâce à ses relations avec le monde 
des journalistes, à ne laisser manquer le nouvel ouvrage 
ni de réclames ni de recommandations. Ces 6 0 0 francs, 
c 'était le revenu de l'année courante; on les pouvait fa
cilement obtenir du fermier à qui les terres étaient louées ; 
mais pourtant, devant une démarche si hasardeuse, 
M m c Merlin hésita. La foi qu'elle avait dans l'avenir et le 
talent de sa fille l'emporta enfin...; elle écrivit au fermier 
de Gamaches. 

V. — LA VISITE. 

La réponse se fit longtemps attendre : Pauline essayait 
d'abréger le temps en travaillant; elle regardait d'un œil 
plus sévère les premiers essais de sa harpe enfantine, et 
son recueil s'enrichissait de quelques morceaux plus forts 
quant à la pensée, plus châtiés quant au style. Elle pressait 
avec impatience le moment de la publication, et chaque 
jour le facteur, ce personnage important dans la. vie mo
derne, était attendu avec des battements de c œ u r . Un 
matin, elle entendit frapper à la porte de sa petite anti
chambre et courut o u v r i r . Sa surprise lut grande. Celui 
qui se présentait n'était rien moins que son cousin Ame-
lot, le fermier de Gamaches! Il était endimanché, portant 
un de ces habits dont les tailleurs de village ont le secret, 
et cachant sa figure brune, maigre et grave sous un cha
peau à larges bords. Il portait, en dépit de sa toilette, un 
panier soigneusement recouvert. 

— Bonjour, Paulette, lui dit-il en l'embrassant. 
Elle poussait des exclamations de surprise, auxquelles 

sa mère se joignit; le vieux fermier s'assit tranquillement 
et dit : 

— Du sang n'est pas de l'eau... ; nous sommes cousins, 
et je n'aurais pas voulu quitter Paris sans vous voir. 

— Mais comment est-il possible que vous soye» à Paris? 
Il répondit laconiquement : 
— La Brêle a débordé, les Domaines n'ont pas voulu 

me donner de dédommagement; j'ai porté plainte au C o n 
seil d'État : mieux vaut parler à Dieu qu'à ses saints. J'ob
tiendrai justice, mais après bien des délais : qui a terre a 
guerre. 

— Et votre femme? et Joseph? et nos amis? s'écriait 
M m c Merlin. 

— Tout le monde va bien... Gérard, votre fermier, m'a 
remis pour vous cette lettre et ce sac d'écus : comptez-les 
et faites-moi un reçu : les bons comptes font les bons 
amis. Ma femme vous envoie ce panier do pommes de 
calville ; ce sont les dernières de sa provision ; elle désire 
que vous pensiez à elle : loin des yeux, loin du cœur, dit-
elle... Joseph est revenu de la ferme-modèle; c'est un bon 
garçon et un rude travailleur; il me remplace auprès des 
ouvriers: l'œil du maître engraisse le bétail... Et sur ce, 
adieu, l'heure me presse. J'espère que nous vous rêver
ions au pays,.. Adieu, c o u s i n e , adieu, Paulette; quand 
vous reviendrez, vous serez les bienvenues ; c 'est à l'é
preuve qu'on connaît ses amis... Adieu. 

Le sentencieux fermier les quitta ; Pauline en fut at
tristée; il semblait que la demeure de ses amis s'éloignât 
d'elle, car elle commençait à comprendre combien, selon 
l'expression de Charles Dickens, on doit regarder long
temps dans la foule avant d'y rencontrer la face d'un ami; 
elle s'assit, pensive, en roulant machinalement dans ses 
mains une des pommes fines et parfumées que sa vieille 
parente lui envoyait; elle pensa alors qu'à Gamaches les 
pommiers étaient eu fleurs, que sou verger était blanc, 
sans doute, de cette neige printnnière qui tombe, en avril, 
des arbres et des buissons ; elle pensa à la riante ferme d'A-
melot, aux occupations utiles et joyeuses de la fermière. Au 
même instant, sa mère, qui avait reconduit Amelot jus
qu'au premier étage, rentra dans la chambre; elle avait 
les yeux rouges, mais, se contraignant, elle dit à sa fille, 
avec douceur et gaieté : 

—r Voilà les 6 0 0 francs» que nous attendions : ton vo
lume pourra paraître. 

Ranimée par un espoir de vanité, Pauline chassa ses 
souvenirs du village et ne s'occupa plus que de son en
treprise littéraire. Le volume parut enfin; quelques jour
naux l'annoncèrent à leur quatrième page, entre la pâte 
Regnault et le sirop d'oranges amères, mais aucun ne 
rendit compte de cette œuvre dans le feuilleton. Quel
ques amis d'Albertine, stimulés par elle, achetèrent une 
demi-douzaine d'exemplaires; le reste de l'édilion en
combra les magasins de l'éditeur, destiné à grossir lot ou 
tard, sur les quais, le grand ossuaire de la. littérature con
temporaine. Le nom de Pauline Merlin resta ignoré : la 
presse n'en fit point retentir ses trompettes sonores; le 
monde des lecteurs ne s'en occupa point; le monde des 
critiques ne le déchira point; elle connut tous les sacri
fice» qu'on peut faire à l'ambilion, sans en recueillir les 
avantages. 

Durant deux ou trois mois, elle vécut d'espérances, in
terrogeant tous les jours les feuilletons inexorables et 
muets, demandant, comme on demanderait la vie, un mot 
d'éloges, voire un mot de blâme: l'éloge, le blâme, c'est 
la vie; le silence, c'est la mort... Mais peu à peu ses illu
sions se dissipèrent, elle vit s'écrouler les bases fragiles 
sur lesquelles elle avait bâti sa réputation, sa fortune à 
venir. 

On touchait â la fin de l 'été; l'argent, malgré la plus 
prudente économie, touchait à son terme, et le désert 
s'agrandissait de plus en plus autour des deux pauvres 
femmes. Alberline venait de partir pour aller rejoindre 
ses parents à Nice, et ni Pauline ni sa mère n'avaient 
noué d'autres relations. Que faire? Retourner à Gama 
ches, sans argent, dans la plus complète détresse, s'exposer 
aux brocards, aux amères railleries de ceux qui autrefois 
enviaient leur bonheur..., était-ce possible? Ne valait il 
pas mieux attendre à Paris une chance plus favorable? 
Pauline essaya d'écrire quelques nouvelles; mais quoique, 
selon l'avis des maîtres, pour bien écrire la prose, il soit 
nécessaire d'avoir fait beaucoup de vers, exercice gym
nastique qui donne au style l'image, l'harmonie, la cou
leur et le nombre, Pauline ne réussit pas dans ses tenta
tives. Elle acheva, à la vérité, quelques petits romans; 
mais trahissant l'inexpérience de la jeunesse et. le manque 
d'études sérieuses, ils ne furent pas accueillis par les jour
naux fi qui elle les offrit. Eu vain elle tenta mille démar
ches humiliantes; en vain elle frappa à toutes les poncs, 
et connut, par sa propre expérience, combien est rude 
l'escalier de l'étranger; elle ne retira nul fruit de ses dé 
marches cl rentrait chaque soir, accompagnée de sa mère, 
plus triste et plus découragée, dans cette petite chambre 
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morne où rien ne les attendait, que la pauvreté, les pri
vations et l'isolement. Plusieurs fois M™" Merlin dit à sa 
fille : 

— Retournons à Gamaches, les Amelot nous aideront. 
— Oh! maman, plutôt mourir! s'écriait Pauline, dont 

cette parole réveillait l'ombrageuse fierté. 
M m e Merlin se taisait, mais bientôt, succombant à ses 

inquiétudes, aux privations qu'une misère toujours crois
sante amenait avec elle, elle tomba grièvement malade. 

V I . — LA SOEUR DF. CHAH1TÉ. 

La maladie était arrivée au quinzième jour ; Pauline, 
assise auprès du lit de sa mère , épiait les changements 
qu'apportait au front de la malade un sommeil iourd et 
fiévreux, et pleine d'inquiétude, elle sentait son cœur ré
pondre par des battements plus pressés aux sons pénibles 
de cette respiration haletante. Autour d'elle tout peignait, 
non plus la gêne, mais la misère la plus complète, le dé-
nûment le plus absolu. Les meubles les moins nécessaires 
avaient disparu, transformés, par une triste alchimie, en 
remèdes et en tisanes; la petite montre de Pauline avait, 
servi à payer les visites du médecin ; avec l'or de ses ba
gues elle avait acheté du pain, et elle se demandait, à 
bout de ressources, comment, ce jour même, elle pourrait 
et secourir sa mère et vivre elle-même. Le petit travail 
de broderie qu'à force d'instances elle avait obtenu dans 
une boutique de lingerie, auquel elle avait travaillé pen
dant ses nuits de veille, de chagrin, d'insomnie, ce chétif 
travail n'était pas fini, et pourtant il fallait vivre! Pauline 
regardait autour d'elle, elle no voyait plus rien : quelques 
pauvres meubles, quelques ustensiles, quelques vêtements, 
dernière propriété dont l'indigence même ne pouvait se 
dépouiller..; c'était tout, et, après ce rapide et muet in
ventaire, la jeune fille, ne pouvant plus se contenir, pleura 
amèrement, en répétant : 

— Hélas! qu'ai-je fait! nous étions si heureuses! Oh! 
ma pauvre mère, tu devrais me maudire!... 

Un coup frappé discrètement à la porte interrompit 
cette explosion de douleur; Pauline essuya ses yeux et, 
tachant de ramener un peu de calme sur son visage, elle 
alla ouvrir et recula, étonnée, à la vue d'uno sœur de cha
rité qui la salua poliment et lui dit : 

— Pardonnez, mademoiselle, à ma visite imprévue; j'ai 
appris qu'il y avait ici une personne malade, et je venais 
lui offrir les secours de mon ministère. 

— En effet, madame, ma mère est bien souffrante...;, 
mais je n'avais pas réclamé... 

La sœur de charité, à ce mot, regarda Pauline, et la 
jeune fille sentit se fondre soudain toutes les glaces de 
l'orgueil sous ce regard bienveillant et doux, où la corn-
passion la plus profonde se voilait sous l'expression flat
teuse de la sympathie et de l'amitié. 

— Veuillez entrer, ma sœur, dit-elle enfin. 
La sœur de Saint-Vincent, qui avait dix ans de religion 

et par conséquent dix ans d'expérience en fait de misères 
humaines, à l'aspect de celte chambre à demi meublée, 
de ce foyer presque éteint, de ces broderies inachevées, 
devina tout... Elle s'approcha du lit de la malade, qui dor-
•niait toujours d'un pesant sommeil, et après avoir long
temps interrogé son visage, elle se tourna vers Pauline 
et lui dit d'un ton affectueux : 

— Volro chère mère est bien malade, mademoiselle, 
j'espère cependant que le bon Dieu vous la conservera... 
mais il faut desseins, beaucoup desoins... Si vous vouliez 

m'accepter pour garde-malade, que je vous en aurais 
d'obligations ! 

— Quoi ! ma sœur, vous voudriez ! 
— Eh ! sans doute ! n'est-ce pas notre état et notre bon

heur tout à la fois? J 'ai déjà la permission de ma supé
rieure, et si vous voulez bien me donner la vôtre, made
moiselle, je m'installerai ici, je suppléerai à ce que voire 
constitution délicate ne vous permet pas de faire... ; dites, 
le voulez-vous ? 

— Ma sœur, que de bontés ! 
— C'est convenu. — Mais, voyons, que donnez-vous à 

boire à votre malade? où sont les ordonnances du mé
decin ? . . 

La sœur inspecta d'un intelligent regard les tasses, les 
bols, les théières; mais, hélas! ils étaient à sec comme 
les vases de, la veuve de Sarepta, avant qu'une puissance 
merveilleuse y vînt épancher l'huile féconde. Sans se dé
concerter, la religieuse serra la main de Pauline et lui dit: 

— Pas d'embarras entre nous, ma chère enfant, je vais 
aller acheter tout ce qui nous manque... Ne vous inquiétez 
pas pour ma bourse, au moins, je la vide, le bon Dieu la 
remplit, à charge de la vider encore... c'est un va-et-
vient continuel... Ah ! que Dieu est bon ! 

En disant ces mots, elle sortit et rentra au bout d'uno 
demi-heure, chargée de provisions, de cordiaux, de r e 
mèdes et de tout ce qui pouvait être utile à Pauline ou à 
sa mère. Celle-ci venait de se réveiller, en proie à une 
fièvre ardente, qui déjà ne lui laissait plus l'usage de la 
raison. Combien alors Pauline bénit-elle cette Providence 
maternelle qui lui avait envoyé un secours si propice dans 
un si pressant besoin, un appui si charitable dans un si 
grand isolement ! Elle aida activement la sœur dans les 
soins que celle-ci rendait à M™" Merlin , mais elle n'eut 
pas besoin de l'éclairer davantage sur sa position, le délire 
de la pauvre malade en disait assez. Ces paroles incohé
rentes, mais fortes et vives, peignaient la prospérité pas
sée , les regrets douloureux, l'amertume du présent,les 
souffrances de la pauvreté et de l'abandon. Pauline, en 
les écoutant, cachait son front dans ses mains; mais lors
que sa mère dit d'une voix triste, et comme en réponse à 
une question qu'elle seule avait entendue : 

— Retourner à la campagne? ah ! je le voudrais bien !... 
mais il Tant que le livre de ma fille s'imprime... il nous 
coûte si cher, ce livre ! Alors la pauvre entant n'y tint 
plus, elle s'écria en pleurant et en baisant les mains de sa 
mère : 

— Oh ! maman ! ordonnez, nous irons,., nous parti
rons !... 

— Doucement, dit sœur Eugénie, il faut du calme à 
notre malade... Voyez! les yeux se ferment... la respira
tion est plus libre, plus égale, elle va dormir peut-être... 
nous causerons alors... Maintenant aidez-moi à renouveler 
les sinapismes... 

Le soir venu, M m e Merlin dormait d'un sommeil répa
rateur, et sœur Eugénie, tenant les mains de Pauline dans 
les siennes, écoutait le récit que lui faisait la jeune fille de 
ses espérances, de ses illusions, des projets enfantés par 
l'orgueil, et des longs revers, des cuisants remords qui les 
avaient suivis. Poussée par ce besoin d'épanchement, qui 
a fait de la confession une nécessité morale avant que d'eu 
faire un devoir sacré, Pauline ne dissimula rien, et sans 
s'occuper de se défendre, elle montra son âme avec 
l'ingénuilé de ses défauts et. la franchise de ses bonnes 
qualités. SaMir Eugénie, après un long silence, dit enfin : 

— Mon enfant, vous comprenez maintenant vos erreurs, 
et vous voyezavec effroi au fond de voire âmeiin égoisme 
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si cruel, si aveugle', qu'il a failli perdre la vie de votre 
mère et vous coûter, à vous, le repos de la conscience! 
Je n'insisterai pas... 

Pauline pleurait, et ses larmes semblaient sortir d'un 
cœur brisé de repentir, comme les parfums de Magdeleine 
s'exhalaient du vase d'albâtre brisé aux pieds du Sauveur. 
Sœur Eugénie releva douccmiml ce front incliné el elle 
dit : 

— Ma chère Pauline, moi aussi j 'ai aimé la poésie et 
j 'ai trouvé de grands charmes dans la lecture des beaux 
vers... Quelques strophes sont restées dans un coin de ma 
mémoire. Elles sont ducs à une plume aussi éloquente que 
pure... Cette pièce était intitulée Y Ange Gardien... Vous 
en souvenez-vous? 

Loin des sentiers dont ma main te repousse, 
N e pleure pas un dangereux honneur ; 
Su i s une route et plus humble et plus douce, 
Vierge , cro is -moi , je. conduis au bonheur ! 

Faites cela et vous vivrez ! 
— О шоп ange gardien! s'écria Pauline en se jetant 

dans les bras de la religieuse, vous serez obéie. 

VII. HUIT ANS APRÈS. 

A sœur E u g é n i e , fille de la Char i té , en la maison-uicre , * 
rue du Bac, Paris . 

Gamaches, 28 aoùt'JS. . . 

« Chère et bonne sœur, 

« J'apprends avec une joie inexprimable que vous êtes 
enfin revenue de Constantinople et que, malgré cetle 
longue absence et ces grands travaux, vous vous souvenez 
encore de moi. Ah ! je le conçois, vous m'avez fuit tant de 
bien ! 

« Vous voulez, dites-vous, des détails sur ma position ; 
vous réclamez cette confiance qui vous est due si juste
ment; ces bonnes paroles de votre lettre m'encouragent 
donc ù vous peindre mon petit intérieur. 

«. Vous savez que j e suis mariée à Joseph Amelot ; notre 
union fut célébrée u n an après mon retour, au moment 
où vous veniez de partir pour la Turquie. Ce fut une noce 
simple, mais joyeuse, à la ville voisine. Je suis parfai
tement heureuse, car le Ciel m ' a donné un mari aussi bon 
que prudent et courageux; nous avons eu la bénédiction 
du mariage, et je suis mère de cinq enfants. La ferme 
s'aqcroil et prospère , et mon mari trouve que je n e suis 
pas un membre inutile dans une colonie si laborieuse ; il 
y a des grâces d'état, m e dites-vous ; oui, m a chère sœur, 
et je l'éprouve, car j e m 'intéresse extrêmement à tous les 
travaux de la campagne, et je mets m a gloire à être -une 
bonne fermière, u n e bonne maîtresse de maison. Et les 
vers, m e direz-vous? Bah ! j e mets n ia gloriole ailleurs, 
j'ai plus de plaisir maintenant à entendre vanter les pro
duits de m a basse-cour et de ma laiterie que je n 'en a u 
rais e u jadis à recevoir l'églantine des Jeux-Floraux, voire 
même le grand prix de l'Académie ! Oh! que Dieu a été 
bon pour moi ! Quand je repasse e n esprit mes équipées 
d'autrefois, mes rêveries à creux, mes visions de gloire, 
mon séjour à Paris ; quand je me revois si orgueilleuse et 
si égoïste, j e n e puis que me confondre très-humblement, 
c a r j e suis si heureuse et je l'ai si peu mérité ! Voyez si 
j e n'ai pas tous les éléments de bonheur ; n ia bonne lucre 

ne m'a pas quittée, elle habite avec nous avec sa vieille 
amie, la cousine Amelot, comme nous disions autrefois; 
elle a pris le soin de la lingerie, des provisions et du frui
tier ; sa santé, grâce à Dieu, est excellente, et elle aussi 
est heureuse. Ma belle-mère, si bonne et, si prudente, a 
été atteinte d'infirmités précoces; elle ne bouge guère de 
son fauteuil, et je la vois d'ici, assise près d'une fenêtre 
qu'ombrage un figuier ; VImitation de Notre-Seigneur 
est à côté d'elle, cl ses lunettes, placées dans le livre, y 
servent de signet. Elle file au rouet, et l'aînée de nos filles, 
Clémence , assise auprès de sa grand'mère, fait ses pre
mières armes sur un marquoir de gros canevas. Elles 
chantent toutes deux à l'unisson... une de vos romances, 
dites-vous? Non pas, ma sœur, elles chantent le vieuv 
cantique : Jemels ma confiance, Vierge, en votre secours. 
Dame ! ma belle-mère est de la Bretagne ," et elle a en
tendu chanter ce cantique à deux filles de la Sagesse que 
Carrier envoyait à l'éciiafaud... Vous voyez qu'elle a ses 
raisons pour y tenir. Mais toutes deux lèvent la tète, elles 
paraissent contentes... ; j'entends du bruit daus la cour... 
Voyons... Savez-vous ce que, c'est? C'est le dernier cha
riot de la moisson, qui rentre couronné de fleurs et en
touré de nos laboureurs en joie ; mon mari conduil les 
chevaux et lient devant lui, sur la selle, l'aîné de nos 
garçons, Eugène, à qui j'ai donné voire nom pour lui 
porter bonheur, tandis que mes deux jumelles, Jeanne cl 
Marie, sont blotties dans les gerbes, de manière qu'on 
distingue à peine leurs cheveux blonds mêlés à l'or des 
épis... Oh ! ma sœur, cette charrette est plus belle à nies 
yeux que le char triomphal de Corinne! Pour achever le 
portrait de la famille, Joseph, le dernier venu, dort au
près de moi dans son berceau, et le. plus doux sommeil 
ferme à demi les plus beaux yeux noirs, entr'ouvre à peine 
les lèvres les plus fraîches... Une seule personne manque 
à ce tableau : c'est le père de mou mari, le vieil Amelot, 

| ce digne homme qui fut noire consolation et notre recours 
! à notre retour au pays. Il n'est plus, mais jamais je n'ou

blierai tant de bonté cachée sous tant de rudesse... 
« La rentrée de la moisson est un beau jour, mais il en 

: est d'autres plus doux, plus heureux encore. 11 y a deux 
mois à peine, à la Fête-Dieu, Joseph et moi nous eûmes 
la même pensée et nous fîmes élever, le jour de la proces
sion, sous le porche de notre maison, un reposoir orné de 
notre mieux. Nous n'avions épargné ni les fleurs, ni les 
bougies... Avec quelle joie, quelle émotion profonde, je 
vis le Seigneur s'arrêter en nia pauvre maison, cl, reposant 
entre les mains du prêtre, bénir et moi-même el tout ce 
qui m'est cher ! Ces moments sont trop pleins peur l'exi
stence présente, c'est un coin de rideau levé sur l'éter
nité. Je n'en dis pas davantage sur un sujet que , mieux 
que moi, vous pouvez exprimer et comprendre... 

« Combien je désirerais vous voir, combien Joseph dési
rerait aussi vous remercier de lui avoir rendu sa femme ! 
Il vous vénère sans vous connaître, et s'unit à ma mère et 
à moi pour solliciter vos prières et vous offrir l'hommage 
d'un entier dévouement. 

« Priez pour mes enfants, chère et bien-aimée sœur, et 
priez pour moi qui suis aussi votre enfant soumise et 
dévouée, la brebis égarée que vous avez ramenée au 
bercail... 

« Je vous embrasse mille et mille fois. 

« PAULINE AMELOT-MKRI.IX. » 

CAMILLE GALLY. 
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L'acteur Mathews dans quatre rôles, d'apr'es le tableau de Harlow. 

Le Musée tout entier ne suffirait pas à l'insertion des 1 %ae.lt en famille. Midi à quatorze heures, la Pierre de 
lettres qui nous ont été adressées au sujet de notre Spec- \ touche, la Journée de vacances et Marguerite, ont été 
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joués au salon par nos abonnés, sur tous les points de 
l'Europe. 

Nous ne pouvons que remercier collectivement les ai
mables interprètes de nos proverbes, et. les engager à 
poursuivre ces exercices dramatiques, recommandés et 
pratiqués par les plus grands éducateurs de la jeunesse. 

Cependant, parmi les nombreuses lettres que nous 
avons reçues, il en est deux que nous devons citer ici. 
La première démontrera, par un exemple frappant, l'u
tilité de notre Spectacle en famille; la seconde expli
quera la moralité de nos éludes sur l'art et les artistes 
dramatiques. 

1" A Monsieur le rédacteur en chef du Musée des Familles. 

Syra, le 16 février 1852. 
Monsieur, 

Je me fais un plaisir de vous annoncer, comme abonné 
du Musée des Familles, que pour le dernier jour de car
naval, nous avons représenté dans le Lycée grec de Syra, 
dirigé par l'honorable M. C. Evangelides, la comédie-
proverbe que vous avez écrite avec M. Charles Wallut: 
Une Journée de vacances, ou l'Habit ne fait pas le moine. 
(Musée des Familles d'août 1850). 

Grâce aux soins apportés par notre professeur de fran
çais, M. M. Willenich, la représentation a été couronnée 
d'un plein succès; et, ce qui vous étonnera peut-être, 
c'est que les acteurs, ou pour mieux dire les élèves qui 
l'ont exécutée, sont tous Grecs et ont un an et demi de 
leçons. 

Ma qualité d'élève du Lycée et ma participation à la 
représentation dans le rôle principal (M. Van Meulen) 
m'ont engagé à vous écrire la présente, persuadé que vous 
n'apprendrez pas sans quelque satisfaction cette nouvelle. 
Elle servira à vous donner une idée des progrès que fait 
la langue française eu Grèce : ce qui n'est pas d'un petit 
intérêt pour vous et pour ceux qui, comme vous, Monsieur, 
sacrifient leurs veilles et leurs travaux à l'instruction et à 
l'amusement de la jeunesse. Ainsi est-ce au nom de tous 
les élèves du Lycée grec que je viens vous remercier au
jourd'hui et vous donner l'assurance d'une éternelle re
connaissance. 

Agréez, Monsieur, les salutations les plus respectueuses 
de votre très-humble serviteur. 

E. VCGINOI, 

2° Château de V.. .„ (Orne), 10 avril 1852. 

Monsieur, 
Nous avons joué, depuis trois ans, tous les proverbes 

que nous a donnés Le Musée des Familles, et nous atten
dons les Châteaux en Californie, pour les jouer à leur 
tour. Jamais plaisir plus vif n'eut des résultats plus sé
rieux pour nos jeunes gens. Ils y ont acquis une fermeté 
de tenue, une pureté de diction, une aisance de gestes et 
de manières, dont ils vous remercient par mon entre
mise... Je vous avouerai même (entre nous) que les pa
rents et les maîtres ont tiré de ces représentations autant 
d'agrément et de profit que leurs enfants et leurs élèves... 
Permetlez-nous, toutefois, de réclamer de notre journal 
favori un complément qui nous semhle manquer au Spec
tacle en famille, c'est-à-dire une série d'études en action 
sur l'art et les artistes de la scène. Nous approuvons fort 
1» réserve avec laquelle vous parlez des théâtres, et les 
jugements sévères dont vous flétrissez leurs excès et leurs 

scandales. Dieu me garde d e chercher à vous écarter un 
seul moment de cette noble ligne de conduite ! Mais, sans 
rien emprunter au théâtre de ce qu'il offre d e vil et de 
dangereux, ne pourriez-vous nous révéler ce qu'il y a 
parfois d e grand et d'efficace dans cette école drs mœurs, 
e t nous initier aux travaux et aux secrets des hommes 
qui l'ont honorée jadis ou l'honorent aujourd'hui par l'é
lévation de leur talent et la pureté de leur caractère ? Los 
portraits de ces artistes dans leurs plus beaux rôles, l'ex
position de leurs procédés de pantomime et d e diction, le 
récit de leurs efforts, de leurs succès et de leurs chutes 
(le tout pris au seul point de vue de l'art et dégagé des 
circonstances qui ont démoralisé la scène), seraient pour 
nous comme un cours intéressant et animé de la science 
à laquelle nous nous exerçons en jouant vos proverbes, 
Nous nous en rapportons au tact si parfait de la rédaction 
du Musée pour traiter cette matière délicate, et charmante, 
comme il sied aux familles et à la jeunesse ; pour donner 
enfin, en ceci comme en toute chose, le bien sans le mal, 
le bon grain sans l'ivraie, l'intérêt sans le péril, l'amu
sement avec la moralité, en un mot, si vous me permettez 
ce calembour, l'art scéruaue sans l'arsenic! etc., etc. 

Jugez, et agréez, e t c . 

LA CHANOINESSE DE V... 

L'ouverture de la présente série est la réponse à la 
charmante lettre de M m c de V... 

Dans ces études dramatiques, comme dans toutes nos 
études, nous procéderons, autant que possible, par anec
dotes. Le conte fera passer le précepte avec lui. 

LES nÉRUTS DE MATHEYVS. 

C'était vers le commencement de ce siècle, à l'époque 
des jabots'de dentelle, des pantalons collants et des ha
bits en queue de morue. 

Un acteur, qui n'était guère à la mode, et quise mou
chait dans sa poche, comme le pauvre de La Bruyère, 
faisait antichambre chez le direcleur du premier théâtre 
de Londres. 

Quand son tour vint d'entrer, le fier imprésario, le ju
geant sur sa mine, le reçut sans Je faire asseoir el l'en
tendit sans l'écouter, tout en livrant ses cors à son pédi
cure et sa chevelure à son coiffeur. 

i — Qui êtes-vous 1 Oit avez-vous joué ? Que voulez-
yous? 

— Je suis Mathews; j 'ai joué en province et je désire 
jouer à Londres. 

— Quels rôles ? 
— Les comiques... 
Décontenancé par l'impertinence du directeur, le pau

vre diable balbutia ce dernier mot d'un air si lamentable, 
en roulant le bord de son chapeau, que l'imprésario, la 
pédicure et Je coiffeur partirent & Ja fois d'un éclat de 
rire. 

— Pardieu ¡ s'écria le premier, vous êtes plus comique, 
en effet, que vous ne croyez l'être. Mais ma troupe est 
complète, mon cher, on ne peut rien faire pour vous. 

Et, renvoyé ainsi, comme un mendiant, l'acteur s'é
loigna, la mort dans l'âme, tandis que le directeur ache
vait sa toilette e n chantant. 

Cependant Mathews se ravisa sur le seuil, et reparut à 
l'entrée de la chambre : 

— Laissez-moi, monsieur, dit-il d'une voix suppliante, 
débuter sans engagement et jouer sans appointements. 
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— Cela ne vous donnerait pas à manger, reprit le di
recteur; j'aime mieux vous offrir de quoi dîner pour huit 
jours, tout en regagnant la province. 

Et il présenta à l'artiste une aumône, que celui-ci r e 
jeta avec mépris. 

Malhews sortit cette fois pour ne plus rentrer. • 
Son désespoir allait le précipiter dans la Tamise, s'il 

n'eût reçu un bon conseil de l'ami qui l'attendait dans 
la rue. 

Cet ami était l'acteur important du théâtre. I! con
naissait le talent de Mathews, mais ne pouvait le recom
mander au directeur, avec lequel il était brouillé. 

Le lendemain, le plus étrange personnage frappait à la 
parte de l'imprésario. C'était une espèce d'idiot, en pan
toufles, en veste à l'enfant, en cravate débraillée, une 
serviette roulée autour du front, à la main une mouche 
en plume et en fil de fer, qu'il faisait voltiger d'un air si 
niais, que toute la maison retentit d'un éclat de rire. 

On lui dit en vain que le directeur ne peut le recevoir. 
Il fait semblant de ne pas entendre, et il pénètre dans 
l'appartement. 

L'imprésario, ébahi, reconnaît le type des comédies 
populaires, le Pierrot britannique, dans sa naïveté la plus 
îompiète. 

11 écoute et observe la parade que lui joue l'inconnu... 
Famille, amis, domestiques, tout le monde accourt au 
spectacle inopiné... Le niais, excité, devient prodigieux; 
on passa de l'étonnement à l'admiration, de l'admiration 
à l'enthousiasme, de l'enthousiasme à l'hilarité convul-
sive. 

Bref, le directeur, hors de lui, somme l'acteur de lui 
dire son nom. 

— John Mitchell, répond l'artiste en changeant de fi
gure comme par enchantement; a votre disposition, si 
mes services peuvent vous être agréables. 

Et le directeur empressé signe un engagement de vingt 
livres sterling par mots (ÎSOt) f r . j . 

Une heure après, toule la maison était encore émue de 
l'aventure, lorsqu'un nouveau personnage se présente, un 
palefrenier, cette fois, dans le costume de son métier, 
l'étrille et le fouet à la main, les cheveux ébouriffés, la 
figure joviale et la langue intarissable... 

Le directeur reconnaît le rôle le plus comique de la 
pièce la plus comique du répertoire anglais : Killing no 
murder ( l'Homicide sans meurtre ). 

11 bénit son étoile qui Lui envoie deux excellents ac
teurs en un jour, et il enrôle le palefrenier au même prix 
que le pierrot. 

Il apprend le soir même que les deux artistes appar
t i e n n e n t à une troupe ambulante, qui arrive d'Ecosse, et 
qui compte encore plusieurs sujets d'un talent remar
quable. 

— Qu'ils viennent me trouver demain, dit-il : s'ils va
lent leurs confrères, je les prendrai comme eux. 

Le lendemain, en effet, un troisième acteur entre chez 
l'imprésario. 

•S C'était un contraste vivant avec ses prédécesseurs; au
tant ceux-ci étaient maigres, fluets et dégingandés, autant 
celui-là était gros, imposant et solennel. Son ventre le 
précédait de deux pieds. Son vaste habit flottait sur ses 
hanches, comme une housse sur le dos d'un éléphant. 
Une cravate blanche et un jabot pompeux ornaient son 
cou et sa poitrine. Son front découvert se redressait avec 
majesté sous une couronne de cheveux grisonnants. Il 
tenait à la main un chapeau, à forme plate, à large ruban 
et à plus larges bords. 

— M. Wiggins! M. Wiggins en chair et en ns! s'écrie 
le directeur, en retrouvant des pieds à la tête le fameux 
type de la charge de ce nom. 

— En chair surtout, repart l'artiste, avec un salut de la 
dignilé la plus comique. 

Et il débite imperturbablement toutes les tirades gra
vement boulîonnes de son rôle. 

Ceci relevant de la haute comédie, le sujet fut plus exi
geant que le pierrot et le palefrenier de l'Homicide sans 
meurtre. 

Il ne voulut s'engager qu'à raison de quarante livres 
sterling par mois. 

Le directeur hésitait; mais ses amis, témoins de la 
scène, lui ayant répété à l'oreille qu'il n'avait pas un seul 
comique de cette force, et M. Wiggins ayant couronné 
son jeu par une pirouette qui atteignit à l'apogée du 
drôle : 

— Va pour les quarante livres ! dit l'imprésario, en 
traçant sa signature au bas du papier. 

L'acteur le prit, le plia avec dignité, et se retira après 
trois salutations qui renouvelèrent tous les éclats de rire. 

— Cette troupe écossaise est extraordinaire ! se disait 
le directeur ; où diable le talent va-t-il se nicher? 

Et cependant, il n'en avait pas encore vu le phénix, 
qui comparut devant lui quelques heures après. 

Pour le coup, c'était le rôle de Fond Barney, dans la 
pièce : York-Race-Course. 

Le personnage était si complet ; il avait les cheveux si 
brouillés, la tête si enfoncée dans les épaules; sa bouche 
se contractait d'un air si bêtement capable; ses yeux, à 
demi fermés, jetaient un regard en coulisse si satisfait de 
lui-même, que chacun crut voir la personnification en un 
seul homme de tous les ridicules et de tous les lies des 
héros du turf et du sport. 

La pantomime et le débit surpassèrent la tenue et la 
physionomie. Le directeur enthousiasmé fit venir un de 
ses voisins, grand homme de cheval, dont il voulait con
sulter la compétence. Alors la scène faillit tourner au 
tragique, le sportman se reconnut si bien dans l'acteur, 
qu'il prit son jeu pour une insulte et lui en demanda 
raison... 

On conçoit que ce fut le dernier triomphe de l'artiste... 
Il fut engagé pour quarante livres, comme M. Wiggins.. . 

Quelques jours plus tard, le directeur attendait ses 
quatre nouveaux sujets, au rendez-vous qu'il leur avait 
donné, pour leur distribuer des rôles, lorsqu'il vit repa
raître ce pauvre Malhews qu'il avait renvoyé si brutale
ment. Le débutant, ramené par l'acteur qui le protégeail, 
affectait un air plus timide encore et plus gauche que le 
premier jour... 

— Que venez-vous faire ici? lui dit l'imprésario avec 
plus de dédain que jamais. 

— Monsieur, répond tranquillement l'artiste, je viens 
remplir mes engagements et commencer mes services... 

— Vous savez bien que je ne puis vous engager, et que 
je n'ai que faire de vos services... J'attends ici quatre 
premiers rôles auxquels vous n'êtes pas digne de souffler 
la réplique... 

— Qu'à cela ne tienne, monsieur, reprend Mathews... 
Je ne demande pas mieux que de gagner mes cent vingt 
livres sterling (3 ,000 fr.) par mois sans rien faire. Veuillez 
seulement me payer le premier mois d'avance, comme 
vous y êtes obligé par ces signatures... 

Et il exhibe les quatre engagements du pierrot, du pa
lefrenier, de M.Wiggins et de Fond Barney, engagements 
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signés par le directeur à lui Mathews, qui a pris succes
sivement ces quatre formes, pour prouver ce dont il est 
capable. 

Qui tombe des nues à cette révélation? c'est notre im
présario ! 

— Vous ! c'était vous ! s'écrie-t-il en reeulant de trois 
pas et en considérant le prodigieux artiste. 

— Moi-même, monsieur, repart Mathews. 
Et il lève les derniers doutes en répétant un passage de 

chaque rôle avec la perfection des jours précédents. 
Puis il remercie l'acteur, son patron, qui lui a donné 

ce conseil, et le directeur qui a bien voulu rendre justice 
à ses divers mérites. 

— Convenez, dit celuf-ci aux assistants, que jamais 
homme ne se grima et ne se transforma avec une pareille 
illusion ! 

A moins de convenir qu'il était aveugle et sourd, il ne 
pouvait expliquer autrement sa mystification. 

Sentant d'ailleurs qu'il avait joué à qui perd gagne, il 
fit galamment honneur à sa parole, — et un mois après 
tous les amateurs de Londres décernaient à Mathews la 
palme de l'art dramatique. 

Un peintre anglais distingué, M. Ilarlow,«a consacré, 
dans le tableau célèbre qui est reproduit en tête de cet 
article, les étonnantes métamorphoses du comédien Ma
thews. 

Salon de 1852. Le Henier de la Veuve, statue en marbre de 
Jl. Emile Feugeres-des-Forts. 

Ce tableau le représente dans les quatre rôles de l'idiot, 
du palefrenier, de M. Wiggins et de Fond Barney. Le 
personnage assis à droite, les bras croisés, est Mathews 
lui-même, rêvant à ses propres transformations. 

Considéré comme homme, autant qu'admiré comme 
artiste, ses succès lui acquirent une belle fortune; mais 
l'engouement public et son amour pour l'art retardèrent 
sa retraite du théâtre. 

A cinquante ans, ayant perdu une jambe, il jouait en
core, derrière une table, et soulevait des applaudisse
ments frénétiques. 

Son fils a épousé la fille de Veslris, le célèbre danseur, 
et, sans atteindre la renommée de son père, brille aujour
d'hui sur les scènes populaires de Londres. 

Mathews a publié, avant de mourir, plusieurs volume-
de curieux mémoires. 

Quand on lui demandait comment il parvenait à varier 
sa physionomie et son jeu au point de se rendre mécon
naissable à ses meilleurs amis, il répondait par cet axiome, 
qui est la règle de tous les grands comédiens : 

Se préparer froidement dans la coulisse, ne s'échauffer 
qu'en scène, au milieu de l'action. 

Nous recommandons ce principe aux jeunes amateurs 
qui s'essayent dans nos proverbes. 

C. ne CHATOUVII.LE. 

EXPLICATION DU RÉBUS D'AVRIL. 

« Etant roi des Francs, je ne veux pas de serfs dans 
mon royaume! » Paroles de Louis X, le Hutin, dans son 
édit de 131G, par lequel il affranchit tous les serfs de ses 
Elats, en les obligeant, à racheter leur liberté. 

Rébus. 

Pari? , 1 8 5 2 , — T y p o g r a p h i e H K X M J V t l l , r u e R e m e r c i e r , 3 4 . B a l i j n o l l e s . 
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LE SPECTACLE EN FAMILLE. 

L E S C H Â T E A U X E N C A L I F O R N I E , O U P I E R R E Q U I R O U L E N ' A M A S S E P A S M O U S S E . 

COMÉDIE-PROVERBE EN UN ACTE. • 

Le retour île M . Duuourg (scene XVI). Dessin de M . Gavarni. 

| S 1832- ' — 33 — D I X - N E U V I È M E Y O L l ' M K , 
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P E R S O N N A G E S . 

II . DUBOURG, architecte-entrepreneur. 
HENRI FREMONT, commis-négociant. 
ALEXIS. 

M™* DCBODRC. 
HENRIETTE DUBOURG, fille de M . Dubourg. 

P A U ™ ' ™ ' I E n f a n t s d B M - D u b D u r S -
CATHERINE, cuisinière. 
CLARA, fille de Catherine. 

.Modiste, — couturière, — tapissier, — porteur d'eau. 

La scene est à Par i s , en 1 8 3 2 . Un salon bourgeo i s , luxe et 
i n d i g e n c e . Porie. au fond. Portes latérales . 

SCÈNE I. 

H E N R I , C A T H E R I N E . 

CATHERINE. Enfin, c'est vous, "monsieur Henri, après 
deux mois d'absence? Je croyais que vous nous aviez mis 
dans les oubliettes. 

HENRI. Moi, bonne Catherine ! je n'ai pas cessé de 
penser à vous. 

CATHERINE. C'est-à-dire à mamzelle Henriette. 
HENRI. A elle surtout, oh! oui! 
CATHERINE. A la bonne heure! je vous reconnais... 

Toujours franc comme l'acier, et la queue sur la main, 
comme dit le proverbe. 

HENRI, riant. Vous n'ayez pas renoncé à refaire la sa
gesse des nations... 

CATHERINE. Faut ben rire un peu...; tout n'est pas rose 
dans l'habit. Convenez çcurtant que vous avez pris le 
chemin des espaliers. 

HENRI. Mon avancement dépendait de cet yoyage. A 
force de travail j 'ai çéussi ! J'ai fondé trois; comptoirs 
pour mon patron... ; mes appointements, sont dou
blés..., et... 

CATHERINE. Bah ! vous savez bien que c'est pas l'ar
gent... Vous voilà, c'est le principal; mieux vaut lard que 
navet ! comme dit... Ça vous fait deux mille écus, tout de 
même... 

HENRI . Sans compter ma part des bénéfices... 
CATHERINE. Morguienne ! on se mettrait en ménage 

avec moins... 
HENRI. Vous croyez que je pourrai offrir à M" e Hen

riette?.. . 
CATHERINE. Ne vous chagrinez point là-dcssu5... ; son 

amitié pour vous, c 'est de l'or en barque. 
HENRI . Oh ! merci, Catherine !... Et sa mère, M m e Du-

bourg ? 
CATHERINE. Ah! voilà le chien blanc dans la tisane... 

Depuis votre départ, il y a du trictrac ici... Faut vous 
dire que la bourgeoise a perdu le strapontin. 

HENRI. Elle est devenue folle? 
CATHERINE. A peu près. Quand je suis entrée ici, vous 

vous en souvenez, M. Dubourg n'y était plus depuis long
temps ; car je ne le connais pas seulement, le pauvre cher 
homme, moi qui suis la sœur de lait de sa femme ! 

H E N R I . Oui ; voyant l'entreprise du bâtiment chômer, 
il a jelé le compas après l'équerre, comme tant d'autres. 

CATHERINE. Et, comme tant d'autres, il est allé cher
cher fortune en Califorgnie... 

HENRI. Où il n'a trouvé que la ruine peut-être, toujours 
comme tant d'autres ! 

CATHERINE. Ça finira par là, bien sûr ! En attendant, il a 
pris les saucisses pour des lanternes, et il a écrit en dé
barquant qu'il ramassait l'or à la pelle. Là-dessus, la tête 
de madame a tourné comme une gibelotte...; elle ne 
tient plus dans sa peau...; elle ne rêve que de velours et 
de diamants... J'ai eu beau lui corner aux oreilles: — 
« Mais, madame, ne pousse pas toujours qui danse ! al ten
dez au moins le retour de monsieur ! défiez-vous de ce 
Sacré-manteau, comme ils l'appellent. (C'est-y ça un nom 
chrétien, qu'on ne peut pas le dire sans jurer !) Mais, 
madame, j'ai aussi un garnement de neveu en Califor
gnie, un pelit drôle qui voulait trancher du monsieur et 
qui nous a quittés sans barbe au menton...; à preuve 
qu'il m'a emporté tout mon saint frusquin, cent écus que 
j'avais mis dix ans à gagner... Il annonçait en arrivant, 
comme notre bourgeois, qu'il allait nous envoyer des 
cent et des mille!... va-t'en voir s'ils viennent!. . . Depuis 
trois ans, je n'en ai plus ni vent ni nouvelles, si ce n'est 
une fois qu'il m'a encore demandé de l'argent, sous pré
texte qu'un sauvage l'avait escalpé, ce qui veut dire ôter 
la peau du crâne! Ça doit faire un joli coco à présent! 
Moi, lui envoyer de l'argent, morguienne! Si je le re
trouve jamais entre quatre-z-yeux !..» Voilà ce que je disais 
à la bourgeoise...; eh bien! c'est comme si j'avais chanté 
au dessert! madame se croit millionnaire, et voilà ! 

HENRI. Je comprends... Et illui faudra un millionnaire 
pour gendre ? 

CATHERINE. Tant qu'elle ne sera point dégrisée, j 'en ai 
peur. 

HENRI. Et moi j 'en frémis... Je connais M. e t M m E Du
bourg : un homme d'esprit, mais sans consistance; une 
femme d'imagination, mais sans jugement. 

CATHERINE. Patience..., rira ben qui rira derrière ! le 
moment du réveil n'est pas loin peut-être... Il y a quoi
que anguille sous cloche aujourd'hui."Je ne sais quelle 
fourche pique madame! une nouvelle en l'air, je parie; 
un conte moulé dans son journal; enfin elle met les pe
tits pois dans les grands, comme si elle hébergeait le roi 
des Indes... Elle a commandé des magnificences, un fes-
tm.do Salbazar, quoi ! Faut que je m'habille en torchon 
bleu, sauf votre respect... 

HENRI. Un rival sans doute, un prétendu à éblouir... 
Ah ! Catherine, que faire ? 

CATHERINE. Ne point jeter la manche après la poignée, 
je vous le dis... 

HENRI. Au fait, vous avez raison ; si M l l e Henriette 
m'aime, nous serons deux contre un. 

CATHERINE. Nous serons trois ! 
HENRI. Chère Catherine ! vous me rendez le courage... 

A propos, et le petit frère et la petite sœur d'Henriette, 
et M l l c Clara, votre charmante fille, dont j'oubliais de vous 
demander des nouvelles! 

CATHERINE. Les enfants vont bien, grâce à leur sœur et 
à moi. Clara est toujours ici et toujours la même. Elle rêve 
aussi la Califorgnie, et court les boutiques avec M m a Du
bourg... Croinez-vous que je ne peux pas lui ôter de la 
cervelle mon coquin de neveu ! — Jo l'aime comme il est, 
moi, na ! Voilà sa réponse à tout. Elle a refusé un parti su
perbe : un fabricant do sièges en caoutchouc... Oh ! la 
jeunesse,!... Eh bien! qui vient là? Cette maison est 
comme une halle... 

HENRI, à Catherine. Serait-ce là mon concurrent ? 
CATHERINE, à Henri. Notre roi des Indes ! laissez-moi 

lui clore le bec. 
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SCÈNE II. 

HENRI, C A T H E R I N E , A L E X I S , figure et toilette de dandy 
très-excentrique. Moustaches en croc, chevelure en coup de 
vent, cravate, gilet et pantalon de couleurs hasardées. Par
dessus jaune écourté. Breloques, bagues aux doigts, lor
gnon dans Vœil. 

CATHERINE. Quels yeux de larynx! 
ALEXIS. Monsieur..., la bonne, M. le baron Dubourg, 

s'il vous plaît... 
CATHERINE. M. le baron Dubourg ! qu'est-ce que c'est 

que ça ? 
ALEXIS. Un gentleman parisien, livré au négoce par 

distraction. N'est-ce pas ici son hôtel? 
CATHERINE. C'est ici, et c'est point là... 
ALEXIS. Et si c'est ici. 
CATHERINE. Il est absent pour le quart d'heure. 
ALEXIS. Alors, où pourrai-je le trouver? 
CATHERINE. A Saint-attrape-sot, en Califorgnie. 
ALEXIS, Ò part, observant Catherine. C'est singulier, ce 

timbre ne m'est pas inconnu. (Haut.) A San-Francisco ! 
Je croyais M. Dubourg revenu. 

CATHERINE. Voulez-vous parler à la bourgeoise? 
ALEXIS. Merci! (A part.) Je ne suis pas chez le baron, 

c'est clair. Mais où diable ai-je entendu ce timbre ? (A 
Henri.) Mille pardons, monsieur !... (llsalue et sort.) 

SCÈNE III. 

H E N R I , C A T H E R I N E . 

HENRI. Quel peut Être ce personnage ? 
CATHERINE. Un chercheur d'aventures, qui 's'est trompé 

déporte. . . Il y a plus d'un âne à la foire qui s'appelle 
Dubourg. 

HENRI. Je l'espère... car si l'on donnait dans la ba-
ronnie... 

CATHERINE. Mon Dieu! je ne réponds de rien. Madame 
ne rentre pas vite tout de même. 

HENRI. Je veux pourtant lui parler; il faut que je con
naisse mon sort ! 

SCÈNE IV. 

H E N R I , C A T H E R I N E , une MODISTE, puis une C O U T U 
R I E R E , un tapissier. F igures comiques . 

LA MODISTE, un carton à la main. Madame Dubourg? 
CATHERINE. C'est ici. 
LA MODISTE. Voilà le chapeau que madame a commandé. 

(Elle tire du carton un chapeau excentrique.) 
CATHERINE, à Henri. Quand je vous disais. 
L A MODISTE. On repassera ce soir avec la note. (Elle 

sort.) 
CATHERINE. Et d'une. Voilà ce que fait madame depuis 

ce matin. 
HENRI . Il faut qu'elle ait reçu des nouvelles de son mari. 
LA COUTURIÈRE. Madame Dubourg? 
CATHERINE. Et de deux. C'est, ici. 
L A COUTURIÈRE. Voici la robe de madame. (Elle déploie 

une r ohm éblouissante.) Puis-je la voir? 
CATHERINE. Elle est sortie. 
LA COUTURIÈRE. Je repasserai ce soir. (Elle sort.) 
CATHERINE. Avec la note. La procession commence, 

nous n'en sommes qu'à la bannière. Ah ! voilà le bedeau. 
U N TAPISSIER. Madame Dubourg? 
CATHERINE. Vous y êtes. 
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LE TAPISSIER. J'apporte à madame des échantillons de 
tenture. 

CATHERINE. Madame n'est, pas là, et je n'y connais rien. 
LE TAPISSIER. Je reviendrai dans une heure. (Il sort.) 
CATHERINE, d Henri. Eli bien, vous voyez ! 
HENRI. C'est effrayant ! Comment la sauver delà ruine? 
CATHERINE. Ah ! comment ! Il faudra que le bon Dieu 

s'en mêle, car, au moindre avis, elle, s'emporte comme 
une soupe au lait... N'allez pas la contrarier en face, sur
tout... Vous deviendriez sa bête noire, et tout serait fini. 
Faites plutôt semblant de donner dans ses idées. 

HENRI . La pousser dans l'abîme ? Jamais ! Quand même 
son mari lui apporterait de l'or, je sais ce que deviennent 
ces fortunes improvisées... N'ai-je pas appris, ce matin, 
que la maison Edwards, la grande banque du Sacramcnto 
à Paris, va suspendre ses payements?... 

CATHERINE. Parlez-moi d'un état, comme le vôtre. Un 
bon chien vaut mieux que deux plus gros rats... 

HENRI. Non! Je sais ce que j 'ai à faire. [Il écrit une 
lettre. Puis, avec émotion.) Tenez, Catherine, si l'on mo 
refuse la main d'Henriette, si l'on me chasse d'ici, et si la 
misère y entre à ma place, vous ouvrirez cette lettre et la 
remettrez à celle que j'aimerai toujours ! 

SCÈNE V. 

HENRI, CATHERINE, M™* DUBOURG (entrant très-effarée), 
puis CLARA. 

HENRI. Madame Dubourg ! 
CATHERINE. Enfin... Et Clara? qu'en avez-vous fait? 
M°" DUBOURG. Je l'ai laissée à la Compagnie des Indes. 
CATHERINE. En gage ? 
M™' DUBOURG, sans écouter. A-t-on apporté mon cha

peau? A-t-on apporté ma robe? A-t-on apporté mon châle 
des Indes? 

CATHERINE. Voici votre chapeau ; on repassera avec la 
note... 

M"" DUBOURG. C'est bien. Après !. . . Ma robe de velours 
nacarat... 12 mètres de tour... 

* CATHERINE. La voilà, vot' robe ! La couturière reviendra 
avec la note... 

M™" DUBOURG. C'est bon, c'est bon!.. . Et mon châle? 
HENRI, saluant. Madame! 
M™* DUBOURG , V'apercevant. Ah ! bonjour, monsieur 

Henri... Et mon châle, mon châle des Indes à fond blanc, 
pur Thibet, avec la marque... Mais je ne le vois pas. 

CATHERINE. Ni moi non plus. Il est peut-être encore 
dans les malles de M. Dubourg. 

M m e DUBOURG. Mon mari! (A part.) Est-ce qu'elle sau
rait... (Haut.) Dis-moi, Catherine, quand on apportera ce 
cachemire, tu diras que je n'y suis pas. 

CATHERINE. Et je ne le prendrai point? 
M m c DUBOURG, Es-tu sotte! Au contraire... A propos, 

monsieur Henri, vous dînez avec nous aujourd'hui? 
HENRI . Je vous remercie mille fois, madame; mais... 
M™" DUBOURG. VOUS acceptez ! . . . Un dîner splendide! 

trois services complets... Je ne sais pas encore combien 
j'aurai de hors-d'œuvre. J'irai consulter Chevet. J'ai envie 
qu'il y ait. trois potages ! Qu'en penses-tu? Catherine? 

CATHERINE, bas à Henri. Hein! qu'est-ce que je vous 
disais ? 

HENRI. Madame Dubourg, écoulez-moi, je vous prie. 
CATHERINE, bas. Pas encore ! Alterniez et laissez-moi. 

faire... ! Entraînant. M"" Dubourg dans un coin.) Not' 
bourgeoise, vous saurez que les fournisseurs ne veulent 
plus faire crédit. 
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M m e DUBOURG. Bah!... Encore un jour, etjelcs payerai. 
CATHERINE. Madame, ils n'y vont pas par quat' chemins! 

Ils ne me donn'ront plus rien sans argent comptant. 
M m e DUBOURG. Quelle contrariété!... Comment faire? 

Tiens, Catherine, prenons des choses simples que tu dres
seras richement... Ce qu'on appelle, dans le beau monde, 
de l'architecture de table... 

CATHERINE. Mais quoi encore ? 
M™" DUBOURG. Un gros poisson, une belle croûte de 

pâté. Tu feras le dedans. 
CATHERINE. Mais j ' n'ai rien pour faire le d'dans, et rien 

pour acheter le dehors! 
M m e DUBOURG. Tu es une sotte ! J'arrangerai cela avec 

Chevet. Va-t'en à ta cuisine, et quand mon cachemire 
viendra, tu le recevras avec tous les honneurs qui lui sont 
dus... 

CATHERINE. Ah! Jésus! Seigneur! bonté du Ciel! 
(Entre Clara, parlant un ècrin d'une main, et de l'autre un 

carton de cachemire.) 
M™1" DUBOURG, s'élançant sur te carton, et déployant le 

châle. Le voilà ! Elle l'apporte elle-même , cette chère 
enfant... Embrasse-moi, et viens que je te l'essaye. (Elle 
lui met le châle sur les épaules et l'admire.) Qu'il est beau ! 
qu'il est donc beau! et comme il fera enrager M"1" Du-
buisson qui n'en a qu'un français! Ah ! j'oubliais de mettre 
la marque en évidence. (Elle le replie et veut le remettre 
à Clara.) 

CATHERINE. Bon pour une fois, notre bourgeoise... Ces 
folies-là, ça se gagne comme la coqueluche. 

CLARA. Un peu de patience, ma mère, et mon cousin 
m'en apportera un pareil... 

CATHERINE. Ton cousin n'est qu'un va-sur-pieds, et je 
te défends de profaner son nom. 

CLARA. Je l'aime comme il est, moi, na! 
CATHERINE, à Henri. Vous reconnaissez son refrain ! 
CLARA. Et j'ai mes raisons pour compter sur lui. ( Re

gard d'intelligence à M""* Dubourg.) , 
M™* DUBOURG, bas. Silence! petite. 
CATHERINE. Allons, "viens éplucher mes carottes en al-» 

tcndantcellesdu Sacré-manteau! (Rasa Henri.) Et vous, 
tâchez de retrouver la cervelle, de la bourgeoise, si elle 
n'en a pas fait un vol-au-vent pour son gala. Quant à 
moi, j 'en jette ma sangle aux chiens. (Elle emmène. Clara.) 

SCÈNE VI. 

H E N R I , M°>« DUEOURG. 

M m e DUBOURG, distraite et occupée de sa toilette. Vous 
restez, monsieur Henri? vous avez à me parler? 

H E N R I . Oui, madame, et d'un sujet qui n'est pas nou
veau. Vous savez combien j 'aime... 

Mm* DUBOURG. Ce chapeau... (Elle l'essaye.) il est d'une 
forme adorable ; il vient de chez Laure! —Quatre-vingts 
francs, sans les plumes ! 

HENRI. M" e Henriette... 
Mm" DUBOURG. En aura un aussi, et je vous jure qu'elle 

pourra marcher auprès de sa mère ! 
HENRI. Je voulais justement VOUS demander, madame, 

si M"* Henriette s'est métamorphosée comme vous en 
mon absence; si, comme vous, elle place maintenant son 
bonheur dans la toilette et la parure. 

M"" DUBOURG, regardant sa robe. Cette robe vient, de 
chczPaméla! comme ça se. reconnaît!... Cette artiste a 
un talent pour faire valoir les choses!... Quel chic, auprès 
des sarraux de W r « Dubuisson J 

HENRI, tristement. Pour la dernière fois, madame, j'ai 
l'honneur de vous parler de votre fille; il y a deux mois, 
c'était un ange de modestie et de simplicité, et vous sa
vez quel sentiment ses vertus autant que ses grâces avaient 
fait naître en moi ; j'avais osé prétendre à sa main, et, de 
votre aveu, elle avait bien voulu ne pas repousser celto 
espérance. 

M m e DUBOURG, riant. Ah! vos projets de mariage ! vous 
y pensez toujours? 

HENRI, vivement. Les aurait-elle oubliés, madame? 
Mme DUBOURG. Mon cher Henri, parlons franchement; 4 

il y a deux mois, Henriette était la fille d'un pauvre archi
tecte, et avait les manières et les habitudes de cette po
sition. Héritière maintenant d'un riche capitaliste, d'un 
millionnaire... 

HENRI. D 'un millionnaire! en êtes-vous certaine? 
M m e DUBOURG. Son père ne revient-il pas de la Cali

fornie? 
HENRI. Ah ! madame, que de gens y sont allés pauvres 

et en sont revenus misérables ! 
Mme DUBOURG. Comment ! un pays où l'on n'a qu'à se 

baisser pour ramasser des lingots d'or ! où les indigents 
mendient dans des sébiles d'or! où l'on est si riche, 
qu'un gigot se paye une once d'or ! — Croyez-vous donc 
que M. Dubourg se soit croisé les bras dans ce paradis 
terrestre? 

HENRI. VOUS ne voyez que le beau côlé de la médaille ! 
mais le revers, madame ! Vous ignorez les épouvantables 
désastres dont la Californie est le théâtre, les incendies 
de chaque mois, les combats de chaque jour, les meurtres 
de chaque nuit. Cet or, que vous croyez si facile à pren
dre, on le recueille, la pioche d'une main, et le fusil de 
l'autre ; et, pour un colon qui s'enrichit, mille succom
bent de misère et de faim. 

M m e DUBOURG, avec ironie. Souhaitez-vous donc que 
M . Dubourg soit de ceux-là? 

HENRI. Moi, madame! plaise à Dieu que vos vœux se 
réalisent! Mais rappelez-vous que vous pourrez compter 
sur moi, si M. Dubourg échoue dans ses spéculations. 

Mme DUBOURG. Il réussira! —il a réuss i !—Je vous 
défends dédire que mon mari n'est pas millionnaire.'... 
Et tenez, je veux vous prouver... Grand Dieu!... quel 
bruit!... Que se passe-t-il donc? 

SCÈNE VII. 

H E N R I , M"" DUBOURG, un porteur d'eau. (Le porteur d'eau 
repousse violemment Catherine et Clara, qui veulent s'oppo
ser à son passage ; il entre, et ferme la porte au nés des deux 
femmes.) 

LE PORTEUR D'EAU. l'entrerons, ficlitra ! 
M m e DUBOURG, avec transport. Un commissionnaire! 

C'est mon casavvech ! il apporte mon casawech! 
LE TORTEUR O'EAU. Fichtra ! j'vous d'mandous, à la fin, 

quand vous me paya? 
Mme JTUBOURG. Tiens! ce n'est pas mon casawech ! Qui 

êtes-vous ? 
LE PORTEUR D'EAU . L'porteu d'eau, foi d'Auvergnat! 

même que vous m'devez dix-huit francs quatorze sous ! 
Mme DUBOURG. Ah! j'avais oublié cette dette ! Eh! 

mon Dieu ! ne vous fâchez pas ! (Cherchant dans ses po
ches.) Ma bourse.,. Où est donc ma bourse?... est-ce que 
je l'aurais perdue ?... J'avais des valeurs considérables 
dedans ! 

LE PORTEUR D'EAU . C'est une frimasse que tout ça ? Mon 
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argent, ou j'eassons tout. (Il bouscule le chapeau de 
Mms Dubourg, posé sur la table.) 

3]me DUBOURG. Arrêtez ! mon chapeau! mon chapeau 
de chezLaure !...Et n'avoir pas cette bourse... Pardon, 
monsieur Henri... Ah ! je me trouve mal. (Elle tombe 
sur une chaise. Attaque de nerfs.) 

HENRI, au porteur d'eau. Combien vous est-il dû? 

LE PORTEUR D'EAU. Dix-huit francs quatorze sous, fichtra! 
HENRI, tirant sa bourse. Voilà vingt francs ; gardez le 

reste, et sortez! 
LE PORTEUR D'EAU . A la bonne heure ! c'est parla?,.. 

Bonsoir à la compagnie... Fichtra! (Il sort.) 
HENRI, àparl. E l l e m'invite à un festin, et je lui prête 

vingt francs ! Comprendra-t-elle cette leçon ? 

v i i ' 

Alexis et Henri {scène II) . Dess in de M. E u g è n e Forcst . 

JV.-iî. Le spirituel dessinateur a fait ici d e u x malices ri''un seul coup de crayon. En même temps que les deux jeunes premiers 
du Proverbe, il a représenté les modes d'aujourd'hui, bien portées et mal portées . Avis à nus lecteurs fashionables . 

SCÈNE VIII. 

H E N R I , M-« DUBOURG. 

M m e DUBOURG, retenant à elle. Enfin ! il est parti... Je 
vous remercie, mon cher, d'avoir renvoyé ce brûlai. 

HENRI, l'inclinant. Madame! trop heureux... 
jyime DIIBOURU. Oh ! tous ces gens-là me payeront cher 

les scènes qu'ils me font ! Et pour que vous ne croyiez 
pas que je m'en fasse accroire, écoutez, et gardez-moi le 
secret. 

(Lisant une lettre.) « Ma chère femme, le Içois-màts la ' 
u Cérrs vient d'arriver à Nantes ; il me ramène vers toi 

« en bonne santé. Mes affaires de bord une fois réglées, 
« je prends le chemin de. fer, et je tombe dans les bras ? 
« — Ton mari, François DUBOURG. » 

HENRI. M. Dubourg! il revient ? 
Mme DUBOLRG. Sa lettre est d'avant-hier ; il peut donc 

arriver d'un instant à l'autre. 
HENRI. Ainsi, M l l e Henriette... 
Mme DUBOURG. Ma fille a désormais une grande posi

tion dans le monde ! 
HENRI, tremblant. Madame, je n'ai plus qu'à renouve

ler ma question, et je vf)us prie de me dire toute la vé
rité. M I l e Henriette adople-t elle vos idées sur la richesse 
cl le bonheur? 
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!\fme D U B O U R G . Quand -vous aurez fait fortune, mon 
cher, vous saurez qu'on s'y habitue tout d e suite. (Sérieu
sement.) Ma fille sait q u ' e l l e sera pour l e moins comtesse, 
un de ces jours!... On voit déjà,qu'elle était née pour ce 
haut rang; en un mot, on reconnaît qu'elle est digne de 
sa mère ! 

HENRI, à part. Hélas ! elle ne m'aime donc plus!.. . 
Elle est perdue pour moi ! Je sors, je n'en puis plus ! 

M m e DUBOURG, le retenant, et d'un ton protecteur. Eh 
bien ! est-ce que l'on se quitte ainsi ? est-ce que notre 
amitié vous fait peur, parce que nous sommes riches ? Eh ! 
mon cher Henri, nous vous aiderons à faire votre chemin 
dans le monde ! 

HENRI . Permettez-moi de me retirer, madame. (A part.) 
Je n 'aurais pas la force de revoir M' | e Henriette ! 

M m e DUBOURG. Allons donc ! vous savez bien que vous 
nous restez à dîner! Pas d'enfantillages! nous continue
rons de nous voir en amis ; c'est sans conséquence dé
sormais, et... 

SCÈNE I-X. 

H E N R I , D U B O U R G , H E N R I E T T E . 

HENRI. (Fausse sortie.) M l l e Henriette !... 
Mme DUBOURG, allant à sa fille. Comment ! Henriette, 

tu n'as pas mis ta robe de soie glacée? 
HENRIETTE, courant à Henri. Ah ! monsieur Henri, que 

je suis aise de vous revoir! 
HENRI, tasaluant tristement. Mademoiselle... 
Mme DUBOURG. Eh bien! Henriette, réponds-moi donc ? 

Pourquoi n'as-tu pas mis ta robe glacée ? 
HENRIETTE. A quoi bon, maman? 
Mm<= DUBOURG. Mais, mon enfant, il faut user de ces 

belles choses. Tues riche et heureuse, n'est-ce pas? 
HENRIETTE, tendant la main à Henri. Oh oui ! bien 

heureuse ! 
HENRI, à part. Est-ce un rêve !... une illusion ! 
Mme DUBOURG, se mirant devant la glace. Regarde mon 

chapeau ! ça m'amuse tant de le porter, que je vais le 
garder à la maison. 

HENRIETTE, à Henri. Vous ne me dites rien ! vous êtes 
triste au retour! Vous n'êtes plus le même pour moi?... 
Suis-je changée pour vous? 

HENRI, à demi-voix. J'en ai peur !... Votre cœur ne 
sait-il pas... que vous êtes millionnaire? 

HENRIETTE, sérieusement. Que dites-vous, Henri? 
M m c DUBOURG, toujours devant la glace et sans entendre 

les jeunes gens. Tu vois, Henriette, comme. la forme des 
chapeaux est évasée. M r a e Dubuisson^st absurde avec ses 
passes en corridor ! J'aime assez ce nouveau modèle... Et 
toi? 

HENRIETTE. Oui! c'est très-gracieux. (A Henri.) Ainsi, 
vous avez cru que mes sentiments tourneraient avec la 
fortune! 

HENRI, timidement. Mademoiselle... pardon.'... ma
dame votre mère.. . 

HENRIETTE. Ma pauvre mère est dupe de son imagina
tion. Je prie Dieu que ses rêves se réalisent, car elle au
rait trop à souffrir d 'un mécompte. 

HENRI . Mais vous, Henriette? 
HENRIETTE. Moi! je crois que la médiocrité convient au 

bonheur ; et si le Ciel me donnait ces trésors que j'envie 
si peu, je les emploierais à me créer quelque part l'hum
ble n i d que nous souhaitions... il y a deux mois... 

M™e DUBOURG, qui a entendu, à part. Miséricorde! que 
dit-elle donc? 

HENRI, avec ravissement. Oh! mademoiselle, ma vie 
entière ne saurait payer de telles paroles ! 
• i l " ' DUBOURG, avec intention. Henriette, viens m'aider 
à plier mon cachemire dans le dernier genre. 

HENRIETTE. Oui, maman. (Elle va aider sa mère.) 
HENRI, à part. Ainsi, M1»" Dubourg s'était trompée! et 

moi j 'ai pu croire un instant... 
M™* DUBOURG, mettant le châle sur ses épaules. Ce n'est 

pas cela... la marque disparaît. D'ailleurs, je veux le por
ter en long. Mon Dieu! que c'est difficile! (Elle plie et 
replie le châle.) 

HENRI, à Henriette. Mais, mademoiselle, votre mère 
tient pour vous à ces splendeurs que vous n'enviez point; 
elle veut vous élever à la hauteur de votre nouvelle fur-
tune ! 

HENRIETTE. De quelle fortune? 
HENRI, à part. Elle ignore le retour de son père! 
HENRIETTE. Et quand notre position changerait, pour

quoi notre cœur changerait-il? Le cœur n'est jamais 
pauvre, lui. 

M™ DUBOURG, à part. Oh oh! j'ai joué avec le feu. 
(S'avançantentre eux deux.) Je regrette,monsieur Henri, 
de me mêler à votre conversation; mais vous avez déjà 
oublié ce que je vous disais il n'y a qu'un instant. Et toi, 
Henriette, tu fais à ton père l'injure de douter de lui! 

HENRIETTE. Mon père ! 
M m o DUBOURG. Songe donc qu'il est la spéculation in

carnée, et que tout doit réuss'r à un homme comme lui ! 
HENRIETTE. Eh ! ma chère mère, il n'en sera pas plus 

heureux, car le bonheur l'attend au milieu de nous, et il 
n'a qu'à revenir ; il n'a qu'à vivre près de ceux qu'il ché
rit et qui l'aiment! Un père qui fait et partage la joie de 
ses enfants est millionnaire au coin de son feu. 

HENRI, avec effusion. Oh ! merci, mademoiselle; encore 
une fois merci ! 

M™6 DUBOURG, sévèrement. Monsieur le futur banquier, 
vous devriez savoir qu'on revient de Californie chargé de 
billets de banque ! 

HENRI . Quand on en revient avec des billets de banque, 
madame ! 

HENRIETTE, tristement. Et quand on en revient, ma 
mère ! 

M™" DCBOTJRG , o part. Décidément ce jeune homme ne 
peut rester ici. (Haut, embarrassée.) Monsieur Henri, je 
suis désolée... mon grand dîner... ne peut avoir lieu ce 
soir... Je vous prie donc... d'agréer mes excuses... 

HENRI. Elle me renvoie! 
HENRIETTE, à part. Qu'est-ce que cela veut dire? Je me 

sens prête à pleurer ! 
HENRI. Je ne vous en remercie pas moins, madame. 

(Il la salue.) Adieu, mademoiselle ! (A part.) J'aime mieux 
ce congé, qui me laisse au moins l'espérance! (Henriette 
s'incline tristement.) 

Mm* DUBOURG. Je vous reconduis, monsieur Henri ! (Ils 
sortent tous deux.) 

SCÈNE X. 

H E N R I E T T E , seule. 

HENRIETTE. Quelle tristesse j 'ai dans le cœur! Les pa
roles de ma mère me font du mal; elle se trompe, mon 
Dieu! J'ai tant de plaisir en songeant à Henri, que tous 
les trésors du monde ne me rendraient pas plus heureuse! 
A son retour, mon père me comprendra ! S'il pouvait r e 
venir pauvre! Oh! pas de ces idées-là, ma bonne mère 
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serait trop à plaindre ! Enfin, il me reste une consolation ; 
ce grand dîner n'aura pas lieu, et. ne dévorera pas en un 
instant le peu d'argent que j 'ai gagné. 

S C È N E X I . 

HENRIETTE, CATHERINE (tenant un plumeau et unbalai). 

CATHERINE. Ah ça ! encore des pleurs? 
HENRIETTE. C'est toi, ma bonne Catherine! 
CATHEKINE. Est-ce que vous n'avez point vu M. Henri? 
HENRIETTE. Au contraire, il nous quitte à l'instant! 
CATHERINE. Eh bien, morguicnne, ayez donc de la joie 

pour tout le monde ! ça sera autant de pris sur l'ennui... 
dans cette cour du roi Rètaud ! Voilà-t-il pas la bourgeoise 
qui m'envoie frotter le salon, et qui tient plus que jamais 
à ses idées de gala! 

HENRIETTE, vivement. Pour quel jour? 
CATHERINE. Pour ce soir, parguienne ! 
HENRIETTE. Mais maman vient de dire à M. Henri que 

ce dîner n'aurait pas lieu. 
CATHERINE. Pour lui, peut-être bien ; mais madame a ses 

pipe-assiettes. 
HENRIETTE, pleurant. Oh ! mon Dieu ! c'était donc un 

congé, un renvoi ! Je comprends tout! 
CATHERINE, à part. Bon ! faut que je la moleste à mon 

tour. (Haut.) Voyons, ma p'tite Henriette! du courage, 
de la patience... Le temps est un grand maigre, allez! 
Pardon de ma brusquerie; mais c'est que les affronts me 
pleuvent dru comme graine, et ça me révolutionne, moi, 
de voir hurler la chandelle par les deux bouts... 

HENRIETTE, s'essuyant les yeux. Tiens, Catherine, voici 
quelques broderies que j 'ai faites à l'insu de ma mère. 
(Elle lui remet de l'ouvrage.) Tâche de les vendre pour 
payer les dettes criardes. 

CATHERINE. Quel ange ! quel carabin du bon Dieu ! Et 
dire que la bourgeoise bat la Champagne, sans rien deviner 
de tout ça ! 

HENRIETTE. Respect aux fantaisies de ma mère! Je tra
vaillerai davantage, ma bonne Catherine, et je prierai 
pour le retour de mon père ! 

CATHERINE. Oh! pour revenir, il reviendra, votre père; 
mais à savoir sur quelle patte : c'est là le chic, comme dit 
le proverbe. 

HENRIETTE. Quelqu'un! Je me sauve, car j 'ai les yeux 
tout rouges, (lille Sort.) 

S C È N E X I I . 

CATHERINE, ALEXIS. 

ALEXIS, entrant par le fond. On m'a assuré que c'était 
ici. M. le baron Duboorg, s'il vous plaît? 

CATHERINE, à part. Encore ce particulier!... (Haut.) Il 
n'y est pas : il est au Sacré-manteau; je vous l'ai déjà 
dit... 

ALEXIS, à part, lorgnant Catherine. C'est singulier! ce 
timbre ne m'est pas du tout inconnu! 

CATHERINE, se fâchant. Eh bien! quand vous resterez 
là planté comme une lanterne... 

ALEXIS. Vous ignorez quand il rentrera? 
CATHERINE. Du Sacré-manteau? Dame! il ne faut que 

six mois pour en revenir... 
ALEXIS, à part, lorgnant. Décidément ce timbre m'in

quiète! (H sort.) 

S C È N E X I I I . 

CATHERINE, seule. 

CATHERINE. En voilà-t-il un moustachu au goût du 
genre! Si encore il apportait de l'argent; mais je crois 
qu'il vient plutôt, en demander. (Elle range les meubles.) 
Ah ! si la bourgeoise avait tant seulement le son d'une oie 
dans la tê te , elle enverrait ses bulles visées à tous les 
diables ; elle marierait sa fille au petit jeune homme, et 
nous n'aurions plus à fouetter que les deux marmailles... 
Mais non , dans la sauce mourra le canard!... Balayons 
donc, puisqu'il faut balayer!... Un mauvais outil qui fait 
plus d'potrssière qu'il n'en ôte... Bon ! v'ià un pied d'chaise 
qui va se promener! (Elle l'arrange tant bien que mal.) 
Impothéquer des cachemires sur les millions de Saint-Al-
trape-sol ! Je donnerais deux sous pour que son mari re
vienne. Je gage qu'il nous servira comme une cinquième 
roue à une carotte ! Enfin ! 

S C È N E X I V . 

C A T H E R I N E , M. DUHOUKG. (M. Dubourg entre en traînant 
après lui une vieille valise ; il est vêtu d'un vieux pantalon 
rapiécé, d'une sorte de vareuse fantastique et d'un chapeau 
à larges bords, qui lui donne l'air d'un bandit espagnol.) 

DUBOUHG. Ouf! un siège pour reposer ma tête ! (Il va 
s'asseoir sur la chaise cassée et tombe à la renverse.) 

CATHERINE. Encore un intrus! Que veut-il, celui-là? 
DUBOURG. Faire trois mille lieues pour tomber sur une 

chaise pareille ! 
CATHERINE, croisant les ôras^Ah ça ! venez-vous casser 

notre mobilier, vous? 
DUBOURG, toujours assis à terre. Quel mobilier!... C'est 

assez gentil pour une millionnaire ! 
CATHERINE. QttB demandez-vous, l'aumône ? Nous ne 

ferons rien pour vous... 
DUBOURG, ricanant. Madame a ses pauvres? 
CATHERINE. Oui, mon bonhomme ! (À part.) Je crois 

bien qu'elle a ses pauvres ! 
DUBOURG, se moquant d'elle. jCharité bien ordonnée 

commence par soi-même, n'est-ce pas ? 
CATHERINE, à part. Qu'est-ce qu'il dit? Il a mauvaise 

mine; si c'était un voleur ! 
DUBOURG, se relevant et se promenant dans la chambre, 

en se drapant avec importance. Ces vieilleries-là ne peu
vent rester ici ! Je vais tout l'aire emporter! 

CATHERINE, à pari. Tout emporter? c'est un voleur ! 
(Haut ) Faul-il aller chercher la garde, à la fin? 

DUBOURG. Pourquoi, ma bonne femme? 
CATHERINE. Sa bonne femme ! 
DUBOURG. VOUS m'avez bien appelé votre bonhomme ! 
CATHERINE, criant. Au voleur ! 
DUBOURG, faisant un geste comique de menace. Malheu

reuse ! 
CATHERINE, hurlant. Au voleur ! à l'assassin! 
DUBOURG, riant, à part. Allons, ça va bien ! ça va bien ! 

(Criant avec elle.) Au voleur ! au voleur ! 
CATHERINE, à genoux. Ah ! monsieur le brigand, épar

gnez ma pauvre maîtresse ! Miséricorde, Dieu du ciel ! 
DUBOURG, d part. Hein ! comme un honnête homme 

peut ressembler à un bandit! 

S C È N E X V . 

M. DUBOURG, C A T H E R I N E , M«» DUEOURG. 

M"" DUBOURG, entrant par la gauche. Quel est ce ta
page? 
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CATHERINE. Seigneur Jésus ! c'est quelque forçat; ma
dame. 

DUBOURG, à part. La voilà ! 
Mme DUBOURG, sans reconnaître son mari. Ah ! mon 

Dieu! on sait déjà que nous sommes millionnaires! on 
vient nous piller ! 

DUBOURG, saluant avec majesté. Madame! 
M"" DUBOURG ET CATHERINE, courant de tous celés. Au 

secours ! à la garde ! 

SCÈNE XVI. 

SI. DUBOURG, C A T H E R I N E , 11°" DUBOURG, MARGUERITE, 
PAUL, H E N R I E T T E . [Ils accourent de tous côtes.) 

HENRIETTE. Qu'avez-vous? qu'arrive-t-il? 

LES ENFANTS. Ah ! maman ! maman ! 
CATHERINE, suppliant. Grâce ! 
LES ENFANTS, avec un cri de joie. Tiens! papa! mais 

c'est papa ! (Ils sautent à son cou.) 
HENRIETTE. Mon père! (Mêmejeu.) 
DunouRG. 0 voix, de la nature! Ils m'ont reconnu les 

premiers ! 
M n i e DUBOURG. Lui! lui! Dubourg? 
CATHERINE. Ça ! le bourgeois ! 
DUBOURG, solennellement. Moi-même.' en chair et en 

os ; surtout en os, comme vous voyez... 
M i n e DUBOURG, se jetant dans ses bras. Ah ! mon pau

vre mari ! 
CATHERINE, à part. 11 a donc laissé ses millions au bas 

de l'escalier ! (Embrassements. — Tableau.) 

Henriette et Clara ( s cène XIII ),. « Des diamanls , mademoisel le ». Dess in de M. Tony Joli: 

LES ENFANTS. Papa, nous apportes-tu des joujoux en or? 
M™1 DUBOURG. Hélas ! mon ami, je crains de deviner!... 

(Elle s'assied.) 
HENRIETTE: Ma pauvre mère ! (Moment de silence.) 
DUBOURG. Décidément, Meyerbeer est un grand homme. 

(Chantant.) Et l'or, l'or n'est rien qu'une chimère ! 
M™" DUDOURG, àpart. Quelle étrange humeur! Serait-il 

devenu fou ? 
DUBOURG. Qu'est-ce que ce vil métal qui se volatilise 

si promptement! Il ne vaut pas les travaux qu'il coûte 
dour l'acquérir, ni les soucis qu'il cause à garder ! 

HENRIETTE, affectueusement. Mon père, vous êtes bien 
fatigué, sans doute! Ne voulez-vous pas vous reposer? 

DUBOURG, futilement. Moi, fatigué ! et de quoi? J'arrive 
les poches vides, l'estomac vide et la cervelle vide ! Ja
mais je n'ai été si léger qu'aujourd'hui! Je ne craignais 
qu'une chose, c'était d'être enlevé par le vent! 

CATHERINE. Monsieur voudrait-il déjeuner? 
DUBOURG. Eh bien, ma bonne femme, vous n'avez plus 

peur de moi? Ai-je encore l'air devenir voler quelqu'un? 
CATHERINE. Ma fine, vous n'avez point l'air de pouvoir 

être volé non plus! ' ' 
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DUBOURG. Privilège immense de ma position sociale ! 
(A sa femme.) Allons, ma chère amie, ne nous désolons 
point ! je ne suis pas revenu sans quelque chose. J'ai ap
porté avec moi... 

M™' DUBOURG, vivement. Quoi donc? 
DUBOURG. Des convictions éminemment philosophiques 

sur l'instabilité des choses humaines, sur la grandeur et 
la décadence des Romains en général et des colons en 
particulier. Si tu savais combien la richesse est peu de 
chose, quand on ne manque de rien ! — Paul, donne-moi 
un mouchoir. (Paul obéit.) Eh bien, elle a encore moins 
d'importance quand on manque de tout! 

HENRIETTE, tristement. Si ma pauvre mère ne pleurait 
pas tant, je serais aussi philosophe que mon père. 

DUBOORG. La fortune ne fait pas le bonheur, mais elle 
y contribue, a dit je ne sais quel millionnaire, qui était 
évidemment partial et prévenu; moi, j'imagine au con
traire que le bonheur fait la fortune ! Les gens qui se 
contentent de peu sont enviés de tous, juge de ceux qui 
se contentent do rien ! — La bonne, veillez au déjeuner ! 
— J'ai une faim de loup. — Je quitte le radeau de la Mé
duse!— Ah! qu'on est riche, quand on peut se nourrir 
de réflexions ! — Un bifteck de temps à autre ne gâte 
rien. — La bonne, mettez des pommes autour ; — mais la 
philosophie, — qu'il soit saignant, au moins, — voilà la 
vraie nourriture de l'homme ! — Vanitas va (Avec un 
geste impératif à Catherine.) nitalum. 

CATHERINE, à part. Pourquoi qu'il m'appelle nilatum ? 

11. Duliourg transformé (scène XXIV). « P u i s e z 

M m c DUBOORG, consternée. Adieu, mes rêves! Que vais-je 
devenir? 

D u n o u R G , à part. La leçon est-elle assez complète? 
LES ENFANTS.' Maman, il ne faut pas pleurer, lu vois 

Lien que nous t'embrassons ! 
HENRIETTE, consolant l'un et l'autre. Ma pauvre mère, 

mon bon père, où donc serait le bonheur, s'il n'était dans 
notre réunion, après celte longue absence? N'est-ce rien 
de retrouver sa famille entière, et de n'avoir à regretter 
les baisers de personne? Regarde, comme nous te pres
sons (fans nos bras ! Voyez Paul, Marguerite, qui ne com-

J U I.N1852. 

ilans cette valise. » Dessin de M- Tony Johannot. 

prennent pas votre douleur en présence du retour de leur 
père! —La famille, c'est la véritable richesse. — Voyez 
comme vous êtes riches tous deux ! 

DUBOURG, l'embrassant avec effusion. Excellente fille, 
toujours la même ! 

HENRIETTE. Nous travaillerons tous, et vous donnerons 
l'aisance que les spéculations vous refusent. 

P A U L . Je sais écrire, moi, d'abord ! 
MARGUERITE. Et moi, je lis les grosses lettres ! 
CATHERINE. Et moi, je sais mettre le pot-au-feu, et je ne 

vous quitterai jamais ! 
54 — D1X-NEUVIKVU! voi.c"j;z. 
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HUNIUETTE, bas à Catherine. Fais en sorte qu'Henri ap
prenne ce qui se passe. 

CATHLIIINE, bas. Ça ne sera pas long, allez. Il était tout 
à l'heure encore sous les fenêtres. (A part, tirant de sa 
poche la lettre qu'Henri lui a donnée.) Ah ça, mais j'y 
pense, moi! Cette lettre qu'il m'a laissée pour elle,.. voilà 
le moment, ou jamais, de la lui remettre. (Bas à Henriette.) 
Prenez toujours ça, mamzelle, en attendant le jeune 
homme. (Elle sort.) 

H E N R I E T T E , lisant rapidement. U n hillet d'Henri ! Que 
vois-je? oh! noble coeur! Mais non, jamais! maintenant 
c'est impossible ! Il ne faut pas qu'il vienne ! Catherine ! 
— Elle est partie, ô mon Dieu ! 

DUBOURG. Voyons, mes petits enTants, laissez-moi cau
ser avec votre mère. (A Clara.) Et vous, mademoiselle, 
servez-moi chaud et tôt.'... (Tous sortent, à l'exception 
de Dubourg et de sa femme.) 

SCÈNE XVII. 

M. DUBOURG, M m ' DUBOURG. [tisse contemplent d'abord sans 
se parler.) 

M™' DUBOURG, à part. Quel retour et quel tête-à-tête ! 
Et tous mes achats! toutes mes dettes!.. . Mais c'est plus 
que la misère ! c'est la faillite! 

DUBOURU, d'un air très-dégagé. Eh bien, ma chère amie, 
comment vont nos petites affaires? As-tu économisé pen
dant mon absence ? 

M"'e DUBOURG. Economisé... quoi? 
DUUOUBG. Pas même des dettes? Alors, la position est 

claire! rien dans les mains, rien dans les poches! Qu'as-
tu donc fait en ces trois années? Tu as rêvé de beaux rê
ves, n'est-ce pas? Tu n'auras été malheureuse que Iamoi-
tié du temps, un an et demi ! 

M0 0" DUBOURG, à part. Quelle insouciance! Je ne le re
connais plus ! 

DUBOURG. Voici, ma chère, le cas de rêver, ou jamais. 
Surtout, pas de désespoir; prenons le temps comme, il 
vient, et la fortune... comme elle ne vient pas!. . . Hen
riette a des talents d'agrément! cela nous servira. 

Mm° DUBOURG- J'ai fait de notre lille une grande dame; 
n'atlends d'elle aucun secours. 

DUBOURG, à part. Ce n'est pas ce qui m'a paru ! (Haut.) 
Eh bien, croisons-nous les bras !... l'aisanee nous arrivera 
un jour ou l'autre sous la forme d'un héritage! Est-ce 
que nous n'avons pas quelque parent octogénaire? n o n ! 
Mais nous sommes donc sans le sou? Tant mieux encore! 
nous ne devrons qu'à nous notre élévation future! 

M™' DUBOIIRC, avec accablement. Tiens ! ne parle pas 
ainsi, tu me tuerais ! 

DUBOURG. Comment! lune sais pas planer au-dessus de 
ces petitesses ! tu as peur de la mibère ! la pauvreté, je ne 
dis pas; c'est, un mal de naissance! Mais la misère, c'est 
la pierre de touche des âmes riches ! 

M"10 DUBOURG. Oh ! c'est plus fort que moi ! je n'y tiens 
plus ! Mais qu'as-tu fait dans ce maudit pays? 

DUBOURG. Toutes sortes de métiers où, comme à Paris, 
j 'ai rencontré u n e concurrence effroyable. J'ai déchargé les 
marchandises des navires, porlé les fardeaux, fait les coin-
missions eu ville ; la chance m'a été favorable pendant 
trois mois ; je gardais les vaches ; c'est un emploi assez 
bien rétribué. Quant à ramasser de l'or, il n'y fallait pas 
songpr, à moins d'être déjà millionnaire, pour acheter les 
placera lucratifs, faire confectionner les instruments in
dispensables, payer les journées des ouvriers, solder les 1 

interminables frais de justice des éternels procès que l'on 
perd chaque jour ; sans parler des haines, des vengean
ces, des incendies, des vols, dos attaques, des pillages, 
qui se résument par de longues colonnes de chiffres ajou
tés au passif ! J'ai donc dû l'aire œuvre de mes deux mains, 
gagner mon pain à la sueur de mes épaules, et me trou
ver excessivement privilégié quand je voyais un poète ba
layer les rues et un homme d'Etat, cirer les bottes. Juge 
donc si maintenant que je suis en France, malgré la faim 
et les guenilles, je n'ai pas le droit de me trouver heu
reux ! 

M™ DUBOURC, avec vivacité. Mqis tu n'entends donc, 
pas déjà nos créanciers hurlant à la porte? 

DUBOURG. NOS créanciers? 
M m " DUBOURG. Hélas ! la saisie est maîtresse ici ; mais 

je n'attendrai pas qu'elle commence! Ces cachemires, ces 
robes, je vais tout renvoyer chez les marchands. (Se tor
dant les bras.) Oh ! quel triomphe pour M m B Dubuisson! 
(Elle va plier le châle.) 

DUBOURG, l'arrêtant. Un moment, madame Dubourg ; 
lu veux donc perdre mon crédit ! 

M m e DUBOURG. Mais comment payer ces fournisseurs ? 
DUBOURG, majestueusement. N'ai-je pas ma signature? 

Une signature très-bien mise, ma foi, et qui vient de Ca
lifornie ! 

M"1» DUBOURG. Et aux époques d'échéance elle sera for
cée d'y retourner, n'est-ce pas? 

DUBOURG. Mais non ! nous attendrons les créanciers de 
pied ferme. 

Mm° DUBOURG. Et tu crois qu'ils s'en iront connue ils 
seront venus ? 

DUBOURG, solennellement. Règle générale : un créan
cier qui vient parla porte s'en va toujours par la fenêtre! 
Est-ce que nos gens ne seront pas là ? 

M m o DUBOURG. Oh ! mon Dieu ! plus de doute, le mal
heur lui a fait perdre la raison ! 

DUBOURG. Tu hésites, femme incrédule ! Ai-je donc été 
en Californie pour rien? Non pas! Je suis à la hauteur de 
toutes les positions sociales et de tous les besoins de la 
vie domestique! Je serai à la fois mou laquais, mon co
cher, mon groom, ma femme de chambre, ma cuisinière, 
ma société, ma voiture, mes chevaux; et par ma gaielé, 
mon insouciance et mon toupet, je damerai le pion aux 
aristocraties les plus financières de notre beau pays île. 
France ! Vois donc si le déjeuner s'apprête et si l'on a 
convenablement accommodé mes épigrammes de volaille 
aux pointes d'asperges ! 

M m o DUBOURG. Il est positivement fou! Sortons, je ne 
puis plus y tenir. (Elle sort par la gauche, en levant les 
mains au ciel.) 

SCÈNE XVIII." 

DUBOURG, seul . 

DUBOURG. (Immense éclat de rire.) Ah ! ah ! ah !.. . La 
pauvre femme !... J'ai peut-être un peu forcé la douche ! 
aussi elle a bien l'ait de sortir ; mon secret allait rn'é-
chapper, et mon coup de théâtre eût fait fiasco. Ruiné? 
moi, ruiné ?... quand je reviens riche à tout jamais; 
quand ce portefeuille contient un million à escompter ce 
soir ! Ah ! la chance,- si hostile jusqu' alors, m'a tendu la 
main là-bas ! Oui, la chance, je peux le dire; car je me 
suis livré aux spéculations les plus folles, aux trafics les 
aventureux. fS'exallant.) Et ma veine n'est pas au bout, 
je le sens ! Oh ! comme ici je vais exploiter celte l'or-

i tune, la tripler et la quintupler, jusqu'à ce que jo n'en 
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connaisse plus le chiffre !... Va, ma chère femme, fuse
ras contente de moi! Et toi, ma bonne Henriette, tu t 'ap
pelleras, dans huit jours, la princesse de... Justement, 
voilà l'homme ! 

SCÈNE XIX. 

DUBOURG, A L E X I S . 

ALEXIS. (Même jeu que les deux premières fois.) M. le 
baron Dubourg, s'il vous plaît? 

DUBOURG. Eh! c'est ce cher prince... 
ALEXIS, ne le reconnaissant pas. Je demande M. le ba

ron Dubourg ? 
DUBOLRG, s'inclinant. Vous le voyezen personne. Mon

seigneur veut-il me permettre un doigt-de toilette? 
ALEXIS, reculant et lorgnant, y oui, Dubourg! ah! fi 

donc ! Et que signifie cette métamorphose? 
DCBOURG. Une surprise, cher prince, une fantaisie, une 

étude de mœurs!. . . J'arrive à l'instant, et je me présente 
à ma famille comme ruiné... 

ALEXIS, vivement. Entre nous, vous ne l'êtes pas... réel
lement? 

DUBOURG, riant. Cela me paraîtrait difficile ! et la fata
lité même y perdrait son latin. (Tirant son porte-feuille.) 
Mes millions sont là. 

ALEXIS. Permettez que je leur serre la main. '(Il presse 
le porte-feuille entre ses deux mains.) Vous êtes donc 
resté quelques jours à Nantes? 

DUBOURG. Sans doute; je n'étais pas aussi libre que 
vous, mon cher Salsificoff. A bord de la Cérés, où nous 
avons fait connaissance, vous voyagiez comme un prince, 
revenant d'Amérique aussi riche que vous y étiez allé... 

ALEXIS. Effectivement; je parcourais l'Océan pour mon 
plaisir ! 

DUBOURG. Mais, moi, j'avais des affaires d'intérêt à ré
gler à Nantes... Ah ! c'est que la richesse ne m'a point 
bercé dans mes langes ! Ce n'est pas comme vous, mon
seigneur, qui êtes né tel que vous voilà... 

ALEXIS. Moi? je n'ai même pas souvenir d'avoir été en
fant ! il me semble que je ne suis point venu au monde, 
mais que le monde est venu à moi. 11 paraît que j 'ai tou
jours eu cet œil vif, cette démarche aristocratique, cette 
ligure régulièrement..1! ¡11 pirouette.) 

DUBOURG. A qui le dites-vous? dès que je vous ai vu, à 
vingt-cinq pas, je me suis écrié : — Voilà un prince ! 

ALEXIS. Mais vous-même, baron, vous respirez un cer
tain parfum de race... 

DUBOURG. A U fait, on prétend que je suis d'une très-
ancienne famille. (A part.) Je descends d'Adam et d'Eve... 
par les femmes ! 

ALEXIS, négligemment. Voyez-vous, nous autres grands 
seigneurs, nous avons je ne sais quoi qui nous dislingue 
à première vue ! mes amis, vous le savez, affirment que 
je sors de la grande Catherine do Russie, et que j 'ai mille 
paysans à manger par jour? 

DUBOURG. Mille paysans ! corbleu ! il y aurait des af
faires d'or à faire là-dessus ! on pourrait sans doute défri
cher ces paysans... Enfin, monseigneur, quand j'aurai 
l'honneur de vous avoir pour gendre, nous verrons à de
venir milliardaires !... L'argent, c'est tout ! honneur, con
sidération, vertu ! c'est lui que le monde canonise!... 
N'est-ce pas un grand saint que cinq millions? 

ALEXIS, riant. Fort joli! fort joli ! Quand votre 111 le 
aura-t-elle l'honneur de m'être présentée ? 

DUBOURG. A l'instant, prince. Mais, d'abord, il faut 

qu'elle sache la vérité, et connaisse ma nouvelle fortune. 
ALEXIS. Sans doute; je veux être prisé pour moi-

même... Vous vous êtes assuré que son cœur est libre? 
DUBOURG. Cela va sans dire... 
ALcxfs. Ainsi il m'appartiendra tout entier ? 
DUBOURG. Le cœur est le capital de cette sociélé en 

commandite qu'on nomme le mariage; du" moment que 
vous en achetez toutes les actions, vous devenez le seul 
gérant responsable. 

ALEXIS. VOUS êtes d'une force remarquable , baron ; 
vous estimez philosophiquement que l'argent fait le 
bonheur. 
^ D U B O U R G . L'argent, et la manière de s'en servir! 
I ALEXIS, s'embrouillant. Au fait, pourquoi les pauvres 

ne sont-ils pas heureux? parce qu'ils n'ont pas d'argent ; 
^îls avaient de l'argent, ils ne seraient pas pauvres, et, 

y n'étant pas pauvres... ils auraient de l'argent... Vous me 
saisissez... 

DUBOURG. Admirablement. 
ALEXIS. Mon cher beau-père, j'oubliais une chose ; vous 

.aurez quelques réformes à faire ici. 
DUBOURG. J'achète un hôtel, des chevaux, des voitures! 
ALEXIS. Renouvelez également votre valetaille ! ayez 

des gens de haute livrée... Je vous dirai que je me suis 
déjà présenté plusieurs fois. 

DUBOURG, s'inclinant. Monseigneur... 
ALEXIS. Et que j'ai été mal reçu par une sorte de cui

sinière... (À part.j celle dont le timbre... 
DUBOURG. Elle se nomme Catherine, je crois, et vient 

d'Auxerre en Bourgogne. 
ALEXIS, à part. Catherine! Auxerre ! . . . Malédiction ! le 

timbre ne m'a point trompé! c'est bien ma tante ! 
DUBOURG. Je vais la sonner et la chasser devant vous. 
ALEXIS, le retenant, avec effroi. Devant moi ! non, c'est 

inutile, ce serait inconvenant... Je désire seulement ne 
plus la rencontrer ici... Ah ! je tiens à cela, par exemple ! 
j 'ai la faiblesse d'y tenir absolument... C'est une question 
de nerfs... 

DUBOURG. Alors je vais l'envoyer en commission pen
dant que vous êtes ici, et, à son retour, je l'expulse irré
vocablement. 

ALEXIS, à part, respirant. A la bonne heure. (Haut.) 
Vous aurez sauvé les formes... Ah ! qu'il me tarde de voir 
la future princesse Salsificoff! 

DUBOURG. Quelqu'un ! (Allant à la porte du fond.) Ma 
femme 1... Monseigneur, veuillez passer dans mon cabi
net ; nous reparaîtrons quand j'aurai dépouillé ma chry
salide. 

[Ils sortent par la droite en se faisant toutes sortes de 
salutations.) 

SCÈNE XXI. 

M»' DUBOURG, H E N R I (entrant par le fond). 

HENRI. Dès que j 'ai su le malheur qui vous frappe, ma
dame, jai voulu mettre tout ce que je possède à votre dis
position. 

M m e DUBOURG, s'èvenlant. Ah ! monsieur, quelle affreuse 
chose que la ruine!... Ah! j 'ai reçu là un coup dont je ne 
me relèverai pas ! 

HENRI . Un peu de force et de courage ! ne sort-on pas 
des positions les plus désespérées? 

M m e DUBOURG. La nôtre n'est pas seulement désespé
rée, elle est perdue sans ressource... 

HENRI, insistant. Laissez-moi veus détromper et tra
vailler pour vous, madame; car, moi, j'ai confiance 
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dans l'avenir ! laissez-moi vous mettre à même de songer 
a demain sans vous préoccuper d'aujourd'hui ; laissez-
moi surtout consoler ce pauvre M. Dubourg. 

Mme DUBOURG. M. Dubourg ! il se console bien tout 
seul, allez!... Ce qui m'achève, c'est justement son in
souciance!... Prendre si gaiement une si horrible infor
tune! Oh! les hommes !... Est-ce qu'on peut s'habituer 
à ne plus porter de dentelles et do cachemires..., surtout 
quand on n'en a jamais porté... et qu'on a été sur le point 
de le faire ! 

HENRI. Mais, madame, répondez-moi, de grâce!. . . Le 
temps presse, le moindre retard peut vous être fatal... 

' Madame, acceptez ! c'est au nom de vos enfants... 
M m e DUBOURG. En vérité, monsieur, je ne sais... (Elle-

hèsite.) 
HENRI. Oh! merci, vous me rendez bien heureux, et je 

cours... (Fausse sortie.) 

S C È N E XX. 

M M T D U B O U R G , H E N R I , H E N R I E T T E . 

HENRIETTE, paraissait à la porte du fond. Arrêtez ! 
c'est impossible, monsieur Henri ! 

HENRI . Mademoiselle..., vous avez entendu... 
HENRIETTE. Non ; mais Catherine m'a remis cette lettre 

que vous m'aviez adressée. 
HENRI . Catherine, en effet... 
HENRIETTE. Lisez, ma mère... 
M m e DUBOURG. «Mademoiselle, si je suis obligé dem'é-

« loigner de vous, et si mes tristes pressentiments se réa-
« lisent, je veux être assuré que, pour quelque temps du 
a. moins, la pauvreté ne s'appesantira pas sur vous. Per-
« mettez-moi donc de déposer, avec ce titre do rentes, 
« tout ce que je possède à vos pieds...» (Elle laisse tom
ber la lettre.) Ah ! l'excellent jeune homme! 

HENRI, vivement, relevant et offrant le titre. Eh bien ! 
madame, mademoiselle... 

HENRIETTE, noblement. Monsieur Henri, nous sommes 
ruinés; mon plus grand bonheur serait de reconnaître 
votre admirable sacrifice, de consacrer ma vie entière â 
vous rendre heureux ; et, si mon père nous eût rapporté 
quelque aisance, ma mère vous dirait: —Voilà la main 
de ma fille! et je la laisserais dire avec une joie pro
fonde. 

HENRI . Mademoiselle... 
HENRIETTE . Mais je ne puis vous faire épouser un dé

sastre irréparable ; je ne puis mettre à votre charge 
toute une famille sans ressource et sans espoir! 

HENRI, avec chaleur. Ne comptez-vous donc pas sur 
mon courage autant que sur mon cœur? 

HENRIETTE . Je ne me résignerai jamais à imposer mon 
malheur à l'homme que j 'aime.. . 

HENRI, courant à elle. Henriette, au nom du Ciel !... 
HENRIETTE, sérieusement. C'est impossible!... (Repous

sant une dernière fois le titre.) Adieu... 

S C È N E XXII. 

M " " D U B O U R G , H E N R I , H E N R I E T T E , T A U L , M A R G U E 
R I T E , C L A R A . {Us entrent par te fond.) 

LES ENFANTS. Tiens ! voilà notre bon ami ! (Ils courent à 
Henri, qui les embrasse tristement.) 

CLARA, effarée. Madame ! mademoiselle ! il y a là une 
couturière, une modiste, un tapissier, un marchand de 
choies, qui font un bruit d'enfer pour vous voir. M a mère 

est allée porter une lettre de M. Dubourg... Il m'a été 
impossible de les empêcher d'entrer... 

Mme DUBOURG, àpart. Voilà la crise !... (Haut, impa • 
iientée.) C'est bien!... qu'ils attendent... Je vais..., je... 

CLARA, à demi-voix. Ils déclarent qu'ils ne sortiront • 
pas d'ici avant d'avoir été payés. 

HENRIETTE . Mon Dieu ! mon Dieu !... 
HENRI . Laissez-moi faire, madame ! A bientôt, made

moiselle ! 
HENRIETTE . Henri! je vous défends... 
HENRI . Et moi, je vous désobéis!... (Il sort rapide

ment, suivi de Clara.) 

S C È N E XXIII. 

M — D U B O U R G , H E N R I E T T E , P A U L , M A R G U E R I T E , puis 
C L A R A , [Pendant que Jtf m e Dubourg et Henriette se regar
dent consternées, les enfants courent çà et là dans la cham
bre, touchant à tout, et, en dernier lieu, ouvrent sur le devant 
de la scène la vieille valise de leur père. ) 

• HENRIETTE, s'essuyant les yeux. Maman, mon pauvre 
père était épuisé de fatigue... Son déjeuner, du moins, 
est-il prêt? 

M M E DUBOURG, éperdue. Je ne sais..., je.. . 
HENRIETTE, àpart. Oh ! je souffre! Que va faire Henri? 
M " " DUBOURG. Il faut appeler Catherine et savoir... 
HENRIETTE. VOUS oubliez que Catherine est sortie. (Ap-

pelanl.) Clara! Ah! ma foi, je servirai mon père moi-
même... Il faut que je m'y habitue désormais... (Energi-
quement.) Et tu verras qu'avec de l'ordre et du couragu 
nous nous tirerons de l'abîme où nous sommes!... 

M m e DUBOURG. Hélas ! que Dieu t'entende! ' 
PAUL, arrêtant Henriette au passage. Oh! que c'est joli! 

Vois-tu, Henriette? ' 
MARGUERITE. Maman, regarde donc! (Ils tirent diffé

rents objets de la valise.) 
M m o DUBOURG, bondissant de surprise. Un cachemire ! 
HENRIETTE . Un écrin ! 
CLARA, qui vient d'accourir. Des diamants, mademoi

selle ! une parure complète! 
M m e DUBOURG. Des dentelles ! 
HENRIETTE . Grand Dieu ! je tremble!... Est-ce que... 
M™' DUBOURG, hors d'elle. Ma fille..., je comprends...; 

ton père... a voulu... C'est la fortune qui revient... Oh ; 
ma tête se perd! . . . je suis folle!... Ah! (Elle embrasse 
Henriette avec délire.) 

HENRIETTE, vivement. Clara! cours arrêter... et prévenir 
M. Henri.,. (Clara sort.) *• 

S C È N E X X I V . 

M 1 0 0 D U B O U R G , H E N R I E T T E , P A U L , M A R G U E R I T E , D U 
B O U R G , A L E X I S . (Dubourg, transformé de pied en cap, et 
Alexis entrent par le fond) 

DUBOURG, à sa femme. Me pardonneras-tu de. t'a voir 
éprouvée? 

M m c DUBOURG, avec un cri. Nous sommes riches ! Ah.' 
je vais mourir do bonheur! 

DUBOURG , les embrassant. Ma femme ! mon Henriette 
bien-aimée ! mes enfants ! oui, nous sommes riches, riches 
à millions ! 

HENRIETTE. Oh! pourquoi ce mot me frappe-t-il au 
cœur ? 

ALEXIS, lorgnant Henriette. Pas mal! pas mal! 
DUBOURG, à sa femme. Tiens, ma chère amie, enveloppe-
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toi de ce cachemire des ludes!.. . Tiens, mon Henriette, 
orne ton front charmant de ces parures !... Mes enfants, 
puisez les trésors dans cette valise enchantée; quand il 
n'y en aura plus, il y en aura encore 1 

LES ENFANTS. Merci, mon petit papa ! merci! merci! 
(Ils lui sautent au cou.) 

M™* DUBOURG, se parant. Que, tout cela est beau ! que 
tout cela est magnifique! Eclipsée madame Dubuisson! Et 
moi qui avais pu soupçonner ton génie; ah! mon ami, 

pardonne-moi ! ton pardon sou! manque à notre bonheur! 
HENRIETTE. Notre bonheur ! hélas ! sera-t-il pour tout 

le monde? 
DUBOURG. Indulgence plénière. Mais d'abord, ma chère 

femme, permets-moi de te présenter un gendre , et to i , 
ma chère Henriette, de te présenter un mari. 

ALEXIS, saluant et lorgnant. Madame, mademoiselle... 
(A part.) Pas mal! pas mal ! 

DUBOURG, solennellement. Monseigneur le prince Alexis 

Catherine [scène X 1 T I ) . Dessin de M . E u g è n e Forest . 

Salsificof, descendant de la grande impératrice Catherine 
de Russie , et boyard particulièrement distingué par sa 
majesté Nicolas. 

M"™ DUBOURG , délirant de plus en plus. Un boyard ! 
ma fille sera boyarde ! Pour le coup, la Jête me tourne! 
Vous nous épousez, monseigneur? Dieu ! qu'il est bien ! 
Votre main, mon gendre! 

HENRIETTE, accablée. Oh ! ma mère a bien peu de mé
moire au cœur ! 

DUBOURG. Monseigneur, comme vous voyez, n'est pas 
ce que je ramène de moins précieux de la Californie !... 

ALEXIS, posant. Oui, madame, je suis... enchanté.,, de 

faire... votre connaissance. Pendant notre retour, M. la 
baron m'a longuement entretenu de sa position sociale et 
de sa fille : l'une et l'autre me vont! 

M m e DUBOURG. Que le Ciel en soit béni! Vous nous fe
rez venir des fourrures, monsieur le prince russe!... Moi.j 
j'adore les fourrures; il me faut un manchon en vraie 1 

martre. Celui de M m e Dubuisson est en fausse! Tu ne sais 
pas, Henriette? je te ferai doubler un talma en hermine. 
En attendant, mon ami, nous fêterons dignement ton re
tour. Je savais bien que tu reviendrais en triomphe, et 
j'avais tout préparé pour te recevoir triomphalement!,.. 
J'invite toute la ville Ji dîner!., . Ah! vous en serez, 
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madame Dubuisson ! madame Dubuisson !... Monseigneur 
le prince russe de Salsilicof ! !... 

ALEXIS. Madame, je suis de plus en plus flatté... de 
faire... votre connaissance. 

M™" DUBOURG, appelant. Catherine! où est Catherine? 
ALEXIS, à part. Ah ! fichtre ! 
DUBOURG. Catherine est en course; mais je la remer

cierai à son retour : ce n'est plus à des gens de notre va
leur qu'une pareille livrée peut convenir. Sais-tu qu'à San-' 
Francisco j'étais servi par des banquiers sans condition, 
qui ne rougissaient pas de monter derrière mes carrosses! 
(Avec une exaltation croissant jusqu'au paroxysme.) Oh ! 
c'est que j'étais tout-puissant dans ce pays où l'or fait la 
toute-puissance. J'ai senti là que la fortune devenait mon 
esclave ; les spéculations les plus fantastiques m'ont réussi; 
j'ai l'ait des opérations sur l'habillement, la nourriture, le 
logement, la respiration des mineurs; j'ai acheté d'im
menses terrains aurifères, d'où j 'ai extrait le crédit et la 
considération; j'ai accaparé la pluie qui tombait sur ces 
terrains brûlants, et le vent qui emportait les navires vers 
l'Ancien-Monde ! Oui, la spéculation s'est incarnée en ma 
personne, et. je viens m'exercer ici sur un champ plus 
vaste et plus productif; je veux transporter à Paris les 
terrains de San-Francisco, délivrer les chercheurs d'or du 
danger des voyages, faire couler le Sacramento dans le lit 
de la Seine; en un mot, je vais acheter les montagnes de 
la Californie en bloc, les apporter en France, et les fouil
ler au sein même de la capitale! L'Europe entière me 
prendra des actions, et l'empereur Nicolas s'agenouillera 
pour en obtenir; n'est-ce pas, monsieur Salsificof? 

M m " DUBOURG. Ah ! mon ami!. . . embrasse-moi!... en
core! encore!... Embrassez-moi, mou gendre!.. . Que 
c'est superbe un boyard au naturel! Vous ne savez pas ce 
que nous ferons? Nous retiendrons demain la plus belle 
loge de l'Opéra, et nous y apparaîtrons tous ensemble en 
grande toilette à la représentation du Juif errant. Ce sera 
notre entrée dans le monde! (Pendant toute cette scène, 
Henriette est restée absorbée comme dans un mauvais 
rêve.) 

SCÈNE XXV. 

№»• DUBOURG, H E N R I E T T E , P A U L . M A R G U E R I T E , 
DUROURG, ALEXIS, H E N R L 

HENRI, entrant par le fond. Madame Dubourg, ne crai
gnez plus rien, voici vos mémoires que vous me pardon
nerez d'avoir acquittés. 

M™" DUBOURG, ètourdiment. Hein! qu'est-ce que c'est? 
DUBOURG. Que veut monsieur? 
ALEXIS, lorgnant. D 'où sort monsieur? 
HENRIETTE, bravemettt. C'est M. Henri Frémont, mon 

fiancé, mon père ! 
DUBOUKG. Qu'est-ce que cela veut dire , madame Du

bourg? 
HENRI . Monsieur Dubourg! Quelle transformation! Oh! 

permettez-moi de... 
DUBOURG. Assez, monsieur. Vous avez osé, prétendre à 

la main de ma fille? 
HENRI, à Mm° Dubourg. Madame... 
M m e DUBOURG, embarrassée. IVon Dieu, monsieur, notre 

position, la richesse..., un prince russe..., et puis l'em
pereur Nicolas... 

DUBOURG. Monsieur, je vous remercie de l'intérêt que 
vous avez porlé à ma famille, car je crois comprendre 
voire dévouement, et je m'acquitterai ce. soir même envers 
vou,s... Mais, avant, mon retour, j'avais disposé de la main 

de ma fille ; vous comprenez donc que nous sommes dé
solés... et millionnaires... 

ALEXIS. Et c'est moi qui suis le prince Alexis Salsificof, 
descendant, selon mes amis, de.. . 

HENRIETTE, tombant sur une chaise. Oh! mon père, 
vous m'aurez tuée ! 

HENRI. Monsieur, n'aurez-vous pas pitié d'un ange qui 
se meurt, et qui , sans votre ambition, aurait trouvé le 
bonheur dans mon humble fortune! 

DUBOURG. Ma fille se consolera , monsieur, d'avoir la 
Californie pour dot. Toute insistance serait déplacée... 
Pardonnez-moi, prince, cet incident saugrenu. 

ALEXIS. Je pardonne ! 
HENRIETTE. A moi, ma mère ! ma mère ! 
jime DUBOURG. NOUS sommes millionnaires, ma fille! 
HENRI, avec force. Ah! prenez garde, monsieur et ma

dame Dubourg! le bonheur n'est pas doublé d'argent ni 
cousu d'or, et la fortune qui revient de la Californie tourne 
sur une roue inconstante... 

DUBOURG. Encore une fois, monsieur, assez! J'ai déjà 
eu l'honneur de vous dire... 

SCÈNE XXVI. 

M"» DUROURG, H E N R I E T T E , P A U L , MARGUERITE, 
DUBOURG, ALEXIS, H E N R I , C A T H E R I N E , CLARA. 

CATHERINE, entrant brusquement par le fond. Ah ! quel 
malheur ! ah ! quel bonheur ! ah! quel malheur ! 

ALEXIS, pétrifié, à part. Ma taule! (Se retournant et 
rencontrant Clara.)Ma cousine ! Pris entre deux feux !... 
Tàcîions de filer ! . . . (Jusqu'à la fin de la scène, il cherche 
à sortir, sans pouvoir en venir à bout.) 

DUBOURG. Qu'est-ce donc ? 
CATHERINE. Ce bout de lettre que vous m'avez donné... 
DUBOURG. Eh bien, je prévenais mon banquier qu'il eût 

à escompter mes traites. 
CATHERINE. Oui-dà ! mais bonsoir la compagnie ; la bou

tique est fermée ! 
DUBOURG, ttupéfait. Fermée! la maison Edward! 
HENRI . Ciel ! la maison Edward ! elle vient de suspendre 

ses payements; c'est plus qu'une faillite, c'est une ban
queroute frauduleuse! (Dubourg tombe anéanti.) 

HENRIETTE. Mon père ! 
M™' DUBOURG. NOUS sommes encore ruinés? 
DUBOURG. Ruinés à fond et sans retour ! Toutes mes va

leurs étaient là, et cette faillite entraînera toutes 1rs ban
ques d'Amérique. 

CATHERINE. Les ours se suivent etr ne se ressemblent 
pas ! 

HENRI, après un silence. Mademoiselle Henriette, notre 
tour revient. 

HF.NRIETE. Eh bien, oui ! Mon père, laisserez-vous votre 
fille relever votre bonheur, à force de courage et d'af
fection ? 

DUBOURG, à Alexis. Monseigneur de Salsificof, nous 
n'avons plus d'espoir qu'en vous ! 

ALEXIS. Je suis désolé, monsieur..., d'avoir fait... votre 
connaissance. (A part.) Tâchons de filer! 

CLARA, l'observant. Ah! mon Dieu!., mais cette figure 
ne m'est pas étrangère ! 

CATHERINE, de même. M'est avis que cette face me re
vient comme un recors. 

ALEXIS. Je suis trop honoré..., véritablement..., mais... 
(A part.) Tâchons de filer! 

LES ENFANTS. Monsieur le prince russe, ne t'en va pas; 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMTLLES. 271 

tu ne l'en iras pas! tu.nous as promis des gâleaux! (Ils le 
font asseoir, sautent sur ses genoux, lui tirent la barbe 
et les cheveux, si bien qu'il leur vient une perruque à la 
main.) 

CATHERINE, avec un cri. Miséricorde ! mon neveu ! mon 
neveu, qui a été escalpé par les Zottentots! 

ALEXIS. Je suis pineé! 
CLARA, courant à lui. Mon cousin! mon cher cousin! 
M., M°" DUBOURG et HENRIETTE. Son neveu! son 

cousin ! 
HENRI , montrant la cuisinière. Ah ! ah ! voilà donc la 

grande Catherine de qui descend Son Altesse! 
CATHERINE. Je te tiens enfin, mauvais sujet! Et tu oses 

donner dans le noblion ! 
ALEXIS, confus. Ce n'est pas moi..., c'est monsieur... 

qui m'appelait prince... 
DUBOUHG, de même. Et c'est monsieur... qui m'appelait 

baron... 
CATHERINE. Oui, l'occasion fait le marron , et les œufs 

font la paire, comme dit le proverbe; mais je suis sûre 
que tu es gueux comme Job, et que tu n'as pas seulement 
mes cent écus a me rendre ? 

ALEXIS. Ma tante..., les destins et les flots sont chan
geants. 

HENRI. Allons, monsieur Dubourg! vous avez fait un 
rêve d'enfant ! sachez vous réveiller en homme... Vous 
avez pris l'ombre pour le corps et les mannequins pour 
des princes russes... Pauvre et riche deux fois en un 
jour, vous savez ce que valent les châteaux en Califor
nie... Rien n'est perdu, puisqu'il vous reste votre raison, 
votre famille... 

CATHERINE, qui est allée chercher une cassette dans un 
coin, avec une intention matoise. Et ce coffret que vous 

LES TABLEAUX DU 

Depuis le commencement de mai, chaque jour, de 
midi à quatre heures, de nombreux équipages encom
braient la rue du Sentier,—spécialement consacrée au 
commerce des é.toffe.s d'Alsace, dit un malin chroni
queur. La foule des chalands qu'amenaient ces voilures, 
ajotite-t-il, venait là pour un article de toiles peintes, 
mais non pas précisément de celles que fabriquent les 
manufactures de Mulhouse. Il s'agissait, cette lois, de 
toiles peintes d'un autre genre, et qui, dans les hautes 
qualités, peuvent valoir quinze ou vingt mille francs le 
mètre, quelques-unes même cent mille francs. Ces pré
cieuses toiles, fort vieilles, mais d'excellent teint, ont été 
fabriquées en Espagne et mises en couleurs pur des ou
vriers nommés Murillo, Zurbaran, Riberaet aulres. 

En un mot, il s'agissait de la galerie de tableaux du 
maréchal Soult, transportée de l'hôtel de Dalmntic à l'hô
tel Lebrun, pour être adjugée aux enchères publiques. 

La vente do cette célèbre galerie, plus riche, à elle 
seule., en chefs-d'œuvre espagnols, que tous les musées 
de l'Europe, a été. le grand événement du mois dernier. 

Suivant le rapport d'un ténfoin oculaire, la lutte qui 
s'est établie sur la Conception de Murillo, réputée le plus 
beau tableau du monde, a présenté des incidents remar
quables. Un proluud silence a régné parmi les assistants, 
lorsque le conirnissaire-priseur, M. Ronnefonds de La-
vialle, a proclamé la mise à prix de 150,000 fr., la plus 
élevée de toutes celles dont nous ayons le souvenir. Des 
applaudissements ont éolalé. ; le talileau, de mille francs 
en mille francs, a promptement atteint le chiffre de 

aviez laissé à la bourgeoise en partant ; m'est avis qu'il 
doit receler quelque magot... Dans les petites peaux sont 
les bons enfants... 

DUBOURG, prenant la cassette. Ce coffret...? je ne me 
souviens plus... 

M™'DUBOURG. Si c'était un trésor !... 
DUBOURG, ouvrant la cassette et en tirant un compas, 

une équerre, un plomb à niveau, etc. Mes instruments 
d'architecte! (Avec force, et conviction, et comme, un 
homme, dégrisé.) Oui, c'est un trésor, en effet ! Le trésor 
qui brave les reverset les faillites! L'intelligence, la pa
tience et le travail!... Soyez béni, mon Dieu, de ce trait 
de lumière! (Pressant les outils sur son cœur.) Je re
prends mon état, et ne le quitterai plus ! Voilà la vraie 
richesse ! 

HENRIETTE, se jetant dans ses bras. Oh ! merci! merci, 
mon père ! 

DUBOURG. Ta main, Henriette; la vôtre, Henri! (Il les 
unit. Henri tend la main à A/ m e Dubourg. Groupe.) 

HENRI. Et voilà le bonheur solide ! 
M m a DUBOURG, pleurant, à part. Mon cachemire me 

reste au moins pour la noce. 
CATHERINE. Et toi, Clara, comment trouves-tu ton cou

sin sans le sou... et sans cheveux? 
CLARA, donnant la main à Alexis. Je l'aime toujours 

comme il est, moi, na ! 
CATHERINE. Pour lors, Alexis de Salsifis, maintenant que 

chacun est. dans la joie, viens voir si la joie est. dans le 
pot-au-feu. — Et souvenons-nous que ce n'est pas la mai
son du dehors qui est la meilleure. (Regardant Dubourg.) 
Et que père qui roule n'amasse pas de mousse. 

PITRE-CHEVALIER et JULES VERNES. 

MARÉCHAL SOULT. 

quatre cent mille, et de nouveaux applaudissements ont 
éclaté. 

A partir de 500,000 fr., deux concurrents sont restés 
en présence : l'un, agent de l'Espagne, voulait, reconqué
rir pacifiquement le tableau enlevé à sa patrie; l'autre, 
M. de .Nieuwerkefke, directeur des musées, représentait 
la France. 

Les enchères de mille francs se sont renouvelées qua
tre-vingt-cinq fois; enfin le marteau fatal a retenti; le 
commissaire-priseur .a prononcé les mots sacramentels : 
« Adjugé à 580,000 fr. », et M. de Nieuwerkerke s'est 
levé en disant : «C'est au Musée, messieurs ! » 

On juge que ces paroles ont été accueillies avec en
thousiasme ; mais M. de la Bedolière l'ait une observation 
délicate sur la Conception. L'admirable tableau d'Este-
ban Murillo est. défiguré par des retouches ; une main 
inhabile a refait la brillante auréole qui environne la tête 
de la Vierge. Si l'on juge à propos d'enlever ces repeints 
maladroits, il faut prendre en même temps des précau
tions contre la funeste activité des restaurateurs. Peut-
être vaudrait-il mieux laisser ce tableau tel qu'il est. 

L'empereur de, Russie, représenté par M. de Thurney-
sen, a fait acquisition du Saint Pierre aux liens, par 
Murillo (151,000 fr.) ; de Jésus et saint Jean-Bapti.-i» 
enfants, par le même (03,000 fr.); (lu Christ portant sa 
cruix, par Sébastien del Piombo (41,000 fr.). M. le comte 
de Poiirlalès a poussé l'enchère de cette dernière toile 
jusqu'à 40,000 fr. 

M. le baron Devaux a acheté, moyennant 19,500 fr. 
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chacune, les deux belles toiles de Zurbaran : Saint Pierrn 
Aolasque au milieu du chapitre de Barcelone et Saint 
Pierre Nolasque découvrant un crucifix miraculeux. 

Les Enfants du peuple, par Murillo, ont été adjugés 
pour 9,000 fr. à M. Georges, peintre expert. 

Nous ne connaissons pas l'acquéreur du Moine arrêté 
par un brigand, de Murillo (13,000 fr.). 

Le tableau de Saint Ptomain et Saint Babilas, par Zur
baran, a été vendu son prix (S,900 fr.) ; mais on a trouvé 
que c'était peu de 1,600 fr. pour la Sainte Euphèmie de 
cet artiste, et de 1,100 fr. pour sa Sainte Ursule, si con-

j nue sous la dénomination de la Sainte à la flèche. 
La famille du maréchal Soult a conservé, an prix de 

25,000 fr., Abraham offrant l'hospitalité aux anges, ta
bleau célèbre en Espagne, et qui valut à l'auteur, Fernan-
dez de Navarettc, un sonnet de Lopez de Vega. 

La Vision de saint Jean, par Alonzo Cano, a été ad
jugée, moyennant 12,100 fr., à M. le marquis d'ilerfort. 
La Vision de l'Agneau et, la Vision de Dieu, du même 
peintre, ont été vendues 2,550 et ,1,900 fr. 

Portrait de Murillo , par lui-même. 
Us. Vierge, de Jean Bellin, a été payée 2,100 fr. ; la 

Vierge et l'Enfant, du Guerchin, 2,450 fr. 
On conçoit qu'avec des chiffres pareils le total de la 

vente se soit élevé à des millions. 
L'acquisition par le Musée français du chef-d'œuvre de 

Murillo eût été pour nous l'occasion de publier la biogra
phie de ce roi des coloristes, si déjà cette biographie 
n'eût paru dans notre recueil, sous une forme très-inté
ressante, avec le dessin d'une des plus belles vierges du 
maître (1). 

Son portrait toutefois n'ayant pas été joint au spirituel 
article, de la contemporaine, nous le donnons ici d'après 
celui de l'auteur lui-même, qui figurait, avant 1848, au 
musée espagnol du Louvre ; et nous y ajouterons un cu
rieux détail, omis par notre célèbre collaboratrice. 

Esleban Murillo, pauvre enfant de Siias, près Séville, 
débuta par charbonner des figures sur les murailles des 
églises et des couvents. Un moine, l'ayant surpris un jour 
dans ce travail, lui administra, à grands coups de disci
pline, une correction qui eût découragé toute vocation 
moins résolue. M. Robert Fleury a consacré ce trait par 

(1) Yoye? Murillo par Une contemporaine, t. V, p, 161. 

un tableau qui figurait avec honneur au Salon de 1840. 
Instruit tant bien que mal par son oncle, Juan de Cas-

tilln, peintre de foires et de marchés, Murillo gagna d'a
bord sa vie à peindre sur des carrés de bois de petites 
Notre-Dame et des fleurs, que les armateurs des galions 
espagnols lui achetaient en pacotille, pour les porter aux 
Péruviens et aux Mexicains nouvellement convertis. 

Plus tard, lorsque la protection de Yelasquez eut ou
vert à Murillo la route de la gloire, vingt--trois de ses 
chefs-d'œuvre, composés pour les Capucins de Séville, 
allèrent, avec ces religieux, rejoindre en Amérique les 
premiers essais de l'enfant de génie. 

Simple et modeste, éloigné des intrigues et des hon
neurs, confiné dans ie travail, et sans autre horizon que 
son ciel natal, Murillo mourut à soixante-quinze ans, dans 
une humble aisance, des suites d'une blessure qu'il se fit 
en tombant d'un échafaudage. 

Cet homme doux et tranquille, candide et désintéressé, 
si bien peint par lui-même dans l'image reproduite ici, 
ne se doutait guère que les puissances du monde se dis— 
pulernient, un jour, une seule de ses toiles au prix de 
580,000 francs, c'est-à-dire cinq ou six fois ce qu'il avait 
gagné dans sa vie entière. 

LES DERNIÈRES FÊTES. 

Aux derniers les bons. Le ministère des travaux publics 
et le Sénat ont donné raison à ce proverbe une fois do 
plus. Après tant de bals, plus éblouissants les-ans que les 
autres, ils ont trouvé le moyen de faire danser et d'é
blouir encore, au moment où tout Paris semblait s'enfuir 
de Paris. Chez le ministre, c'était fête de jour par un ciel 
splendide : opéra improvisé, théâtres forains, chanson
nettes, tombolas, (Janymèdes versant le C h a m p a g n e , etc.; 
un véritable souvenir du Versailles et du Marly de Louise IV. 
Chez M. le comte il'llautpoul, le grand-référendaire, c'é
tait fête de nuit au palais du Luxembourg : profusion de 
bougies; buffet royal; dentelles et soie, diamants et pier
reries, armée de femmes charmantes ; et à côté de tout ce 
luxe qu'on se procure avec de l'argent, un autre luxe que 
tous les trésors du monde ne sauraient, créer, c'est-à-dire, 
la distinction et l'élégance des invités, la grâce ot la di
gnité, l'esprit et le cœur des amphitryons, et cette a i 
sance naturelle, ce je ne sais quoi, ce tour et ce fin, comme 
disaient Retz et Sévigné, qualités de naissance de ceux et 
de celles qui n'ont besoin ni d'efforts pour s'élever, ni 
d'intrigue pour se maintenir aux plus hautes positions. 

P.-C. 

LE SORT DU PALAIS DE CRISTAL. 

Le sort de ce monument londonnien vient d'être dé
cidé. Son achat a été complété par le payement de 70,000 
liv. st.. ÎVL Francis Fuller, membre du Comité exécutif de 
la grande exposition, est l'acquéreur nominal ; les pro
priétaires réels sont le président et quelques-uns des di
recteurs du chemin de fer de Brighton, qui regardent cet 
achat comme favorable à leur ligne. Sydenham, qui est en 
effet une station du chemin de fer de Brighton, a été 
choisi pour la reconstruction du palais, qui étalerait là de 
nouveau toutes ses splendeurs. Il s'élèverait au milieu 
d'un parc de 150 acres, qui serait planté d'arbres et d'ar
bustes exotiques. Il renfermerait un jardin d'hiver de 18 
acres d'étendue, rempli des plantes et des fleurs les plus 
choisies. Il laisserait bien loin derrière lui les exhibitions 
de Chiswich ou de Regent's Park. On y exposerait les 
œuvres de sculpture dos plus grands artistes vivants, et 
les modèles des œuvres les plus célèbres de l'antiquité. 
Enfin, la géologie et la minéralogie y trouveraient leur 
place. 

EXPLICATION DU RÉBUS DE MAT. 
« Français, ouvrez! c'est la fortune de la France!* 

Paroles de Philippe VI au châtelain de la Broyé, après 
le désastre de Crécy. 
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CHRONIQUE DU MOIS. 

LE SALON DE 1852. 

Voici un pastel qui a pris au Salon l'importance d'une 
peinture, et d'une excellente peinture à l'huile : c'est la 
Balte d'une famille bohémienne, de M. Eugène Tourneux. 
L'auteur est élève de M. Maréchal, de Metz, le roi du 
pastel. Il avait lui-même débuté par des pastels, il y a 
quelques années, avant d'exposer les tableaux qui l'ont 

classé parmi les maîtres de l'avenir. Il ne fait donc au
jourd'hui que retournera ses premières prédilections. Le 
pinceau et la couleur reprendront sans doute leur tour en 
1853. A double titre, les Bohémiens sont une halte, un 
repos, mais le repos d'un homme fort, la halte d'un ar
tiste qui ira loin. 

Ce qui frappe tout d'abord dans les Bohémiens, c'est la 
prodigieuse vigueur de l'ensemble unie à l'exquise finesse 

Salon de 1832 . Une Halle de Bohén 

des détails. Jamais le crayon n'avait rivalisé aussi puissam
ment avec la brosse. 

Un jour ardent vient de finir et achève de s'éteindre à 
l'horizon, comme un incendie. Les Bohémiens, assis et 
groupés, après les fatigues de la marche, se détachent en 
plein sur le ciel vide et le désert sans fond. Le pays et la 
race sont déjà tout entiers dans ce premier aspect, mais 
ils ressortent plus vivement encore de l'analyse du ta
bleau. Ces figures, ces costumes, ces attitudes, ces acces
soires, sont évidemment dessinés d'après nature et inter
prétés dans le sens le plus poétique et le plus élevé. 

Ce ne sont plus ici les Bohémiens de Jacques Callot, ces 
JUIN 

5 , pastel de M . Eugène Tourneux. 

admirables voleurs, ces fantasques bandits, ces prophètes 
de foire ou de place publique, au-dessous desquels leur 
immortel compagnon inscrivait avec tant d'esprit : 

L e s pauvres gueux , p le ins de bonadventures , 
N e portent r ien que des choses futures. 

Callot a fait la comédie des Bohémiens. M. Tourneux, 
pour ne pas affronter ce maître inimitable, en a fait l'ode 
et l'élégie. l i a sondé l'âme de ses modèles-, et il l'a rendue 
en beau sur leurs physionomies. 

A travers les trous des haillons, sous l'insouciance des 
poses et l'abandon des mouvements, au milieu des clie-i 

— — D I X - N E U V I È M E VOLIJJIS. 
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veux en désordre et. de la négligence des draperies, on 
reconnaît la pureté primitive de la race, la fierté de l'in
dépendance nationale, le cachet profond des traits et des 
lignes, la finesse des attaches et des contours, — en un 
mot, les Bohémiens tels que Dieu les a faits et tels qu'ils 
se conservent entre eux, sans rien prendre ni rien céder 
à la civilisation ; Egyptiens chez nos aïeux, Gypsis en An
gleterre, Zigueners en Allemague, Zingares en Italie, Tar-
tares en Norwcgc, Gitanos en Espagne, partout les mêmes 
dans leurs mœurs et leurs habitudes, c'est-à-dire errants, 
vagabonds, hôtes des forêts et des rochers, mendiants sur 
les routes, maquignons, raccommodeurs d'ustensiles, mé
nétriers, baladins, joueurs de gobelets, pratiquant le vol 
extérieur en conscience, escamotant la muscade sur les 
tréteaux, la poule dans la ferme, le fruit dans le verger,— 
et si prompts à la fuite, qu'un cheval au galop peut seul 
les atteindre. 

Quelques rapports entre leur langue et celle de l'Inde 
ont fait croire aux savants qu'ils descendent des anciens 
Parias, dont ils continuent k disgrâce séculaire... 

Autant que la statistique a pu les saisir dans leurs cam
pements à travers les nalions, on en compte à peu près un 
million en Europe. 

Les tableaux d'histoire n'étaient pas nombreux au Sa
lon. On y a d'autant plus remarqué les Femmes gauloises, 
de M. Glaize, surtout la mère, debout sur un char et te
nant encore l'enfant qu'elle vient d'arracher à l'esclavage 
eu l'égorgeant ; la Galathée et la Madeleine, de M. Gigoux, 
deux œuvres magistrales (la transformation de la statue 
en femme est rendue avec une audace des plus heureu
ses) ; les Enfants d'Edouard, de M. Thomas ; le 24 Juin, 
do M. Adolphe Lcleux (mais pourquoi un tel sujet aujour
d'hui?); Lady Douglas se faisant casser le bras pour sau
ver Jacques I", scène fort touchante, de M. Pottin; le 
Colloque de Genève, de M. Labouchère, qui rappelle le 
Congrès de Munster, et qui est une réunion des portraits 
fort bien étudiés de Calvin, de Bèze et de tous les doc
teurs de la Réforme; l'indécision, de M. Lépaulle ; la 
Jane Shore, de M. Decaisne, si belle et si languissante, 
au milieu des enfants qui l'insultent; la Retraite de Rus
sie, le Passage du Danube et celui du Gnadarramu, de 
M. Bellangé, qui a eu, cetto année, la palme de 1a pein
ture militaire. 

N'oublions pas le caprice philosophico-historiqua dont 
la foule s'est le plus occupée au salon. C'est la Comédie 
humaine de M. Hamon, tableau médiocre, ébauche hâ
tive, mais énigme fort spirituelle, hardiment posée aux 
badauds par l'artiste. Au milieu de la toile s'élève un 
petit théâtre de Guignol, arrangé à l'antique, sur le plan 
des .scènes populaires des Champs-Elysées. Au lieu de Po
lichinelle, c'est Minerve, c'est-à-dire la Sagesse qui tient 
le bâton de la Justice. Les deux battus ne sont point le 
commissaire, ni la femme de la maison, mais bien l'A
mour et Bacchus, représentant les passions d'ici-bas. 
L'Amour est pendu haut et court, et Bacchus tombe as
sommé sur la rampe. Vous voyez qu'on n'est pas plus 
moralâl'Ambigu-Comique.Mais quels sontlesspectateurs? 
des bonnes? des enfants? des soldats, comme au carré 
Marigny? Nullement, et c'est ici que la fantaisie de l'au
teur s'en donne à cœur joie! D'abord, les marionnettes 
antiques sont contemplées par Socrate, assis au premier 
banc, à côté de plusieurs marmots à demi nus, qui sont les 
bijoux de l'œuvre, sans contredit. L'un applaudit aux 
coups d'estoc de Minerve, il est pour le vainqueur ; l'autre 
plaint Hacclius assommé et lui tend une grappe de raisins 
mûrs; c'est le Caton, partisan du vaincu. Celui-ci, effrayé 

de tant de tapage, se réfugie dans le sein de sa mère; 
celui-là tourne le dos au théâtre et souffle dans une trom
pette, à la barbe de Socrate, qui n'en perd pas un coup 
d'œil. Un cinquième, charmant petit auge, pleure en 
voyant l'Amour étranglé. Les costumes de ces bambins, 
empruntés atonies les époques, traduisent plaisamment le 
scepticisme du peintre. Debout, à droite de la baraque, 
Virgile souffle une malice à Dante, qui prend des notes. 
Derrière celui-ci, Béatrix, la dame de ses pensées, est 
absorbée par une plus grande affaire que toutes les pas
sions humaines, à savoir par l'achat d'un bouquet de vio
lettes à une fleuriste, qui crie sans doute : A deux Sous la 
violette qu'embaume ! à deux sous ! A deux pas de là, Un 
moutard conduit Homère, qui vient entendre, sinon voir 
le spectacle. Plus loin, Montaigne et La Fontaine semblent 
hésiter à se mêlera la foule... Enfin, un groupe de mé
chants poètes s'avance, la plume de paon au front, fredon
nant quelque chanson du caveau sur Racchus et l'Amour. 
De l'autre côté, à gauche, figurent les hommes d'action 
opposés aux rêveurs, les personnages vivants du drame 
qui se déroule sur les planches.Le premier est Alexandre 
le Grand, qui donne un sou à la femme de Guignol, pour 
la remercier du triomphe de la vertu, en sa qualité de 
gouvernement. Le second est César, guetté par Brutus, 
qui va le frapper. Le troisième est Aristophane, regardant 
la comédie populaire à travers son masque de théâtre. 
Puis, voilà l'opposition du temps : Diogène, appuyé sur 
son tonneau et portant sa lanterne au nez de tout venant; 
Sapho, reléguée à l'écart, immobile et dédaigneuse; et 
Anacréon, couronné de fleurs et prêt à chanter de plus 
belle les dieux assommés par la Sagesse. 

Ce tableau a obtenu un prodigieux succès de curiosité, 
chacun s'étant étudié à le déchiffrer à sa manière... II faut 
dire, pour justifier l'incomplet de'1'exécution, que c'est 
une sorte de bas-relief, destiné à la manufacture de Sèvres, 
et que l'auteur n'a eu que le temps de transporter à la 
hâte sur la toile, pour en donner l'avant-goùt au public. 

Dans les tableaux religieux,il faut citer: le Saint Bonaven-
ture, de M. Jacquand, destiné aux galeries du Luxembourg ; 
le Saint Cosme et Saint Uamien, de M. Duval-Lecamus 
fils, qui lutte avec le renom de. son père dans un genre 
plus élevé; la Communion des premiers chrétiens, de 
M. Tassaert; Ruth et Booz, de M. Lugardon; les deux 
pendants de M. Landelle : Bienheureux ceux gui pleurent, 
et... ceux qui ont le cœur pur, tableaux tout empreints 
du sentiment le plus suave et le plus naïf; le Sermon sur 
la montagne, de M. Hosse. Le Christ, de M. Chassérian, 
est l'erreur d'un homme de talent; celui de M. Henri 
Scheffer manque de foi. La Pieta, de M. Gustave Moreau, 
annonce un penseur et un coloriste de l'école de M. De
lacroix ; le contraste entre la Vierge mère et la Madeleine 
est exprimé avec une véritable puissance. M. Moreau n'a 
qu'à débrouiller et à finir ses ébauches, pour en faire sortir 
d'excellents ouvrages. 

Voilà un compte-rendu bien grave. Egayons-le, en sor
tant; par les bagatelles de la porte. 

L'idée hardie de faire payer l'entrée au Salon deux jours 
par semaine, est décidément consacrée par le succès. L'an
née dernière, le total des recettes de tous les jours réser
vés ne s'était élevé qu'à 33,000 francs. Cetle année, les 
huit premiers jours, à 1 franc, ont produit, à eux seuls, 
22,000 francs, qui se sont quadruplés, pendant les deux 
mois, par le franc de chaque jeudi et les 5 francs de 
chaque lundi. 

Ce dernier droit lui-même, dit M. de Saint-Didier, dans 
la Revue des beaux-arts, n'a indigné personne, comme 
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le craignaient les économes, déguises sous le nom d'éco
nomiste. En voici la preuve, dans une aventure dont 
notre confrère assure avoir été témoin. C'était le lundi 
qui avait suivi l'ouverture ; un monsieur se présente au 
bureau, dépose une pièce de cinq francs, et passe outre. 
«Vous oubliez votre monnaie, dit le buraliste, on ne paye 
que vingt sous aujourd'hui.—Mais, répond aussitôt le visi
teur, je croyais que le droit était de cinq francs le lundi 
—Sans doute, continue le caissier, mais seulement à partir 
de lundi prochain. —S'il en est ainsi, murmure le capi
taliste, reprenant sa pièce ronde, je reviendrai dans huit 
jours. » 

Toute l'explication du succès des S francs est dans cet 
aveunaif. Le Salon du lundi a été un rendez-vous a la mode, 
comme le lundi de l'Opéra et le mardi des Italiens. 

Puisque nous citons nos Confrères, citons encore deux 
avis artistiques, attribués par le Corsaire à M l l e Aug. B.. . , 
la spirituelle soubrette de Molière aux Français. 

Le dernier lundi, au Salon, un groupe de quatre per
sonnes, dont M"* Aug. B.. . , s'arrêta devant plusieurs 
toiles assez médiocres. 

—'De qui sont ces tableaux? demanda une dame. 
— De MM. R. . . , D... , L..., répondit un monsieur, en 

consultant le livret. 
— «Ces messieurs ne me semblent pas très-forts», dit 

M"« Aug. B . . . 
— Ils ont de bonnes intentions. 
— Mais de mauvais desseins. 
Un peu plus loin, le petit groupe se trouva devant le 

portrait en pied de M. le comte X.. . , vêtu d'une redingote 
bleu foncé et d'un pantalon bleu clair. La figure du du 
comte est bleuâtre. 

— C'est le comte X.. . ! dit le cavalier de M M l , B. . . , je 
le reconnais!... Le peintre a été assez exact. 

— Laissez donc! s'écria la maligne soubrette, ce peintre 
nous a fait un comte bleu. 

Nous allions oublier de mentionner la charmante figu
rine de VHistrion, exposée par l'acteur-statuaire Mélin-
gue, de la Porte-Saint-Martin. Cette statuette a eu d'au
tant plus de succès, qu'au moment même où elle attirait 
les regards au Salon, l'auteur improvisait, chaque soir, 
dans le drame do Benvenuto Cellini, une grande statue 
d'Hébé, applaudie par quinze cents spectateurs, qui la 
voyaient sortir, fine et dégagée, d'une masse informe de 
terre glaise. 

A ce propos, quelques feuilles ont raconté que, tous 
les jours, après la représentation, cette statue, modelée 
en un quart d'heure, au milieu du feu de l'action drama
tique, est mise en vente au foyer de la Porte-Saint-Mar
tin, pour être adjugée souvent à des prix très-élevés. 

Ce qu'il y a seulement de vrai, c'est qu'à plusieurs r e 
prises, des amateurs distingués, M. le comte P. de Cas-
tellane entre autres, émerveillés de l'habileté et de la ra
pidité de l'excellent acteur-statuaire, ont fait demander à 
Mélinguede leur céder la figurine qu'il venait d'achever 
sous leurs yeux. Mais la chose est matériellement, impos
sible : la terre, si vite et si bien modelée en statue, tom
berait par morceaux dès qu'elle ne serait plus humectée, 
et elle ne peut être cuite à cause de l'armature de bois 
sur laquelle elle est massée. 

La statue n'est donc faite que pour les quinze cents 
spectateurs de chaque soir et ne saurait appartenir qu'à 
eux; mais Mélingue en termine une charmante réduc
tion, qui va être moulée en plâtre et qui sera le digne 
pendant de son remarquable Histrion. 

M. DE WALKENAER. NICOLAS GOGOL. 

Encore une mort à enregistrer au nécrologe littéraire, 
celle de M. le baron de Walckenaer, membre de l'Insti
tut, connu dans les lettres et dans la science comme na
turaliste, géographe, littérateur et biographe. M. Walcke
naer, qui était entré à l'Ecole polytechnique à l'époque de 
sa formation, fut d'abord nommé professeur d'histoire à 
l'Académie de Montpellier ; mais il n'accepta point celte 
place. Elu maire du cinquième arrondissement de Paris 
en 1816, il remplit ensuite les fonctions de secrétaire gé
néral de la préfecture de la Seine, et fut appelé, en 1826, 
à la préfecture de la Nièvre, et, deux ans plus tard, à 
celle de l'Aisne, qu'il abandonna après la révolution de 
Juillet. 

M. Walckenaer était attaché depuis plus de treize ans 
à la Bibliothèque nationale, où il remplissait les fonctions 
de conservateur adjoint de la section des cartes géogra
phiques, après avoir été nommé secrétaire-trésorier de 
cet établissement, le 22 février 1839. Quoiqu'il ait passé 
plusieurs années de sa vie dans l'administration, ses étu
des et ses travaux n'en ont pas souffert un instant, et la 
liste seule de ses ouvrages est tellement longue, que nous 
ne pouvons qu'indiquer ici les deux principaux et les plus 
célèbres : l'Histoire de La Fontaine et celle de Afal" de 
Sévigné. Ce savant infatigable, né à Paris le 2a décem
bre 1771, avait succédé à M. Daunou en qualité de secré
taire perpétuel de l'Académie des inscriptions et belles-
lettres. 

— Nous avons annoncé, dans notre dernier Mercure, 
la mort de Nicolas Gogol, l'auteur du Contrôleur et des 
Ames mortes, un des plus célèbres écrivains de la Russie, 
traduit en français par MM. Mérimée et Viardot. Nicolas 
Gogol, dit un de ses biographes, n'était pas seulement 
un poète dans l'acception vulgaire du mot ; il savait se 
montrer homme d'esprit, argent comptant. C'est à lui 
qu'un sot écrivain présenta un jour un manuscrit, afin 
d'avoir son avis ou plutôt son approbation, car il ne faut 
pas s'aviser d'être sincère avec ces gens-là. Après avoir 
jeté les yeux sur le cahier, le poète vit bien qu'il était 
mystifié, et s'empara d'une tournure fort ingénieuse pour 
faire comprendre qu'il trouvait l'ouvrage détestable. 11 
écrivit sur-le-champ ces mots à l'auteur : 

<x Monsieur, j 'ai parcouru votre manuscrit, et je n'y 
trouve pas une virgule de mon goût. Si vous n'êtes pas 
content, je vous laisse le choix des armes. r> 

LES FÊTES DE MAI. 

Paris se souviendra longtemps des fêws de mai, et sur
tout du caractère grandiose que leur a imprimé la religion. 
Celte procession de mille prêtres, cardinaux, archevêques, 
évêques, chanoines, abbés, moines, défilant, sous la croix 
métropolitaine, depuis l'église du Gros-Caillou jusqu'au 
centre du Champ-de-Mars : cette messe célébrée par 
l'archevêque de Paris sur cet autel colossal élevé en 
plein air, au milieu de soixante mille soldats, de toutes 
les autorités de la France et de toutes les sommités du 
monde, en grands costumes de cérémonie, en présence 
de près d'un million de spectateurs, échelonnés jusqu'à 
une lieue sur les hauteurs de Montmartre ; cette ouver
ture de l'office, annoncée par le canon et tous les instru
ments guerriers ; ce moment solennel de l'élévation de 
l'hostie, au bruit de l'artillerie tonnante, des tambours 
battant aux champs, des trompettes sonnant la charge, au-
dessus de l'armée entière présentant les armes et de tous 
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les chefs de commandement, la tête nue et l'épée incli
née vers la te r re ; cette bénédiction des bannières, ac
compagnée de cent nouveaux coups de canon ; cette 
masse d'étendards étalés autour de l'autel sous la main du 
pontife, ces porte-drapeaux venant l'un après l'autre re
cevoir, à genoux, du prélat le baiser de paix et le pavil
lon de la guerre; enfin cette bénédiction générale, don
née du sommet de l'estrade à toute la population par les 
deux bras étendus du représentant rie Dieu, etc. ; tout 
cela rappelait aux historiens, aux poètes et, aux chrétiens 
les fameux champs de mai de Clovis et de Charlemagne. 

11 a été impossible de calculer au juste le nombre de 
curieux attirés à ce spectacle de tous les points de la 
"France et de l'Europe. Des efforts inouïs ont été faits par 
des Anglais pour se procurer des places dans les tribunes 
réservées. Il y avait six cent mille prétendants, et seule
ment dix ou douze mille élus Jugez par là des regrets 
et des désappointements ! 

Voici le moyen habile employé par un homme d'esprit 
de notre connaissance pour s'introduire sans carte sur 
un des meilleurs amphithéâtres. Il n'avait d'autres titres 
que son envie démesurée et son aplomb imperturbable ; 
mais cela ne pouvait suffire à forcer l'entrée delà place, 
sévèrement défendue par les gardiens des tribunes. Notre 
homme avise un curieux aussi embarrassé que lui-même, 
et lui adresse ainsi la parole : 

— Avez-vous une carte, monsieur ? 
— Non, monsieur. 
— Voulez-vous entrer néanmoins? 
— Je ne demande pas mieux ; mais comment ? 
— Donnez-moi le bras ; relevez la tête, et ne vous trou

blez pas surtout. 
— Soyez tranquille. 
L'inconnu donne le bras à notre ami, et prend son air 

le plus digne et le plus imposant. 
Tous deux s'avancent ainsi jusqu'au cerbère des tribu

nes. Notre ami s'adresse à lui avec la désinvolture ma
jestueuse d'un grand personnage, et, désignant son com
pagnon, lui dit en passant'ces simples mots : 

— Vous pouvez laisser passer monsieur avec moi ! 
Le gardien s'incline et livre le passage aux deux intrus, 

ne doutant pas un instant que celui qui faisait ainsi 
entrer les autres n'eût mille fois le droit d'entrer lui-
même. 

Et voilà comment l'audace supplée à tout, même aux 
caries d'invitation. 

L E S T É R É O S C O P E E T L E P S E T J D O S C O P E . 

Le savant rédacteur du Pays, M. l'abbé Moigno, vient 
d'expliquer, avec sa clarté habituelle, une découverte qui 
ne fera pas moins de sensation que la photographie, dont 
elle est le complément indispensable. 

Le stéréoscope, dont le nom indique qu'il a pour des
tination démontrer les objets de la nature sous forme de 
solides, avec leurs trois dimensions, fit sa première ap
parition dans le monde savant le 21 juin 1838, au sein 
de la Société royale de Londres. 

Il a eu pour inventeur M. Wheatstone, le créateur de la 
télégraphie électrique. M. Wheatstone regarde le stéréo
scope comme un de ses plus beaux titres de gloire, et il 
suffirait, en effet, à rendre son nom immortel. Mais 
qu'est-ce donc que le stéréoscope? 

Et.d'abord: pourquoi avons-nous deux yeux? Si l'on 
avait posé cette question, il y a vingt ans, elle aurait 
grandement embarrassé les physiciens et les pbysiolo-

gistes. Nous avons deux yeux, aurait-on di t , pour y 
voir plus clair. Nous avons deux yeux afin que , si nous 
venons à perdre l 'un, l'autre au moins nous reste, etc. 
Le croirait-on ? seul dans les siècles antérieurs, le grand 
peintre et philosophe Léonard de Vinci a vaguement • en
trevu la différence qui existe eulre les images d'un même 
objet vu tour à tour des deux yeux, et pressenti les effets 
de leur perception simultanée. 

Nous avons deux yeux pour pouvoir apprécier les di
stances, pour distinguer nettement dansun objet les points 
plus rapprochés de nous des points plus éloignés, pour lo 
voir, en un mot, tel qu'il est en lui-même, avec ses re
liefs et avec ses creux. Par suite de la position relative 
différente de nos deux yeux vis-à-vis d'un objet quel
conque, nous ne le voyons pas sous lo même aspect de 
l'œil droit et de l'œil gauche. 

Et par suite de la coexistence simultanée de ces 
deux images, notre âme se trouve dans les conditions 
d'un géomètre qui, pour fixer sur son dessin la position 
d'un point, est en possession d'une base fixe et des deux 
angles que font avec cette base les lignes menées de ses 
extrémités au point dont il s'agit. Tout le monde sait 
qu'alors la position du point est complètement déter
minée. 

Mais, dira-t-on, comment de ces deux images si dis
semblables naît la perception d'un objet unique et non 
d'un objet double? De l'admirable construction des nerfs 
optiques, qui, tout en bifurquant vers les deux yeux, trans
mettent leurs chatouillements à un nerf central et abou
tissent ainsi à une seule et même sensation. 

En opposition à cette théorie, on cite en vain les bor
gnes, qui perçoivent aussi les objets avec leurs creux et 
leurs reliefs. Les borgnes d'abord voient très-imparfaite
ment; ils apprécient mal les distances et ne jouent jamais 
bien à la boule, par exemple. Mais ce qui prouve invin
ciblement qu'en général, et normalement parlant, nous 
ne jugeons bien des distances que par la vision simultanée 
des deux yeux, c'est qu'il est presque impossible d'enfiler 
une aiguille en regardant d'un seul œil, ou de passer une 
pointe à travers une bague en fermant un des yeux. 

Cela posé nous conduit aux effets merveilleux du sté
réoscope. Si la théorie de la vision binoculaire est vraie, 
s'est dit M. Wheatstone dans un jour d'heureuse inspira
tion, voici ce qu'il en doit résulter infailliblement. Je 
prends deux dessins ou deux images d'un même objet, 
d'une pyramide, par exemple, ou d'un cône, vu tour à 
tour de l'œil droit et de l'œil gauche; je les applique con
tre deux petites cloisons parallèles placées l'une à droite, 
l'autre à gauche ; j'installe devant elles deux miroirs plans 
faisant avec les cloisons des angles de_45 degrés, faisant 
entre eux un angle droit et dont l'arête commune, ou 
l'angle dièdre se dresse devant la ligne verticale qui sé
pare mes deux yeux. 

Alors, si mes distances ont été bien mesurées, quand 
de mes deux yeux je regarderai dans les deux miroirs les 
images réfléchies des deux dessins, je ne verrai plus 
qu'une image unique résultant de leur superposition, et 
puisque les deux images superposées étaient les deux des
sins d'une même pyramide vue tour à tour de l'œil droit 
et de l'œil gauche, je devrai voir non pas la représenta
tion d'un objet plat, mais la pyramide elle-même en relief 
ou en creux, avec sa pointe qui se dressera menaçante 
contre mon œil, ou qui fuira dans le lointain. 

Ce que M. Wheatstone avait prévu se réalisa : le sté
réoscope était créé; c'était bien la pyramide elle-même 
qui s'élança vers son œil. Les dessins renversés ou trans-
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posés de la droite vers la gaucho, de la gauche vers la 
droite, d'une pyramide en relief, deviennent les dessins 
d'une pyramide creuse ; en appliquant donc contre la cloi
son de gauche le dessin d'abord placé à droite, contre la 
cloison de droite le dessin placé à gauche, la pyramide en 
relief devait se transformer en une pyramide creuse : c'est 
ce qui arriva en effet; la théorie de la vision binoculaire 
brillait d'un nouvel éclat. Mais il fallait encore qu'en pla
çant et sur la cloison de droite e t sur la cloison d e gauche 
le même dessin, la même image d e l'objet vu d'un seul 
œil, de l'œil droit ou de l'œil gauche, le relief et l e creux 
disparussent pour faire place au plat absolu, et c'est ce qui 
arriva encore ; et la savante théorie avait reçu sa dernière 
consécration. 

Vous dire, s'écrie M. Moigno, ce qu'il y a de saisisse
ment et de charme dans cette transformation spontanée 
de deux images plates en une image unique à trois dimen
sions, longueur, largeur et proiondeur, ce serait chose 
impossible ; et je vous demande instamment de le sentir 
vous-mêmes en voyant de vos propres yeux. 

Les effets du stéréoscope ne sont pas bornés à la repré
sentation des objets géométriques, pyramides ou cônes. 
Si l'on regarde dans le merveilleux appareil deux images 
d'un bas-relief, d'une statue, d'un être vivant, d'un 
paysage, deux portraits d'une même personne ; le bas-re
lief, la statue, le paysage, la personne, etc., apparaîtront 
ce qu'ils sont dans la nature. 

Vous m e direz peut-être qu'il est rigoureusement im
possible, môme avec le crayon des Raphaël, d'exécuter à 
la main les dessins dissemblables des bas-reliefs, des sta
tues, des paysages, des personnes vivantes, vus tour à tour 
d e l'œil droit e t de l'œil gauche, avec cette exactitude ab
solue, infinie dans toute la rigueur du mot, des images 
peintes sur notre rétine ; exactitude que le stéréoscope 
exige impérieusement pour nous montrer les objets tels 
qu'ils sont en eux-mêmes : oui, sans doute ; mais la Pro
vidence, qui devait faire apparaître le stéréoscope à l'heure 
marquée dans ses éternels desseins, a eu grand soin rie 
faire naître d'abord la photographie ; elle a fait apparaî
tre Niépce, Daguerre et Talhot, avant Wheatstone et 
Brewster. ( Celui-ci a complété l'œuvre de Wheatstone.) 

Qu'avons-nous donc à faire quand nous voulons obtenir 
les images d'un bas-relief, d'une statue, d'un paysage, 
d 'une personne vivante, vus tour à tour de l'œil droit et 
d e l'œil gauche? C'est de dresser devant ces objets divers 
une chambre obscure ou boîte de daguerréotype binocu
laire, c'est-à-dire avec deux ouvertures munies de deux 
objectifs de même diamètre e t de même distance. 

La chambre obscure regardera pour nous, verra pour 

nous l'objet placé devant elle ; cet objet, dessinateur com
plaisant, se peindra lui-même deux fois, fixera deux fois 
son image ; et nous serons entrés en possession des deux 
dessins exigés par le stéréoscope, des deux dessins vus 
de l'œil droit et de l'œil gauche; et désormais, au jour 
qu'il nous plaira, à l'heure de nos caprices, nous verrons 
tels qu'ils furent et tels qu'ils sont, avec leurs reliefs et 
leurs creux, avec leurs lumières et leurs ombres, le bas-
relief, la statue, le paysage, la personne vivante, etc., etc. 

Le stéréoscope arme ainsi la photographie d'un ciseau 
qui désespérerait Michel-Ange et la transforme en sculp
teur surhumain, qui fouille', qui drape, comme jamais 
Phidias n'a fouillé, drapé, etc. Et celte divine métamor
phose de la photographie est achetée par e l l e à bien peu 
de frais, puisqu'il a suffi de lui demander deux images au 
lieu d'une qu'elle était accoutumée à donner. 

La photographie, revivifiée, complétée et couronnée 
par le stéréoscope, est tellement supérieure à elle-même, 
que le jour viendra bientôt où toutes les images photo
graphiques, paysages, vues de monuments, poitrails, etc., 
s'associeront constamment par couples pour reproduire 
dans toute leur vérité, dans toute leur beauté douce et 
sévère, la nature matérielle ou vivante. 

Mais le stéréoscope permet aussi de transformer les 
reliefs en creux, les creux en reliefs; et cette inversion 
de la sensation s'obtient, au moins pour les objets géomé
triques, par trois moyens : 

1" En plaçant à droite l'image vue de l'œil gauche, etc. 
2" En substituant à chaque dessin son image réfléchie ; 
3° En renversant de haut en bas l'un et l'autre dessins. 
Cet effet de transformation réciproque des reliefs en 

creux et des creux en reliefs a suggéré à M. Wheatstone 
l'idée d'un nouvel instrument appelé par lui Pseudoscope, 
parce qu'il impose invinciblement à l'âme une percep
tion fausse des objets de la nature. Pour l'œil armé du 
pseudoscope, c'est un monde tout nouveau, extraordi
naire, étrange, le monde primitif renversé. Une sphère 
solide apparaît une calotte creuse ; une coupe creuse ou 
concave devient une sphère convexe ; un buste, une sta
tue, se transforma en un moule creux, un visage en un 
masque à cavités profondes. 

SI cette démonstration, malgré sa clarté, ne vous suffit 
pas, si vous voulez juger par vos yeux des merveilles du 
6téréoscope et du pseudoscope, faites comme nous avons 
fait; demandes l'instrument lui-même au savant opticien, 
M- Jules Dubosq, et vous éprouverez, en contemplant ses 
résultats, une émotion que rien ne saurait exprimer, et 
qui doit rappeler celle de Christophe Colomb découvrant 
le Nouveau-Monde. C. D E C. 

LES DEUX DUELS DE L'ÉVÊQUE. 

Le jardin de l 'évéque. Opinion de Jacques I I . Monseigneur de 
Ureleuil . Sous les l i las. Quand on a des n ièces . L'estomac de 
M. de Bonrepos. Un spadassin. Le duel et la corde. L'abbaye 
de Relleperclie et les al lées de la Garonne. L'usurier de Cordes-
Tolosane. Antoine de Lacaze. Duel à l 'épée. U n e vis i te ina t 
tendue. L'agréahle partie. La val ise du capitaine. L'œil du 
prieur. Une revanche. Echec et mat. Deux paroles d'honneur. 
Un deuil et un mariage . 1 7 9 3 . Le cachot. Un protestant et un 
prêtre. La confession. 

Vers le milieu du dix-septième siècle, un évoque de 
Jlnntauban, appelé Pierre de Bertier, fit construire au 

sud-est de la ville, et à l'extrémité de son principal fau
bourg, un jardin, qui fut aussitôt regardé avec raison 
comme la merveille de la province. Figurez-vous Une 
magnifique esplanade, baignée dans toute sa longueur 
par une verte et fraîche petite rivière à moitié cachée 
sous les peupliers et les saules, et de laquelle on décou
vre, en face, l'immense plaine du Languedoc, qu'arrête 
seulement dans le lointain la gaze d'argent des Pyrénées; 
à droite, les ravissantes maisons rouges et blanches de 
Montauban, qui brillent au soleil et se reflètent éblouis-
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santés dans le Tarn ; à gauclie, une vallée délicieusement 
bigarrée de bois, de prés, de vignes et de villas aux con
trevents verts ; derrière soi, enfin, les derniers coteaux 
du haut Quercy, déroulant leurs anneaux bleus vers l'Al
bigeois, et vous aurez un aperçu du coup d'ieil dont on 
jouit au jardin do l'évêque. Le digne monseigneur de 
Bertier, dont la truelle était le seul défaut, n'avait rien 
épargné pour embellir cet Elysée montalbanais. Des ter
rasses monumentales le bordaient à l'ouest, séparant une 

admirable plate-forme des grands losanges de gazon qui 
descendaient en pente douce jusqu'à la petite rivière. Un 
pavillon de briques, d'une architecture élégante et noble, 
s'élevait au milieu de cette plate-forme, qui était encadrée 
dans des allées de platanes d'une grosseur et d'une hau
teur prodigieuses, et coupée de distance en distance par 
des rideaux de charmilles et des massifs de fleurs. Il r é 
sultait de cette ordonnance et de la beauté du site un 
ensemble si ravissant, que l'illustre réfugié de Saint-Gcr-

SI. de Breteuil et M. de Bon 

main, Jacques II, ne put s'empêcher de s'écrier, en met
tant le pied sur la terrasse du Tescou : Dieu peut faire 
déplus belles choses, mais il n'a point fait ce jardin. 

Comme on le pressent bien sans doute, le jardin de l'évê
que était la promenade favorite du beau monde; les suc-

. cesseurs de monseigneur de Bertier en ouvraient volontiers 
les grilles, et il se passait peu de jours fériés où la bonne 
compagnie ne fit irruption sous les platanes. Dans ces oc
casions, pleine liberté était laissée aux promeneurs, et si 
Je prélat s'y trouvait au moment de l'invasion, ¡1 se dis— 

s dans le berceau du jard in , 

simulait de son mieux pour ne pas gêner ses visiteurs, 
ou se cachait même derrière les charmilles, attention 
dont on lui savait très-bon gré. 

C'est probablement pour obéir à ce sentiment de poli
tesse hospitalière que, le-27 avril 1708, le maître du jar
din venait de s'asseoir, avec un gros, gras et spirituel 
administrateur du bien des pauvres, sous un berceau en
tièrement couvert de lilas en fleurs. 

La journée était délicieuse ; le soleil d'avril rayonnait 
tiède et doux sur les violettes et les jonquilles, et par mo-
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ments une bouffée d'air montant de la vallée arrivait fraîche 
et odorante. Aussi des rires éclataient dans les allées, etle 
bruit des conversations y devenait de plus en plus joyeux. 
Il y a en effet, dans la lumière et les senteurs d'un beau 
jour de printemps, quelque chose qui dilate doucement 
le cœur, et qui, en l'ouvrant à la joie, l'ouvre aux impres
sions les meilleures. Cette disposition d'esprit se peignait 
manifestement dans les regards pleins de bonté et le lin 
sourire du prélat caché sous les lilas. 

Monseigneur Anne-François-Victor Le Tonnelier de Bre-
teuil, conseiller du roi en tous ses conseils, évêque-seigneur 
de Montauban et abbé de Belleperche, occupait le siège 
episcopal depuis le 7 juin 1764. A cette époque, il avait 
quarante-deux ans. C'était le plus bel homme et l'un des 
plus éclairés, sans contredit, de son diocèse. Les pauvres, 
si nombreux à cause des rudes hivers qui avaient signalé 
les deux années précédentes, le regardaient comme leur 
père, et ceux de la religion prétendue réformée, comme 

Le fils de Lacaze et Marie de Bonrepos . 

on disait alors, habitués à moins de tolérance, s'applau
dissaient de son indulgente bonté. On va voir que ces 
éloges, le dernier surtout, étaient mérités. 

Il n'y avait pas cinq minutes qu'il s'était assis sous les 
lilas avec son administrateur, lorsque celui-ci, soulevant 
son immense personne d'un effort désespéré, se leva 
-tout a coup au son d'une voix qui se faisait entendre dans 
l'allée voisine. 

*—Eh bien ! dit M. do Breteuil en riant, étes-vous fou, 
père des pauvres? 

—Pardon, mille fois pardon, monseigneur, répondit, 
tout essoufflé, Michel de Bonrepos; mais... mais il faut 
absolument que je vous quitte. 

— Pourquoi cela?... 
— Parce que je viens d'entendre... 
— Une conversation que je ne serais pas fâché moi-

même d'écouter jusqu'au bout. Ainsi, monsieur l'admi
nistrateur, veuillez reprandre votre place, et un peu de 
patience. 

C'était là le plus difficile. Le respectable Michel de 
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Bonrepos, conseiller d'honneur au bureau des finances du 
roi et trésorier de l'hôpital, ne possédait pas précisément 
la vertu qu'exigeait de lui son pasteur ; il s'imposait donc 
un violent sacrifice, et la contrariété qui en résultait ren
dait sa figure du plus bel écarlate, et lui arrachait de 
bruyants soupirs. La conversation qui se tenait de l'au
tre côté du berceau ne semblait pourtant pas de na
ture à légitimer ces colères. Jamais paroles plus respec
tueuses et plus irréprochables ne furent murmurées par 
des lèvres de vingt ans ; et certes, les deux anges gar
diens, qui écoutent avec tant de soin ce que se content 
les jeunes gens, n'avaient pas besoin de se détourner ni 
de déplier leurs blanches ailes. Aussi monseigneur de 
Breteuil semblait-il enchanté ; et tandis que le terrible 
trésorier se dédommageait du silence imposé en pous
sant de sourds gémissements et en frappant de temps en 
temps du pied, il suivait, lui, cet entretien d'une oreille 
attentive et d'un air qui n'était cerlainement pas détavo-
rable. 

Heureusement, pour sauver messire de Bonrepos d'une 
apoplexie imminente, un essaim de belles dames, con
duites par noble Dominique-Antoine de Puligneu, pre
mier président de la Cour des aides, qui, à force de 
gaieté et d'esprit, groupait toutes les femmes autour de 
ses beaux cheveux blancs, interrompit nos jeunes inter
locuteurs. A la vue des nouveaux vînus, ils s'envolèrent 
comme deux oiseaux effrayés, mais pas assez vite pour 
que monseigneur de Breteuil ne pût voir, en écartant les 
grappes do filas, une jeune fille charmante sous son man-
telet rose, et un brillant sous-lieutenant du régiment de 
Languedoc, auquel l'uniforme blanc à revers oranges 
seyait à ravir. Se tournant aussitôt vers le trésorier, qui 
n'en pouvait plus : 

— M'expliquerez-vous, mon cher Bonrepos, lui dit-il, la 
cause de votre furie?... 

— Elle est naturelle, répondit celui-ci, en essuyant son 
front trempé de sueur; cette mijaurée... 

— Qui porte le mantelet rose ?... 
— Est ma nièce ! ma nièce unique, monseigneur!... 
— Et voilà ce qui vous met en colère?.. . 
•— Je lui ai défendu cent fois de parlera ce réprouvé !.. 
— Qui me semble fort bien, à moi, mon cher ami ; 

que j'avais, au reste, déjà distingué chez M. l'intendant, 
et pour lequel vous me permettrez, je l'espère, d'inter
céder en ce moment. 

— Ne me dites rien, monseigneur ! 
— Pourquoi cela?.. . 
— Parce que vous demanderiez l'impossible. 
— Bon ! il n'est rien de plus facile que de marier deux 

jeunes gens..., et surtout quand on est certain qu'ils n'y 
mettront aucun obstacle. 

— Je vous répète, monseigneur, que c'est impossible, 
pour trois raisons... dix fois plus grosses que moi ! 

— Vous m'épouvantez Mais voyons la première ?... 
— La première, c'est que ce merveilleux n'a rien !... 
— Ah! la première raison est grave, répondit l'évêque 

en souriant avec une intention malicieuse, qui n'eût cer
tes point échappé à ceux dont le digne administrateur 
s'honorait d'être connu. Doué de toutes les vertus chré
tiennes, en effet, M. de Bonrepos avait nn seul défaut, 
qui ne venait pas do son cœur, mais de son estomac... 
Comme personne ne possédait un appétit aussi formida
ble, il était avare, de peur de mourir de faim. Les autres 
mangent pour vivre; il tremblait, lui, de mourir sans 
manger. Et pourtant les lois de l'Eglise elles-mêmes 

avaient fléchi devant son ventre. Par dispense spé
ciale, le gros trésorier était autorisé à composer sa colla
tion d'un pain de quatre livres. Mais, faible concession, 
hélas!. . . vox clamabat semper in stomacho !... et alors 
s'établissait entre ce -besoin impérieux, irrésistible, et le 
sévère attachement qu'il professait pour ses devoirs, une 
lutte des plus plaisantes, si elle n'eût été respectable. 

Lorsqu'il se voyait sur le point d'en finir avec le pain 
de quatre livres, il disait d'une voix dolente à son la
quais: — Saint-Jean, un petit morceau de fromage pour 
achever ce pelit morceau de pain !... Saint-Jean coupait 
alors une demi-livre de Roquefort, et lui passait, en 
tournant la tête à droite, l'assiette, que le bonhomme 
recevait en tournant la tête à gauche. Puis, au bout de 
quelques minutes, la voix dolente répétait :—Saint-Jean! 
un petit morceau de pain pour achever ce petit morceau 
de fromage !... Et le même manège continuait jusqu'à ce 
que Saint-Jean restât sourd, ce qui n'arrivait qu'après 
une consommation raisonnable. 

Le sourire de l'évêque voulait donc d i re :—Ah! si cet 
audacieux prétendu avait mes d.-oits de pêche et de 
chasse de Belleperche !... Soit que M. de Bonrepos devi
nât, ou qu'il jugeât la première raison suffisante, il ne don
nait pas la seconde ; mais monseigneur la demanda. 

— La seconde raison est bien plus grave ; ce jeune 
homme... 

— Eh hien ! Bonrepos?... 
— Eh bien ! monseigneur, je le soupçonne, à l'endroit 

de la religion... 
— De donner dans les travers des philosophes!... 
— Ce serait pis encore, monseigneur; en supposant 

toutefois qu'il y ait quelque chose au monde de pis que 
les erreurs de Voltaire !... 

— De quoi le soupçonnez-vous donc?.. . 
— De professer secrètement la religion prétendue u— 

formée !... 
— J'en serais fâché pour son âme; mais quia pu vous 

donner cette idée?. . . 
— Le prévôt de la maréchaussée rie Guyenne est per

suadé qu'il a été au désert. On appelait ainsi les prêches 
faits en rase campagne. 

— Heureusement que M. le prévôt croit seulement; et, 
comme il n'est pas infaillible, vous nous permettrez de 
douter, jusqu'à preuve meilleure, d'une chose aussi 
triste. Ce mariage, dans tous les cas, serait un moyen 
de le convertir. 

— Mais quand je vous dis qu'il est impossible ! 
— Voyons la troisième raison. 
— Ah ! pour celle-ci, elle vous suffira, je pense, reprit 

Bonrepos, d'une voix altérée : celui qui vous intéresse 
est le fils d'Antoine de Lacaze!... 

— Quelque complice, je suppose, de Pitoche ou de Ré-
noumanque? 

— Il est douteux qu'il vaille même nos Cartouches 
montalbanais! Mais comment! monseigneur, vous ne 
connaissez pas Antoine de Lacaze 7 . . . 

— Je n'ai pas cet honneur... 
— Dieu puisse-t-il, dit le bon trésorier, en faisant sin

cèrement le signe de la croix, nous en préserver l'un et 
l'autre.'... Antoine de Lacaze est ou était un capitaine du 
régiment de la Tour du Pin, que les colonels d'infanterie 
ont fait envoyer en congé parce qu'il s'amusait à leur 
blesser ou à leur tuer tous leurs officiers. C'est, un bretteur 
de profession , qui se bat toujours quand il a joué , et qui 
tue quand il a perdu. Homme sans foi ni loi d'ailleurs, 
no respectant rien dans ce monde, ni autorité, ni justice, 
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ni religion, et qui vous attaquerait comme un autre...; 
oui, monseigneur, vous-même, s'il vous trouvait sur son 
chemin. Ah ! il ne fait pas bon être son ennemi ni son 
ami, car l'un n'est guère plus en sûreté que l 'autre, té
moin le malheureux Mazet, de Castel-Sarrasin !... 

— Le sellier de mon abbaye ?... 
— Vous étiez à Grandselve quand il mourut, et personne 

n'osa dire la vérité : il avait péri de la main d'Antoine de 
Lacaze! 

— Je l'ignorais entièrement. 
— Il y a aujourd'hui deux ans : c'était la Saint-Alpinien, 

et YOUS savez que ce bienheureux, ayant la vertu de guérir 
les fous, ces derniers ne manquent pas, ce jour-là, dans 
la petite ville de Castel-Sarrasin. Lacaze y vint comme 
les autres ; mais au lieu d'aller toucher les reliques du 
saint, ce qui lui convenait plus qu'à personne, il s'enfer
ma dans l'hôtel des Trois-Rois, pour boire et jurer selon 
sa coutume. La fatalité y conduisit Mazet. Il n'en revint 
pas ! 

— Mais on ne tue pas ainsi un homme, de but en blanc. 
— C'est ce qu'il fit pourtant, le monstre ! Denx épées 

étaient sur la table quand le sellier entra. Sous prétexte de 
voir sa force, car le pauvre Mazet, ancien maréchal-des-
logis de Royal-Pologne, passait pour habile aux armes ; 
il lui mit en main une de ces épées. Le combat ne fut pas 
long... A peine en garde, Mazet tombait tout sanglant et 
traversé de part en part! 

— Mais c'est un assassinat ! 
— D'autant plus épouvantable, monseigneur, que le 

matin même Mazet avait euJ'imprudence de lui présenter 
son mémoire ! 

— Alors c'est un crime ! 
— Le Parlement le pensa comme vous, monseigneur, et 

condamna ledit Lacaze à la potence... Mais le roi a besoin 
d'hommes de ce genre, quand il fait la guerre; aussi... 

— Le capitaine eut sa grâce? 
— Pleine et entière 1 . . . 
— le conçois que la perspective de devenir son allié ne 

vous semble pas très-flatteuse !... 
— J'en perds l'appétit... rien que d'y songer! et je ne 

vous cacherai même pas que, le sachant aux environs, je 
compte aller passer quelques jours à Bonrepos. 

— Eh bien ! mon courageux Michel, ce désir s'accorde 
on no peut mieux avec le projet que nous avons formé de 
consacrer une semaine à Belleperche: je pars demain ma
tin, et vous aurez une place, que dis-je? trois places dans 
mon carrosse. 

Le lendemain, l'évêque et l'administrateur étaient en 
clîet au lieu convenu. Belleperche est une ancienne 
abbaye de l'ordre de Cîteaux, que les seigneurs de Cas-
tultuayran fondèrent, en 1143, pour expier leurs pecca
dilles. Les peccadilles de ce temps-là devaient être de 
gros péchés du nôtre, à en juger par la munificence des 
fondateurs, qui proportionnaient d'ordinaire la somme 
(\: leur libéralité à celle de leur repentir, car Belleperche 
passait pour l'un des meilleurs bénéfices de l'ordre. En 
C. hors de la part des religieux et de celle non moins ahon-
d ' U t e des pauvres, elle rendait à M. de Breteuil, son abbé, 
quarante mille livres de rente qu'il dépensait, au reste, à 
suivre les traces de M. deBertier. Ainsi le vaste bâtiment 
qui longe la rive gauche de la Garonne était entretenu 
avec un soin scrupuleux, et il venait d'y ajouter une con-
s'ruction nouvelle renfermant des appartements de toute 
beauté, selon l'expression du maréchal de Richelieu, 
gouverneur de la province , dont on avait eu récemment 

la visite. C'est dans cette solitude sauvage, mais magni
fique, où n'arrivait aucun bruit du monde, que l'évêque 
aimait à se recueillir avec ses religieux, tous gens d'esprit 
et de bon ton ; et du haut de ce balcon à trèfles de fer, 
qui se réfléchit dans le fleuve le plus rapide du Midi", à 
repasser les jours écoulés aussi vite que ces eaux fuyantes'. 
Ensuite , l'un de ses grands bonheurs à Belleperche était 
la promenade. Les deux rives de la Garonne forment 
d'immenses allées tirées au cordeau , dont les peupliers 
s'élèvent à une hauteur prodigieuse. Quand on s'aban
donne à la rêverie sous ces arbres si hauts, si droits et 
si verts, entre le fleuve qui bouillonne et court à votre 
gauche, les rudes coteaux de Cordes-Tolosane qui se hé
rissent d'arbrisseaux et de genêts à fleurs d'or à votre 
droile, sons vos pieds une bande de verdure sans fin, et 
sur votre tète cet azur si vif et si chaud du ciel méridio
nal, on oublie d'où l'on vient et ce qu'on veut faire, et 
l'on marche les yeux fermés sans savoir où l'on va. 

C'est dans cet état d'oubli délicieux que se trouvait 
plongé monseigneur de Breteuil, le premier soir de son 
arrivée à Belleperche. Se dérobant aux respectueux em
pressements du prieur, il avait gagné, au coucher du so
leil, ses chères allées de la Garonne, et là sa pensée 
s'envolait au vent de cette rêverie vague et douce, qu'on 
retrouve avec tant de charme. Comme toujours, il s'oublia, 
sans y prendre garde en rêvant, el laissa coucher le so
leil. Ce ne fut qu'en entendant les vieilles cloches de 
l'abbaye sonner Y ángelus dans le lointain, qu'il s'aperçut 
de la nécessité de revenir sur ses pas. 11 s'y disposait donc, 
lorsque les cris: Au secours! au secours! je suis mort!.. . 
se faisant entendre tout à coup sur la rampe qui descend 
de Cordes-Tolosane, changèrent sa résolution. S'avançait t 
hardiment vers l'endroit d'où partaient les cris, il arriva 
pour être témoin d'un de ces actes de violence que le bras 
de la loi, bien qu'impitoyable dans la répression , parve
nait difficilement à prévenir dans les provinces. 

Un vieillard, vert encore, quoique la pâleur qui glaçait 
son visage le fit paraître décrépit, tremblait de tous ses 
membres, sous la main d'un homme d'une cinquantaine 
d'années, qui, malgré son habit de velours rouge, sa veste 
blanche à fleurs d'or et son chapeau galonné, ressemblait, 
à s'y méprendre, à un bandit de grand chemin. Il tenait 
le vieillard à la gorge et ne le lâcha que lorsque celui-ci, 
paralysé par la terreur, eut perdu la parole. Allant, décro
cher alors deux épées attachées au pommeau de la selle do 
son cheval, qui paissait tranquillement à quelques pas, il 
les présenta en même temps qu'un papier à sa victime, et 
lui dit de choisir!... A cette proposition, l'homme, qui 
semblait expirant de faiblesse et de frayeur une minute 
avant, se transforma comme par miracle. Sa taille voûtée 
se redressa, ses bras se raidirent, des éclairs d'indignation 
et de colère jaillirent de ses yeux, et un moment il parut 
de force à soutenir la lutte. Mais à la vue des épées nues 
et au sourire d'atroce satisfaction qui parut aux lèvres 
de son adversaire, ce feu s'éteignit comme il était né, et 
il repoussa d'une main tremblante le fer et le papier qu'on 
lui tendait tour à tour. Ce n'était pas le compte de l'homme 
au chapeau galonné. 

— Ah ça, maître harpagon, ce jeu durera-t-il long
temps?... Il faut choisir !... 

— Jamais! répondit l'autre d'une voix basse, mais 
ferme. Tue-moi!... 

— Vous ne voulez pas signer ce papier? 
— Non ! 
— Vous ne voulez pas vous défendre avec cette arme? 
— Non. 
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L'attention île l'évéque redoubla... 
— Eh bien ! vieux misérable ! meurs comme un chien 

damné, et va souper avec le diable, qui pourrait seul en ce 
moment l'arracher de mes mains !... 

— Vous croyez, monsieur? dit en paraissant tout à coup 
monseigneur de Breteuil. 

La foudre éclatant à ses pieds eût moins étonné l'habit 
rouge. Il recula et ne put articuler que ces mots : Qui 
êles-vous?... 

— Je ne suis pas la personne dont vous parliez, répondit 
sévèrement l'évéque, mais je suis un soldat de sou maître, 
un humble serviteur de celui qui a dit : Tu ne tueras porto. ! 

M. de Breteuil et le capitaine Lacaze. Le duel à l'épéc. 

et il paraît que j'arrive à temps pour vous rappeler sa dé
fense !... 

— Ah! monseigneur, vous me sauvez la vie, s'écria le 
vieillard à ces mots en tombant à genoux. 

— De telle sorte, reprit l'autre d'un ton tout à fait ras
suré, que nous avons l'honneur de discuter nos petites af
faires devant le révérend abbé de Eelleperche. Monsei
gneur, ajouta-t-ii,en fltant respectueusement son chapeau, 
permettez-moi de mettre aux pieds de Votre Grandeur les 
hommages du capitaine Antoine de Lacaze ! 

— Je voua connaissais déjà de réputation, monsieur, et 
je vois avec peine... 

— Que je ne vaux guère mieux qu'elle... Hélas!... il 
est trop vrai! Mais à qui la faute, monseigneur?... A ce 

coquin, dont vous auriez peut-être incliné à prendre la 
défense. 

— Quels que puissent être ses torts, ils ne légitiment 
pas l'homicide ! 

— Je m'en rapporte à vous, monseigneur; écoutez: 
Quand je perdis mes parents, j'étais riche, trop riche pour 
mon âge et pour ma raison... Cet homme, un ancien ser
viteur de mon père, profita de ma jeunesse pour me donner 
des vices, et de mes vices pour me prendre ma fortune. 
C'est grâce à lui que je devins ce que je suis, un homme 
de très-mauvaise compagnie, un bretteur, comme ils di
sent... un joueur!.. . Ah! le jeu ! le jeu surtout! (Test sa 
prévoyance perfide qui m'attacha au cœur celle infernale 
passion qui m'a perdu.- J'ai tout laissé sur le tapis vert: lu 
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patrimoine des aïeux, la maison de ma mère, la dot de 
ma femme morte de désespoir, et même, au moyen d'une 
procuration, conseillée par cet homme, l'héritage de 
mon fils! Et vous croyez que cela ne mérite pas châti
ment?... 

— Tout cela est odieux, sans doute..., mais pointa 
l'égal d'un assassinat... 

— Un assassinat! monseigneur... Les choses se passe
ront dans les règles, croyez-le bien !... Tel que vous le 
voyez, le vieux coquin est vigoureux et capable de se dé
fendre. Et quant à son adresse aux armes, je la connais; 

I il fut mon maître et peut lutter. Je lui répète donc, pour 
i la dernière fois, devant vous, la proposition que je lui fai

sais tout à l 'heure, savoir : ou de me donner quittance 
des trente mille livres qui sont en belles et bonnes pièces 
d'or dans cette valise, somme qui équivaut 1 l'héritage do 
mon fils, et qui ne représente pas même la moitié de ses 
extorsions usuraires, ou de prendre cette épée et de se 
couper la gorge avec moi sur-le-champ ! 

— Monsieur de Lacaze, je vous ordonne de laisser passer 
cet homme ! 

— En tbule autre occasion, monseigneur, je suis aux 

M. lie Breteuil et Lacaze. Le duel aux échecs [page su ivante) 

ordres de Votre Grandeur; mais ce coquin signera, ou il 
se battra ! 

— Savez-vous que je suis conseiller du ' rdl î . . . 
— Oui, monseigneur. 

' — Que j 'ai droit de haute et basse justice, comme abbé 
de Belleperche, et que vous êtes sur mes terres ? .. 

— Je le sais. 
— Et que je puis vous faire pendre demain au plus 

haut de ces peupliers?... 
— Vous le pouvez, monseigneur; mais vous ne pouvez 

pas sauver cet homme!.. . 
M. de Breteuil jeta un regard sur l'usurier, qui, l i 

vide et tremblant comme la feuille, demeurait cloué à sa 
place. 

— Mais vous voyez bien qu'il ne peut se défendre et 
que ce serait un meurtre ! 

— Peu m'importe !... et le capitaine leva son arme. 
— Ah! vous voulez l'assassiner devant moi! Eh bien, 

non ! Homicide point ne seras ! s'écria l'évêque hors de 
lui, en s'emnarant de l'une des épées. En garde ! monsieur 
QO Lacaze, et que Dieu me pardonne, puisque je n'ai que 
ce moyen d'empêcher un crime ! 

— En garde contre vous, monseigneur? 
— En garde, assassin de Mazet, si tu n'es pas un lâche!.., 
A ces paroles, Lacaze s'oublia à son tour et les épées se 

croisèrent. 
Dès que le combat fut engagé, l'usurier trouva des for

ces pour s'enfuir.,. Il s'éloigna si vite en gravissant le 
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côté de la rampe de Cordes, où ne brillait pas le clair de 
lune, qu'il ne put voir, après quelques minutes de com
bat, l'une de ces lames, dont le cliquetis le glaçait d'ef
froi, voler tout à coup à dix pas de Lacaze, et ce dernier, 
frappé au front d'un coup de pommeau, tomber aux pieds 
de l'évêque. Son étourdissement ne fut pas long. En se 
relevant, il se trouva en face de son vainqueur, qui de
mandait encore pardon à EJieu du combat et le remerciait 
de la victoire. 

— Monseigneur, lui dit-il respectueusement, je cher
chais mon maître aux armes, et ne croyais pas le trouver 
sous votre rochet. Vous m'avez battu toutefois, et je n'en 
suis pas moins le plus humble et le plus dévoué de vos 
serviteurs. 

— S'il en est ainsi, monsieur de Lacaze, sans rancune, 
et venez souper avec moi à Belleperche ; peut-être s'y pré-
sentera-t-il une occasion de prendre votre revanche. 

Le capitaine accepta, mais à regret, car il ne renonçait 
pas facilement à ses projets; et, aux regards qu'il jetait, 
en partant, du côté de Cordes, l'évêque vit bien que l'usu
rier n'avait obtenu qu'un répit. Il se promit donc de com
pléter son œuvre en sauvant ce misérable, en épargnant 
un nouveau crime à Lacaze, et, après avoir ramené le 
père dans le chemin du véritable homme d'honneur et 
du chrétien, en mariant le fils à la nièce de Bonrepos. 
Pour atteindre ce triple but, il était nécessaire de ne pas 
perdre le spadassin de vue ; aussi voilà pourquoi il l 'em
menait à l'abbaye et pourquoi il parla bas au frère lai 
chargé des clefs, quand ils eurent franchi la première 
porte. 

Si à coup sûr personne n'y attendait Lacaze ce soir-là, 
trois personnes y attendaient monseigneur avec une vive 
impatience : le maître d'hôtel, inquiet pour son dîner, qui 
refroidissait à vue d'œil ; l'affamé Bonrepos, que la mau
vaise humeur gagnait à mesure qu'il supputait le temps 
écoulé depuis qu'on aurait dû être à table ; et le prieur, 
chargé de la mission importante, niais peu aisée, de lui 
faire prendre patience. Ce dernier avait beau recourir 
pour cela aux moyens les plus ingénieux, Bonrepos à jeun 
était comme le milan de la fable. A peine s'il avait l'air 
d'entendre des récits qui, en d'autres temps, eussent cap
tivé toute son attention; et l'on dit même qu'il écouta 
sans souffler mot l'histoire d'une pèche tellement heu
reuse", que, des langues seules de carpes, le cuisinier de 
l'abbaye avait fait un pâté. Déconcerté par ce silence, le 
prieur était sur le point de quitter la salle, lorsque la clo
che retentit. 

— Ah ! voici enfin monseigneur! En disant ces paro
les avec un soupir d'ineffable contentement, le trésorier 
s'élance vers la porte ; mais, à la stupéfaction du prieur, 
il tombe aussitôt immobile, sans voix et l'œil béant, sur 
un fauteuil... L'évêque entrait en riant avec Antoine de 
Lacaze. 

— Je vous ai fait attendre, messieurs; mais nous ré
parerons le temps perdu. A table ! et soyez gai, Michel ; 
je vous amène une de vos connaissances. N'est-ce pas, 
capitaine, que vous connaissez Bonrepos?... 

— Point très-particulièrement, monseigneur ; mais je 
suis d'autant plus charmé de le rencontrer, que nous avons 
quelques mots à nous dire. 

— Eh bien, venez les dire à table. 
• — Je n'ai pas faim, murmurait Bonrepos ; mais, sur un 
regard de Lacaze, il se leva en soupirant et le suivit. 

Le souper fut très-gai ; monseigneur riait aux larmes 
de la gravité comique du capitaine et des terreurs de Bon

repos. Celui-ci était à la question, et toutes les fois que 
l'œil sinistre de son voisin so tournait do son côté, il lui 
échappait des soubresauts nerveux, qui faisaient rouler et 
crier le fauteuil. Aussi, pour la première fois de sa vie 
peut-être, soupirait-il après les grâces, qu'il regardait 
comme la fin de son supplice et qui n'en furent que le 
commencement. Il plut en effet à monseigneur, pour cor
riger doucement l'avarice du trésorier, de l'engager dans 
une lutte aux échecs avec le capitaine. Lacaze connaissait 
tous les jeux, et quoique son adversaire ne fût pas des 
plus faibles, il se mit, avec sa taciturnité et son sang-froid 
habituels, à faire passer dans sa bourse les chers louis de 
Bonrepos. Jugez des souffrances de ce dernier, lorsqu'a-
près chaque partie il fallait plonger sa main dans les pro
fondeurs de sa poche, en arracher un de ces amis adorés 
et le donner à l'homme qu'il abhorrait le plus au monde. 
Il ne disait rien, mais son cœur était gros do rage et de 
soupirs, qui s'en exhalaient de temps à autre et ressem
blaient à des gémissements ! 

Ceci dura jusqu'à ce que sa poche fût vide. En joueur 
expérimenté, Lacaze s'aperçut à point que le trésorier des 
pauvres n'avait plus rien à perdre, et, sous prétexte d'aller 
visiter son cheval, il se hâta de sortir du salon, dans le 
dessein bien arrêté d'aller voir s'il aurait le même bon
heur dans sa partie sanglante contre l'usurier de Cordes. 
Mais l'homme propose et Dieu dispose; il ne devait pas 
avoir cette joie. Arrêté à la porte du vestibule, il reparut 
quelques minutes après, tout ému et pâle de colère. 

— Suis-je prisonnier, monseigneur? 
— Pourquoi cette question? répondit l'évêque, en po

sant son Massillon sur la table à côté de laquelle il lisait. 
— Parce qu'on m'a dit à la porte qu'on n'ouvrait 

pas. 
—• Après neuf heures, on a dit vrai. Vous, qui êtes mi

litaire, monsieur de Lacaze, ignorez-vous donc que cha
que place a sa consigne ? Nous sommes ici dans un fort 
du Seigneur, et quoique nous n'ayons pour armes que nos 
rituels et nos bréviaires; appelés tous les jours à combat
tre le plus redoutable des ennemis, il faut être vigilant et 
ferme sur la discipline. 

'— Conduise* vos moines comme vous voudrez, mon
seigneur ; vous êtes leur colonel-général, je n'ai rien à 
dire ; mais comme je ne suis pas de ce. régiment, veuillez 
me rendre, s'il vous plaît, la clef des champs, car j 'ai af
faire cette nuit... 

— A Cordes-Tolosane, n'est-ce pas?... 
—• Et quand je l'avouerais? 
— Avouez-le, capitaine, et ne niez pas davantage le 

dessein qui vous y conduirait... 
— Eh bien, oui, monseigneur ! je veux faire rendre 

gorge à cette sangsue, qui mourrait étouffée d'avarice et 
d'usure ! 
, — U n vol et un meurtre à la fois?... . . . 

— Reprendre son bien n'est pas un vol ; punir un scé
lérat ne saurait être un crime... 

— Je île vous croyais pas si habile casuiste, capitaine ; 
peste! quelle subtilité de distinctions! nous en reparle
rons demain... Pour ce soir, je crois la discussion inutile, 
car M. l'usurier de Cordes peut dormir en paix, vous ne 
sortirez pas de l'abbaye ! 

— Mais c'est une séquestration arbitraire !... 
— Puisque vous connaissez le droit aussi bien que la 

théologie, vous voyez, capitaine, que je ne sors pas des li
mites de mon pouvoir, comme seigneur et comme abbé ! 

— Je ne vois qu'une chose, monseigneur, c'est que 
vous me retenez ici malgré moi ! 
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— Monsieur de Lacaze!... si j'avais eu le fils aîné d'A
dam sous les verroux de Belleperche, il n'aurait pas tué 
Son frère, je vous en réponds! 
" — Et demain... serai-je libre au moins?... 

— Demain nous aviserons; en attendant, bonne nuit, 
monsieur de Lacaze ! Vous ne nous en voudrez pas si nous 
prenons certaines précautions pour vous ôter la fantaisie 
de violer la consigne... Comme nos cellules sont un peu 
tristes, il nous a paru nécessaire de vous donner cette 
nuit la compagnie de Balthaaar et de Neptune. 

Baltbazar était l'intendant rural, ou, comme disent encore 
les paysans du Midi, le gouvernant laïque de l'immense 
exploitation agricole de l'abbaye. C'était une espèce de 
géant aux larges épaules, aux poignets de fer, aux joues 
fortement colorées ; vrai type du montagnard quercinois, 
dont les vigoureux échantillons apparaissent tous les jours 
plus rares dans les marchés et les fêtes (botos) du haut 
pays. Quant au nègre Neptune, par ses proportions athlé
tiques et sa force extraordinaire, il faisait l'admiration de 
Baltbazar lu i -même. Echapper à ces deux gardes du 
corps étant chose impossible, le capitaine eut l'air de se 
résigner d'assez bonne grâce; mais cette philosophie ap
parente cachait un grand projet. Tout en suivant ses gar
diens dans sa chambre, il avait préparé une vengeance 
digne de lui.—Balthazar tient la bourse de monseigneur, se 
disait-il, il est aussi joueur que moi... Quelle revanche je 
prendrais sur son maître en lui gagnant tout son argent!... 

Dans cette louable intention, il eut grand soin de faire 
sonner sa valise, en.montant à la chamhrede l'intendant; 
et aussitôt que le nègre, déroulant la natte qui lui servait 
de lit, se fut couché en travers de la porte, il s'empressa, 
en se fouillant, de tirer comme par hasard un jeu de car
tes rie sa poche. 

Une heure plus tard, le vénérable prieur entrait dans 
le salon où M. de Breteuil achevait seul sa lecture, Bon-
repos n'ayant eu rien de plus pressé que d'aller se barri
cader dans sa chambre. 

— Qu'est-ce donc, mon cher prieur? 
— Monseigneur, venez le voir vous-même. 
L'évêque suivit le vieillard, et quand ils furent devant 

la cellule de Lacaze, le bon prieur montra du doigt le trou 
de la porte, à l'aide duquel les supérieurs avaient toujours 
fceil sur les moines. L'évêque y appliqua le sien, et vit 
Lacaze assis sur son lit et jouant aux cartes avec l'Am-
broise du couvent. Il frappa en maître, et il fallut ouvrir. 
Abandonnant au prieur le factotum laïque de l'abbaye, 
monseigneur pria le capitaine de prendre sa valise et de 
rentrer au salon; ce qui fut fait. 

— Il paraît, mon cher hôte, que vous aimez furieuse
ment le jeu? lui dit-il, après avoir fermé la porte à double 
tour. 

— Que voulez-vous, monseigneur? l'or de ce vieux 
cancre de Bonrepos m'avait mis en veine ! ' 

— Et^ous n'y alliez pas de mainmorte... Mais puisque 
c'est chez vous une passion irrésistible..., il mevientune 
idée! Combien avez-vous dans cette valise?... 

— Trente mille livres en loyales quadruples. 
— Trente mille livres!... Ecoulez : en vous amenant à 

l'abbaye, je vous disais tantôt que lo hasard vous offrirait 
peut-être une occasion de prendre votre revanche... 

— Plût à Dieu, monseigneur !... 
— L'occasion est venue; il ne dépend que de vous de 

la saisir. 
— Comment?.. . 
— Nous nous sommes battus à l'épée aujourd'hui, bat

tons-nous ce soir aux échecs !... 

— De grand cœur !... 
— Je vous joue trente mille livres!... voulez-vous?... 
—Si je le veux? moi! Mais tout de suite, monseigneur!.,. 
— En partie liée? 
— Soit ! 
— A vous, capitaine!... 
— Un moment, dit celui-ci en ouvrant la croisée et en 

jetant froidement son épée et ses pistolets dans la Garonne ; 
la somme est forte, et si le hasard trompait mes espé
rances, j'aime autant n'être pas armé!. . . 

La lutte qui s'engagea dès lors fut longue, grave et si
lencieuse ; les deux adversaires semblaient de force égale : 
à minuit ils avaient gagné chacun une partie, et. la troi
sième, la partie décisive, se poursuivait avec les mêmes 
chances apparentes pour l'un et pour l 'autre, quand tout 
à coup le capitaine pâlit, et sa main crispée s'abaissa ma
chinalement sur l'échiquier; un coup brillant, qui lui 
avait échappé par son audace, venaitde terminer la lulte... 
Il était mat !... 

— J'ai perdu!.. . Bonsoir, monseigneur ! dit-il d'une 
voix sombre en se dirigeant vers la croisée. 

— Où allez-vous, capitaine?... 
— Dans le lit où l'usurier de Cordes dormirait, sans vous, 

depuis quatre heures ! 
— Fermez la fenêtre, et écoutez-moi!... A quel usage 

destiniez-vous ces trente mille livres?... 
— Ah! monseigueur, vous me fendez l'âme... C'est 

l'héritage de mon fils; et en l'arrachant à l'usurier, je 
comptais assurer son bonheur, qui tient à un mariage im
possible sans cet argent... Mais, misérable que je suis, 
ma passion, ma passion lâche a tout perdu 1... 

— Monsieur de Lacaze, vous êtes gentilhomme ! Man-
queriez-vous à votre parole?... 

— Jamais! si je la donnais ! 
— Eh bien! engagez-vous sur l'honneur à, laisser chez 

mon notaire le consentement au mariage de votre lils, à 
ne plus vous battre, à ne plus jouer, et je vous promets que 
l'usurier de Cordes-Tolosane, qui est mon débiteur, ne 
vous réclamera plus rien, et que dans trois semaines 
M U e Marie de Bonrepos s'apellera M°" de Lacaze! 

— Vous foriez cela, monseigneur?... 
— Je vous en donne ma parole !... 
— Et vous avez la mienne, qu'après avoir vu votre ta

bellion, qui recevra ma visite cette nuit même, je rejoins 
mon régiment, et que de sa vie le capitaine Antoine de 
Lacaze ne touchera ni à une épée de duel, ni à une carie ! 

Tous les deux tinrent leur parole. M. de Breteuil, en 
usant do son influence sur le trésorier pour faire accorder 
Marie au jeune officier de Languedoc, et le vieux bretteur 
en renonçant au jeu et aux armes : il est vrai qu'il n'eut 
pas à souffrir longtemps de la perte de ces lieux bonheurs; 
car il succomba, six mois après, dans un duel où il avait 
pour adversaire le cheval le plus vicieux de la garnison. 
Ce malheureux événement achevade remettreM. de Bonre
pos dans son assiette. 

Pourquoi les choses de la vie ont-elles toujours un 
côté brillant et un côté sombre?... Un quart de siècle 
s'était écoulé sur les deux duels de Belleperche ; le bon 
Michel de Bonrepos habitait la demeure où, selon l'ex
pression espagnole, on ne mange ni on ne boit, et le ter
rible ouragan de 1793, soufflant sur le diocèse de Monlau-
ban, avait brisé la crosse de l'abbé et etnporlé la mitre 
de l'évêque. Par un des froids des plus rigoureux do cet 
épouvantable hiver, deux hommes grelottaient sur la paille 
d'un cachot ; le premier, vieilli par les souffrances et les 
misères qui pleuvaient dans ces lieux horribles plus en-
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core que par l'âge, semblait toucher aux portes de la 
mort. Ses plaintes et les gémissements que lui arrachait 
la douleur émurent son compagnon : il s'approcha avec le 
plus tendre intérêt du moribond, et se mit à déplorer la 
cruelle nécessité où il se trouvait de borner sa sympathie 
à des vœux stériles. Mais cefui-ci prenant sa main et la 
serrant par une étreinte convulsive : 

— Mon ami, lui dit-il, ces maux ne sont rien en com
paraison de mes fautes... Si j'avais un prêtre, je mourrais 
content !... 
- — Est-ce une illusion? s'écria l'autre dans le plus grand 
trouble ; cette voix... 

— Est celle de l'évêquc de Montauban ! 

— Quoi, monseigneur! c'est ici que je vous retrouve ! . . 
vous mon bienfaiteur ! vous mon père !... 

— Lejeune officier de Languedoc !... le fils du capitaine 
de I.acaze! 

— Oui, celui qui vous dut, i! y a vingt ans, la main de 
Marie de Bonrepos. 

— Je ne vous avais pas reconnu ; il s'est écoulé tant de 
mauvais jours depuis les jours prospères!... 

— Courage, monseigneur! il me reste quelques amis, 
quelque crédit même, quoique prisonnier, et tout ce que 
je pourrai faire... 

— Vous ne pouvez plus faire qu'une chose pour moi, 
mon enfant, me procurer un prêtre! 

La prison. M. ue lireteuil el le fils de Lacare. 

— L'a prêtre, monseigneur!... ma conscience me le 
défend !... 

— Qu'entends-je !... Bonrepos avait donc raison? 
— Oui, je suis protestant, et devins presque renégat 

en vous cachant à tous ma foi pour arriver à la main de 
Marie. 

— Que Dieu vous pardonne, mon fils, et vous éclaire ! 
•— Quoi! vous ne me maudissez pas pour mon parjure 

et mon mensonge? 
— Celui qui tient dans ses mains tout pardon et toute 

Clémence pria même pour ses bourreaux !... 
— Merci! monseigneur! Ah! vous aurez un prêtre! 

devrajt-jl m'en couler la vie, vous l'aurez sur-le-champ ! 

Henri de Lacaze tint parole à son tour, et ce fui grâce 
à la reconnaissance d'un protestant que le vénérable 
M. de Breteuil emporta le pardon de quelques péchés 
véniels, parmi lesquels figuraient, comme l'ex-officier de 
Languedoc put l'entendre malgré lui, le duel à l'épée et 
le duel aux échecs de Bclleperche. Pendant que le prêtre 
absolvait son évêqtie, le bourreau heurtait à la porte de 
la prison; mais quand il vint réclamer sa victime, il ne 
trouva plus que le cadavre du martyr. 

Et ne croyez pas que ceci soit un roman ; c'est une 
histoire vraie dans ses moindres détails. 

MARY LAFON. 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S E E D E S F A M I L L E S . 5f.9 

L E CHATEAU DE MONT S A B R E Y. 

NOUVELLE, PAR M. JULES SANDEAU. 

A M1»' C. DE COLIKBONNE. 
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I. 

Vers lfiiK, vivait à Paris un jeune peintre nommé Fré
déric Lambert. 11 vivait pauvre et Montent de peu, dans 
un de ces quartiers silencieux où les artistes se plaisent à 
faire leur nid. Il avait vingt-cinq ans, de l'esprit, le cœur 
fier, et, chose rare, plus de talent qu'il ne s'en croyait 
lui-même. Je ne dis rien de sa figure : sans être beau, il 
était charmant. On ne pouvait le voir sans l'aimer, sans 
se sentir doucement attiré vers lui. Affectueux et bon, il 
prenait part aux succès de ses amis et s'en réjouissait. 
Modeste et confiant dans l'avenir, quoiqu'il n'eût pas en
core de chapelles à décorer ni de batailles à peindre pour 
le musée de Versailles, il ne se plaignait pas de l'injustice 
de ses contemporains et ne se croyait pas méconnu. Le 
travail remplissait sa vie. Quelques-uns de. ses portraits 
avaient été remarqués au Salon : ce lut là son point de 
départ vers le bonheur qu'il méritait "et qu'il rencontra 
sur sa route. 

Sa mère et sa sœur vivaient au fond de la province d'un 
modeste patrimoine auquel il ajoutait la meilleure partie 
de ses épargnes. Il savait que sa sœur devait, au prochain 
automne, épouser un jeune homme laborieux et pauvre 
comme elle, qu'elle aimait depuis plusieurs années ; il 
résolut d'amasser pour elle une petite dot qui lui permît 
d'entrer en ménage sans inquiétude du lendemain. De
puis longtemps d'ailleurs il rêvait un tour de France, le 
sac sur le dos, un voyage où il payerait avec sa palette son 
écot et son gîte, s'arrêtant devant les sites qui lui plai
raient, allant gaiement de ville en ville, et mettant son 
pinceau au service de tous les bourgeois possédés de la 
noble ambition de transmettre leurs traits à la postérité 
la plus reculée. Il partit par une belle matinée d'avril, le 
pied leste et le cœur joyeux. 

Rien qu'à sa façon de porter la tête et d'aspirer le grand 
air en marchant, on le sentait en possession de toutes les 
faciles joies de son âge; on devinait que, pour être heu
reux, il lui suffisait d'exister. Au bout rie quelques mois, 
il avait déjà fait une assez jolie pelote. La Providence 
semblait bénir la douce et pieuse tâche qu'il s'était impo
sée. Les modèles s'offraient en foule; sa bonne mine et. 
son talent lui ouvraient toutes les portes. La Touraine, le 
Poitou, le Limousin lui payaient tribut; hobereaux et 
vilains se disputaient l'honneur de poser devant lui. Les 
figures les plus étranges ne l'effrayaient pas; il pensait à 
sa sœur qu'il allait enrichir, et, pendant qu'il reproduisait 
sur la toile quelque trogne enluminée, quelque face bê
tement épanouie, quelque museau de fouine ou de be
lette, il voyait un jeune et frais visage qui le remerciait 
en souriant. Grâce à l'excellence de l'imitation, il réu
nissait tous les suffrages. Dès qu'il avait achevé un por
trait dans un château, il le soumettait sans crainte au 
jugement de la famille et des serviteurs, et la ressem
blance était si frappant*, que, depuis la gardeuse de din
dons jusqu'au valet de chambre de M. le baron, t o u t le 
monde tombait en extase. Ce n'est pas tout; il y avait dans 
sa conversation tant de saillies, tant de verve et d'entrain, 
que ses hôtes se résignaient difficilement à le laisser par
tir. En l'écoutant, la châtelaine oubliait la lecture du 
feuilleton de son journal, l'abbé avait des distractions au 
whist, et M. le baron déclarait au précepteur de sou fils 
qu'après les gentilshommes, il n'y avait en France que les 
artistes qui eussent de l'esprit. Lorsque enfin, sourd à tou
tes les sollicitations, Frédéric se décidait à quitter la place, 
son Teutre gris à larges bords, sa veste et son pantalon d o 
velours à côtes, sa cravate nouée négligemment autour de 

son col rabattu , le sac militaire qu ' i l portait fièrement et 
auquel étaient attachés la boîte à couleur, la pique, le pa
rasol, le pliant à trois branches, excitaient un sentiment 
voisin du l'admiration ; maîtres e t serviteurs se mettaient 
aux fenêtres, et tous les regards le suivaient jusqu'au dé
tour du sentier. Bref, il spécula si heureusement sur la 
vanité, q u e v e r s la fin du m o i s d'août sa ceinture s'était 
arrondie, e t qu'il put croire sa tâche accomplie. 

Dans les premiers jours de septembre il arrivait chez 
sa mère. 

—Tends ton tablier, dit-il à sa sœur qui se jetait à son 
cou. 

Et, p r e n a n t sa ceinture pleine d'or, il la vida dans le 
tablier de la belle e n f a n t . Je laisse à penser quelle i v r e s s e ! 
Q u e l q u e s milliers d ' é c u s , q u i , p o u r une jeune fille élevée 
dans l'opulence, ne su f f i sent pas à l'achat d'une corbeille 
de m a r i a g e , représentent, pour une pauvre fille de pro
vince, les plus saintes joies de la famille. Après avoir as
sisté au mariage de sa sœur, a p r è s avoir bien choyé sa 
vieille mère et gentiment installé le j e u n e ménage, Fré
déric partit, comblé de bénédictions, emportant dans son 
cœur l'image attendrie du bonheur auquel il avait contri
bué. Sans parler de la mélancolie des adieux, cette heure 
ne fut p a s exempte d 'amertume. En comparant la joie 
qu'il avait eue sous les yeux avec la solitude qui l ' a t t e n 
dait à Paris, il ne put se défendre d'un sentiment de tris
t e s s e . Le bonheur de sa sœur était sa plus douce récom
pense, et pourtant la conscience du devoir accompli no 
l'empêchait pas de faire un retour sur lui-même; il lais
sait derrière lui une affection m u t u e l l e , des espérances 
mises en commun, et allait reprendre dans l'isolement 
un travail que nul sourire ne viendrait égayer. 

Celte émotion ne tint pas contre les enchantements de 
la route. La saison était belle encore ; pour rentrer à Pa
ris, Frédéric avait à traverser une des contrées les plus 
pittoresques de la France. A peine eut-il mis le pied 

» dans l'ancienne province de la Marche, qu'il fut frappé 
d u caractère silencieux et poétique du paysage qui se dé
roulait devant lui. Il n'avait vu nulle part rivière si lim
pide, vallées ai fraîches, horizons si variés. LCÏ bois et les 
coteaux étaient parés de toutes les magnificences de 
l'automne ; les oiseaux chantaient dans" laJande ; la ber-
geronette se balançait sur Ife bord des petits lacs perdus 
au milieu des ajoncs. Frédéric ne voulut pas quitter ce 
coin d e terre sans emporter dans ses cartons un souvenir 
vivant des beautés agrestes qui s'offraient à ses yeux. 
Marchant à l'aventure, après avoir dessiné pendant t o u t t 

le jour, il s'arrêtait le soir, tantôt dans une ferme, t a n t ô t 
dans une auberge de village; partout sa jeunesse et sa 
bonne grâce lui valaient l'accueil le plus bienveillant. 
Amoureux de l'art et de la nature, il trouvait à c e t t e 
existence errante et solitaire un charme que tous l e s 
j e u n e s cœurs comprendront aisément, q u ' i l s envieront 
peut -ê t re . 

Un malin, séduit par la fraîcheur d'un sentier bordé de 
houx et de troènes, il a v a i t quitté la grande route et s ' é 
tait enfoncé bien avant dans les terres. Rien n'est d o u x , 
à vingt ans, comme d'aller ainsi, sans savoir où l'on va. 
Sur le coup de midi, il avait déjeuné, dans une métairie, 
d'une jatte d e lait fumant ; aux derniers rayons du soleil 
couchant, il enlrait affamé dans le p e t i t village de Saint-
Maurice. Situé au fond d'une vallée étroite, entouré de 
bois et de montagnes, ce village est un des plus char
mants qui se mirent dans l'eau de la Creuse ; mais, à vrai 
dire, en ce moment Frédéric ne se souciait guère de la 
richesse du" paysage. En débouchant sur la place de l 'é-
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glise, il aperçut, doucement balancée au-dessus d'une 
porte par la brise-du soir, une feuille de tôle, sur laquelle 
était peint en jaune un volatile,' qui eût mis en défaut 
l'ornithologie tout entière, si l'auteur de ce joli morceau, 
pour ne laisser arreun doute sur ses intentions, n'eût pris 
soin d'écrire au-dessous de son œuvre ces mots : A 
l'Aigle d'or 

La vue de cette enseigne plongea notre héros dans le 
ravissement, mieux que ne l'eût fait en cet instant un 
tableau de vous, mon cher Gleyre. Il n'avait pas l'em
barras du choix, Y Aigle d'or était la seule auberge du 
hameau. Cette auberge, malgré l'emphase de son bap

tême, ne pouvait point passer pour un palais ; cependant 
tout y était propre et avenant. Charme de la jeunesse 
heureuse et souriante ! elle paraît, tout s'empresse autour 
d'elle. Frédéric était à peine entré, que déjà l'hôtesse et 
ses deux filles lui faisaient fête. Sans doute aussi, à l'élé
gance de sa taille, à la finesse de ses mains, à la blan
cheur de son cou, dont le grand air et le soleil n'avaient 
pu altérer l'ivoire, elles avaient compris sur-le-champ 
que ce n'était pas là un piéton ordinaire, un colporteur 
d'images pieuses, de chapelets et de. missels. Pendant que 
l'une des jeunes filles l'aidait à se débarrasser de son sac, 

I et que l'autre mettait la nappe et le couvert, la mère, 

Frédéric à l'Aigle d'or. Le récit de 1 

l'œil à tout, partout en même temps, cassait les œufs, al
lumait les fourneaux, et plumait un chapon. Frédéric s'at
tabla, fit honneur au festin, et trouva tous les mets ex
quis, à la grande satisfaction des trois femmes, qui ne se 
sentaient pas d'aise en voyant ce joli jeune homme man
ger d'un si vif appétit. 

Le lendemain, il fut réveillé de bonne heure par le plus 
matinal et le plus'gai des visiteurs; le soleil entrait à 
pleins rayons dans sa chambre. Frédéric sauta à bas de 
son lit et ouvrit sa fenêtre : la Creuse coulait à ses pieds 
sons un berceau d'aunes et de trembles, et se dérou
lait, comme un ruban d'argent, à travers la vallée; au delà 
de la rivière, Jes toits de chaume, épars çà et là, fu-

esse. Dessin de M. Tony Johannol. 

niaient dans la verdure; à l'horizon, sur le plateau d'une 
colline, un gothique manoir perçait de ses tourelles le 
feuillage rouillé des chênes. La vie ne manquait pas 
à ce tableau rustique : Y Angélus tintait dans l'air frais 
du malin; les merles saluaient le jour; le moulin ba-
hillait sous les saules. C'était plus qu'il n'en fallait pour 
retenir notre jeune peintre. Au bout rie quelques jours, il 
était l'ami de la maison. Il avait fait le portrait des deux 
filles de son hôtesse, et déjà son nom était populaire à 
Saint-Maurice. On accourait de plusieurs lieues à la ronde 
pour voir ces deux portraits ; les fermières des environs 
eussent mis volontiers leur croix en gage pour obtenir un 
pareil honneur, Prodigue de son talent, Frédéric lit quel-
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ques heureuses, et dès lors sa renommée n'eut plus de bor
nes. On ne parlait que de lui, on ne jurait que par lui; il 
était le coq du village. La bonté de son coeur n'excitait 
pas moins d'enthousiasme que l'adresse de son crayon. 
Thomas l'Enrhumé était tombé à la conscription ; à la 
veille de partir, il avait offert à Frédéric trois bons écus 
sonnants pour, pouvoir emporter avec sa feuille de route 
le portrait de sa bien-année. Frédéric avait fait le portrait 
et glissé le prix de son travail dans le sac du conscrit, en 
y ajoutant une petite somme pour l'aider à noyer son 
chagrin. L'admiration était montée à un tel degré, que, 
s'il eût voulu se marier dans le pays, bien dos larmes au
raient été répandues. Pour mettre le comble à sa popu

larité, il distribuait de temps en temps quelques gros sous 
aux jeunes drôles qui jouaient au bouchon sur la place de 
l'église. Aussi, le matin, dès qu'il sortait, il voyait, ran
gée devant la porte de Y Aigle d'or, une double haie de 
clients, comme les patriciens de l'ancienne Rome. C'é
tait à qui porterait son bagage. L'un s'emparait de la 
boîte à couleurs, l'autre de la pique, celui-ci du parasol, 
celui-là du p l i an t , connu chez les artistes sous le nom de 
paincliard ; Frédéric donnait le signal du départ, e t , suivi 
d e ses pages, s'enfonçait d a n s la montagne. U n incident 
imprévu vint couronner sa g l o i r e . 

On touchait au 2 2 septembre, fête patronale du village. 
Le s o n n e u r et le b e d e a u , qui c u l t i v a i e n t la bouteille plus 

Lucile enfant. Dess in 

que de raison, avaient négligé le soin de la bannière où 
le saint était représenté. Les rats, profilant de cette né 
gligence, s'étaient régalés de la snie et de la laine qui ex
primaient les traits du chef de la légion thébaine, si bien 
que saint Maurice tout entier y avait passé. Qu'on juge 
d e la stupeur du bon curé en voyant, la bannière dévastée, 
déchiquetée, tombant en loques ! qu'on tâche de se repré
senter la consternation du village ! Plus de procession, 
plus de fête ! Que deviendrait la moisson de l'année pro
chaine? La bannière de saint Maurice mûrissait le blé 
noir, le seigle et le colza. La désolation était générale. 
Les gros bonnets du pays s'arrêtaient dans la rue pour 
s'entretenir de cette épouvantable, catastrophe. Le son» 

de M. Tony Johannot. 

neur et le bedeau n'osaient plus se montrer ; le, curé et 
le maire traversaient la place d'un air effaré, et se con
certaient sur les moyens d'aviser au dommage. A Y Aigle 
d'or, l'inquiétude était vive. L'hôtesse -et ses deux filles 
se, demandaient avec effroi ce qu'allait devenir le hameau, 
privé de son patron. Frédéric seul gardait un calme olym
pien. Le 2 2 septembre, au soleil levant, il frappait à la 
porte du presbytère, et présentait au curé un saint Mau
rice plein de grâce et de jeunesse, dans une attitude 
guerrière et victorieuse. Par une inspiration qui tenait 
vraiment du miracle, quoiqu'il n'eûljiimais vu le modèle 
rongé par les rats, il avait, deviné la pose, le costume el la. 
ressemblance. Le bon curé, émerveillé, ie pressa dans 
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ses bras, comme un ange descendu du ciel. Je renonce à 
peindre l'émotion des fidèles, quand ils virent suspendue 
à la hampe, veuve depuis plusieurs semaines, l'image 
triomphante du glorieux martyr. La bannière parcourut 
lès rues du village au milieu des acclamations de la foule 
ébahie. En retrouvant les traits du saint qu'ils croyaient 
perdu, les paysans poussaient des cris d'allégresse, et les 
femmes s'approchaient de Frédéric pour lui baiser les 
mains. Entre nous, le triomphe n'était pas pour saint 
Maurice, mais pour le peintre qui l'avait ressuscité. 

Les jours heureux nous sont cornplés d'une main 
avare. Si charmante qu'elle fût, cette existence ne pou
vait se prolonger longtemps ; si riantes que soient les 
étapes de la verte Bohême, un artiste qui a la conscience 
de sa propre valeur s'y repose un instant, il n'y séjourne 
pas. L'hiver, toujours précoce dans les montagnes de la 
Creuse, commençait à se faire sentir. Les matinées étaient 
froides, et longues les soirées. La nature , quoique belle 
encore, frissonnait déjà sous les premières piqûres de la 
bise d'octobre. Malgré l'ovation qui l'avait élevé au rang 
de demi-dieu, malgré les soins assidus dont il était l'objet 
à l'auberge de Y Aigle d'or, Frédéric pensait à partir : une 
rencontre inattendue ajourna son départ. 

II. 

Avant de quitter Saint-Maurice , il voulait visiter une 
fois encore les sites qu'il aimait ; il voulait revoir surtout 
le château dont les tours crénelées dominaient le vallon, 
et qu'il découvrait de la fenêtre de sa chambre, à travers 
le feuillage éclairci. C'était, je l'ai déjà dit, un gothique 
manoir, perché sur le plateau d'une colline, dans la partie 
la plus pittoresque et la plus sauvage du pays. On y arri
vait par des sentiers étroits, bordés de genévriers, creu
sés par la ravine, et que les chèvres seules gravissaient 
d'un pied sûr. Le jeune peintre en avait fait le but accou
tumé de ses promenades et de ses rêveries. A la solitude 
qui régnait autour de cette demeure féodale, il avait pu 
d'abord la croire inhabitée. Un soir, pourtant, il avait vu 
les croisées éclairées, et deux ombres sveltes se dessiner 
sur la mousseline des rideaux; il avait entendu un chant 
de femme qui s'accompagnait au piano , et dont la voix 
grave s'élevait tristement dans le silence de la nuit. Quels 
hôtes vivaient entre ces murs? Frédéric, en garçon d'es
prit, s'était bien gardé de s'en informer ; il eût craint de 
voir s'envoler, au souffle delà réalité, les poétiques images 
dont il se plaisait à peupler cet asile. 

La veille du jour fixé pour son départ, il avait proGfé 
d'une de ces tièdes après-midi qui sont les adieux du so
leil, pour faire un dernier pèlerinage au vieux manoir. 
Comme il arrivait au pied du plateau, il aperçut un groupe 
qui attira vivement son attention. 

Sur la mousse d'un tertre incliné, une jeune fille était 
assise entre un vieillard à cheveux blancs et une femme en
core jeune et belle, qui la surveillaientd'un regard inquiet. 
En s'approchant, Frédéric fut moins frappé de sa rare 
beauté que de son air étrange. Affaissée sur elle-même, 
elle paraissait vivre dans un monde qui n'était pas le 
monde des vivants. Son œil ouvert, immobile, no se por
tait pas sur les objets placés devant elle ; toute sa phy
sionomie indiquait que sa pensée voyageait ailleurs. Le 
visage de la jeune femme qui la couvait des yeux respirait 
une anxiété profonde, une tendresse passionnée. Les traits 
du vieillard exprimaient une affection plus calme et mê
lée de curiosité. Il semblait épier le réveil de l'intelligence 
dans cette âme attirée par un monde supérieur. Frédéric 
passa devant elle en se découvrant et n'osa pas s'arrêter. 

Il y avait en effet, dans cette muette extase, quelque 
chose de mystérieux qui commandait la discrétion. Eclairé 
par un secret sentiment de pudeur, il sentait qu'il ne 
pouvait contempler cette douleur inconnue sans la profa
ner. Il s'éloigna d'un pas rapide. 

Le soir venu, assis sous le manteau de la cheminée de 
Y Aigle d'or, devant une flambée de fagots, il ne put s'em
pêcher de questionner l'hôtesse qui filait sa quenouille, 
tandis que ïoinette etFanchon, ses deux filles, tricotaient 
des bas pour le dernier marmot. La bonne femme n'avait 
pas, comme on dît , la langue dans sa poche ; elle s'em
pressa de répondre aux questions du jeune étranger. Le 
château situé sur la colline appartenait à la famille de 
Montsabrey. M. de Montsabrey était mort depuis plusieurs 
années. Los trois personnes que Frédéric avait aperçues 
assises sur un tertre, à une portée de fusil du manoir, ne 
pouvaient être que M"" de Monlsabrey, sa fille, et le mé
decin de la famille, le docteur Vincent, frère du curé de 
Saint-Maurice. 

— Ainsi, demanda Frédéric, dont la curiosité était loin 
d'être satisfaite, la jeune fille que j 'ai vue tantôt est M"" de « 
Montsabrey ? 

— Oui, monsieur', c'est la pauvre innocente. 
A ces mots, les trois femmes firent le signe de la croix, 

et comme Frédéric les regardait d'un air étonné : 
— C'est sous ce nom, ajouta l'hôtesse, que M11" de Mont

sabrey est connue dans le pays. 
— Pourquoi? 
— Pourquoi, mon bon monsieur? On raconte , à ce 

propos, bien des histoires ; mais qui sait le fin fond des 
choses? Hormis le docteur et le curé de notre village, 
personne ici ne peut se vanter de connaître le secret du 
château. Quand on en parle au docteur, il s'en va en 
branlant la tête, et quand on s'adresse au curé, il répond : 
Priez pour l'enfant. 

— Et que dit-on dans le pays? 
— On dit, mon bon monsieur, que la pauvre Lucile 

est charmée ; qu'une fée, le jour de sa naissance, lui a 
jeté un sort. On a dit, dans le temps, que M"* de Mont
sabrey n'était venue s'établir au château, abandunné de
puis plus de vingt ans, que pour y cacher sa fille et ne la 
laisser voir à personne. Lucile n'était alors qu'un enfant, 
mais un enfant qui ne faisait rien comme les enfants de 
son âge. On avait beau la surveiller, il ne se passait guère 
de semaine sans qu'elle s'échappât du logis. Plus d'une, 
fois, Toinette et Fancbon l'ont trouvée assise dans la 
lande ou au fond des bois, accompagnée seulement d'un 
gros chien que vous avez dû voir aujourd'hui couché à 
ses pieds. 

— Oui, dit Frédéric, un chien des Pyrénées. 
— Une bien bonne bê te , et point sotte, allez, dit 

Fancbon. Il ne la quittait pas ; il veillait sur elle, et quand 
c'était l'heure de rentrer, il la tirait par sa robe pour la 
décider à se lever, courait devant elle pour lui montrer le 
chemin , et revenait près d'elle pour s'assurer qu'elle le 
suivait. 

— Et que faisait Lucile, à quoi s'occupait-elle, quand 
vous la trouviez assise au fond des bois? 

•— Dame ! monsieur, je ne sais trop ; elle caressait son 
chien, mêlait à ses cheveux blonds des brins de bruyère 
en fleurs, ou regardait dans le ciel, comme pour y cher
cher quelque chose. 

•— Vous et votre sœur, vous étiez alors deux enfants 
comme elle: n'avez-vous jamais tenté de lui parler? 

— Une seule fois, répondit ïoinette. J'étais allée m'as-
seoir auprès d'elle ; je voulais lui offrir un bouquet de 
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blnels q u e j'avais cueillis dans les seigles; mais ses deux 
grands yeux sé tournèrent vers moi d 'une si drôle de 
façon, que j e pris mes jambes a mon cou, et me sauvai 
en emmenant ma sœur par la main. 

— Pauvre chère âme ! reprit l'hôtesse, elle n'a jamais 
fait de mal à personne... B e l l e comme, un ange, donce 
comme un agneau ! Maintenant-c'est une grande demoi
selle ; mais on assure que le sort jeté sur elle dure en
core, et que, depuis qu'elle est au monde, elle n'a jamais 
parlé comme une chrétienne. Notre curé a commandé 
pour elle bien des neuvaines, fait brûler bien des cierges 
devant la châsse de saint Maurice ; le docteur Vincent 
la soigne comme si elle était sa fille ; la science et la 
prière, rien n'y peut. Croiriez-vous, monsieur, q u e de
puis dix ans qu 'elle vit retirée dans nos montagnes, 
M m e de Montsabrey ne s'est pas montrée une seule fois au 
village, pas même à l'église'.' Et pourtant e l l e est pieuse; 
notre curé va, une fois la semaine, dire la messe à la cha
pelle du château. Quand on parle d e Lucile aux servi
teurs venus pour la provision, ils ne répondent pas, ou 
vous prient poliment d e vous mêler d e vos affaires. Je 
vous le demande, mon bon monsieur, tout cela est-il na
turel? 

— Sans compter, monsieur, qu'on entend la nuit d 'é
tranges bruits là-haut, dit Toinette à voix basse et d'un 
air mystérieux ; de la musique, des chants, des soupirs, 
des sanglots, puis un grand cri, et tout se tait. 

Ici, les trois femmes se regardèrent avec stupeur, et 
firent d e nouveau le signe de la croix. 

— Depuis quelques jours, reprit l'hôtesse, on dit que 
la pauvre innocente dépérit, qu 'e l le pâlit et maigrit à vue 
d'œil, et tout le monde s'en chagrine. 

— Sa mère est si bonne ! ajouta Fanchon; elle fait tant de 
bien dans l e pays ! 

— Les pauvres ne la voient pas, mais la bénissent, dit 
Toinette. 

— Depuis qu 'elle est ici, dit l'hôtesse, il n'y a plus de 
malheureux. Elle est comme l e bon Dieu, qu'on n'a
perçoit jamais, et qui , chaque année, fait mûrir nos 
moissons. 

Le reste de la soirée il ne fut question, à VAigh-d'Or, 
q u e du château d e Montsabrey. L'hôtesse, qui ne deman
dait qu'à parler, débita sur Lucile tous les contes qui cou
raient la contrée; elle y mit tant de clarté, de netteté et 
de précision, que Frédéric, à la fin de la veillée, n'en sa
vait pas plus qu'au début. Toutefois ces révélations con
fuses avaient réussi à surexciter l'imagination du jeune 
artiste. Le lendemain, au lieu de partir, comme il en avait 
l'inten'ion la veille, Frédéric déclara qu ' i l passerait à 
Saint-Maurice les derniers beaux jouis de la saison. Il 
n'obéissait pas seulement à l'instinct de la curiosité ; Ja 
pâle ligure de Lucile, -sa taille frêle à demi-brisée, l'air de 
souffrance répandu sur ses traits, sans doute aussi sa beauté, 
sa jeunesse, avaient éveillé en lui un mystérieux intérêt 
cpr'il ne s'expliquait pas et qui eût suffi pour l e retenir 
quelque temps encore. 

III. 

Dès lors il dirigea toutes ses excursions vers le plateau 
d e la colline. Il entrevit quelquefois Lucile; chaque fois 
qu ' i l la rencontra, i l trouva plus de pâleur sur ses joues, 
dans son regard quelque chose d e plus édrlré. Un jour i l 
l'aperçut se promenant à pas lents sur la terrasse du châ
teau. Appuyée sur le bras de sa mère, tète nue, les che
veux au vent, elle suivait des yeux un bataillon d'oiseaux 
émigrants qui filaient sous un ciel gris d'automne, et un 
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vague sourire errait sur ses lèvres décolorées, comme si 
elle se fût sentie prête, elle aussi, à s'envoler vers une 
autre patrie. Frédéric rentra au village, l'esprit frappé de 
sinistres pressentiments. A partir de ce jour, il rôda vai
nement autour du manoir silencieux, il no rencontra plus 
Lucile. Le dimanche suivant, au prône, le curé, d'une 
voix émue, recommandait aux prières des fidèles M 1 1 ' de 
Montsabrey. 

Avant de venir à Saint-Maurice, où l'avait conduit le 
hasard, Frédéric ne soupçonnait même pas l'existence de 
la famille de Montsabrey; il n'avait fait qu'entrevoir Lu
cile et sa mère; jamais il n'avait entendu le son de leur 
voix. Entre elles et lui, artiste de passage, aucune inti
mité ne pouvait s'établir; les portes du château ne s'ou
vriraient jamais pour le laisser passer. En admettant que 
Lucile vécût, il ne serait jamais qu'un étranger, un in
connu pour elle. D'où vient donc qu'à la nouvelle d'un 
danger sérieux qui la menaçait, il pâlit et son cœur se 
serra comme s'il se fût agi de sa sœur? II avait fait de 
cette étrange créature la préoccupation de toutes ses heu
res; il l'avait mêlée, par la pensée, à sa vie tout entière, 
et il lui semblait qu'en mourant elle en emporterait quel
que chose. 

Après la sortie de la messe, Frédéric alla droit à la 
cure où, depuis la fête de saint Maurice, il avait, comme 
on peut le croire, ses grandes et petites entrées. Il vou
lait interroger discrètement le curé sur la nature du mal 
qui consumait la jeune châtelaine ; mais, dès les pre
miers mots, le bon pasteur lui ferma la bouche en di
sant : 

— Mon cher enfant, c'est le secret de Dieu. 
Frédéric n'insista pas. Comme il se préparait à prendre 

congé, le docteur Vincent entrait au presbytère. C'était 
un beau vieillard, a u regard triste et pénétrant, à l'air in
telligent et doux. Il habitait près de Saint-Maurice où, 
depuis vingt-cinq ans, il soignait les corps comme son 
frère soignait les âmes. II suffisait de le voir pour com
prendre aussitôt qu'il n'était pas à sa place dans ce pau
vre hameau. 

— Mon frère, dit le pasteur en lui présentant Frédéric, 
voici le brave jeune homme qui nous a rendu limage de 
notre saint patron. 

Le docteur Vincent avait déjà entendu parler de notre 
héros, de son talent.de son excellent cœur, et du service 
signalé qu'il avait rendu à l'église. Il lui prit les mains 
avec effusion, et, malgré la différence de leurs âges, Fré
déric se sentit tout d'abord attiré par la douceur de sa 
voix et la simplicité de ses manières. En moins d'une 
heure ils s'étaient pris d'affection l'un pour l'autre. Si 
l'un réunissait en lui toutes les grâces de la jeunesse, l'au
tre possédait l'indulgence et la bonté qui sont les grâces 
du vieillard. Près de se retirer, le docteur, avec une fa
miliarité pleine de bonhomie, s'empara du bras de Fré
déric, et tous deux sortirent en causant comme deux 
amis. 

La journée était belle. Ils- cheminaient de compagnie 
le long du sentier creux, bordé de genévriers. Le docteur 
s'informait de Paris qu'il avait longtemps habité, de Ja 
littérature et des arts qu'il n'avait pas cessé d'aimer, et 
dont il parlait avec une sûreté de goût, avec une éléva
tion de pensée, qui se rencontrent rarement chez un mé-
.decin de village. 11 paraissait heureux d'oublier un instant, 
auprès du jeune artiste, les soucis de son ministère ; de
puis vingt-cinq anf qu'il vivait dans ces campagnes, c'é
tait sans doute la première fois qu'il jouissait d'une pa
reille aubaine. De son côté, Frédéric, dont la curiosité 
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n 'était pas endormie, se réjouissait en songeant qu'il était 
enfin à la source delà vérité, et qu'il allait peu t -ê t re 
éclaircir le mystère qui l'obsédait. 

A quelque distance du château, sur le penchant de la 
colline, le docteur s'arrêta devant la grille d'un jardin au 
fond duquel était enfouie une maison de modeste appa
rence; il invita Frédéric à venir se reposer dans son petit 
logis. C'était le nid d'un philosophe ou d'un poète. Tout 
y respirait le silence et la paix. Tapissée de rosiers, de clé
matite et de chèvrefeuille, la maison ne manquait pas 4 à l'in
térieur, de cette élégance qui vient du cœur et dont les 
olijets les plus simples s'imprègnent comme d'un doux 

parfum, s'éclairent comme d'un doux reflet. Certains dé
tails de l'ameublement révélaient des goûts et des habi
tudes qu'on pouvait être surpris de trouver à cent lieues 
de Paris, dans les montagnes de la Creuse. Los murs du 
salon, qui servait à la fois de cabinet de travail et de bi
bliothèque, étaient tendus d'étoffe de Perse, qui égayait ce 
réduit un peu sombre. Çà et là, le long de la tenture, des 
rayons mobiles étaient chargés de cristaux, de minéraux, 
de plantes desséchées, de. livres parmi lesquels Frédéric 
devaitreconnaitre tous les amis de sa jeunesse. Les fenêtres 
s 'ouvraientsur desmassifsde dahlias,sur des touffes d'asters 
etde chrysanthèmes. Ce fut dans cette pièce que le docteur 

Lucile adolescente . De 

introduisit d'abord le jeune homme étonné. Au bout de 
quelques instants, une bonne femme, qui cumulait chez 
son maître les functions d'intendant, de cordon-bleuet 
de majordome, apporta sur un plateau des fruits cueillis 
dans le verger, des galettes de blé noir qu'elle avait pé
tries elle-même, un flacon de vieux vin qu'elle était allée 
chercher dans le meilleur coin du cellier. 

— Mou jeune ami, dit le docteur Vincent, c'est une 
pauvre hospitalité ; croyez pourtant que votre présence ici 
est une bonne fortune dont je sens tout le prix. Jeune , 
j'aimais les arts; ils ont été longtemps le charme de ma 
vie. Depuis que je vous sais à Saint-Maurice, j 'ai été tenlé 
plus d'une fois d'aller au-devant de vous, de vous attirer 
dans mon ermitage. Je l'ai voulu, je ne l'ai pas pu. Tant 

de M. Tony Johannot . 

de douleurs m'appellent, tant de soins me réclament! 
ajouta-t-il avec mélancolie. 

Ces derniers mots entr'ouvraient la porte par où la cu
riosité de Frédéric allait enfin pouvoir se glisser. On lui 
faisait la partie trop belle pour qu'il n'en profitât pas sur-
le-champ. Après avoir remercié son hôte, après avoir ex
primé un regret sincère de ne l'avoir pas rencontré plus 
tôt , il en vint naturellement, sans détour, à parler do 
M"" de Montsabrey et de sa fille qu'il avait aperçues, 
quelques jours auparavant, assises sur la mousse d'un ter
tre, en compagnie du bon docteur, 

— Je vous ai bien vu, répondit le vieillard. Quand vous 
êtes passé près de nous, j 'ai deviné le sentiment de dis
crétion auquel vous obéissiez en yous éloignant, et, quoi-j 
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que je vous visse pour la première fois, dès cet instant, 
mon jeune ami, vous avez gagné mon cœur. 

La conversation ainsi engagée, Frédéric, pour arriver 
il sou but, n'avait plus qu'à suivre le courant. Il rendit 
avec des couleurs si vives et si poétiques l'effet qu'avait 
produit sur lui la figure de Lucile ; il exprima si naïve-

vement la sympathie que lui inspiraient cette jeune fille et 
sa mère, il y eut dans toutes ses questions tant de réserve, 
d'intérêt affectueux et d'exquise délicatesse, que le doc
teur Vincent ne put faire autrement que d'en être touché. 
Le jour tombait, déjà le soleil avait disparu derrière les 
tours du vieux château. Le docteur retint le jeune peintre, 

Frédéric faisant le portrait de Luci le [Pages suivantes] . Dessin de M. Tony Johannnt. 

et le soir, après le diner, disposé aux épanchements, 
heureux d'avoir près de lui un auditeur capable de le com
prendre, il se décida à raconter ce qu'il savait. La lune 
montrait sa race ronde à travers les arbres à demi dépouil
lés du jardin; une bise aigre sifflait autour de la maison; 
l'ormeau flambait au fond de l'àtre, et Frédéric, accoudé 
sur le bras du fauteuil dans lequel il était assis, prêtait une 
oreille attentive. 

— Vous avez vu M™' de Montsabrey nssise auprès de sa 
fille; vous Pavez vue belle encore, malgré la douleur 
qui l'accable, et les rides précoces imprimées sur son 
front ; mais vous ne pouvez pas vous figurer l'éclat de sa 
jeunesse, quelques mois après son mariage. Unique héri
tière d'une des grandes familles do la Marche, elle jus-. 

JtlI.LKJ l P K g , 

tifiait, par les plus aimables qualités de l'âme les faveurs 
que le Ciel s'était plu à répandre sur son berceau. Elle 
était si bonne que les femmes lui pardonnaient sa royale 
beauté; si bienfaisante, que l'envia elle-même n'osait 
s'attaquer à sou opulence. A dix-huit ans, e l l e avait épousé 
un gentilhomme jeune et beau comme e l l e , et s'il est vrai 
de dire q u e jamais destinée ne fut, à son début, plus heu
reuse ici-bas, il est jusle d'ajouLer que jamais bonheur 
ne fut plus mérité. E l l e menait à Paris une existence pleine 
d'enchantements. Tout lui souriait ; elle n'était pas encore 
mère, mais elle allait l e devenir, et déjà, devant cette joie 
suprême, toutes les .autres joies s'effaçaient. Un matin, on 
rapporta chez elle son mari sanglant, blessé mortellement 
en duel. Au bout de trois jours, il expirait dans ses bras, 

— .'18 — l)|X-Nr.UVIÈME VpLUI|K. 
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La blessure était si grave qu'il n'avait pu reprendre ses 
sens; on ignore encore aujourd'hui la cause et les détails 
de cette querelle fatale. Six semaines après, M"1" de Mont
sabrey donnait le jour à une fille qui promettait d'être 
belle comme elle. A mesure qu'elle grandissait, elle 
enchantait tous les regards ; chacun de ses mouvements 
était empreint d'une grâce adorable. Penchée avec amour 
sur cette fleur vivante éclose sur un tombeau, M m e de Mont
sabrey remerciait Dieu dans son désespoir, et l'orgueil ma
ternel essuyait les larmes de la veuve éplorée. Cependant 
on commençait à remarquer dans les yeux de Lucile quel
que chose de singulier. Quand vint, l'âge où l'intelligence, 
s'éveille, où s'échappent des lèvres les premiers bégaye-
ments qui élonnenlla mère enivrée, l'intelligence de l'en
fant parut frappée d'un sommeil obstiné ; seslèvrcs demeu
raient muettes et ne répondaient aux baisers que par un 
sourire immobile. Plus tard, lorsqu'on eut réussi à lui faire 
balbutier quelques paroles, son langage enfantin ne parais
sait pas appartenir au monde où nous vivons. Il y avait 
dans ses exclamations soudaines, entrecoupées, je ne 
sais quoi de surnaturel et d'exta'ique, un effroi que n'apai
saient pas les plus vives tendresses. 11 n'était plus permis d'en 
douter, le fruit des entrailles maternelles avait reçu le con
tre-coup de celle existence dénouée si tragiquement; 
l'intelligence, prête à s'éveiller, avait été frappée de stu
peur et de léthargie. Les médecins avaient refusé de se 
prononcer avant que Lucile eût atteint sa sixième année; 
Lucile avait six ans, et son esprit ne prenait aucune part 
à la vie commune. Quand sa mère la serrait sur son sein, 
en la couvrant de pleurs et de caresses, l'enfant la regar
dait d'un œil distrait, comme si son cœur eût été occupé 
ailleurs. Elle ne recherchait aucun des plaisirs de son 
âge, n'avait goût, qu'à la solitude, et passait des journées 
entières plongée dans une rêverie silencieuse, qu'on es
sayait vainement de troubler. Les médecins, consultés de 
nouveau, déclarèrent sans hésiter que Lucile était idiote. 
Foudroyée par cet arrêt terrible, M"' de Montsabrey 
s'était prise pour sa fille de cette passion ardente et sau
vage que ressentent les mères pour leurs enfants infirmes. 
Résolue à lui tenir lieu du monde entier, elle quitta Paris 
brusquement, pour venir cacher sa honte et son malheur 
dans le château de Montsabrey. 

Il y avait quinze ans que j'habitais ce pays, lorsqu'elle 
vint s'y ensevelir. J'avais connu son mari; M. de Mont
sabrey venait tous les ans, avec son frère et quelques 
amis, passer un mois d'automne dans ce château aban
donné, qui n'était plus qu'un rendez-vous de chasse. Je 
connaissais aussi M" 1 de Montsabrey; je l'avais vue dans 
toul l'éclat de son bonheur, peu de jours après son ma
riage ; avant de se rendre à Paris, le mari, enivré, avait 
voulu montrer sa jeune et belle épouse à l'antique de 
meure des aïeux. Je devais la revoir, quelques années 
plus tard, pâle, amaigrie, pliant sous la douleur, belle en
core dans son deuil austère. J'avais été averti de son arri
vée ; tout était prêt pour la recevoir. Les moindres détails 
de celte scène navrante sont encore présents à ma mé
moire. Je la vois descendre de la chaise de poste, prendre 
sa fille dans ses bras, franchir d'un pas rapide les marches 
du perron, et s'enfuir avec son douloureux trésor, comme 
pour le cacher à tous les yeux. Mon frère était près de 
moi. Le soir même, nous commencions la tâche com
mune que nous avons poursuivie sans relâche : mon frère 
consolait la douleur de la mère, et moi, j'étudiais le mal 
de l'enfant. Je m'étais senti saisi d'un respect reli
gieux pour l'infortune de M"' de Montsabrey, d'une 
affection toute paternelle pour sa fille ; je devins leur hôte 

assidu. Durant les premières années de leur séjour au 
château , aucun signe ne permettait d'espérer, même 
dans un avenir lointain, la guérison de Lucile. Chaque 
matin, je retrouvais la mère dans son affliction, l'enfant 
dans son immobilité. Je commençais à croire que la science 
avait dit vrai ; je n'espérais plus voir la Providence lui 
donner un démenti. Lucile grandissait, et, chose étrange! 
tandis que son esprit restait plongé dans une nuit profonde, 
sa beauté brillait chaque jour d'un plus vif éclat. Il y avait 
dans ce contraste comme une raillerie atnère, comme une 
sanglante ironie du sort. Lorsqu'elle atteignit sa douzième 
année, je, repris confiance et coutage. A mesure que sa 
jeunesse s'épanouissait, son âme sembhit en proie à une 
sourde agitation. Il était facile de pressentir une crise qui 
devait tôt ou tard décider de sa destinée. Evidemment la 
science avait prononcé un arrêt trop sévère: son intelli
gence n'était pas avortée, mais garrottée; la pensée vivait 
en elle, mais ne trouvait pas d'issue. Le murmure du 
vent, les harmonies du soir, le fracas de la Creuse se ré
voltant contre ses barrages, exerçaient de mystérieu
ses influences sur celte organisation délicate. Quand 
M m e de Montsabrey se mettait au piano ot chantait, Lu
cile paraissait s'enfoncer plus avant dans sa rêverie; 
puis, au bout de quelques instants, des larmes abondantes 
s'échappaient de ses yeux et coulaient sans btuit le long 
de ses joues. Un trouble profond se peignait Sur sou visage ; 
à chaque minute, je m'attendais à voir la vie faire enfin 
explosion. Tout en chantant, M m e de Montsabrey regar
dait dans la glace l'image de sa fille en pleurs; moi, je 
l'épiais d'un œil inquiet. Son sein se soulevait, son cœur 
bondissait dans sa poitrine, comme s'il voulait briser sa 
pribSii; sa buuche frémissait comme prèle à parler; mais 
au moment où tout présageait un dénoùmcnt miraculeux, 
elle poussait un cri déchirant et tombait dans mes bras 
comme un oiseau blessé. Je n'essayerai pas, mon jeune 
ami, de vous raconter les scènes cruelles auxquelles j'ai 
assisté. La tendresse de la mère s'était exallée jusqu'à la 
rage ; ses caresses impuissantes avaient pris un caractère 
farouche. J'ai vu M m e de Montsabrey, à genoux devant 
sa fille, couvrant ses mains de baisers convulsifs, lui di
sant d'une voix éperdue : Entends-moi ! parle-moi! 
réponds-moi ! Lucile passait ses doigts dans les cheveux 
de sa mère, et ne répondait que par un sourire étonné, 
ou par des larmes silencieuses. Depuis quatre ans, ces 
épreuves terribles se renouvellent presque chaque jour. 
Et pourtant on ne vit jamais folie plus douce, plus tran
quille. Lucile aime et comprend la nature. Elle a l'ins
tinct et le goût de la parure. Sou occupation favorite est 
de jouer avec les Heurs dont elle est toujours entourée. 
Elle les regarde parfois avec une ineffable expression de 
tristesse, et semble leur dire : «Je suis belle et inanimée 
comme vous.» Elle se plaît surtout dans la contemplation 
des nuits étoilées: c'est une âme qui aspire à remonter vers 
le ciel. Dans ses entrevues avec elle, mon frère a recueilli 
des paroles inattendues, qui ont ranimé mes espérances. 
A douze ans, elle comprenait déjà les promesses de la re
ligion avec une vivacité qui n'est pas commune à cet âge. 
Elle a, sur le monde supérieur que nous no voyons pas, 
des idées que les livres n'ont jamais enseignées, et qui 
ne peuvent s'expliquer que par des inspiratiens surnatu
relles. Malheureusement, ces lueurs pâlissent et s'éva
nouissent bientôt. Que vous dirai-je 7 Douce et bonne, 
reconnaissante et attendrie, ses pleurs fréquents ne nous 
permettent pas d'en douter, la pauvre chère créature ne 
sait rien exprimer de ce qu'elle sent ; elle est, entre nos 
mains, comme un instrument mélodieux dont l'orage au-
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rait brisé les cordes, et dont nous avons jusqu'ici cherché 
vainement à ressusciter la voix. Cependant la crise que 
j'ai prévue se prépare. Lucile a seize ans ; les symptômes 
s'accumulent ; son dépérissement même est un présage 
qui ne saurait tromper ; son âme s'agite et se débat pour 
rompre ses liens... La lutte est engagée : comment seter-
jninera-t-elle? M o n jeune ami, c'est là que nousen sommes. 
J'ai écrit ce matin au beau-frère de M m e de Montsa-
brey. Grave, affectueux, dévoué, plein de respect pour sa 
sœur, il vient, tous les hivers, passer un mois ou deux 
auprès d'elle. J'ai hâte qu'il soit ici, car la crise est pro
chaine, elle est inévitable ; elle peut sauver Lucile, mais 
elle peut la tuer; et, si Lucile meurt, que deviendra sa 
mère ? 

Vivement ému par les paroles qu'il venait d'entendre, 
Frédéric s'abstint de toute réflexion et resta plongé dans 
une méditation muette. 

— Mon ami, dit-il enfin (permettez-moi de vous nom
mer ainsi, bien que je vous parle aujourd'hui pour la 
première fois), espérons que le Ciel bénira votre tâche et 
celle de votre frère; espérons en Dieu, qui donne la ro 
sée aux plantes, le parfum aux fleurs, la sève aux ra
meaux. 

— Oui, m o n enfant, répondit le vieillard, espérons en 
Dieu, en D i e u seul ; car, quoi qu'en disent les savants, 
la science nefait pas de miracles. 

Ils restèrent longtemps au coin du feu, causant et de
visant. Frédéric en vint à demander au docteur comment 
il avait été amené à Saint-Maurice. 

— Mon Dieu, dit le docieur, la chose est toute simple 
et peut se raconter en deux mots. Ma jeunesse s'est écoulée 
tout entière à Paris. A force de travail et de persévérance, 
j'avais conquis ma place au soleil. Mon nom n'était, plus 
inconnu ; déjà mes flatteurs, qui n'en a pas au moins 
deux ou trois? me promettaient la renommée et la r i
chesse, quand, tout à coup, ma vie fut brisée par un 
de ces orages qui frappent et consument comme le feu du 
ciel. J'avais besoin de quelques jours de silence et de so
litude : je partis, j'allai me réfugier près de mon frère, 
qui, entraîné par u n e vocation fervente, était entré de 
bonne heure dans les ordres, et occupait, depuis dix-huit 
mois, la cure de Saint-Maurice. Vous connaissez mon 
frère, mais vous ne pouvez pas savoir ce qu'il cache de 
pieux trésors sous la modestie du son enveloppe; c'est la 
candeur d'un enfant unie au dévouement d'un apôtre. La 
séiénité de celte âme évangélique devait passer insensi
blement dans mon cœur. En l'écoutant, je sentis se ré
veiller en moi les croyances et la foi de m e s jeunes an
nées ; en le voyant agir, je compris qu'il y a place pour 
les vertus les plus élevées dans les plus humbles condi
tions. Je ne saurais dire cumulent cela se fit, j 'en arrivai 
à prendre en pitié le monde, ses combats, ses joies et ses 
douleurs. Mon frère s'était voué tout entier a u soin du 
troupeau confié à sa garde ; son unique, ambition était 
qu'on l'oubliât dans cette pauvre cure, la plus pauvre de 
tout le diocèse; je résolus de compléter son oeuvre en m'y 
associant. Il n'y avait pas de médecin dans la commune. 
De Saint-Maurice à la vilte la plus prochaine, on compte 
six grandes lieues. Pendant l'hiver les sentiers sont im
praticables. Ajoutez que, dans nos campagnes, l'usage 
est de n'envoyer quérir le médecin qu'à la dernière 
extrémité, si bien que, lorsqu'il se présente, la mort, qui a 
pris le devant, est déjà assise au chevet. Mon patrimoine, 
joint à la petite fortune que j'avais amassée, me permet
tait de vivre ici tranquille. J'achetai cette maison, où j'ai 
vieilli doucement, loin du monde, qui ne mérite pas un 

regret. J'aide mon frère, je fais un peu de bien ; j 'ai l'es
poir que ma vie n'aura pas été tout à fait inutile. 

Par un mouvement de vive sympathie, Frédéric saisit 
la main du docteur Vincent et la pressa avec respect. 

La soirée était avancée. Le docteur tira sa montre, et 
se leva brusquement pour se rendre au château. Frédéric 
l'accompagna jusqu'à la porte, et revint lentement à Saint-
Maurice, en rêvant au sort de Lucile. 

IV. 
Les jours suivaient les jours : Frédéric ne partait pas. 

Que pouvait-il puur M 1 1 ' de Monlsabrey ? Toute sa volonté 
devait échouer contre une puissance inconnue ; et pourtant 
il demeurait. Sans avoir aucun rôle à jouer dans le dénoû-
ment de cette destinée, il ne voulait pas quitter le pays, 
il voulait assister à la solution de cette énigme. Le doc
teur Vincent et son frère ne quittaient plus le château. 
Des bruits sinistres circulaient dans le pays. A l'Ai
gle d'or, il n'était question que de Lucile. Les paysans 
avaient pour elle une sorte de vénération superstitieuse. 
Ce qui les préoccupait, ce n'était pas seulement sa 
jeunesse, sa beauté, sa souffrance ; c'était encore et sur
tout la nature mystérieuse de sa douleur. Ils la r e 
gardaient comme un être prédestiné, en communi
cation directe avec Dieu; sa mort leur eût semblé une 
calamité pour le hameau, sa guérison un bonheur public. 
Ils voyaient, dans ce que la science appelait la léthargie 
de sa raison, une raison supérieure et plus vive, une in
telligence plus clairvoyante, quoique muette ; ils sentaient 
que Lucile n'était pas do ce inonde, et que le jour où sa 
langue se délierait, elle serait, non pas la sœur, mais la 
reine de tous ceux dont la langue était depuis longtemps 
déliée. Ainsi, tout s'assombrissait autour de notre héros. Ce 
village, où il était entré si dispos, où il avait vécu si 
joyeux, où tout avait semblé lui sourire, se couvrait de 
voiles funèbres. La pluie attristait, le paysage; les cor
beaux s'abattaient dans la plaine ; la bise emportait les 
dernières feuilles des arbres ; enfin la mor-t planait sur la 
colline, et l'ombre de ses ailes s'étendait jusque sur le 
vallon. Et pourtant Frédéric ne partait pas. Plus de soleil, 
plus de joies, plus de. fêtes; et pourtant il s'obstinait à 
ne pas quitter Samt-Maurice, 

Un soir, il était assis sous le manteau do la cheminée, 
en compagnie de l'hôtesse, de ses deux filles et de quel
ques notables de l'endroit. L'attitude et la physionomie de 
ces braves gens témoignaient qu'ils n'étaient pas là pour 

i fêler la dive bouteille. Tous les visages étaient empreints 
d'une morne tristesse. La cloche de l'église avait sonné 
pendant toul le jour le glas de l'agonie ; dans l'après-
midi, on avait vu passer le curé portant le saint viatique, 
et se dirigeant vers le château de Montsabroy. Abîmé 
dans sa rêverie, Frédéric remuait machinalement la 
braise du foyer avec un de ces longs tubes de fer qui, 
dans les campagnes de la Marche, servent à la fois de 
pincettes et de soufflet. 11 ne prêtait qu'une attention dis
traite aux propos qui se tenaient autour de lui, et méditait 
silencieusement sur l'étrange destinée qu'en cet instant 
la mort dénouait peut-être. Tout à coup, on entendit le 
galop de deux chevaux, qui s'arrêtèrent devant l'Aigle 
d'or, et presque en même temps on vit entrer un servi
teur qui portait la livrée du château. Fidèle aux habitudes 
de réserve et de discrétion qu'avajent contractées, depuis 
dix ans, tous les domestiques de M m e deMontsabrey, ce 
lui-ci ne répondit pas aux questions qui l'assaillirent. 

— Monsieur Frédéric Lambert? demanda-t-il d'une 
voix brève. 
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— C'est moi, dit le jeune peintre en se levant. 
Le messager tira de sapoclie un papier sans enveloppe, 

et le remit à Frédéric, qui lut ces mots tracés à la hâte, 
d'une main tremblante : 

« Lucile n'est plus. Venez dessiner son portrait; c'est 
« sa mère qui vous en prie. Docteur YI .NCEST. » 

Frédéric monta dans sa chambre, prit son carton, et 
descendit précipitamment. Les deux chevaux attendaient 
à la porte; il sauta eu selle et partit. 

La nuit était sombre, fans lune et sans étoiles. Après 
«ne heure de course rapide, les chevaux s'arrêtèrent tout 
fumants au pied du château. Quand Frédéric franchitle seuil, 
la cour était remplie de confusion. Les serviteurs, comme 
des ombres effarées, allaient, venaient, se croisaient en 
tout sens, Une chaise de poste, attelée de quatre che
vaux, les portillons en selle, se tenait prêle à partir. Un 
étranger, à la physionomie grave et triste, s'entretenait 

avec le docteur : c'était le beau-frère de M™e de Monlsa-
brey, arrivé depuis quelques heures seulement. 

— Profitez de son évanouissement, disait le docteur; 
emmenez-la sans tarder, avant qu'elle reprenne connais
sance. Si elle revoit sa fille morte, je ne réponds pas do 
sa vie. 

Quelques minutes après, M. de Montsabrey déposait 
sur les coussins de la chaise de poste sa belle-sœur éva
nouie. Il prit place auprès d'elle, et la voiture partit au 
galop. 

Epuisé par tant d'émotions, lu docteur s'appuya sur le 
bras de Frédéric, gravit avec lui les degrés du per
ron et l'introduisit dans la chambre où Lucile venait de 
s'endormir de sou dernier sommeil. 

— Ma tâche est linie , la votre commence, dit-il. 
Et, après avoir jeté un regard désolé sur l'enfant qu'il 

n'avait pu sauver, il se retira à pas lents. 
La chambre n'était éclairée que par deux cierges qui 

Frédéric allant au château dn Monlsabrey. Dess in de M. Tony Johannot . 

brûlaient au chevet, près d'un crucifix et d'une coupe 
d'eau bénite où trempait un rameau de buis. Le curé, age
nouillé dans l'embrasure d'une fenêtre, récitait à voix 
basse la prière des morts. La jeune fille, vêtue de blanc, 
couronnée de roses blanches, était étendue sur son lit, 
plus belle encore qu'elle ne l'avait été dans la vie, belle 
d'une beauté divine. La mort avait amené sur ces lèvres 
immobiles un sourire angélique ; on eût dit que l'âme, 
en s'envolant, avait laissé sur ce pâle visage un céleste 
reflet. 

Frédéric sentit son cœur saisi d'une angoisse inexpri
mable. Il s'agenouilla et pria. Puis il prit son carton, et 
se mit en devoir de satisfaire au dernier vœu de M " " de 
Montsabrey; mais, à peine arrivé à la moitié de sa tâche, 
il fut forcé de s'arrêter : le crayon tremblait dans ses 
doigts, une sueur glacée inondait ses tempes. Comme 
tous ceux qui ont veillé les morts, il était en proie à des 
hallucinations étranges. (1 crpvajt voir Lucile soulever ses 

paupières, entr'ouvrir ses lèvres, étendre la main ; il épiait, 
avec inquiétude ce qu'il prenait pour ses mouvements, et 
prêtait une oreille avide comme si elle allait parler. Le 
vent qui s'engouffrait dans les corridors, le cri des or
fraies, le chien qui hurlait et grattait à la porte de sa 
maîtresse, ajoutaient encore à l'effet de cette scène lugu
bre. Pour se rassurer, pour reprendre courage, Frédéric 
se retournait de temps en temps vers le curé toujours age
nouillé, toujours priant: l'aspecjt du pieux vieillard re
nouvelait ses forces. Cependant il vint un instant où, n'en 
pouvant plus, Frédéric se leva, comme pour échapper au 
vertige de ses pensées. Il ouvrit une fenêtre, fît quelques 
pas sur le balcon; l'air froid de la nuit le calma. Avant 
de se remettre à l 'œuvre, il demeura longtemps absorbé 
dans une contemplation douloureuse. 

— Pauvre enfant ! se disait-il en suivant le cours de sa 
rêverie, qu'es-tu venue faire ici-bas? Faul-il te plaindre? 
faut-il t'envier? Tu as traversé la vie sans l'y mêler, sans 
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être atteinte par nos douleurs, sans connaître nos joies 
imparfaites ; tu viens de rendre à Dieu qui nous juge ton âme 
aussi blanche, aussi pure que tu l'avais reçue de ses mains. 
Je t'ai rencontrée sur ma roule , je t'ai à peine entrevue, 
jamais ton regard ne s'est arrêté sur moi, mais je garderai 
de toi un souvenir éternellement cher. Tu resteras dans 
ma pensée comme une de ces mélodies qu'on n'a enten
dues qu'une fois, et qu'on se rappelle toujours; tu au
ras passé dans mon existence comme un de ces fantômes 
qui nous sourient, qui nous appellent et que nous ne 
pouvons saisir. La beauté rayonnait sur ton visage ; ta 
bouche respirait la bonté ; ton intelligence, qu'on disait 
éteinte, se nourrissait peut-être de célestes visions. Si 
tu avais pu descendre jusqu'à nous, heureux celui que tu 
aurais aimé ! 

11 avait repris son crayon , et, penché sur son œuvre, 
effaçait pour la dixième fois le contour des lèvres, qu'il 
ne pouvait réussira modeler fidèlement. Depuis près d'une 
heure il s'acharnait à celte tâche. 11 crut enfin avoir réussi, 
et, pour s'en assurer, levales yeux sur le modèle ; accoudée 
sur son lit, calme et sereine comme une jeune fille qui 
se réveille au matin, après une nuit visitée par les plus 
doux songes, Lucile le contemplait d'un air curieux. 

—• Ma mère? où est ma mère? dit-elle d'une voix 
douce comme la voix d'un enfant. 

Et, pareille à une fleur qui plie sous l'eau du ciel dont 
son calice était altéré, elle s'affaissa sur sa couche. 

JCLES S A N D E A U . 
(La seconde partie au prochain numéro.) 

L'AMERIQUE DU SUD 0). MOEURS PERUVIENNES. 

MARTIN PAZ, NOUVELLE HISTORIQUE. 

.V. B. Il n'était pas facile de trouver une œuvre digne 
de figurer, dans le Musée des Familles, à côté du Châ
teau de Montsabrey, de M. Jules Sandean. Cependant, 
même après avoir admiré cette line merveille de senti
ments et de style, ciselée avec prédilection par l'auteur 
de Mademoiselle de la Seiglière, nos lecteurs apprécie
ront encore, nous n'en doutons pas, le travail, d'un genre 
si différent, dans lequel le Pérou tout entier, — histoire, 
races, mœurs, paysages, costumes, etc., — leur sera ré
vélé par M. Jules Vernes, à travers les péripéties d'un 
drame à la façon de Cooper. Nous ne reculons pas devant 
celle comparaison, tout éloignée qu'elle soit de la mo
destie de l'auteur. Nous sommes convaincu que les scè
nes pathétiques, les tableaux sauvages et les caractères 
étranges de Martin Paz, tous exactement tracés d'après 
nature, rappelleront à ceux qui sauront les comprendre 
l'intérêt naïf et puissant de l'Espion et des Pionniers. 

Les circonstances qui ont valu au Musée des Familles 
cette curieuse publication et les illustrations précieuses 
qui l'accompagnent, forment elles-mêmes une petite his
toire, bonne à raconter ici en guise de préface. Elle prou
vera, une fois de plus, à nos lecteurs le zèle scrupuleux 
qui nous guide et le noble concours qui nous seconde 
dans la recherche de leurs plaisirs instructifs. 

M. I G N A C E M É R I N O . 

Dans une belle maison, ayant vue sur le port de Lima, 
vivait en 1820 une famille importante, dont les aïeux, 
surtout du côté maternel, comptaient plusieurs illustra
tions espagnoles et péruviennes. Il y avait là une jeune 
mère, femme supérieure, comme ou en compte beaucoup 
à Eima, une de ces âmes d'élite que l'inspiration élève à 
la hauteur des plus grandes choses. Cette mère était la 
señora Merino. 

Son fils, né à Piura, à peine âgé d'un an, se montrait 
déjà digne de sa naissance, et portait comme un reflet 
des hautes qualités de sa mère. Entre autres instincts pré
coces, on distinguait en lui une disposition étrange à imi
ter ce qui frappait ses yeux. Son petit doigt retraçait en 

(1) Voyez la table du dernier volume, 

jouant, sur le sable du rivage, les beaux navires qui en
traient, toutes voiles dehors, dans le port do Lima. Loin 
de s'effacer, comme les impressions de l'enfance, ce goût 
dominant grandit en lui d'année en année. A quatre ans, 
ce n'étaientplus des navires informes que le petit Ignace fi
gurait sur le sable; c'étaient des images complètes qu'il 
griffonnait sur le papier, avec une aisance et une justesse 
qui furent pour sa mère une révélation. 

— Le Pérou n'a pas encore eu d'artistes, se dit-elle avec 
la divination du cœur; mon fils sera le premier artiste du 
rérou. 

Mais pour guider l'enfant vers ce but, il fallait s'en sé
parer, il fallait l'envoyer au delà des mers, dans la patrie 
des ails ignorés à Lima. 

La jeune mère hésita devant ce cruel sacrifice... et ce 
ne fut pas sans déchirement que l'ambition patriotique 
l'emporta sur l'amour. Enfin, M"" Mérino. qui eût été une 
Cornélie à Rome, eut le courage viril d'embrasser son fils, 
et de l'embarquer, à six ans, pour la France. 

A Paris, le jeune Mérino fit toutes ses classes, fut reçu 
bachelier et suivit le cours de droit. Mais en même temps 
qu'il acquérait, dans ces graves éludes, les forces de la 
civilisation, docile au vœu de sa mère et à son propre 
élan,.il s'en appropriait les grâces par l'initiation aux se-
crets'dé l'art. Ses maîtres illustres furent Gros et Mont-
voisin. 

Bref, en 1838, l'enfant qu'on avait porté tout en pleurs 
à bord d'un navire européen, revenait à Lima, artiste de 
vingt ans, après avoir achevé son éducation en Espagne et 
en Italie. 

Avec quelle noble joie sa mère le reçut, toutes les mè
res le comprendront mieux que nous ne saurions l'ex
primer. 

Mais comment son fils réaliserait-il le rêve glorieux 
qu'elle avait fait sur lui? Le jeune Mérino ne tarda pas à 
répondre à cette dernière attente. 

Nous avons dit qu'il n'y avait point d'arts au Pérou; s'il 
y en avait eu autrefois, ils étaient disparus dans le sang 
des guerres de l'indépendance. Tout étant mort, tout res
tait à créer, ou du moins à ressusciter. M. Mérino se char
gea de cette immense tâche. 
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Il se lit le professeur de quiconque voulut tenir l e crayon 
ou le pinceau. Tournant vers son but toutes les influen
ces de sa famille comme tous les avantages de son éduca
tion, il créa à Lima une académie de dessin et de pein
ture. Il fit plus encore, il fonda l'art q u i popularise les 
autres ; il grava de sa main les premières pierres, tira les 
premières estampes, et forma une école d e lithographie 
près de son école de peinture. 

Il y eut dès lors un musée à Lima, et ce musée eut son 
artiste national. M. Merino y traça les portraits de tous 
les vice-rois du Pérou, qu'on admire aujourd'hui dans le 
pourtour de la grande salle. Il peignit encore les héros de 
l 'indépendance, parmi lesquels on remarque les présidents 
La Mar et Gamarra, et l'archevêque Luna Pizarro. Enfin 
et surtout, il représenta à cette population chrétienne les 
grandes scènes et les pieux mystères, les saints et les mar
tyrs de la foi : sainte Rose, saint Jérôme, saint François 
Solano, les bienheureux Porres et Mazias, apôtres péru
viens, etc.', e t c . 

Ces travaux occupèrent M. Merino jusqu'en 1 8 3 0 . Alors 
sa mère et son pays purent lui dire : Nous sommes con
tenu d e toi ! 

Mais lui, comme tous les vrais talents, n'était pas c o n 
t e n t de lui-même. Il voulut se r e t r e m p e r de nouveau à la 
source des Lesueur, des Morillo et des Raphaël. Il repar
tit pour la France, l'Espagne et l 'Italie. 11 pouvait d'ail
leurs abandonner à d'autres s o n œuvre consolidée à Lima. 
La direction des beaux-arts passa de ses mains à celles de 
son digne élève, M. Lazo, aujourd'hui le premier peintre 
du Pérou. Q u a n t à la peinture libre, M. Mérino avait in
stallé lui-même au sommet de la Société liménienne son 
ancien maître, Montvoisin, q u e regrette encore la France, 
et qui s e console d'un exil volontaire au milieu de tous 
les succès de la fortune et de la gloire. 

L'année dernière, nous signalions, au Salon français, 
les remarquables peintures de M. Mérino. Il venait do 
gagner ses éperons en Europe, c o m m e à Lima. Rien ne 
manquait plus à son baptême d'artiste; car, lorsqu'on a 
conquis son rang à Pans, on est en mesure de briller par
tout. 

Or, M. Mérino n'avait pas seulement exécuté en France 
d e s toiles brillantes, il y avait apporté e t achevé un album 
d'aquarelles inestimables, comprenant tous les types et 
tous les costumes péruviens, dessinés d'après nature, avec 
ce caractère d e vérité q u e rien n'égale ni n e remplace. 
Cet album est. un trésor unique au monde. Lorsque l 'é-
minent artiste le livrera aux éditeurs d u genre, tous les 
amateurs s'en disputeront les feuilles gravées, pour faire, 
sans quitter leur fauteuil, un voyage complet au Pérou. 

En attendant ce grand jour de la publicité, et par une 
préférence dont nos lecteurs seront aussi flattés que nous-
même, M. Mérino a autorisé les dessinateurs du Musée 
des Familles à reproduire les pages les plus caractéristi
ques de son album inédit. 

C'est alors que voyant, le Pérou tout entier palpiter sur 
nos gravures, notre collaborateur, M. Vernes, entouré 
d'ailleurs de tous les voyages d'outre-mer, renseigné mi 
nutieusement par tous l e s touristes liméniens, a écrit la 
nouvelle historique et pittoresque de Martin Paz, dans 
laquelle il a fait agir et parler tous les tvpes créés par 
M. Mérino. Avec q u e l intérêt e t quelle énergie? c 'est ce 
q u e nos lecteurs jugeront. Q u a n t a l'exactitude et à la vé
rité, ceux même qui ont vécu à Lima croiront y vivre en
core avec les héros d e M. Vernes. 

Aucun pays ne mérite mieux assurément qu'on y passe 
quelques heures en imagination. P.-C. 

I. LA PLAZA-MÀTOR. 

Le soleil disparaissait an delà des pics neigeux des Cor-
dillières ; mais le beau ciel péruvien, à travers le voile 
transparent des nuits, garde longtemps encore quelques 
rayons paisiblement épars; l'atmosphère est imprégnée 
d'une lumineuse fraîcheur, qui laisse respirer sous ces 
brûlantes latitudes; c'est l'heure à laquelle on peut vivre 
de la vio européenne, et chercher en dehors des verandah 
quelque souffle bienfaisant ; il semble qu'une toile mé
tallique s'interpose alors entre le soleil et le sol, et, rete
nant la chaleur pour laisser passer seulement la lumièrn, 
offre, sous son abri, un repos réparateur. 

Cette heure tant souhaitée sonnait enfin an clocher de 
la cathédrale. Tandis que les premières étoiles se levaient 
à l'horizon, de nombreux promeneurs allaient par les 
rues de Lima, enveloppés de leur manteau léger, et cau
sant gravement des all'aires les plus futiles. 11 y avait un 
grand mouvement de population sur la Plaza-Mayor, ce 
forum de l'ancienne Cité des rois ; les artisans profitaient 
de la fraîcheur pour vaquer à leurs travaux journaliers ; 
ils circulaient activement au milieu de la foule, criant 
avec de grands bruits l'excellence de leur marchandise; 
les femmes de Lima, soigneusement encapuchonnées 
dans la mante qui leur masquait le visage, à l'exception 
de l'œil droit, lançaient de furtifs coups d'oeil sur les mas
ses environnantes; elles ondoyaient à travers les groupes 
de fumeurs, comme l'écume au gré des vagues ; d'autres 
señoras, en toilette de bal, coiffées seulement de leur 
abondante chevelure ou de quelques fleurs naturelles, so 
prélassaient dans de larges calèches, jetant sur les cabal
leros des regards nonchalants. 

Mais ces regards n'atteignaient pas indistinctement les 
jeunes cavaliers; les pensées des nobles dames ne pou
vaient reposer que sur des sommités aristocratiques. Les 
Indiens passaient sans lever les yeux sur elles, se sachant 
trop bas pour être aperçus ; ne trahissant ni par un geste, 
ni par un mot, la sourde envie qui les prenait au cœur! 
Ils contrastaient fortement avec ces métis qui, rebutés 
comme eux, n'avaient ni assez de cris, ni assez do pro
testations au service de leur colère. 

Les fiers descendants de Pizarre marchaient tête haute, 
comme au temps où leurs ancêtres fondaient la cité des 
rois; leur mépris traditionnel enveloppait tout à la fois 
et les Indiens qu'ils avaient vaincus, et les métis, nés de 
leurs relations avec les indigènes du Nouveau-Monde; — 
les Indiens, au contraire, comme les classes réduites à la 
servitude, tendaient incessamment à briser leurs fers, 
et confondaient dans une même aversion les vainqueurs 
de l'ancien empire des lucas, et cette sorte de bourgeoi
sie, pleine d'une morgue insolente et usurpée. 

Mais les métis, Espagnols par le mépris qu'ils jetaient 
aux Indiens, Indiens par la Laine qu'ils avaient vouée 
aux Espagnols, se consumaient entre ces deux sentiments 
vivaces et fougueux. 

Un groupe de ces jeunes gens s'agitait près de la jolie 
fontaine qui s'élève B U milieu de la Plaza-Mayor. — 
Vêtus de leur puncho, pièce de drap ou de coton tail
lée en carré long, avec une ouverture au milieu, qui 
donne passage à la tête, de leur large pantalon rayé de 
mille couleurs, coiffés de leurs chapeaux à vastes bords, 
en paille de Guyaquil, ils parlaient, criaient et gesticu
laient ! 

— Tri as raison, André, disait un petit jeune homme 
fort obséquieux, que l'on nommait Milluflores. 

C'était l'ami, le parasite d'André Certa, jeune métis 
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fort basané, dont la barbe rare parsemait singulièrement 
le visage. 

André Certa, fils d'un riche marchand tué dans une 
des dernières émeutes du conspirateur Lafuente, avait 
hérité d'une grande fortune; il la faisait habilement va
loir parmi ses amis, auxquels il demandait d'humbles sa
lutations en échange de poignées .d'or. 

— A quoi bon ces changements de pouvoir, ces pro-
nunciamentos éternels qui bouleversent le Pérou au pro
fit d'ambitions particulières? reprit André à haute voix ; 
que ce soit Gambarra ou Santa-Cruz qui gouverne, il 
n'importe, si l'égalité ne règne pas ici ! 

— Bien parlé, oh ! bien parlé ! s'écria le petit Milla-
flores, qui, sous le gouvernement le plus républicain, 
n'eût, jamais été l'égal d'un homme d'esprit. 

— Comment! reprit André Certa, sur les promenades 
publiques, moi, fils d'un négociant, je ne puis me faire 
traîner que dans une calèche attelée de mules? Est-ce 
que mes navires n'ont pas amené la richesse et la pros
périté dans ce pays?Est-ce que l'aristocratie des piastres 
ne vaut pas tous les titres de l'Espagne? 

— C'est une honte ' reprirent les jeunes métis... Voilà 
dan Fernand, qui passe dans sa voiture à deux chevaux ! 
don Fernand d'Aguillo 1... C'est à peine s'il a de quoi 
nourrir son cocher et ses chevaux, et il vient se pavaner 
fièrement sur la place! Eh ! tenez, en voilà un autre! 
le marquis don Vegal ! 

Un magnifique carrosse, tiré par quatre chevaux de 
race, débouchait en ce moment sur la Plaza-Mayor; un 
homme seul y faisait promener sa fierté, mêlée d'une 
grande tristesse; il regardait, sans voir, la foule amassée 
pour respirer la fraîcheur dit soir. Cet homme était le 
marquis don Vegal, chevalier d'Alcaufara, de Malte et de 
Charles JII. Il avait le droit de sortir en ce pompeux 
équipage; seuls, le vice-roi et l'archevêque pouvaient 
prendre le pas sur lui; mais ce grand seigneur venait là 
par ennui, et non par ostentation ; ses pensées ne rayon
naient pas autour de sa tête, elles se concentraient sous 
son front péniblement courbé ; il ne recevait aucune im
pression des objets extérieurs, auxquels il ne donnait pas 
un regard, et il n'entendit pas les envieuses réflexions des 
métis, quand ses quatre chevaux se frayaient un passage 
à travers la foule. 

— Je bais cet homme ! dit André Certa. 
— Tu ne le haïras pas longtemps ! 
— Je le sais ! tons ces nobles étalent les dernières 

splendeurs de leur luxe ; je puis dire où vont leur argen
terie et leurs bijoux de famille ! 

— Tu n'as 'pas pour rien tes entrées chez le juif Sa
muel ! 

— Certes!... Sur ses livres de compte s'inscrivent les 
créances aristocratiques ; dans son coffre-fort s'entassent 
les débris de ces grandes fortunes; et le jour où tons ces 
Espagnols seront gueux comme leur César de Bazan, nous 
aurons beau jeu ! 

— Oui, tu auras beau jeu, cher André, monté sur tes 
millions, sur ton piédestal d'or ! et tu vas encore doubler 
ta fortune !... Quand épouses-tu cette belle jeune fille du 
vieux Samuel, Liménienne jusque dans le bout des on
gles, et qui n'a évidemment de juiT que son nom deSarah ? 
• — Dans un mois, répondit orgueilleusement André 

Certa, il n'y aura pas de fortune au Pérou qui puisse lut
ter avec la mienne ! 

•—Mais pourquoi, lui répliqtta-t-on, ne pas avoir épousé 
une Espagnole de haut parage? 

— Je méprise ces sortes de gens autant que je les bais ! 

André Certa n'avouait point avoir été pitoyablement 
éconduit de plusieurs nobles familles, dans lesquelles il 
avait tenté de s'introduire. 

Son interlocuteur laissa passer un air de doute sur son 
visage, et faisait déjà froncer le sourcil au métis, quand 
celui-ci fut vivement coudoyé par un homme de haute 
taille, dont les cheveux grisonnants attestaient la cin
quantaine, sans nier cependant la force musculaire qui 
devait résulter de ses membres trapus et hardiment atta
chés ! 

Cet homme était vêtu d'une veste brune, laissant passer 
une chemise de grosse toile à large col et s'ouvrant sur sa, 
poitrine velue ; sa culotte courte, rayée de bandes vertes, 
se rattachait par des jarretières rouges à des bas d'une 
couleur terreuse ; il avait aux pieds des sandales faites 
d'ojotas, cuir de bœuf préparé à cet usage ; sous son liant 
chapeau pointu brillaient de larges boucles d'oreilles... 
C'était un noir. Après avoir heurté André Certa, il le 
regarda fixement, mais sans donner d'expression à son 
regard. 

— Misérable Indien! s'écria le métis en levant la main 
sur lui. 

Ses compagnons le retinrent. Millallores, dont le visage 
était blanc de frayeur, s'écria: 

— André! André! prends garde. 
— Un vil esclave, oser me coudoyer 1 
— C'est un fou! c'est le Sambo! 
Le Sambo, comme l'indiquait le nom dont on l'appe

lait, était un Indien des montagnes; il continuait de fixer 
des yeux ie métis qu'il avait heurté avec intention. C e 
lui-ci, dont la colère débordait à pleins bords, avait saisi 
un poignard passé à sa ceinture, et se serait précipité sur 
son impassible agresseur, quand un cri gulltirai, sembla
ble à celui du cilguero (sorle de linnt du Pérou), retentit 
au milieu du tumulte des promeneurs, et le Sambo dis
parut. 

— Brutal et lâche ! s'écria André, 
— Contiens-toi, fil doucement Millaflores. Quittons la 

Plaza-Mayor; les Liméniennes sont trop hautaines ici. 
En disant ces mots, le brave Millaflores regarda scru

puleusement s'il n'était point à portée de pied ou de bras 
de quelque Indien des environs. 

— Dans une heure , je dois être chez le juif Samuel, 
dit André. 

— Dans une heure ! nous avons le temps de passer à la 
calle del Peligro; tu pourras offrir quelques oranges ou 
ananas aux charmantes tapadas qui s'y promènent. Ve
nez-vous, messieurs? 

Le groupe se dirigea vers le fond de la place, et se mit 
à descendre la rue du Danger, où Millallores espérait faire 
apprécier sa bonne mine ; mais la nuit commençait à 
tomber, et les Liméniennes méritaient, mieux que jamais 
leur nom de tapadas ( cachées ) , car elles ramenaient 
plus étroitement la mante sur leur visage. 

La Plaza-Mayor était en pleine animation ; les cris et 
le tumulte redoublaient ; les gardes à cheval, postés devant 
le portique central du palais du vice-roi, situé au nord 
de la place, avaient peine à demeurer immobiles au milieu 
de cette foule remuante ; c'est qu'on rencontre là des 
marchands pour tous les acheteurs, et des acheteurs pour 
chaque marchand. Les industries les plus variées sem
blent s'y être donné rendez-vous, et, du portai de Escri-
bartos au portai de Botoneros , ce n'est qu'un immense 
étalage d'objets de toutes sortes; la Plaza-Mayor sort à la 
fois rie promenade, de bazar, de marché, de foire. Le rez-
de-chaussée du palais du vice-roi est occupé par desbou-
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tiques; au premier étage règne une immense galerie où 
la foule peut se promener les jours rie réjouissances pu
bliques; à l'est de la place, s'élève la cathédrale avec ses 
clochetons, ses balustrades légères, qui dresse fièrement 
ses deux tours; le soubassement de l'édifice a dix pieds 
de hauteur, et dans son épaisseur ont été ménagés ces 
inévitables magasins ouverts à tous les produits des tro
piques. 

C'est au centre de la place que surgit cette belle fon
taine, construite en 1653 par les soins du vice-roi, comte 
de Salvateria. Du haut de la colonne, dressée au milieu 
de la fontaine et surmontée d'une Renommée, l'eau se 
déroule en nappes retentissantes et est vomie dans un bas
sin inférieur par des lions d'un beau style; c'est là que 
les porteurs d'eau (aguadores) chargent leur mule de deux 
tonneaux, attachent une sonnette à un cerceau, et mon
tent en croupe de leur marchandise liquide. 

Portrait î l e M. Mériuo , directeur d e s beaux-a i l s de L i m a , 
auteur des t j p e s et costumes du Pérou ( P a g e s p r é c é d . ) . 

Celle place est donc bruyante du matin au soir, et, 
lorsque les astres de la nuit se lèvent au-dessus du som
met neigeux des Cordillières, le tumulte des élégants de 
Lima ne le cède en rien au tapage matinal des marchands. 

Néanmoins, quand Yoracion (l'angélus du soir) vint à 
sonner an clocher de la cathédrale, tout ce bruit s'apaisa 
soudain ; aux grandes clameurs du plaisir succéda le chu
chotement de la prière ; les femmes s'arrêtèrent dans 
leur promenade et portèrent la main à leur rosaire, en 
invoquant Marie. Alors, pas un marchand n'eût osé ven
dre sa marchandise, pas un acheteur n'eût songé à l'a
cheter, et bientôt cette place si animée allait devenir une 
vaste solitude. 

Tandis que les Liméniens s'arrêtaient et se courbaient 
au son de l'angélus, une jeune fille, soigneusement en
tourée de sa mante discrète, cherchait à se frayer passage 

au milieu de la foule en prière; elle était suivie d'une 
femme métisse, sorte de duègne qui ne la perdait ni d'un 
coup d'ceil ni d'un pas. La duègne, comme si elle n'eût 
pas compris l'avertissement qui résonnait dans l'air, con
tinuait son chemin à travers la pieuse population ; à l'é-
tonnement succédaient déjà de rudes épithètcs. La jeune 
fille voulait s'arrêter, mais la duègne marchait toujours. 

— Voyez-vous cette fille de Satan, disait-on autour 
d'elle. 

— Qu'est - ce que cette balayrina , cette danseuse 
damnée? 

— C'est encore une de ces femmes de Carcaman ! (Nom 
injurieux que l'on donne aux Européens.) 

La jeune fille s'arrêta enfin, rouge et confuse. 
Soudain un gaucho, marchand de mules, la prit par 

l'épaule et voulut la forcer de s'agenouiller; mais il avait 
à peine porté la main sur elle, qu'un bras vigoureux le 
terrassait rudement. Cette scène, rapide comme l'éclair, 
fut suivie d'un moment de confusion. 

— Sauvez-vous! mademoiselle, dit une voix douce et 
respectueuse à l'Oreille de la jeune fille. 

Celle-ci se retourna, pâle de frayeur, et vit un jeune 
Indien de haute taille, qui, les bras tranquillement croi
sés, attendait son adversaire de pied ferme. 

— Sur mon âme, nous sommes perdues! s'écria la 
duègne ; nifia, nina, partons, pour l'amour de Dieu ! et elle 
entraîna la jeune fille, qui disparut, tandis que la foule se 
relevait et se dispersait. 

Le gaucho s'était redressé, tout meurtri de sa chute, et, 
jugeant prudent de ne pas demander sa revanche, rejoi
gnit ses mules en grommelant des menaces. 

II. — I . E SOIR, DANS LES RUES DE LIMA. 

La nuit avait succédé, presque sans crépuscule, aux 
clartés du jour. Les deux femmes pressaient le pas, car elles 
s'étaient atlardées; la jeune fille, tout impressionnée 
encore, gardait le silence, tandis que la duègne marmot
tait quelques mystérieuses patenôtres ; elles marchaient 
rapidement par une de ces rues inclinées qui aboutissent 
à la Plaza-Mayor. 

Cette place est située à plus de quatre cents pieds au-
dessus du niveau de la mer, et environ à cent cinquante 
verges du pont jeté sur la rivière de la Rimac, qui forme 
le diamètre de la ville de Lima, disposée en demi-cercle. 

La ville de Lima se bloltit dans la vallée de la Rimac, 
à neuf lieues de son embouchure ; au nord et à l'orient 
commencent les premières ondulations de terrain qui 
font partie de la grande chaîna des Andes; la vallée de 
Lurigaucho, formée par les montagnes de San-Cristoval ct 
des Amancaés, qui s'élèvent derrière Lima, vient se ter
miner à ses faubourgs. La ville s'étale sur une seule rive 
du fleuve ; l'autre est occupée par le faubourg de San-La-
zaro et se relie à la ville par un pont à cinq arches, dont 
les jetées en amont sont triangulaires pour rompre la force 
du courant ; celles d'aval offrent aux promeneurs des 
bancs circulaires sur lesquels les élégants viennent s'é
tendre pendant les soirs d'été, et d'où ils peuvent con
templer une jolie cascade. 

La ville a deux milles de long de l'est à l'ouest, et seu
lement un mille et quart de large du pont aux murs; 
ceux-ci, hauts de douze pieds, épais de dix à leur base, 
sont construits en abudes, sortes de briques séchées au 
soleil, et faites d'une terre glaise mêlée à une grande 
quantité de paille hachée; ces murailles sont propres dès 
lors à résister aux tremblements de terre ; l'enceinte, 
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percée de sept portes et de trois poternes, se termine, à 
son extrémité sud-est, par la petite citadelle de Sainte-
Catherine. 

Telle est l'ancienne cité des rois, fondée en 1534, par 
Pizarre, le jour de l'Epiphanie; elle a été et est encore 
le théâtre de révolutions toujours renaissantes. Lima, si
tuée à trois milles de la mer, fut jadis le principal entre
pôt de l'Amérique sur l'Océan Pacifique, grâce à son port 

du Callao, construit en 1779, d'une singulière façon. On 
fit échouer sur le rivage un vieux vaisseau de premier 
rang, qui fut rempli de pierres, de sable, de débris de 
toute espèce ; des pilotis do mangliers, envoyés de Guaya-
quil, et inaltérables â l'eau, furent enfoncés autour de 
cette carcasse, qui devint l'inébranlable base sur laquelle 
s'éleva le môle du Callao. 

Le .climat, plus tempéré, plus doux que celui de Car-

Dames de Lima, à la promenade. Dess in de M. E . Forest, d'après M, Mérino. 

tbagèno ou Babia, situées sur le côté opposé de l'Améri
que, fait de Lima l'une des plus agréables villes du Nou
veau-Monde ; le vent a deux directions qui ne varient 
pas; ou il souffle du sud-ouest et se rafraîchit en traver
sant l'Océan Pacifique, ou il vient du sud-est, tout im
prégné de la tiède atmosphère des forêts et de la fraîcheur 
qu'il a puisée sur le sommet glacé des Cordillières. 

Les nuits sont bien belles et bien pures sous les latitu
des des tropiques; elles préparent mystérieusement cette 

JUILLET 18'i2, 

bienfaisante rosée qui féconde un sol exposé aux rayons 
d'un ciel sans nuages; aussi les habitants de Lima pro
longent-ils leurs causeries et leurs réceptions nocturnes; 
les travaux de l'intérieur s'achèvent tranquillement dans 
les maisons rafraîchies par l'ombre, et les rues sont bien
tôt désertes ; à peine si quelque pulperia est encore han
tée par les buveurs de chica ou de quarapo. 

D'ailleurs, la jeune fille que nous avons rencontrée les 
évitait soigneusement; prenant par le milieu des noni-

? 9 — DIX-NECVIFHE VOLl'llE. 
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creuses places qui s'étalent dans la ville, elle arriva, sans 
rencontre fâcheuse, au pont de la Rimac, prêtant l'oreille 
au moindre bruit, que son émotion dénaturait, et n'en
tendant que les clochettes d'un attelage de mules conduit 
par son arriero, ou le joyeux slribülo d'un Indien. 

Cette jeune fille se nommait Sarah, et rentrait chez le 
juif Samuel, son père ; elle était vêtue d'une ¡aya de sa
lin, sorte de jupe de couleur foncée, plisséede plis à demi 
élastiques, et fort étroite du bas, ce qui l'obligeait à l'aire 
de petits pas et lui donnait cette grâce délicate, particu
lière aux Liméniennes ; la jupe, garnie de dentelles e t de 
fleurs, était en partie recouverte par une mante de soie, 
qui se relevait par-dessus la tète et la recouvrait d'un ca
puchon ; des bas d'une grande linesse et de petits sou
liers de satin apparaissaient sous la gracieuse saya; des 
bracelets d 'un grand prix s'enroulaient aux bras de la 
jeune fille, dont la riche toilette était d'un goût exquis, et 
la personne tout imprégnée de ce charme qu'exprime si 
bien le douagre des Espagnols. 

Millaflorôs l'avait bien dit à André Certa ! Sa fiancée ne 
devait avoir de juif que le nom, car elle était le type le 
plus fidèle de ces admirables señoras dont la beauté est 
au-dessus des louanges. 

La duègne, vieille juive, sur le visage d e laquelle s e 
montraient l'avarice et la cupidité, était une dévouée ser
vante de Samuel, qui la payait à sa valeur, 

Au moment où les deux femmes entraient dans le fau
bourg de San-Lazaro, un homme, vêtu d 'une rohe d e 
moine et la tête recouverte de sa cagoule, passa près d 'el
les en les regardant avec attention ; cet homme, d 'une 
grosse taille, jouissait d'une de ces excellentes ligures qui 
respirent le calme et la bonté; c'était le padre Joachim 
de Camarones ; il jeta un sourire d'intelligence à Sarah, 
qui regarda aussitôt sa suivante. 

Celle-ci grognait toujours, marmotlait et geignait, ce 
qui l'empêcha de rien voir ; la jeune fille se retourna vers 
le bon père et lui fit un gracieux signe de la main. 

— Eh bien, señora, dit aigrement la vieille, ce n'est pas 
assez d'avoir été insultée par ces fils du Christ, il faut que 
vous vous arrêtiez à regarder un prêtre? 

Sarah ne répondit rien. 
— Est-ce que nous vous verrons un jour, le rosaire à 

la main, suivre les cérémonies d'église? 
Les céiétnonies d'église, las funciones de iglesia, sont 

la grande affaire des Liméniennes. 
— Vous avez d 'étranges suppositions, répliqua la jeune 

fille en rougissant. 
— Étranges comme votre conduite! Que dirait mon 

maître Samuel, s'il apprenait ce qui s'est passé ce soir? 
— Est-ce parce qu'un muletier brutal s'est adressé à moi 

que je suis coupable ? 
— Je m'entends, señora, fit la vieille en branlantla tête, 

et ne veux point parler du gaucho ! 
— Alors ce jeune homme a mal agi en me défendant 

contre les injures de la populace ! 
— Est-ce la première fois que cet Indien se trouve sur 

votre passage ? 
Le visage de la jeune fille était heureusement abrité 

par sa mante, car l'obscurité n'aurait pas suffi à dérober 
son trouble au regard inquisiteur de la duègne. 

— Mais laissons l'Indien où il est, reprit la vieille, c'est 
mon affaire de veiller sur lui. Ce dont je me plains, c'est 
que, pourne point déranger ces chrétiens, vous ayez voulu 
demeurer à leur oraison ! — N'avez-vous pas eu quelque 
envie de vous agenouiller comme eux?— Ah! señora, j e 

jure sur la Bible que votre père m e chasserait à l'instant 
s 'il apprenait une pareille apostasieI 

Mais la jeune fille ne l'écoutait plus ; la remarque de 
la vieille au sujet du jeune Indien l'avait ramenée à des 
pensées plus douces; il lui semblait que l'intervention du 
jeune homme fût providentielle; et plusieurs fois elle se 
retourna pourvoir s'il n e la suivait pas dans l'ombre. Sa
rah avait dans le cœur une certaine hardiesse de nature 
qui lui seyait à merveille ; e l l e se sentait l'enfant de ces 
chaudes latitudes que le soleil décore de surprenantes vé
gétations; superbe comme une Espagnole, si e l l e avait 
fixé les regards de cet homme, c'est que cet homme s ' é 
tait tenu fier devant sa fierté, et n'avait pas mendié un 
coup d'oeil pour prix de sa protection. 

E n s'imaginaut que l'Indien ne l'avait pas quittée des 
yeux, Sarah ne se trompait guère; Martin Paz, après avoir 
secouru la jeune fille, devait assurer sa retraite ; aussi lors
que les promeneurs se furent dispersés, il s e mit à la sui
vre, sans êtiç aperçu d'elle, mais sans se cacher pourtant; 
les ténèbres seules favorisaient sa démarche. 

C'était u n beau jeune homme quece Martin Paz, por
tant avec une noblesse sans pareille le costume national 
de l'Indien des montagnes; de son chapeau de paille à 
larges bords, il s'échappait une belle chevelure noire, dont 
les boucles s'harmoniaient avec le ton cuivré de sa mâle 
figure. Ses yeux brillaient avec une douceur infinie, comme 
la transparente atmosphère des nuits étoilées; sonnez, 
droit, surmontait une jolie bouche qui contrastait avec celle 
des hommes de sa race. C'était un des plus beaux descen
dants de Manco-Capae, et ses veines devaient être rem
plies de ce sang plein d'ardeur qui entraîne les hommes à 
l'accomplissement des grandes choses. 

Il était fièrement drapé dans sou puncho aux couleurs 
éclatantes; à sa ecinture était passé u n de ces poignards 
malais, si terribles dans une main exercée, car ils semblent 
rivés au bras qui frappe. Dans le nord de l'Amérique, sur 
les bords du lac Ontario, Martin Paz eût été le grand chef 
de ces tribus errantes qui livrèrent aux Anglais tant de 
combats héroïques. 

Martin Paz savait Sarah fille du riche Samuel ; il la savait 
la plus charmante femme de Lima ; il la savait fiancée à 
l'opulent métis André Certa ; il la savait, par sa naissance, 
sa position et sa richesse, hors de la portée de son cœur; 
mais il oubliait toutes ces impossibilités pour ne sentir que 
son propre entraînement. 11 lui semblait que cette belle 
enfant lui appartînt, comme le lama aux forêts péruvien
n e s , comme l'aigle aux profondeurs de l'immensité. 

Plongé dans ses réflexions naïves , Martin Paz bâta sa 
marche pour voir la saya de la jeune lille frôler le seuil de 
la maison paternelle; et Sarah, elle-même, enlr'ouvrant 
alors sa mantille, l'éblouit par l'éclair d'un regard recon
naissant. 

Il fut bientôt rejoint par deux Indiens de l'espèce des 
zambos, [lillards et voleurs, qui marchèrent droit à lui. 

— Martin Paz, lui dit l'un d'eux, tu dois ce s o i r même 
revoir nos frètes dans les monlagnes? 

— Je les reverrni, répondit froidement l'Indien. 
— La goélette Y Annonciation s 'est montrée à la hauteur 

du Callao, a louvoyé quelques instants, puis, protégée par 
la pointe, a bientôt disparu. Sans doute elle se sera ap-
prochée d e terre vers l'embouchure de laRimac , et il 
sera bon que nos canots d'écorce aillent l'alléger de ses 
marchandises. Il faudra que tu sois l à ! 

— Toute perte de temps est fâcheuse, et vos observa
tions l'emploient inutilement. Martin Paz sait ce qu'il doit 
faire, et le fera. 
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— C'est âu nom du Sambo que nous te parlons ici; 
— C'est en mon nom que je vous parle moi-même! 
— Ne crains-tu pas qu'il trouve inexplicable ta présence 

à cette heure dans le faubourg de San-Lazaro? 
— Je suis où mes fantaisies et ma volonté m'entraînent. 
•— Devant la maisun du juif? 
— Ceux de mes frères qui le trouveront mauvais me 

rencontreront cette nuit dans la montagne. 
Les yeux de ces trois hommes élincelèrent, et ce fut 

tout. Les z.imbos regagnèrent la berge de la Rimac, elle 
bruit de leurs pas se perdit dans l'obscurité. 

Martin P a z s'était vivement rapproché de la maison 
juive. Cette maison, comme toutes celles de Lima, n'avait 
que deux étages ; le rez-de-chaussée, construit en briques, 
était surmonté de murailles formées de cannes liées en
semble et recouvertes do plâtre; toute cette partie du 
bâtiment, propre à résisler aux tremblements de terre, 
imitait, par une habile peinture, les briques des premières 
assises; le toit carré, nommé asoetas, était couvert de 
fleurs, et formait une terrasse pleine de parfums et de jo
lis points de vue. 

Une. vaste porte enchère, placée entre deux pavillons, 
donmit accès dans une cour; mais, suivant la coutume, 
:es pavillons n'avaient aucune fenêtre perche sur la rue. 

Onze heures sonnaient à l'église paroissiale, quand 
Martin Paz s'arrêta devant la demeure de Sarah. Un im
mense silence régnait aux alentours; quelques lueurs in
certaines prouvaient cependant que le salon du juif Sa
muel était encore occupé. 

Pourquoi l'Indien demeurait-il immobile devant ces murs 
silencieux? C'est que la fraîche atmosphère invitait à se 
promener au milieu de sa transparence et de ses parfums; 
c'est que des astres radieux envoyaient sur la terre endor
mie ries rayons d'une douceur diaphane ; c'est que les 
blanches étoiles émaillaient les ténèbres de lueurs en
chanteresses ; c'est que le coeur croit à ces communica
tions sympathiques qui bravent le temps et les distances. 

Voici donc qu'une ombre blanche apparut sur la terrasse 
au milieu de ces fleurs auxquelles la nuit ne laissait plus 
qu'une forme vague, sans leur rien enlever de leurs par
fums délicieux ; les dalhias se confondaient aux menlze-
liils, ans hélicantus, et, sous la brise occidentale, formaient 
une iiiidoyuii'e curbeille où s'élevait Sarah, la jeune et 
belle jui ' e. 

Martin Paz leva ses deux mains involontairement, etles 
joignit aiec adoration. 

Soudain l'ombre blanche s'affaissa, comme effrayée. 
Martin Paz se retourna, et fut face à face avec André 

Cerla. 
— Depuis quand les Indiens noirs passent-ils la nuit en 

contemplation ? 
André Certa parlait avec colère. 
— Depuis que les Indiens foulent aux pieds le solde leurs 

ancêtres. 
— N'ont-ils plus, du côté des montagnes, quelque ya-

raufsà chanter, quelques boléros à danser, avec les filles 
de leur caslu? 

— Les cholas, répondit l'Indien, â voix haute, donnent 
à qui le mérite leur dévouement; les Indiens aiment sui
vant leur cœur. 

André Cerla devint pâle de colère ; il fit un pas vers 
sou rival immobile. 

— Misérable ! laisserez-vous la place libre? 
—Délivrez donc cette place, alurs, dit Martin Paz avec 

un rugissement; et deux poignards brillèrent au bras 
droit des deux adversaires; ils étaient d'égale taille, ils 

semblaient d'égale force, et les éclairs de leurs yeux se 
reflélaient dans l'acier de leurs armes. 

' André Cerla leva rapidement le bras, qu'il laissa rotom-
her plus rapidement encore. Mais son poignard avait ren
contré le poignard malais de l 'Indien; au feu qui jaillit de 
ce choc, André vit l'arme de Martin Paz suspendue sur sa 
tête, et roula aussitôt à ter re , le bras percé de part en 
part. 

— A l'aide ! à moi ! s'écria-t-il. 
La porte de la maison du juif s'était ouverte à ses cris. 

Des métis étaient accourus d'une maison voisine; les uns 
poursuivirent l'Indien qui prit rapidement le large ; les 
autres relevèrent le blessé. Il était évanoui. 

— Quel est cet homme ? dit l'un d'eux. Si c'est un ma
rin, à l'hôpital del Spiritu Santo; si c'est un Indien, à 
l'hôpital de Santa Anna. 

Un vieillard s'avança près du blessé; à peine Peut-il 
envisagé qu'il s'écria: 

— Que l'on transporte ce pauvre jeune homme chez 
moi. Voilà un étrange malheur! 

Cet homme élait le juif Samuel ; il venait de reconnaître 
le fiancé de sa fille. 

Martin Paz, grâce à l'obscurité et à la rapidité de sa 
course, pouvait espérer d'échapper à ses poursuivants; il 
y allait de sa vie; un Indien assassin d'un métis! S'il pou
vait gagner la campagne, il serait en sûreté ; mais le mal
heureux savait que les portes de la ville se ferment à onze 
heures du soir, pour ne se rouvrir que vers les quatre 
heures du matin. 

11 arriva enfin sur le pont de pierre qu'il avait déjà tra
versé. Les Indiens et quelques soldats, qui s'étaient joints 
à eux, le pressaient de bien près; il s'élança sur le pont. 
Par malheur une patrouille débouchait à l'extrémité op
posée ; Martin Paz ne pouvait ni avancer, ni revenir sur 
ses pas; sans hésiter, il franchit le parapet, et s'élança 
dans le courant rapide qui se brisait à l'angle des pierres. 

Les deux troupes s'élancèrent sur les beiges inférieures 
du pont, pour saisir le nageur au moment où il prendrait 
terre. 

Mais ce fut en vain ; Martin Paz ne reparut pas. 

îll. — L Ë JUIF PARTOUT JUIF. 

André Certa, une fois introduit dans la maison de Sa
muel, et couché dans un lit préparé en tonle hâte, reprit 
ses sens et serra la main du vieux juiT. Le médecin, averti 
par un des domestiques, élait promptement accouru. La 
blessure lui parut être sans gravité; l'épaule du métis se 
trouvait traversée de telle façon, que l'acier avait seule
ment glissé entre les chairs. Dans quelques jours, André 
Certa devait se trouver sur pied. 

Lorsque Samuel fut demeuré seul avec André, André 
lui dit : 

— Vous voudrez bien faire murer la porte qui conduit 
à votre terrasse, maître Samuel. 

— Que craignez-vous donc, André? 
— Je crains que Sarah ne retourne s'y offrir aux con

templations des Indiens! Ce n'était point un voleur qui 
m'aitaquait; c'était un rival, auquel je n'ai échappé que 
par miracle, ! 

— Ah ! par les saintes Tables, l'on se damne d'avance 
à élever les jeunes filles! s'écria le juif. Mais vous vous 
(rompez, señor, reprit-il, Sarah sera une épouse accom
plie. Je n'oublie rien pour qu'elle vous fasse honneur. 

André Certa se leva à demi sur son coude. 
— Maîlre Samuel, une chose dont vous ne vous sotivû-
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nez pas assez, c'est que je vous paye la main de Sarah 
cent mille piastres. 

— Señor, répondit le juif avec un ricanement cupide, 
je m'en souviens tellement que je suis prêt à échanger ce 
reçu contre des espèces sonnantes. 

Et ce disant, Samuel tira de son portefeuille un papier 
qu'André Certa repoussa de la main. 

— Le marclté n'existe pas entre nous, tant que Sarah 
ne sera pas ma femme, et elle ne le sera jamais, s'il ma 
faut la disputera un pareil adversaire. Vous savez, maître 
Samuel, quel est mon but ; en épousant Sarah, je veux 
être l'égal de tnute cette noblesse qui promène sur nos 
tetes ses regards de mépris! 

Pasteur i n d i e n , enpuncha. Dessin de M. K. Forcs t , 
d'après M. Merina. 

— Et vous le pourrez, señor, car vous verrez nos plus 
tiers grands d'Espagne se presser dans vos salons,'autour 
de la perle de Lima. 

— Où Sarah a-t-elle été ce soir? 
— Au temple Israélite, avec la vieille Ammon. 
— A quoi bon faire suivre à Sarah vos rites religieux? 
— Je suis juif, señor, répliqua Samuel avec fierté, et 

Sarah serait-elle ma fille, si elle n'accomplissait pas les 
devoirs de ma religion?... 

Le vieux juif demeura triste et silencieux quelques in
stants. Son front courbé reposait sur une de ses mains 
crochues. Son visage, parsemé de tons roux, se teignait 
de fauves pâleurs; sous une calotte brune apparaissaient 
des cheveux d'une couleur indescriptible. 11 était velu 
d'une sorte de houppelande serrée à la (aille. 

Ce vieillard trafiquait de tout et partout ; il descendait 
du Judas qui livra son maître pour trente deniers ! Son 
installation à Lima datait de dix ans; par goût et par cal
cul, il avait choisi sa demeure a l'extrémité du faubourg 
de San-Lazaro, et il se mit dès lors à la chasse de ces vé
reuses spéculations dont le lucre est proportionné à l'in
délicatesse. Peu à peu, Samuel afficha un luxe inusité aux 
avares; sa maison fut somptueusement entretenue et meu
blée; ses nombreux domestiques, ses brillants équipages 
prouvèrent des revenus immenses. Sarah avait alors huit 
ans. Déjà gracieuse et charmante, elle plaisait à tous, et 
semblait l'idole du juif. Toutes ses volontés s'accomplis
saient sans discussion. Toujours vêtue d'éclatantes toi
lettes, elle attirait les yeux les plus difficiles, ce dont le 
père se souciait étrangement. On comprend donc que le 
métis André Certa devint épris de la belle juive. Ce qui 
eût paru inexplicable au public, c'était les cent mille pias
tres, prix de la main ; mais ce marché était secret. Et 
d'ailleurs, il fallait que ce Samuel trafiquât des sentiments 
comme des produits indigènes!... Banquier, prêteur, 
marchand, armateur, il avait le talent de faire affaire 
avec tout le monde. La goélette VAnnonciation, qui cher
chait à attérir vers l'embouchure de laRimac, apparte
nait au juif Samuel. 

Au milieu de cette existence d'affaires et de spécula
tions, par un entêtement traditionnel, cet homme accom
plissait les rites de sa religion avec une superstition méti
culeuse; sa fille avait été soigneusement instruite des 
croyances et des pratiques israélites. 

Aussi, lorsque le métis lui eut laissé voir son déplaisir 
à ce sujet, le vieillard demeura muet et pensif, et André 
Certa rompit le silence, en lui disant: 

— Oubliez-vous donc que le motif pour lequel j'épouse 
Sarah l'obligera à se convertir d'elle-même au catholi
cisme ! — Je n'y tiens pas, ajouta le métis avec un air 
d'esprit fort ; mais, malgré vous, malgré moi, malgré ello, 
il en sera ainsi ! 

— Vous avez raison, dit tristement le juif; mais, par 
la Bible, Sarah sera juive tant qu'elle sera ma fille ! 

En ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, le ma
jordome du juif Samuel entra respectueusement. 

— Le meurtrier est-il arrêté'? demanda le vieillard. 
— Tout nous porte à croire qu'il est mort ! 
— Mort ! lit André avec un mouvement de joie. 
— Pris entre nous et une troupe de soldats, répondit 

le majordome, il s'est vu forcé de franchir le parapet du 
pont. 

— Il s'est précipité dans la Rimac ! s'écria André. 
— Et qui vous prouve qu'il n'a pu gagner la rive? de

manda Samuel. 
— La fonte des neiges a rendu le courant torrentiel en 

cet endroit; d'ailleurs, nous nous sommes postés des deux 
côtés du fleuve, et il n'a pas reparu. J'ai laissé des senti
nelles qui passeront la nuit à surveiller les rives. 

— Bien, dit le vieillard ; il s'est fait justice lui-même ! 
L'avez-vous reconnu, dans sa fuite? 

— Parfaitement, seigneur ; c'était Martin Paz, l'Indien 
des montagnes. 

— Est-ce que cet homme épiait Sarah depuis quelque 
temps? 

— Je ne sais, répondit le serviteur. 
— Faites venir la vieille Ammon. 
Le majordome se retira. 
— Ces Indiens, fit le vieillard, ont erttre eux des-affilia

tions secrètes; il faut savoir si les poursuites de cet 
homme remontent à une époque éloignée. 
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La duègne entra et demeura debout devant son maître. 
— Ma fille, demanda Samuel, ne sait rien de ce qui 

s'est passé ce soir ? 
— Quand les cris de vos serviteurs m'ont réveillée, j 'ai 

couru à la ebambre de la señora, je l'ai trouvée presque 
sans mouvement et d'une pâleur mortelle ! 

— Fatalité! dit Samuel; continue, ajouta-1 - i l , en 
voyant que le métis s'était assoupi. 

— A mes demandes pressantes sur la cause de son agi
tation, la señora n'a rien voulu répondre; elle s'est mise 
ou lit sans accepter mes services, et j 'ai dû me retirer. 

— Est-ce que.cet Indien se trouvait souvent sur sa 
route ? 

— Je ne sais trop, maître ; cependant je l'ai rencontré 
souvent dans les rues du San-Lazaro. 

— Et tu ne m'en as rien dit ? 
— 11 l'a secourue ce soir sur la Plaza-Mayor, ajouta la 

vieille duègne. 
— Secourue! et comment? 
La vieille raconta la scène en baissant la tète, 
— Ah ! ma fille voulait s'agenouiller parmi ces chré

tiens ! fit le juif avec colère; et je ne sais rien de tout I 
cela ! Tu veux donc que je te chasse? • i 

— Maître, pardonnez-moi ! 
— Va-t'en ! répondit durement le vieillard. 
La duègne sortit toute confuse. i 
— N'est-ce pas, qu'il faut nous marier promptemeiit ? | 

dit alors André Certa. Je ne donnais pas, maître Samuel! 
Mais j'ai besoin de repos, maintenant, et je vais rêver de 
nos épousailles. ¡ 

Sur ces paroles, le vieillard se retira lentement. Avant j 
de regagner sa chambre, il voulut s'assurer de l'état de ! 
sa fille, et se rendit auprès d'elle ; il entra doucement ! 
dans la chambre de Sarah. i 

La jeune fille dormait d'un sommeil agité, au milieu 
des riches soieries drapées aiiloiir d'elle; une veilleuse 
d'albâtre, suspendue aux arabesques du plafond, versait 
sa douce lumière sur ce beau visage ; la fenêtre enl.r'ou-
verte laissait passer, au travers des stores abaissés, les si- ¡ 
lencieuses fraîcheurs du ciel, tout, imprégnées du parfum ! 
pénétrant, des aloès et des magnolias; le luxe créole cela-
lait dans les mille objets d'art (pie le bon goût et la grâce 
avaient dispersés sur les étagères précieusement sculp
tées; ol, sous les vagues el placides lueurs do la nuit, un 
eût dit que l'âme de l'enfant se jouait parmi ces mer
veilles. 

Le vieillard s'approcha du lit de Sarah; il se pencha 
sur elle pour épier les indiscrétions de son sommeil. La 
belle juive semblait tourmentée par une pensée doulou
reuse, et plus d'uno fois le nom de Martin Paz s'échappa 
de ses Ibvres. 

Samuel regagna sa chambre en se livrant à des malé
dictions de toutes sortes. 

Aux premiers rayons du soleil, Sarah se leva en toute 
hâte. Liberta, Indien noir attaché à son service, accourut 
près d'elle, et, suivant ses ordres, sella hue mule pour sa 
maîtresse et un cheval pour lui. 

• Sarah avait coutume de faire de matinales promenades, 
suivie de cet Indien, qui lui était tout dévoué. 

Elle revêtit une saya de couleur brune et une mante de 
cachemire à gros glands; elle ne se couvrit point du 
capuchon habituel, mais s'abrita sous les larges bords 
d'un chapeau de paille, laissant flotter sur son dos ses lon
gues tresses noires, et, pour dissimuler tuule préoccu
pation inusitée, roula entre ses lèvres une cigarette de la-
bac parfumé. 

Liberia, vêtu comme les Indiens des montagnes, se 
tint prêt a accompagner sa maîtresse. 

— Liberia, lui d i t la jeune f i l l e , souviens-toi d'être 
aveugle et muet! 

U n e fois en selle, Sarah soi lit de la ville, selon son ha
bitude, et se mit à courir par la campagne ; e l l e se diri
gea vers le Callao. Le port était en grande animation ; les 
gardes-côtes avaient eu à batailler pendant la nuit avec 
une goélette, dont les manœuvres indécises trahissaient 
une frauduleuse spéculation. L'Annonciation semblait at
tendre quelques embarcations suspectes vers l'embouchure 
de la Rimac ; mais avant que celles-ci l'eussent accos
tée, elle avait d û fuir devant les chaloupes du porl qui 
lui donnaient hardiment la chasse. 

Des bruits divers circulaient sur la destination d e ce 
navire, qui ne portait aucun nom à son tableau d'arrière. 
Selon les nus, cette goélette, chargée de troupes colom-

Sarah. à l 'égl ise de Sa in te -Anne . [ P a g e sulv. ) 

biennes, cherchait à s'emparer des principaux bâtiments 
du Callao ; car Bolivar devait avoir à cœur de venger 
l'affront fait aux soldats laissés par lui au Pérou et qui en 
avaient été honteusement chassés. 

Selon d'autres, la goélette se livrait simplement à la. 
contrebande des lainages d'Europe. 

Sans se préoccuper de ces nouvelles plus ou moins 
graves, Sarah, dont la promenade au port n'avail été qu'un 
prétexte, revint vers Lima, qu'elle atteignit près des bords 
de la Rirnac. 

Elle remóntale lleuve jusqu'au pont; des rassemble
ments de soldats, de métis et d'Indiens, se tenaient sur 
divers points de la rive. 

Liberta avait appris à la jeune fille les événements de 
la nuit. Suivant son ordre, il interrogea quelques Indiens 
penchés sur le parapet, et sut que, uou-seulement Mar
tin Paz était noyé, mais qu'on n'avait pas encore retrouvé 
sou corps, 
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Sarah était pâle et prête à défaillir; il lui fallut toute 
sa force d'âme pour ne pas s'abandonner il sa douleur. 

Parmi les gens qui erraient sur les rives, elle remar
qua un Indien aux traits farouches, le Sambo ! Il était 
accroupi sur la berge et semblait en proie au désespoir. 

Sarah, en passant près du vieux montagnard, entendit 
ces mots pleins d'une somhre colère : 

— Malheur ! malheur ! Ils ont tué le fils du Sambo ! ils 
ont tué mon fils ! 

La jeune fille se redressa avec résolution, fit signe à 
Liberta de la suivre, el, celte fois, sans s'inquiéler d'être 
aperçue, elle se rendit tout droit à l'église de Sainte-Anne, 
laissa sa monture à l'Indien, enlra dans le temple catho
lique, fit demander le bon père Joaehim, et, s'ayenouil-
Iant sur les dalles de pierre, pria Jésus el Marie pour l'âme 
de Martin Paz. 

IV. ON GRAND D'ESPAGNE. 

Tout autre que l'Indien Martin Paz eût péri en effet 
dans les eaux de la Rimac; pour échapper à la mort, il 
fallait sa force surprenante, son insurmontable volonté, 
et surtout ce sang-froid sublime, un des privilèges des 
hordes libres des pampas du Nouveau-Monde. 

Martin savait que ses poursuivants concentreraient leurs 
efforts pour le saisir au-dessous du pont ; le courant sem
blait impossible à vaincre, et l'Indien serait forcément en
traîné en aval ; mais, par les élans d'une coupe vigoureuse, 
il parvint à repousser le torrent; il plongea à plusieurs 
reprises, et, trouvant moins de résistance dans les cou
ches d'eau inférieures, il put rallier la terre, et se blottit 
derrière une touffe de mangliers. 

Mais que devenir? La retraite était périlleuse; les sol
dats pouvaient se raviser et remonter le cours du fleuve; 
l'Indien serait infailliblement capturé ; il y allait de sa vie, 
et plus encore, de Sarah. Sa décision fut rapidement prise; 
il s'enfonça par les rues étroites et les places désertes jus
que dans le cœur de la ville; mais il importait qu'on le 
crût mort; il devait donc éviter d'être vu, ses vêtements 
ruisselants d'eau et couverts d'algues l'auraient bientôt 
trahi. 

Pour éviter les regards indiscrets de quelques indigènes 
attardés, Martin Paz dut prendre par une des plus larges 
rues de la ville ; une maison encore brillamment éclairée 
s'offrit à ses yeux ; la porte coclière était ouverte pour 
donner passage aux beaux équipages qui sortaient de la 
cour, et ramenaient à leurs demeures respectives les som
mités de l'aristocratie espagnole. 

L'Indien se glissa habilement dans cette riche habita
tion ; il ne pouvait demeurer dans la rue, où se pressaient 
quelques curieux zambos, attirés par la sortie des voitu
res. Bientôt les portes de Pliôtel furent soigneusement 
fermées, et l'Indien se trouva dans l'impossibilité de fuir. 

Quelques laquais erraient çà et là dans la cour; Martin 
Paz franchit prestement un riche escalier en bois de cè
dre, orné de tentures de prix; les salons, encore éclairés, 
ne lui assuraient point un refuge convenable ; il les tra
versa avec la vitesse de l'éclair, et disparut dans une 
chambre pleine de ténèbres protectrices. 

Bientôt les derniers lustres Jurent éteints, et la maison 
retomba dans le silence. 

L'Indien Paz, en homme d'énergie pour qui les mo-
menissont précieux, s'inquiéta de reconnaître la place et 
déjuger des plus sûrs moyens d'évasion; les fenêtres de 
Cette chambre donnaient sur un jardin intérieur ; la fuite 

DU SOIR. 

était praticable, et Martin Paz allait s'élancer, quand il 
entendit ces paroles : 

— Señor, vous avez oublié de voler les diamants que 
j'avais laissés sur celle table ! 

Martin Paz se retourna. Un homme d'une noble taille 
et d'une grande fierté de physionomie lui montrait un 
écrin du doigt. 

L'insulte mit le poignard à la main de Martin Paz. Il se 
rapprocha de l'Espagnol , dont le sang-lroid demeurait 
inaltérable, et, dans un premier mouvement d'indigna
tion, leva le bras pour le frapper... ; mais, tournant son 
arme contre lui-même : 

— Señor, dit-il d'une voix sourde, si vous répétez de 
semblables paroles, je. me lue à v o s pieds. 

L'Espagnol, étonné, considéra plus attentivement l'In
dien, et, à travers sa chevelure bourbeuse, il démêla une 
si superbe franchise . qu'il sentit quelque sympathie 
étrange lui monter au cœur! Il alla vers la fenêtre, la 
ferma doucement, et revint vers l'Indien dont lu poignard 
était tombé à terre. 

— Qui êtes-vous? lui dit-il. 
— L'Indien Martin Paz... Je suis poursuivi par les sol

dats de ronde, pour m'être défendu contre un métis qui 
m'attaquait, et l'avoir jeté à terre d'un coup de poignard ! 
Ce métis est le fiancé d 'une jeune fille que j 'a ime. . . 
Maintenant, señor, vous pouvez me livrer âmes ennemis, 
si vous le jugez noble et digue ! 

— Monsieur, répondit gravement l'Espagnol, je pars 
demain pour les bains de Chorillos ; s'il vous plaît de 
m'accornpagner, vous serez momentanément à l'abri des 
poursuites, et n'aurez jamais à vous plaindre de l'hospita
lité du marquis don Végal ! 

Martin Paz s'inclina froidement, sans que rien parût de 
son émotion. 

— Vous pouvez jusqu'à demain vous jeter sur ce lit de 
repos, reprit don Végal ; il n'est personne au monde qui 
puisse soupçonner votre retraite... Buena nocherone, 
señor ! 

L'Espagnol sortit de la chambre et laissa l'Indien tou
ché jusqu'aux larmes d'une si génére'use confiance; il 
s'abandonna tout entier à la protection du marquis, et, 
sans songer que l'on pût profiter de sou sommeil pour le 
saisir, il s'endormit avec une paisible sécurité. 

Le lendemain, au lever du soleil, le marquis donna les 
derniers ordres pour son départ, et fit prier le juif Samuel 
de venir chez lui ; en attendant, il se rendit à la messe du 
matin. 

C'était une pratique généralement observée par toute, 
l'aristocratie. Dès sa fondation, Lima avait été essentiel
lement catholique ; outre ses nombreuses églises, elle 
comptait vingt-deux couvents, dix-sept monastères et 
quatre beateríos, on maisons de retraite pour les femmes 
qui ne prononçaient pas de vœux. Chacun de c e s éta
blissements possédait une chapelle particulière, si bien 
qu'il se rencontrait à Lima plus de cent maisons affectées 
au culte, où huit cents prêtres séculiers ou réguliers, trois 
cents religieuses, frères lais et sœurs, accomplissaient les 
cérémonies de la religion. 

Don Végal, en entrant à Sainte-Anne, remarqua d'a
bord une jeune fille agenouillée, tout en prières et ea 
pleurs. Il y avait une douleur telle dans son affaissement, 
que le marquis ne put la considérer sans émotion ; et il 
se disposait à la consoler par quelques bienveillantes pa
roles, lorsque le père Joachiin de Camarones arriva près 
de lui. disant à v o i x basse : 
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— Señor don Végal, par grâce, n'approchez pas. 
Puis il lit un s ;^ne à Sarali, qui le suivit dans une cha

pelle sombre et déserte. 
Don Végal se dirigea vers l'autel et entendit la messe ; 

puis, en revenant, il songeait, involontairement à cette 
grande tristesse de la jeune fille agenouillée. Son image 
le suivit jusqu'à son hôtel, et resta profondément gravée 
dans son àrne. 

Don Végal trouva au salon le juif Samuel qui s'était 
rendu à ses ordres. Samuel semblait avoir oublié les évé
nements de la nuit; l'espoir du gain animait son visage 
d'une gaieté naturelle. 

— Que veut Votre Seigneurie? demanda-t-il à l'Es
pagnol. 

— Il me faut trente mille piastres avant une heure. 
— Trente mille piastres !... Et qui les possède?... Par 

le saint roi David, señor, je suis plus empêché de les 
trouver que Votre. Grâce ne se l'imagine! 

— Voici quelques écrins d'une grande valeur, reprit 
don Végal, sans s'arrêter aux paroles du juif ; en outre, 
je puis vous vendre à bas prix une terre considérable au
près de Cusco... 

— Ah ! señor, les terres nous ruinent... ; nous n'avons 
plus assez de bras pour les cultiver; les Indiens se reti
rent dans les montagnes, et nos récoltes ne payent plus 
la peine qu'elles coûtent ! 

— Combien estimez-vous ces diamants? 
Samuel tira de sa poche une petite balance de préci

sion, et se mit à peser les pierres avec une scrupuleuse 
habileté. Tout en agissant ainsi, il parlait, et, selon son 
habitude, dépréciait le gage qui lui était offert. 

— Les diamants !... mauvais placement !... Que rappor-
lent-ils?... Autant vaut enterrer son argent!... Vous re 
marquerez, señor, que l'eau de celui-ci n'est pas d'une 
limpidité parfaite.... Savez-vous que je ne trouve point à 
revendre aisément ces coûteuses parures ? Il me faut ex
pédier ces marchandises-là, jusqu'aux provinces de l'U
nion!.. Les Américains rne les achètent, sans doute ; mais 
pour les céder à ces lils d'Albion. Ils veulent, dès lors, et 
c'est fort juste, gagner une commission honnête, si bien 
que la dépréciation retombe sur mon dos... Je pense que 
dix mille piastres contenteront Votre Seigneurie... C'est 
peu, sans doute ; mais... 

— Ai-je dit, reprit l'Espagnol avec un souverain air 
de mépris, ai-je dit que dix mille piastres ne me suffi
saient pas ? • 

— Señor, je ne pourrais mettre un demi-réal de plus ! 
— Emportez ces écrins et faites-moi tenir la somme à 

l'instant même. Pour me compléter les trente mille 
piastres dont j'ai besoin, vous prendrez une hypothèque 
suffisante sur cette maison... Vous semhle-t-elle solide? 

— Eh ! señor, dans cette ville sujette aux tremble
ments de terre, on ne sait ni qui vit ni qui meurt, ni 
qui se tient debout ni qui tombe... 

Et, ce disant, Samuel se laissait retomber plusieurs fois 
sur les talons pour éprouver la solidité des parquets. 

— Enfin, pour ohliger Votre Seigneurie, j 'en passerai 
par où elle voudra; bien que, dans ce moment, je tienne 
à ne pas me dégarnir d'espèces sonnantes; car je marie 
ma tille au caballero André Certa... Vous le connaissez, 
señor? 

— Je ne le connais pas, et je vous prie de m'envoyer à 
l'instant la somme dont nous sommes convenus... Empor
tez ces écrins ! 

— En voulez-vous un reçu? fit le juif. 

Don Végal ne lui répondit pas et passa dans la chambre 
voisine. 

— Orgueilleux Espagnol ! marmotta Samuel entre ses 
dents, je veux écraser ton insolence, comme je dissiperai 
ta richesse ! De par Salomon ! je suis un habile homme, 
puisque mes intérêts vont de pair avec mes sentiments. 

Don Vénal, en quittant le juif, avait trouvé Martin 
Paz dans un accablement profond, mêlé de honte. 

— Qu'avez-vous ? lui avait-il demandé avec une grande 
affection. 

— Señor, c'est la fille de ce juif que j 'aime. 
— Une juive ! fit don Végal avec dégoût. 
Mais, voyant la douloureuse tristesse de l'Indien, il 

ajouta : 
— Partons, amigo, nous reparlerons de toutes ces 

choses ! 
Une heure plus tard, Martin Paz, revêtu d'habits étran

gers, sortait de la ville, accompagnant don Végal, qui 
n'emmenait aucun de ses gens avec lui. 

Les bains de mer de Chorillos sont situés à deux lieues 
de Lima. Cette paroisse indienne possède une jolie église ; 
pendant les saisons chaudes, elle est le rendez-vous de 
l'élégante société liménienue. Les jeux publics, interdits 
à Lima, sont ouverts à Chorillos pendant tout l'été. Les se
ñoras y déploient une ardeur inimaginable, et, en pariant 
pour ces jolies partners, plus d'un riche cavalier a vu sa 
fortúnese dissiper en quelques nuits. 

Chorillos était encore peu fréquenté ; aussi don Végal 
et Martin Paz, retirés dans un joli cottage bàli sur le bord 
de la mer, purent-ils vivre en paix en contemplant les 
vastes plaines de l'Océan Pacifique. 

Le marquis don Végal, appartenant à l'une des plus an
ciennes familles espagnoles du Pérou, voyait finir» en lui 
la superbe lignée dont il s'enorgueillissait à bon droit; 
aussi son visage laissait-il apercevoir les traces d'une 
profonde tristesse. Après s 'être mêlé pendant quelque 
temps aux affaires politiques, il avait ressenti un inex
primable dégoût pour ces révolutions incessantes faites 
au profit d'ambitions personnelles ; il s'était retiré dans 
une sorte de solitude, que les seuls devoirs d'une stricte 
politesse interrompaient à de rares Intervalles. 

Son immense fortune se perdait de jour en jour. L'a
bandon auquel ses vastes domaines étaient livrés par le 
manque de bras l'obligeait à des emprunts onéreux; mais 
la perspective d'une médiocrité prochaine ne l'effrayait 
pas; l'insouciance naturelle à la race espagnole, jointe à 
l'ennui d'une existence inutile, l'avait rendu fort insen
sible aux menaces de l'avenir. Epoux autrefois d'une 
femme adorée, père d'une charmante petite fille, il s'était 
vu ravir, par un événement horrible, ces deux objets de 
son amour !... Depuis lors, aucun lien d'affection ne l'at
tachait plus au monde, et il laissait sa vie indifférente 
aller au gré des événements. 

Don Végal croyait donc son cœur bien mort, lorsqu'il 
le sentit palpiter au contact de Martin Paz. Cette nature 
ardente réveilla le feu sous la cendre; la fière prestance 
de l'Indien allait à l'hidalgo chevaleresque ; et puis, lassé 
des nobles Espagnols, dans lesquels il n'avait plus c o n 
fiance, dégoûté des métis égoïstes qui voulaient se gran
dir à sa taille, il eut plaisir à se retourner vers cette race 
primitive, qui disputa si vaillamment le sol américain aux 
soldats de Pizarre. 

L'Indien passait pour mort à Lima, suivant les nouvel
les que le marquis avait reçues; mais, regardant son at
tachement à une juive comme pire que la mort même, 
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l'Espagnol résolut de sauver doublement son hôte, en lais
sant marier la fille de Samuel à André Certa. 

Tandis que Martin Paz sentait une tristesse infinie lui 
envahir le cœur, don Végal évitait toute allusion au 
passé, et entretenait le jeune Indien de sujets indifférents. 

Un jour, cependant, tout attristé de ses sourdes préoc
cupations, l'Espagnol lui dit : 

— Pourquoi, mon ami, renier par un sentiment vul
gaire la noblesse de votre nature ? N'avez-vous pas pour 
ancêtre ce hardi Manco-Capac, que son patriotisme a 
placé au rang des héros? Le beau rôle qu'aurait à jouer 
un vaillant homme, qui ne se laisserait pas abattre par une 
passion indigne ! N'auriez-vous donc pas à cœur de recon
quérir votre indépendance ? 

— Nous v travaillons, 'seiior, dit l'Indien ; et le jour 

où mes frères se lèveront en masse n'est peut-être pas 
éloigné. 

— Je vous entends; vous me parlez de cette guerre 
sourde que vos frères préparent dans leurs montagnes; à 
un signai ils descendront sur la ville, les armes à la 
main..., et ils seront vaincus, comme ils l'ont toujours 
été ! Voyez donc enfin combien vos intérêts disparaissent 
au milieu de ces révolutions perpétuelles dont le Pérou 
est le théâtre, et qui le perdront tout entier, Indiens et 
Espagnols, au profit des métis, qui ne sont ni l'un ni 
l'autre. 

— Nous le sauverons, nous! s'écria Martin Paz. 
— Oui, vous le sauverez, si vous comprenez votre rôle ! 

Ecoutez-moi, Paz, vous que j'aime de jour en jour comme 
un fils !.,. Je le dis avec douleur: mais, nous autres Es-

Vue de la Plaza-Mayar , à Lima. Dessin de M. E . Iîrelon, d'après 81. Merino 

pagnols, fils dégénérés d'une puissante race, nous n'a
vons plus l'énergie nécessaire pour relever etdominer un 
Etat. C'est donc à vous de triompher de ce malheureux 
américanisme., qui tend à rejeter au dehors tout colon 
européen... Oui, sachez-le ! il n'y a qu'une émigration 
européenne qui puisse sauver le vieil empire péruvien. 
Au lieu de celte puerre intestine qui tend à exclure tou
tes les castes, à l'exception d'une seule, tendez franche
ment la main aux populations travailleuses de l'ancien 
Monde ! 

— Les Indiens, senor, verront toujours un ennemi 
dans les étrangers, et ne souffriront jamais que l'on res

pire impunément l'air de leurs montagnes. L'espèce de 
domination que j'exerce sur eux sera sans effet le jour 
où je ne jurerai pas la mort de leurs oppresseurs, quels 
qu'ils soient ! Et d'a'lleurs, que suis-je maintenant? ajouta 
Martin Pazavec une grande tristesse; un fugitif qui n'au
rait pas trois heures à vivre dans les rues de Lima ! 

— Paz, il faut ine promettre de n 'y pas retourner... 
-— Eh ! que puis-je vous promettre, don Végal ? je ne 

parlerais pas selon mon cœur, et je méditerais le parjure 
en faisant mon serment. 

Don Végal demeura silencieux... La passion du jeune 
Indien s'accroissait de jour en jour ; le marquis tremblait 
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de le voir courir à une mort certaine en reparaissant à 
Lima... Il hâtait de tous ses vœux, il eût voulu hâter de 
tous ses efforts le mariage do la juive! 

rour s'assurer par lui-même de l'état des choses, il 
quitta Chorillos un malin, revint à la ville, et apprit que, 
remis de sa blessure. André Certa était sur pied. Son pro

chain mariage était l'objet de toules les conversations. 
Don Végal voulut connaître cette femme dont l'imago 

traversait les insomnies de Martin Paz. Il se rendit, vers 
le soir, sur la P l a z a - M a y o r . La f o u l e y é t a i t toujours nom
breuse. 11 y tilla rencontre du père J o a c l i i m de Camaro
nes, s o n confesseur, et de plus son vieil ami; il le mit au 

Sarah se promenant avec l'esclave Liberta. Aguador, marchand d'herbes , arrière, propriétaire. Dessin de M. E . Forcî t , 
d'après M. Mérino. (Pages précédentes . ) 

courant de sa vie nouvelle. Quel fut l'étonnement du bon 
père en apprenant l'existence de Martin Paz! . . . 11 pro
mit à don Végal de veiller aussi, lui, sur le jeune Indien, 
et de faire parvenir au marquis les nouvelles qui l'inté
resseraient. 

Tout à coup les regards de don Végal se portèrent sur 
une jeune lille enveloppée d'une mante noire, dans le 
fond d'une calèche. 

— Quelle est cette belle personne ? demanda-t-il au 
padre. 

—C'est la liancée d'André Certa, la fdle du juif Samuel, 
JUILLET 

— Elle ! la fille du juif! 
Le marquis contint à peine son étonnement, et, serrant 

la main du père Joaehim, reprit tout pensif le chemin de 
Chorillos. 

Il venait de reconnaître, dans Sarah la prétendue juive, 
cette jeune fille qu'il avait vue prier, avec une ferveur si 
chrétienne, à l'église de Sainte-Aune !... 

; JULKS VEIINES. 

(La fin au prochain numéro.) 

— AO— D l X - N E U V l t M K V 0 L L 1 I K . 
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C H R O N I Q U E D U M O I S . 

R E V U E S C I E N T I F I Q U E . 

ENCORE ON NAVIRE AÉRIEN. Les ascensions aérostatiques 
recommencent de plus belle. Elles sont île lonles les fêtes 
publiques e! même olTicielles. A l'inauguration du che
min du fer de Nancy, le lion de la Lorraine a élé M. Go
dard, enlevé dans son ballon. Les journ listes réduits au 
silence se. font aéronantes, et vont chercher la libellé en 
plein air, comme le génie doré rie la colonne de la Bas
tille. Témoin M. Cosle, ancien rédacteur de Y Evénement, 
qui a irailé avec l'Hippodrome pour diriger des trains de 
plaisir aériens aux environs de Paris. 

Diriger! hélas! le mol est de trop. On sait, par notre 
histoire des ballons, pnhhée l'année dernière, qu'il ne man
que aux aérostats pour être, de toutes les manières de 
voyager, la plus douce et la plus confortable, qu'une seule 
et unique chose, précisément la possibilité d'être dirigés. 
Dans l'état actuel de la science, dès que les liens qui le 
retiennent au sol sont coupés, le ballon s'élance vers le 
ciel et s'en va trouver les nuages. Mais, comme les nua
ges, il ne peut ni modérer sa course, ni changer de di
rection, ni louvoyer, ni vaincre les courants. Il flotte à 
l'avenlure sur l'océan aérien, comme une épave sur les 
flots. L'aéronaute ne peut rien contre les vents et leurs 
caprices. Lorsqu il veut descendre il ouvre la soupape ; 
pour remonter il vide les sacs de sable qui lui servent de 
lest; ses pouvoirs de pilote ne s'élendent pas au delà. De 
toutes ses m an oeuvres, la plus facile est celle du départ; 
mais quand il est parti, on peut dire de lui comme de 
Marlborough dans la chanson, ne sais quand reviendra! 
Et combien ne sont pas revenus du tout! Néanmoins, les 
savants et les inventeurs, race persévérante, n'ont jamais: 
perdu l'espoir de découvrir, un peu plus tôt ou un peu 
plus tard, le moyen de diriger les ballons et de rempla
cer les voyages de fantaisie, dont il a tallu jus pu'à présent 
que la science aérostatique se contenlàt, par les voyages 
à destination fixe et d'exécution aussi sûre que le peut 
être un voyage d'Angers à Nantes par la voie de fer. Mille 
expériences ont été laites depuis Blanchard qui, le p re 
mier, s'éleva du Champ-de-Mars de Paris, le 4 mars 1789, 
dans un ballon muni d'un gouvernail. On a tout mis en 
œuvre. Les uns ont adapté à leur aérostat des ailes dis
posées comme les ailes des oiseaux et qui en imitaient les 
mouvements rapides, à l'aide d'un mécanisme ingénieux; 
d'autres ont employé des nagpoires et se sont flattés d'a
voir résolu le problème en donnant au ballon la forme 
d'un poisson de mer connu des naturalistes sous le nom 
(Yorbis echinatus; d'autres ont fait usage de voiles, pins 
de roues à palet!es pareilles airx roues de nos bateaux à 
vapeur, puis de rames, puis enfin rie la vis ri'Archimèrie. 
Aucune de ces tentatives n'a réussi. 

Or, s'il faut en croire M. A. G. d'Angers, ce que ni 
Blanchard, ni Guyton de. Murvcaii, ni Robert, ni Testu-
Brissy, ni M. I.ennox, ni M. Transon, ni Petin, ni Julien 
et tant d'autres n'ont pu hure, est. sur le point de se réa^ 
User de la façon la plus satisfaisante, la plus complète, la 
plus merveilleuse. Les savants, qui d'urdinaire ne pro
diguent pas leur admiration, l'accordent sans réserve à la 
découverte dont un de nos compatriotes, M. Ernest Ba
zin, est l'auteur. C est une grande gloire pour l'Anjou. 
M. Ernest Uazin voit chaque jour se réunir autour rie l'é
tonnante machine qu'il a construite, tout ce que Paris 
renlerme d'hommes éminents. 

Le pnnre Président, ajoute notre confrère, veut exa
miner lui-même le navire de M. Bazin, et il doit se ren
dre, accompagné de ses ministres et de plusieurs nieinores 
ue l'institu 1, au lieu où le jeune inventeur a exposé l'aé-
roslat qui servira très-prochainement à sa première expé
rience. Entre une loule de témoignages flatteurs que nous 

pourrions citer, voici une lettre que, par une modestie 
peiil-êlre excessive, on ne voulait pas rendre publique. 
Cependant on a cédé, non sans peine, aux bonnes rai
sons qui en faisaient souhaiter l'insertion dans les jour
naux. 

Nous publions cette lettre d'autant plus volontiers, 
qu'elle est de notre collaborateur, M. Jacques Arago, le 
frère du savant, directeur de l'Observatoire. 

« Monsieur, 
« Le nom tracé au bas de cette lettre vous dit qu'élis 

est sérieuse el le résultat d'un examen approloridi. 
« Votre fils me fut présenté, il y a quelques jours. Je 

l'écoutai avec sympathie, parce que j'aime tout ce qui 
travaille et tout ce qui a souffert. 

« Cependant, comme depuis quelques années le ciel 
m'a privé rie ses rayons, je ne voulus pas m'en rapporter 
à moi seul du soin de juger de la découverte qu'on sou
mettait à mon appréciation. Je conduisis M. Ernest Bazin 
à l'Observatoire, cette haute citadelle de la science, d'où 
ne descendent que des vérités. 

« Votre fils expliqua son système; on souleva quelques 
difficultés; il en éluda plusieurs, il soumit les autres, et 
le résultat de cet examen fut que, jusqu'à présent, rien 
n'avait été fait d'aussi logique, d'aussi complet, d'aussi 
ingénieux que le mécanisme dont il est le créateur. 

« Votre fils, monsieur, a fait un pas immense, et, de ce 
pas, naîtra peut-être un magnifique avenir. 

«Ma vie a élé une vie île fatigues et de recherches. 
J'ai fait plusieurs fois le tour du monde ; je me suis sou
vent élevé en ballon ; les océans n'ont plus de secrets à 
me révéler, et, dès qu'un progrès m'est signalé, je l 'ac
cepte et le proclame. 

« Les premières explications données par votre fils au 
public d'élite qui vient d'éludier sa découverte lui ont 
mérité l'attention générale. Je partirai avec lui, lors du 
sa première ascension, les journaux vous l'ont appris 
sans doule, et je vous promets, monsieur, une lettre de 
cinq ou six mille mètres au-dessus du sol... Nous vien
drons chercher votre réponse. 

« Adieu, monsieur, je me félicite d'avoir connu votre 
fils, garçon d'intelligence et d'étude, qui laissera un nom 
bien posé, je vous le garantis. 

« Recevez, etc., etc. J. ARAGO. » 

Quel est le système aérostatique de M. Bazin? O.st un 
secret qu'on ne peut pas encore livrer au public. Atten
dons le grand jour de l'expérience. 

Tissus INCOMBUSTIBLES.— Une aulredécouverte, moins 
éthérée, et dont les résultats pratiques seraient immen
ses, vient, d'être constatée par des témoins experts, et. est 
annoncée par l'un d'eux en des termes qui méritent l'at
tention publique : 

La science a reconnu que la combustion rési 'e uni
quement dans la combinaison d'un corps avec, l'oxygène, 
pt que ce phénomène élait, en général, accompagné de 
lumière et de chaleur, parlois aussi d'électricité. Cette 
combinaison rie l'oxygène avec un corps lait que ce der
nier est (publié de combusiible. Pour qu'un corps soit 
incombustible, il s'agit d'empêcher toute combinaison de 
l'oxygène avec ce corps, ou de trouver moyen d'en isoler 
l'oxygène. 

Un grand nombre de chimistes ont essayé d'atteindro 
ce ré.-ultat. L'illustre Gay-Ltissac a indiqué il y a déjà 
trpnle ans, dans les annales scientifiques rie l'époque, di
vers procédés d'inconiljusiibilité ; mais ils ont élé recon
nus insuffisants. Cependant, les expérimentateurs qui lui 
ont succédé y sont revenus directement un indirectement. 

Un jeune savant, M. Henri Imbert, vient, nous en 
sommes convaincu, de résoudre le problème. A la suite 
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de longues éludes et d'essais réilérés, il a découvert un 
procédé pour rendre les tissus, non-seulement incombus
tibles, mais de plus et simullanément imperméables. Les 
tniles qui ont été préparées sous sa direction ont la dou
ble propriété de résister au feu et de repousser l'eau ou 
l'iuimidité. 

Des expériences ont eu lieu chez M . Buchnrd, fabri
cant de tniles cirées à Clignaneonrt ; elles nous ont paru 
décisives. Un morceau de la Inile dp M . Imhert a été 
plongé jusqu'à trois reprises consécutives dans un bain de 
térébenthine double, et soumis à l'action de la flamme. Il 
est sorti souple, flexible et intact de cette redoutable 
épreuve. 

Un antre morceau de toile a été jeté sur un ar lent 
bras er de bouille, et le brasier s'est éteint. Nous avons 
remarqué que quelques clnrhons, en adhérant à certains 
points du tissu, finissaient par le noircir et par produire 
une sorte de mâchefer végétal ; mais, dans aucun cas, le 
tissu ne peut ni rougir, ni devenir lumineux; conséquem-
ment, il ne peut, dans aucun cas, communiquer le feu ou 
propager l'incendie. 

L'imperméabilité n'a pas été moins évidemment dé
montrée. Un vase fait avec la toile de M . Imbert con
serve l'eau aussi bien qu'un récipient de terre ou de 
métal. 

Le tissu qui réunit les deux qualités opposées d'in-
combuslibilité et d'imperméabilité est une toile à voile 
ordinaire, — double traîne, — quatre fils. La préparation 
à laquelle il est soumis n'augmente pas d'un vingtième sa 
densité ou son poids primitif. Ajoutons qu'il dure incom
parablement plus que les toiles ordinaires, et que le prix 
de revient est le même. 

La découverte nouvelle, que M . Imhert appelle 
amiante végétal, nous semble pouvoir être utilement em
ployée pour les campements militaires, les bâches des 
messageries et des chemins de fer, les prélarts de la ma
rine, les voiles des navires et surtout les voiles dus ba
teaux à vapeur, les toiles et les tentures de théâtre, 
enfin dans tous les cas où l'action du feu et celle de l'eau 
sont à redouter également. 

Une série d'expériences doit avoir lieu prochaine
ment en présence des membres délégués de l'Académie 
des sciences, d'autorités civiles et militaires, d'écrivains 
et de négocianls. 

Le témoin qui rend un compte si favorable est lui-
même un écrivain sérieux, M . de la Dédollière. Il est 
donc permis d'espérer qu'indépendamment des usages 
qu'il assigne aux tissus de M . Imhert, on pourra bientôt, 
grâce à ce bouclier chimique, tiaverser l'eau comme les 
poissons, braver le l'en comme les salamandres, et se mo
quer de la pluie comme Gribouille. Cela serait toujours 
lort bon à prendre, en attendant les voyages en ballons-
omnibus. 

MACRIXE A LABOURER. —De plus en plus fort, comme 
chez Nicolet! Tandis qu'en France notre industrie, sur
chargée fie bras inaclil's, ne sachant plus où rejeter ce 
fardeau humain, en laisse tomber une part sur la coloni
sation d'Alger, supplie l'agriculture indigène de ia sou-
lagei de l'autre part, et se voit réduite à maudire les 
machines qui ont tant simplifié le travail depuis un demi-
siècle, les Anglais ont encore l'audace de chercher de 
nouvelles machines, et de rêver des esclaves de fer pour 
labourer le sol, pour ensemencer et moissonnera la va
peur, et donner le coup de grâce aux Irlandais, qui meu
rent de faim par milliers dans leurs cabanes grouillantes 
d'enfants. 

Un i l . El/.ler, qui ne songe à rien moins qu'à soumettre 
le globe tout entier, la vie humaine dans ses moindres 
fonctions, au jeu puissant des mécaniques, qui promet de 
réali;-er ainsi une sorie de palais et de jardins universels, 
ries fleuves distillés et filtrés dans des canaux vitrifiés par 
la chimie, des routes couvertes de dalles plus dures et 
plus immuables que le silex, des locomotives circulant 
partout sur des rainures de fer, avec une rapidité de trois 

C P I I I S lieues par jour, des îles factices, impprméah'rs et 
flottantes, couvertes de terre fertile, d 'arbres et de fleurs, 
pronipnant des populations entières d'un confinent à 
l'autre, des étoffes sans arts, sans filage, lissage, ni cou
ture, coulées comme du papier d a n s des substances cohé-
sives et fibreuses, des aliments d é g a g é s des éléments nui
sibles par des iiianipulalhuis sdpiililiqnes, etc., etc.; un 
M . Elzler, dis-je, en al rendant la mise en pratique de ce 
conte des Mille et une Nuits (iliml la Providence nous 
préserve '). a construit, aux Irais de la Compagnie d'émi
gration aux tropiques, et fail agir publiquement une ma
chine à labourer, à creuser, à terrasser, etc. Celle machine, 
que le Mechamc's Magazine désigne sous le nom o"esclave 
de fer, esl PU effet un esclave in àt.igahle, qui, sous les 
ordres de l'homme, devra non-senleniPii! construire des 
roules, creuser des canaux et drs tunnels, comme l'ait 
\'Excavateur américain, niais accoiiipl.r la plupart îles 
travaux agricoles, le labourage,. IVusemencpiueril et la 
moisson. D'après l'inventeur, à l'aide do reltp machine, 
trois ou quatre hommes pourront cultiver 20,0(10 ares de 
terre avec un capital de moins de i dollar (5 lianes) par 
are. D'après le recueil que nous venons de. cher, cette 
même machine doit, dans un avenir peu éloigné, trans
former le travail agricole et substituer aux ouvriers humains 
des esclaves de 1er. Toujours est-il que la machine con
struite par l'ingénieur Atkins, pour le compte de la Société 
d'émigration, a fonctionné en présence d'un nombreux 
public, aux environs de Bicester en Ox'brdshire. Par pa
renthèse, cette expérience a pris le caractère d'une véri
table fête; dès le matin, le canon fut tiré et les cloches 
sonnèrent à pleine volée. Huit cents personnes répondi
rent à cet appel et prirent place sous des tentes élevées tout 
exprès pour la circonstance. L'esclave de fera travaillé à 
la satisfaction entière des actionnaires, et dans l'inévita
ble banquet qui a terminé la fêle, des remerciements ont 
été adressés à l'ingénieur et aux ouvriers qui l'ont assisté. 

Pauvres ouvriers et pauvre ingénieur! Ils auraient 
mieux l'ait peut-être de sonner leur glas funèbre cl. de 
chanter leur lie profundis, on mieux encore d'enterrer 
pour jamais \'esclai)« de fer dans la terre qu'il venait de 
remuer avec une force de cent bras. 

JAMES PRADDZR. 

On sait avec quelle rapidité foudroyante la mort a e n 
levé, dans la force du talent, James Pradier, le plus habile 
sculpteur de notre siècle. 

Son illustre collègue de l'Institut, M. Raoul Rochette, 
l'a dit avec douleur sur son tombeau: « Le conlrère que 
nous accompagnons ici à sa demeure suprême assistait à 
notre dernière séance, plein de santé et de vie; et le jour, 
même où il nous est ravi, c'est dans une partie de plaisir, 
entouré dp. ses amis et de ses élèves, livré lont entier à 
des images de gaieté el de bonheur, eu respirant le parfum 
d'une fleur et en souriant à la nature, qu'il tombe pour 
ne plus se relever. Jamais le pa-sage de la vie à la tombe 
ne fut si rapide et si terrible; jamais le contraste de la 
joie et du demi n'apparut si douloureux et si amer, el nous 
restons consternés au bord de cetle fosse , qui s'est ou
verte an milieu d'une fêle. Ce n'est pas dans un pareil 
moment, a ajouté l'académicien, sous l'empire de pa
reilles idées, que nous pourrions apprécier dignement le 
grand artiste que nous perdons. Un jour viendra, s'il est 
permis d'espérer un jour quand la mort frappe si vile, où 
nous pourrons essayer de rendre à sa mémoire le juste et 
solennel hommage qui lui est dû. Cet hommage est tracé 
d'avance dans les traits si nombreux, si variés, si excel
lents de sou talent, car le plus bel éloge de Pradier sera 
toujours dans la lisle de ses ouvrages. » 

Quant au Musée des Familles, qui est une galerie ou
verte à toules les illustrations de l'époque, il ne peut lar
der plus longtemps à faire connaître la vie et les œuvres 
de James Pradier. 
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James Pradier naquit à Genève, le 23 mai 1792. Il était 
encore enfant lorsqu'il vint en France et y fut naturalisé. 
On le destinait à l'état de graveur, comme son frère aîné, 
auquel nous devons la belle gravure de Tu Marcellus tris, 
d'après M. Ingres; mais la vocation de James Pradier 
l'emporta. Sorti d'une de ces conditions obscures, où le 
génie doit se révéler de lui-même sans rien devoir à 
l'éducation, ce fut par des travaux d'un enfant, où se 
montrait déjà l'instinct d'un artiste, qu'il excita l'intérêt 
d'un homme de goût, M. Denon, qui le recommanda aux 
soins d'un grand statuaire, M. Lcmot. Sous un tel maître, 
ses progrès lurent aussi sûrs que rapides, et il était à dix-
neuf ans en état de concourir pour le grand prix. La men
tion qu'il obtint dans cette première épreuve lui valut 
l'exemption du service militaire, et l'année d'après, âgé 
de vingt ans , il obtenait le grand prix, sur un bas-relief 
de Néoptolème et Ulysse àLemnos, que Genève s'honore 
de posséder, comme le premier fruit de ses talents et le 
premier gage de ses succès. 

P o r t r a i t d e James Frtuller. 
A K'vine. oi'i ses études furent toutes dirigées par un 

sentiment exquis de l'art, il se signala par des travaux qui 
pouvaient déjà passer pour des œuvres de maître. CB lut 
à Rome., eu effet, dans le cours de ces années qui ne 
semblent destinées qu'à préparer l'avenir fécond d'un ar-
lisle, qu'il exécuta une figure à'Orphèe. le modèle en 
plâtre d'un groupe de Centaure et de Baccliante, celui de 
son Niubide et la statue en marbre d"une Nymphe; et ce 
sont ces ouvrages, fruits de ses études italiennes, qui com
mencèrent sa réputation à Paris. * 

A partir de 1819, qui est l'époque de son retour de 
Rome, et où il exposa, au Salon de cette année, le groupe 
du Centaure et de ta Bacchante et la statue d'une Nymphe, 
on peut dire qu'il n'est presque pas de Salon où il n'ait 
marqué sa place par des ouvrages du premier ordre. L'é
poque même où les expositions devinrent annuelles n'eut 
presque pas à souffrir de l'absence de son talent; et, quand 
les statues cl les busies sortaient ainsi en foule de son ate
lier, sa main s'exerçait encore sur nos monuments publics. 

Il sculptait, au iront de l'Are de Triomphe de l'Etoile, 

ces quatre belles Renommées qui parleront éternellement 
de sa gloire; il attachait un bas-relief à la Chambre des 
députés; il décorait la fontaine de Molière, à Paris, de 
ses deux charmantes statues ; il élevait à Nîmes une ma
gnifique fontaine, et il exécutait pour le monument de 
Napoléon ces statues de Victoires dont il ne devait pas 
voir l'inauguration, mais où du moins son souvenir restera 
associé au plus grand nom des temps modernes. Tant de 
travaux officiels ne l'empêchaient pas de livrer au com
merce une foule de bustes, de statuettes et de figurines, 
trop empreintes de la grâce féminine et du matérialisme 
grec, qui l'ont fait surnommer le dernier paien. 

Toutefois, ces qualités et ces défauts, M. Raoul Rochette 
en convient, n'enchaînaient pas chez M. Pradier un mé
rite d'un ordre plus élevé, s'il est possible, et d'un carac
tère plus sérieux, et l'on en eut la preuve par son monu
ment du duc de Berry, où le prince, expirant dans les 
bras de la Religion, offre une image si touchante et si 
noble. 

Ce monument, enfoui dans une cave depuis 1830, vient 
d'en être tiré par ordre du directeur des Beaux-Arts, et 
de prendre, dans la magnifique chapelle du palais de Ver
sailles, la place qui lui avait été destinée sous Louis XVIII. 

Il faut citer encore, parmi les grands ouvrages de Pra
dier , les statues qu'on voit au Luxembourg, le Fils de 
Niobé, etc. ; aux Tuileries, Prométhée et Phidias ; à 
Saint-Sulpice un saint Pierre, à Saint-Roch un saint An
dré et un satnt Augustin ; à la Madeleine, le Mariage de 
la Vierge et quatre apôtres ; sur la place de la Concorde, 
la Ville de Strasbourg; au Corps législatif, deux bas-re
liefs ; un autre sur l 'Arc de Triomphe du Carrousel; au 
Luxembourg, les sculptures de l 'horloge; au Musée de 
Versailles, los l'rois Grâces (sur la cheminée du grand Sa
lon) , et les statues du comte de Beaujolais, du maréchal 
Soult, du général Danrémont, de Vendôme, de Gaston de 
Foix, de Montmorency. 

La veille de sa mort, l'infatigable sculpteur avait duniié 
ses ordres aux praticiens, pour dégrossir un groupe de 
marbre, où il allait mettre le ciseau. 

Il avait remplacé Leniot, son maître, à l'Académie des 
Beaux-Arts eu 1827, et l'année suivante, il avait été nom
mé officier de la Légion-d'Honueur. 

James Pradier était do petite taille, et se reconnaissait, 
dans Paris, à ses habits de velours coupés à l'antique , 
et au manteau à gland dont il se drapait, pour se consoler 
de n'oser porter la toge et la tunique. Sa ligure était à la 
fois sévère et douce ; son regard profond sous ses sourcils 
contractés ; sa bouche rêveuse entre une impériale et deux 
petites moustaches soignées coquettement. 

BURNOUF. X. DE M A 1 S T R E . RÉCAMIER. 
LE PETIT MANTEAU BLEU, ETC. 

Depuis la mort de Pradier, la science a pris le deuil 
d'Eugène Burnouf, qui passait pour le plus savant homme 
de l'Europe, et qui était si modeste, que son nom est à 
peine connu du public. En revanche, sa renommée était 
immense... aux bords du Gange. Il écrivait et parlait le 
sanscrit mieux que les Indiens, de l'aveu des brahmanes 
eux-mêmes, qui ne lisaient plus Zoroastre quedaos l'édi
tion Burnouf. Ceci a l'air d'une plaisanterie ; c'est l'exacte 
vérité. Les collègues de Burnouf, à l'Institut, le consul
taient connue une encyclopédie vivante... Heureux s'il 
leur restait à placer dans son fauteuil vacant, une ency
clopédie imprimée, aussi savante, aussi désintéressée et 
aussi vertueuse que lui! mais ce phénix est encore à 
trouver, et nous craignons qu'il ne naisse pas même des 
cendres de Burnouf. 

— Tandis que le premier savant de France mourait 
ignoré, M. Champion, le petit-manteau-bleu, mourait 
illustre et populaire. Et cependant sa science , à lui, se 
bornait à faire de la soupe avec des os... D'autres en font 
du nuir animal. Ne disputons pas des goûts. Il est vrai 
que M, Champion mettait la marmite au feu par piulan-
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thropie, et qu'il compensait la qualité par la quantité... On 
affirme qu'il a distribué dans sa vie un million de soupes. 
Son petit défaut était de les assaisonner d'une grande os
tentation. Mais ceux qu'il a nourris n'en bénissent pas 
moins sa mémoire ; — et la postérité inscrira, tout en 
souriant,— parmi les noms vénérés, ce sobriquet du petil-
manleau-bleu , auquel tenait si héroïquement l'ancien bi
joutier du Palais-Royal. 

Si vous voulez contempler son portrait frappant, ouvrez 
le tome XVIII du Musée des Familles, à la page 32-4. 
M. Anlhyme. l'homme aux ichthyosaurus, ifcsl autre que 
M. Champion, dont notre malin dessinateur s'est avisé de 
donner les traits et le costume au héros des promenades 
de M. Alphonse Karr. Ce que c'est que la gloire ! 

— Le frère du grand Joseph de Maistre, M. Xavier de 
Moistre, auteur du Voyage autour de ma chambre, du Lé
preux de la cité d'Aoste, etc., vient de mourir en Russie, 
à quatre-vingts ans. C'est une des plus pures gloires de la 
France qui s'éteint à l'étranger. Populaire depuis long
temps par son petit chef-d'œuvre, Xavier de Maistre était 
personnellement si inconnu chez nous, qu'on le croyait 
mort, et que la postérité avait commencé pour lui. Nous 
rechercherons son portrait, et les détails ignorés de sa 
biographie. 

— En même temps que cette triste nouvelle qui lui ; 
venait de si loin, Paris apprenait qu'un de ses plus célè
bres médecins, le docteur Récamier, le diagnostiquent' 
intrépide, et infaillible, s'éteignait, comme Pradicr, d'une, 
apoplexie foudroyante. La vie de M. Récamier nous four
nira de curieuses anecdotes médicales. 

— L'art dramatique a aussi son nécrologe. Presque en 
même temps que Cartigny, l'ancien sociétaire de la Co
médie-Française, la mort a enlevé Armand, le merveil
leux Armand, qui avait succédé à Fleury. Prêtant nti rare 
cachet d'élégance aux rôles de l'ancien répertoire, Ar
mand s'était montré avec talent dans la plupart des pièces 
modernes qui furent représentées de son temps. On se | 
rappelle encore avec quelle grâce et quelle distinction il 
créa, entre autres rôles, celui du duc d'Elmar, dans VF- J 
cote des Vieillards. \ 

— Pendant que nous enregistrions la mort de M. Val-
kenaér, M. Sainte-Beuve publiait un charmant travail sur 
cet crtidit. La griffe de la critique pointe sous le velours 
de l'éloge. Témoin celte petite anecdote, qui rappelle 
deux bons mots à la fois. M. Sainte-Beuve raconte que 
l'excellent mandarin lettré avait la manie de toujours vou
loir parler, et qu'il s'en acquittait fort mal. Un jour, ;i je 
ne sais quelle séance de l'Institut, M. Walkenaër venait 
de prononcer un speech. 

— C'est l'éloquence de Démosthènnl dit un membre à 
l'un de ses collègues. 

— Avant les cailloux, répondit l'autre. 
— Non, pendant les cailloux, répliqua le premier. 
— Ne faut-il pas ranger parmi les nouvelles nécrologi

ques la vente du mobilier de M. Victor Hugo ? Avec quelle 
tristesse et quels retours sur eux-mêmes les amis de la 
gloire et des lettres ont vu se disperser, au feu des en
chères, ces trésors intimes de l'auteur des Feuilles d'au
tomne : membra disjecla poetee ! Tandis que le commis
saire- priseur les jetait à la criée, chacun s'en rappelait 
l'inventaire, dressé, un jour de bonheur, par AI. Victor 
Hugo lui-même, dans ces vers charmants : 

Enfants! oli revenez! bandits aux lèvres roses! 
E t qu ' aviez-vous donc fait? Quel exploit insensé? 
Q u e l vase du Japon en raille éclats brisé? 
Quel vieux portrait crevé? quel hean missel gothique, 
Enrichi par vos mains d'un dessin fantastique? 

Kn vous jetant ces noms, dont l'envieux vous nomme, 
J'ai dit : — Allez-vous-en ! laissez-moi seul ! — Pauvre hommn ! 
Que faire? Lire un livre? Oh non ! Dicter des vers? 
A quoi lion? Emaux Weus ou blancs, céladons verts. 
Sphère qui fait tourner tout le ciel sur ron axe, 
Et beaux insectes peints sur mes va?es de Saxe, 
Tout m'ennuie Mais c'est assez punir; 
Jlais il faut pardonner, niais il faut revenir. 

Voyons ! faisons la paix ; je vous prie à mains jo intes . 
Tenez : crayons, papiers, mon vieux compas sans pointes, 
Mes laques et mes grès qu'une vitre défend. 
Tous ces joujoux rie l 'homme enviés par l'enfant, 
Mes gros Chinois ventrus , faits comme des concombres , 
Mon vieux tableau trouvé près d'antiques décombres , 
Je vous livrerai tout . 
Et vous pourrez traîner, sans que j e me récrie, 
Mon grand fauteuil de chêne et de tapisserie 
. . . . . Je vous laisserai même, et gaiement et sans feinte, 
O prodige ! en vos mains tenir ma Bible peinte . 
Où l'on voit Dieu le pero eu habit d'empereur! 
. . . Et puis , brûlez les vers dont ma table est semée, 
Si vous tenez à voir ce qu'ils font de fumée! . . . 

M. Victor Hugo écrirait encore de ces vers délicieux 
au milieu des trésors qu'il vient de faire vendre à l'en
can, si le mauvais génie de la politique ne l'eût arraché 
au bon génie de la muse, pour l'entraîner, hélas ! vous 
savez où... Politique fatale! mancenillicr de notre litté
rature ! Que de beaux et forts esprits empoisonnés à son 
ombre, depuis le commencement de ce siècle .' 

R É B U S . 

ExcoRF. LE rmx D'ARCEKTEIMI.. — Ce petit drame aca
démique, que. nous avons raconté, dans le temps, vient 
d'avoir une étrange péripétie, et menace d'avoir un pins 
étrange dénoùment. Voyant l'Académie de médecine 
déclarer la veille, implicitement, que le docteur Guillon 
méritait le prix d'Argenteuil (10,000 francs), et déci
der le lendemain, explicitement, qu'il n'y avait pas lieu 
de décerner ce même prix, l'exécuteur testamentaire du 
noble fondateur s'est justement ému, et a sommé l'Aca
démie, par-devant la justice, de se mettre d'accord 
avec el le-même, et d'octroyer le prix à qui de droit, 
selon son propre rapport. L'Académie a soutenu qu'il 
y avait rapport et rapport, qu'adopter ne voulait pas dire 
adopter; cri un mot, que le dictionnaire de l'Acadé
mie, française n'était point celui de l'Académie de méde
cine. Là-dessus, la justice a prudemment laissé à la Fa
culté le droit de laver son linge en famille... et à l'exécuteur 
testamentaire celui de réclamer l'argent de M. d 'Argen
teuil. On nous assure que c 'est ce qu'il va faire dans un 
nouveau procès, et nous gagerions que pins d'un acadé» 
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inician voudra rendre le legs au mort, plutôt, que d'en 
couronner un rival. Quel encouragement pour les phi
lanthropes tentés d'imiter M. d'Argenleuil ! Les Monlyon 
et les Gobert en auraient là-haut des remords... de leur 
vertu, s'ils n'étaient au-dessus de ces petites passions, au
tant que le ciei est au-dessus de la terre... La morale de 
l'histoire, c'est que plus l'Académie se débat pour ne pas 
donner le fameux prix au docLeur Guillon, plus l'opinion 
publique le décerne, à ce docte praticien, placé par l'Aca
démie elle-même au-dessus de tous ses concurrents. Nous 
engageons donc la Faculté à méditer le sujet, suivant, mis 
au concours de-1832, par l'Académie des sciences, lettres 
et, arts, de Rouen : De t'influence fâcheuse île la cama
raderie dans les sciences, etc., et des moyens d'y remé
dier. 

R E V U E D E P A R I S . A N E C D O T E S . 

Depuis le. tardif avènement de l'été, les Parisiens cou
rent les eaux, les bains, les sites et les fêtes de la pro
vince. Ils vont par milliers aux ruines de Coucy et de 
Pierrefonds, par dizaines de mille aux inaugurations de 
chemins de, fer. Ils étaient, l'antre jour, vingt mille aux 
l'êtes historiques de Lille. De Lille en Belgique il n'y a 
qu'un pas. La Belgique a donc été inondée de Parisiens. 
D'un autre côlé, ils ont envahi l'Angleterre par le Havre, 
Boulogne, et Dieppe. Ce résultat foudroyant des trains de 
plaisir n'a pas élé prévu par le Parlement de Londres, qui 
vient de voter une milice pour garantir les Tiois-Royaumes 
d'un coup de main. 

Les indiscrets assurent que, dans ce va-et-vient, la 
fraude a été opérée par les touristes sur une échelle in
commensurable. Dans tous le- ports de la Manche, les 
employés des douanes ne suffisaient pas à visiter les mal
les et les poches, les bottes et les chapeaux des voyageurs 
et des voyageuses qui rapportaient en contrebande des 
marchandises anglaises. On suppose qu'à travers ce 
désordre il .s'est glissé plus d'un milliard de mètres de 
toiles et d'étoiles de tout genre. Les belles dentelles 
d'Angleterre, si recherchées de nos élégantes et si faciles 
à dissimuler dans les contours d'une taille ou d'une jambe 
inviolables, ont été surtout l'objet d'une fraude générale 
et sur une vn.-te échelle. Voici comment, une célèbre 
ma •chaude de Paris en a passé de quoi garnir tous les 
bonnets et toutes les robes de ses clientes Elle avait pour 
compagne de voyage une dame qui lui confia, surle pa-
qui" ol. que sou cor.-et renlermait pour mille lianes de. 
dentelles. La marchande eu pai u scandalisée, et déclara 
qu elle ne se pei'mettrait pas une telle iraude. Arrivée à 
la douane, elle mil mieux u u pis encore... Elle va droil 
au chef du posle, et lui montrant la dame tu u h' tremblante : 

— Je vous préviens, dit-elle, que celle personne a des 
dentelles dan- son corset ; je ne puis resler complice d'un 
tel vol aux droits de mon pays... Tous les témoins de celte 
scène s'indignent, à grands cris, et la dénonciatrice passe 
imperturbable entre les douaniers, tandisqu'ils se préci-
pilenl sur su pauvre vu-lime. Une heure afires, nouveau 
trait d'audace ! La première s'inslalle, bravant les ruili-
m ores, juste en lace de la seconde, dans une diligence 
du chemin de fer. La dame n'y lient plus, et reproche 
hautement à la marchande sa lâche dénonciation. 

—Vous allez m'en remercier, madame, répond celle-ci, 
qui ne craignait [dus les babils verts. Je vous ai fait per
dre vingt, mètres île dentelle ; en voici treille dont je vous 
fais cadeau... sur les deux cents que j'ai passés en tour
nant contre vous les rigueurs de la visite... 

Elle disait vnd, et elle eu fournit la preuve en ouvrant 
l'ouï let de sa robe, et en donnant les trente mètres pro
mis. Les cent soixante-dix autres la bardaient des pieds 
à la tête. 

La victime fut la première à trouver le tour admirable. 
En autre liuiiileur a été moins heureux. Celait un 

homme d'Ltat très-illustre, redonné depuis le 2 'décembre, 
et qui, ce jour-là, revenait de... Pontoise..., je veux dire 

de Bruxelles avec sa femme. Celle-ci, comptant sur l'im
portance de son mari, l'avait forcé, malgré les résistances 
de Sa Grandeur, à cacher dans son chapeau un magnifi
que rouleau de dentelles Ce qu'elle avait prévu arriva. 
Â peine le nom du personnage a-t-il hrillésurses malles, 
aux yeux de la douane, qu'on se borne à visiter sa com
pagne de route, le traitant lui-même avec les plus grands 
respects. Ces respects allèrent si loin, qu'outillant la cou-
signe capitale, l'homme d'Etat crut devoir rendre uu moins 
u i salut d'adieu. Ilote son chapeau sur le seuil du bureau 
tatui, et la dentelle, lancée à la tête des douaniers, va se 
dérouer jusqu'à vingt pas de distance, eu l'enveloppant 
lui-même comme une mariée dans son voile. L'homme 
d'Etat ne sauva sa dignité qu'en jouant l'ignorance, et lit 
payer à sa femme l'amende exigée. Ce coup de chapeau 
a diverti, comme un coup de théâtre, les dernières réu
nions du grand monde à Paris. 

Abandonné, ainsi de tous ses habitants oisifs, Paris est 
un désert de démolitions livré aux ouvriers, qui y recueil
lent chaque jour la manne du salaire, dans les immenses 
travaux du Louvre et de la rue de Rivoli, des Tuileries, 
de la Clé , des faubourgs et des quais. La voie publique 
qui sera la plus bel.e du inonde, depuis les Champs-Ely
sées jusqu'à l'Hôtel-de-Ville, offre en ce moment l'aspect 
d'une vaste tranchée dans les ruines, flanquée à droite 
d'une autre tranchée, où l'on pose les fondations de l'aile 
orientale du Louvre. En même temps, la terrasse du 
bord de l'eau, dans le jardin des Tuileries, ouvre ses flancs 
à une orangerie gigantesque; la ville de Paris achète le 
buis de Boulogne, et.se prépaie à le renouveler d'un bout 
à l 'autre; la rive gauche elle-même sort de son calme 
apathique, change les noms de ses rues mérovingiennes, 
et entreprend de mettre l'île Saint-Louis en communica
tion directe avec l'Odèon, par la longue percée qu'elle 
intitule rue des Ecoles. C'est ici que les souvenirs se 
dressent à chaque pas, et sortent de chaque pierre qui 
tombe sous le marteau. Collège d'Harcourt, collège de 
Navarre, collège du cardinal Lemoine !. . N'a-l on pas 
raison d'appeler cette rue le chemin des écoliers'?... 

L A B O U T E I L L E D 'OR. 

En revenant de notre excursion dans la Cité, nous avons 
rencontré un souvenir d'un autre genre, dont un éiudit 
con li ère nous a signalé l'importance. Les passants, nous 
a-t il dit, s'aiiêient rue de la Cité, devant une in.i son ma
gnifique, construite dans le style de la l'enai.-sam e, cl qui 
a pour rez-de-chaussee nue boutique ne iiiurelianu de vin-, 
décorée avec un luxe.île glaces etue peiuliiies que ne ioiii-
porleiit fias de sein.ilanles établisse meniti. Ce cnburel, qui 
dille du coiiiiat'iieeiio'iil ' u dix-sept ème siècle, et dont 
l'enseigne • Aiti Buiiteitle-d"Or, es rtd.gie sèment conser
vée dans un cartouche sculpté au dessus ce la porti-, a mar
qué sou nom dans l'histoire de l'art. C'est là que se réu
nissaient 'es hommes de lettres avant la création des 
cales. C'est là que naquit un soir, à la dur é des chandelles 
fumeuses, au cliquet,s des verres et des buiis mots, la co
médie des l'iaideurs. 

Le soir dont nous par'ons, la salle basse de la Bauteille-
d'Or réunissait, avec quelques gentilshommes amis des 
lettres, Boitai], Racine, La Foulaine, Chapelle, Furelière, 
Cavine et plusieurs conseillers attirés par le voisinage du 
paiais, entre autres Brilline, l'une des têtes les plus sin
gulières et les mieux meublées de ce parlement si fécond 
en hommes d'esprit. 

Ils venaient d'achever un souper peu recherché sous le 
rapport gastronomique, un de ces vulgaires repas que cé-
ddignerail a science culinaire de notre époque; mais 
pour condiments ces mets agrestes avaient le sel attique, 
les épigrammes poivrées et les réflexions piquantes. 

On était au dessert. 
Cavuie mit sur la nappe un projet de satire impromptu. 

On arrêta que de bouche en bouche elle s'enrichirait d'un 
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vers. Seuls, les gentilshommes furent exceptés de ce tri
but à la muse, la poésie élant roturière comme la scienca. 

Chapelle commença : 
— Voici le titre : Epilre à Scarron. 
— Bravo ! 
— Je débute : 

« Un jour, rendant visite à monseigneur Caron, 
c On dit qu'il arriva .. » 

— Halle ! interrompit Boileau; pas plus d'un vers à la 
fois ; c'est la règle. A Brilhac, maintenant 1 

Alors la compagnie eut devant elle le spectacle le plus 
bizarre, le plus grotesque qu'il soit possible d'imaginer. 
Le jeune conseiller, d'ailleurs si spirituel, se frappait le 
front, s'arrachait les cheveux, suait, soufflait, jurait, sans 
pouvoir accoucher d'un iota. On avait beau lui montrer 
euiubien la rime était facile, combien aisément venait se 
percher au buut du second vers le nom du héros, il lui 
fut impossible d'articuler une syllabe. 

Plus il se dépitait, plus il se crispait, plus l'écheveau 
de ses idées s'embrouillait, plus la rime rebelle fuyait à 
travers les mailles de son cerveau. Les sarcasmes qtti rdrus 
comme grêle, tombaient sur lui, niellaient le comble à 
son embarras. Saint Laurent et Montézuma étaient sur 
des lits de roses en comparaison du malheureux con
damné à la poésie forcée. 

Chapelle voulait qu'on traitât le robin en gentilhomme; 
Boileau tut inexorable. 

A bout de patience, l'infortuné conseiller s'écria : 
— Ah ! s'il ne s'agissait que d'une comédie sur le Pa

lais, je vous en ferais voir de belles ! 
Et tout d'un coup, sans reprendre haleine, il improvise 

une longue tirade satirique sur les juges, les avocats, les 
plaideurs, les témoins, la buvette et toule la boutique ju
diciaire. C est un torrent de verve. Suspendus à ses lè
vres, les convives écoutent. 

Les portraits, les caricatures, les charges, les croqua-
des, les silhouettes délilenl sous leurs yeux dans un l'en 
roulant d'ppigraninip.s. L'obscur langage, de la chicane 
pétille, d'étincelles et. de lumineuses aigrettes. On vertige 
semble avoir médusé les auditeurs qui restent l'œil béant. 
Racine est tout oreilles. 

De bruyants et unanimes applaudissements retentissent. 
Brilhac a lini. C'est un triomphe. De l'Epitre à Scarron 
plus un mol. Boileau lait éclater son ravissement. 

— La belle comédie ! exclame Racine. Où est noire pau
vre Molière ! Comme il l'eût faite 1 

— Mais vous, Racine, reprit Cavnie, vous êtes vivant, 
Dieu merci ! 

Boileau se hâta de saisir celte ouverture. 
— Allons! dit-il, tout le monde sur le pont! Branle-bas 

général de rimeurs. Bâclons la comédie. 
Brilhac reprit un à un ses portraits. Dandin, Chicaneau, 

la comtesse de Pimbêche, Pelit-Jean, l'Intimé. Sous sa 
diel.ee, Racine, Chapelle et Boileau rimaient. Fiiretière 
ordonnait, Cavoie et ses amis saupoudraient la trame de 
leurs saillies. La Fontaine lui-même s'était fait quelque 
peu clerc, comme le loup des Animaux malades de la 
peste. Le, vin de la Bouteille-d'Or circulait sous tout cela, 
en prodiguant la chaleur et la vie. 

Un mois après, les Plaideurs, étaient représentés à Ver
sailles, devant la cour. 

Espérons qu'en vertu de ce titre de noblesse, la maison 
de la llouteilte d'Or sera respectée par les embellissements 
de Paris, si quelque rue nouvelle la menaçait de sou ali
gnement. Combien d'auteurs dramatiques de notre épo
que auraient besoin d'y aller souper, pour y retrouver Je 
sel attique, la vis comica et la franche gaieté des Plai
deurs ! 

— Sans disputer à la Bouteille-d'Or ses titres de no
blesse, nous rectifierons un petit anachronisme de notre 
savant confrère. Les Plaideurs lurent joués cinq ans avant 

la mort de Molière, qui, apprenant la chute de ce chef-
d'œuvre, s'écria : Ceux qui s'en moqu.'nl inérilenl qu'on 
se moque d'eux! Ce trait fait assez d'honneur à Molière 
pour qu'on ne l'enlève point à sa mémoire. 

L ' H O R L O G E D U P A L A I S D E J U S T I C E . 

Voici une restauration achevée, et qui a ohlenu un 
succès universel, c'est celle de la fameuse et magnifique 
horloge de la tour carrée du Palais de Jnslice. Nous avons 
fait dessiner pour nos lecteurs ce curieux monument, 
qu'un million de passants ont admiré depuis sou inaugu
ration récente. Ou sait que cette horloge est bi première 
de cette dimension qui ait été consluile en France, et 
qu'elle est l'œuvre d'un artiste allemand ou lorrain nommé 
de Vie, qui l'exécuta par ordre de Charles V, roi de France. 
Cette horloge, ainsi que les peintures dont elle était dé
corée, furent restaurées sous le règne de Henri llf, et le 
célèbre Germain Pilon sculpta les deux statues de la Force 
et de la Justice qui lui servaient de supports. Il entrait 
dans les plans des architectes chargés de la restauration 
du Palais rie Justice de restituer, sur la face orienlale de 
celte tour devenue si célèbre dans le seizième siècle, 
cette horloge et ses riches accessoires, dont on voyait en
core quelques traces il y a peu d'années. 

La décoration actuelle diffère quelque peu de celle 
du seizième siècle. Au manteau royal fleurdelisé qui 
en formait la pièce principale, on a substitué un fond 
d'azur semé de palineltes d'or; mais le cadran, dont le 
diamètre est de 1 mètre 50 cent., est surmonté, comme 
autrefois, des armes de France et de celles de Pologne, 
qui sunt de gueules, parti d'un trait, à l'aigle éployée et 
couronnée d'argent, et au cavalier également d'argent 
pour la Lithuanie. On sait qu'Henri 111 avait porté ces 
deux couronnes, et qu'il avait, pris pour devise ce vers par 
lequel il semblait s'en promettre une troisième, soit dans 
ce monde, soil dans un monde meilleur ; 

Qui dédit antè duas, triplicem dabit ille eoronam. 

Les deux statues de la Force et de la Justice ont été 
rétablies, billes sont d'un bon styfp et rappellent assez heu
reusement le faire des artistes qui ont fleuri dans le sei
zième siècle, le bel âge de la sculpture Irauçaise. Les deux 
vers de Passerat, I un de nos meilleurs poètes latins de 
celte époque, ont été reproduits sur une table de marbre 
noir; ils sont devenus proverbiaux, pour ainsi dire, et on 
nous pardonnera de les rappeler ici : 

Machina quie bis sex tam juste divïdit horas, 
Justiliam servare monel, legesque tueri. 

Cette machine qui divise si justement les douze heures, 
Vous avertit qu il faut observer la justice et garder les lois. 

Cette riche décoration, élevée à 7 mètres du sol, est ga
rantie des iiileinpér es des saisons par un auvent enri
chi de caissons et d'autres ornements d'architecture ; il 
n'existait pas dans le plan promit'. Elle l'ail liunueiir aux 
travaux réunis (le MM. Duc et Dommey, Toiipanil, Flan-
drin et Vive!.. L'horloge a été exécutée par M. Henri Le-
paute. 

— Constatons en terminant le succès littéraire ù" Ulysse, 
la nouvelle tragédie de M. Ponsard, et le succès musical 
des chœurs joints à cette œuvre par M. Gounod, suivant 
la mode du théâtre antique. 

N. B. Un de nos prochains numéros contiendra la ré
ponse à l'Enigme historique- d'avril, retardée par l'inser
tion de la nouvelle de M. Jules Saude.-u. 
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XI. MUSÉE DES FAMILLES. 

L'AMÉRIQUE DU SUD. MOEURS PÉRUVIENNES. 

M A R T I N P A Z , N O U V E L L E H I S T O R I Q U E ( 1 ) . 
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V. — LA HAINE DES INDIENS. 

Depuis que les troupes colombiennes, confiées par Bo
livar aux ordres du général Santa-Ouz, avaient été chas
sées du bas Pérou, ce pays, sans cesse agité par les pro-
nunciamenlos, les révoltes militaires, avait repris quelque 
calme et quelque tranquillité. En effet, les ambitions par
ticulières ne tendaient plus à se, faire jour ; le président 
Gambarra paraissait inébranlable dans son palais de la 
Plaza-Mayor. De ce côté, il n'y avait donc rien à craindre ; 
mais le danger véritable, caché, imminent, ne venait pas 
de ces rébrliions, aussi promptement éteintes qu'allumées, 
et qui semblaient flatter le goût des Américains pour le 
spectacle des parades militaires. 

Ce péril inconnu échappait aux regards des Espagnols, 
trop haut placés pour le voir, et à l'attention des métis, 
qui ne voulaient jamais regarder au-dessous d'eux. 

Et cependant il y avait une agitation inaccoutumée 
narmi les Indiens de la ville ; ils se mêlaient souvent aux 
serranos, habitants des montagnes ; ces gens semblaient 
avoir secoué leur apathie naturelle. Au lieu de se rouler 
dans leur puncha, les pieds tournés au soleil du prin
temps, ils se répandaient dans la campagne, s'arrêtaient 
les uns les autres, se reconnaissaient il des signes parti
culiers, et hantaient les pulperias les moins achalandées, 
dans lesquelles ils pouvaient sans danger s'entretenir. 

Ce mouvement pouvait être observé principalement sur 
une des places écartées de la ville. A l'angle de la rue 
s'élevait une maison, formée d'un rez-de-chaussée seule
ment, et dont l'apparence assez misérable choquait désa
gréablement les regards. 

Une taverne de dernier ordre, une chingana, tenue 
par une vieille Indienne, offrait aux plus infimes zambos 
sa chicha, bière de maïs fermenté, et le quarapo, boisson 
faite avec la canne à sucre. 

Le concours des Indiens sur cotte place n'avait lieu qu'à 
de certaines heures, et principalement lorsqu'une longue 
perche se dressait sur le toit de l'auberge, comme un si
gnal de. réunion. Alors les zambos de toute profession, les 
capataz, conducteurs de convoi, les arriéras, muletiers, 
les carreleros, charretiers, entraient un à un à la chin
gana, et disparaissaient aussitôt dans la grande salle ; la 
padrona (l'hôtesse) semblait fort affairée, et, laissant à 
sa servante le soin de la boutique, courait servir elle-
même ses pratiques accoutumées. 

Quelques jours après la disparition de Martin Paz, il y 
avait une assemblée nombreuse dans la salle de l'auberge ; 
c'est à peine si dans les ténèbres, obscurcies encore par 
la fumée du tabac, l'on pouvait distinguer les habitués de 
cette taverne. Une cinquantaine d'Indiens étaient rangés 
autour d'une longue table : les uns chiquaient la coca, 
sorte de feuille de thé, mêlée à un petit morceau de terre 
odorante, appelée manuhi; les autres buvaient à même 
de grands pots de maïs fermenté ; mais ces occupations 
ne les disfrayaient aucunement, et ils écoutaient avec une 
attention ardente la parole d'un Indien. 

C'était le Sambo, dont les yeux fixes avaient une étran-
geté bizarre. Il était vêtu comme sur la Plaza-Mayor. 

Après avoir scrupuleusement examiné ses auditeurs, le 
Sambo prit la parole en ces termes : 

— Les lils du Soleil peuvent causer d'affaires graves ; 
il n'est pas d'oreille perlidc qui puisse les entendre ; sur 
la place, quelques-uns de nos amis, déguisés en chanteurs 
des rues, attireront les passants autour d'eux, et nous 
jouirons d'une liberté entière. 

En effet, les sons d'une mandoline et d'une viguela re
tentissaient au dehors. 

Les Indiens de l'auberge, se sachant en sûreté, prêtè
rent donc une attention extrême aux paroles du Sambo , 
en qui ils mettaient toute leur confiance. 

— Quelles nouvelles de Martin Paz le Sambo pent-i.l 
nous donner? demanda un Indien. 

— Aucune... Est-il mort, ou non?.. . c'est ce que le. 
Grand-Esprit peut seul connaître... J'attends quelques-
uns de nos frères, qui ont descendu le fleuve jusqu'à son 
embouchure ; peut-être auront-ils • trouvé le corps de 
Martin Paz ! 

— C'était un bon chef ! dit Manangani, farouche In
dien, fort redouté ; mais pourquoi n'était-il pas à sou 
poste, le jour où la goélette nous apportait des armes? 

Le Sambo ne répondit pas et baissa la tête. 
— Mes frères, reprit Manangani, ne savent-ils pas qu'il 

y a eu échange de coups de fusil entre YAnnuncialion et 
les gardes-côtes, et que la prise de ce bâtiment eût fait 
échouer tous nos plans de conspiration? 

Un murmure approbateur accueillit les paroles do 
l'Indien. 

— Ceux de mes frères qui voudront attendre pour ju
ger seront les bienvenus de mon cœur ! reprit le Sambo ; 
qui sait si mon fils Martin Paz ne reparaîtra pas quelque 
jour!.. . Ecoutez maintenant: les armes qui nous ont été 
envoyées de Secbura sont en notre pouvoir ; elles sont 
cachées dans les montagnes des Cordillières, et prêles à 
faire leur office quand vous serez préparés à faire votre 
devoir ! 

— Et qui nous retarde? dit un jeune Indien; nous 
avons aiguisé nos couteaux, et nous attendons. 

— Laissez venir l'heure, dit le Sambo ; mes frères sa
vent-ils quel ennemi leur bras.doit frapper d'abord? 

— Mais ce sont ces métis qui nous traitent en esclaves 
et nous frappent de la main et du fouet, comme les mules 
rétives. 

— Non pas ; ce sont ces accapareurs de toutes les ri
chesses du sol, qui ne nous laissent pas achoter un peu de 
bien-être pour notre vieillesse ! 

— Vous vous trompez ; et vos premiers coups doivent 
porter ailleurs ! dit le Sambo en s'animant : ce ne sont pas 
ces hommes qui ont. osé, il y a trois cents ans, mettre le 
pied sur la terre de vos ancêtres; ce ne sont pas ces ri
chards gorgés d'or, qui ont traîné dans la tombe les fils 
de Manco-Capac ; non ! ce sont ces orgueilleux Espagnols 
que la fatalité a poussés sur nos rives indépendantes!... 
Voilà les vrais vainqueurs dont vous êtes les vrais escla
ves ! s'ils n'ont plus la richesse, ils ont l'autorité ; et, en 
dépit de l'émancipation péruvienne, ils écrasent et fou
lent aux pieds nos droits naturels! Oublions donc ce que 
nous sommes, pour nous souvenir de ce que nos pères 
ont été ! 

— Anda ! anda ! s'écria l'assemblée, avec des trépigne
ments d'approhation. 

Après quelques moments de silence, le Sambo s'assura, 
en interrogeant divers conjurés, que les amis de Cusco et 
de toute la Bolivia étaient prêts à frapper comme un seul 
homme. 

Puis, reprenant avec feu : 
— Et nos frères des montagnes, brave Manangani, s'ils 

ont tous dans le cœur une haine égale à la tienne, un 
courage égal au tien, ils tomberont sur Lima, comme une 
avalanche du haut des Cordillières? 

— Le Sambo ne se plaindra pas de leur hardiesse au 
jour marqué. Que l'Indien sorte de la ville, il n'ira pas 
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loin sans voir surgir autour de lui des zambos ardents à la 
vengeance ! Dans les gorges de San-Cristoval et des Aman-
caës, plus d'un est couché dans son puncho, le poignard à 
la ceinture, attendant qu'une longue carabine snit confiée 
à sa main habile!... Eux aussi n'ont pas oublié qu'ils ont 
à venger sur de vains Espagnols la défaite de Manco-Capac. 

— Bien dit ! Manangani ; c'est le Dieu de la haine qui 
parle par ta bouche. Mes frères sauront avant peu celui 
que leurs chefs auront choisi pour conduire cette grande 
vengeance. Le président Gambarra ne cherche qu'à se 
consolider au pouvoir; Bolivar est loin, Santa-Cruz est 
cliassé; nous pouvons agir à coup sûr. Dans quelques 
jours, la fête des Àmancaës appellera nos oppresseurs au 
plaisir ; donc, que chacun soit prêt à se mettre en marche, 
et que la nouvelle en arrive jusqu'aux villages les plus 
reculés de la Bolivie ! 

En ce moment, trois Indiens pénétrèrent dans la 
grande salle. Le Sambo marcha vivement à eux : 
, — Eh bien ? leur dit-il, 

— Le corps de Martin Paz n'a pu être retrouvé; nous 
avons sondé la rivière dans tous les sens ; nos plus habiles 
plongeurs l'ont explorée avec un soin religieux, et le fils 
du Sambo ne peut avoir péri dans les eaux de la Rimac. 

— L'ont-ils tué !... Qu'est-il devenu?... Oh! malheur! 
malheur à eux, s'ils ont tué mon fils !... Que mes frères 
-se séparent en silence; que chacun retourne à son poste, 
regarde, veille et attende ! 

Les Indiens sortirent et se dispersèrent ; le Sambo seul 
demeura avec Manangani, qui lui demanda : 

— Le Sambo sait-il quel sentiment conduisait son fils 
an San-Lazaro? le Sambo, enfin, est-il sûr de son fils? 

Un éclair jaillit des yeux de l'Indien, et la colère lui 
fit monter le sang dans les yeux. Le farouche Manangani 
'recula. 

Mais l'Indien se contint, et dit : 
— Si Martin Paz trahissait ses frères, je tuerais d'abord 

tous ceux auxquels il a donné son amitié, toutes celles 
auxquelles il a donné son amour! puis je le tuerais 
lui-même, et je me tuerais ensuite, pour ne rien laisser 
sous le soleil d'une race infâme et déshonorée ! 

En ce moment, la padrona ouvrit la porte de la salle, 
s'avança vers le Sambo, et lui remit un billet à son 
adresse. 

— Qui vous a donné cela? dit-il. 
— Je ne sais; ce papier aura été oublié à dessein par 

un buveur de chica, je l'ai trouvé sur une table. 
— Il n'est venu que des Indiens ici ? 
— Il n'est venu que des Indiens. 
La padrona sortit ; le Sambo déploya le billet, et lut à 

haute voix : 
« Une jeune fille a bien prié pour le retour de Martin 

« Paz, car elle n'oublie pas le jeune Indien qui l'a pro-
« tégée et a risqué sa vie pour elle ! Si le Sambo a quel
le que nouvelle de son pauvre fils, ou quelque espoir de le 
« retrouver, qu'il entoure son bras d'un foulard rouge ; il 
« y a des yeux qui le voient passer tous les jours. » 

Le Sambo froissa le billet d'une main crispée. 
— Le malheureux, dit-il, s'est laissé prendre aux yeux 

d'une femme ! 
— Quelle est cette femme ? demanda Manangani. 
— Ce n'est pas une Indienne, répondit le Sambo, ob

servant le billet ; c'est quelque jeune fille élégante...Par 
la mort! Martin Paz, je ne te reconnais plus ! 

— Ferez-vous ce que cette femme vous prie de faire ? 
— Non pas, répondit violemment l'Indien ; qu'elle 

perde tout espoir de le revoir un jour; qu'elle en meure, 
s'il le faut! 

Et le Sambo déchira le billet avec rage. 
•—C'est un Indien qui a remises billet, fit observer 

Manangani. 
— Oh ! il ne peut être des nôtres ! il aura su que je 

venais souvent à cette auberge; mais je n'y remettrai 
plus les pieds... C'est assez s'occuper d'intérêts frivoles, 
reprit-il froidement; que mon frère retourne aux mon
tagnes ; je reste à veiller sur la ville... Nous verrons si 
la fête des Amancaés sera joyeuse pour les oppresseurs 
ou pour les opprimés ! 

Les deux fndiens se séparèrent. 
Le plan de la conspiration était bien conçu et l'heure 

de l'exécution bien choisie. Le Pérou, presque dépeuplé, 
ne comptait qu'un petit nombre d'Espagnols et de métis. 
L'invasion des Indiens accourant de tous côtés, des forêts 
du Brésil, aussi bien que des montagnes du Chili et des 
plaines de la Plata, couvrirait, d'une, armée, redoutable le 
théâtre de la guerre. Les grandes villes, comme Lima, 
Cusco, Purîo, devaient être détruites de fond en comble ; 
•et il n'était pas à croire que les troupes colombiennes, 
chassées depuis peu par le gouvernement péruvien, vins
sent au secours de leurs ennemis en péril. 

Ce bouleversement social devait donc réussir, si le se
cret demeurait enseveli dans lo cœur des Indiens, et il 
n'y avait, certes, pas de traîtres parmi eux ! 

Mais ils ignoraient qu'un homme avait obtenu une au
dience particulière du président Gambarra. Cet homme 
lui apprenait que la goélette l 'Annunciation lui avait été 
ravie par des pirates indiens! qu'elle avait été chargée, 
d'armes de loutes sortes; que des canots l'avaient allégée 
à l'embouchure de la Himac ; et cet homme réclamait une 
forte indemnité pour le service qu'il rendait au gouver
nement péruvien. 

Et cependant cet homme avait loué son navire aux 
agents du Sambo ; il en avait reçu un prix considérable, 
et il venait vendre le secret qu'il avait surpris. 

On reconnaît, à ces traits, le juif Samuel. 

VI. —TRISTES FIANÇAILLES! 

André Certa, entièrement rétabli, sûr de la mort de 
Martin Paz, pressait son mariage; il lui tardait de pro
mener par les rues de Lima la jeune et belle juive. 

Sarah lui témoignait toujours une hautaine indifférence ; 
mais il n'y prenait pas garde, la considérant comme un 
objet de vente, assez payé de cent mille piastres. 

Et cependant André Certa se déliait du juif, et à bon 
droit; si le contrat était peu honorable, les contractants 
l'étaient encore moins. Aussi le métis dut-il avoir avec 
Samuel une entrevue secrète, et l'emmena-t-il un jour 
aux bains de mer de Chorillos. 

Il n'était pas d'ailleurs fâché de tenter les chances du 
jeu avant ses noces ; les jeux publics, défendus à Lima, 
sont parfaitement tolérés ailleurs ; la passion des Limé-
niens et des Liméniennes pour ces gains hasardeux est 
étrange et irrésistible. 

Les jeux s'étaient ouverts quelques jours après l'arrivée 
du marquis don Végal ; il y eut dès lors un perpétuel mou
vement de population sur la route de Lima; tel venait à 
pied, qui s'en retournait en équipage ; tel autre allait ris
quer et perdre les derniers débris de sa fortune. 

Don Végal et Martin Paz ne prenaient aucune part à 
ces âpres jouissances. Les insomnies du jeune Indien 
avaient de plus nobles causes; il rêvait de Sarah et pen
sait à son bienfaiteur. 
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Le concours des Liméniens aux bains de Chorillos était 
sans danger pour lui; peu connu des habitants delà ville, 
comme tous les Indiens des montagnes, il dérobait faci
lement aux regards sa présence ignorée. 

Après ses promenades du soir avec le marquis, Martin 
Paz rentrait dans sa chambre, et s'accoudant sur la fenê
tre, passait de longues heures à laisser ses pensées tumul
tueuses errer sur l'Océan Pacifique. Don Végal, logé dans 
une pièce voisine, le surveillait avec une paternelle ten
dresse. 

L'Espagnol se souvenait toujours de la fille de Samuel, 
qu'il avait trouvée, si inopinément, priant au temple ca
tholique. Mais il n'avait osé confier ce grave secret à 
Martin Paz, tout en l'instruisant peu à peu des vérités 
chrétiennes ; il aurait craint de ranimer les sentiments 
qu'il voulait éteindre, car le pauvre Indien, inconnu et 
proscrit, devait renoncer à toute espérance de bonheur [ 
Le père Joachim d'ailleurs tenait don Végal au courant ; 
la police avait fini par abandonner l'affaire de Martin Paz; 
et avec le temps et l'influence de son protecteur, l'Indien, 
devenu homme de mérite et capable de grandes choses, 
pourrait un jour prendre rang dans la société péruvienne. 

Désespéré de l'incertitude où le plongeait son incognito, 
Paz résolut de savoir ce que devenait la jeune juive. Grâce 
à ses vêtements espagnols, il pouvait se glisser dans une 
salle de jeu , et écouter les propos des divers habitués. 
André Certa était un homme assez considérable pour que 
son mariage, s'il était prochain, fût l'objet des conversations. 

Un soir, au lieu de tourner ses pas du côté de la pleine 
mer, l'Indien prit par les hautes roches sur lesquelles re
posent les principales habitations de Chorillos; une mai
son, précédée d'un large escalier de pierre, frappa ses 
regards; il y pénétra sans bruit. 

La journée avait été rude pour bien des riches Limé-
niens ; quelques-uns d'entre eux, brisés par les fatigues de 
la nuit précédente, reposaient à terre, enveloppés dans leur 
puncho. 

D'autres joueurs étaient assis devant un large tapis vert, 
divisé en quatre tableaux par deux lignes qui se coupaient 
au centre à angles droits ; sur chacun des compartiments 
se trouvaient les premières lettres des mots azar etsuerte 
(hasard et sort), A et S. Les joueurs pontaient sur l'une 
ou l'autre de ces lettres ; le banquier tenait les enjeux et 
jetait sur la table deux dés, dont les points combinés fai
saient gagner l'une ou l'autre lettre. 

En ce moment les parties du monte étaient animées ; 
un métis poursuivait la chance défavorable avec une ar
deur fébrile. 

— Deux mille piastres ! s'écrià-t-il. 
Le banquier agita ses dés, et le joueur éclata en im

précations. 
— Quatre mille piastres ! dit-il de nouveau. Et il les 

perdit encore. 
Martin Paz, protégé par l'ombre du salon, put regarder 

le joueur en face, et il pâlit. 
C'était André Certa ! 
Debout, près de lui, se tenait le juif Samuel. 
— Assez joué, senor André, lui dit Samuel ; la veine 

n'est pas pour vous. 
— Que vous importe ! répondit brusquement le métis. 
Samuel se pencha à .son oreille. 
— S'il ne m'importe pas à moi, il vous importe de rom

pre avec ces habitudes pendant les jours qui précèdent 
votre mariage. 

— Huit mille piastres! répondit André Certa, en pon-
tant sur TS. 

L'A sortit; le métis dévora un blasphème , et le ban
quier reprit : —Faites vos jeux! 

André Certa, tirant des billets de sa poche, allait ha
sarder une somme considérable ; il la déposa même sur 
un des tableaux , et le banquier, remuant ses dés, allait 
fixer le sort de la partie, quand un signe de Samuel l'ar
rêta court. Le juif se pencha de nouveau à l'oreille du 
métis, et lui dit : 

— S'il ne vous reste rien pour conclure notre marché, 
ce soir tout sera rompu ! 

André Certa leva les épaules, reprit son argent, et 
sortit. 

— Continuez maintenant, dit Samuel bas au banquier; 
vous ruinerez ce señor après son mariage. 

Le banquier s'inclina avec soumission. Le juif Samuel 
était le fondateur et le propriétaire dos jeux de Chorillos. 
Partout où il y avait un réal à gagner, on rencontrait cet 
homme. 

Il suivit le métis; et le trouvant sur le perron de pierre, 
il lui dit: 

— J'ai les choses les plus graves à vous apprendre. Où 
causerons-nous en sûreté? 

— Où vous voudrez, répondit brusquement Certa. 
— Señor, que votre mauvaise humeur ne perde pas 

votre avenir! Je ne me fie ni aux chambres les mieux 
closes, ni aux plaines les plus abandonnées pour vous li
vrer mon secret. Si vous me le payez cher, c'est qu'il est 
bon à dire, et bon k garder. 

En parlant ainsi, ces deux hommes étaient arrivés à la 
mer, devant les cabanes destinées aux baigneurs. Ils ne se 
savaient pas vus, écoutés, espionnés par Martin Paz, qui 
se glissait comme un serpent dans l'ombre. 

— Prenons un canot, dit André, et allons en pleine 
mer, les requins voudront peut-être se montrer discrets. 

André détacha du rivage une petite embarcation et jeta 
quelque monnaie à son gardien. Samuel s'embarqua avec 
lui, et le métis poussa au large. Il maniait vigoureusement 
deux rames flexibles, qui les menèrent promptement à 
deux milles de terre. 

Mais en voyant le canot s'éloigner, Martin Paz, caché 
dans l'anfraetuosité d'une roche, s'était déshabillé àla hâte, 
et se précipitant dans la mer, nageait vigoureusement 
vers l'embarcation. 

Le soleil venait d'éteindre ses derniers rayons dans les 
Ilots de l'Océan, et de silencieuses ténèbres erraient sur 
la crête des vagues. 

Martin Paz n'avait pas seulement songé que des requins 
de la plus dangereuse espèce sillonnaient ces funestes 
parages. Il s'arrêta non loin de l'embarcation du métis, 
et à portée de la voix. 

— Aíoís quelle preuve de l'idenlilé de la fille apporte-
rai-je au père? demandait André Certa au juif. 

— Vous lui rappellerez les circonstances dans lesquelles 
il l'a perdue. 

— Quelles sont ces circonstances? 
— Les voici. 
Martin Paz, se maintenant à peine au-dessus des flots, 

écoutait sans comprendre. Dans une ceinture serrée au
tour du corps, il avait un poignard; il attendait. 

— Son père, dit le juif, habitait Concencion, au Chili; 
c'était dès lors le grand seigneur que vous connaissez; 
seulement sa fortune rivalisait encore avec sa noblesse. 
Obligé de venir à Lima pour des affaires d'intérêt, il partit 
seul, laissant à Concencion sa femme et sa fille, âgée de 
quinze mois. Le climat du Pérou lui convint sous tons les 
rapports, et il manda à la marquise de venir le rejoindre. 
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Elle s'embarqua sur le San-Jose, de Valparaiso, avec des 
domestiques de confiance. Je me rendais au Pérou par le 
même navire. Le San-Jose devait relâcher à Lima ; mais 
à la hauteur de Juan-Fernandez, il fut assailli par un 
ouragan terrible, qui le désempara et le coucha sur le côté ; 
ce fut l'affaire d'une demi-heure. Le San-Joscse remplis
sait d'eau, et coulait peu à peu. Les gens de l'équipage 
et les passagers se réfugièrent dans la chaloupe ; mais à la 
vue de la mer en fureur, la marquise refusa d'y mettre le 
pied ; elle serra son enfant dans ses bras, et demeura sur 
le navire. J'y restai avec elle; la chaloupe s'éloigna et 
fut engloutie à cent brasses du San-Jose, avec tout son 
équipage. Nous demeurâmes seuls; la tempête se dé
chaînait avec une violence croissante. Comme ma fortune 
n'était pas à bord, je ne me désespérais pas autrement, 

Le San-Jose, ayant cinq pieds d'eau dans sa cale, dériva 
sur les rochers de la côte, où il se brisa entièrement. La 
jeune femme fut jetée à la mer avec sa hile ; heureuse-, 
ment pour moi, dit le juif avec un lugubre sourire, je pus 
saisir l'enfant, et gagner le rivage avec lui, 

•— Tous ces détails sont exacts? 
— Parfaitement exacts. Le père les reconnaîtra. J'avais 

fait une bonne journée, señor, puisqu'elle va me valoir les 
cent mille piastres que vous allez me compter. Maintenant, 
à demain le mariage. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? se demandait Martin 
Paz, nageant toujours dans l'ombre. 

— Voici mon porteieuille avec les cent mille piastres ; 
prenez-le, maître Samuel, répondit André Certa au juif. 

— Merci! señor André, dit l'Israélite en saisissant le 

Taverne des conjurés indiens (Voyez le chapitre V). • 

trésor; prenez vous-même ce reçu en échange; je m'y 
engage à vous restituer le double de cette somme, si 
vous ne faites pas partie d'une des premières familles de 
l'Espagne ! 

Mais l'Indien n'avait pas entendu cette dernière phrase ; 
il avait plongé pour éviter l'approche de l'embarcation, et 
ses yeux purent voir une masse informe glisser rapide
ment vers lui. 11 crut apercevoir le canot ; il se trompait ! 

C'était une tintórea, requin de la plus cruelle espèce. 
Martin Paz ne frémit pas ; il eût été perdu. L'animal 

s'approchait de lui ; l'Indien plongea ; mais bientôt il dut 
venir respirer sur l'eau... Il regarda le ciel comme s'il ne 
devait plus le revoir. Les étoiles étincelaient sur sa tête ; 
la tintórea se rapprochait toujours... Un vigoureux coup 
de queue lui fit heurter le nageur ; Martin Paz sentit les 

visqueuses écailles froisser sa poitrine... Le requin, pour 
le happer, se retourna sur le dos, entr'ouvrant sa mâchoire 
armée d'un triple rang de dents... Martin Paz vit briller 
sous les vagues le ventre blanc de l'animal, et d'une main 
rapide il le frappa de son poignard. 

Soudain il se trouva dans des eaux rouges de sang... II 
plongea, revint à dix brasses, pensa à la fillo de Samuel..., 
et ne voyant plus l'embarcation du métis, regagna la côte 
en quelques brassées, oubliant déjà qu'il venait d'échap
per à la mort. 

Bientôt il rejoignait don Végal. Celui-ci, ne l'ayant pas 
trouvé à son retour, l'attendait avec anxiété. Paz ne lui 
parla de rien, et sembla prendre un plaisir plus vif à sa 
conversation. 

Mais le lendemain, Martin Paz avait quitté Chorillos, 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



32S LECTURES D U SOIR. 

et don Végal, bourrelé d'inquiétudes, revenait en toute 
bitte à Lima. 

C'était un véritable événement que le mariage d'André 
Certa avec la fille du riche Samuel. Les belles sefioras 
n'avaient plus un moment, de repos ; moralement elles 
s'épuisaient à inventer quelque joli corsage ou quelque 
coif fure nouvelle ; physiquement, elles se fatiguaient à 
essayer sans cesse les toilettes les plus variées. 

De nombreux préparatifs égayaient aussi la maison de 
Samuel; il entrait dans" les projets du juif de donner un 
grand retentissement au mariage de Sarah. Les fresques 
qui paraient sa demeure, selon quelque coutume espa.-
gnole, avaient été, somptueusement restaurées ; les ten
tures les plus riches retombaient en larges plis aux fenê
tres et aux portes de l'habitation. Les meubles sculptés 
du dernier goût, en bois précieux ou odoriférants, s'en
tassaient dans de vastes salons imprégnés d'une bienfai
sante fraîcheur. Les arbustes rares, les productions des 
terres chaudes saisissaient le regard par leurs couleurs 
splendides, et l'on eût dit que le printempsavait serpenté le 
long des balustrades et des terrasses, pour les inonder de 
fleurs et de parfums. 

La jeune fille, cependant, pleurait au milieu de ces 
riantes merveilles; Sarah n'avait plus d'espoir, puisque 
le Sambo n'en avait pas ; et le Sambo n'espérait plus, 
puisqu'il ne portait pas le signe de l'espérance! Le nègre. 
Liberia avait épié les démarches du vieil Indien ; il n'a
vait rien vu. Ah! si la pauvre enfant eût pu suivre les 
mouvements de son cœur, elle se fût enfermée dans un de 
ces beaterios tranquilles, pour y mourir en pleurant et en 
priant. 

Poussée par un irrésistible attrait vers les dogmes du 
catholicisme, la jeune juive s'était secrètement convertie; 
par les soins du bon père Joachim, elle s'était ralliée à 
cette religion d'espérance et d'amour, qui sympathisait si 
bien avec les élans de son cœur. Si Samuel l'eût destinée 
à un juif, elle eût hautement avoué sa croyance; mais, 
devant épouser un catholique, elle réservait pour son mari 
le secret de sa conversion. 

Le père Joachim, alin d'éviter tout scandale, et, d'ail
leurs, lisant plus son bréviaire que le cœur humain, avait 
laissé Sarah croire à la mort de Martin Paz. La conver
sion de la jeune fille lui important avant tout, il la voyait 
assurée par son union avec André Certa, et il tâchait de 
l'habituer à ce mariage, dont il était loin de soupçonner 
les conditions. 

Enfin ce jour, si joyeux pour les uns, si triste pour les 
autres, était arrivé. André Certa avait convié la ville en
tière aux soirées nuptiales; ses invitations furent sans 
résultat vis-à-vis des familles nobles, qui s'excusèrent par 
des motifs plus ou moins plausibles. Le métis cependant 
leva fièrement la tête, et jeta à peine quelques regards aux 
gens de sa condition. Le petit Miilaflores essaya en vain 
ses plus humbles courbettes ; mais il se consola en songeant 
qu'il figurerait comme partie active au repas des fiançailles. 

En attendant, les jeunes métis discouraient avec lui 
dans les brillîfnts salons du juif, et la foule des invités se 
pressait autour d'André Cerla, qui étalait orgueilleuse
ment les splendeurs de sa toilette. 

Le contrat devait se signer bientôt; le soleil était cou
ché depuis longtemps, et la jeune fille ne paraissait pas... 

Sans doute elle discutait avec sa duègne et ses femmes 
de chambre la place d'un ruban, oule choix d'une parure? 
Peut-être cette hésitation charmante, qui met de si fraî
ches couleurs au visage des jeunes filles, la retenait en
core loin des curieux regards ! 

Le juif Samuel semblait en proie à un secret mécon
tentement; André Certa fronçait le sourcil d'une façon 
peu patiente; une sorte d'embarras se peignait sur le 
visage de plus d'un invité , tandis que des milliers de 
bougies, répétées par les glaces, remplissaient les salons 
d'éclatantes lumières. 

Au dehors, un homme errait dans une anxiété mortelle : 
c'était le marquis don Végal... 

VIL — TOUS LES INTÉRÊTS EN JEU. 

Sarah cependant était demeurée seule , seule avec ses 
angoisses et ses douleurs ! Elle allait livrer sa vie tout en
tière à un homme qu'elle n'aimait pas! Elle s'appuya au 
bulcon parfumé de sa chambre, qui donnait sur les jardins 
intérieurs. A travers les jalousies vertes, sun oreille per
cevait les bruits de la campagne endormie. La mante de 
dentelle, glissant sur ses bras, laissait étinceler sur ses 
épaules des profusions de diamants. Sa douleur, lière et 
majestueuse, ressortait à travers ses parures, et 011 l'eût 
prisn pour une de ces belles esclaves baliennos noblement 
drapées dans leurs vêtements antiques. 

Soudain son regard se fixa sur un homme qui se glis
sait silencieusement entre les allées de magnolias; elle le 
reconnut: c'était Liberta, son serviteur. II semblait épier 
quelque invisible ennemi, tantôt s'abritant derrière une 
statue, tantôt se couchant à terre. 

Sarah eut peur, et regarda autour d'elle. Elle était seule, 
bien seule. Ses yeux se reportèrent sur les jardins, et elle 
devint pâle, plus pâle encore! Devant elle se passait une 
scène terrible : Liberta était aux prises avec un homme 
de grande taille qui l'avait terrassé; quelques soupirs 
étou liés prouvaient qu'une main robuste pressait les lèvres 
du noir. 

La jeune, fille, rappelant, son courage, allait crier..., 
quand elle vit se redresser les deux hommes ! Le nègre 
regardait fixement son adversaire... 

— Vous! vous! c'est vous! s'écriait-il. 
Et il suivit cet homme dans une stupéfaction élrange. 

Ils arrivèrent sous le balcon de Sarah. Soudain, avant 
qu'elle eût pu jeter un cri, Martin Paz lui apparaissait, 
ainsi qu'un fantôme de l'autre monde ; et comme le nègre 
terrassé sous le genou de l'Indien, la jeune fille, courbée 
sous le regard de Martin Paz, ne put à son tour laisser 
échapper que ces mots : 

— Vous ! vous ! c'est vous ! 
Le jeune Indien fixa sur elle ses yeux immobiles, et 

lui dit : 
— La fiancée entend-elle les bruits de la fête? Les in

vités se pressent dans les salons pour voir rayonner le 
bonheur sur son visage! Est-ce donc une victime, pré
parée pour le sacrifice , qui va s'offrir à leurs regards 
avides? Est-ce avec ces traits pâlis par la douleur, avec 
ces yeux d'où jaillissent des larmes amères, que la jeune 
fille peut se présenter à son fiancé? 

Martin Paz parlait ainsi, d'une voix pleine de sympa
thique tristesse, et Sarah l'entendait vaguement, comme 
ces harmonies qui passent dans les songes! 

Le jeune Indien reprit avec une douceur infinie : 
— Puisque l'àme de la jeune fille est en deuil, qu'elle 

regarde plus loin que la maison de son père, plus loin que 
la ville où elle souffre et pleure; par delà les montagnes, 
les palmiers lèvent librement la tête, les oiseaux frappent 
l'air d'une aile, indépendante; les hommes ont l'immensité 
pour vivre, et les jeunes femmes laissent s'épanouir leur 
esprit et leur cœur! 

Sarah releva la tète vers Martin Paz. L'Indien s'était 
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redressé de toute sa hauteur, et , le bras étendu vers le 
sommet des Cordillières, montrait à la jeune fille le che
min de la liberté. 

Sarah se sentit entraînée par une force insurmontable. 
Déjà le bruit de quelques voix arrivait jusqu'à elle; on 
s'approchait de sa chambre; son père allait y entrer sans 
doute ; son fiancé l'accompagnait peut-être ! L'Indien étei
gnit subitement la lampe suspendue au-dessus de sa tête... 
Un sifflement semblable au cri du ciltjuero, et rappelant 
celui qui s'était fait entendre sur la Plaza-Mayor, perça les 
silencieuses ténèbres de la nuit ; la jeune fille perdit con
naissance. 

La porte s'ouvrit brusquement; Samuel et André Certa 
entrèrent. L'obscurité était profonde ; quelques serviteurs 
accoururent avec des flambeaux... La chambre était vide ! 

— Mort et furie 1 s'écria le métis. 
— Où est-elle? fit Samuel. 
— Vous en êtes responsable, lui dit brutalement André 

Certa. 
A ces paroles, le juif sentit une sueur froide le glacer 

jusqu'aux os. 
— A moi ! au secours ! s'écria-t-il. 
Et , suivi de ses domestiques, il s'élança hors de la 

maison. 
Martin Paz fuyait rapidement à travers les rues de la 

ville. Le nègre Liberia volait sur ses traces; mais il ne 
paraissait pas qu'il voulût lui disputer la jeune fille. 

A deux cents pas de la demeure du juif, Paz trouva 
quelques Indiens de ses compagnons, qui s'étaient ras
semblés au sifflement poussé par lui. 

— A nos ranchos des montagnes! s'écria-t-il. 
— A la maison du marquis don Végal ! dit une autre 

voix derrière lui. 
Martin Paz se retourna; l'Espagnol était à ses côtés! 
— Ne me confierez-vous pas cette jeune fille? lui de

manda le marquis. 
L'Indien courba la tête, et d'une voix affaiblie : 
— A la demeure du marquis don Végal! dit-il à ses 

compagnons. 
Ceux-ci se dirigèrent avec lui de ce côté. 
Un désordre extrême régnait, alors dans les salons du 

juif. La nouvelle de la disparition de Sarah fut un coup 
de foudre; les amis d'André se précipitèrent sur ses pas. 
Le faubourg de San-Lazaro fut exploré, fureté en touto 
hâte; mais on ne put rien découvrir. Samuel s'arrachait 
les cheveux de désespoir. Pendant toute la nuit, les plus 
actives recherches furent inutiles... 

— Martin Paz est vivant! s'était écrié André Certa dans 
un moment de fureur. 

Et bientôt ce pressentiment prit la consistance d'un fait 
avéré. La police fut aussitôt prévenue de l'enlèvement; 
ses agents les plus actifs se mirent sur pied ; les Indiens 
furent, surveillés de près ; et si l'on ne découvrit pas la 
retraite de la jeune fille, on acquit les preuves évidentes 
d'une révolte prochaine, qui concordèrent avec les dé
nonciations du juif • 

André Certa prodigua l'or à pleines mains, mais ne put 
rien savoir. Cependant les gardiens des portes affirmaient 
n'avoir vu sortir personne de Lima; la jeune fille était 
donc cachée dans la ville. 

Liberia, de retour chez son maître, fut interrogé sou
vent ; mais personne ne parut plus étonné que lui de l'en
lèvement de Sarah. 

Cependant, un autre homme qu'André Certa avait vu 
dans la disparition de la juive une. preuve de l'existence 
de Martin Paz ; c'était le Sarnbo, Il errait dans les rues 

de Lima, quand le cri poussé par l'Indien fixa son atten
tion; c'était un signal de ralliement bien connu de lui! 
Le Sambo put donc assister à l'enlèvement de la jeune fille 
et la suivre de loin jusqu'à la maison du marquis. 

L'Espagnol la fit passer par une porte secrète , dont il 
avait seul la clef; si bien que ses gens ne se doutèrent de 
rien. Martin Paz soutenait la jeune fille dans ses bras, et 
la déposa sur un lit de repos. 

Quand don Végal, qui avait voulu rentrer, lui, par la 
porte principale, arriva dans la chambre où reposait Sarah, 
il trouva Martin Paz agenouillé devant elle. Le marquis 
allait reprocher à l'Indien sa conduite, quand celui-ci 
lui dit : 

— Vous voyez, mon père, si je vous aime ! Ah! pour
quoi" vous, étes-vous trouvé sur ma route? Nous serions 
déjà libres dans nos montagnes. Mais comment n'aurais-je 
pas obéi à votre parole! 

Don Végal ne sut. que répondre; une grande émotion 
le prenait au cœur. Il fallait, en effet, qu'il fût bien aimé 
de Martin Paz... 

— Le jour où Sarah quittera votre demeure pour être 
rendue à son père et à son fiancé, soupira l'Indien, vous 
aurez un fils et un ami de moins dans le monde. 

En disant ces derniers mots, Paz mouillait de larmes la 
main de don Végal. C'étaient les premiers pleurs que 
versait cet homme ! 

Les reproches de don Végal tombèrent devant cette 
respectueuse soumission. La jeune fille devenait son hôte; 
elle était sacrée ! Il ne put s'empêcher d'admirer SarB , 
toujours évanouie; il se prit à aimer celle dont il avait 
surpris la conversion, et qu'il se fût plu sans doute à don
ner pour compagne au jeune Indien. 

Ce fut alors qu'en ouvrant les yeux, Sarah s'élonna de 
se voir en présence d'un inconnu. 

— Où suis-je? dit-elle avec un sentiment de terreur. 
— Près d'un homme généreux qui m'a permis de l 'ap

peler mon père , répondit Martin Paz en montrant l'Es
pagnol. 

La jeune fille, ramenée par la voix de l'Indien au sen
timent de sa position, se couvrit la figure de ses mains 
tremblantes et se prit à sangloter. 

— Retirez-vous, ami, dit don Végal au jeune homme ; 
retirez-vous ! 

Martin Paz sortit lentement de la chambre, non sans 
avoir pressé la main de l'Espagnol et jeté sur Sarah un 
long regard. 

Alors don Végal eut pour cette pauvre enfant des con
solations d'une délicatesse exquise; il lui fit entendre un 
langage digne d'exprimer ses beaux sentiments de noblesse 
et d'honneur. Attentive et résignée, la jeune fille comprit 
à quels dangers elle échappait; et elle confia son avenir 
aux soins de l'Espagnol. Mais au milieu de phrases entre
coupées de soupirs et mêlées de larmes, don Végal com
prit l'immense attachement de ce cœur naïf pour celui 
qu'elle appelait son sauveur. 11 engagea Sarah à prendre 
quelque repos, et veilla sur elle avec la sollicitude d'un 
père. 

Martin Paz, lui, avait compris à quoi l'honneur l'enga
geait, et, malgré périls et dangers, il ne voulut point pas
ser la nuit sous lo toit de don Végal. 

Il sortit donc; sa tête était brûlante; la fièvre faisait 
bouillir son sang dans ses veines. 

TI n'eut pas fait cent pas dans la rue que cinq ou six 
hommes se jetèrent sur lui et, malgré sa défense opi
niâtre, parvinrent à le garrotter. Martin Paz poussa un ru
gissement de désespoir qui se perdit dans la nuit. II se 
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crut au pouvoir de ses ennemis, et donna une dernière 
pensée à la jeune lille. 

L'Indien, quelque temps après, était déposé dans une 
chambre. On lui enleva le bandeau qui lui couvrait les 
yeux. Il regarda autour de lui, et se vit dans la salle basse 
de cette taverne où ses frères avaient organisé leur pro
chaine révolte. 

Le Sambo, Manangani et d'autres l'entouraient. Un 
éclair de haine jaillit de ses yeux, mais il en trouva de 
semblables chez ses ravisseurs. 

— Mon fils n'a donc pas pitié de mes larmes , dit le 
Sambo, puisqu'il me laisse si longtemps croire à sa mort? 

— Est-ce à la veille d'une révolte que Martin Paz, notre 
chef, devait se trouver dans le camp de nos ennemis? 

Martin Paz ne répondit ui à son père, ni à Manangani, 
— Ainsi, nos intérêts les plus graves ont été sacrifiés à 

une femme ! 
En parlant ainsi, Manangani s'était rapproché de Mar

tin Paz ; un poignard étinctlait dans sa main. Martin Paz 
ne le regarda même pas. 

— Parlons d'abord , dit le Sambo; nous agirons plus 
tard. Si mon fils manque à conduire ses frères au combat, 
je saurai maintenant sur qui venger sa trahison. Qu'il 
prenne garde! la fille du juif Samuel n'est pas si bien ca-

Aux Amancaës . Indiens et Nègres, marchands de coco, de beefsteaks, de traits, etc. 

chée qu'elle échappe à notre haine. Mon lils réfléchira, 
d'ailleurs. Frappé d'une condamnation mortelle, proscrit, 
errant chez nos maîtres, il n'aura pas une pierre pour 
reposer ses douleurs. S i , au contraire, il leur reprend 
notre vieux pays et notre ancienne puissance, Martin Paz, 
chef de nombreuses tribus, pourra donner a sa fiancée le 
bonheur et la gloire. 

Martin Paz demeurait silencieux ; mais un combat ter
rible se livrait en lui. Le Sambo venait de faire vibrer les 
cordes sensibles de cette fière nature ; placé entre une 
vie de fatigues, de dangers, de désespoir, et une existence 
heureuse, honorée, illustre, il ne pouvait hésiter. Mais il 
abandonnerait donc le marquis don Végal, dont les nobles 
espérances le destinaient à pacifier le Pérou! 

— Oh ! pensa-t-il en regardant son père, ils me tueront 
Sarah, si je les délaisse ! 

— Que nous répond mon fils? demanda impérieuse
ment le Sambo. 

C'est que Martin Paz était indispensable à leurs pro
jets ; qu'il jouissait d'une autorité suprême sur les In
diens de la ville; qu'il les manœuvrait à sa guise, e t , sur 
un signe, les eût entraînés à la mort. 11 fallait donc qu'il 
reprit sa place dans la révolte pour en assurer la victoire. 

Les liens qui l'enchaînaient encore furent détachés par 
l'ordre du Sambo; Martin Paz se releva libre au milieu 
de ses frères. 

— Mon fils, lui dit l'Indien, qui l'observait avec atten
tion, demain, pendant la fête des Amancaës, nos frères 
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tomberont comme une avalanche sur les Liméniens dés
armés. Voici le chemin des Cordillières, voici le chemin 
de la ville; vous irez où votre bon plaisir vous conduira. 
Demain ! demain ! vous trouverez plus d'une poitrine mé
tisse à briser de votre poignard. Vous êtes libre, 

— Aux montagnes ! s'écria Martin Paz avec un sourd 
rugissement. 

L'Indien redevenait Indien au milieu de ces grandes 
haines qui l'entouraient. 

— Aux montagnes, répéta-t-il, et malheur à nos enne
mis ! malheur ! 

Et le soleil levant éclaira de ses premiers rayons le 
conciliabule des chefs indiens au sein des Cordillières. 

Ces rayons furent sans joie et sans clarté pour la pauvre 
jeune fdle, qui pleurait et priait. Le marquis avait fait 
avertir le père Joachim de se rendre chez lui ; et le digne 
homme s'était rencontré là avec sa chère pénitente. Quel 

Vue des bains de Chorillos (E 

bonheur ce fut pour elle de s'agenouiller aux pieds du 
prêtre, et de verser dans son sein ses angoisses et ses 
afflictions ! 

Mais Sarah ne pouvait demeurer plus longtemps dans 
la demeure de l'Espagnol. Le père Joachim parla dans ce 
sens à don Végal, qui ne savait quel parti prendre, car il 
était en proie à des inquiétudes suprêmes. Qu'était devenu 
Martin Paz? Il avait fui cette maison. Était-il au pouvoir 
de ses ennemis? Oh! combien l'Espagnol eut regret de 
l'avoir quitté pendant cette nuit d'alarmes! Il le chercha 
avec l'ardeur, l'entraînement d'un père ; il ne le trouva pas. 

— Mon vieil ami, dit-il à Joachim, la jeune fille est en 
sûreté près de YOUS ; ne la quittez pas pendant cette jour
née funeste. 

AOCT 1852. 

. Breton, d'après I. Mérino). 

— Mais son père qui la cherche, son fiancé qui l'at
tend! 

— Un jour ! un seul jour! Vous ne savez pas quelle 
existence se rattache à cette enfant. Un jour ! un seul 
jour! mais au moins que je retrouve Martin Paz, celui 
que mon coeur et Dieu ont nommé mon fils! 

Le père Joachim revint près de la jeune fille ; don Végal 
sortit et courut par les rues de Lima. 

L'Espagnol fut tout surpris du bruit, du mouvement, de 
l'agitation de la ville... C'est que la grande fête des Aman-
caës, oubliée de lui seul, le 24 juin, le jour de la Saint-
Jean était arrivé. Les montagnes voisines s'étaient cou
vertes de verdure et de fleurs ; les habitants, à pied, a 
cheval, en voiture, se rendaient sur un plateau célèbre, 
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situé à une demi-lieue de Lima, d'où les spectateurs 
jouissent d'une vue admirable ; métis et Indiens s'entre
mêlaient dans la fêle commune ; ils marchaient gaiement 
par groupes de parents ou d'amis ; chaque groupe s'ap
pelle du nom de partida, porte ses provisions et se fait 
précéder d'un joueur de guitare, qui entonne, en s'ac-
compagnant, les yaravis et les îlantos les plus populaires. 
Ces joyeux promeneurs s'avancent avec des cr is , des 
joutes, des provocations sans fin, par les champs de maïs 
et à'alfafa, à travers les bosquets de bananiers dont les 
fruits pendent jusqu'à terre ; ils traversent ces belles ala-
medas plantées de saules, pour se trouver bientôt au mi
lieu des bois de citronniers et d'orangers, dont les eni
vrants parfums se confondent avec les sauvages odeurs 
de la montagne. Tout le long de la route, des cabarets 
ambulants offrent aux promeneurs l'eau-de-vie de pisco 
el la chïca, dont les copieuses libations excitent aux rires 
et aux clameurs ; les cavaliers font caracoler leurs che
vaux au milieu de la foule, et luttent de vitesse, d'adresse 
et d'habileté; toutes les danses en vigueur, depuis le lon-
don jusqu'au mismis, depuis les boléros jusqu'aux sama-
cuecas, agitent et entraînent les caballeros et les sambas 
aux yeux noirs. Les sons de la viguela ne suffisent bientôt 
plus aux mouvements désordonnés des danseurs ; les mu
siciens poussent des cris sauvages, qui les stimulent jus
qu'au délire; les spectateurs battent précipitamment la 
mesure des pieds et des mains, et les couples harassés 
tumbent à terre les uns après les autres. 

Il règne dans cette fête, qui tire son nom des petites 
fleurs de la montagne, une fougue et une liberté incon
cevables; et cependant jamais une rixe privée ne fail en
tendre ses colères entre les mille cris de la joie publique; 
c'est à peine si quelques lanciers à cheval, ornés de leurs 
cuirasses étincelantes, maintiennent çà et là l'ordre parmi 
la population. 

Les diverses classes de la société liménienne se mêlent 
à ces réjouissances, qui se reproduisent pendant tous les 
jours du mois de juillet. De jolies tapadas heurtent en 
riant les belles filles qui vont bravement, le visage décou
vert, à la rencontre des joyeux cavaliers; et quand toute 
cette foule arrive enfin sur le plateau des Amancaës, une 
immense clameur d'admiration est répétée par les profon
deurs de la montagne. 

Aux pieds des spectateurs s'étend l'ancienne cité des 
rois, qui dresse hardiment vers le ciel ses tours et ses clo
chers pleins d'étourdissants carillons. San-Pedro, Saint-
Augustin, la cathédrale, appellent le regard sur leurs toi
tures, resplendissantes des rayons du soleil ; San-Domingo, 
la riche église dont la madone n'est jamais velue deux 
jours de suite des mêmes draperie?, élève plus haut que 
ses voisines sa flèche témérairement évidée ; sur la droite, 
l'Océan Pacifique fait onduler ses vastes plaines bleues au 
souille de la brise occidentale, et l'œil, en revenant de 
Callao à Lima, se promène sur toutes ces chulpas funérai
res, derniers restes de la grande dynastie des Lucas; à 
l'horizon, le cap Morro-Solar encadre, avec ses collines 
inclinées, les splendeurs merveilleuses de ce tableau. 

Aussi les Liméniens ne se rassasient jamais de ces ad
mirables points de vue, et leurs bruyantes admirations as
sourdissent tous les ans les échos de San-Christoval et des 
Amancaës. 

Or, pendant qu'ils jouissaient sans crainte de ces pitto
resques coups d'œil et s'adonnaient à l'expansion d'une 
joie irrésistible, un drame sombre, sanglant, funèbre, se 
préparait sur les sommets glacés des Gordillières. 

VIII. — VAINQUEURS ET VAINCUS. 

En proie à sa douleur aveugle, don Végal marchait au 
hasard. Après avoir perdu sa fille, l'espoir de sa race et 
de son amour, allait-il se voir ravir aussi l'enfant d'adop
tion qu'il avait arraché à la mort? Don Végal avait oublié 
Sarah, pour ne songer qu'à Martin Paz. 

Il fut frappé du grand nombre d'Indiens, de zambos, de 
chinos qui erraient dans les rues; ces hommes, qui d'ordi
naire prenaient une part active aux jeux des amancaës, se 
promenaient alors silencieusement avec de singulières 
préoccupations. Souvent quelque chef affairé leur jetait un 
ordre secret et reprenait sa route ; et tous, malgré leurs 
détours, se réunissaient peu à peu dans les riches quar
tiers de Lima, à mesure que les Liméniens se répandaient 
dans la campagne. 

Don Végal, trop occupé de ses recherches, oublia bien
tôt cette étrange remarque. Il parcourut le San-Lazaro 
tout entier, y vit André Certa en fureur et en armes, et 
le juif Samuel aux abois, non de la perte de sa fille, mais 
de la perte des' 100,000 piastres; mais il ne trouva point 
Martin Paz, qu'on cherchait avec ardeur... Il courut à la 
prison consistoriale... Rien ! Il retourna chez lui... Rien ! 
II monta à chevalet vola à Chorillos... Rien! 11 revint 
enfin, brisé de fatigue, à Lima; quatre heures sonnaient à 
la cathédrale. 

Don Végal remarqua des groupes d'Indiens devant sa 
demeure ; mais il ne pouvait, sans compromettre l'homme 
qu'il cherchait, leur demander : 

— Où est Martin Paz? 
Il rentra chez lui, plus désespéré qu'il n'était sorti. 
Aussitôt un homme se détacha d'une allée voisine et 

marcha droit aux Indiens. Cet homme était le Sambo. 
— L'Espagnol est de retour, leur dit-il ; vous le connais

sez maintenant, c'est un des représentants les plus illus
tres de la race qui nous écrase ; malheur à lui ! 

— Et quand frapperons-nous? 
— Lorsque cinq heures sonneront, et que le tocsin lan

cera jusqu'aux montagnes le signal de la vengeance. 
Puis le Sambo marcha à pas précipités vers la chingana 

et rejoignit les principaux chefs de la révolte. 
Cependant le soleil commençait à baisser à l'horizon ; 

c'était l'heure à laquelle l'aristocratie liménienne allait à 
son tour aux Amancaës ; les plus riches toilettes resplen
dissaient dans les équipages défilant à droite et à gauche 
sous les arbres de la route; c'était une inextricable mêlée 
de piétons, de voitures, de cavaliers; un brouhaha de cris, 
de chants, d'instruments et de vociférations. 

Cinq heures sonnèrent tout à coup à la tour de la cathé
drale ! Et un son, haletant, pressé, funèbre, ébranla les 
airs; les éclats du tocsin tonnaient sur la foule, glacée 
dans son délire... 

Un cri immense retentit dans la ville. De toutes les 
places, de toutes les rues, de toutes les maisons, sortirent 
des Indiens, la colère dans les yeux et les armes à la 
main. Les beaux quartiers de la ville étaient encombrés 
de ces hommes, dont quelques-uns secouaient au-dessus 
de leur tête des torches embrasées ! 

— Mort aux Espagnols ! mort aux oppresseurs! tel était 
le mot d'ordre des révoltés ! 

Les promeneurs qui rentraient à Lima durent reculer 
devant ces masses; mais le sommet des collines se cou
vrit bientôt d'autres ennemis, et toute retraite fut impos
sible ; les zambos se précipitèrent comme la foudre sur 
cette foule à demi-brisée par les fatigues de la fête, tan-
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dis que les Indiens des montagnes se frayèrent une route 
sanglante en rejoignant leurs frères de la ville. 

On se figure l'aspect que Lima présenta en ce moment 
terrible. Les révoltés avaient quitté la place de la taverne 
et s'étaient répandus dans tous les quartiers; à la tête 
d'une des colonnes, Martin Paz agitait le drapeau noir, le 
drapeau de l'indépendance ; tandis que les Indiens des au
tres rues attaquaient les maisons désignées à la ruine, 
Martin Paz abordait la Plaza-Mayor avec sa troupe; près 
de lui, Manangani poussait des hurlements féroces, et 
montrait avec orgueil ses bras ensanglantés. 

Mais les soldats du gouvernement, prévenus de la ré
volte, étaient rangés en bataille devant le palais du prési
dent; une fusillade effroyable accueillit les insurgés à leur 
entrée sur la place ; surpris par cette décharge inattendue, 
qui coucha bon nombre des leurs sur le terrain, ils s 'é
lancèrent contre les troupes avec un emportement insur
montable; il s'ensuivit une horrible mêlée, où les hom
mes se prirent corps à corps. Martin Paz et Manangani 
firent des prodiges de valeur, et ils n'échappèrent" que 
par miracle à la mort. 

Il leur fallait à tout prix enlever le palais et s'y retran
cher ! 

— En avant ! cria Martin Paz, et sa voix entraîna les 
Indiens à l'assaut. Bien qu'ils fussent écrasés de toutes 
parts, ils parvinrent à faire reculer le cordon de troupes 
enroulé autour du palais. Déjà Manangani s'élançait sur 
les premières marches du perron ; mais il s'arrêta soudain, 
les rangs des soldats ouverts avaient démasqué deux piè
ces de canon prêtes à mitrailler les assiégeants. 

Il n'y avait pas une seconde à perdre ;^1 fallait s'élancer 
sur la batterie avant qu'elle eût. éclaté. 

—• A nous deux! s'écria Manangani, en s'adressant à 
Martin Paz. 

Mais le jeune Indien venait de se baisser et n'écoutait 
plus, car un nègre lui glissait ces mots à l'oreille : 

— On pille la maison de don Végal, on l'assassine peut-
être ! 

A ces paroles, Martin Paz avait reculé. Manangani l'a
vait saisi par le bras; mais, le repoussant d'une main vi
goureuse, l'Indien s'élança vers la place. 

— Traître ! traître infâme ! s'écria Manangani, en dé
chargeant ses pistolets sur Martin Paz. 

A ce moment les canons éclataient, et la mitraille ba
layait les Indiens sur les marches. 

— A moi, mes frères ! cria Martin Paz, et quelques fu
gitifs, ses dévoués compagnons, se joignirent à lui ; avec 
cette petite troupe, il put se faire jour à travers les sol
dais. 

Cette fuite eut toutes les conséquences d'une trahison ; 
les Indiens se crurent abandonnés parleur chef. Manangani 
essaya vainement de les ramener au combat ; une épaisse 
fusillade les enveloppa d'un réseau de balles ; dès lors il 
ne fut plus possible de les rallier; la confusion fut à son 
comble et la déroute complète. Les flammes qui s'élevaient 
de certains quartiers attirèrent quelques fuyards au pil
lage ; mais les soldats vainqueurs les poursuivirent l'épée 
dans les reins, et ils en tuèrent le plus grand nombre sans 
merci. 

Pendant ce temps, Martin Paz avait gagné la maison de 
don Végal; elle était le théâtre d'une lutte acharnée, d i 
rigée par le Sambo lui-même ; il avait un double intérêt 
à se trouver là ; tout en combattant le noble Espagnol, il 
voulait s'emparer de Sarah, gage de la fidélité de son fils. 

En voyant revenir Martin Paz, il ne douta plus de sa 
trahison, et retourna ses frères contre lui. 

La porte et les murailles delà cour renversées laissaient 
voir don Végal, l'épée à la main, entouré de ses fidèles 
serviteurs, et tenant tête à une masse envahissante. La 
fierté de cet homme et son courage étaient sublimes ; il 
s'offrait le premier aux coups mortels, et son bras redou
table l'avait entouré de cadavres. 

Mais que faire contre cette foule d'Indiens, qui s'aug
mentait alors de tous les vaincus de la Plaza-Mayor! Don 
Végal sentait faiblir ses défenseurs et n'avait plus qu'à se 
faire tuer, quand Martin Paz arriva, rapide comme la fou
dre, chargea les agresseurs par derrière, les força de se, 
retourner contre lui, et, au milieu des balles, des coups 
de poignard, des malédictions, pénétra jusqu'à don Végal, 
auquel il fit un rempart de, son corps. Le courage revint 
au cœur des assiégés. 

— Bien, mon lils, bien! dit don Végal à Martin Paz, 
en lui étreignaut la main. 

Mais le jeune Indien était sombre. 
— Bien, Martin Paz ! s'écria une autre voix qui lui alla 

jusqu'à l 'âme; il reconnut Sarali, et son bras traça un 
cercle de sang autour de lui. 

Voilà donc que la troupe du Sambo pliait à son tour. 
Vingt fois ce nouveau Brutus avait dirigé ses coups con
tre son lils, sans pouvoir l'atteindre, et vingt fois Martin 
Paz avait détourné son arme prête à frapper son père. 

Soudain le farouche Manangani, couvert de sang, parut 
auprès du Sambo. 

— Tu as juré, lui dit-il, de venger la trahison d'un in 
fâme, sur ses proches, sur ses amis, sur lui-même ! Eh 
bien, il est temps! voici les soldats qui arrivent, le métis 
André Certa est avec eux. 

•— Viens donc, Manangani, dit le Sambo avec un rire 
féroce, viens donc! car c'est notre vengeance même qui 
approche! 

Et tous deux abandonnèrent la maison de don Végal, 
pendant que leurs compagnons s'y faisaient encore tuer. 
Ils allèrent droit à la troupe qui arrivait au pas de course. 
On les coucha enjoué ; mais, sans être intimidé, le Sambo 
alla droit au métis. 

— Vous êtes André Certa, lui dit-il ; eh bien, votre 
fiancée est dans la maison de don Végal, et Martin Paz va 
l'entraîner dans les montagnes ! 

Cela dit, les Indiens disparurent. Ainsi le, Sambo avait 
mis face à face les deux plus mortels ennemis, et, trom
pés par la présence de Martin Paz auprès de don Végal, 
les soldats s'élancèrent contre la maison du marquis. 

André Certa était ivre de fureur. Dès qu'il aperçut Mar
tin Paz, il se précipita sur lui. 

•— A nous deux ! hurla le jeune Indien, et quittant l'esca
lier de pierre qu'il avait si vaillamment défendu, il rejoi
gnit le métis. Pendant ce temps, les compagnons de Martin 
Paz repoussaient les troupes corps à corps. 

Cependant Martin Paz avait saisi André Certa de sa main 
puissante et l'étreignait contre lui, si bien que le métis 
ne pouvait se servir de ses pistolets. Ils étaient là, pied 
contre pied, poitrine contre poitrine, leurs visages se tou
chaient, et leurs regards se confondaient dans un seul 
éclair; leurs mouvements devenaient rapides, invisibles 
même; amis ou ennemis ne pouvaient les approcher; 
bientôt, dans cette terrible, étreinte, la respiration leur 
manqua, tous deux tombèrent. André Certa se redressa 
sur Martin Paz, dont le poignard s'était échappé. Le m é 
tis leva le bras, mais l'Indien parvint à le saisir avant qu'il 
eût frappé. L'instant était horrible. André Certa voulut 
en vain se dégager ; Martin Paz, avec une vigueur surna
turelle, retourna contre le métis le poignard et le bras 
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même qui tenait ce poignard, et le lui plongea tout entier 
dans le cœur. 

Martin Paz se releva ensanglanté. La place était libre, 
les soldats fuyaient de toutes parts. Martin Paz eût été 
vainqueur s'il fût resté à la Plazi-Mayor. Il vint tomber 
dans les bras de don Végal. 

—Aux montagnes, mon fils, fuis aux montagnes ! main
tenant je te l'ordonne ! 

— Mon ennemi est-il bien mort? dit Martin Paz, en re
venant près du cadavre d'André Certa. 

Un homme le fouillait en ce moment, et tenait un por
tefeuille qu'il lui avait dérobé. Martin Paz sauta sur cet 
homme et le renversa à terre ; c'était le juif Samuel. 

L'Indien ramassa le portefeuille, l'ouvrit, le feuilleta ra
pidement, poussa un cri de joie, et, s'élancant vers le 
marquis, lui remit un papier où se trouvaient ces mots : 

« Reçu du sefior André Certa la somme de 100,000 
r piastres; je m'engage à lui restituer cette somme au 
« double, si Sarah, que j'ai sauvée lors du naufrage du San

ta José, et que je lui fais épouser, n'est, pas la fille et l 'u-
« nique héritière du marquis don Végal. 

« SAMUEL. » 

— Ma fille ! ma fille ! s'écria l'Espagnol, et il tomba 
dans les bras de Martin Paz, qui l'entraîna vers la chambre 
de Sarah. 

Hélas! la jeune fille n'y était plus; le père Joachim, 
baigné dans son sang, ne put articuler que ces mots : 

—LeSambo !... enlevée !... vers la rivière deMadeira !... 
Et il perdit connaissance. 

IX. — LES CATARACTES DE LA MADEIRA, 

— En route ! en route ! s'était écrié Martin Paz. Et, 
sans dire un mot, don Végal avait suivi l'Indien. Salifie !... 
il fallait retrouver sa lille!... Des mules furent amenées, 
toutes préparées à un long voyage à travers les Cordilliè-
res; les deux hommes les enfourchèrent, enveloppés de 
leur puncho ; de grandes guêtres furent attachées par des 
courroies au-dessus de leurs genoux; d'immenses étriers, 
armés de longs éperons, enveloppèrent leurs pieds, et de 
larges chapeaux de paille de Guyaquil leur abritèrent la 
tête. Des armes remplissaient les fontes de chaque selle ; 
une carabine, redoutable entre les mains de don Végal, 
était suspendue à ses côtés. Martin Paz avait enroulé au 
tour de lui son lazo, dont une extrémité se fixait au har
nachement de sa mule. 

L'Espagnol et l'Indien piquèrent des deux. Au moment 
où ils franchissaient les murs de la ville, ils furent re
joints par un nègre équipé comme eux-mêmes. C'était le 
nègre Liberta. Don Végal le reconnut; le fidèle serviteur 
fut de moitié dans leur poursuite. 

Martin Paz connaissait toutes les plaines, toutes les 
montagnes qu'ils allaient franchir et traverser ; il savait 
dans quelles tribus sauvages, dans quel pays aride le 
Sambo avait entraîné sa fiancée... Sa fiancée 1 il n'osait 
plus donner ce nom à la fille du marquis don Végal. 

— Mon fils, dit ce dernier, as-tu quelque espoir au 
cœur? 

— Autant que de haine et de tendresse ! 
— La fille du juif, en devenant mon sang, n'a pas cessé 

d'être à toi. 
— Marchons donc, marchons ! dit avec explosion Mar

tin Paz. 
Sur leur route, les voyageurs virent un grand nombre 

d'Indiens en fuite, regagnant leurs ranchos au milieu des 
montagnes. La défaite et la déroute n'avaient pas tardé 
à suivre la défeetmn de Martin Paz. Si l'émeute avait 

triomphé sur quelques points du territoire, elle avait reçu 
le coup de mort à Lima. 

Les trois cavaliers marchaient rapidement, n'ayant 
qu'une idée, qu'un but. Us s'enfoncèrent bientôt dans les 
gorges impraticables des Cordillières. De mauvais sentiers 
circulaient à travers ces masses rougeâtres, plantées çà et 
là de cocotiers et de pins ; les cèdres, les cotonniers, les 
aloès, restaient derrière eux, avec les plaines couvertes 
de maïs et de luzerne; quelques cactus épineux piquaient 
parfois leurs mules, et les faisaient hésiter sur le penchant 
des précipices. 

C'était une rude tâche que de traverser les Cordillières, 
pendant ces mois d'été ; la fonte des neiges sous le soleil 
de juin faisait jaillir des cataractes imprévues sous les pas 
des voyageurs ; souvent des masses effroyables, se déta
chant du sommet des pics, allaient s'engouffrer près d'eux 
dans les abimes sans fond ! 

Mais ils marchaient toujours, ne sentant ni l'ouragan 
ni le froid de ces hautes solitudes ; ils allaient jour et 
nuit, -sans jamais trouver ni villes, ni bourgades pour se 
reposer un instant ; à peine si, dans quelques cabanes 
perdues, ils trouvaient une natte de totora pour étendre 
leurs membres brisés, quelques morceaux de viande sé-
chéeau soleil, quelques calebasses pleines d'une eau fan-
gouse... 

Us parvinrent enfin au sommet des Andes, à 14,000 
pieds au-dessus du niveau de la mer. Là, plus d'arbres, 
plus de végétation ; quelquefois un oso ou ucumari, sorte 
d'ours noir énorme, venait à leur rencontre. Souvent, 
pendant les après-midi, ils étaient enveloppés par ces for
midables orages d$s Cordillières, qui soulèvent des tour
billons de neige au-dessus des cimes les plus élevées. Don 
Végal s'arrêtait parfois, inhabitué à ces périls affreux. 
Martin Paz le soutenait alors dans ses bras, et l'abritait 
contre les immenses entassements de neige. Et cepen
dant les éclairs déchiraient les blanches ténèbres, le ton
nerre fracassait les pics incultes, et remplissait les pro
fondeurs de la montagne de déchirants éclats! 

A ce point le plus élevé des Andes, les voyageurs furent 
en proie à l'état maladif, appelé sorroche par les Indiens, 
et qui dépouille l'homme le plus intrépide de son courage 
et de ses forces. Il leur fallut une volonté surhumaine 
pour ne pas tomber sans mouvement sur les cailloux de 
la route, et se voir dévorer par ces immenses condors 
qui déployaient au-dessus d'eux leur vaste envergure! 
Ces'trois hommes parlaient peu ; chacun se renfermait 
dans le silence que lui inspiraient ces tristes déserts. 

Sur le versant oriental des Cordillières , ils devaient 
trouver les traces exactes de leurs ennemis ; ils marchè
rent donc toujours, et purent enfin descendre la chaîne 
de montagnes ; mais les Andes sont composées d'un grand 
nombre de saillies inattendues, si bien que des pics inac
cessibles se dressaient toujours devant eux. 

Néanmoins ils retrouvèrent bientôt les arbres des ni
veaux inférieurs; les Hamas, les vigognes, qui paissaient 
une herbe rare, leur annonçaient l'approche des hom
mes. Quelquefois ils rencontraient des gauchos con
duisant leurs arias de mules ; et plus d'un capatas (chef 
de convoi) fit marché avec eux pour changer leurs bêtes 
épuisées. 

Ils parvinrent ainsi aux immenses forêts vierges qui 
hérissent les plaines situées entre le Pérou et le Brésil ; 
ils commencèrent dès lors à saisir les traces des ravis
seurs ; et c'est au milieu de ces bois inextricables que 
Martin Paz reprit toute sa sagacité indienne. 

Le courage revint à l'Espagnol, la force revint au n è -
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gre, quand un feu à moitié éteint, des empreintes de pas, 
leur prouvèrent la proximité de leurs ennemis. Martin 
Paz remarquait tout et faisait étude de tout, la cassure 
des petites branches, la nature des vestiges. 

Don Végal craignait que sa malheureuse fille n'eût été 
entraînée à pied à travers les pierres et les ronces; mais 
l'Indien lui montra quelques cailloux fortement incrustés 
en terre, et qui indiquaient la pression du pied d'un ani
mal ; au-dessus, des branchages avaient été repoussés dans 
la même direction, et ne pouvaient être atteints que par 
une personne, à cheval. Le pauvre père se consolait et se 
reprenait à espérer et à vivre; et puis Martin Paz était si 

confiant, si habile, si fort, qu'il n'y avait pour lui ni ob
stacles infranchissables, ni insurmontables périls. 

Néanmoins les bois immenses rétrécissaient toujours 
l'horizon autour d'eux, et les arbres se multipliaient in
cessamment devant leurs yeux fatigués. 

Un soir, pendant que les ténèbres s'entassaient sous l'o
paque feuillage, Martin Paz, Liberia et don Végal furent 
contraints par la fatigue de s'arrêter. Ils étaient arrivés 
sur le bord d'une rivière ; c'étaient les premiers courants 
d'eau de la Madeira, que l'Indien reconnut parfaitement; 
d'immenses mangliers se penchaient au-dessus de l'onde 
endormie, et s'unissaient aux arbres de l'autre rive par des 

Danse l iménienne [la samacueca) 

lianes capricieuses où se balançaient les Hlupuying et les 
coucouliea. 

Les ravisseurs avaient-ils remonté les rives" avaient-ils 
descendu le cours du fleuve? l'avaient-ils traversé en 
droite ligne? telles étaient les insolubles questions que se 
posait Martin Paz. Il s'écarta un peu de ses compagnons, 
en suivant avec une peine infinie quelques empreintes fu
gitives; il fut ainsi amené à longer les rives jusqu'à une 
clairière un peu moins sombre. Quelques piétinements 
indiquaient qu'une, troupe d'hommes avait peut-être fran
chi le fleuve à cet endroit, et ce fut l'opinion de l'Indien, 
bien qu'il ne trouvât autour de lui aucune preuve de la 
construction d'un canot; il savait que le Sambo devait 
avoir abattu quelque arbre au milieu de la forêt, et l'avoir 

au son de la guitare et du potiron. 

dépouillé de son écorce dont il aurait fait une embarca
tion qui aurait été transportée à bras d'hommes jusqu'aux 
rives de la Madeira. Néanmoins il hésitait encore, quand 
il vit une sorte de masse noire remuer près d'un taillis ; 
il prépara vivement son lazo et se tint prêt à une atta
que ; il s'avança de quelques pas, et aperçut un animal 
Couché à terre , en proie aux dernières convulsions; 
c'était une mule. La pauvre bête expirante avait dû fetre 
frappée loin de l'endroit où elle s'était traînée, en laissant 
de longues traces de sang sur son passage. Martin Paz ne 
douta plus que les Indiens, ne pouvant lui faire traverser 
le fleuve, ne l'eussent tuée d'un coup de poignard, comme 
l'indiquait une large blessure. Il ne conçut plus de doute 
dès ce moment sur la direction de ses ennemis, et revint 
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•à ses compagnons, inquiets déjà de sa longue absence. 
— Demain peut-être nous reverrons la jeune fdle ! leur 

dit-il. 
— Ma fille! oh ! mon fils! partons à l'instant, fit l'Es

pagnol ; je n'ai plus de fatigue, et la force me revient avec 
l'espoir! partons. 

— Mais il faut traverser ce fleuve, et nous ne pouvons 
perdre de temps à construire un canot ! 

— Nous le traverserons à la nage ! 
— Courage donc, mon père ! Liberta et moi nous vous 

soutiendrons ! 
Tous trois se dépouillèrent de leurs habits, que Martin 

Paz réunit en paquet sur sa tête ; et tous trois se glissèrent 
silencieusement dans l'eau, de jieur d'éveiller quelques-
uns de ces dangereux caïmans, si nombreux dans les r i 
vières du Brésil et du Pérou. 

Us arrivèrent sans encombre à l'autre rive ; le premier 
soin de Martin Paz fut de rechercher les traces des In
diens; mais il eut beau scruter les moindres feuilles, les 
moindres cailloux, il ne put rien découvrir; comme le 
courant assez rapide les avait entraînés à la dérive, il re
monta la berge du fleuve jusqu'à la hauteur de l'endroit 
où il avait trouvé la mule; mais rien encore ne put l'as
surer de la direction prise par les ravisseurs. Il fallait que 
ces gens-là, pour faire entièrement perdre leurs traces, 
eussent descendu le fleuve pendant quelques milles, afin 
de prendre terre loin du lieu de leur embarquement. 

Martin Paz, pour ne pas désespérer ses compagnons, no 
leur lit point part de ces fâcheuses remarques ; il ne dit 
même pas un mot de la mule à don Végal, de peur de 
l'attrister encore, en lui apprenant que sa pauvre fille était 
maintenant traînée à travers des sentiers impraticables. 

Lorsqu'il revint près de l'Espagnol, il le trouva endormi ; 
la fatigue l'avait emporté sur la douleur et. la résolution ; 
Martin Paz se garda bien de le réveiller ; un peu de som
meil lui ferait grand bien ;. mais tandis qu'il veillait, ap
puyant sur ses genoux la tête de don Végal, et perçant de 
ses vifs regards les ombres environnantes, il envoya Li
berta rechercher au-dessous du fleuve quelque trace qui 
pût les guider aux premiers rayons du soleil. Le nègre 
partit dans la direction indiquée, se glissant comme un 
serpent entre les hautes broussailles dont les rives étaient 
hérissées, et le bruit de sa marche se perdit bientôt dans 
l'éloignement. 

Dès lors, Martin Paz demeura seul au milieu des mor
nes solitudes; l'Espagnol dormait sur lui d'un sommeil 
plein de songes paisibles ; les noms de sa fille et de l'In
dien s'unissaient parfois dans son rêve, et troublaient seuls 
le. silence de ces forêts ténébreuses. 

Le jeune Indien ne se trompait pas ; le Sambo avait 
descendu la Madeira pendant trois milles environ, puis il 
avait accosté la terre avec la jeune fille et ses nombreux 
compagnons, au nombre desquels comptait Manangani, 
encore couvert de hideuses blessures. 

C'est que la troupe du Sambo s'était augmentée sur son 
passage. Les Indiens des plaines et dos montagnes atten
daient avec impatience le triomphe de la révolte; en ap
prenant l'insuccès de leurs frères, ils furent en proie à un 
sombre désespoir; en sachant qu'ils avaient été trahis par 
Martin Paz, ils poussèrent des rugissements de rage ; en 
voyant qu'ils avaient une victime à sacrifier à leur colère, 
ils jetèrent de grands cris de joie et suivirent la troupe 
du vieil Indien. 

Us marchaient ainsi à ce prochain sacrifice, en dévorant 
la jeune fille avec des regards de sang; c'était la fiancée, 
}a bien-aimée de Martin-Paz, qu'ils allaient mettre à mort ; 

les injures pleuraient sur elle, et, plus d'une fois, le Sambo, 
qui voulait que sa vengeance fût publique, eut fort à faire 
pour arracher Sarah à leur fureur. 

La jeune fille, pâle, languissante, était sans pensée et 
sans vie, au milieu de cette horde effroyable ; elle n'avait 
plus le sentiment du mouvement, de la volonté, de l'exi
stence ; elle allait, parce que des mains sanglantes la pous
saient en avant; on l'eût abandonnée au milieu de ces 
grandes solitudes, qu'elle n'aurait pas fait un pas pour 
échapper à la mort. Parfois le souvenir de son père et du 
jeune Indien passait devant ses yeux, mais comme un 
éclair, en l'éblouissant; puis elle retombait ainsi qu'une 
masse inerte sur le cou de la pauvre mule, dont les pieds 
meurtris ne pouvaient plus la soutenir. Lorsqu'au delà du 
fleuve elle dut suivre à pied ses ravisseurs, deux Indiens, 
la prenant par les bras, la traînèrent rapidement, et une 
trace de sang marqua sur le sable et les feuilles mortes 
son douloureux passage. 

Mais le Sambo ne s'inquiétait plus d'être poursuivi; il 
lui importait peu que ce sang trahît sa direction ; il ap
prochait de son but, et bientôt les cataractes qui bondis
sent dans les courants du grand fleuve firent entendre 
leurs assourdissantes clameurs. 

La nombreuse troupe d'Indiens arriva à une sorte de 
bourgade composée d'une centaine de huttes faites de 
jonrs entrelacés et de te r re ; à leur approche, une multi
tude de femmes et d'enfants s'élancèrent vers eux avec 
de grands cris de joie; plus d'un retrouvait là sa famille 
inquiète ; mais plus d'une épouse ne vit pas revenir le père 
de ses enfants ! 

Ces femmes ne tardèrent pas à savoir la défaite des 
leurs; leur tristesse se changea en fureur, en apprenant la 
défection de Martin Paz et en voyant sa fiancée vouée à 
la mort. 

Sarah demeurait immobile devant ces ennemis et les 
regardait d'un œil éteint; toutes ces hideuses figures gri
maçaient autour d'elle, et les menaces les plus terribles 
se hurlaient à ses oreilles ; la pauvre enfant dut se croire 
livrée à quelque supplice des enfers ! 

— Où est mon époux? disait l 'une; c'est toi qui l'as 
fait tuer! — Et mon frère, qui ne reviendra plus à la ca
bane, qu'en as-tu fait ? A mort ! à mort ! Que chacune de 
nous ait un morceau de sa chair! que chacune de nous 
ait une douleur à lui faire souffrir ! A mort ! à mort ! 

Et ces femmes échevelées, brandissant des couteaux, 
agitant des tisons enflammés, soulevant des pierres énor
mes, s'approchaient de la jeune fille, l'entouraient, la pres
saient, l'écrasaient. 

— Arrière ! s'écria le Sambo, arrière ! et que tous at
tendent la décision de leurs chefs! Celle fille doit désar
mer la colère du Grand-Esprit, qui s'est appesantie sur 
nos armes ; et elle ne servira pas seulement à vos ven
geances particulières ! 

Les femmes obéirent aux paroles du vieil Indien, en 
jetant d'effroyables regards à la jeune fille; celle-ci, cou
verte de sang, demeurait étendue sur les cailloux de la 
grève. 

Au-dessus de cette bourgade se précipite, de plus de 
cent pieds de haut, une cataracte écumeuse qui vient se 
briser sur des roches aiguës ; la Madeira, resserrée dans 
un lit profond, précipite cette épaisse masse d'eau avec 
une rapidité foudroyante ; un brouillard d'écume est éter
nellement suspendu au-dessus du torrent, dont la chute 
étend au loin ses bruits larges et formidables. 

C'est au milieu de cette tempête d'écume que devait 
mourir la malheureuse jeune fille ; aux premiers rayons du 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 335 

Soleil, exposée dans un canot d'écorce au-dessus de la ca
taracte, elle allait être précipitée avec la niasse des eaux 
sur les rudes arêtes où se brisait la Madeira. 

Ainsi le décida le conseil des chefs ; et ils avaient 
retardé jusqu'au lendemain le supplice de leur victime, 
pour lui donner une nuit d'angoisses, de tourments et de 
terreurs. 

Lorsque la sentence fut connue, des hurlements de joie 
l'accueillirent, et un délire furieux s'empara de tous les 
Indiens. 

Ce fut une nuit, d'orgie, une nuit de sang et d'horreur; 
l'eau-de-vie fermenta dans ces têtes exaltées; des danses 
échevelées, accompagnées de hurlements perpétuels, en
tourèrent la jeune fille et menèrent leurs replis fantasti
ques autour du poteau auquel on l'avait attachée. Quelque
fois le cercle se rétrécissait et l'enlaçait dans ses courbes 
furieuses ; les Indiens couraient à travers les champs in
cultes, brandissant des branches de pin enflammées, et 
entourant la victime de brûlants éclairs.. 

Et ee fut ainsi jusqu'au lever du soleil, et ce fut pis en
core quand ses premiers rayons vinrent éclairer la scène. 
La jeune fille fut détachée du poteau, et cent bras voulu
rent à la fois la tramer au supplice ; quand le nom de 
Martin Paz s'échappait involontairement de ses lèvres, les 
cris de haine et de vengeance lui répondaient aussitôt. Il 
fallut gravir par des sentiers abruptes l'immense entasse
ment de rochers qui conduisaient au niveau supérieur du 
fleuve, et la victime y arriva tout ensanglantée ; un canot 
d'écorce l'attendait à cent pas de la chute ; elle y fut dé
posée et attachée par des liens qui lui entraient dans les 
chairs. 

— Vengeance et mort ! s'écria la tribu entière d'une 
seule et même voix. 

Le -canot fut entraîné avec une rapidité croissante et 
tournoya sur lui-même. 

Soudain un homme paraît sur la rive opposée. C'est 
Martin Paz ! Près de lui, don Végal et Liberia. 

—Ma fille ! ma fille ! s'écrie le père, agenouillé sur la 
rive. 

— Mon père! répond Sarah, en se redressant avec une 
vivacité surhumaine. 

Cette scène est inénarrable. Le canot court rapidement 
à la cataracte dont l'écume l'enveloppe déjà. 

Martin Paz, debout sur un rocher, balance son lazo 
qui siffle autour do sa tête. A l'instant où l'embarcation 
va être précipitée, la longue lanière de cuir se désunie 
au-dessus de la tête de l'Indien et enveloppe le canot 
dans son nœud coulant. 

— Ma fille ! ma fille. ! s'écrie don Végal. 
— Ma fiancée ! ma bien-aimée ! dit Martin Paz. 
— A mort! hurle la horde sauvage. 
Cependant Martin Paz raidit ses efforts ; le canot de

meure suspendu sur l'abîme; le courant ne peut triom
pher du jeune Indien ; le canot vient à lui; les ennemis 
sont loin sur l'autre bord ; la jeune fille est sauvée !... 

Soudain une flèche aifSe à travers les airs et perce le 
cœur de Martin Paz. Il tombe en avant dans la barque de 
la victime, e t , redescendant le cours du fleuve dans ses 
bras, va s'engloutir avec Sarah dans le tourbillon de la ca
taracte. 

Un immense hurlement éclate et tonne plus fort que le 
torrent. 

Liberta emporte l'Espagnol au milieu d'une nuée do 
flèches et disparaît avec lui L... 

Don Végal put regagner Lima, où il mourut de tris
tesse et de langueur. 

On n'entendit plus parler du Sambo, qui resta parmi 
ses tribus sanguinaires. 

Le juif Samuel garda les cent mille piastres de son mar
ché, et continua ses usures aux dépens des nobles Limé-
niens. 

Martin Paz et Sarah étaient fiancés pour la vie éter
nelle, car, dans leur courte et suprême réunion, le der
nier geste de la jeune chrétienne avait imprimé le sceau 
du baptême au front de l'Indien régénéré. 

JULES V E B N E . 

FIH. 

L'ANCIEN MUSEE DES PETITS-AUGUSTINS. 

On prépare activement et Von ouvrira bientôt, dans le ' 
palais du Louvre, un nouveau Musée qui offrira le plus 
grand intérêt historique. Ce musée réunira tous les ob
jets (meubles, armes, vêtements, bijoux, curiosités, etc.), 
qui ont appartenu aux souverains de la Franco depuis 
Clovis. Dès que cette royale galerie sera visible, nous y 
introduirons nos lecteurs ; et le crayon de nos artistes y 
trouvera les monuments les plus admirables el les plus 
curieux à dessiner. En attendant, ce futur musée nous en 
rappelle un autre qui, après une courte existence, a été 
oublié trop vite, et qui mérite un souvenir de la plume 
et du burin. 

Nous voulons parler du Musée des monuments fran
çais, formé, en 1793, par le chevalier Alexandre Lenoir, 
dans l'ancien couvent des Petits-Augustins, à la place oc
cupée aujourd'hui par le palais des Beaux-Arts. Cette créa
tion, toute passagère qu'elle devait être, a valu à son au
teur la juste reconnaissance de la postérité ; car elle a 
sauvé alors du vandalisme révolutionnaire la plupart des 

richesses qni ornent encore nos palais et nos églises, no
tamment le» précieuses tombes royales de l'abbaye de 
Saint-Denis. 

Nous cédons la parole à notre collaboraient M . Emile 
de Kératry, qui s'est chargé, avec M. Catenacci, notre 
dessinateur, et grâce aux obligeantes lumières de M . Al
bert Lenoir, de faire revivre dans nos colonnes les riches 
galeries des Petits-Augustins. P.-C. 

Le Musée des monuments français se composait de 
onze galeries, de deux cours et d'un Elysée, jardin du 
cloître, où s'élevaient, au milieu des sapins et des ifs, des 
portiques ornés de bas-reliefs et des chapelles sépulcra
les, entre autres celle du roi Dagohe.rt. Quelques pas plus 
loin, la mort avait réuni, comme par compassion, les 
deux cercueils d'Abeilard et d'Héloïse, transportés de
puis au Père-Lachaise. 

Après avoir traversé une salle d'introduction, où se 
trouvaient mêlées des œuvres de tous les âges, on par
courait successivement des galeries consacrées chacune 
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aux productions d'un siècle, et présentant dans leur en
semble un véritable cours d'histoire de France, depuis 
le règne de saint Louis jusqu'au règne de Louis XV. 

Les salles du quinzième et du seizième siècle étaient 
particulièrement riches et remarquables; on y recon
naissait les grandes époques de perfectionnement à la tête 
desquelles marchèrent Michel-Ange et Raphaël, les chefs 
de la renaissance. 

Les gravures ci-jointes sont d'une telle exactitude et 
d'une telle perfection, qu'il nous suffira de les décrire 
pour donner une idée complète des deux salles. 

Sur le premier plan de la gravure consacrée au 
quinzième siècle, le monument aui vous frappe tout d'a

bord est un cénotaphe, sur lequel on voit deux statues, 
en marbre blanc, de Louis XII et d'Anne de Bretagne, sa 
femme. Ces deux personnages, couchés nus, la tète éche-
velée, le visage décomposé par la mort, sont d'une exé
cution savante et terrible. Derrière ce tombeau on aper
çoit le magnifique mausolée des mêmes princes, soutenu 
par douze arcades gothiques, ornées des arabesques les 
plus recherchées et entremêlées des statues des douze apô
tres. Au-dessus de la corniche sont agenouillés Louis XII 
et Anne de Bretagne, en habits de cour. Les admirables 
bas-reliefs dont le socle est enrichi sur les quatre faces 
représentent les batailles livrées par les Français en Ita
lie, et l'entrée triomphale de Louis XII à Gênes. Ce mo-

Ancien Musée des Pet i l s -August ins . Salle du quinzième s iècle . Dess in de M. Catenacci. 

nument, un des plus beaux de Saint-Denis, où il a été 
reporté, fut aussi le plus maltraité parles violateurs de 93. 
Les ornements en sont attribués à Jean Juste, de Tours, 
et les figures sont de Pierre-Ponce Trebati, sculpteur par
ticulier de Georges d'Amboise, ministre de Louis XII. 

A droite, la galerie se termine, sous une arcade pla
quée, par un monument tiré des Grands-Augustins et 
érigé à Philippe de Commines, mort en 1509, et à sa 
femme, Hélène de Chambe. La devise de l'historien de 
la cour de Louis XI explique la valeur des Mémoires qu'il 
nous a laissés : Qui non laborat non manducet (que ce
lui qui reste oisif ne mange pas). Au-dessous du cénota
phe, un vaste bas-relief en marbre blanc représente le 

triomphe de l'archange saint Michel. Au bas est cou
chée, dans l'état de mort, Jeanne, fille de Commines. La 
corniche et les arabesques sont des dépouilles du château 
de Gaillon. 

En remontant vers la droite, nos souvenirs historiques 
se réveillent : sur une colonne gothique se dresse le 
buste de Charles VI I , roi de France, et à ses côtés sa l i 
bératrice , surnommée le Chevalier du Lis. Ce buste de 
Jeanne d'Arc, façonné en terre cuite, fut artistement ré
paré par Beauvallet, d'après une ancienne peinture. 

Sur la gauche, nous retrouvons de nouveaux restes de 
la sépulture des rois. La figure la plus rapprochée de nous 
est celle de Charles VI. Son bras droit avait été mutilé 
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lors de la translation du monument ; et pour rappeler 
l'invention des cartes à jouer, due, selon la chronique du 
temps ( 1 ) , à Jacquemin Gringonneur, peintre en réputa
tion vers le milieu du quatorzième siècle, ce bras a été 
restauré tenant un jeu de caries à la main. 

Plus loin, on reconnaît les traits dTsabeau de Bavière, 
épouse de Charles VI, « aussi détestée que belle, dit Mézc-
rat. Les seuls honneurs qu'on lui rendit après sa mort, 
Bjnule-t-il, ce fut de la porter à Saint-Denis sur un sim
ple balelet. « 

Les ornements de celte salle étaient dignes des œuvres 
d'art qu'elle contenait. 6n y admirait la voûte peinte en 
azur, la lampe qui en descendait, les vitraux des Mi

nimes de Passy, les mascarons et archétypes de Gaillon 
et d'Anet, etc., etc., autant de merveilles dispersées au
jourd'hui. 

Une galerie de communication conduisait à la salle où 
se révélait l'état de l'art dans le seizième siècle, et qui 
rappelait tout d'abord Germain Pilon, Jean Goujon, Bar
thélémy Prieur, et tant de grands artistes! 

Dès les premiers pas dans cette salle, nous remarquons, 
au contre d'une mosaïque de marbre rose.et blanc, la statue 
couchée de François I" , roi de France ; chef-d'œuvre un 
peu maniéré de Pierre Bontemps, posé sur un socle de 
marbre noir, orné de bas-reliefs représentant les victoires 
de Cérisoles et de Marignan. Ces guerriers, ces canons, 

Ancien Musée des Pet i t s -August ins . Salle du seizième s ièc le . Dessin de M . Catenacci. 

(1) Selon la chronique du temps, d i s o n s - n o u s ; or, la chro
nique du temps nous semble plagiaire en connaissance de cause. 
Ses prétentions naquirent , il est vrai, d'un compte de Charles 
Poupart, argentier du roi pour l 'année 1 5 9 2 , ainsi conçu : « A 
« Jacquemin Gringonncur, peintre, pour trois jeux de cartes à 
« or et à diverses cou leurs de plusieurs devises , pour porter 
« devers ledit se igneur , pour son esbattement, LV1 sols p a r i -
<r s is . B Mais comme tous les pays ont revendiqué l 'honneur de 
la découverte , il est difficile de ne pas rester neutre au milieu 
de ces débats. Ce qu'il y a de certain, c'est que le conteur l ' o -

, lido.Te Virgi le rapporte que les Lydiens inventèrent les cartes 
penilant une extrême disette, que ce jeu leur fit presque oubl ier . 
D'ailtre part, le synode de Worehester , en 1 2 4 0 , défendit aux 
c l e r è s les jeux déshoj inè les , et entre autres celui du roi et de 
la rçline {ne sustineant ludos fieri de rege et regmâ). Enfin le 

AOVT 1 8 5 2 . 

vieux roman du Renard le contrefait, écrit sous le voile de l 'a
nonyme en 1328 , contient ces vers : 

Si comme fol» et Tuiles sont 
dni, pour (raipner, au (rjpot Tout, 
Jouent eux des, aux caries, aux tables, 
Qui à Dieu ne sont décelables. 

Quoi qu'il en soit, avant l 'existence de la gravure, les carte» 
enluminées étaient un objet de luxe d'un prix t re s -é l evé . Eu 
1420 , l e duc de Milan solda 1500 pièces d'or à un peintre fran
çais pour un seul j eu . Toujours e s t - i l aussi que les couleurs 
variaient selon l e s peuples, et q u e , dans l 'or ig ine , les tarots 
(cartes) représentaient une danse ries morts , dont fin retrouve 
une hnitalion dans les d ix-sept cartes attribuées à l ' imagier du 
roi, Gringonncur, que Von conserve au Cabinet des estampes de 
Paris. 

— 43 — DIX-NEUVllîME VOLL'HI, 
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toute celle mêlée enfin et ces costumes de guerre respirent 
un tel air de vie, qu'on se fait une grande idée de ce 
combat de géants-, comme le disait Trivulce, un des héros 
de la journée. 

Ce cénotaphe de François I e r n'avait pu être arraché à 
temps aux ravageurs de Saint-Denis, et sa restauration 
est un des glorieux travaux du chevalier Le Noir. 

L'urne sépulcrale du premier plan contenait le cœur 
du même roi; elle avait appartenu à l'abbaye de Haute-
Bruyère j u s q u ' à la Révolution. 

A droite se dresse le mausolée en marbre blanc, enlevé 
à l'Ave-Maria, et élevé par Prieur à la mémoire de Claude-
Catherine de Clermont-Tonnerre, épouse du duc de Retz, 
morte en 1G03. Cette princesse est agenouillée en habits 
de cour. Ce fut cette protectrice des sciences et des let
tres qui répondit pour Catherine de Médicis aux ambas
sadeurs de Pologne, apportant la couronne à son fils, et 
composa en un seul jour un discours latin, grâce auquel 
elle remporta le prix sur les deux doctes maîtres, le chan
celier de Birague et le comte de Chiverni. 

En remontant vers l'entrée de la salle, nous reconnais
sons, sur un piédestal sculpté par Pilon, le vainqueur d'I-
vry, Henri I V , couronné de lauriers. Celte œuvre de Fran-
cavilla est d'une ressemblance frappante. 

Lorsqu'on ouvrit, à Saint-Denis, le cercueil du roi qui 
voulait voir tous ses sujets mettre la poule au pot, un des 
suidais présents, saisi d'un enthousiasme qui pouvait lui 

coûter cher, se précipita sur le cadavre de Henri IV, et, 
après l'avoir tendrement embrassé, lira son s a b r e , coupa 
une longue mèche de la barbe encore fraîche, et s'en dé
cora la lèvre supérieure, en s'écriant d 'un air martial : 
« Désormais je. n'aurai plus d 'autre moustache, et je suis 
« sûr de fixer la victoire à nos drapeaux ! » Quelques an
nées après, ce soldat devenait général. 

Sur un piédestal placé près d e la croisée, nous retrou
vons l e ciseau d e Francavilla : David vainqueur de Go
liath, une de s e s compositions l e s plus hardies. Terminons 

•cette revue p a r la figure couchée de Henri II, roi rie 
France, œuvre supérieure par *on élégance e t sa pureté. 

L e s trois baies d e la salle du seizième siècle étaient e n 
richies de vitraux tirés de la chapelle d e Vincennes, dans 
lesquels on reconnaissait la touche et le coloris de J e a n 
Cousin, qui fit briller d'un nouvel éclat la peinture sur 
verre, par la perfection de son dessin, inconnue jusqu'à 
l'époque de la Renaissance. 

Tels étaient les principaux trésors du Musée des Pctits-
Augustins. Depuis la Restauration jusqu'à l'établissement 
du Palais des Beaux-Arts, il fut la source commune où 
nos plus beaux musées puisèrent leurs merveilles respec
tives. Le futur musée d e s rois et d e s reines d e France lui 
devra sans doute, comme tous les autres, ta conservation 
de beaucoup d'objets précieux. 

EMILP DE KÉRATRY. 

L E CHATEAU DE M O N T S A B R E Y ( 0 . 

N O U V E L L E , P A R M 

V, 

Absorbé parla prière, le curé n'avait pas entendu la 
voix deLucile ; un cri d e Frédéric le tira du pieux recueil
lement où il était plongé. Il se leva et courut vers le lit 
de la jeune fille. 

— Elle vit, s'écria Frédéric le pressant entre ses bras, 
elle vit, elle m'a parlé 1 

Et il sortît en toute hâte pour aller chercher le docteur 
Vincent. 

Il ne marchait pas, Il avait des ailes. Arrivé au terme de 
sa course, il ouvrit la grille, traversa le jardin , gravit 
l'escalier sans reprendre haleine, et se précipitant dans la 
chambre, où le docteur, sous le coup des émotions vio
lentes qu'il avait ressenties, veillait encore malgré l'heure 
avancée : 

— V e n e z , s'écria-t-il ; e l l e vit, elle respire ! Ne perdez 
pas un instant, venez à son chevet. 

Et il cherchait à l'entraîner. 
Le docteur le regardait avec un étonnement mêlé d'in

quiétude, et se demandait si Frédéric n'avait pas perdu la 
raison. ~ 

— Mais, reprit Frédéric d'une voix ardente, vous n e 
comprenez donc pas? Elle respire, elle m'a parlé! Elle 
m'a parlé, vous dis-je.! Venez, au nom du Ciel, venez; 
qu'attendez-vous? 

Et cette fois, il l'entraîna. 

Le docteur le suivait à grand'poine et doutait encore. 

Cjt) Voyez le numéro de juillet dernier. 

. J U L E S S A N D E A U . 

En entrant dans le château, il vit bien que. Frédéric avait 
dit vrai. On n'entendait dans les corridors, à tous les étages, 
qu'un seul cri : Mademoiselle n'est pas morte ! Il pénétra 
en tremblant dans la chambre de M"" de Montsabrey. 
Lucile était toujours étendue sur son Ht, mais déjà ses 
joues avaient repris les couleurs de la vie. Sa nourrice , 
assise près d'elle , écoutait et recueillait le souffle qui 
s'échappait de ses lèvres. Le curé, agenouillé, ovait in
terrompu la prière des morts, pour réciter une hymne de 
reconnaissance. Le docteur prit la main de l'enfant, et 
des larmes de joie inondèrent son visage. 

— Oui, mon Dieu, s'écria-t-il, elle vitl 
M l l e de Montsabrey tournala tête, ouvritde grands yeux, 

et regardant tour à tour le, docteur et le. curé : 
— Est-ce vous, mes amis? leur dit-elle d'une voix af

fectueuse. 
La crise qui pouvait être mortelle l'avait sauvée : le 

voile qui séparait sa raison du monde des vivants, venait 
de se déchirer. 

Epuisée par cet effort de quelques instants, Lucile s'af
faissa de nouveau sur sa coucliu. 

— Où est Mm« de Montsabrey? demanda Frédéric ; où 
son beau-frère la conduisait-il? Il faut lui dépêcher un 
exprès. 

Le docteur le prit par le bras et le mena dans 11cm-
brasure d'une fenêtre ; le curé les suivit. 1 ^ 

— Elle est sauvée, dit le docteur à voix basse ; ell^ est 
sauvée, je le crois, je l'espère, et pourtant je n'en)) ré
pondrais pas. Envoyer un exprès! y pensez-vous? fgi le 
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Ciel nous reprenait Lucile, M™e de Montsabrey aurait perdu 
sa fil le deux fois. Pour la rappeler , attendons que la r é 
surrection soit pleinement accomplie. Ménageons le cœur 
de la mère, ne lui donnons pas trop tôt une joie qui 
pourrait finir par le désespoir. 

Frédéric et le curé se rangèrent à cet avis. Au bout de 
huit jours, la guérison de Lucile était certaine. La raison 
lui était venue avec la santé; l'intelligence avait brisé 
ses liens, la pensée avait trouvé une issue. Il n'y avait 
plus à hésiter ; comme l'exprès allait partir, on reçut au 
château une lettre du vicomte de Montsabrey, annonçant 
qu'il emmenait sa belle-sœur en Italie. Le docteur, sans 
tarder, écrivit à Rome, à Naples, à Florence; il ne dou
tait pas que M™8 de Montsabrey ne revînt avant la fin du 
mois. 

VI. 

La convalescence de Lucile marchait rapidement. A 
mesure que ses forces renaissaient, son intelligence s'épa
nouissait. Comme un terrain vierge, qui n'a jamais été 
fatigué par aucune culture, elle produisait sans efforts 
et en abondance des fruits dont la splendeur étonnait. 
Je regard. Le enré, le docteur et. Frédéric ne la quittaient 
pas; ils rivalisaient d'ardeur, de vigilance , et c'était un 
spectacle touchant que celui de ces trois hommes veillant 
sur cette jeune fille avec la sollicitude et la tendresse 
d'une mère. Chacun des trois gardiens fidèles tirait 
parti, selon ses facultés, de cette résurrection merveil
leuse. Bien qu'on touchât h l'hiver, quelques rayons 
doraient encore la plaine et les collines. Le docteur ex
pliquait â M11» da Montsabrey la nature qu'elle n'avait 
entrevue jusque-là qu'à travers un nuage.Chaque prome
nade était pour lui le sujet d'un enseignement et d'une 
révélation. Une roche, une plante, une source jaillissante 
lui fournissaient l'occasion d'éveiller et d'agrandir l'esprit 
de sa jeune compagne. Le curé , témoin du miraculeux 
épanouissement de cette âme enfantine, lui montrait le 
doigt de Dieu dans la création entière. Quant à Frédéric, 
sa part d'action, quoique plus modeste en apparence, 
n'étaif cependant pas moins grande ; par sa grâce, par sa 
jeunesse, par son empressement affectueux, par la sym
pathie toute fraternelle qu'il témoignait à la belle enfant, 
il s'associait puissamment à l'œuvre des deux frères, et je 
crois bien que sa présence seule était plus éloquente que 
tous les discours du bon docteur et du bon curé. S'il tar
dait à venir, une inquiétude fébrile se lisait dans les yeux 
de Lucile : dès qu'elle le voyait, dès qu'elle entendait le 
son de sa voix, son cœur, en s'échauffant, doublait la curio
sité de son intelligence. Près de Frédéric, elle voulait 
tout savoir, tout apprendre ; loin rie lui, elle ne trouvait 
plus dans la nature qu'un spectacle indifférent. Elle ne 
cherchait pas à s'expliquer la présence de ce jeune homme 
un château ; elle ignorait ce qu'il était, d'où il venait, et 
ne songeait pas à le demander. Son âme, en s'éveillanl, 
s'éttiit posée sur lui sans défiance, comme une colombe , 
qui vient de s'échapper pour la première fois de son nid, 
s'abat sur le rameau voisin. 

L'hiver venu, il fallut dire adieu aux promenades et se 
reunir autour du foyer. Des entretiens variés, des lectu
res habilement choisies, des leçons données tour à tour 
par Frédéric et par les deux frères, continuaient l'œuvre 
commencée. Frédéric ne ressemblait pas à la plupart des 
peintres de notre époque; il n'avait pas borné ses études 
aux secrets de son art ; il estimait qu'en dehors de la 
peinture on peut, en cherchant bien, trouver par-ci par-
Si quelques petites choses qui ne sont pas tout h fait indi

gnes d'exercer la pensée humaine. Aussi apportait-il un 
riche contingent aux travaux du jour, aux causeries du 
soir. Lucile l'écoutait, suspendue à ses lèvres ; Lucile ai
mait tout ce qu'il disait. 

C'était là sans doute une vie bien douce pour notre 
jeune ami. Il partait le matin de Saint-Maurice, s'arrê
tait à la maison du docteur, et tous deux, devisant, se 
rendaient au château. L'hiver a des beautés que les cita
dins ne soupçonnent pas. La campagne était charmante 
encore sous son manteau d'hermine; les bois, chargés de 
givre, avaient dans le brouillard un aspect magique. Du 
plus loin qu'elle apercevait les deux amis, Lucile, en
veloppée de fourrures, courait à leur rencontre; la neige 
durcie criait à peine sous ses pieds délicats. La journée 
s'écoulait en heures enchantées, et Frédéric rentrait le 
soir au village, en compagnie du bon curé, dont les ri
gueurs de la saison n'avaient pu ralentir le zèle. Je le de
mande, quelle imagination un peu poétique n'eût envié le 
snrt de ce jeune homme? Mêler ses jours à ceux d'une 
adorable créature qui, par un rare privilège, joignait la 
naïveté dé l'enfance aux grâces de la jeunesse ; assister 
au réveil de cette âme angélique; surveiller, diriger l'es
sor de son intelligence; épier, surprendre les premiers 
battements de son cœur, c'était une bien douce tâclie, et, 
jo le répète, une bien douce vie. Cependant Frédéric réso
lut rie s'arracher au charme qui l'envahissait. Il avait fini 
par comprendre le danger de cette intimité... Il était trop 
pauvre, Lucile était d'une trop grande famille, pour qu'il 
pût jamais songer à lui offrir sa rnain. Où le mènerait 
cette, affection toujours croissante, cette affection mutuelle 
qui n'avait pas besoin d'aveu ? N'était-ce pas folie que rie 
s'aventurer plus avanL sur un chemin si périlleux7».. Ibi 
même temps que la raison lui commandait de s'éloigner, 
ses travaux le rappelaient impérieusement à Paris. Son 
parti fut bientôt pris. 

Un soir, comme ils étaient tous réunis, Frédéric an
nonça son départ et fit ses adieux à Lucile. La jeune fille 
pâlit et se tut. Les deux frères comprenaient, eux aussi, 
quoique moins nettement que Frédéric, le danger de sa 
position ; bien qu'ils l'aimassent tendrement, ils ne cher
chèrent pas à le retenir. 

•— Est-ce bien vrai? dit enfin Lucile d'une voix mou
rante, où se peignait le trouble de son cœur ; parlez-vous 
sérieusement? Vous partez, et pourquoi? Que vousman-
que-t-il? Vous n'êtes donc pas heureux près de nous? 
Vous n'aimez donc pas vos amis? 

— Je dois partir, répliqua Frédéric ; vivre de votre vie 
est un bonheur qui n'est pas fait pour moi. 

— Il a raison, mon enfant, dit le curé. Chacun ici-bas 
a ses devoirs ; l'oisiveté ne sied pas à son âge. 

— Monsieur Frédéric, reprit Lucile tournant vers lui 
un regard suppliant, attendez au moins le retour de, ma 
mère. 

— Sa place n'est pas auprès de nous, dit le docteur; il 
y aurait de l'égoisuie à le retenir plus longtemps. Voilà 
déjà bien des jours perdus I Ses débuts ont été brillants : 
l'heure est venue pour lui de tenir ses promesses. 

— Adieu, mes amis, dit Frédéric en se levant et ser
rant tour à tour la main de Lucile, du docteur et du curé, 
adieu ! Pensez quelquefois à moi qui penserai à vous sans 
cesse. J'ai passé près de vous les jours les plus beaux de 
ma vie, je ne l'oublierai jamais. Soyez heureux, que Dieu 
vous accorde toutes les joies que vous méritez ! 

Le docteur et le curé ne devinaient que bien confusé
ment les sentiments qui l'agitaient; ils l'embrassèrent 
avec une tendresse toute paternelle. Quant à Lucile, 
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pâle, muette, immobile, elle regardait Frédéric et pa
raissait ne rien comprendre à ce qui se passait autour 
d'elle. Frédéric sortit le cœur navré, mais d'un pas ferme, 
et maîtrisant son émotion. 

Le lendemain, à l'aube naissante, comme il achevait 
ses préparatifs de départ, il vit entrer dans sa chambre le 
docteur Vincent, dont les traits bouleversés trahissaient 
une vive anxiété. 

— Vous ne partirez pas, vous ne pouvez pas partir, dit 
le docteur d'une voix émue ; votre présence nous est néces
saire, votre tâche n'est pas achevée. Savez-vous ce qui se 
passe? \ peine nous aviez-vous quittés, que Lucilu a été 

prise d'une fièvre ardente. J'ai veillé tonte la nuit à son 
chevet. Dans son délire, elle n'a prononcé que deux noms ; 
quand elle n'appelait pas sa mère, c'est vous qu'elle ap
pelait. Je l'ai laissée dans un état d'exaltation qui m'a-
larme, je ne vous le cache pas. Si vous vous éloignez, je ns 
réponds de rien. Songez, mon jeune ami, que vous faites 
maintenant partie de son existence. Quand sa raison s'est 
éveillée, c'est sur vous que s'est arrêté son premier r e 
gard ; c'est vous qui avez reçu la confidence de ses pre
miers sentiments, de ses premières idées. C'est une âme 
toute neuve, qui n'obéit encore qu'à ses instincts. Plus 
tard, sans doute, elle pourra se passer de vous; à cette 

Lucilc écoulant les lectures de Frédéric (Cha 

heure, elle a besoin de vous voir et de vous entendre 
pour penser, comme elle a besoin d'air pour respirer. Je 
connais l'honnêteté de votre cœur, je prévois tout ce que 
vous pouvez dire pour justifier votre éloignement ; mais 
j 'en ai conféré avec mon frère ; il a levé tous mes scru
pules, sa parole doit suffire pour rassurer votre conscience 

| ï t vous décider à rester. N'oubliez pas, mon ami, que je 
suis responsable de la vie de Lucile ; tant que M œ e de 
Montsabrey ne sera pas revenue, nous devons la rempla-
-cer. Je sais que vos travaux vous rappellent à Paris ; mais 
vous êtes jeune, un long avenir s'ouvre devant vous, et 
vous ne trouverez pas deux fois l'occasion d'accomplir 
un devoir aussi sacré. Faites pour Lucile ce que vous fe
riez, pour votre sœur. M r a° de Montsabrey ne peut tarder 

pitre VI) . Dess in de M. Tony Johannot . 

à revenir. Vous avez été témoin de son désespoir, vous 
assisterez à sa joie, vous partirez heureux de son bon
heur. 

Et comme Frédéric hésitait : 
— Vous ne pouvez plus demeurer ici, dans ce village, 

reprit le vieillard, qui avait toutes les délicatesses du cœur. 
La saison promet d'être rude. Vous ne savez pas ce qu'est 
l'hiver dans nos campagnes; dans quelques jours, les sen
tiers, ensevelis sous la neige, seront impraticables. Venez 
vous établir chez moi ; mon ermitage est assez grand pour 
vous recevoir. Votre présence me rendra quelques lueurs 
de jeunesse; vous serez comme un gai rayon au déclin de 
ma vie. Venez donc, mon ami; les heures qne nous na 
passerons pas auprès de notre chère enfant, nous les pas-
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serons ensemble à parler des hommes et des choses que 
nous aimons. 

La conscience la plus droite a tant de replis tortueux, 
nous sommes si habiles dans l'art d'ériger nos penchants 
en devoirs, que Frédéric, enchanté d'avoir un prétexte 
qui lui permît de rester, crut,sincèrement qu'il se sacri
fiait en consentant à ne point partir. Il accepta l'hospita

lité qui lui était cordialement offerte, saisit son sac qu'il 
venait de fermer, et, au lieu de prendre la route de Paris, 
s'achemina vers la maison du docteur Vincent, non sans 
avoir embrassé l'hôtesse de VAigle-d'Or et ses filles, qui 
pleuraient comme trois fontaines. 

Le docteur n'avait pas trompé Frédéric, Lucile était 
aux prises avec une fièvre ardente. A peine eut-elle 

Frédéric et le docteur expliquant la nature à Lucile (Chapitre V). Dess in de M. Tony Johannot. 
aperçu le jeune peintre, que son visage se calma comme 
par enchantement. L'éclat do ses yeux s'adoucit ; elle lui 
tendit la main, et, d'une voix qui exprimait à la fois la re
connaissance et le reproche : 

— Pourquoi donc, dit-elle, vouliez-vous partir ? 
Frédéric s'assit a son chevet et n'eut pas de peine à se 

justifier. 

VII. 

La vie du château, un instant troublée par cette re
chute imprévue, avait repris son cours accoutumé. L'é
tude, l'amitié, les causeries sans fin se partageaient les 
jours de Lucile. Elle ne se lassait pas d'interroger Fré
déric sur sa mère, sur sa sœur, sur ses débuts; elle 

voulait savoir ce qui l'avait amené à Saint-Maurice, et 
comment il avait vécu jusque - là. Frédéric racontait 
gaiement ses premières épreuves et ses premiers travaux. 
Il parlait de son art avec feu; il disait avec simplicité 
sa pauvreté fière et laborieuse. Puis venait le récit de 
son voyage ; Lucile le suivait, en souriant, tantôt suf 
les routes poudreuses, tantôt le long des sentiers ver
doyants. Il esquissait d'une façon charmante tous les ori
ginaux qui avaient posé devant lui, et dont les visages 
hétéroclites, copiés avec une impitoyable fidélité, avaient 
composé la dot de sa sœur. Son arrivée chez sa vieille 
mère, le mariage des deux fiancés, ses poétiques excur
sions dans la Creuse, son entrée à Saint-Maurice et son 
séjour à V4igle-d'Or, il n'omettait rien, il racontait tout 
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avec grâce. Il n'oublia pas la bannière du saint patron 
rongée par les rats indiscrets. Lucile, malgré son respect 
pour le bon curé, ne put retenir un joyeux éclat de rire 
au récit de cet épisode. Elle s'intéressait surtout a cette 
jeune sœur qu'elle ne connaissait pas, et se faisait redire 
sans cesse le bonheur du jeune ménage. 

— Je veux connaître votre sœur, vous me l'amènerez ; 
on, quand ma mère sera de retour, nous irons ensemble 
la voir. Je l'aimerai, oh! je l'aimerai bien: croyez-vous 
qu'elle m'aimera" disait-elle. 

Souvent aussi la conversation prenait un caractère plus 
sérieux. Pour satisfaire la curiosité de Lucile, moins en
core que pour féconder cette âme virginale, les deux vieil
lards l'entretenaient gravement de leur existence mo
deste, vouée tout entière aux malheureux. Eu les écou
tant, Lucile comprenait la sainteté du dévouement et la 
grandeur de la religion; son cœur s'initiait avec délices 
aux secrets de la bienfaisance. Puis, à son tour, elle ra
contait tout ce qu'elle avait pensé, tout ce qu'elle avait 
senti avant d'entrer dans la vie commune. 

— C'était un état bien étrange, et dont j'essayerais 
vainement de vous rendre compte. Je comprenais tout, 
je sentais tout le prix des soins affectueux qui m'étaient 
prodigués. J'étais pleine de reconnaissance pour l'amour 
qui veillait à mes côtés : j'aurais voulu répondre aux ca
resses de ma mère ; mais je ne trouvais pas de paroles 
pour exprimer les sentiments et les idées qui s'agitaient, 
qui bourdonnaient en moi comme l'essaim d'une ruche 
en travail. Que vous avez été bon, docteur, pour cette 
pauvre enfant! Vous aussi, mon ami, ajoutait-elle s'a-
dressant au pasteur. Je vous aimais et ne pouvais pas vous 
le dire. Continuellement j'entendais dans mon sein un 
bruit de source qui cherche à jaillir, et na peut percer le 
rocher. Si j'essayais de rompre le silence, mes efforts re 
doublaient le tumulte de mes pensées ; la vie me suffo
quait, et ma lutte se terminait par la défaillance. Ce que 
j'ai souffert, je ne saurais l'exprimer. Quand ma mère 
embrassait mes genoux, en s 'écriant:—Entends-moi! 
réponds-moi!... il me semblait que mon cœur allait écla
ter, et je tombais inanimée, écrasée par mon impuissance. 
Je n'étais bien que seule ; j'aimais la nature, qui me don
nait tout sans me demander rien. Je n'ai d'ailleurs qu'un 
souvenir confus de ces années douloureuses. L'image du 
passé n'est pour moi qu'un rêve dont j 'ai peine à rassem
bler les fantômes épars. Ma vie a commencé le jour où je 
vous ai aperçai à mon réveil. 

Et Lucile attachait sur Frédéric un regard reconnais
sant. 

Le docteur écoutait ce récit ingénu, comme il eût 
écouté la leçon d'un maître. Au sentiment, de la curiosité 
satisfaite se mêlait chez lui un légitime sentiment d'or
gueil : il s'applaudissait d'avoir deviné ce que Lucile ve
nait de raconter. 

Ainsi, les jours s'écoulaient doucement. M , l e de Montsa-
brey, qui sentait son ignorance et qui voulait ménager à 
sa mère une joyeuse surprise, s'emparait avidement de 
toutes les idées nouvelles offertes à son esprit. L'hiver 
i.'élait pas achevé, qu'elle avait déjà réparé le temps 
perdu. Pareille à ces arbustes du Midi, qu'une chaude 
journée de printemps suffit pour charger de bourgeons et 
de fleurs, elle en savait autant que la plupart des jeunes 
tilles de son âge. Elle avait même sur elles un précieux 
avantage : elle aimait ce qu'elle savait et en nourrissait sa 
pensée ; son éducation n'avait pas été un pur exercice 
de mémoire. 

Cependant, on touchait à la fin de l'hiver, M"" de 

Montsabrey n'était pas revenue et n'avait pas donné de 
ses nouvelles. Le docteur avait écrit de nouveau, cette 
fois au ministre de France, à Milan, à Venise, à Rome, 
à Florence : M m " de Montsabrey n'avait traversé aucune 
des capitales de l'Italie. Il avait envoyé un exprès à Pa
ris : l'hôtel du vicomte était fermé depuis plusieurs mois. 
Dans sa terre du Berry, personne ne savait où était le 
vicomte ; l'intendant lui-même l'ignorait. Que devenait 
M " " de Montsabrey? Dans quelles contrées voyageait sa 
douleur? Pendant que l'infortunée promenait au loin son 
désespoir, le bonheur l'attendait au seuil de sa porte... 
Il y avait là quelque chose de poignant qui eût navré le 
cœur le, plus indifférent. 

— Pourquoi ma mère n'est-elle pas ici? demandait 
constamment Lucile à ses amis ; pourquoi tarde-t-clle à 
revenir? Elle me pleure, et rien ne lui dit que sa fille 
respire et l'appelle ! 

Tantôt elle, voulait partir, la chercher dans le monde 
entier. Il lui semblait qu'un instinct infaillible guiderai! 
ses pas ; elle refusait de Croire que le monde, si grand 
qu'il fût, pût la cacher longtemps à son amour. Tantôt, 
seule dans sa chambre, assise devant sa fenêtre ouverte, 
elle l'appelait à haute voix. — Ma mère ! ma mère ! di
sait-elle; à mon tour, je te crie: Entends-moi, réponds-
moi ! Tous les bruits du dehors la faisaient tressaillir: le 
galop d'un cheval, le roulement d'une voiture faisaient 
affluer son sang à son cœur. On se souvient du compa
gnon fidèle qui veillait sur Lucile enfant, et la ramenait 
au château quand elle s'oubliait dans les bois. Comme par 
le passé, il la suivait partout, il était toujours auprès d'elle. 
La jeune fille lui disait parfois: —Turc , où est manière? 
cherche-la, mon bon chien ! Turc, aussitôt, agitant sa 
queue, furetait dans tous les coins du logis, s'échappait 
de la cour en poussant des abois plaintifs, battait les 
campagnes environnantes, et revenait, l'oreille basse, se 
coucher aux pieds de sa jeune maîtresse, qui le cares
sait tristement. II y avait des jours où le découragement 
s'emparait de Lucile; mais les trois amis veillaient sur 
elle, et la relevaient par de douces paroles. Le docteur lui 
promettait le prochain retour de M"" de Montsabrey; le 
curé lui enseignait la soumission aux volontés de Dieu; 
Frédéric redoublait d'empressement et de tendresse fra
ternelle. Touchée de tant de soins et d'affection, l'aimable 
enfant craignait d'être ingrate, et reprenait à l'espoir, au 
bonheur. 

Les premiers beaux jours complétèrent sa régénération. 
Elle assista au réveil de la nature, comme Eve contem
plant pour la première fois les enchantements de l'Eden ; 
ses facultés achevèrent de s'épanouir, comme la corolle 
d'une fleur sous les tièdes baisers du soleil. La jeunesse et 
l'intelligence rayonnaient sur son front et dans son regard 
autrefois immobile; la vie circulait sous l'albâtre rosé de 
son visage, et jusque dans les boucles de ses blonds che
veux, où la brise aimait à se jouer. Jamais beauté plus 
suave n'avait souri à la clarté du-ciel. Tout verdissait, 
chantait, fleurissait autour d'elle ; elle était elle-même 
une des grâces de la création. 

Avec le printemps étaient revenues les longues prome
nades. Ils allaient ensemble le long des haies, admirant 
et commentant le poème éternel qu'ils avaient sous les 
yeux. Frédéric ne songeait plus à partir; il oubliait tout 
ce qui n'était pas Lucile. Respirer l'air qu'elle respirait, 
s'enivrer à toute heure du charme de sa voix et du charme 
de sa présence, il ne rêvait, ne demandait rien au delà.'' 
Sa conscience était en repos ; il avait voulu s'éloigner, et 
le docteur l'avait retenu en lui parlant de devoirs à rem-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E DES FAMILLES. 343 

plir. Que lui réservait l'avenir? Quel serait le dénoû-
nient de son séjour prolongé au château de Montsabrey? 
Il ne s'en inquiétait pas et laissait couler les jours. De 
leur côté, les deux Itères étaient sans défiance. Candide 
comme un enfant, complètement rassuré d'ailleurs par 
l'altitude de Frédéric et parla pureté de Lucile, le curé 
avait pris le parti de ne plus s'alarmer de leur intimité; 
le docteur lui-même, secrètement charmé d'avoir pour 
hôte ce jeune homme qui égayait sa solitude, le docteur, 
malgré sa clairvoyance et sa pénétration, vivait dans une 
paix profonde. Cette sécurité l'ut troublée. 

VIII. 
Depuis longtemps Lucile désirait descendre à Saint-

Maurice. Un dimanche, par une belle matinée, elle prit 
le bras du docteur Vincent et s'achemina vers le village; 
Frédéric marchait auprès d'elle. Comme ils arrivaient 
sur la place, la foule silencieuse achevait de s'écouler 
dans le temple rustique ; le service divin commençait. Les 
paysans, qui ne connaissaient M m e de Montsabrey que par 
ses bienfaits, avaient il peine entrevu sa fille ; mais, on le 
sait, la pauvre innocente avait été, pendant dix ans, la 
grande préoccupation du hameau. La nouvelle desa mort 
les avait consternés ; sa résurrection était le sujet de tous 
les entretiens. L'hôtesse de Y Aigle-d' Or n'hésitait pas à 
dire à tout venant que c'était Frédéric, Frédéric qui l'a
vait sauvée, Frédéric qui lui avait rendu la vie et la raison. 
Comme le jeune peintre était aimé de tout le village, 
personne n'avait refusé d'y croire, si bien qu'à deux lieues 
à la ronde Frédéric passait pour avoir ressuscité, en 
moins d'un an, le grand saint Maurice e tM 1 I e de Montsa
brey. On venait en pèlerinage visiter la chambre qu'il 
avait occupée à l'auberge de YAigle-d'Or. Pendant la 
messe, tous les regards restèrent fixés sur lui et sur Lu
cile. Ils étaient si beaux, si charmants tous les deux, que 
la pensée ne pouvait s'empêcher de les fiancer aussitôt 
l'un à l'autre. A la sortie de l'église, sous l'auvent de tuiles 
moussues, ils furent entourés d'une foule empressée, qui 
les accompagna jusqu'à la porte de la cure. Lucile passa 
le reste de la journée au presbytère et se retira le cœur 
tout imprégné du bon parfum qu'on y respirait, Elle avait 
repris le bras du docteur Vincent; mais, au bout de quel
ques pas, le docteur, retenu par un groupe de bonnes fem
mes qui, depuis le matin, guettaientson passage, avait dû 
céder à Frédéric le bras de M U e de Montsabrey. Les 
deux jeunes gens traversèrent la place ut gagnèrent le 
sentier creusé dans la montagne, sans entendre le» pro
pos do la foule qui s'ouvrait devant eux, 

— C'est pourtant lui qui l'a sauvée ! disait l'un. 
— I I en sera bien récompensé, disait l'autre. C'est, ma 

foi, une belle cure, mais c'est aussi un beau brin de fille. 
— Allez, croyez-moi, compère , disait un troisième, il 

n'y a que la jeunesse pour sauver la jeunesse. 
— Et à quand le mariage ? demandait le gros Nicolas 

en se frottant les mains. 
— Jarnidieu ! reprenait maître Sylvain, voilà un Pari

sien qui n'aura pas perdu son temps chez nous. C'est un 
bon métier que le métier de peintre. 

— Oui, ajoutait le petit Léonard , ça rapporte plus que 
de gauler des noix. 

Lucile et Frédéric s'étaient hâtés d'échapper à la curio
sité des indigènes. Ils cheminaient dans le sentier désert, 
la jeune fille appuyée au bras du jeune homme. C'était la 
première fois qu'ils se trouvaient seuls : ils s'enivraient 
sans trouble et sans remords de ce bonheur qu'ils n'avaient 
pas cherché. Ils ne se disaient rien que le docteur ou le 

curé n'eût pu entendre, et pourtant ils étaient heureux 
de se sentir ainsi l'un près de l'autre, marchant sans lé-
moins sous la voûte du ciel. Jamais ils ne s'étaient in
quiétés des regards qui veillaient sur eux, et cependant 
ils jouissaient délicieusement de cette première heure 
de solitude et de liberté. La soirée était belle. A quelque 
distance du château, ils allèrent s'asseoir sur lo tertre in
cliné où Frédéric avait aperçu pour la première fois 
M l l s de Montsabrey. Les étoiles commençaient à poin
dre; les haies se remplissaient de cris d'oiseaux qui se 
blottissaient dans leurs nids. Ils restèrent longtemps si
lencieux, recueillis, regardant les teintes orangées du 
couchant, prêtant l'oreille aux confuses rumeurs qui mon
taient du vallon, abîmés dans la contemplation des splen
deurs de la nuit. 

•— C'est ici, dit enfin Frédéric , c'est à cette place où 
nous sommes, que je vous ai vue pour la première fois. 
C'était par un beau jour d'automne. Je n'avais fait que 
vous entrevoir, et déjà vous étiez l'unique préoccupation 
de ma vie. 

Et le jeune peintre, raconta quel intérêt soudain il avait 
ressenti pour la destinée de Lucile. Sa parole avait l'élo
quence facile des sentiments sincères ; Lucile charmée ne 
songeait pas à l'interrompre; la voix de Frédéric arri
vait à son cœur, plus fraîche , plus embaumée que le 
vent qui courbait autour d'elle les hautes herbes et les 
genêts fleuris. 

Quand il eut cessé de parler! 
— Ainsi, dit-elle, avant de me connaître, vous pensiez 

à moi, vous étiez attiré par mon malheur? Oh! mon ami, 
c'est que vous êtes bon. Tenez, puisque nous sommes 
seuls, je veux vous confier une chose que je n'ai jamais 
osé dite devant le docteur et le curé. Au temps uù ma vie 
n'était qu'un rêve pénible et tourmenté, je voyais toutes 
les nuits un être mystérieux qui s'asseyait à mon chevet 
et qui vous ressemblait comme un frère. Jl me regar
dait en souriant, et je sentais mon intelligence se déga
ger sans effort des liens qui l'opprimaient. Il me parlait, 
et je trouvais sans peine des paroles pour lui répondre. Il 
avait ton» vos traits; sa voix était douce comme la vôtre ; 
quand je vous aperçus à mon réveil, je reconnus l'ami 
qui visitait mes songes. 

Ils étaient retombés dans leur rêverie silencieuse ; 
ils se taisaient, pour mieux écouter le langage divin de 
leurs âmes. A deux pas du tertre où ils étaient assis, le 
docteur, qui venait do les rejoindre et qu'ils ne voyaient 
pas, les regardait, depuis quelques instants, d'un air pen
sif et doux. 

— Mes enfants, dit-il avec bonté, il se fait tard; Hip-
pocrate est d'avis qu'on ne doit pas s'exposer trop long
temps à la fraîcheur des nuits sereines. 

Aussi purs que le ciel qui étincelait au-dessus de leurs 
têtes, les deux jeunes gens n'avaient senti, à la voix du 
vieillard, ni rougeur au front ni confusion au cœur. Us 
étaient sans honte, mais non pas sans émoi. Le reste du 
trajet se fit en silence, et le bras de Lucile tremblait 
sur le bras du docteur. A peine rentré, Frédéric, au lieu 
d'achever la soirée avec son hôte, comme il en avait 
l'habitude, lui serra la main et se retira dans sa cham
bre ; le bonheur a besoin de recueillement, et, comme la 
douleur, est ami de la solitude. 

Les étoiles pâlissaient, l'orient commençait à blanchir, 
et le docteur Vincent se promenait encore dans les allées 
de son verger. Il avait entendu et recueilli la veille tous 
les propos qui se tenaient à Saint-Maurice; il avait ob
servé la muette rêverie de Lucile et de Frédéric : un mu-
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tuel aveu ne lui en eût pas appris davantage. Jusqu'à ce 
jour, le bon docteur n'avait vu, dans l'entraînement de la 
jeune fdle vers le jeune peintre, qu'un instinct irréfléchi 
dont la raison finirait par triompher. D'une autre part, 
la tendresse purement fraternelle que Frédéric témoi-

'gnait à M11" de Montsabrey avait achevé de le rassurer. Le 
bon docteur comprenait un peu tard qu'il s'était fourvoyé. 
Que faire? quel parti prendre? La position était péril
leuse. Si Frédéric s'éloignait, que deviendrait Lucile ? 
S'il restait, où s'arrêterait cette affection qui n'osait pas 

encore se nommer? M m e de Montsabrey se résignerait-
e l l e à donner la main de sa fille à un artiste de passage? 
Le vicomte, qui ne manquait pas de morgue aristocrati
q u e , se prêterait-il à une telle mésalliance? De quelque, 
côté qu ' i l se retournât, le docteur n'entrevoyait qu 'embar
ras et difficultés. 11 pensait avec tristesse à l'avenir des 
deux enfants qu'il aimait, à la vie de Lucile, à peine 
éclose et déjà éprouvée ; il pensait avec effroi à l'absence 
prolongée de M"1" d e Montsabrey, et se sentait plier sous 
la lourde responsabilité qui pesait sur sa tête chenue. 

M » s de Montsabrey devant le portrait de Lucile [Chapitre IX) . Dess in de M. Tony Joliannot. 

Après avoir pris quelques heures de repos, il se dis
posait à descendre au village pour se consulter avec son 
frère ; comme il ouvrait la grille du jardin, il se trouva nez 
à nez avec le facteur rural, orné de sa boîte en sau
toir. 

— Une lettre pour vous, monsieur Vincent. 
Le docteur poussa un cri de délivrance, en reconnais

sant l'écriture de l'adresse : c'était une lettre de M™1 de 
Montsabrey. Tandis qu'on la cherchait en Italie, la mère 
de Lucile, qui n'avait pas quitté la France, vivait retirée 
^ Saint-Raphael, dans l e Var. Elle écrivait ; 

€ Sa int -Raphaë l , 25 ju in 1846 , 

« Mon vieil ami, 
« Je suis arrivée ici mourante ; j 'ai refusé d'aller plus 

« loin. A quoi bon ? Ma douleur n'est pas de celles qui 
« cherchent des distractions; puisque je n'en suis pas 
« morte, j 'en vivrai jusqu'à mon dernier jour. Pourquoi 
« avez-vous souffert qu'on profitât de mon évanouisse-
« ment pour m'arracher du lit où ma fille venait d'expi-
« rer? C'était pour me sauver, m'a-t-on dit : allez, la 
« douleur ne tue pas. Je nie sens enfin la force de re-
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« tourner dans la demeure où j 'ai vécu si longtemps avec 
s ma bien-aimée Lucile. C'est là que je veux vieillir et 
a m'éteindre moi-même, seule avec son image. Je n'ai 
u jamais compris ces faibles cœurs qui craignent d'habi-
u 1er les lieux où tout leur rappelle sans cesse les êtres 
« chéris qu'ils ont perdus. Dans quelques jours, je serai 
a près de vous. Je n'attends plus de honheur ici-bas; ma 
a seule consolation sera de parler d'elle à toute heure, 
o Placez à mon chevet le portrait que vous m'avez promis. 
* J'avais écrit pour vous le demander : par une pitié 

« cruelle, mon frère a retenu ma lettre. C'est donc là, 
« ma Lucile, tout ce qui me reste de toi ! 

« A bientôt, mon ami ; que Dieu veille sur vous ! 
K AMÉLIE DE MOKTSABKEY. » 

A toute heure, la promesse du prochain retour de 
M ° " de Montsabrcy eût comblé de joie le docteur Vin
cent. Au point où en étaient les choses, il la reçut 
comme un bienfait, comme une bénédiction du Ciel: 
l'expérience lui avait appris que la surveillance de deux 

Portrait de M m c de Montsa lrey . Dess in de M. Tony Johannot . 

jeunes gens n'est pas une petite tâche. Le retour de 
M""5 de Montsabrey coupait court à toutes les difficultés: 
la mutuelle affection de Lucile et de Frédéric n'aurait 
pas le temps de grandir, de pousser des racines profon
des ; ils pourraient se séparer sans que leur vie fût à ja
mais brisée. Le vieillard, à qui le bonheur venait de ren
dre le pas de sa jeunesse, courut à la chambre de Fré
déric. 

— M"' de- Montsabrey a écrit ; elle revient ! s'écria-t-il ; 
allons vile porter cette bonne nouvelle à sa fille. 

A ces mots, le jeune peintre devint pâle comme la 
AOÛT 18b2, 

mort ; le docteur, sans remarquer l'altération de son vi
sage, l'entraîna vers le château. 

— Mon enfant, dit-il en abordant Lucile qui se pro
menait au jardin, dans quelques jours vous embrasserez 
votre mère. 

Lucile jeta un cri de joie, et, saisissant la lettre que lui 
tendait le docteur, elle la couvrit de larmes et de bai
sers. 

Frédéric, morne et silencieux, se tenait debout auprès 
d'elle : il avait fait un doux rêve et venait de se ré
veiller." 

— 41 — DIX-NÏCVILJIE VOLL'ÏE. 
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I X . 

Frédéric avait senti sur-le-champ que son rôle était fini, 
sa tâche terminée, et qu'un seul parti lui restait désor
mais. L'hésitation n'était pas permise ; cependant il avait 
compris en même temps que son devoir l'obligeait d'at
tendre M™' d e Montsabrey : la fuite, au moment de son 
arrivée, aurait eu l'apparence d'un remords. Quanta Lu-
cile, un seul sentiment remplissait son cœur : elle allait 
revoir, e l l e allait embrasser sa mère. La pensée que Fré
déric devait partir ne lui était même pas venue à l'esprit; 
s i quoiqu'un fût venu lui dire qu 'e l le était sur le point d e 
perdre son ami, elle n'eût répondu que par un sourire 
d'incrédulité. 

Tout était prêt pour le retour. Le docteur savait que la 
joie peut foudroyer comme la douleur, et voulait ménager 
le cœur de M m c de Montsabrey; il sentait qu'elle succom
berait, s'il lui annonçait trop brusquement la résurrec
tion de sa fille. I l avait t o u t prévu, t o u t calculé; Lucile et 
les serviteurs avaient promis de le seconder. 

Un matin, ils étaient tous réunis au salon du château, 
Lucile, le docteur, lo curé et le jeune peintre. Le salon, 
rempli de fleurs, inondé de soleil, avait un air de fête. 
Tous quatre paraissaient en proie à une émotion dont on 
peut aisément se faire une idée : le docteur venait d e rece
voir quelques lignes du vicomte, annonçant, pour le jour 
même, l'arrivée de M""' de Montsabrey. Les deux vieil
lards cherchaient à calmer l'agitation de la jeune fille. 
Témoin de leur bonheur à tous, Frédéric savourait en si
lence la seule joie qui ne lui fût pas intordito : dans cette 
demeure, si longtemps habitée par le désespoir, il n'y avait 
-plus q u e lui de malheureux. Par un sentiment do discré
tion facile à comprendre, il eût voulu ne pas Assister ù la 
première enlrevue; mais ses amis avaient insisté ; puis
qu'il avait été à la peine, il devait être h la récompense. 

Les heures se traînaient bien lentement au gré de Lu« 
cile, q u e consumait la fièvre do l'attente. A chaque in
stant e l l e interrogeait la pendule, courait au balcon, 
plongeait dans la campagne un regard avide, et allait so 
rasseoir d 'un air découragé. L'attente est le supplice du 
bonheur. I l était midi : Y Angélus sonnait à l'église da 
Saint-Maurice. Tout à coup, Turc, qui était couché aux 
pieds de sa maîtresse, se leva, dressa les oreilles et flaira 
le vent. Presque aussitôt on entendit le roulement loin
tain d'une voiture. Lo bruit so rapprochait de plus en 
plus. Entourée du docteur, de Frédéric el du curé, Lu
cile s e tenait debout dans l'embrasure d'une fenêtre, Elle 
était pâle, tremblante, éperdue, et pressait son cœur à deux 
mains. Enfin, un cri partit de sa poitrine : une chaise de 
poste venait d'enfiler l'avenue ot s'avançait au galop des 
chevaux. 

— Ma mère ! c'est ma mère ! 
Et la jeune fille fit un mouvement pour s'élancer à la 

rencontre de M r a e de Montsabrey. Le docteur la retint 
avec autorité. 

— Est-ce là, mon enfant, ce que vous m'avez promis? 
Soyez maîtresse de vous-même. Votre mère a résisté à la 
douleur de vous perdre ; voulez-vous qu'elle succombe à 
la joie de vous retrouver ? 

— Oui, mon ami, je serai forte; oui, je serai maîtresse 
de moi-même! s'écria Lucile se jetant dans les bras de 
son vieil ami ; mais, au nom du Ciel, ayez pitié de moi! 
ne prolongez pas trop longtemps cette épreuve ! 

Quelques instants après, la porte du château s'ouvrait à 
deux battants, et le pavé do 1a cour s'ébranlait sous les 
roues de la chaise de poste. Les deux frères étaient des

cendus au perron ; Frédéric, qui les avait suivis, se tenait 
à l'écart. C e fut le docteur qui ouvrit la portière etabaissa 
l e marchepied ; puis, avec la galanterie d'un vieux gen
tilhomme, il offrit sa main à M"1 5 de Montsabrey. La mère 
de Lucile était si changée, .que les serviteurs, groupés 
autour de la voiture, hésitèrent à la reconnaître ; des lar
mes d'attendrissement coulaient de tous les yeux. Elle 
promena autour d'elle un regard douloureux, s'appuya en 
silence sur le bras du docteur, et monta lentement les d e 
grés du perron, pendant que le pasteur, qui avait pris lo 
vicomte à part, le mettait dans la confidence. En pré
sence de ses gens, elle avait contenu son émotion ; à 
peine entrée dans le salon, elle s'affaissa sur un divan, ot 
son sein éclata en sanglots. Les deux vieillards et le vi
comte, assis auprès d'elle, contemplaient, avec un senti
ment qui ressemblait presque au remords, l'explosion de 
ce désespoir qu'ils pouvaient, d'un seul mol, changer en 
transporta d'allégresse. 

•—Mon ami, dit-elle au docteur, dès q u ' e l l e fut un 
peu calmée, montrez-moi le portrait de ma fiIle. 

— Madame, répliqua gravement le docteur, consultez 
bien votre courage. Vous étiez la plus infortunée des mè
res, votre fille venait d'expirer, lorsqu'on a dessiné ses 
traits ; vous sentez-vous In force d'en soutenir la vue? 

— Oui, mon ami, oui... Mais pourquoi ces fleurs? 
Pourquoi cet air de fête répandu autour de mon deuil? 
Ali 1 je comprends,,. Ma fille aimait les fleurs, et vous 
avez voulu que tout me parlât d'elle. Vous avez bien fait, 
mon ami ; il me semble que je respire son âme mêlée à 
tous ces parfums... Donnez-moi son portrait, ajouta-t-elie 
avec une nouvelle insistance. 

— Je crains... 
— Ne craignez rien ; J'ai vu mourir ma fille, je puis 

tout supporter. 
— En êtes-voUM bien sûre, madame? 
— Oui, mon ami, oui, je réponds de moi... Hélas! vous 

le savez, jamais la vie n'éclaira le visage de ma pauvre 
Lucile ; la mort n'a pas pu le changer. 

— Eh bien! madame, dit le docteur, puisque vous Êtes 
sûre de vous-même, puisque vous êtes prêle à tout, puis
que voua croyez pouvoir tout supporter... tournez la tête 
et levez les yeux ; votre fille est au-dessus de vous. 

M"1* de Montsabrey tressaillit, se retourna vivement, et 
resta immobile, frappée de stupeur, devant un portrait de 
Lucile, que Frédéric avait achevé, quelques semaines aupa
ravant. C'était une belle peinture, vraiment digne d u pin
ceau d'un maître. On sentait que l'artiste avait [dus d'une 
fois regardé dans son cœur pour reproduire l'imago du 
modèle. Le front resplendissait de vie et d e jeunesse ; la 

ensée étincelait dans le regard; les lèvres, pleines de 
onté, s'épanouissaient en un demi-sourire. La poitrine 

respirait largement; les cheveux foisonnaient aux tempes 
et ruisselaient l e long des joues en boucles blondes et vi-
vaces. Il y avait, dans l'expression de ce doux visage, 
quelque chose de l'étonnement de Psyché, au moment où 
sou âmo vient de s'éveiller au bonheur. 

<— Oh mon Dieu ! est-ce un rêve ? s'écria M m e de Mont
sabrey; elle vit, elle respire, elle pense, elle va parler! 
Oh ! mes amis, c'est ma Lucile, c'est mon enfant deux fois 
ressuseitée ! 

— Madame, dit le curé, Dieu fait encore des miracles, 
il en fait tous les jours ; ceux qui ne les voient pas sont 
des aveugles, ceux qui les nient sont des ingrats. 

— Dieu qui m'a pris ma fille ne m e la rendra pas , 
murmura-t-elle en secouant tristement la tête. 

1—Dieu peut vous la rendre, madame-
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— Que dites-vous?.. . Ah! laissez, laissez-moi... dit 
M"'* de Montsabrey, se soutenant à peine. 

— Oui, madame, Dieu peut vous la rendre, Dieu peut 
tout! ajouta le pasteur en élevant la voix. Appelez votre 
fille, appelez-la avec la foi d'une chrétienne... Peut-être 
verrez-vous ce portrait s'animer, prendre un corps, et se 
détacher de son cadre pour venir tomber dans vos bras. 

M m B de Montsabrey regardait tour à tour, avec l'éga
rement de la folie, le curé, le docteur et le vicomte, qui 
lui souriaient tous trois. Elle doutait, elle hésitait encore. 

— Lucile ! ma Lucile ! où es-tu? s'écria-l-elle enfin 
d'une voix éclatante. 

A ces mots, la porte de. la pièce voisine s'ouvrit, et Lu
cile se jeta dans les bras de sa mère. 

Erédéric avait assisté à la fin de cette scène. Il s'était 
glissé discrètement dans l'embrasure d'une fenêtre, et là, 
il se disait avec amertume qu'il n'y avait plus de place 
pour lui dans cette famille rendue au bonheur. Personne 
ne songeait à lui, si ce n'est Turc, qui lui léchait les 
mains. Il allait s'éloigner, lorsque M™" de Montsabrey lui 
adressa quelques paroles affectueuses : elle venait d'ap
prendre que c'était à ce jeune étranger qu'elle devait le 
portrait de sa fille. Dans l'ivresse de sa joie, elle ne pen
sait qu'à le remercier, et ne se demandait pas comment 
il se trouvait au château. 

Après avoir répondu en balbutiant, Frédéric se retira 
et passa le reste de la juurnée à errer seul à travers la 
campagne, à visiter une dernière fois les lieux qu'il avait 
tant aimés et que remplissait l'image de Lucile. 11 dîna 
dans une métairie, et ne rentra qu'à la tombée de la nuit. 
La maison du docteur était vide; le docteur n'avait pas 
quitté le manoir. Frédéric s'occupa sur-le-champ des 
préparatifs de son départ. Comme il mettait en ordre ses 
crayons et ses pinceaux, il entendit frapper à sa porte, 
et ne fut pas médiocrement surpris en reconnaissant sur 
le seuil le vicomte de Montsabrey. 

Le visage impassible, l'air froid et compassé, d'une 
élégance qui ne variait jamais, d'une politesse tellement 
exquise qu'elle touchait à l'impertinence, d'un esprit si 
correct, d'un savoir-vivre si raffiné, d'un comme il 
faut si désespérant, qu'après l'avoir subi pendant une 
heure on éprouvait un farouche besoin de jeter son bon
net par-dessus les moulins, de porter des sabots et de 
manger avec ses doigts ; galant homme d'ailleurs, je n'en 
disconviens pas, et n'en veux d'autre preuve que son dé
vouement pour sa belle-sœur et son affection pour sa 
nièce, tel était le vicomte de Montsabrey, qui passait 
généralement pour un gentleman accompli. Entre autres 
prétentions, il avait celle d'aimer les arts et de s'y con
naître. Quant aux artistes, il les considérait comme une 
espèce d'animaux barbus, qui tenaient du castor par l'in
telligence, de l'Iroquois par les manières, et que Dieu 
avait mis sur terre uniquement pour peindre des tableaux 
ou tailler des statues. La vue seule du chapeau de Fré
déric l'avait plongé dans une profonde stupeur. En appre
nant que depuis plusieurs mois ce jeune homme était, 
en quelque sorte, devenu l'hôte du château, il n'avait pu 
dissimuler son étonnement, et n'avait imaginé qu'une 
explication plausible au séjour prolongé de Frédéric à 
Saint-Maurice : toute peine mérite salaire, et ce garçon 
ne voulait pas quitter le pays avant d'avoir louché ses 
honoraires. 

— Monsieur, dit le vicomte après l'avoir salué, et. s'as-
seyant auprès de lui, le docteur Vincent nous a mis nu 
courant de tout ce que vous avez fait pour ma nièce. Je 
regrette sincèrement de n'en avoir pas été instruit plus 

tôt. Votre temps est précieux; il se trouve que, sans le 
savoir, nous en avons singulièrement abusé. Je me plais à 
le reconnaître, le portrait de Lucile est une véritable 
merveille. Ne prenez pas ce compliment pour une parole 
en l'air : j 'ai visité l'Espagne, l'Italie, la Belgique, et, je 
l'avoue, j'ai vu peu de peintures qui m'aient fait autant de 
plaisir. Fixez vous-même le prix do votre travail; quel 
qu'il soit, je ne croirai jamais avoir payé trop cher un ou
vrage si remarquable. 

lin achevant ces mots, le vicomte ouvrit son porte
feuille. Frédéric l'avait écoulé sans le comprendre. En 
voyant le portefeuille s'ouvrir, il sentit tout son sang lui 
monter au visage ; il devina qu'il avait affaire à l'un de 
ces hommes du momie qui croient que tous les services 
peuvent se payer avec de l'argent. 

— Est-ce M r a p de Montsabrey qui vous envoie, mon
sieur? demanda-t-il d'une voix brève. 

— Ma sœur est tout entière à sa fille el n'a pu songer 
encore à s'acquitter envers vous. Permettez donc, mon 
cher monsieur... 

— Vous ne me devez rien, monsieur le vicomte, r é 
pondit froidement Frédéric. Mon travail, puisqu'il vous 
plaît de l'appeler ainsi, est payé bien au delà de sa va
leur par le spectacle touchant auquel j 'ai assisté ce matin. 
Je ne veux pas d'autre récompense que la joie et le bon
heur de M r a B de Montsabrey. 

— Cependant, monsieur... 
— N'insistez pas, monsieur le vicomte, dit Frédéric 

d'un ton sec qui ne souffrait pas de réplique. 
Le vicomte sentit qu'il venait de faire un pas de clerc. 

Il se leva un peu confus, et se retira en redoublant de po
litesse. 

— Où diable la fierté va-t-elle se nicher? se disait-il 
en poussant la grille du jardin. Depuis qu'un empereur a 
ramassé le pinceau du Titien, il n'est pas de rapin qui ne 
se prenne pour un grand seigneur. 

Une heure après, le docteur Vincent rentrait chez lui. 
Il acheva la soirée avec son jeune ami; c'était la dernière 
qu'ils devaient passer ensemble. Frédéric avait résolu 
d'emporter avec lui le secret de son cœur ; mais il vint 
un instant où, ne pouvant plus se maîtriser, il cacha sa 
tête entre ses mains et laissa couler ses larmes. Le vieil
lard connaissait la source de ces pleurs; il n'avait pas be
soin des confidences de ce malheureux jeune homme pour 
savoir ce qui souffrait en lui. Il le prit entre ses bras et 
le tint longtemps embrassé. 

— Allons, mon enfant, du courage ! lui disait-il ; que 
la conscience du bien que vous avez fait vous relève et 
vous réconforte. Votre cœur n'est pas seul atteint; à 
l'heure de votre départ, vous ne serez pas seul à pleurer. 
Du courage, mon cher Frédéric-, soyez fort pour elle et 
pour vous. Il y a trois grands docteurs qui, pour ne point 
signer d'ordonnances, guérissent pourtant plus de mala
des que toute la Faculté. Us vous guériront, mon ami: 
c'est le travail, c'est l'art, c'est le temps. Un jour vien
dra où la douleur qui vous accable eu ce moment ne sera 
plus pour vous qu'une image souriante, le plus frais, le 
plus pur de tous les souvenirs que vous aura laissés la 
jeunesse. 

Le lendemain, dans l'après-midi, Frédéric, accompa
gné du docteur, se présentait au château, en habit de 
voyage. M r a o de Montsabrey, Lucile, le vicomte et le 
curé étaient réunis au salon. 

— Madame, dit-il après avoir salué respectueusement 
M.™' de Montsabrey sans oser jeter les yeux sur Lucile, je 
viens prendre congé de vous. Je vous suis désormais 
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inutile ; le peu de bien que je pouvais faire, je l'ai fait. 
Le spectacle de votre bonheur ne sortira jamais de ma 
mémoire. Ma plus douce joie, mon plus cher orgueil, sera 
toujours de penser qu'il m'a été donné de tenir, moi qui 
suis si peur d»chose, une place dans votre vie. 

Malgré sa ferme résolution de cacher ce qui se passait 
en lui, il ne put soutenir son rôle jusqu'au bout. Sa langue 
s'embarrassait; ses paroles devenaient confuses. Comme 
il détournait la tête pour cacher son émotion, il aperçut 
deux larmes sur les joues deLucilc, et se sentit lui-même 
près de oleuren 

— Ainsi, monsieur, vous partez quand j 'arrive, dit 
M m e de Montsabrey en le priant de s'asseoir; je m'en 
afflige, et ne saurais m'en étonner. Il y a si longtemps que 
vous n'avez vu votre mère , votre sœur!... Et puis les 
travaux de votre profession vous rappellent à Paris; c'est 
à Paris seulement que la renommée s'acquiert. J'aimerais 
à vous garder près de moi, car j 'ai à peine eu le temps 
de vous remercier; mais ce serait trop d'exigence; vous 
m'en voudriez peut-être, et moi-même, monsieur, je no 
me le pardonnerais pas. 

Chacune de ces paroles entrait comme une pointe d'a-

M r a t de Montsabrey retrouvant sa fille (Cl 

cier dans le cœur de Frédéric. Dans sa douleur muette, il 
accusait M™ de Montsabrey d'ingratitude et de séche
resse. A vrai dire, ce n'étaient point là les adieux qu'il avait 
rêvés. Il avait compté sur l'expression naïve d'un senti
ment sincère, et il ne rencontrait que cette banale urba
nité que donne l'habitude du monde. 

Il se leva pour se retirer ; M m e de Montsabrey le retint 
et l'obligea à se rasseoir. Peu à peu la conversation prit 
un tour plus affectueux et presque familier. La châte
laine questionnait l'artiste sur sa famille, sur ses débuis, 

hapître IX). Dessin de M. T o n y Johannol . 

sur ses projets; chaque réponse de Frédéric lui prouvait 
que le bon docteur et le bon curé n'avaient rien exagéré, 
en louant, en exaltant sans mesure les qualités de ce 
jeune homme. Lucile se taisait, mais son visage trahis
sait toute son anxiété. M"-e de Montsabrey l'observait à la 
dérobée, et parfois attachait sur elle un regard qui sem
blait descendre jusqu'au fond de son âme. 

— Je veux pourtant, monsieur, m'acquitler envers 
vous, dit-elle en brisant brusquement le fil de l'entretien. 
Je sais que vous avez refusé les offres de mon frère ; 
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j'aime à croire que vous me traiterez avec moins de r i 
gueur. Vous ne partirez pas, vous ne pouvez pas partir 
sans emporter un gage de ma reconnaissance. 

Frédéric, blessé, presque humilié, comme la veille en 
écoutant le vicomte, se leva, la mort dans le cœur, et jeta 
a M™" de Montsabrey un regard de douloureux reproche. 
Tous les personnages qui assistaient à cette scène s'étaient 
levés en même temps. Lucile, près de défaillir et blanche 
comme un linceul, s'appuyait sur le bras du docteur, qui 
partageait en secret le martyre de ces deux enfants. 

— Madame, dit le jeune peintre, souffrez que je me re

tire. La journée est avancée, je voyage à pied, et ma 
première étape est longue. 

— Monsieur nous permettra du moins, dit le vicomte 
avec courtoisie, de le faire conduire en voiture jusqu'à la 
ville voisine. 

— Monsieur le vicomte est mille fois trop bon, répli
qua Frédéric, qui n'avait pu s'empêcher de sourire. 

M™8 de Montsabrey s'était approchée de lui et le regâr-( 
dait depuis quelques instants avec une expression de tert-'--
dresse ineffable. Elle avait enfin tout deviné, tout compris. 

— Jeune ami, dit-elle à Frédéric, d'une voix si douce 

Le dénoument (chapitre IX.) Dess in de M. T o n y Johannot . 

qu'il sentit son cœur près de se fondre, il y a une récom
pense que vous ne refuserez peut-être pas, la seule que 
je puisse vous offrir, la seule qui soit digne de vous...- Ma 
Lucile, donne-moi ta main. 

Soutenue par le docteur et le curé, demi-morte, demi-
souriante, Lucile s'avança vers sa mère. 

M°" de Montsabrey prit la main de sa fille, la mit dans 
celle du jeune homme, et les réunissant tous deux dans 
une même étreinte, elle leur d i t : 

— YQUS êtes mes deux, enfants.' 

Le docteur et le curé pleuraient. 
Le vicomte, impassible, refusait d'en croire ses yeux 

et ses oreilles. 
M r a e de Montsabrey se tourna vers lui. 
<— Vous n'y aviez pas songé" dit-elle. 
— Vraiment non, dit le vicomte. 
— Eh bien ! mon frère, ajouta-t-elle gaiement, nous 

aurons un artiste dans la famille. 
Le vicomte se pinça les lèvres et répondit avec dignité : 
— Ud de mes ancêtres a connu Léonard de Vinci elle 
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Frimatice à la cour de Fontainebleau ; nous avons de 
tout temps encouragé les arts. 

— Saint Maurice n'a pas été ingrat, dit le bon curé en 
pressant les mains de Frédéric. 

Car le pieux vieillard n'hésitait pas à proclamer l'in
tervention du saint patron dans l'heureux dénoùrnent de 
cette histoire. 

Quelques jours après, la famille de Frédéric arrivait au 
château de Montsabrey. 

Frédéric sauta au cou de sa sœur, et, la conduisant vers 
Lucile : 

— J'étais parti, lui dit-il, pour t'amassor une dot : j 'ai 
rencontré sur ma route l'amour et le bonheur! 

JL-LES SANDEAU. 

FIN. 

CHRONIQUE DU MOIS. 

R E V U E D E P A R I S . 

PARIS A STIÎASBOURG. — Au moment où paraissait notre 
numéro de juillet, un rie nos amis nous adressait ue Stras
bourg une lettre que nous regrettons de ne pouvoir insé
rer en entier, mais dont il est toujours temps de citer 
quelques détails qui caractériseront, dans notre histoire 
contemporaine , cette fameuse inauguration de chemin 
de fer. 

« La plus belle partie, le plus curieux épisode des fêtes 
rte Strasbourg a été, sans contredit, le défilé du cortège 
alsacien ; et personne n'en a rendu un compte plus exact 
et plus brillant que M. E. Texicr. Figurez-vous ISO cha
riots à quatre roues, traînés chacun par quatre vigoureux 
chevaux; et, dans ces chariots, rie frais et charmants vi
sages de jeunes paysannes coquettement nichées sous les 
branchages, les rubans et les fleurs. Toutes ces jeunes 
filles portaient le costume traditionnel de la vieille Alsace, 
des jupons rouges ou blancs, des casaquins de velours noir 
nu jaune, des bonnets en velours lamé d'or et d'argent. 
En tète de chaque chariot le maire et les adjoints de la 
coin.nune, à cheval. Puis, derrière, tous les jeunes gens 
du village, qui formaient l'escorte. 

« Le costume variait selon les villages. Ceux-ci portaient 
de grandes houppelandes noires avec des ceintures rouges, 
ceux-là des habits à collet droit et des bottes à revers. 
Les enfants étaient aussi de la partie. On les avait cou
chés sur le devant du chariot, et tout cela passait au 
grand galop, au milieu des exclamations enthousiastes et 
lies bravos tudesques. Chaque commune avait son nom 
inscrit sur l'arc principal du char. 

K On m'a raconté une aventure tragi-comique arrivée à 
l'un des plus beaux couples qui figuraient dans le cortège. 

c C'était la semaine précédente. Un pêcheur des bords 
du ltbin était tourmenté par sa femme, très-gracieuse 
Alsacienne, pour se rendre à la grande fête de Strasbourg. 
Le mari s'y refusait à cause de la dépense. Alors colère, 
dispute, voies de fait, liref, les choses en viennent au 
point que l'on convient qu'une séparation en bonne forme 
peut seule tout concilier. Aussitôt dit, aussitôt fait. La 
femme ne veut pas attendre au lendemain. 

« L'on décroche la barque, on passe le Rhin, et l'on 
arrive chez le notaire, qui perd son éloquence et ne peut 
ramener la paix au ménage. Il promet de dresser l'acte 
de séparation. On repart. Le temps avait changé. Un 
orage était, survenu. En passant le fleuve, la barque cha
vire ; le mari, bon nageur, arrive bien facilement au 
burd ; mais il aperçoit sa pauvre femme luttant vainement 
contre le courant du fleuve. Une pensée généreuse le 
saisit, il oublie sa colère , sauve sa compagne et se jette 
dans ses bras en pleurant. Je n'ai pas besoin d'ajouter 
que la réconciliation fut complète, et quelque jours après, 
la jolie Alsacienne tenait la place d'honneur dans le cha
riot de son village, ornée de ses plus riches atours et es
cortée par son mari à cheval et en grande tenue. 

« Notre journée de repos et de délices a été la journée 

de Bade ; et nous avons tous partagé l'avis si bien expri
mé par notre spirituel compagnon. Bade est un paradis 
terrestre encaissé entre trois montagnes. 

« Dès qu'on met le pied sur cette terre privilégiée de 
Bade, on oublie tous les soucis, tous les ennuis; on vit 
complètement et l'on se sent heureux de vivre. C'est à 
peine si l'on a le temps de causer, tant on est occupé à 
voir, à respirer et à admirer. — Ali! si j'étais empereur! 
s'écriait un jour un pâtre. —Eh bien ! que ferais-tu'.' lui 
demanda quelqu'un, — Je garderais mes moutons à che
val. Oh ! le pâtre ambitieux, qui aspirait à monter ! Quant 
à moi, si j'élais seulement empereur de Russie et de Tar-
taiie, comme j'échangerais bien vite mon incommensu
rable empire contre ce petit duché qui s'appelle le grand-
duché de Bade ! 

DÉFEXSE DES CHIENS. — Les ravages de l'hydmphobie, 
les arrêtés contre, les chiens et l'annonce d'un impôt 
somptuaire ont inspiré à la race canine des efforts inouïs-
pour se réhabiliter dans l'opinion publique. S'il faut eu 
croire un chroniqueur parisien, il n'est pas jusqu'aux 
hommes d'Elat eux-mêmes que les animaux menacés 
n'essayent de gagner à leur cause par des arguments hé
roïques.. Un de nos savants les plus distingués , membre 
de l'Institut, racontait au foyer du Théâtre-Français «que, 
dernièrement, eu faisant une longue course dans Pans, 
il fut fort étonné de s'apercevoir tout à coup qu'il n'était 
plus suivi de son chien, petit animal très-intelligent, 
plein d'esprit et de gentillesse et auquel il tient beaucoup. 
Il pensa qu'on le lui avait volé; il crut même se rappeler 
qu'au milieu de profondes réflexions qui le préoccupaient 
dans sa marche, il avait vaguement entendu derrière lui 
un aboiement plaintif. Tout en conservant peu d'espoir 
de le retrouver, il retourna sur ses pas, en suivant exac
tement le chemin qu'il venait de parcourir, et au bout 
d'un quart d'heure, en traversant Je passage de l'Opéra, 
il entendit la voix de son chien qui l'appelait. Le char
mant petit animal était couché dans un cuin et ne bougeait 
pas de place ; au lieu d'accourir vers son maître, il atten
dait que sou maître vînt à lui; c'est ce que fit l'acadé
micien, et lorsqu'il se fut approché et qu'il lui tira l'o
reille, en le grondant doucement de son caprice, le petit 
chien se leva d'un bond joyeux et laissa voir un porte
feuille sur lequel il était couché. Le savant fouilla vive
ment dans sa poche : elle était vide. Ce portefeuille était 
le sien, qui contenait des papiers importants et douze 
cent francs en billets de banque. Le chien avait vu le 
portefeuille tomber de la poche; il avait aussitôt appelé 
son maître en gardant le trésor. Le maître n'entendit ou 
ne comprit pas cet appel. Alors l'intelligent animftl pensa 
sans doute que s'il prenait le portefeuille entre ses dents 
et courait, après son maître pour le lui rapporter, on 
pourrait l'arrêter et lui arracher cette proie, qu'il n'était 
pas de force à défendre, et alors il avait couvert le porte
feuille de son corps et attendu tranquillement que son 
maître vînt le chercher. » 

Or, ce savant est justement, ou injustement, un des 
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MUSER DES FAMILLES. 

législateurs chargés d'imposer bientôt les chiens à 5 francs 
par tète ! 

— Vous n'oserez jamais frapper ainsi un gardien 
comme le vôtre! lui disait un des auditeurs de son his
toire. 

— Au contraire, je. n'hésiterai plus! répondit l'incor
ruptible député. J'y gagnerai encore quatre-vingt-quinze 
pour cent. ! 

Nous vous confions ce mot affreux sous le sceau du plus 
grand secret; car si les chiens savaient qu'on récom
pensera ainsi leur dévouement, c'est pour le coup qu'ils 
deviendraient tous enragés. 

LES MORTS VONT VITE. Encore cinq illustrations dispa
rues depuis un mois : 1" Tony Johannftt, notre charmant 
peintre et notre dessinateur sans rival, celui-là mémo 
dont le crayon, si souvent admiré dans le Musée des Fa
milles, illustrait dernièrement notre proverbe : Les châ
teaux en Californie, et, dans la présente livraison, cette 
Nouvelle de M. Jules Sandeau qui restera comme le pen
dant, de Paul et Virginie, En contemplant ces gracieux et 
touchants dessins, vous avez sous les yeux les derniers 
ouvrages de l'excellent artiste, enlevé dans la force do 
l'âge et du talent. Nous vous donnerons bientôt la notice 
et le portrait de Tony Johannot, avec la gravure de son 
dernier chef-d'œuvre, exposé au Salon de 1852. 2° Le 
comte d'Orsay, auteur du buste de H. de Lamartine, que 
nous avons fait graver; M. d'Orsay allait Être surinten
dant des beaux-arts. 3 U La sculpteur Jean-Jacques Feu-
chères, auteur de Jeanne d'Arc sur le bûcher, de YA-
mazone. domptant un cheval, des Sabines, du Bossuet de 
la place Saint-Sulpice, du Pont d'Arcole, de l'Arc de 
Triomphe, et, en dernier lieu, de la Terre portée par les 
Titans, chef-d'œuvre d'orfèvrerie, qui décore le château 
de M. le duc de Luynea. 4° Le général Gourgaud, ancien 
compagnon de l'Empereur à Sainte-Hélène, li" Le maré
chal Excelmans, broyé, à soixante-seize ans, par une chute 
de cheval, auprès du pont de Sèvres, à quelques pas du 
théâtre de sou dernier et de son plus glorieux exploit, de 
ce champ de bataille de Vélizy, ou, avec sept cents cava
liers, il battit, en 1815, et fit prisonniers les deux plus 
beaux régiments prussiens. 

LE NOUVEAU GULLIVER. — Les jours caniculaires ontre-
douhlé la vogue des bains de mer normands, et surtout 
des bains de mer de Dieppe. — On jugera de l'éclat de 
ceux-ci parla liste suivante des personnages qui s'y sont 
donné rendez-vous ! 

La princesse de Lieven, cet homme d'Etat russe, qui 
règle, dit-on, le sort des empires ; le duc et la duchesse 
de Polignac ; le marquis et la marquise de Murât; M. et 
M™ de Mouchy; M. et M m c de Magnoncourt; le duc 
d'Albuféra ; les comtes et comtesses de. liélhune, de Bour
bon-Basset, de Turenne ; le vicomte et la vicomtesse d'Hé-
douville ; barons et baronnes de Villequier, de Delmar, 
de Villas, de Floberty ; le duc et la duchesse d'AIrnazan, 
M. et M m E Delessert, la comtesse de Vallon, le duc de Ri
chelieu, la comtesse de Bouville; la princesse de Cisteme, 
le comte Ostorog, lady Brook, le général Yermaloff, 
M" 8 de Bestoujeff, lord et lady Cavendish, le prince Ga-
htzin, etc., etc., etc. 

On raconte que, voyant cette admirable occasion do 
briller en noble compagnie, un lion dieppois, Achille 
Dup..., se lança à corps perdu dans les prétentions du 
cant et dans les splendeurs èlti highe-life. Il faut dire 
qu'avant l'arrivée des illustres voyageurs, et depuis plu
s i e u r s années, il était sans contredit le coq de l'endroit. 
C'était lui qui donnait aux jeunes gens et aux beautés de 
Dieppe la forme des chapeaux, la coupe des pantalons et 
la nuuîière de s 'en servir. Il avait déjà mangé la moitié 
de sa fortune dans ces victoires et conquêtes, et, comme 
César ou Paul de Gondy, il avait autant de créanciers que 
de poils à la crinière. Il ne lui manquait donc plus, pour 
gagner ses griffes, qu'un succès constaté près des baigneurs 
parisiens. 

Quand notre geai se mit en ligne parmi les paons, un 
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de ses oncles, bonhomme de sens, lui donna à méditer 
le fameux roman do Swift, les Voyages de Gulliver. Puis 
il lui demanda ; —As-tu compris l'apologue ? —J'ai com
pris que ces géants et ces Lilliputiens sont assez amusants, 
répondit dédaigneusement Achille, en secouant la cendre 
de son cigare ; mais je préfère pour mille raisons nos 
gentlemen riders et nos merveilleuses Parisiennes... — 
Prends garde de comprendre trop tard, reprit l'oncle. Et 
il le laissa a lier avec sa bénédiction. 

Achille alla si bien et si loin, qu'au bout de la semaine 
il était, sans le, savoir, le hochet de toute la société bai
gneuse,,, Chacun «'amusant de sa personne, il crut que 
sa personne plaçait à chacun, et ne devina pas plus l'iro
nie de ses succès que la moralité de Gulliver. 

Bref, il courut an steeple chase, il donna des festins, 
il prodigua les cadeaux,.,, et. se réveilla un beau matin 
devant trente nouveaux mémoires à payer, et qu'il no 
paya pas plus que les anciens, bien entendu... 

La moitié de ces mémoires venaient de Paris, où notre 
lion avait transporté son crédit épuisé à Dieppe. Les four
nisseurs de la capitale, moins endurants que les compa
triotes, »6 fâchèrent, prolestèrent, et obtinrent enfin prise 
de corps. 

Achille croyait pouvoir les braver impunément... à cin
quante lieue».,, et poursuivait ses triomphes à la terrasse 
et à l'hôtel des Baina. 

Le malheureux comptait sans les trains de plaisir ! 
Un jour qu'il »o pavanait sur la terrasse devant tous les 

élégants et toutes les élégantes, habitués de ce belvéder 
dieppois, notre homme, braquant son lorgnon d'écaillé, 
aperçoit à l'horizon un tourbillon d'habits noirs, affluant 
du débarcadère du railway.,. C'étaient plusieurs milliers 
de Parisiens, vomis par un train rie plaisir... Ils envahis
sent, comme un flot, la grève, les bains et la terrasse... 

En moins de dix minutes, Achille se trouve en face de 
son tailleur... (note de mille, francs ) ; il se retourne, voilà 
son bottier (note de cinquante écus) ; il s'élance à droite, 
c'est son bijoutier (note de six mille francs); il remonte à 
gauche.,., c'est son fournisseur de comestibles! son car
rossier 1... et, pour combler la mesure, son usurier-prê
teur!... 

Ah ! bonjour, monsieur Dup,,, Ah ! nous vous te
nons enfin !... ah ! vous nous payerez, ou nous verrons, 
Celte fuis ! 

Et mille autres apostrophes, dont la moindre arrachait 
au pauvre geai une de ses plus belles plumes de paon... 

Vous jugez la cruauté de l'avanie et la profondeur de la 
chute !... 

Achille cherche un appui dans ses nouvelles et nobles 
connaissances. O désenchantement suprême ! alors seu
lement il reconnaît qu'on s'est moqué, de lui, et il dispa
raît au bruit d'un murmure plus impertinent que tous les 
éclats de rire... 

Le lendemain, les créanciers de Dieppe, enhardis, se 
joignaient aux créanciers parisiens, et le. lion de la ter
rasse, n'échappait aux recors qu'en se jetant à la nage dit 
haut du théâtre de ses exploits. 

Depuis ce moment, il ne prend l'air et les bains de 
mer... qu'après le coucher du soleil;—et, lorsqu'il rentre 
à la nuit close, son oncle lui montre le joli tableau de Ri
chard Redgrave, Gulliver à Brobdignac, et lui en expli
que ainsi la moralité : 

— Après avoir régné, comme géant, chez les nains, 
Gulliver eut la maladresse de se mêler aux géants, parmi 
lesquels il devint à son tour un nain. Ceux-ci firent de 
lui une bête curieuse, qu'ils posèrent sur une table, en
tre une écritoire, un volume et un insecte volant sur des 
fruits. Là, ils lorgnèrent ses beaux habits et s'amusèrent 
de ses grimaces ;—après quoi, fatigués de cette comédie, 
ils le congédièrent avec des éclats de rire. 

Achille a compris enfin l'apologue, et, de peur de 
l'oublier, il a suspendu dans sa chambre le dessin de Red
grave, au milieu des protêts de ses créanciers. 

P.-C. 
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EXPLICATION DU RÉBUS DE JUILLET. 
« La bonne foi et la vérité, chassées de la terre, se re

trouvent dans le cœur et dans la bouche des bons rois. » 
Paroles de Jean II, allant reprendre ses fers à Londres, 
suivant sa promesse à Edouard III. 

RÉPONSE A L'ÉNIGME HISTORIQUE D'AVRIL. 
Cette réponse est le nom de Masaniello, le pécheur et 

le dictateur de Naples. Sa véritable et curieuse histoire 
paraîtra dans un de nos prochains numéros, et justifiera 
toutes (es propositions de l'énigme. 

ÉNIGME PHYSIOLOGIQUE. 

Quel est, et comment fonctionne l'élément premier 
d'existence chez toute matière vivante? 

Gulliver chez les géants . D'après Richard Redgrave . 

A NOS LECTEURS. RENOUVELLEMENT DE L'ABONNEMENT. 

Nous rappellerons à nos souscripteurs que leur abonnement 
pour 1 S 5 1 - 5 2 expirera avec la l ivraison de septembre prochain, 
qui complétera notre d ix -neuvieme volume. Nous leur e x p é 
dierons au plus tût cette l ivraison de septembre , pour faciliter 
à nos bureaux le travail considérable du renouvel lement . 

La l ivraison d'octobre 1852 , première du v ingt ième volume 
( 1 8 5 2 - 5 3 ) , ne pourra donc être envoyée exactement qu'aux p e r 
sonnes qui, d'aujourd'hui au 10 octobre, auront renouvelé leur 
abonnement pour 1 8 5 2 - 5 3 , en versant ou en envoyant à nos 
bureaux, soit : Pour le Musée seul , 6 fr. par an pour Par i s , 
7 fr. 50 c. pour les départements; — pour le Musée et les 
Modes vraies réunis , 11 fr. par an pour Par i s , 1 3 fr. 70 c. pour 
l e s départements . 

û n ne peut s'abonner aux Modes vraies sans s'abonner au 
Musée; mais on peut toujours s'abonner au Musée seul , auquel 
r i en n'est changé . 

N. B. Les abonnés qui pourront renouveler d'avance et au 
plus tôt leur abonnement nous permettront a ins i d'accélérer, 
dans leur intérêt et dans celui de tous, notre t irage et notre 
service de plus en plus considérables . 

DIODES PRÉFÉRABLES D'ABONNEMENT POUR LES DÉPARTEMENTS. 

Nous ne répondons personnel lement de l'exactitude du s e r 
vice qu'envers tes abonnés qui s'adressent directement et franco 

nos bureaux, comme il est dit c i - d e s s o u s . A c e u x - l à seule

ment nous garantissons la réception exacte et franco du Musée 
le 2 5 ou le 26 de chaque mois . En cas d'erreur, i ls peuvent r é 
clamer dans le mois courant. Ceux qui s'abonnent chez d e s i n 
termédiaires ne doivent demander compte qu'à c e u x - c i des r e 
tards ou des pertes éprouvées . Leurs réclamations près de noir? 
resteraient sans réponse . 

On sait d'ailleurs que, grâce à la réduction de la taxe des lct 
très , la poste est désormais l a v o i e d ' a b o n n e m e n t l a plus prompte, 
la plus sûre et la plus économique à la fois . 

Voici un modèle de souscription qu'il suffit de transcrire et 
d'adresser au Musée des Familles, rue S a i n t - R o c b , 37 , à Paris : 

c J e m'abonne (ou je renouvel le mon abonnement) au Musée 
des Familles (1), que je recevrai franco par la poste, pour la 
somme ci-jointe de 7 fr. 50 c. (2) , l e 25 de chaque mois , du 25 
octobre 1N52 au 2 5 septembre 1 8 5 3 inc lus . 

Pour l 'Etranger, voyez les prix à la première p a g e de la cou-" 
verture . 

On peut aussi s'abonner directement par tous l e s bureaux des 
Messageries Nationales et Générales. 

Voyez, à la quatrième page de la couverture, l e programme 
du prochain volume du Musée, celui d e s Modes vraies, celui de 
la collection et des vo lumes détachés, etc. 

[ i ] iV, fl. A j o u i e r : et aux Modes vraies, s i on v e u t les recevoir avec 
le Musée.—(2) inscrire, en c e cas, 13 fr . 70 c. Ecrire l i s i b l e m e n t sou 
nom et son a d r e s s e , cl r e m n t l r e c e l l e leLlre affranchit eu iirurnier 
bureau d e p o s l e , avec le p r i x de l'abonnement. 

T y p o g r a p h i e IlF.NNUVErt, r u e d u B o u l e v a r d , 7. U j l l g n q l l e s . 
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LE MARQUIS DE BAUCOURT. 

L E Ç O N D E P E I N T U R E E N T R O I S T A B L E A U X . 

Les Pc!i!s r ù s t ! « . '« : ! •» o u l'Origine du dessin. T a b l e a u de Scheneau . D e s s i n de Trceman. 

scPTr.:.[Bsr. ! 8 o 2 . — 4 3 — D ; X - M : L V ; : . H L ~ V O L I U E . 
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354 LECTURES DU SOTR. 

J 'ar is tais , il y a trois mois, à l'une des ventes de ta
bleaux qui ont suivi celle de la fameuse galerie du maré
chal Soult. Le commissaire-priseur mit sur la table les 
Petits dessinateurs, de Scheneau, le Chat malade, de 
Watteau, et le Violon aveugle, de Wilkie. La manière des 
trois maîtres était si frappante, les trois œuvres avaient à 
tel point le cachet de leur temps, que les plus experts 
crurent avoir sous les yeux trois originaux. 

— Ce sont pourtant des copies assez récentes, mais 
des copies qui valent les modèles, me dit à l'oreille un 
amateur infaillible; et je puis vous donner leur histoire 
comme un des épisodes les plus charmants et les plus 
bizarres des annales de la peinture. 

Voici, en effet, ce qu'il me raconta, et ce que je vous 
raconte à mon tour, ne sachant rien de plus digne 
d'accompagner les beaux dessins qui vont illustrer mes 
pages. 

J. — UN O R I G I N A L , . , QU'ON RECONNAITRA, 

En 18. . , , un de nos peintres de genre les plus illustres 
voyageait incognito eu Belgique. Pour respecter le voile 
dont il se CQuvrait, pous l'appellerons Albert Marilan. 
Ayant vu citer par tous les Guides la galerie du marquis 
de Baucourt, à B . . . , comme une des plus riches en ta
bleaux de chevalet, il se rendit en cette ville, et s'informa 
de la demeure et des convenances du propriétaire. 

— Ah ! lui répondit-on en riant, vous allez yoir cet 
original ? eh bien ! tâchez de l'observer de près; il vaut 
à lui seul toute sa galerie. Jl reçoit ses compatriotes avant 
midi, et les étrangers à deux heures; c'est sa condition 
sine quâ non, Après midi, ¡1 consignerait le roi des Bel
ges, et, avant deux heures, il fermerait sa porte au roi de 
France. Jl faut présenter ses papiers et graisser )a patte au 
gardien, etc. 

On en débita bien d'autres à Marilan; on lui pn aurait 
conté jusqu'au lendemain; mais, en homme d'esprit et en 
philosophe, il voulut se ménager des surprises •; j | tira sa 
montre, qui marquait justement, deux heures, coupaoourt 
aux indiscrétions, et se rendit k l'hôtel du marquis, 

C'était line (j|3 ces jolies maisons dit moyen &ge, déco
rées par la Renaissance, comme on en voit tant m fielgi-
gique. Le bois sculpté s'y mêlait à la dentelle de pierre ; 
l'art naïf cf J'arj. maniéré y luttaient de grâce et de fan
taisie, Une restauration intelligente en eût fait un bijou ; 
mais un abandon (Jépiorabjp en faisait une ruine immi
nente, On eût dit un anoMm palais habité par un men
diant. 

Albert soulève en soupirant \ê marteau, et Attend qu'on 
vienne ouvrir, On lui laisse le loisir de compter les clous 
de la porte, Enfin, une espèce do concierge femelle se 
présente et le conduit an vestibule. Line banquette go
thique régnait k l'entour, surmontée de celte inscription 
ironique ', On est prié de ne pas ('asseoir, Au fond, cetfs 
ironie était de la charité. Le siège était si vermoulu, qu'on 
n'eût pu s'y poser sans crouler ayee lui. Albert resta donc 
sur ses jambes jusqu'à l'arrivée d'un second personnage. 

Celui-ci étajf uyi vieillard grand et sec, couronné de 
quelques cheveux blancs, avec un reste de pommade au 
sommet du crâne ; l'œil vif et pénétrant d'ailleurs ; les 
traits fins et distingués ; an \m mot, l'air et ('allure d'un 
gentilhomme, si une vieille Jiyrée, galonnée (Je l'autre 
siècle, n'eût annoncé un simple domestique. 

Un dialogue de questions sans réponses s'établit entre 
Albert et le valet. 

— M. le marquis de Baucourt? 

— Vous êtes étranger? 
— M. le marquis est-il visible? 
— Avez-vous un passe-port? 
— Je demande M. de Baucourt. 
— Je demande vos papiers. 
Albert montra ses papiers, et le cerbère répondit enfin : 

— M. le marquis est absent; mais si vous désirez voir sa 
galerie.,. 

— J'espérais la visiter avec lui-même, 
— C'est moi qui suis chargé d'en laire les honneurs ; 

veuillez me suivre, monsieur. 
Et le valet prit les,devants sans autre explication. 
Albert regrettait fort le marquis ; mais i) fallut se con

tenter de son représentant, Ce dernier, d'ailleurs, avait 
aussi son originalité, et Marilan se promit de le faire cau
ser sur son maître. 

A cet effet, il débuta par lui glisser dans la main une 
pièce blanche. Le valsl |a guigna discrètement, et tous 
deux pénétrèrent dans la galerie, 

Ce chaos de peintures méritait-il un pareil nom? Les 
tableaux étaient pêle-mêle dans une série de petites et de 
grandes chambres. Les plus importants étaient accrochés 
aux murs, sans autre ordre que la dimension. De l'un à 
l'autre, l'araignée filait ses embûches. Sur tous, la pous
sière amassait une coucha immonde. Aucun n'était dans 
son jour, jour il y avait ; car les vitres crasseuses lais
saient à peine entrer la lumière. Dans quelques pièces, 
une foule de toiles, avec ou sans cadre, étaient rangées 
debout ou même à plat sur le parquet, - les unes cachant 
les autres, et la dernière seule restant visible,—quand elle-
même ne tournait pas le dos. En relevant quelques-uns de 
ces ouvrages, Albert y remarqua des chefs-d'œuvre en
fouis dans l'ombre. Plus d'une fois il dut suivre avec pré
caution son guide dans l'étroit couloir ménagé entre les 
tableaux, au risque de crever <]u pied un Téniers ou un 
vVouwermans, 

A travers ce pandémonium, le valet découvrait chaque 
maître avec une sûreté incroyable, et répondait à foutes 
les questions, en amateur savant et perspicace, dans les 
termes les plus techniques et les mieux choisis. 

Albert ne revenait pas d'une {ells érudition et d'un tel 
goût dans un domestique. Il multiplia ses épreuves poul
ie mettre en défaut, et ne parvint qu'às'attirer à lui-même 
de piquantes leçons.., Cetto petite lutte ayant animé le 
vieillard, il devint éloquent, ironique, délicieux rie finesse 
gt de malice... 

— Morbleu ! se "dit Albert en le considérant à (a déro
bée, cet homme-là n'est pas un valet) Serait-ce un ancien 
artiste, ou un collectionneur ruiné, qui aurait pris la li
vrée du marmjis pour vivre en compagnie des chefs-
d'œuvre ? 

Il en était là de ses conjectures, Jorsqu'en passant de
vant nue porte vilrée il entend un petit cri de surprise, 
Accompagné de son nom. Confondu de se voir découvert, 
quand il croyait découvrir autrui, ¡1 se penche au vitrail 
derrière lequel un rideau s'était soulevé, et il reste 
comme en extase devant la scène la plus imprévue, 

Dans ui} pabjuet qui formait un gracieux contrasle 
avec toute la maisos, véritable oasis de lumière, d'élé
gance et d'ordre parfait, m» jeune homme et uns jeune, 
fille étaient réunis. Le jeune homme, superbe fête, pâle 
et brune, se tenait debout et peignait à un chevalet, A son 
attitude ravie, à ses yeux fixés sur la porte, à son pinceau 
tombé de sa main, on voyait que c'était lui qui avait re
connu Albert et poussé l'exclamation. La jeune fille, 
charmante blonde, aux longs cheveux, au teint splendide, 
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aux yeux bleus et tendres, comme une Madeleine de Rú
beos, était assise devant la fenêtre, accoudée sur un gué
ridon, caressant un gros chien qui la contemplait avec 
amour. Elle venait de se retourner au cri de son com
pagnon, de sorte qu'Albert vit en plein sa belle figure 
étonnée. 

Lorsque Dante aperçut, à travers les ombres infernales, 
les poétiques fantômes de Paul et deFrancesca de Rimini, 
il ne fut pas plus enthousiasmé que notre artiste à l'as
pect de ce cabinet et de ces jeunes gens. Il venait de dé
nicher deux oiseaux de paradis au milieu d'un amas de 
ruines ; il lisait un poème du cœur, à sa plus douce page, 
à travers les bouquins d'un marchand de bric-à-brac. 

— Que faites-vous là ? lui demande son guide, arrivé 
à l'autre bout de la pièce... 

— J'admire, répond Albert, le tableau le plus touchant 
de cette galerie. 

Le vieillard revient brusquement sur ses pas, tressaille 
devant le rideau soulevé, entre dans le cabinet dont.il re
fórmela porte, et ne reparaît qu'après avoir chassé d'un 
grondement terrible... les deux oiseaux de paradis. 

On juge si Tâtonnement d'Albert redoublait ! 
— Décidément, monsieur le serviteur, dit-il, vous 

agissez ici et parlez en maître. 
Pour la première fois le valet se trouble ; il évite le re

gard inquisiteur de l'artiste, et poursuit la visite d'un pas 
accéléré... 

Parvenu devant une porte où se lisait : Galerie réser
vée, il allait passer encore, si Albert n'eût insisté pour 
tout voir, en lui mettant une seconde pièce dans la main. 

Alors un combat secret agite le vieillard. Il rougit et 
ses doigts tremblent au contact de l'argent...; peu s'en 
faut que son orgueil ne le repousse... Mais un sentiment 
plus fort l'emporte... La pièce entre dans sa poche, et la 
galerie réservée s'ouvre... 

— Plus de doute! se dit enlin Albert, qui n'avait rien 
perdu de cette scène, ce n'est pas le valet du marquis 
de Baucourt, c'est le marquis lui-même que j 'ai sous les 
yeux ! 

La découverte d'un tel mystère était trop piquante 
pour que Manían ne se fit pas une joie de l'approfondir... 

Tout, en examinant les chefs-d'œuvre enfermés dans la 
réserve, il mit le faux valet à la question, par tout ce qu'il 
savait sur le marquis. Qu'on se figure íes mines des in
terlocuteurs pendant le dialogue suivant: 

— Un valet aussi imparlant que vous prend grand in
térêt aux affajres de son maître ? 

— Sans doute, et. je ne lais que mon devoir. 
— Ames compliments sur sa galerie, je joins mes com

pliments sur sa famille ; car c'est elle probablement que 
je viens d'apercevoir dans ce cabinet ? 

— C'est sa fille et son neveu. 
— Une charmante personne et un noble cavalier, un 

artiste, apparemment? 
— Unrapin, un copiste... 
— Ah! le neveu ne jouit pas de votre faveur? Mes 

questions vous semblent indiscrètes ; mais un valet fidèle 
fera mieux d'y répondre que de laisser s'accréditer des 
bruits... 

— Quels bruits? Je serais curieux de savoir.. 
— Vous ne les reporterez pas au marquis ? 
— A quoi bon ? Il s'en moquerait... 
— Au fait, vous le connaissez mieux que personne. Eh 

bien, on dit que M. de Raucourt est un original... 
— Cest possible. 

— Mais un original plus qu'étrange... Il n'a d'yeux, as-
sure-t-on, et même de cœur que pour ses tableaux? 

— Propos d'envieux !... 
— Dans tout le reste, il serait d'une avarice incroyable? 
— Propos de dissipateurs!... 
— Il aurait enfoui son patrimoine entier dans sa gale

rie ; et, réduit à la misère la plus profonde, il ne songerait 
qu'à acheter encore des tableaux, au lieu de s'assurer du 
pain par quelques ventes? 

— Propos de gourmands ! 
— Sa femme, ajonte-t-on, est morte de chagrin, vic

time avant l'âge de sa manie?.. . 
Le valet soupira sans répondre. 
— Sa fille et son neveu ne seraient pas plus heureux 

chez lui que la marquise. Il aurait entrepris de les nour
rir, comme lui-même,... de la contemplation desTenicrs 
et des Wilkie... 

Le valet tira sa tabatière, ornée d'une miniature de Pe-
titot. 

— Il aurait pris et chassé vingt serviteurs, épuisés par ce 
régime,., artistique, et qui prélevaient, pour manger, une 
dîme sur les pourboire des visiteurs^ seul pt dernier r e 
venu du marquis. 

Le valet ouvrit sa tabatière et y plongea les doigts. 
— Enfin, poursuivit Albert, dardant les yeijx sur l'im

passible front du vieillard, M. de Baucourt, ne trouvant 
plus de valet, aurait endossé sa propre livrée pour mon
trer sa galerie aux inconnus et recueillir de sa propre 
main leurs cadeaux entiers?.,, 

Le bonhomme laissa tomber sa prise de. tahac, et resta 
muet, confondu, pétrifié, fixant sur Albert un regard 
mêlé de reproche et de supplication... 

— On dit cela? vous avez entendu cela ? demanda-t-il 
avec l'angoisse d'un naufragé qui voit fuir sa planche de 
salut. 

— Non ! non ! reprit vivement l'artiste, chez qui la pi
tié succédait à l'ironie ; j'ai supposé ce dej'pier bruit pour 
m'assurer que vous êtes bien M. c>e Baucourt... Tranquil
lisez-vous sur votre secret, il est encore inconnu à B 
Et ce n'est pas moi qui vous trahirais ; mais choisissez bien 
votre monde, et craignez de vous trahir vous-même ! 

Là-dessus, Albert salua |fi vieillard, et disparut à la hâte, 
laissant sa bourse sqr une eonsoje, 

Le marquis allait défaillir lia saisissement, lorsqu'en se 
cramponnant au meuble, ses doigts rencontrèrent l'or du 
touriste... Il frémit et rougit de honte, détourna la tête 
avec une larme, puis la retourna vers la bourse, en tira et 
compta quinze louis, sourit peu à peu aux étincelles de 
l'or, et ne vit plus, en reprenant ses habits de gentil
homme, qu'un certain Miéris qu'il voulait acheter depuis 
cinq ans, et dont im rival de B... lui demandait deux 
mille écus !.,, 

II. F.NTBS ARTISTES. 

Le soir do ce jour, Albert Marilari, tout ému et tout fier 
de sa découverte, venait de fermer sa malle pour quitter 
la ville de B.. . , et rédigeait sur le marquis le plus curieux 
chapitre de ses impressions de voyage, lorsqu'il vit entrer 
dans sa chambre un jeune homme qu'il reconnut avec mie 
nouvelle surprise. 

C'était le neveu de M. de Baucourt, Tristan Vanderlen, 
comme il s'annonça lui-même au touriste. 

Partisan fanatique du célèbre peintre, il l'avait reconnu 
d'après son portrait, gravé dans son cœur comme dans 
son atelier, et il osait violer son incognito pour le saluer 
au passage. 
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On devine combien Marilan fut sensible a, cet hom
mage. En voyage et entre artistes, l'amitié va grand train. 
Au bout d'une heure, les deux jeunes hommes s'ouvraient 

leur âme, Albert avouait son étrange explication avec le 
marquis, et Tristan racontait son histoire et celle de sa 
cousine. 

Le Chat malade, tableau de Watteau. 

— Hélas ! oui, monsieur, mon oncle est fou, car une 
manie poussée à ce point est une vraie démence. Depuis 
deux ans, il joue près des étrangers le rôle qu'il a joué 

près de vous, et cela pour acheter, au prix des plus rudes 
privations, je ne sais quel Miéris qui manque à sa gale
rie. Ange du ciel, oublié dans ce purgatoire, sa fille Isa-
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belle, cette perle do grâce quo vous avez entrevue, s'est 
élevée comme par miracle, sous l'aile du Dieu qui donne 
aux oiseaux leur parure... Orphelin moi-même depuis 
cinq ans, et recueilli par mon oncle après la ruine de ma 
famille, j'aurais fui mille fuis ce misérable intérieur, si je 
n'y étais fixé par mon adorable cousine. Sans mes hum
bles peintures vendues en secret, elle n'aurait pas même 
la chambre où vous l'avez vue, la modeste robe qui la 
couvre, et les simples riens qui font ses joies obscures... 

— Isabelle vous paye de retour? demanda Albert, tou
ché jusqu'aux larmes. 

— Elle m'a promis sa main, et son père a consenti à 
notre mariage, mais à une condition qui le recule de mois-

en mois. « Déchu de ta naissance par ta ruine, m'a-t-il 
dit noblement (car, sauf la dégradation que vous avez sur
prise, il a toutes les fiertés du gentilhomme), lu ne peux 
remunter que par le travail à la hauteur de ma f i l l e . Tu 
sais barbouiller ; apprends à peindre. Tu seras mon gen
dre quand tu auras du talent ! » Et m'imposant ses leçons, 
il m'a donné des tableaux à copier. Dieu sait quels ef
forts surhumains j'ai faitspour mériter Isabelle ! Mais, j u g e 
et maître à la fois, le marquis se joue de ma persévérance, 
et me condamne à l'œuvre de Pénélope. Bref, il renvoie 
toutes mes espérances, en niant tous mes progrès. Et c e 
pendant, soyez arbitre entre nous, ajouta Tristan, qui dé
roula une petite loile et quelques dessins. 

Le Violon aveugle. T a b l e a u d e W i l k i e . Dess in de Bocour t . 
Les dessins reproduisaient des tableaux d'histoire, et la 

toile é t a i t une copie du portrait d'Albert dans son atelier. 
L'ensemble des premiers était médiocre ; les détails de la 
seconde annonçaient un artiste. Marilan comprit d'un 
coup d'uni cette différence. 

— Voilà des travaux imposés, qui ne vous vont pas, 
dit-il au jeune homme ; et voici une œuvre de votre choix 
et selon votre goût. 

— C'est vrai ! reprit Tristan avec feu. J'ai fait les des
sins pour mon oncle et le portrait pour moi... 

— M. de Baucourt ignore votre vocation. Vous êtes 
peintre de genre, non peintre d'histoire, et vous avez du 
talent, mon ami ! 

Vanderlen sauta au cou de Marilan : — Ah! si j'avais 
reçu vos conseils ! 

En ce moment, l'hôtelier vint annoncer quo la voiture 
de France attendait Albert. Celui-ci regarda Tristan, de
venu tout pâle ; il aperçut une larme dans ses yeux et ré
pondit à l'hôtelier : — Je ne pars plus, et je retiens cette 
chambre pour un mois. 

L'hôtelier sortit en se frottant les mains, et Marilan, 
pressant celles de Vanderlen : — Vous acceptez mes le
çons, cher élève? 

Tristan, étouffant de joie, n'eut que la force de tomber 
dans ses bras. 
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Puis ils formèrent leur grand complot contre le mar
quis, et se séparèrent en se disant : A demain ! 

I I I . LES LEÇONS AU GRENIER. 

Il y avait dans la galerie Baucourt trois tableaux, les 
seuls que l'avare amateur eût songé à vendre. Celaient : 
Les Petits dessinateurs de Scheneau, le Chat malade, de 
Watteau, et une copie du Violon aveugle, de Wilkie. 

Le premier montre, avec une naïveté poétique, des en
fants groupés autour de leur mère, et dessinant, au moyen 
d'une lumière projetée sur le mur, des profils de têtes hu
maines, de chats et de lapins. C'est l'origine du dessin, 
mise en action. Le second représente un chat malade , 
entre les bras de sa maîtresse éperdue. Un docteur à la 
Molière, en robe et en calotte, tâte le pouls de la bête, 
au risque d'un coup de griffe imminent. La scène est du 
plus franc comique. Dafis le troisième, qui passe pour le 
chef-d'œuvre de Wilkie, on voit tonte une famille égayés 
par un ménétrier aveugle. Le père fait danser un bambitl 
sur les genoux de sa mère; un garçofl racle une casserole 
avec une barre de pincettes, lieu* petites filles écoutent 
avec étoiincment, et le philosophe de l'endroit observe la 
scène, les bras croisés derrière le dos. Toutes les qualités 
lilliputiennes de l'art anglais sont accumulées sur cette 
toile familière. 

Un riche amateur, lord Melvils avait offert a M. de Bau
court 18,000 fr. de ces trois tableaux. Le marquis, tenté 
pour la première fois, les avait laissés à dit mille écus> 
comptant acheter avec cette somme trois œuvres d'égale 
valeur, plus son fameux Miéris. Lotd Melvil devait re
passer dans un mois, — et l'avare, pour mieux le séduire1, 
avait fait restaurer et revernir les trois toiles. Elles étaient 
si fraîches qu'elles semblaient peintes de la veillé. De 
plus j alin de s'habituer à la séparation, le vieillard les 
avait reléguées dans un grenier de son hôtel, où il ne 
mettait jamais les pieds. 

Or, le lendemain de l'entrevue d'Albert et de Tristan, 
avant que l'aube eût réveillé personne chez le marquis t 

un homme enveloppé d'un manteau s'introduisit par une 
porte du jardin; et, sons la conduite d'ufi guide, non 
moins prudent que lul-ttlême, se glissant par Un escalier 
secret, arriva au grehier des trois tableaux. 

Cet homme était Albert Marilan. Son guide était le 
jeune Vanderlen ; et tous deux trouvèrent au galetas Isa
belle de Baucourt. 

Mais déjà le galetas n'en était plus un. Sous la main 
d'une fée ingénieuse, il s'était transformé dans là nuit. 
La poussière dissipée, les décombres masqués adroite
ment, les murailles couvertes de tentures, un tapis étendu 
sur le plancher, le jour d'une grande fenêtre ménagé au 
nord, deux chevalets posés devant les trois toiles, des 
pinceaux, des baguettes el des couleurs, un déjeuner 
frugal servi sur une petite table, trois sièges attendant 
les convives et les travailleurs, un oiseau chantant sous 
une lueur de l'aurore, un vase de fleurs où perlait encore 
la rosée... tel était le nouval aspect du taudis que les 
rats eussent dédaigné la veille... 

La fée qui avait opéré ce miracle, M11" de Baucourt, en 
complétait l'effet enchanteur. Albert resta en contem
plation devant sa douce ligure, ses yeux animés d'espé
rance, son sourire qui semblait le premier rayon du soleil, 
sa robe blanche drapée sur une taille de nymphe, et l'ex
pression céleste avec laquelle elle lui tendit la main en 
disant : —Je sais tout, monsieur ! Soyez béni! 

On devine le pur objet de ce mystérieux rendez-vous. 

Le Watteau, le Wilkie et le Scheneau étant justement 
dans le goût de Tristan, Albert lui avait ordonné de les 
copier, et venait le diriger et l'aider dans ce travail. Il en 
espérait d'ailleurs un résultat qu'on verra plus tard. 

Toutes les mesures prises pour échapper aux soupçons 
du marquis, les deux artistes se mirent à l'ouvrage, et 
jamais ni l 'un ni l 'autre n'avait eu plus de cœur au pin
ceau. Le soleil montait à l 'horizon, l'oiseau chantait, la 
fleur embaumait, Isabelle causait en brodant; et Marilan 
découvrit qu'elle avait autant d 'esprit que de beauté. En 
moins d'une heure, il l 'aurait trop aimée, s'il eût oublié 
l 'avenir de son élève. Bref, il se sentit tant de dévoue
ment à l'âme, tant d'inspiration dans la tête, tant d 'é lo
quence sur les lèvres, tant d'habileté dans la main, qu'en 
partageant l'humble déjeuner de ses hôtes , -il se déclara 
le plus heureux des hommes, et il disait la vérité. 

La journée entière se passa ainsi, et les jeunes gens ne 
comptèrent les heures qu'en l'absence d'Isabelle, qui des
cendait Souvent pour aller vers Son père... Quant à Tris
tan, il était censé travailler au musée de B...j où le retien
drai!, croyait le marquis, un ouvrage de trente jours... 

Albert se retira, la nuit, comme il était Venu, et rega
gna chaque matin sa charmante prison. Les progrès de 
Tristan furent merveilleux. Les moindres paroles du maî
tre étaient pour ldi des révélations, ses moindres coups 
de pinceau des coups d'éperon magiques. Les trois copies 
revivaient d 'heure en heure en face des trois Originaux. 

Quand il fut assure de l'achèvement de son œuvre, Al
bert proposa à Tristan d'essayer un petit portrait d'Isa
belle , pour la fête de M. de Baucourt, qui arrivait la 
semaine suivante. On juge si l'artiste et le modèle s'y 
prêtèrent avec joie! Eu quelques jours l'ébauche devint 
ffappatite. Marilan la compléta par d 'habiles retouches. 
Vanderlen y jeta les fleurs de son âme et de sa palette. 
Albert ^ mit enfin là dernière main du maître ; el quand 
il vit son élève tomber à genoux, en s'écriatit : — C'est 
elle ! 11 traça, d'un pinceau léger, ces mots au bas de la 
toile : Isabelle, fiancée de Tristan. 

La jeune Tille sentit vivement tout ce qu'il y avait d'in
génieux dans cet appel discret aux promesses du marquis. 

En effet, lorsque Tristan offrit le portrait à son oncle, 
celui-ci, frappé d'abord d e ses progrès, ne put cacher un 
attendrissement paternel ; puis ouvrant ses bras aux deux 
jeunes gens, il leur dit &VeC un abandon comique : — Si 
lord Melvil achète mes trctlsS tubleatix, nous irons le len
demain chez le bourgmestre.' 

Albert, à cette titllivellé, Se prit à rire de bon cœur; et 
comparant les inoÉèles eus. copies, il se remit à l'ouvrage 
avec son élève... 

— Il ne suffit pas de faire aussi bien, dit-il, il faut faire 
mieux que les maîtres eux-mêmes. 

— Pourvu que mon oncle en convienne ! soupira Tris
tan en reprenant ses pinceaux... 

— Ce n'est pas lui qui sera le juge , repartit Marilan ; 
c'est lui qui sera le condamné'.... 

Vanderlen et Isabelle ne comprirent point... Mais ils 
se livrèrent aveuglément à leur bon génie... 

Les tableaux achevés et vernis, Albert expliqua enfin 
son projet... Il était si audacieux, que Tristan hésita de
vant l'exécution ; mais Isabelle releva son courage par 
un sourire qui prédisait le triomphe. 

IV. — LE PRIX D U TALENT. 

Il était temps que les hôtes du grenier déménageassent 
Le jour même où ils restituèrent aux rats leur empire 
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lord Melvd annonça sa visite à M. de Baucourt, et celoi-ci 
ordonna à son neveu de replacer dans la galerie le YVat-
teau, le Wilkie et le Scheneau. 

La rentrée de lord Melvil à l'hôtel fut solennelle à plus 
d'un titre. D'abord, le lurd passait à bon droit pour le 
plus fin connaisseur des trois royaumes. Ses jugements 
sur la valeur des tableaux formaient loi dans toute l'Eu
rope , et son admiration ou sa critique faisait ou défaisait 
la réputation des artistes. Puis, ce n'était pas à lui que le 
marquis eût montré sa galerie en cachette et sous une li
vrée d'emprunt. Non! toute la maison Baucourt était sur 
pied autour du personnage. La portière avait mis sa robe 
de noces, merveille de l'autre siècle. Trois mendiants de 
B..., loués à dix sous l'heure, se prélassaient dans l'anti
chambre sous les-galons des ex-valets du marquis. Enfin, 
le marquis lui-même, en grande tenue, culottes courtes, 
habit fiançais, souliers à boucles f jabot au vent, poudre 
et queue toutes fraîches, son neveu à sa droite , et sa fdle 
à sa gauche, faisait, en Vrai gentilhomme, les honneurs 
de l'hôtel au noble lord, 

On arriva lentement aux trois tableaux qu'il s'agissait de 
vendre trente mille francs. Ce moment fut dramatique 
connue un dénoûment de théâtre. Ls marquis voyait 
poindre à l'horizon le fameux Miéris. Isabelle et Tristan 
se regardaient avec anxiété. Lord Melvil braquait froide
ment son lorgnon sur les toiles. 

— Vous les avez fait restaurer et revernir, dit-il, vous 
avez eu raison, elles ont beaucoup gagné... (Les trois Bau
court traissaillirent d'espérance). Seulement, je découvre 
une erreur que j'ai partagée avec vous. 11 n'y S pas là un 
seul original, ce sont trois copies tout simplement. (Le 
marquis se récria d'épouvante.a Tristan pâlit et serra la 
main d'Isabelle.) A ce titre, personne ne vous en offrirait 
plus de mille francs pièce. (Le vieillard jeta un cri de dou
leur, et les deux jeunes gens semblèrent défaillir.) Mais 
moi, qui juge les peintures sur ce qu'elles valent, continua 
lord Melvil, je conviens que ces copies sont supérieures 
aux modèles ; j'y reconnais la pensée et la main d'un talent 
de premier ordre, Ctj8 les achète, telles qu'elles sont, 
trente mille francs.!. 

Le marquis remonta au troisième Ciel, et les deux jeunes 
gens au sixième... 

— Est-ce conclu? reprit le lord, toujours calme. 
— C'est conclu ! répondit M, de Baticourt, enivré. 
Une heure après, Tristan avait livré a l'Anglais les trois 

tableaux, et revenait chez son oflclO| avec vingt-quatre 
mille francs dans sa poche, «t line petite toile Sous le 
bras... Il ne fit qu'un bond ail grenier, puis à la galerie 
de réserve, —et prenant la main d'Isabelle et du marquis, 
il montra à celui-ci, pendus au mur,le Watteau, le Wi l 
kie elle Scheneau que le bonhomme croyait avoir vendus, 
plus le fameux Miéris qu'il enviait depuis si longtemps à 
son rival de B.. . 

— Qu'est-ce que cela veut dire? s'écria le vieillard 
étourdi de surprise et de joie. 

— Cela veut dire, répondit Tristan, que vos trois ta
bleaux nous reslent, et que nous avons pour rien le 
Miéris. 

— Pour rien! Tu ne l'as donc pas acheté? 
— Si, à l'instant, deux mille é c u s m a i s sur les trente 

mille francs du lurd. 
Le marquis ne pouvait comprendre et restait en extase: 
— Le lord a donc payé sans rien recevoir? 
— Il a reçu et payé les trois œuvres qu'il a estimées, 

comme vous, dix mille écus, et qui sont trois copies faites 
par votre neveu... etgendro; —car après ce témoignage, 
ajouta Vanderlen en prenant la main d'Isabelle, vous ne 
contesterez plus mon talent et vous signerez enfin notre 
mariage... 

Le père et l'amateur étaient à quia, mais non l'avare , 
qui balbutia encore : — Tu es un grand peintre , en effet, 
— mais il nous reste vingt-quatre mille francs. 

— II me reste ! interrompit Tristan, car c'est bien moi 
qui les ai gagnés; — et ce sera la dot de ma femme, 
ajouta-t-il en les remettant à sa cousine,— comme le 
Miéris est mon présent de noces pour vous, mon beau-
père ! 

Désarmé par ce dernier trait, le marquis réunit dans 
ses bras les deux fiancés, et leur donna sa bénédiction,— 
en convenant enfin- qu'il avait fait une excellente affaire. 

— Et moi aussi, s'écria Tristan, pressant et baisant les 
mains d'Isabelle. 

— Et moi aussi! répéta derrière eut un fidèle écho. 
C'était Albert Marilan, qui venait contempler son ou

vrage, et qui raconta gaiement au marquis le bon tour qu'il 
lui avait joué. 

— Jouez-m'en toujours comme cela, dit le vieillard; 
mon gendre et moi ne pouvons que gagner à vos leçons. 

Le marquis, en effet, promit de ne plus endosser sa l i
vrée, et Vanderlen jura de s'élever à la hauteur de son 
maître. 11 nous reste à savoir comment tous deux accom
plirent leur serment. 

V. TELLE V I E , TELLE MORT. 

Leur mariage célébré, Tristan et Isabelle Vanderlen 
prirent avec Marilan la route de Paris. Dans cette capitale 
de l'art et du succès, l'artiste belge arriva d'un bond au 
premier rang. Il exposa au Louvre, l'aimée suivante, trois 
tableaux dont Albert eût été jaloux, s'il eût pu l'être de 
son cher élève. Kéussir à Paris, c'est triompher en Eu
rope. Tristan revint donc en Belgique précédé d'une 
grande réputation, et assuré d'une fortune aussi prompte 
que facile ; mais occupé avant tout de son talent, il en
treprit avec sa femme le voyage artistique d'Italie. 

Avant de partir, Isabelle, tremblant d'abandonner son 
père, dont le serment d'avare ressemblait aux serments 
d'ivrogne, prit une excellente mesure pour garantir le 
vieillard contre lui-même. 

Elle plaça près de lui une espèce d'intendant, chargé 
de tenir honorablement son ménage, de lui procurer cha
que jour bon souper, bon gîte et le reste, le tout au moyen 
de l'argent qu'elle lui enverrait de mois en mois, sans 
autre souci que de donner des nouvelles de son maître, 
aux voyageurs. Or, voici ce qui résulta de cette filiale 
précaution. 

Dès les premiers jours, l'intendant, suivant son budget, 
commanda un bon déjeuner et un meilleur dîner. Le 
marquis réclama contre celle prodigalité désastreuse.... 
mais on lui imposa silence en parlant d'écrire à Isabelle. 
Isabelle était la terreur de l'avare, car s'il repoussait une. 
douceur, olle lui eu imposait deux. Le marquis se rési
gna donc à bien dîner durant une semaine. Mais, au oout 
de ce temps, l'habitude, celte seconde nature, l'emporta. 
Le bonhomme ne put continuer à manger le prix d'un 
tableau par mois. C'était son expression. Il se remit a ] J 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



360 L E C T U R E S D U S O I R . 

diète pour le repos de son âme et par le calcul suivant : 
« - Moins je consommerai, moins l'intendant dépensera ; 
il lui restera des économies malgré lui-même; ces éco
nomies me reviendront au retour de ma iille, et en les 
joignant aux produits de ma galerie, j'achèterai dans un 
an quelques nouvelles toilesln Là-dessus, le vieillard, 
qui dînait seul, mangea du pain sec, but de l'eau, fit sem
blant d'entamer les bons morceaux qu'on lui servait, et 
les renvoya régulièrement à l'office. Mais il comptait sans 
l'estomac de son hôte, qui était d'une capacité tout élas
tique. Plus le maître dînait chichement, plus l'intendant 

dînait copieusement ; car son économie à lui consistait à 
ne rien perdre. Bref, il vécut si bien des restes du mar
quis, qu'il engraissa dans la mémo proportion que l'autre 
maigrissait, et que, le ventre n'ayant pas plus d'yeux que 
d'oreilles, il ne s'aperçut pas même du dépérissement du 
vieillard... Après avoir absorbé chaque mois, sans le sa
voir, tous les poulets rôtis et tout le vin de Bordeaux, il 
écrivait à Isabelle que les choses allaient pour le mieux, 
et il digérait dans le sommeil du juste. 

Il était déjà gros comme Falslaf, et son maître passait à 
l'état de spectre, lorsqu'il ouvrit enfin les yeux, en le 

I s a b e l l e à sa f enêtre , ( C h a p . I ) . Dessin de Tony J o h a n n o t . 

voyant tomber malade... Bien vite alors, mais trop tard, 
il prévint Isabelle, qui ne put arriver avec son mari que 
pour recueillir le dernier soupir de son père. 

Ainsi, le marquis de Baucourt mourut d'inanition, au 
milieu d'une galerie de six cent mille francs. Ce fut le prix 
que M. et M™0 Vanderlen retirèrent de la vente de ses ta
bleaux, non compris les cinquante meilleurs, qu'ils gar
dèrent dan i leur hôtel restauré. 

Inutile d ajouter que Tristan est aujourd'hui un des pre
miers peintres de la Belgique. 

Quant à lord Melvil, il n'eut point à se repentir de son 

marché ; en revendant, cette année, sa galerie, ses héri
tiers n'ont rien perdu sur les ouvrages de Tristan. 

P I T R E - C H E V A L I E R . 

ÉNIGME A R T I S T I Q U E . 

Quel est le peintre du dix-huitième siècle qui a laissé 
les meilleurs tableaux de nature morte et les plus vigou
reux tableaux de genre, et qui a reproduit son intérieur, 
sa famille et sa vie dans ses propres ouvrages? 
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LA SCIENCE EN FAMILLE PHYSIOLOGIE. 

C O M M E N T O N R E S P I R E . 

R E P O N S E A L ' E N I G M E D ' A O U T ) . 

La c h a m b r e d 'é tud iant . Al fred , F e r n a n d 

Une chambre d'étudiant. L'ordre dans le désordre . Interne des 
hôpitaux. Fernand dit l e Saga. Horoscope en forme d'apos
trophe. Un élève de l 'Ecole Polytechnique . Opinion privée 
de l 'auteur. La pipe de l 'amitié. Comme on fait son l it on se 
couche. Une anatomie risquée. Souvenirs du col lège. Plumez 
les canards. Feu M. Jourdain. L'air atmosphérique. Cet excel
lent M. Goffinhal. Deux sœurs jumel les . Enthous iasme. Respi
rer, c'est v ivre . Les crapauds murés . Solution de M. DurnériL 

II était une fois, rue Saint-Jacques, au septième étage, 
une chambre d'étudiant—une de celles dont, vingt ans 

(I) Voyez janvier et février derniers. 

, L é o n . D e s s i n d e M. II. V a len t in . 

plus tard, on se souvient avec délices, et dont le souvenir 
vous réchauffe et vous rajeunit le cœur! Elle s'élevait 
insoucieusement, la pauvrette, si fort au-dessus des boues 
et du pavé de la bonne ville, qu'on y respirait presque de 
l'air. De mémoire d'étudiant, on y avait même vu deux 
fois du soleil, à Paris, en plein quartier latin! 

L'ameublement ne manquait pas de couleur locale. Il y 
avait d'abord le lit obligé. Du sapin, du velours et quel
ques clous dorés; dans les palais, c'est un trône. Quelques 
planches de noyer, un peu, bien peu de toile à malelas, 
un soupçon de laine équivoque; rue Saint-Jacques, dépar-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



362 L E C T U R E S D U S O I R . 

tentent des écoles, c'est un lit, et un l i t ! — ah! bah! où 
Ton dort que c'est une vraie bénédiction du bon Dieu ! 
Pour s'asseoir, il y avait bien une chaise et demie pour 
le moins. Dans un coin, se pavanait la malle de fonda
tion, cette malle qui est tout à la fois fauteuil, secrétaire 
et commode. Au centre, s'étendait à plaisir une large ta
ble, sorte d'immensité où s'entassaient, sans se confondre, 
les livres, les dessins, les papiers, les notes sans nombre 
et sans fin. Chaos admirable, désordre magnifique où tout 
se trouve à point, sur l'heure, comme par magie, sous la 
seule main du propriétaire. Pas de bibliothèque à pan
neaux d'acajou, montrant avec orgueil ces livres qu'on a 
donnés au relieur pour s'épargner de les couper; non, 
mais des tablettes sur tous les murs, et sur toutes les ta
blettes, dans tous les coins, sur la table, sur les chaises, 
sur la malle et sur le li t , de ces bienheureux et pou
droyants bouquins arrachés avec adresse et patience à la 
rapacité du libraire des rues, amassés un à un avec joie, 
avec ravissement, avec enthousiasme. Oui, je vous l'as
sure, notre chambre est celle d'un étudiant de bon aloi, 
d'un étudiant qui étudie, d'un de ces vaillants jeunes 
hommes qui cherchent et qui trouvent, qui partent d'en 
haut pour arriver en bas, du septième au premier! Alfred, 
en effet, s'était dit et se répétait sans cesse, soir et matin, 
que Portai, Kicberand, Boyer, Dupuytren et tant d'autres, 
non moins glorieux et plus modernes, avaient débuté par 
le ciel de l'étudiant, et il venait de forcer au concours cette 
barrière de l'avenir médical qu'on appelle l'internat. L'in
ternat ! Vous le savez bien, vous tous aujourd'hui membres 
de PInstitut et professeurs de l'École, vous qui, entassant 
veilles sur veilles, avez grandi de succès en succès; cette 
première victoire, qui exalto et enivre un cœur vierge 
encore et plein d'illusions, c'est la plus belle et la plus 
douce; et, tenez, rien qu'en pensant à ce premier triom
phe de vos plus jeUhes annéesj Voilà déjà les larmes qui 
roulent dans vos yeux ! 

Alfred était donc interne des bôpilaux, et il Sentait, 
le brave et digne jeune homme, que c'était là, non point 
une fin, mais bien un commencement. Il Venait rie s'as
seoir à sa table, écrivant à sa famille la nouvelle qui de
vait, en un instant, payer les lourds sacrifices de pénibles 
années, quand tout à coup la porte, violemment hcU'tée, 
souvrit avec fracas. Un jeune honïiùè à la fine ttious'ache 
élégamment relevée, à l'œil hardi, à la mine éveillée, s'ar
rêta sur le seuil : 

— Salut! voilà, c'est lui! s'écriâ-t-ll. Je suis Fernand 
dit le Sage, Fernand le légiste, Fernand l'éloquentj et , 
comme le chœur antique, je dirai d'abord ce qui m 'a
mène. 

Et Fernand dit lé Sage, faisant trois pas solennels vers 
la table, laissa majestueusement tomber sa droite sur l'é
paule de son ami, qui écrivait toujours. 

— Alfred, reprit-il, vous êtes digne de moi ! de moi qui, 
bientôt le défenseur de la veuve et l'appui de l'orphelin, 
l'heureux émule de Barthole et de Ctijas, que je n'ai ja
mais lus, le continuateur de ce que l'École de droit a ja
mais professé et professe encore de beau et d'ennuyeux, 
daigne tirer votre horoscope et n'hésite point à vous dire : 
tu Uippocratus erisl 

— Merci, dit Alfred, essayant de se lever. 
— Pas encore, continua Fernand en le forçant de se 

rasseoir. J'ai préparé mon improvisation, tu vas me faire 
manquer mes effets. 

S'avançant alors de trois pas dans la chambre, il em
brasse d'un regard les livres qu'on y voit partout : 

— O vous les bien-aimés, dit-il, vous qui avez décuplé 

ses forces et soutenu son courage; vous, ces vieux de la 
Vieille qu'on rajeunit sans crier gare chez les libraires 
d'aujourd'hui; vous enfin sans qui la vie ne serait qu'un 
examen perpétuel semé de perpétuelles boules noires; 
bouquins, mes petits chéris, je vous salue et vous re
mercie. — Voilllà! le tour est fait, et maintenant que je 
descends du Capitole en rendant grâce aux dieux, à moi 
le calumet de l'amitié. Alfred le Grand, passe-moi une 
pipe, que je cause. 

Au quartier Saint-Jacques, on ne cause pas toujours 
quand on fume, mais on fume toujours quand on cause. 

Alfred se levait en souriant, quand un secund visiteur 
se présenta sur le seuil de la porte restée ouverte. C'était 
un jeune homme revêtu du glorieux uniforme de l'École 
Polytechnique. Il entra vivement et, sans rien dire, se jeta 
dans les bras d'Alfred. Il y a, selon moi, quelque chose de 
touchant à cette étreinte de deux jeunes gens dans les 
bras l'un de l'autre; ce n'est point, en effet, quand elle 
est donnée et reçue sérieusement, une caresse banale et 
frivole; c'est presque toujours l'indice d'une émotion pro
fonde et d'un sentiment vrai. 

— Merci, mon bon Léon, dit Alfred ému; je suis sensi
ble à la part que vous prenez tous deux au bonheur qui 
m'arrive. 

— C'est du bonheur pour nous aussi, répondit Léon; 
car rie ce concours tu peux vraiment dater l'avenir. Bon
jour, Feriiand dit le Sage, continua-t-il en tendant la 
fnain à tiotfe avocat de tout à l 'heure; es-tu toujours 
aussi fou? Ne crains-tu pas que ta robe noire ne déleigne 
Un jour sut ta joyeuse humeur? 

— Bonjour, enfant de Minerve, dit Fernand, serrant 
cordialement la main qu'on lui offrait. Je crains seule
ment deux choses : qu'il n'y ait plus de veuves et d'or
phelins quand je ferai au public l'honneur de plaider de
vant lui, et qu'Alfred, qui n'est par trop mal dans ses 
meubles pourtant, n'ait pas à nous offrir à chacun la pipe 
de l'amitié. 

Et le temps qu'Alfred s'occupait à remplir ce devoir de 
l'hospitalité, Fernand s'était jeté sur le lit, et, dans une 
pose qui, sans être précisément académique ou commode, 
e«t bien connue toutefois au quartier des Ecoles, il amena 
brusquement traversin et oreiller sous sa tête, et appli
qua ses jambes à fa muraille. 
. Léon s'était débarrassé de son cliapeau et desonépée, 

et prenait position sur la malle, transformée pour la cir
constance en fauteuil. 

— Fernand, dit Alfred, en donnant à son ami le meu
ble demandé, tu es un sybarite; tu as inventé une pose 
orientale, qui ne manque pas d'originalité, à coup sûr ; 
mais, comme lu es mon hôte, je dois te prévenir qu'eu 
fumant ainsi tu cours le simple danger d'étouffer. Ce se
rait un malheur irréparable, pour moi d'abord, ensuite et 
surtout pour la veuve et l'orphelin qui t'attendent. 

— Quel danger y a-t-il à ce qu'un peu de fumée passe 
du pharynx à la trachée? 

— Malheureux! tu veux dire du larynx; le pharynx, 
c'est l'arrière-bouche ; le larynx, c'est l'organe de la voix, 
qui se trouve à la partie supérieure de la trachée. 

— Va pour le larynx, si le ministère public ne s'y op
pose pas. Et Fernand aspira bruyamment quelques bouf
fées de tabac. 

— Vois-tu, Fernand, dit Léon, si le tabac passait delà 
trachée dans tes plèvres, tu gagnerais une pleurésie. 

— Ami, reprit Alfred, la fumée qui serait dans la tra
chée de cet honnête homme ne pourrait passer dans ses 
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plèvres ; la configuration normale de l'appareil pulmo
naire s'y oppose. 

— Bien tapé ! s'écria Feruand. Avez-vousvu cet oiseau 
de Minerve qui veut me donner nne pleurésie? Tu ne 
sais donc pas, mon bonhomme, que la trachée ne se ter
mine pas par les plèvres, mais bien par les vésicules pul
monaires, comme je l'ai entendu dire l'autre jour à notre 
Esculape? 

— La trachée se termine par les bronches, les bronches 
parles vésicules pulmonaires, prononça gravement Alfred. 

— Ah ça ! on ne pourra donc pas placer une parole ! 
reprit Fernand ; je demande qu'Ilippocrate prenne une 
bonne fois ses conclusions ; qu'il nous dise comment tout 
ce système-là est définitivement bâclé ; qu'on sache à 
quoi s'en tenir, qu'on ne s'embrasse pas et que ça finisse. 

— N'aie pas peur, Fernand, j'ai fini sans commencer. 
— Pourquoi ne pas nous raconter la chose, mon cher 

Alfred? dit Léon ; où serait le mal, de nous instruire un 
peu, au lieu d'écouter ce bavard de Fernand? Pour ma 
part, je n'aime rien tant qu'entrevoir avec toi les magni
fiques mystères de notre organisation, et l'histoire natu
relle qu'on nous apprenait pendant nos bonnes années de 
collège... 

— Arrêtez! s'écria Fernand, vous manquez de respect 
à la Cour ! Nos bonnes aimées de collège!... je ne souf
frirai pas qu'on parle du collège... J'y ai passé dix ans de 
ma vie, moi, monsieur, et je suis bien aise de vous dire 
qu'il n'y a que ceux qui n'y ont pas été qui le regrettent, 
entendez-vous , avec vos bonnes années de collège? 

— Là, ià ! mon bon, reprit Léon, calme-toi, tu vas dé
chirer ta robe. Je dis seulement que j'aimerais savoir au 
juste comment, avec quoi l'on respire. 

— Aja bonne heure, dit Fernand, l'explication étant 
franche et loyale de part et d'autre, l'affaire n'aura pas de 
suites... Tu peux faire plumer les canards, mon petit! 
Donc, c'est bien, conceduj quoique avocat, j'écouterai... 
Mais entendons-nous; des faits, pas de paroles inutiles ; 
je ne laisserai pas manger mon patrimoine, savez-vous? 

— Eli bien ! mes bons amis, puisque vous avez quel
ques instants à perdre avec moi, j'essayerai de vous es
quisser rapidement comment on respire. Fernand, qui 
est un animal... raisonnable, un homme enfin, me paraît 
s'en douter. Ce qu'on respire, c'est l'air atmosphérique. 

Fernand se souleva brusquement sur le lit, etregardant 
Alfred d'un air d'admiration profonde : 

— Je ne l'avais jamais dit, exclama-t-il, mais, sur ma 
parole d'honneur, je l'avais toujours pensé... C'est l'air 
atmosphérique ! Ah ! comme dirait feu M. Jourdain, la 
belle chose que de savoir quelque chose... C'est l'air at
mosphérique !... Mais, un instant, il faut ici qu'il y en ait 
pour tout le monde... Je donne la parole sur l'air atmo
sphérique au petit gros, là-bas, sur la malle, celui qui est 
habillé en gendarme. La Cour aurait pour agréable, mon 
cher Newton, que vous voulussiez bien ne pas parler du 
tout de votre binôme.... On vous demande peu d'a-j-o et 
point d 'à—b, si c'est possible toutefois à un x de voire 
force. Enfin, je vous prie, et, au besoin, je vous requiers 
de simplifier vos formules. 

— Si M. le président consent à se taire, dit Léon en 
s'inclinant, je répondrai que l'air atmosphérique consiste 
essentiellement en un mélange d'oxygène et d'azote, dans 
deS proportions partout sensiblement les mêmes. J'y ajou
terai très-peu de gaz acide carbonique et une quantité 
variable de vapeur d'eau, plus Un tantinet de gaz ou va
peurs provenant de la décomposition des matières ani
males et végétales. 

— Tiens ! j 'en ajoute encore à ton air atmosphérique, 
dit Fernand, avec le caporal d'Alfred, ou autrement dit 
pour le français, avec le nicotiana tabacum de mon ami. 

— Pour ne pas manquer de procédés envers la Cour, 
reprit en riant Léon, je crois devoir passer sous silence 
ceux qui servent à déterminer exactement la composition 
de l'air. C'était encore, vous le savez, pour la fin du dix-
huitième siècle, un des quatre éléments. Notre illustre et 
malheureux Lavoisier a prouvé le premier que c'était, au 
contraire, un mélange de deux gaz, doués de propriétés 
différentes. Nul ne peut savoir ce que l'avenir réservait 
de découvertes à son génie; mais cet honnête M. Cof-
finhal en a décidé autrement. Il pensait, l'excellent 
homme, que la République n'avait besoin ni de chimistes 
ni de savants !... On m'a prié d'être court ; ma foi !, l'oc
casion est belle, je m'arrête et vous livre, sans plus ample 
informé, la matière première de la respiration. 

— Fils d'Apollon, mon bon, vous avez la parole, cria 
Fernand. 

— Disciple de Thémis, j'obéis, dit Alfred. L'étude de 
la respiration, mes chers amis, est unie d'une, manière 
intime à celle de la circulation. Qu'on commence par 
celle-ci ou celle-là, en apprenant l'une, on regrette de 
ne pas savoir déjà l'autre. La respiration, en effet, c'est la 
fonction qui vivifie, le suc, nutritif des êtres vivants. Or, 
le suc nutritif, chez l'homme, c'est le sang; l'itinéraire 
du sang, c'est la circulation. Vous voyez d'ici la parenté, 
j'imagine. Tout ce qui a une existence quelconque dans 
la nature, respire. Respirer, c'est la loi primordiale, es
sentielle. La création est non seulement un tout sublime, 
admirable dans ses parties diverses, mais encore parfai
tement harmonique et régulier dans son ensemble. A mon 
sens, dans mon pauvre jugement, tout, dans ce bas 
monde, est formé sur le même type, coulé dans le même 
moule; tout se lie, tout se tient. Il n'y a de différence 
que du plus au moins, et si parfois la filiation nous 
écliappe, c'est que nos organes ne sont pas assez sensibles 
et que nous ne sommes pas suffisamment doués pour l'a
percevoir. AU! mes amis, vous ne sauriez croire dans 
quelle admiration, dans quel enthousiasme vous jette l'é
tude de ces merveilleux phénomènes! Pour moi, quand 
mon scalpel infatigable me révèle dans la mort les secrets 
de la vie ; quand, l'œil au microscope, je sens mon intel
ligence s'ouvrir peu k peu et s'initier à ces éblouissants 
mystères de l'organisme, j'éprouve une transformation 
subite, complète ; mon pouls bat plus vite, plus fort; ma 
penséo s'élargit; mes livres, mes bons livres, ces fidèles 
amis, me font leurs plus douces caresses; ma pauvre 
chambre enfin s'illumine, et je nie sens comme ravi, 
transporté au septième ciel de l'extase ! 

— Sic itur ad astra! murmura doucement Fernand. 
— L'enthousiasme, dit Léon, est la vertu des cœurs 

jeunes et forts. 
— Pardon, reprit Alfred, se remettant d'une de ces 

émotions passagères que décèlent seulement des yeux lé
gèrement humides ; je vous le disais, amis, l'homme, le 
ciron, la plante, c'est la même chose, c'est tout un. Pour 
l'homme, le ciron, la plante, respirer, c'est vivre ; cesser 
de respirer, c'est mourir. 

— Mais, interrompit Léon, comment expliquer que des 
crapauds, par exemple, aient vécu longues années, en
terrés qu'ils étaient dans des troncs d'arbre, dans des 
blocs calcaires? Ils vivaient, et pourtant, tu l'avoueras, 
ils ne respiraient pas. 

Erreur, mon ami, reprit vivement Alfred ; ils vivaient, 
donc ils respiraient. W. Edwards a constaté qu'empri-
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sonnés dans des boites bien fermées, même dans une 
couche de plâtre moulée sur eux, ils respirent, grâce à 
l'air contenu entre eux et l'enveloppe, grâce à sa péné
tration au travers des pores de celle-ci. Il a fait plus, il l'a 
prouvé. Les murant ainsi de toutes parts, il les plongeait 
dans du mercure pour intercepter l'air, et ils mouraient 
en peu de temps. 

— J'aime assez l'explication d'Edwards, dit Fernand, 
mais je préfère de beaucoup celle que M. Duméril a ré
cemment développée à l'Institut, à propos de cet intéres
sant crapaud trouvé vivant dans un silex. 

— Et qu'a-t-il dit? demanda curieusement Léon. 
— Qu'il n'en savait rien ; et ça me va assez cette expli

cation-là. 
— La sagesse, mons Fernand, consiste à s'abstenir dans 

le doute, et sache-le bien, en matière d'instruction, il n'y 
a que ceux qui savent qui doutent. Donc, je le redis en
core, toute matière vivante respire. L'élément premier 
de la respiration, le type, si vous voulez, de l'appareil 
respirateur, c'est une membrane organique capable de 
tamiser l'air extérieur et de l'adresser à sa destination. 
Plus l'animal est parfait, plus la membrane est complète; 
cher Fernand, par exemple... 

— Avocat, dit Fernand, vous abusez du droit de la dé
fense. Voilà deux fois déjà que vous m'appelez animal. 

I L Appareil respiratoire. Plantes. Mollusques. Insectes . Un grand 
chasseur devant les dyt iques . Poisson3. Serpents . Jamais en 
France l 'Anglais ne régnera . Les os creux. Poumons de 
l 'homme. Trachée , bronches , la p l èvre , l e thorax. Les anges 
en corset. Indignal ion perdue. P h é n o m è n e s chimiques . Le 
robinet de li icliat. Théor ie de Lavoisier. Les grenoui l l es s a 
vent la phys io log ie . Magnus . Mayer. L e n n i n g . Théorie de la 
respiration. Se méfier des filets de chevreui l de Flicotteau. 

— Eh bien, chez les animaux supérieurs, en exceptant 
Fernand, reprit Alfred, le sang, le suc nutritif est spé
cial; il faut bien qu'il y ait aussi un ordre spécial de 
vaisseaux, et comme les deux fonctions de. respiration et 
de circulation sont indispensables l'un à l 'autre, comme 
par conséquent la respiration doit agir sur le sang dont 
le rôle est immense, il faut que l'appareil respiratoire soit 
spécial également, d'une texture très-complexe, d'une 
délicatesse infinie. 

Deux mots d'abord des plantes. Ici il n'y a pas de sang 
à revivifier par l'air atmosphérique, mais il y a la sève qui, 
montant des racines, arrive dans les feuilles , s'y imbibe 
d'air, en absorbe l'acide carbonique, le décompose sous 
l'influence de la lumière solaire, retient le carbone, un 
peu d'oxygène et se convertit en suc essentiellement 
nutritif. Les'conduits aérifères présentent dans la feuille 
un orifice, une bouche, un stomate enfin. Ils existent 
indifféremment aux deux surfaces des feuilles dans les 
plantes herbacées, le plus ordinairement à la face infé
rieure dans les arbres; à la face supérieure dans les feuilles 
étalées à la surface des eaux, chez cette belle famille des 
nymphéacées, par exemple. Mais venons à ce qui possède 
une existence plus palpable en quelque sorte. Remontons 
ensemble les différents degrés de l'échelle animale. 

— Quel casse-cou! grogna Fernand. 
—Procédons du simple au composé. Nous trouvons 

d'abord ces êtres équivoques qui vivent, il est vrai, mais 
ne sentent pas la vie, chez eux uniquement à l'état d'é
bauche. Ils respirent seulement par la peau. 

— C'est bien assez bon pour de pareils drôles, dit Fer
nand. 

Plus loin, les espèces plus avancées dans la civilisation 
physiologique, si vous me permettez cette expression un 
peu ambitieuse, ont en réserve une partie de la mem
brane tégumenlaire qui , plus spécialement destinée à 
l'air, se modifie en ce point et s'approprie à l'usage en 
question. Viennent alors les insectes ayant les premiers 
une respiration proprement dite. Leurs trachées, c'est-à-
dire, ces petits tubes s'ouvrant à l'extérieur par des ori
fices qu'on appelle stigmates, s'irradiant dans la profon
deur des organes, y portent l'air et disséminent ainsi la 
respiration. 

— Mais, dit Léon , ceux qui vivent dans l'eau vont se 
noyer. Leurs trachées s'empliront d'eau et point d'air. 

— En voilà une idée ! s'exclama Fernand. Tu n'as donc 
jamais été, dans tes bonnes années de collège, à lâchasse 
des dytiques? Tu ne les as donc pas vus venir à la surface 
de l'eau? et pourquoi y viendraient-ils , s'il vous plaît, si 
ce n'est pour prendre l'air? 

— Fernand, ce grand chasseur devant les dytiques, a 
raison pour ce qui les concerne, répliqua doucement Al
fred. Quant aux autres, leurs trachées ne prennent que l'air 
dont elles ont besoin; et d'ailleurs, mes amis, comme l'a 
si bien reconnu Garo, l'homme à la citrouille, Dieu fait 
bien ce qu'il fait. Aussi, aux êtres dont tu parles, Léon, 
il a donné des éminences, des parties saillantes, ces bran
chies qui flottent dans l'eau ambiante pour y puiser l'air, 
le bienfaiteur indispensable. On dirait même que ces ap
pendices qui, dans les gastéropodes et quelques autres 
mollusques, affectent des formes variées souvent três-élé-, 
gantes, sont pourvus d'une sorte, d'intelligence, car dans 
certaines espèces ils offrent une propriété bizarre. Déta--
chés accidentellement de l'animal , ils nagent pour ainsi 
dire quelque temps, entraînés qu'ils sont par les mouve
ments de leurs cils vibrátiles. 

Le plus ordinairement en dehors dans les animaux in 
férieurs, ces organes , à mesure qu'ils s'élèvent dans la 
série zoologique, sont logés dans une cavité protectrice, 
disposée de telle façon que l'eau puisse entrer, sortir et 
se renouveler facilement. Les branchies des poissons sont 
placées derrière la tête. L'eau reçue dans la bouche passe 
do l'arrière-gorge dans la cavité branchiale et ressort par 
les fentes extérieures. Sur chaque arc osseux de la bran -
chie s'applique, comme les dents d'un peigne, une don. 
ble rangée de lamelles lancéolées. Chacune d'elles fournit 
d'autres feuillets transversaux plus petits. 

Les reptiles ont des poumons seulement pour la forme. 
Les serpents n'en possèdent qu'un seul, longue poche dont 
le haut a des parois vésiculaires, tandis que le bas est une 
sorte de réservoir rempli d'air. Cet air est employé pen
dant le temps que l'animal met à avaler sa proie, car alors 
sa trachée s'est oblitérée. Tout ceci peut se voir dans le 
musée de John Hunter, musée qui a été longtemps unique 
en son genre, mais dont, grâce aux musées Dupuyirou, 
Orfila, nous n'avons plus à être jaloux maintenant. 

— Jamais, jamais en France, jamais l'Anglais ne r é 
gnera, chantonna Fernand. 

— Les poumons des oiseaux présentent une disposi
tion merveilleuse, poursuivit Alfred. A leur surface sont 
des ouvertures par lesquelles l'air passe de leur intérieur 
dans de grandes cellules situées autour du péricarde et 
entre les viscères du bas-ventre , de manière qu'on peut 
souffler ces cellules en poussant de l'air par la trachée. 
Ce n'est pas tout. Ce système de poumons annexés de 
cellules aériennes suffit aux oiseaux lourds, à ceux qui 
aiment assez la terre pour ne s'en séparer qu'à regret. 
Mais il faut autre chose aux oiseaux énergiaues, aux lins 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



M U S É E DES FAMILLES. 3G3 

voiliers , à ceux qui prennent orgueilleusement, à tire 
d'ailes, possession des plaines incommensurables de l 'é-
ther , à l'épervier, à l'aigle; et cet aigle, par exemple, ce 
roi des airs à' la puissante envergure, lui dont les ailes 
étendues tiennent uno si large place en se dessinant sur 
la nue, qu'il lui manque une disposition toute spéciale; 
ce roi, dis-je, semble prêt à tomber à plat-ventre sur le 
sol comme un très-humble et tout vulgaire poulet. Mais, 
rassurez-vous, j'aime à le répéter, Dieu fait bien ce'qu'il 

fait, et le noble animal peut rester, commander sans crainte 
dans son empire des airs ; ses os : sternum, côtes et ver
tèbres, sont percés d'innombrables cellules. Son humérus, 
son fémur sont creusés en un vaste canal ; l'air pourra les 
pénétrer et leur communiquer ainsi une légèreté spéci
fique plus grande. Il n'est pas jusqu'aux plumes elles-
mêmes qui ne contiennent une quantité d'air notable. 

Arrivés enfin aux organes respiratoires de l'homme, 
nous trouvons d'abord deux poumons, instruments essen-

Le soufflet de M. Magendie. Dessin de M. II. Valenlin. 

tiels de la respiration ; puis un conduit qui les mettant en 
rapport avec l'air extérieur, suivant ses parties différentes, 
reçoit différents noms: bronches, trachée, larynx, pha
rynx et fosses nasales (c'est simplement comme auxiliaire 
que la cavité buccale peut livrer passage à l'air) ; en der
nière analyse enfin , une boîte osseuse , protectrice, le 
thorax. 

Situés dans la poitrine, sur les côtés du cœur, les pou
mons ont la forme d'un cône peu régulier, profondément 
excavé en dedans. Ce sont des corps spongieux ou vési-
culeux, de couleur généralement grisâtre azurée. Leurs 
vésicules, si vous autorisez une comparaison qui, pour 
grossière qu'elle soit, n'est cependant pas sans justesse, 
leurs vésicules, dis-je, sont comme de petits grains da 

raisin accolés l'un à l'autre et communiquanl entre eux. 
Les parois de l'espèce de carrefour qui résulte rie toutes 
ces communications, se continuent avec les ramifications 
ultimes des bronches. En remontant de la circonférence 
au centre de l'organe, nous voyons les ramifications bron
chiques s'accroître en volume, puis former de gros troncs, 
lesquels se réunissent encore pour constituer ce qu'on 
appelle , à proprement parler, les bronches. Ces dernières 
sont les branches de bifurcation inférieure de la trachée, 
ce tronc commun des canaux aérifères du poumon, qui 
s'élève tout droit, côtoyant la colonne vertébrale jusqu'au 
larynx, lequel constitue sa partie supérieure et son point 
de départ. 

Mais lout ce tissu pulmonaire qui fonctionne incess3m-
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ment, va se heurter contre les surfaces osseuses destinées 
à le proléger. Il va s'user à la longue, se détruire. Il fau
drait, pour bien faire, un artifice de structure qui pût 
parera cet inconvénient. Rassurez-vous, tout est prévu ; 
il existe, c'est la plèvre. 

La plèvre est une membrane séreuse, par conséquent 
glissante. C'est un sac sans ouverture, dont la surface in
terne exhale et absorbe constamment de la sérosité. Elle 
s'étend, d'une part, sur toute la périphérie du poumon, 
et d'autre part, tapisse les parois thoraciques, en haut, 
en bas, en avant, en arrière, partout, de telle sorte, que, 
distendu à moitié ou distendu tout à fait, le poumon n'é
prouvera jamais dans ses mouvements de va-et-vient, de 
résistance ou d'arrêt. Il glissera toujours. 

Reste a décrire maintenant la charpente protectrice, 
ce que nous avons appelé tout à l'heure le thorax. Il y a 
d'abord deux poutres de soutènement pour ainsi dire. En 
avant, le sternum, os plat et large ; en arrière, la colonne 
vertébrale, cordon osseux, gros et long, qui recèle la 
moelle épinière. Sur ces deux poutres s'areboutent de 
chaque côté des arcs osseux et aplatis, les côtes. Mais je 
vous vois venir. Ces os, allez-vous dire, sont rigides et 
inflexibles, et lorsque le poumon tendra vers son maxi
mum de développement, ils lui opposeront une barrière 
infranchissable. Oh ! non pas. Dans la machine humaine, 
tout est trop bien combiné, tout est trop à sa place. Les 
sept premières côtes seulement s'attacheront en avant 
directement au sternum, et encore par l'intermédiaire 
d'un cartilage pourvu d'une élasticité donnée. Les trois 
suivantes n'iront plus droit au sternum, elles y remonte
ront indirectement, s'appuyant sur un arc cartilagineux 
approprié. Quant aux deux dernières, elles auront une 
extrémité libre, flottante. L'œuvre est splendide, assuré
ment. 

Si vous regardez une poitrine humaine dont les épaules 
sont sur la même ligne, les bras pendants vers la ceinture, 
vous constatez la forme d'un cône dont la base, est en haut 
et le sommet en bas. Mais il y a longtemps qu'on l'a dit, 
mes amis, il ne faut pas se fier aux apparences. Regardez 
à deux fois, avec les vues de l'esprit, comme il convient 
d'ailleurs de regarder pour voir; enlevé? par la pensée les 
parties charnues qui vous gênent, et vous constaterez alors 
que le thorax représente un cône inverse à celui de tout 
à l'heure, c'est-à-dire un cône dont le sommet est en haut 
et la base en bas. Or, les pauvres femmes s'y sont gros
sièrement trompées* elles n'ont regardé que l'enveloppe 
extérieure, et sans penser que le mieux pouvait devenir 
l'ennemi du bien, elles ont fait un type de beauté de ce 
qui en réalité n'est qu'une difformité. 

— Oh ! les femmes sont des anges, dit Fernand. 
— Certainement, reprit Alfred, mais des anges en cor

set. Et qu'est-ce qu'un corset, si ce n'est l'appareil le plus 
absurde et le plus ridicule auquel l'usage et la mode, ce 
couple tyrannique, forcent les pauvres femmes de se plier? 
Toute bâtisse a ses charpentes, n'est-ce pas ? eh bien! 
tout corset doit avoir ses baleines, son buse, qui prend 
prétexte, d'appuyer, de soutenir le sternum, et l'enfonce 
un peu tous les jours-, coupe en deux l'estomac, sans 
égards pour la respiration, sans pitié pour la digestion. 
Eu revanche, et comme compensation sans doute, sur la 
colonne vertébrale, ce qui'signifie, presque sur cet appa
reil médullaire si délicat, d'où émergent tous les gros 
troncs nerveux qui vont distribuer aux membres le mou
vement et le sentiment, c'est-à-dire la vie; sur cette co-
ljnne vertébrale, dis-je, pèse un lacet, qui ne serre jamais 
assez fort ; un lacet qu'on tire à trois fois, encore, tou

jours, jusqu'à ce que la taille se réduise et s'affine, jusqu'à 
ce que le premier nigaud venu soit en droit de vous dire : 
— Sur mon honneur, votre taille est charmante ! ravis
sante, sur ma parole ! à prendre entre deux doigts!... 
Imbécile, ignorant, stupide, va ! Tu ne vois donc pas 
qu'elle t'écoufe avec avidité, celte malheureuse jeune 
fille? Tune sais donc pas qu'avec tes sots éloges tu con
tribues à la tuer un peu, tous les jours ? 

En effet, mes amis, vous le savez à cette heure aussi 
bien que moi, le thorax représente la moitié supérieure 
d'un baril: vient alors le corset, qui prend la base; la 
serre, l'étreint, jusqu'à ce que de cette moitié de baril il 
ait l'ait un baril tout entier. Et les poumons, double cône 
spongieux, dont la base est également en bas, comprimés, 
étouffés dans cetimpitoyable étau, comme ils vont se dis
tendre à leur aise ! Et pourtant nous l'avons assez dit, 
respirer, c'est pour toute créature animée la loi primor
diale, essentielle; mais, fi donc ! est-ce que la femme a 
besoin de respirer? Allons, allons, une charpente de ba
leines et d'acier, de la toile la plus solide, la plus rési
stante qu'on puisse trouver, cinq aunes de lacet, et non 
pas vingt œillets, mais vingt poulies de renvoi pour dou
bler, décupler, centupler les forces qui doivent mater la 
vie !... Serrez bien, serrez fort, serrez toujours... A la 
bonne heure, les poumons ne respirent plus qu'à demi... 
Serrez encore, vous dis-je... C'est bon ; le cœur bat plus 
vite et fait double besogne; le foie, cet énorme viscère, 
est chassé de haut en bas, et de haut en bas également 
chasse la masse intestinale, qui chassera les reins à son 
tour. C'est très-bien; qui vivra verra... Et, pour prix de 
toutes ses souffrances, de toutes ses tortures, de tout son 
courage, la pauvre femme croit avoir цпе difformité de 
moins ; elle n'a pas même une grâce de plus ! 

— Quelle sainte indignation, mon ami! dit Léon. 
— Eh ! mon cher, reprit Alfred, c'est que nul ne sait 

cela mieux que nous qu), à chaque jour, à chaque, heure 
de notre pénible sacerdoce, voyons la nature en désha
billé. Ces palpitations dg cœur qui brisent la poitrine, d'où 
viennent-elles le plus souvenir de ('abus du corset. Ces 
malaises, ces angoisses de ('estomac? de l'abus du corset. 
Cette phthisie pulmonaire enfin qui, frappant en aveugle 
et à coups redoubles, décime comme de préférence une 
malheureuse moitié du genre humain ? de Pabus du cor
set. Et nous, les grands-prêtres de la santé publique, nous 
avons beau crier , tonner, foudroyer, excommunier l 'in
digne, la mère nous rit au nez et n'en prescrit pas moins 
le corset à sa fille ! 

Enfin, que voulez-vous, puisque ainsi va le monde, lais
sons-le aller, et passons à l'étude des divers phénomènes 
qui constituent l'ensemble de la respiration. Voici com
ment ils se succèdent : besoins de l'inspiration, mouve
ments inspirateurs, action locale chimique, modifiant l'air 
et le sang; besoin de l'expiration, mouvements expirateurs. 
La sensation irrésistible de l'inspiration et de l'expiration 
est une sensation interne, se renouvelant plus impérieu
sement et plus vite que les autres. Si un homme bien 
portant reste deux ou trois minutes sans la satisfaire, la 
mort arrive ordinairement. Chez les mammifères et les 
oiseaux, l'air pénètre dans le poumon parce qu'il y est 
attiré par le vide qu'effectue la dilatation de la poitrine. 
Mais pour que ceci ait lieu, il faut une cage osseuse com
plète et mobile ; complète pour résister au poids de l'at
mosphère quand le vide se fait; mobile, pour opérer la 
dilatation ou le rétrécissement de la cavité tboracique. 
Les animaux dont le thorax ne réunit pas ces deux condi
tions font entrer l'air dans leurs poumonspar un mécanisme 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 367 

différent; les grenouilles, les reptiles, les tortues ne font 
point d'inspiration, c'est par la déglutition que l'air s'in
troduit dans leurs organes respiratoires ; aussi le meilleur 
moyen d'asphyxier une grenouille dans l'air, jc'est de lui 
tenir la bouche ouverte. 

— Pour ma part, à force de me taire, gronda sourde
ment Fernand, voilà si longtemps que je la tiens fermée, 
que je serai bientôt comme la grenouille à qui on la tient 
ouverte. 

Chez l'homme, la poitrine se dilate suivant tous ses dia
mètres, vertical, antéro-postérieur, transverse, et différents 
muscles servent à produire ces différents effets. L'action 
de ceux qui remplissent les espaces costaux a été singu
lièrement controversée. Les noms les plus vénérables 
protègent mainte opinion contradictoire, mais de nou
velles observations faites par MM. Beau et Maissiat, on 
peut conclure que les intercostaux, tant internes qu'ex
ternes, sont expirateurs avec la mission toutefois, non-
seulement de rapprocher les côtes, mais do former une 
paroi rigide qui résiste efficacement à l'impulsion excen
trique des organes respirateurs. 

Donc, la poitrine se dilatant, les poumons suivent les 
parois thoraciques, glissent sur elles et se dilatent à leur 
tour ; l'air des vésicules se raréfie; l'air des bronches 
passe dans les vésicules ; l'air de la trachée dans les bron
ches, l'air du larynx dans la trachée. Il y a consécutive
ment appel de l'air de la bouche ou du nez, enfin, de 
proche en proche, appe) de l'air extérieur. 

Deux mots seulement des phénomènes chimiques. La 
quantité de l'air expiré est moindre que celle de l'air inspiré; 
la différence est de cinq à huit pouces cubes par minute. 
Nous rejetons dans l'atmosphère de l'acide carbonique et 
de la vapeur d'eau ; on g dit que celte dernière venait des 
extrémités des artères pulmonaires. M. Magendie a dé
montré que le pournon n'en est pas seul la source. Ainsi, 
ouvrant la trachée d'un animal, il y adapte un soufflet qui 
chasse de l'air sec dG bas en haut. Cet air sec revient par 
la bouche, chargé de vapeur d'eau. Le poumon exhale 
aussi diverses substances contenues dans le sang, musc, 
alcool, etc. C'est ainsi qu'après une orgie l'haleine, en 
dépit des gargarismes, reste alcoolique jusqu'à ce que le, 
sang se soit débarrassé de l'alcool qu'il a reçu. M. Magen-
die a injecté dans les veines d'un animal du phosphore 
mêlé àdel 'hui le ; dans l'obscurité, l'haleine de cet animal 
était lumineuse. 

Fernand fit un soubresaut et d'un bond se trouva sur 
ses pieds. 

— Ah ça ! mais les jambes m'en tombent, dit-il. Tout 
à l'heure tu ouvres simplement la trachée d'un animal, et 
maintenant tu lui injectes du phosphore dans les veines '! 
Tu me fais frissonner jusque dans les crocs de ma mous
tache. 

•—Que veux-tu , Fernand, la science est impitoyable. 
Quant à moi, les vivisections ne sont pas mon fait, je l'a
voue, mais ceux qui les pratiquent le font sans cruauté, 
sois-en sûr; et je ne puis les blâmer, car le but final de 
toutes ces expériences, c'est la connaissance de la vie, 
c'est-à-dire la santé de l'homme. Calme-toi donc et laisse-
moi poursuivre. La modification chimique principale ré
sultant de la respiration , c'est celle qui se produit sur le 
sang. Le sang, des cavités droites du cœur, est porté dans 
les poumons par l'artère pulmonaire pour subir le phéno
mène de l'hématose, ou si mieux vous aimez, pour acqué
rir de nouveau les qualités que, dans le trajet qu'il vient 
de faire, il a dépensées à nourrir les organes. 11 est en ce 
moment mélangé de sang veineux, de chyle et de lymphe. 

Dans le poumon, au contact de l'air atmosphérique, sous 
son action directe, il se purifie , se régénère ; la quantité 
de ses globules augmente, sa couleur devient rutilante , 
sa température s'élève d'un degré environ, sa densité 
s'accroît; enfin il s'est revivifié, il est prêt de nouveau 
pour son rôle essentiellement nutritif. C'est, à partir des 
capillaires pulmonaires que, commence la transformatiort 
du sang veineux en sang artériel, et pour ne pas charger 
exclusivement le caractère de M. Magendie aux yeux du 
très-sensible Fernand, j'emprunterai une expérience à 
Bichat : 

Après avoir adapté à la trachée d'un animal un robinet 
qui permet ou intercepte le passage de l'air, il ouvre une 
artère carotide primitive. Tant que la respiration s'effec
tue , c'est du sang artériel qui s'écoule; il ferme le 
robinet, la respiration est suspendue et, en quelques se
condes, c'est du sang veineux qui sort par la carotide. 
C'est, dans le poumon instantanément que le sang, de noir 
qu'il était, devient rouge. 

Je ne vous dirai pas les nombreuses théories à l'aide 
desquelles on a tenté d'expliquer la respiration ; ce serait 
pour vous sans utilité et même sans intérêt. Je vous en 
dois une cependant, celle du malheureux Lavoisier, la 
plus séduisante, la plus spécieuse de toutes et, pour être 
impartial, il faut ajouter la plus inexacte. La respiration 
est une des sources avérées delà chaleur animale. L'être 
qui respire absorbe de l'air atmosphérique, rejette une 
quantité relativement considérable d'acide carbonique et 
de vapeur d'eau; voilà les faits, la théorie de, Lavoisier 
en rend compte à merveille. Pour lui , le poumon serait 
un véritable fourneau : l'air qui y pénètre se décompose; 
une partie de son oxygène, agit sur les matières organi
ques du sang veineux, les brûle, et, se combinant avec, le, 
carbone qui en résulte, forme de l'acide carbonique; de 
là, production de chaleur animale en même temps que 
régénération du saug. Une autre partie d'oxygène se 
combine avec de l'hydrogène, de là production d'eau. 
Toutes ces combinaisons chimiques font naître une tem
pérature élevée ; de là, production de vapeur d'eau. Cela 
s'enchaîne et s'explique à plaisir. Par malheur, il a suffi 
d'une expérience de M. Edwards pour que l'édifice do 
celte charmante théorie croulât de font son poids. Ce 
dernier savant a placé dans un vase rempli d'azote , gaz 
qui, s'il ne tue pas, au moins no fait pas vivre, un animal 
capable de résister assez longtemps à l'asphyxie, une gre
nouille, par exemple. Puis*, un espace de, temps écoulé, il 
a fait analyser l'atmosphère du vase et a trouvé que l'a
nimal, ainsi privé d'oxygène , avait continué néanmoins 
à donner de l'acide carbonique, comme s'il avait respiré 
dans l'air. L'acide carbonique ne provient donc pas de la 
combustion directe admise par Lavoisier ; existant, au con
traire tout formé dans le corps do l'animal, il est simple
ment exhalé par l'organe respiratoire. 

— Je remarque une chose, dit Léon, c'est que si le rat 
de Florian était déjà savant pour avoir seulement grignoté 
quelques thèmes dans sa hutte, les grenouilles qui, en 
physique, ont inventé le galvanisme, doivent savoir, en 
outre , admirablement leur physiologie. 

— C'est un mérite, mon cher Léon, reprit Alfred, que 
pas un physiologiste ne songe à leur contester. Deux mots 
encore, etj'ai fini. Un chimiste de Berlin, Magnus, a prouvé 
que le sang possède la propriété de dissoudre une certaine 
quantité desgazaveclesquels il se trouve en contact. Toutes 
les fois cependant que ce liquide, déjà chargé d'un gaz, vient 
à en absorber un autre, il ne le fait qu'en abandonnant 
une certaine quantité du premier, lequel semble céder la 
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place au second. Vous connaissez les phénomènes d'en
dosmose ; or, M. Dutrochet et d'autres expérimentateurs 
ont démontré que les gaz traversent aisément les mem
branes organiques. Ainsi, qu'une vessie pleine de sang soit 
plongée dans l'oxygène, le sang devient bientôt rutilant; 
que les nerfs de Eernand me permettent une dernière 
expérience. Mayer de Bonn étrangle un mammifère, lui 
ouvre rapidement la poitrine et l'aorte ; il adapte un tube 
à l'artère pulmonaire, e t , par ce tube, injecte de l'eau 
distillée. Le sang, resté liquide, fuit devant l'injection et 

s'échappe par l 'aorte; bientôt l'eau distillée,s'écoule à son 
tour ; il injecte alors une solution de caméléon minéral 
vert (oxymanganate de potasse), la solution sort verte par 
l 'aorte. Mayer établit ensuite une respiration artificielle, 
et la solution passe rouge : l'air a agi sur elle comme il 
agit sur le sang ; nous voilà sur le chemin de la théorie 
véritable, n'est-ce pas? 

D'autre part, les poumons absorbent avec une rapidité 
prodigieuse les substances qui les pénètrent, qu'elles soient 
gaz, vapeurs ou liquides. 

r - h*- i 

Les balances de Lenning. 
Le physiologiste Lenning a trouvé que le poids de son 

corps avait augmenté de huit onces... 
— De 250 grammes, interrompit Léon. 
— De huit onces, mon bon, reprit Alfred ; le système 

décimal n'a pas encore fait le tour du monde. De huit 
onces, dis-je, et Lenning y tient, sans qu'il eût fait usage 
ni d'aliments ni de boissons, et seulement pour avoir res
piré un air chargé de brouillards épais. En somme, la 
théorie véritable peut se formuler comme il suit : 

Le sang veineux renferme de l'acide carbonique en 
quantité assez considérable, provenant sans doute du tra
vail nutritif, un peu d'azote et quelques traces d'oxygène. 
Dans l'organe respiratoire, il dissout une certaine portion 
d'air atmosphérique ; do l'oxygène , un peu d'azote sont 
ainsi absorbés, et, d'après la loi exposée plus haut, chas
sent une certaine quantité des gaz qu'ils rencontrent. Il 
en résulte forcément un dégagement d'acide carbonique 
et d'azote dans des proportions relatives ; enfin, une partie 
de l'eau contenue dans le sang s'exhale aussi sous forme 
de vapeur, et constitue la transpiration pulmonaire. Je 

Dessin de M. H. Valenlin. 
] me résume donc et vous dis : La respiration consiste es

sentiellement dans un phénomène d'absorption et d'exha
lation par suite duquel le sang, venant en contact avec 
l'air atmosphérique , se débarrasse de son acide carbo
nique et se charge d'oxygène. 

Voilà, mes chnrs amis, puisque vous avez absolument 
voulu me transformer en médecin malgré moi, voilà pour
quoi votre fille est muette. 

— Grand merci, dit Léon. 
— Pour moi, dit Fernand, je ferai mieux les choses que 

Léon et, en échange de ta respiration, je te céderai une 
recette infaillible contre l'enthousiasme : quand ça meua-
cera de l'étouffer, très-bon, lis-moi quinze pages de droit 
romain, il n'y a rien comme le droit romain pour calmer 
un homme. Et maintenant, messeigneurs, je suis bien aise 
de vousavertir que d'écouter toujours,moi, ça me creuse; 
voilà six heures qui sonnent, en avant chez Elicotteau, 
et que ceux qui ont leur dent de sagesse se méfient des 
civets de lièvre et des filets do chevreuil. 

D r L. P . 

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1 



MUSÉE DES FAMILLES. 3G9 

LES C O M E S EN FAMILLE. 

L E P E T I T J O A S , H I S T O I R E S U R N A T U R E L L E . 

N'oubliez pas l'hospitalité, car, p a r e l le , q u e l q u e s - u n s 
ont logé des a n g e s , n 'en sachant r i e n . S. P.»ui.. 

- L ENTANT DENICHE, 

II y avait, dans un village des environs de Paris , un 
enfant de chœur, le plus gentil qui fût au monde. C'était 
déjà un grand garçon, car il avait une douzaine d'années, 
et sa taille était de belle venue. Il avait de grands cheveux 
blonds qui tombaient en boucles sur ses épaules, le front 

SEPTEMBRE 18U2. 

L'enfant dén iché . Dessin de M. E . Forcs t . 

droit et d'une blancheur de lis, 1ns yeux grands et couleur 
d'azur, avec de longs cils bruns, et enfin le reste de la 
figure à l'avenant.—Quant à sa voix, il n'y a qu'une chose 
à en dire, c'est que, dès qu'il commençait à chanter dans 
l'église, tout le monde se mettait à genoux, comme si l'on 
eût entendu un cliéruhin. M. le curé lui-même en était si 
charmé, qu'il écoulait peut-être un peu trop et oubliait 

— 47— DIX-NEUVIEME VOLI.ME. 
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quelquefois, dans ce moment-là, qu'il avait à dire un are.-
vius ; mais il aimait trop son enfant de chœur pour lui en 
vouloir de cela. D'ailleurs, il y gagnait beaucoup, car il 
n'y avait pas, à dix lieues à la ronde, une paroisse qui eût 
autant de fidèles que la sienne; et encore bien qu'il fît de 
beaux sermons les dimanches et les jours de fête, il pen
sait bien qu'il n'aurait pas eu autant d'auditeurs si, après 
sa parole, on n'eût pas eu à entendre les chants du petit 
Joas : c'était le nom de cet enfant, et il faut dire pourquoi 
il n'en avait pas d'autre que celui-là. 

Un jour du mois de juin, il y avait alors de cela une 
douzaine d'années, des enfants du village étaient allés 
dans les champs pour dénicher des oiseaux. Us s'adres
sèrent d'abord aux buissons et aux petits bouquets de bois 
où se trouvaient des couvées de mésanges ou de fauvet
tes, et même de rossignols ; puis, tout en baguenaudant et 
babillant comme des enfants qu'ils étaient, ils arrivèrent 
aux bords d'une petite rivière qui était couverte de ro 
seaux et ombragée par de grands arbres. Ils cherchèrent 
d'abord parmi les roseaux s'il n'y avait point quelques 
nids de martins-pêcheurs ou de bécasseaux ; mais ne trou
vant rien, ils levèrent le nez en l'air, et comme ils gui
gnaient à travers le feuillage d'un gros frêne qui s'avançait 
jusqu'au-dessus de l'eau, ils aperçurent tout en haut un 
nid, comme ils n'en avaient jamais aperçu de pareil. Ce 
n'était rien que de la mousse : il était allongé dans la forme 
d'un œuf, et gros trois fois au moins comme la tête. Ce 
ne fut qu'un cri de joie, puis bientôt une dispute,'car tous 
voulaient monter à la fois; mais le plus fort écarta les au
tres, et il eut bientôt fait de monter à la cime de l'arbre. 

Quand il fut un peu au-dessous du nid, il mit la main 
dedans, mais il la retira aussitôt avec un air d'étonne-
ment, et comme s'il eût senti tout autre chose que ce qu'il 
s'attendait à trouver. Il fit alors deux enjambées, et dès 
qu'il eut les yeux sur le nid, il jeta un grand cri en levant 
une main en l'air. 

— Qu'as-tu donc? lui crièrent les autres. 
— Oh! mes amis, mes amis, répondit-il, quelle chose 

étonnante!... C'est un petit enfant! 
Ses camarades crurent qu'il se moquait d'eux et lui 

cherchèrent toutes sortes de raisons, disant qu'il les pre» 
nait pour des imbéciles, qu'il était bien lier parce qu'il 
était le plus fort, et qu'il faisait cela exprès, ou que c'é
taient de gros oiseaux qu'il voulait garder pour lui tout 
seul. — Mais il ne s'embarrassait guère de leurs discours, 
et il s'occupait de bien autre chose.— Le nid, ou le ber
ceau, comme on voudra l'appeler, était en mousse entre
mêlée de brins de bois, qui lui donnaient de la solidité : 
il était, d'ailleurs, si bien placé entre trois grosses bran
ches auxquelles il s'attachait par des lianes, que le vent le 
plus fort n'aurait pu le renverser. — Notre jeune garçon 
le détacha, vous jugez avec quelle précaution! Il le posa 
sur son bras gauche en le tenant de la main; puis, ayant 
le bras droit autour de l'arbre, il se laissa glisser et des
cendit tout doucement, tout doucement. Quand il fut à 
terre, no croyez pas qu'il ait lâché son trésor, oh non! 
Seulement, il voulut bien le montrer aux autres, qui de
meuraient tout ébahis, en voyant que c'était bien un en
fant nouveau-né, un joli petit enfant blanc et rose, qui 
dormait si bien sur un lit de duvet, que le mouvement et 
le bruit ne l'avaient pas éveillé. 

Il lut décidé que l'on porterait cette merveilleuse trou
vaille au presbytère, et l'on y arriva bientôt, car le village 
n'était pas loin. 

On ne saurait dire quel fut l'étonneinent de M. le curé 
et de sa sœur, qui habitait avec lui, quand on leur apporta 

ce présent et qu'on leur eut appris d'où il venait.—M. le 
curé joignit les mains en regardant le ciel, et puis il fit 
le signe de la croix. —Quanta sa sœur, c'étaient des ex
clamations, des cris de joie, des admirations à étourdir : 

— Mais voyez donc la gentille créature! cette petite 
bouche comme une cerise! ces petites menottes toutes 
blanches! si on ne dirait pas l'enfant Jésus 1... Et ce nid, 
comme il est travaillé ! est-ce que des hommes ont pu 
l'arranger comme ça? Il n'est pas possible : il n'y a que 
les oiseaux ou le bon Dieu qui aient pu faire quelque chose 
de pareil. 

A ce moment, le curé se jeta dans les bras de sa sœur 
en lui disant : 

— Oh! oui, c'est le Ciel qui nous l'envoie. Nous rélè
verons pour aimer Dieu et le servir. 

Il fallait aller au plus pressé. M. le curé se rendit donc 
à l'église pour baptiser l'enfant. On avait d'abord songé 
à l'appeler Moïse, parce qu'il avait été trouvé au-dessus 
des eaux; mais comme il y avait dans le village un vieux 
juif qui faisait, l'usure et qui portait ce nom-là, on y re
nonça et on l'appela Joas, qui a été aussi, comme on sait, 
un enfant sauvé miraculeusement. 

II. — L'ENSEIGNEMENT MUTUEL. 

Quand cette histoire fut connue dans le village, ce fut 
à qui courrait le plus vite chez le curé. Les femmes arri
mèren t les premières, parce qu'elles sont, à ce qu'on dit, 
plus curieuses que les hommes; mais les hommes vinrent 
aussi, et parmi eux il y en avait beaucoup d'incrédules 
sur la manière dont l'enfant avait été trouvé ; mais comme 
le nid était là, et que M. le curé l'avait placé sous un 
grand bocal de verre où chacun pouvait le voir à son 
aise, il n'y avait pas moyen de douter, eût-on été aussi 
difficile à la croyance que saint Thomas.—Plus tard, on 
crut bien mieux encore, car M. le bailli (il y avait des 
baillis dans ce temps-là), qui avait bien eu quelques mau
vaises idées sur l'affaire, se transporta sur les lieux. Là, 
on entendit en témoignage tous les enfants : on monta 
même dans l'arbre avec Pierrot, le dénicheur, qui fit voir 
l'endroit où était le nid; on trouva le reste des petits 
liens qui l'attachaient aux branches voisines et qui te
naient par une espèce de mortier, comme savent le faire 
les hirondelles. On reconnut même qu'il y avait au-dessus 
du berceau une telle épaisseur de branches et de feuilles, 
que c'était comme un parasol. 

Restait à savoir quel était l'auteur d'une pareille chose, 
et qui avait pu avoir l'âme assez méchante pour exposer 
une pauvre petite créature à une mort certaine. On pense 
bien, en effet, que le nouveau-né aurait été bientôt mort 
de faim ou de froid, si des polissons du village ne l'avaient 
aperçu par le plus grand des hasards. 

Il est vrai que quand on disait cela à M. le curé, il r é 
pondait qu'il n'y avait point de hasard en ce monde, que 
c'était Dieu qui faisait tout.— Et alors il regardait l'enfant 
d'un air pensif, hochant la tête d'une certaine façon et 
comme s'il se fût dit à lui-même : Il y a quelque chose 
là-dessous que vous ne voyez pas, mais que je vois bien, 
moi. — Et puis il levait les yeux au ciel et faisait le signe 
de la croix. 

Après sa découverte, Pierrot, tout enfant qu'il était, 
avait dû naturellement s'intéresser au pauvre innocent 
qu'il avait sauvé do la mort. Il venait donc souvent chez 
le curé. Celui-ci n'était pas d'abord très-charmé de sa 
visite, attendu que M. Pierrot était un des plus mauvais 
garnements du pays, paresseux, coureur, grand faiseur de 
niches, se battant à tout propos, mettant l'école sens des-
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sus dessous, et général en chef de toutes les émeutes do 
gamins. Cependant, comme d'un autre côté il avait un 
vieux grand-père aveugle auquel il donnait tous les soins 
possibles, qu'il était toujours prêt à rendre service, et qu'il 
se passait souvent de manger pour donner son pain à un 
pauvre, on disait qu'il avait mauvaise tète et bon cœur. 
C'est à cette considération que M. le curé voulut bien le 
recevoir chez lui. Là, Pierrot faisait danser le marmot 
sur ses genoux, le portait sur ses bras, lui donnait à boire, 
le gardait quand le curé était à l'église et que sa sœur 
était obligée de sortir; plus tard, il l'aida à l'aire ses pre
mier pas, à balbutier ses premiers mots, et, chose singu
lièrement heureuse, il prenait tant de plaisir à tout cela, 
qu'il passait tout son temps chez le curé, et qu'il perdit 
ainsi ses mauvaises habitudes. 

L'éducation de Joas avait été bien facile; il montrait 
tant d'intelligence et d'aptitude à toutes choses, que le 
curé disait qu'il en saurait bientôt plus que lui. Il attri
buait cette précocité extraordinaire à la lecture des saints 
Evangiles, pour lesquels l'enfant avait une véritable pas
sion et qu'il savait par cœur, sans en manquer un mot. 
Son caractère aidait aussi à ses progrès : il était doux, 
appliqué, toujours disposé au travail, soumis et plein de 
respect pour le curé et sa sœur, qu'il appelait ses parents. 

La seule chose qu'on pût lui reprocher, c'était un peu 
de tristesse; il aimait la solitude; quelquefois il allait le 
soir prier dans l'église, quand elle était tout à fait déserte 
et éclairée par une seule lampe.— Cette disposition don
nait quelque inquiétude à la bonne Geneviève, la sœur 
du curé , qui aimait cet enfant avec la tendresse d'une 
mère. 

Dans les belles soirées d'été, Joas allait souvent se pro
mener dans le jardin.— Une fois, à la clarté de la lune, 
Geneviève l'ayant aperçu assis sur un banc, les yeux levés 
vers le ciel, elle dit à son frère : 

— Voyez donc notre petit Joas ! A quoi peut-il penser? 
Est-ce qu'il est naturel qu'un enfant soit aussi réfléchi? 

— Non, ce n'est pas naturel, répondit le curé ; mais en 
ce monde il y a des choses surnaturelles... beaucoup plus 
qu'on ne croit... 

— Comme il est beau! continua Geneviève; quel vi
sage angélique ! les rayons de la lune ont beau faire, ils 
ne sont pas plus blancs que son front. Mais comme il a 
l'air triste en regardant les étoiles du firmament! 

— Pauvre enfant, dit le curé, il a le mal du pays! 
— Le mal du pays! s'écria Geneviève, que voulez-vous 

dire? N'y est-il pas, dans son pays, et peut-il en connaître 
d'autre que celui-ci, puisqu'il venait de naître quand on 
l'a trouvé?... S'il a le mal du pays, il faut le conduire au 
grand frêne qui est sur le bord de l'eau... 

—Je m'entends, répondit le curé. Et suivant son usage 
lorsqu'il parlait de ce mystérieux événement, il fit le signe 
de la croix et resta silencieux. 

Joas n'allait jamais jouer avec les enfants du village, 
qui étaient presque tous grossiers et tapageurs : malgré 
cela il était airné et respecté de tous. 

Souvent, croyant lui faire plaisir, ils lui apportaient des 
petits oiseaux qu'ils avaient dénichés. Joas les remerciait : 
il élevait les oiseaux jusqu'à ce qu'ils pussent prendro 
leur vol, et alors il leur donnait la liberté en disant, par 
allusion à sa venue au monde qu'on lui avait maintes fois 
racontée : 

— Les petits oiseaux sont mes frères de lait, il faut donc 
que je les traite fraternellement. 

Dans le village, cependant, Joas avait un ami : c'était 
Pierrot, qui était devenu un grand et beau garçon bien 

découplé.— Nous avons dit les soins qu'il avait donnés à 
Joas dans sa première enfance et qu'il continua toujours. 
De là il advint qu'une amitié de frères se forma entre eux 
et qu'ils ne pouvaient plus se passer l'un de l'autre. 

Quand Joas avait commencé d'apprendre à lire, Pierrot 
lui avait montré le peu qu'il savait; dès que Joas, grâce à 
son intelligence et aux enseignements du curé, était de 
venu le plus savant, ce qui n'avait pas été long, c'est lui 
qui à son tour s'était fait le maître de Pierrot. Lorsqu'il fut 
enfant de chœur et qu'il sut un peu de musique, il com
muniqua son peu de science à Pierrot, afin qu'il pût chan
ter avec lui. Il l'instruisit aussi des devoirs de la religion, 
que le jeune homme avait singulièrement négligés. C'é
tait merveille de voir avec quel bon sens et quelle patience 
cet enfant donnait ses leçons, et aussi avec quelle atten
tion le grand garçon les écoutait.— Elles profitèrent si 
bien à Pierrot, que son caractère et ses habitudes en fu
rent entièrement changés. Il devint soumis, studieux, au 
point que le maître d'école, auquel il avait donné tant de 
tablature, et ses parents eux-mêmes, ne le reconnaissaient 
pas. Au lieu de vagabonder comme autrefois, il était tou*-
jours au presbytère, ou il allait se promener avec Joas et 
M. le curé, et le dimanche il ne manquait pas d'aller à la 
messe et à vêpres, tandis que les autres jeunes gens du 
village étaient à jouer aux quilles sur la place ou à boire 
dans les cabarets. 
. Non-seulement Pierrot se trouvait bien de l'amitié de 

Joas, mais il en avait un peu d'orgueil, quand la voix cé
leste de l'enfant de chœur lui eut fait une réputation dans 
le pays. Si des personnes des environs, qui venaient pour 
l'entendre, rencontraient par hasard Pierrot et lui deman> 
daient s'il connaissait le petit Joas, il répondait fièrement : 

— Je crois bien que je le connais, c'est moi qui l'ai dé
niché I 

III. — M A D E M O I S E L L E A N G É L I Q U E . 

L'église do *** jouissait d'un avantage que n'ont pas 
beaucoup d'églises de village : elle possédait un petit orgue 
qui lui avait été légué par une vieille dame de l'endruit. 
Mais ce n'était pas tout d'avoir un orgue, il fallait trou
ver quelqu'un qui en sût jouer, et dans la paroisse per
sonne n'était capable de cela; c'avait été pendant long
temps une désolation pour le curé. 

A un quart de lieue du village, non loin de la rivière, 
et sur un coteau couvert de vignes et de bois, s'élevait 
une jolie petite maison de campagne habitée par un an
cien maître de clavecin à Paris, qui s'était retiré là après 
avoir fait une certaine fortune, chose extraordinaire pour 
un artiste. M. le curé alla lui rendre visite et lui proposa, 
dans l'intérêt de ses paroissiens, de venir toucher de l'or
gue à l'église, les dimanches et les jours de fêle; maïs le 
père Surin (c'était son nom), qui, étant habitué à ne faire 
de la musique que pour de l'argent, ne se souciait pas 
d'en faire gratis, refusa sous un prétexte quelconque, 
tout en se montrant très-poli envers M. le curé. — Heu
reusement il avait une fille, jeune et jolie demoiselle de 
dix-sept ans, qui avait entendu la demande de M. le curé 
et désirait fort qu'elle réussît. On sait qu'il y a de petites 
demoiselles qui, sans avoir l'air d'y toucher, font faire à 
leur» parents tout ce qu'elles veulent. Apparemment, elle 
donna de si bonnes raisons à son père, qu'elle le fit reve
nir sur son refus. 

Tous les dimanches, le père Surin partait de chez lui 
avec sa fille, à pied quand il faisait beau, dans une petite 
carriole d'osier quand le temps était mauvais, et il arrivait 
à l'église à l'heure de la grand'messe. Il se mettait à 
l'orgue pour y jouer des morceaux ou accompagner la 
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petit Joas, tandis que sa fille allait s'asseoir dans une place 
réservée, et y entendait la messe très-dévotement. 

Le père Surin fut émerveillé de la voix de Joas; il di
sait qu'à l'Opéra de Paris et à la chapelle du roi il n'avait 
jamais rien entendu de pareil. —Le goût de Ja musique, 
qu'il avait aimée passionnément, lui élant revenu, il invita 
le curé à lui amener Joas pour qu'il chantât des duos avec 
sa fille. Le curé, qui tenait à son organiste comme à ses 
yeux, n'eut garde de le refuser. Il fut convenu aussi que 
Pierrot, qui était l'inséparable de Joas et qui, d'ailleurs, 
était en état de faire sa partie, viendrait avec lui. — On 
était alors dans la belle saison et aux plus longs jours 
de l'année. Le curé partait vers six heures avec ses deux 
virtuoses, et arrivait chez le père Surin, où toute la soirée 
se passait à faire de la musique. — M l l e Angélique Surin, 
qui avait une voix agréable, paraissait très-heureuse de 
chanter, avec Joas et avec Pierrot, des morceaux du Devin 
du village, opéra de M. Rousseau, qui était alors fort à la 
mode. 

Les choses durèrent ainsi pendant plusieurs mois, à la 
satisfaction de tout le monde. 

Un soir, comme le curé se disposait à se rendre chez le 
père Surin, Pierrot lit dire qu'on ne l'attendît pas, parce 
qu'il était malade.— Cette nouvelle affligea le curé, mais 
il n'en fut point surpris,.car depuis quelque temps il s'é
tait aperçu d'un changement dans la personne do Pierrot. 
Son caractère, qui avait loujuurs été gai, était devenu 
triste ; il avait l'air pensif et soucieux. En sortant de chez 
M. Surin, au lieu de fredonner, comme autrefois, les airs 
qu'on avait chantés le soir, il était silencieux et faisait 
quelquefois toute la route sans dire un mot; et puis il 
maigrissait visiblement; de rosé qu'il était, son teint était 
devenu pâle, et ses grands yeux noirs avaient perdu leur 
vivacité. On n'avait pas manqué de lui demander s'il souf
frait de quelque pari, mais il répondait toujours que non. 

Dès que Joas apprit que son ami était malade, il courut 
chez lui. 

— Eh bien, mon pauvre Pierrot, dit-il en arrivant, 
qu'as-tu donc? 

— Ce que j'ai? lui dit Pierrot, oh ! mon petit Joas, j'ai 
Une maladie dont il sera diificile de me guérir. 

— Laquelle donc? 
— Mon cher petit oiseau, répondit Pierrot, qui avait 

coutume d'appeler ainsi Joas, lu n'as pas besoin de le 
savoir. 

— Mais si bien , il faut que je le sache, car j 'irai à la 
ville consulter un médecin, et je^ l'amènerai si je peux. 

— Bah, un médecin! il n'y a pas de médecin pour cela. 
— Qu'est-ce donc, à la fin? 
— Tu le veux... mais tu ne sauras pas seulement ce que 

je veux dire... Je voudrais épouser M l l e Angélique. 
La vérité est que Joas ne s'attendait pas à une pareille 

chose; il rougit un peu, sans trop savoir pourquoi; mais 
il avait souvent entendu dire dans le village que le grand 
un tel allait épouser la petite une telle, qu'il aimait de
puis longtemps. I I répondit donc tout naturellement à 
Pierrot : 

— Eh bien , si tu veux épouser M11" Angélique, lu n'as 
qu'à la demander en mariage : c'est une demoiselle bien 
élevée, douce, honnête, pieuse ; ce sera-une bonne femme 
pour toi. 

— Gomme tu y vas, mon petit Joas, dit Pierrot; les 
choses ne vont pas comme ça. M 1 I e Angélique est riche, 
et moi, je n'ai pas le sou. Je la demanderai bien, mais 
son père ne voudra pas me la donner. 

— H huit toujours essayer, dit Joas, 

Là-dessus, il quitta Pierrot et s'en alla tout droit chez 
le curé, auquel il conta nettement ce qu'il en était. 

Le curé hocha la tête et dit qu'il aviserait. 
Le lendemain matin, il alla trouver le père Surin, et , 

après s'être excusé de ne pas être venu la veille, parce 
qu'un de ses chanteurs était malade : 

— Monsieur Surin, dit-il, vous avez une demoiselle bien 
gentille, bien bonne et bien aimable... est-ce que vous ne 
songez pas à la marier? 

— Si vraiment, monsieur le curé, répondit le père Su
r in ; je ne songe guère à autre chose. 

— Ah!.. . eh bien, voudriez-vous la donner à un brave 
garçon qui aurait grande envie de l'avoir pour femme?... 
C'est justement ce pauvre Pierrot qui est malade et qui, 
je crois, ne le serait pas longtemps si vous le vouliez 
bien... c'est un jeune homme rangé, bon travailleur, franc 
comme l'or... Pour ce qui est des écus, dame, il n'a pas 
grand'chose, quant à présent; mais il est fils unique, et 
ses parents lui laisseront leur petite ferme de Longbois, 
qui vaut bien une quinzaine de mille livres. 

— Monsieur le curé, dit le père Surin en prenant un 
air sérieux et en se rengorgeant, savez-vous bien que ma 
fille a en dot, du bien de sa mère, vingt bons milliers d'é-
cus, et qu'après moi elle en aura encore autant?... Vous 
pensez bien qu'avec une pareille fortune elle ne peut pas 
épouser M. Pierrot, qui est un brave garçon, je le recon
nais, mais qui n'a rien... D'ailleurs, je vous dirai, en 
confidence, qu'il y a pour elle dans ce moment-ci plu
sieurs mariages en train; plusieurs, vous entendez; j 'ai à 
choisir... 

— Il n'y faut donc pas penser? dit le curé en soupirant. 
— Non. 
— Absolument? 
— Absolument. 
— Allons, dit le curé, n'en parlons plus! 
Et il alla dire la réponse du père Surin à Joas, qui la 

reporta de suite a Pierrot.— Il lâcha de le consoler de son 
mieux. 11 lui dit qu'il fallait oublier M" 0 Angélique, et 
que s'il venait à penser à elle, il ferait bien de. dire aus
sitôt, pour s'en distraire, un Pater et un Ave.— Maïs tout 
cela n'eut jias grand effet, car le pauvre Pierrot tomba 
dans le désespoir. Il pleurait à chaudes larmes, il s'arra
chait les cheveux ; et puis, son ancien naturel violent re
prenant le dessus, il dit qu'il tuerait les prétendants, qu'il 
enlèverait M 1 1 0 Angélique, ou qu'il irait se jeter dans la 
rivière avec une pierre au cou. 

On pense bien que Joas lui fit une grande morale au 
sujet de ces vilaines idées; enfin, quand il eut réussi à Je 
calmer, il le quitta en lui disant qu'il allait prier le bon 
Dieu pour lui. 

Le curé, à son tour, vint voir Pierrot et s'efforça de lui 
faire entendre raison. 

— Que veux-tu, mon pauvre garçon! lui dit-il; le père 
m'a refusé tout net ; quant à la fille, tu penses bien que, 
se senlanl riche, elle non plus n'aurait pas voulu de toi. 

— Oh ! si cela ne dépendait que d'elle 1 dit Pierrot, et il 
s'arrêta comme quelqu'un qui en a dit plus qu'il ne vou
lait. 

Le curé fit semblant de ne pas avoir entendu , et il 
continua son sermon; mais en quittant Pierrot, il se dit 
qu'une grande vigilance était nécessaire. 

Aussi, dès que Pierrot fut un peu rétabli et en état do 
sortir, le curé, voulant le distraire, l'engagea à reprendre 
ses travaux des champs, mais Pierrot lui dit : 

— Monsieur le curé, vous savez que je no suis pas pa
resseux ; au contraire, on a toujours dit que j'étais actif 
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et fort à l'ouvrage ; eh bien ! maintenant je lie suis capable 
de rien. 

Et il allait se promener dans la campagne et rôder au
tour de la maison du père Surin, pour lâcher d'aperce
voir M , l e Angélique à sa fenêtre, ou tout au moins un petit 
bout de sa coiffe ou de son mantelet.— Il se croyait seul, 
mais Joas était dans les environs, qui ne le perdait pas 
de vue. 

IV. — PAUVRE PIERROT'. 

On sut bientôt dans le pays l'histoire de Pierrot et de 
sa déconvenue, et ce fut un sujet d'affliction, tant parce 
qu'il était aimé de tout le monde que par la privation qui 

en résulta pour les paroissiens. En effet, à partir de ce 
moment le père Surin ne vint plus jouer de l'orgue à la 
grand'messe; on ne vit même plus sa fille, et l'on dit 
qu'elle ne reparaîtrait dans l'église que le jour de son ma
riage avec le lils d'un gros fermier, qui était son pré
tendu. 

Celle nouvelle porta la mort dans le cœur du pauvre 
Pierrot. Repris par la maladie, il ne fit que languir chaque 
jour davantage, et il arriva peu à peu à un véritable état 
de consomption. 

Quand le petit Joas vit que tout cela était sérieux et 
que son ami avait, «•nmme il l'avait bien dit, une maladie 

Soirée musicale chez le pure 

dont il pouvait mourir, il tomba lui-même dans une tris
tesse profonde. Il s'en allait contant sa peine à chacun et 
demandant comment il pourrait sauver son pauvre Pier
rot; mais on lui répondait que, le père Surin ne voulant 
pas donner son consentement, il n'y avait rien à faire à 
cela. 

Un matin, sans rien dire à personne, il sortit de très-
bonne heure et alla d'abord faire une longue prière à l'é
glise, puis ensuite il s'achemina vers la maison du père 
Surin. Arrivé là, il se promena longtemps avant d'oser 
tirer la sonnette, et quand il le fit, ce fut si doucement, 
qu'il fut obligé de recommencer jusqu'à trois fois.—Enfin 
on vint lui ouvrir. Il demanda M. Surin, et peut-être au
rait-il souhaité qu'il n'y lui pas, tanl il avait peur; mais 

S u r i n . Dessin Je II . l i . Porest . 

on lui dit qu'il venait de rentrer, et bientôt on l'intro
duisit près de lui. * 

— Bonjour, monsieur Surin, dit notre enfant de chœur 
d'une voix douce et en saluant timidement. 

— Eh ! bonjour, mon petit Joas, dit le père Surin , qui 
était certainement enchanté de le voir, car il l'aimait 
beaucoup; tu es bien gonlil d'être venu me faire une 
visite. 

— C'est une visite intéressée, monsieur Surin, dit Joas 
en joignant les mains d'un air suppliant; je viens voui 
demander une grâce. 

— Et laquelle donc, mon petit garçon? J'aurais t i e n 
dp la peine à te refuser, car j'ai de l'amitié pour loi, et if 
m'en coûte assez de ne plus l'entendre chanter, 
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— Tant mieux si vous êtes bien disposé, monsieur Su
rin, dit Joas en se remettant un peu; je viens vous prier... 

— Dis donc ! 
— le viens vous prier d'avoir la bonté de donner votre 

fille en mariage à Pierrot. 
Ici le père Surin fit un bond. 
— Ma fille! comment, encore!. . . et c'est toi qui t'es 

chargé d'une commission pareille! 
— Que voulez-vous, monsieur Surin? Pierrot est mon 

ami, et si vous ne lui accordez pas votre tille, il en mourra. 
— Ah '. ah ! ah ! fit le père Surin en riant ; que non, il 

n'en mourra pas... Puis, avec un air sérieux et en pre
nant les mains de Juas : Ecoute, mon petit ami, tu le 
mêles là d'une chose qui ne te regarde pas... 

— Mais si, cela me regarde, puisque jo vous dis qu'il 
en mourra... Et là-dessus, le pauvre enfant se mit à pleu
rer. Si vous saviez comme il est changé! comme il est 
pâle, comme il dépérit tous les jours! Et ses pleurs redou
blèrent.— Enfin, je ne demanderais qu'une chose, c'est 
que vous pussiez le voir, vous et M l l B Angélique... 

— Ah! ma fille, dit le père Surin, il ne manquerait 
plus que cela, ce serait une belle chose!... Mon petit en
fant, tu n'entends rien à tout ça. 

— Sûrement, je n'y entends rien, mais je crois qu'il 
va mourir... Au nom du bon Dieu, ayez pitié de lui!... 

Et il se jeta aux pieds du père Surin eu pressant ses 
genoux et en versant des flots de larmes. 

—Allons! allons! dit le père Surin, qui ne pouvait 
s'empêcher d'être attendri, non par le malheur de Pier
rot, auquel il ne croyait point, mais par la douleur naïve 
du pauvre enfant, en voilà assez. Relève-toi, mon petit 
Joas, essuie tes yeux et ne parlons plus de cela : c'est une 
chose qui ne se peut pas. 

— C'est votre dernier mot? dit Joas. 
— Oui. 
— Vous voulez donc avoir sa mort à vous reprocher? 
— Ah! sois tranquille, ce reproche-là ne m'empêchera 

pas de dormir. 
Et il prit la main de Joas pour le reconduire. 
— Je ne t'en veux pas, mon cher enfant, lui dit-il en 

l'embrassant sur le front. Tu as cru bien faire et c'est ton 
bon cœur qui t'a conduit; mais, crois-moi, ne t'occupe 
plus des affaires des autres, et surtout d'affaires de ce 
genre-là. 

Puis, comme il le voyait se dirigeant vers la cour : 
— Non, lui dit-il, tu feras mieux de t'en aller par le 

jardin ; c'est plus court. Tu trouveras la petite porte ou
verte... Adieu! 

— Adieu, monsieur Surin , dit Joas, et que Dieu vous 
touche le cœur. 

Notre pauvre enfant, tout affligé de son peu de succès, 
traversa lentement le jardin sans regarder, comme il fai
sait d'ordinaire, et les belles corbeilles de fleurs, et les 
poissons rouges qui couraient dans un bassin. 

Il était arrivé à un petit bois qui masquait le mure t la 
porte de sortie, lorsque tout à coup M l l c Angélique apparut 
devant lui... Elle se jeta, pour ainsi dire , à son cou, lui 
prit la tête entre ses deux mains el le couvrit de baisers 
en disant: • ; . " • 

— Mon petit Joas, que tu es gentil, que tu es bon! 
Cher petit ange, le bon Dieu te bénira! 

Et elle disparut aussitôt parla petite allée tournante qui 
conduisait à la maison. 

Joas resta quelques instants immobile et no pouvant 
revenir de sa surprise ; puis il sortit et suivit son chemin, 

tout pensif et livré à plus de réflexions peut-être qu'il n'en 
avait jamais fait... 

M"" Angélique avait toujours été très-bonne pour lui , 
mais jamais elle ne lui avait donné de pareilles marques 
de tendresse.—Et puis, en se représentant cette apparition 
subite qu'il ne pouvait encore s'expliquer, il se rappela 
une chose : c'est (pue M11" Angélique avait les yeux rouges, 
comme si elle avait beaucoup pleuré... Pourquoi avait-elle 
pleuré? Ce n'était pas pour l'avoir vu pleurer lui-même, 
car elle n'était pas présente lors de son entrevue avec le 
père Surin... Est-ce que par hasard elle aurait entendu?.,, 
mais comment?... et alors... elle s'intéressait donc ausort 
de Pierrot? 

Ici l'enfant s'arrêta dans ses réflexions. Soit qu'il y eût 
là quelque chose que son innocence ne pouvait compren
dre, soit qu'il eût la crainte de s'arrêter à des pensées an'd 
ne devait point avoir. 

A son retour, il alla voir Pierrot, mais il ne lui dit rien 
de la démarche qu'il avait faite. 

M. Surin avait bien dit à M. le curé que les maris ne 
lui manquaient pas. En effet, dès qu'on avait su dans les 
environs qu'il voulait marier sa fille, c'est-à-dire une fille 
jolie, bien élevée et riche, ce qui est toujours une chose 
très-recherchée, les amoureux étaient accourus en foule, 
et les fils de gros fermiers, et les fils de marchands bien 
achalandés, et les élégants qui vivaient de leurs rentes, et 
ceux qui avaient de bonnes places dans les aides ou chez 
le contrôleur général ; mais il se trouva que M" 0 Angé
lique était, en fait de maris, beaucoup plus difficile qu'on 
n'aurait cru, et que son père lui-même ne se l'était ima
giné .— Celui-ci était trop grand; celui-là trop petit. 
L'un avait le nez trop gros, l'autre avait les yeux de tra
vers. Quand c'était un blond, elle soutenait qu'il avait les 
cheveux roux; quand c'était un brun, elle disait qu'il avait 
l'air dur et méchant. Enfin, il s'en présenta un si gentil 
et si bien tourné, que toutes les femmes en seraient de 
venues folles; mais cette fois-là ce fut autre chose. M11" An
gélique déclara nettement qu'elle n'épouserait pas ce beau 
monsieur , parce qu'elle savait de bonne part que c'était 
un dissipateur, et qu'il se ruinait au jeu.— Pour le coup, 
le père Surin perdit patience, et il prédit à sa fille qu'elle 
coifferait sainte Catherine. 

Quand on apprit dans le village que M" e Surin faisait 
tant de cérémonies pour se marier et que personne n 'a
vait la don de lui plaire, on pensa qu'elle pouvait bien 
avoir un petit goût pour Pierrot. Mais comme le pèrcSurin 
déclarait, à qui voulait l'entendre , qu'il ne consentirait 
jamais à ce mariage, et que d'un autre côté on savait 
M" c Angélique trop bien élevée et trop obéissante pour se 
marier contre le gré de son père, on se demandait com
ment cela finirait, et on continuait de. plaindre le pauvre 
Pierrot qui, pendant ce temps-là, languissait de plus en 
plus et s'en allait grand train dans l'autre monde. 

Pierrot avait dans le petit Joas un ami bien tendre et 
bien fidèle. Pendant sa maladie, l'enfant n'avait cessé de 
lui donner des soins. II le quittait à l'heure des offices et 
pour aller prendre ses repas ou ses leçons chez le curé. 
Mais dès qu'il était libre , il revenait auprès do son ma
lade, lui racontait des histoires ou faisait des lectures 
pour l'amuser. Puis, comme il s'inquiétait aussi de son 
salut, le dimanche il lui parlait de la religion, de l'Evan
gile du jour ,ct lui répétait, presque mot pour mot, le ser
mon que M. le curé avait prononcé à la messe. 

Il n'y avait de brouille entre les deux amis que quand 
Pierrot voulait parler de M11" Angélique. Dans les pre
miers temps Joas le grondait, mais ensuite il avait pris un 
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autre part!. Aussitôt que le malheureux nom était pro
noncé , il tombait à genoux et commençait de dire tout 
haut : « Notre Père qui êtes dans les cicux... » , si bien 
que Pierrot n'avait pas le courage de continuer, et qu'il 
se mettait à prier avec son ami. 

V. — I.E TIL DK LA VIERGE. 

Un jour, à midi, dans une belle journée d'automne, les 
deux amis étaient assis près de la fenêtre qu'ils avaient 
ouverte pour laisser entrer l'air tiède et "embaumé du 
jardin, et pour entendre chanter les oiseaux. 

Un de ces gros fils de la Vierge, qui flottent au gré des 
vents, pénétra dans la chambre et vint s'enrouler autour 
du front de Joas. 

— Oh ! mon petit Joas, s'écria Pierrot; que tu es gentil 
comme celai. . . si tu n'as pas l'air d'un ange !... On dirait 
que c'est la Vierge, elle-même, qui t'a envoyé une cou
ronne...-

Et comme Joas portait la main à sa tête. 
— Oh ! n'y touche pas, n'y touche pas, dit Pierrot ; 

attends ! 
Il se leva et courut prendre un miroir qu'il mit devant 

le visage de son ami. 
Joas ne sourit point, comme Pierrot s'y attendait : au 

contraire, il garda un air grave, leva ses regards au ciel 
et une larme tomba de ses yeux... 

Puis, il se leva et dit gaiement: 
— Pierrot, il faut aller nous promener. 
— Nous promener ! répondit Pierrot avec la noncha

lance et la tristesse d'un malade, y penses-tu? Je puis à 
peine me traîner dans ma chambre. 

— Je te soutiendrai, et d'ailleurs le soleil te donnera 
de la force. Sois sûr que tu t'en trouveras bien, 

— Allons! puisque tu le veux, dit Pierrot. Mais... c'est 
à une condition... Nous irons... du côté de la rivière... 

Il s'attendait à l'opposition de Joas, parce que c'était 
justement le coté... de la maison du père Surin, et que, 
s'étant dit à lui-même:si je pouvais la voir encore une 
fois avant de mourir, il avait peur que Joas ne devinât sa 
pensée. 

Mais celui-ci répondit tranquillement: 
— Du côté de la rivière, à la bonne heure ! nous irons 

voir le grand frêne. 
A partir de ce moment, il sembla que- Pierrot était de

venu un autre homme. Il fit un peu de toilette. Son visage, 
si pâle auparavant, s'était coloré ; il se sentait plus solide 
sur ses jambes. 

Ceux qu'il rencontra dans le village lui firent compli
ment. 

— Comment, c'est toi, Pierrot; te voilà donc guéri... 
Tu as^bonne mine, vraiment ! 

Puis, quand il était passé, ils disaient en hochant la tête : 
— Pauvre garçon ! ces couleurs subites ne disent rien 

de bon ; il n'ira pas loin. 
Les deux amis furent silencieux pendant la route, comme 

il arrive toujours quand chacun a une pensée qu'il ne peut 
pas ou ne veut pas dire à son compagnon. 

Ils arrivèrent à un embranchement de chemins dont 
l 'un, celui de gauche, conduisait à la maison du père 
Surin, et l'autre descendait à la rivière. Pierrot voulut 
prendre à gauche, mais Joas lui dit: 

— Est-ce que c'est là le chemin qui mène au grand 
frêne? Allons, mon ami, sois raisonnable, je te promets 
que nous reviendrons par l'autre côté. 

Comme Pierrot savait que Joas était un garçon de pa
role, il céda. 

Us furent bientôt sur le bord de la rivière, et là, ils 
tournèrent à gauche, suivant la promesse de Joas. 

Quand ils se trouvèrent sous le grand frêne, Joas, vou
lant arrêter Pierrot qui n'avait plus les jambes d'un ma
lade, et qui marchait à grands pas, lui dit : 

— Regarde donc, les feuilles sont déjà bien tombées, 
car on voit d'ici l'endroit où tu m'as déniché. Il reste 
même encore des petits brins de bois qui attachaient mon 
berceau... 

— Qui donc a pu faire un coup pareil, dit Pierrot, et 
te grimper ainsi dans un arbre? 

— Il n'y a que Dieu qui sache cela, répondit grave
ment Joas, 

Mais Pierrot ne l'entendit point ; il était déjà à dix pas 
en avant. 

Us cheminaient depuis quelque temps à travers les 
broussailles et les grandes herbes, dans un petit sentier 
qui suivait la rivière, lorsque tout à coup Pierrot arrêta 
Joas par le bras ; puis l'enfant fut obligé de le soutenir, 
car il était prêt de se trouver mal. Il avait aperçu, et Joas 
vit à son tour un batelet qui glissait sur la rivière, et dans 
ce batelet, le père Surin et M l l e Angélique. Us paraissaient 
occupés à faire une pêche. La jeune fille était assise à l'un 
des bouts du bateau, et à l'autre, son père, armé d'un 
croc, levait de temps en temps une nasse dans laquelle 
se trouvait ou ne se trouvait pas du poisson. Le bateau 
venant de leur côté, Pierrot et Joas se cachèrent derrière 
un buisson. 

— Une petite perche et un brocheton ! disait M. Surin, 
lorsque le bateau passa, ce n'est pas la pêche miracu
leuse... il faut que le vent soit mauvais... En as-tu assez? 
Veux-tu que nous rentrions ? 

—- Comme, vous voudrez, mon père, répondit froide
ment M l l e Angélique. 

— Mais comme tu voudras toi-même, car ce que j'en 
fais, c'est pour t'amuser, pour tâcher de te distraire un 
peu... et Dieu sait que c'est difficile... Si nous essayions 
encore à la Roche-Grise, tout près d'ici, il y a beaucoup 
d'eau, c'est un bon endroit ! 

— Comme il vous plaira, mon père. 
— Allons, encore ce coup-là, pour le dernier, dit le 

père Surin, et puis nous aborderons, car je vois bien qu'il 
n'y a pas moyen de te désennuyer. Diable soit des tilles 
mélancoliques ! 

Le bateau continua sa route, et on le perdit bientôt de 
vue, dans un détour que faisait la rivière à quelque dis
tance de là. 

Les deux amis se levèrent alors de leur cachette. 
— Comme elle est changée ! dit Pierrot d'un air pensif, 

et comme elle paraît triste !... Elle a donc été malade, 
elle aussi... 

A ce moment, on entendit un grand bruit, comme ce
lui que fait un corps lourd en tombant dans l'eau, puis 
aussitôt des cris déchirants : 

— Au secours ! au secours ! 
C'était la voix de M"B Angélique. 
Pierrot et Joas s'élancèrent de ce côté. Us virent la 

jeune fille seule sur le bateau. 
— Mon père! s'écria-t-elle d'une voix pleino de san

glots... il est tombé... là !... là !... 
Au même instant on vit M. Surin agitant ses bras au-

dessus de l'eau, mais il disparut aussitôt. 
Pierrot, qui avait déjà ôté sa veste, plongea dans la r i 

vière et reparut bientôt tenant M. Surin. Celui-ci alors, 
avec la force d'un homme qui se noie, s'attacha de ses 
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deux bras au cou de Pierrot, et, comme il paralysait ainsi 
ses mouvements, tous deux retombèrent. 

Angélique et Joas jetèrent un c r i ; mais, heureusement, 
Pierrot était bon nageur, ses jambes lui suffisaient, aidées 
d'un petit mouvement des mains ; il ramena à bord M. Su
rit), qui resta inanimé. Angélique eut alors une crainte af
freuse, mais Pierrot la rassura. 

— Soyez tranquille, mademoiselle, lui dit-il, ce n'est 
qu'un évanouissement ; à la manière dont il me serrait le 
cou, tout à l'heure, je vous réponds qu'il est bien vivant. 

— Ah ! monsieur ! lui dit Angélique, je vous dois la vie 
de mon père ! 

Pierrot, redevenu vigoureux, et un peu aidé par Joas, 
porta M. Surin à sa maison, qui était près de là. 

Tous les soins nécessaires lui ayant été donnés, au bout 
d'un quart-d'heure il reprit ses sens; il regarda autour 
de lui, vit sa fille et la serra dans ses bras, puis il dit aus
sitôt : 

— Qui est-ce qui m'a sauvé? Où est-il? où est-il? 
Angélique lui montra Pierrot. 
— Comment. ! c'est toi ! mon brave garçon ! Ah ! heu

reusement, j 'ai un moyen de m'aequitlcr envers toi. Je 
ne le voulais pas, mais Dieu le voulait apparemment. 
Tiens, dit-il en prenant la main de sa fille et l'approchant 
de Pierrot, embrasse ta femme ! 

On pense bien que Pierrot no se le fit pas dire deux 
fois. Quant û MM» Angélique, nous savons qu'elle, était 
très-obéissante; elle parut se conformer avec plaisir à la 
volonté de son père. 

La nouvelle de cette aventure et du mariage de Pierrot 
se répandit bientôt dans fe village où elle causa une joie 
universelle. 

Le bon curé et sa sœur furent des premiers à se r é 
jouir, car Pierrot etJoas coururent chez eux pour épan
cher leur joie. Lorsque Joas eut raconté toute l'histoire 

I au curé, celui-ci lui demanda d'un air sérieux et pensif 

Le père Surin sauvé par Pierrot . Dess in de M. K. Korest. 

comment il avait eu l'idée d'emmener Pierrot à la prome
nade, et surtout de le conduire du côté ue la rivière. 

— Je ne sais d'où elle m'est venue,vépondit Joas ; mais 
alors il parla de ce fil de la Vierge qui avait entouré sa tète, 
et il le représenta même au curé, car il avait eu le soin 
de le renfermer dans un petit livre de prières qu'il portait 
sur lui. 

Le curé "'croula le léger bandeau couleur de neige, le 
regarda un instant, et alla le placer sous le bocal de verre, 
dans le nid de Joas; puis, suivant son habitude invariable, 
il leva les yeux au eiel et fit un signe de croix. 

VI. — L E N I D E X P L I Q U É . 

Dès le matin du grand jour où Pierrot et Angélique 
«levaient être mariés, toutes les cloches étaient en branle 
BOUT annoncer la solennité. A l'heure de la messe, le vil

lage avait un air de fêle, car tour, les hahilanls sorlaicn 
de chez eux, parés de leurs plus beaux habits ; il n'y avait 
pas même de pauvres ce jour-là, M. Surin ayant fait lar
gement les choses, et distribué à chacun ce qu'il fallait 
pour qu'il prit part à la joie commune. 

Quand le marié et la mariée parurent, ce fut un mur
mure général d'admiration et sur leur toilette et sur leur 
beauté, car pendant le temps des fiançailles, tous deux, 
avec ce bon médecin qu'on appelle le bonheur, avaient 
respiré la fraîcheur elles grâces do la jeunesse. On de
meura d'accord qu'il ne s'était jamais vu un plus joli cou
ple devant l'autel. 

M. le curé fit un beau discours qui émut les assistants ' 
jusqu'aux larmes ; mais, comme à l'ordinaire et sans que 
le bon pasleur en ait jamais montré de jalousie, les chants 
du petit Joas devaient, le faire oublier; ils furent co 
jour-là d'une telle perfection, surtout dans le. dernier mor* 
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reau, qui était un Agnus Dei, que le père Surin n'y put 
pas tenir; il sauta au cou rie l'enfant et l'embrassa en dé
criant : 

— Tu es un vrai chérubin ! 
Puis il dit tout bas aux personnes qui l'entouraient : 
— J'en demande bien pardon KM. le curé, mais on ne 

chante pas mieux que cela dans le ciel, c'est impossible !... 
lit, il y a une chose qui me»confond : une belle voix, c'est 
un don de la nature; mais qu'un enfant sache chanter, 
presque sans avoir appris, comme on ne chanterait pas 
après quinze ans d'étude, avec une pureté, une suavité, 
une perfection enfin que personne n'a jamais atteinte... 
c'est miraculeux ! 

Il y avait, après la messe, un grand diner chez M. Su
rin. Il emmenait d'abord les mariés et le père de Pier
rot, puis la voiture devait revenir pour chercher M. le 
curé, sa sœur et Joas. 

M. le curé, qui savait cela, se déshabilla promptement 
à la sacristie ; il fut étonné de n'y pas voir Joas, mais il 
supposa qu'il était au presbytère pour faire sa toilette. 
Arrivé chez lui, il dit à sa sœur : 

— Joas est donc ici ? 
— Mais non, répondit Geneviève, je ne l'ai point vu. 
— Vous vous trompez; appelez-le donc? 
On appela ; point de réponse. 
— Allez voir dans le jardin, dit le curé. 

Ы. le curé expliquant le dénoùment. Dessin de 51. E . Forcs t . 

— Geneviève sortit et revint en disant qu'elle ne l'avait 
pas trouvé. 

— Il sera donc resté à la sacristie, dit le curé ; il sait 
pourtant que nous devons partir. 

Le curé et sa sœur allèrent à la sacristie , personne; ils 
appelèrent dans l'église, cherchèrent partout, mais inuti
lement. 

Us allèrent a tout hasard chez Pierrot; pas besoin de 
dire que Joas n'y était pas. 

Us retournèrent au presbytère, et ils virent que les ha
bits de ville de Joas étaient dans sa chambre, que, par 
conséquent, il n'était pas revenu après la messe, 

U r T K M D n E 18?2, 

Alors, avec une inquiétude toujours croissante, ils visi
tèrent de nouveau l'église, puis ils parcoururent le vil
lage, de porte en porte, demandant si l'on n'avait poin'. 
vu Joas. 

Cette visile, partout infructueuse , jeta de l'émotion 
parmi les habitants. Us sortaient tous pour aider M. le 
curé et sa sœur dans leurs recherches, et l'on fit pour 
ainsi dire une battue dans le village et dans les environs. 
On alla jusque chez M. Surin ; mais comment supposer 
que Joas s'y était rendu avec ses habits d'enfant de chœur? 
aussi n'y était-il point. 

La bonne Geneviève pleurait. 
— 48 — DlS-SECVlfcME V O L U M E . 
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A la fin, le curé retourna à l'église, et y fit venir tous 
les enfants de cliœur. 11 leur dit : 

— Joas est-il venu à la sacristie ôler ses habits comme 
vous? 

— Non, monsieur. 
— Où l'avez-vous vu pour la dernière fois? 
— Moi, dit l'un d'eux, je l'ai vu près de l'orgue, lors

que M. Surin l'a embrassé. 
— Oui ; mais après cela, dit un autre, quand la messe 

a été finie, il est allé so mettre à genoux derrière 
l'autel, et... 

L'enfant hésitait. 
— Et... dit le curé. 
— Et il m'a semblé voir au-dessus de sa tète une petite 

flamme bleue. 
— Non, dit un troisième, ça n'était pas bleu. Je l'ai vu 

aussi dans ce moment-là, c'était comme une lumière qui 
entourait sa tête... comme celle qui est, dans le tableau 
du chœur, sur le saint Jean-Baptiste. 

Le curé joignit les mains et leva les yeux au ciel... 
— Et après?... dit-il. 
— Après, disent les enfants, nous sommes rentrés à la 

sacristie ; mais il n'y est pas venu. 
— Et, en sortant?,.. 
— Quand nous sommes sortis, il n'était plus derrière 

l'autel..., et nous ne l'avons pas revu. 
M. le curé congédia les enfants de chœur. Resté seul, 

il s'écria : 
— Mon Dieu ! je ne m'étais donc pas trompé !... 
Puis, après avoir fait une longue prière, il rentra chez 

"lui. 
Dès que sa sœur l'aperçut: 
— Eh bien!... dit-elle avec anxiété. 
— Nous ne le trouverons pas ! dit gravement le curé. 
— Comment ! nous ne le trouverons pas ! dit Gene

viève en pleurant; mon petit Joas 1 mon cher enfant !... 
Mais non, non, il ne peut pas êlre perdu ! c'est impos
sible!... 

— Nous ne le trouverons pas, répéta le curé ; venez 
avec moi. » 

Et il fit monter sa sœur dans la voiture qui devait le 
conduire chez le père Surin. 

Pendant la route, il laissa la pauvre femme exhaler sa 
douleur en plaintes et en sanglots, et il demeura silen
cieux. 

Aussitôt que le curé et sa sœur furent arrivés dans la 
salle où l'on était réuni : 

— Et Joas ! Joas ! leur cria-t-on de toutes parts. 
— Joas n'est pas avec nous ! répondit le curé. 
— Mais où est-il? où est-il ? s'écria Pierrot. 
— Il est... dit le curé, il est retourné d'où il étaitvenu. 
— Comment ! que voulez-vous dire ? 
— Mes amis, dit le curé, en prenant un siège au mi 

lieu de l'assemblée, mes amis, écoutez-moi... Il y a un 
passage de saint Paul, où il est dit : « N'oubliez pas l'hos-
« pitalité, car, par elle, quelques-uns ont logé des anges, 
ci n'en sachant rien. « Vous voyez par là que les anges 
descendent quelquefois sur la terre. Quelquefois ils res
tent invisibles. Quelle mère peut douter que son enfant 
ait un ange gardien, quoiqu'elle ne l'ait jamais vu? D'au
tres l'ois ils se manifestent visiblement, sous la forme d'un 
voyageur ou d'un mendiant, comme saint Paul nous le 
dit encore, ou sous d'autres formes ; tout cela selon les 
desseins de Dieu. Croyez-vous qu'il n'y en ait point parmi 
les sœurs de charité, parmi les enfants, parmi ces jeunes 
filles qui disparaissent à la fleur de l'âge, n'ayant jamais 

aimé que leur mère et Dieu? Le petit Joas! notre enfant 
chéri ! que Dieu me permette de lui donner encore ce nom ! 
rappelez-vous comment il est apparu en ce monde ! cette 
préservation miraculeuse ! ce nid, qui ne peut avoir été 
fait ni par un homme, ni par un oiseau !... Rappelez-vous 
sa beauté, son intelligence, sa candeur, sa sagesse..., cette 
voix qui ne pouvait avoir d'égale, comme nous l'avons dit 
bien souvent, que celle des, chérubins dans le ciel !,.. 
Est-ce que tout cela peut s'expliquer humainement?... 
Ah ! mes amis! nous voulons toujours trouver les causes 
naturelles des choses, mais il y en a beaucoup de surna
turelles. Dieu est avec nous bien plus que nous ne croyons, 
et s'il cache le plus souvent sa main loute-puissanLe, il 
lui plaît quelquefois de la laisser voir. Reconnaissons-la, 
adorons-la quand elle se montre à nous... Mais pourquoi 
cet ange est-il descendu sur la terre?. . . Ne le voyez-vous 
pas?... Dieu voulait du bien à ce brave garçon que voilà 
(monlrant Pierrot), et ne vous en étonnez pas, parce qu'il 
est parmi les humbles de la terre ; car Dieu s'occupe des 
petits comme des grands, et, noire Seigneur Jésus-Christ 
l'a dit, il n'y a pas un seul de nos cheveux, à chacun 
de nous, qui ne soit compté... Oui, Dieu voyait avec fa
veur ce jeune homme qui était d'une bonne et riche na
ture, mais ardente, et par conséquent exposée à bien des 
dangers. Alors il lui a envoyé cet enfant, qui devait lui 
être comme un frère, pour adoucir sa rudesse, pour 
exercer et élever son intelligence, pour le garder contre 
la violence et les mauvaises passions, pour le faire entrer 
et le maintenir dans la bonne voie, et enfin, pour accom
plir ce mariage qui était selon la volonté de Dieu ; car, 
vous le savez, mes amis, les bons mariages sont écrits 
dans le ciel... Aussi, quand les époux ont été unis devant 
l'autel, et après que le saint sacrifice a été célébré, l'ange, 
avait fait son œuvre ; la mission que Dieu lui avait don
née était remplie,.., il est retourné à Dieu... Ne soyons 
donc pas trop affligés de son absence, car, si nous avons 
perdu un ami sur la terre, nous avons un protecteur dans 
le ciel ; et il veut que nous ayons de la joie, lui qui est 
remonté à la source de toutes joies. Et puis, sachons tirer 
une leçon de cet événement miraculeux : c'est que non-
seulement il nous faut pratiquer l'hospitalité, par la raison 
que donne saint Paul, mais que nous devons entourer d'é
gards et de respects les personnes qui se distinguent en 
ce monde par leur piété, par leur charité, par leurs ver
tus; car elles peuvent être, à notre insu, des anges en
voyés de Dieu. 

Malgré ses sentimenls religieux et toute la confiance qu'il 
devait avoir dans la parole de M. le curé, Pierrot ne put 
supporter l'idée d'avoir perdu son petit Joas... Il eut une 
explosion de larmes, et il s'élança hors de la chambre, en 
disant: — J e vais encoie le chercher! 

Mais il revint seul quelque temps après. 
Le lendemain on fit encore, et la justice, qui n'était 

pas obligés de croire à un miracle, fit elle-même des re
cherches ; mais elles furent sans résultat. La disparition 
du petit Joas resta mystérieuse, comme l'avait été sa ve
nue dans le monde, et on n'en put trouver d'autre expli
cation que celle donnée par le bon curé. 

L'AUTEUR D E Madeleine (I). 

[Y) Nous ne pouvons livrer autrement le nom de notre colla
borateur. Ses graves et hautes fonctions ne nous le permettent 
pas. Nos lecteurs reconnaîtront du m o i n s , dans l'auteur du 
Petit Joas, un des plus ingénieux et des plus charmants con
teurs de la jeunesse. Cette perle, nous l'espérons, ne sera pas 
la dernière que nous obtiendrons de son écrin. 
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Т А В Ъ В ы п и ш и г а в д ш з и г а M T I E U Ü S . 
P O É S I E , F A G L E S , M U S 1 Q U K . 

L e g o n d o l i e r d e V e n i s e . R o m a n c e d e C o l e i . 1 5 . 
P e Li is v e r s d ' u n g r a n d c t i a ï U e u r - 9 8 . 
U n e b a t a i l l e de c h i e n s . F a b l e . Vienne!. 1 5 0 . 
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A N O S L E C T E U R S . R E N O U V E L L E M E N T D E L ' A B O N N E M E N T . 

N o u s r a p p e l o n s à n o s s o u s c r i p t e u r s (so i t d u Mu
sée s e u l , soit d u Musée e t d e s Modes vraies), qui 
n 'aura ient pas e n c o r e r e n o u v e l é l eur s o u s c r i p t i o n , 
q u e leur a b o n n e m e n t p o u r i S o l - . ' ) 2 e x p i r e a v e c la 
p r é s e n t e l ivra ison de s e p t e m b r e , qui c o m p l è t e n o t r e 
d i x - n e u v i è m e v o l u m e . 

La l ivraison d 'oc tobre 1 S S 2 , p r e m i è r e d u v ingt i è 
m e v o l u m e ( i 8 f i 2 - o . l ) , n e pourra d o n c ê tre e n 
v o y é e e x a c t e m e n t qu 'aux p e r s o n n e s qui , d 'aujour
d'hui au 10 o c t o b r e , auront r e n o u v e l é l eur a b o n n e 
m e n t p o u r 1 8 5 2 - 5 3 , e n v e r s a n t ou e n e n v o y a n t à 
n o s b u r e a u x , so i t : P o u r le Musée s e u l , fi fr. par an 
p o u r P a r i s , 7 fr. 5 0 c. p o u r l e s d é p a r t e m e n t s ; — 
p o u r le Musée et l e s Modes vraies r é u n i s , 11 fr. par 
an p o u r Par i s , 1 3 fr. 7 0 c . pour les d é p a r t e m e n t s . 

On n e p e u t s ' a b o n n e r a u x Modes vraies s a n s s 'a 
b o n n e r au Musée; m a i s o n peut t o u j o u r s s ' a b o n n e r 
a u Musée s e u l , a u q u e l r i en n'est c h a n g é . 

N. B. L e s a b o n n é s qui p o u r r o n t r e n o u v e l e r i m 
m é d i a t e m e n t l eur a b o n n e m e n t , o u t r e qu' i ls s ' épar
g n e r o n t nn. retard f â c h e u x d a n s la r é c e p t i o n d u 
n u m é r o d ' o c t o b r e , n o u s p e r m e t t r o n t ainsi d ' a c c é 
l é r e r , d a n s l eur i n t é r ê t e t d a n s ce lui d e t o u s , n o t r e 
t i rage e t n o t r e s e r v i c e d e p l u s e n p l u s c o n s i d é 
rab le s . 

a odes préférables d'abonnement pour les départements. 

N o u s n e r é p o n d o n s p e r s o n n e l l e m e n t d e l ' e x a c t i 
t u d e du s e r v i c e q u ' e n v e r s les a b o n n é s qui s 'adres
sent directement e t franco à n o s b u r e a u x , c o m m e il 
e s t dit c i - d e s s o u s . A c e u x - l à s e u l e m e n t n o u s garan
t i s sons la r é c e p t i o n e x a c t e et franco d u Musée le 

2 3 o u le 2G d e c h a q u e m o i s . En cas d ' erreur , i ls 
p e u v e n t r é c l a m e r d a n s l e m o i s c o u r a n t . Ceux cpii 
s ' a b o n n e n t c h e z d e s i n t e r m é d i a i r e s n e d o i v e n t d e 
m a n d e r c o m p i e qu'à c e u x - c i d e s re tards o u d e s 
p e r t e s é p r o u v é e s . L e u r s r é c l a m a t i o n s p r è s d e n o u s 
res tera ient sans r é p o n s e . 

On sait d 'a i l leurs q u e , grâce à la r é d u c t i o n d e la 
t a x e d e s l e t t r e s , la p o s t e est d é s o r m a i s la vo i e d'a
b o n n e m e n t la p lus p r o m p t e , la p lus s û r e et la p l u s 
é c o n o m i q u e à la fois . 

Voic i u n m o d è l e d e souscr ip t ion qu'il suffit d e 
transcr ire e t d 'adresser au Musée des Familles, rue 
S a i n t - R o c h , 3 7 , à Par i s : 

« Je m ' a b o n n e (ou j e r e n o u v e l l e m o n a b o n n e 
m e n t ) au Musée, des Familles (1), q u e j e r e c e v r a i 
franco par la p o s t e , p o u r la s o m m e c i - j o i n t e d e 
7 fr. 5 0 c . ( 2 ) , le 2 3 d e c h a q u e m o i s , d u 2 3 o c t o b r e 
1 8 5 2 au 2 5 s e p t e m b r e 1 8 3 3 i n c l u s . 

P o u r l ' E t r a n g e r , v o y e z l e s pr ix à la p r e m i è r e p a g e 
d e la c o u v e r t u r e , o u au v e r s o d u t i tre . 

On p e u t auss i s ' a b o n n e r d i r e c t e m e n t par t o u s 
les b u r e a u x d e s Messager ie s N a t i o n a l e s et G é n é r a l e s . 

V o y e z , à la q u a t r i è m e p a g e d e la c o u v e r t u r e , l e 
p r o g r a m m e d u p r o c h a i n v o l u m e d u Musée, ce lu i d e s 
Modes vraies, ce lu i d e la c o l l e c t i o n et d e s v o l u m e s 
d é t a c h é s , e t c . 

(1) N. II. Ajouter : <t et aux Modes vraies », si on veut les rece
voir avec le Musée.—(2) Inscrire, en ce cas, « 13 fr. 70. c.» Ecrire 
l i s ib lement son nom et son a d r e s s e , et remettre cette lettre 
afj'ranciiie au premier bureau de poste, a v e c le prix de l 'abon
nement , contre lequel tout directeur des postes doit expédier 
un bon de ladite somme. 

RÉBUS SUR LOUIS V I ( L E GROS) 

Tjpo&rDpliie IIKXXUVIM;. r u e du l i o u W a r d , 7. n m i g n o l l c « . 
( 1 uulüvard pslfrifur de l'aris. t 
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