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AVERTISSEMENT

L'homme, sur le globe, est devenu le conquérant du monde
vivant, et le dispensateur principal des puissances vitales. Son
effort soutenu, persistant, depuis le début de la civilisation,
lui ayant progressivement soumis les êtres qui l'entourent,
a fait de la terre entière un vaste domaine dont il peut se dire
le possesseur. La Nature lui appartient. Il a régenté d'abord
les bêtes terrestres, les plantes, les choses des continents et
de l'air ; il tente maintenant d'aller plus loin, et de pénétrer,
pour en tirer parti, jusqu'au monde vivant des eaux et des
mers, le plus vaste de tous. La science le guide. Depuis long¬
temps, elle s'est volontiers penchée sur cette animation vitale
dont s'emplit le milieu aquatique. Les résultats qu'elle a
obtenus l'ont intéressée au point de l'engager à porter là son

principal labeur. Elle y a rencontré une abondance, une

diversité, une profusion de toutes sortes, que le milieu de la
terre et des airs, pourtant plus proche de nous car nous l'habi¬
tons, est loin d'offrir aussi bien. Elle y a trouvé des explica¬
tions qu'elle aurait vainement cherchées ailleurs. Assez haute
désormais, assez nourrie d'objets et d'idées pour conduire
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6 A VERTISSEMENT

l'effort humain, elle lui ouvre cette ample partie du domaine
vital. Elle élargit ses visées, prolonge son horizon. Elle évoque
devant lui des spectacles offerts loin des regards, et cependant
contemplés par la pensée avec une précision égale à celle
qu'auraient des yeux. Cet ouvrage, et ceux qui le suivront,
sont destinés à leur description.

Avril 1926.

Louis Roule.
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I

LES POISSONS DANS L'EAU

Le banal petit poisson rouge de nos appartements,
nageant dans un bocal d'eau claire, donne à tous son

spectacle familier, sans autre portée apparente que celle
de la curiosité, ou de l'ornement. Il est curieux, en effet, de
le voir aller et venir dans sa cage de verre, monter à la
surface, descendre vers le fond, évoluer, tournoyer avec

continuité, sans arrêt ni lassitude. C'est chose plus curieuse
encore de le voir se contenter de si peu, d'une eau changée
à longs intervalles, de miettes de pain dont il délaisse la
majeure part. Capable de vivre des mois entiers en sem¬
blant se passer de tout ce qui ailleurs entretient la vie,
abstinent, résistant, il paraît s'accommoder des privations
qu'il subit, et les utiliser pour se maintenir : existence pres¬

que négative, diminuant ou interrompant la croissance tout
en conservant le reste. Existence minuscule, toutefois

parée de beauté, embellie par la richesse des teintes rouge
et or dont le corps est couvert, par la souplesse des mou¬
vements et des inflexions dont s'avivent les irisations, et
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10 LES POISSONS

qui font de ce modeste poisson une créature superbe, orne¬

mentale, choyée.
On peut ne lui accorder qu'un coup d'œil en passant, se

récréer un instant du jeu et du charme de ses évolutions, et
ne pas insister davantage. On peut aussi le considérer plus
longuement, et rechercher en lui son principe de vitalité.
On est en présence d'un être d'organisation égale à celle
de la plupart des animaux terrestres qui nous entourent,
mais dont la vie s'accomplit selon un rythme différent.
Il se tient dans l'eau avec continuité; il y respire, chose
interdite aux autres; ses qualités de nutrition, d'assimi¬
lation, de reproduction, de croissance, suivent des règles
qui lui sont propres, que l'on ne trouve pas ailleurs. Tout
en ayant un organisme vertébral, comme les Reptiles, les
Oiseaux, les Mammifères, il semble appartenir à un monde
différent; et, dans la réalité, il en est bien ainsi. Ge monde lui
est propre; il en révèle les propriétés.

Ce petit poisson d'ornement est représentatif. Le spec¬
tacle qu'il offre dans son bocal est une figuration du spec¬
tacle général des faits naturels : figuration exiguë, réduite
autant qu'elle peut l'être, exacte cependant, et permettant
de se représenter le réel dans toute sa grandeur. A son exem¬

ple, à son image, des êtres multiples, nombreux, emplissent
l'immensité des eaux qui couvrent le globe; ils vivent en

elles, s'y maintiennent, s'y multiplient. Il suffit à la pensée
de reporter dans l'ampleur de la Nature ce que l'œil dis¬
cerne dans la petitesse de l'observation, pour comprendre,
selon là limite de nos possibilités, ce qui existe et qui
se fait réellement. La mesure et la base en sont fournies

par lui.
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LES POISSONS DANS L'EAU n

Habituellement, dans la préoccupation courante, le
poisson est considéré comme un aliment. On le recherche à
ce titre. On le pêche, on le vend, on le prépare, on le con¬
serve. Toute une importante catégorie des industries
humaines s'attache à ce travail. Son abondance est pro¬

digieuse. C'est par milliers qu'il faut compter les barques
de pêche du monde entier, et par centaines de mille les
pêcheurs occupés à s'y employer. Les grands ports affectés
à cette industrie, comme chez nous Boulogne et La Ro¬
chelle, arment des navires de fort tonnage, qui restent
au large des journées entières, plusieurs semaines parfois,
pour prendre et pour rapporter des poissons par quin¬
taux. Leurs vastes cales sont emplies de cadres où ces

poissons, entourés de glace pour les conserver, s'amon¬
cellent jusqu'au moment du retour au port et du débar¬
quement. Alors on les sort de ces cales, et on les envoie
à la criée de vente pour les expédier ensuite aux marchés
de consommation. Chaque jour, plusieurs navires sortent
de leurs flancs les produits de leur pêche, rangés dans
des corbeilles, étalés sur des chariots, morts et rigides
maintenant, auparavant agiles, actifs, pleins de vie dans
leur milieu. On ne cherche point, d'ordinaire, à se figurer
cette animation, car on considère seulement le résultat;
mais, sans cette animation préalable, ce résultat n'eût
pas eu lieu. Il est bon d'évoquer l'une et de la connaître
de son mieux, pour évaluer l'autre, selon sa condition
véritable, en toutes ses possibilités.

La visite d'une poissonnerie ajoute à cette impression.
Les éventaires étalent aux regards des poissons variés,
tantôt rangés côte à côte selon leur grosseur et leur valeur

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



LES POISSONS

marchande, tantôt groupés par lots. L'œil va des uns aux

autres, les considère successivement, apprécie leur impor¬
tance et leur nombre. Tous les jours, dans tous les pays,
ces marchés présentent aux acheteurs les pièces qu'ils
recherchent. Ce que l'on voit d'une poissonnerie quel¬
conque doit se multiplier par cent, par mille, par davan¬
tage, si l'on veut se figurer l'état complet des êtres qui,
pour notre consommation, ont été péchés et extraits des
eaux après y avoir vécu. Les statistiques et les mercu¬
riales enregistrent le total de ce que l'on apporte à la
vente; mais ce total, malgré son chiffre élevé, n'exprime
point la réalité entière. Il ne contient pas les pièces prises
par les pêcheurs amateurs, ne concerne qu'un certain
nombre de contrées, laisse en dehors de lui la consom¬

mation, considérable pourtant, des peuples tels que les
Chinois, les Nègres africains, les habitants des îles de
l'Océanie, ichthyophages journaliers. Le tribut alimen¬
taire prélevé par l'homme sur le monde des poissons
donne, dans son énormité, la mesure de l'intensité pul¬
lulante des vies dépensées au sein des eaux douces et
des mers.

Le milieu aquatique est double. Il comprend à la fois
l'eau elle-même, et le fond solide sur quoi elle repose. De
même, le milieu terrestre où nous vivons, où se trouvent les
êtres qui approchent le plus de nous, est double également,
car il comprend l'air et le sol. Mais une différence notable
s'établit entre eux. Dans le milieu terrestre, le sol a la

prépondérance sur l'air; il soutient les plantes, enserre
leurs racines, porte les animaux, leur procure l'appui
nécessaire à la marche, aux sauts, aux élans. L'atmosphère,
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LES POISSONS DANS L'EAU 13

servant surtout à transmettre l'énergie calorique et lumi¬
neuse émanée du soleil, à fournir l'oxygène de la respira¬
tion, ne contribue que chez les êtres volants ou planants
à donner une aide d'autre sorte.

Par contre, dans le milieu aquatique, l'eau garde le
principal; elle ne laisse au fond, au sol, qu'un rôle secondaire.
Elle transmet bien, comme l'air, mais moins complète¬
ment, les radiations lumineuses et caloriques qu'elle
reçoit. Elle procure à ses habitants l'oxygène de leur res¬

piration aux dépens de celui qu'elle tient à l'état dissous.
Mais, de plus, elle leur fournit avec continuité le support
nécessaire à leurs mouvements. Beaucoup d'entre eux

nagent, flottent, restent suspendus en elle pendant leur vie
entière, et demeurent ainsi sans rien demander au fond
lui-même, sans entrer jamais en contact avec lui.

L'eau possède une compacité, un état physique que l'air
n'a point dans le milieu terrestre. Étant fluide, elle se
laisse traverser en tous sens par les êtres qui s'y meuvent,
et les poissons s'y déplacent, en apparence, avec la même
facilité que les bêtes aériennes sur le sol ou dans l'air.
Toutefois la différence entre son poids spécifique et le leur
étant plus faible de beaucoup que sa correspondante des
animaux terrestres dans l'atmosphère, — car ce poids spéci¬
fique est environ sept cent soixante-dix fois plus grand que
celui de l'air, et un litre d'eau distillée pèse 1000 grammes
alors qu'un litre d'air pèse seulement 1 gr. 293, —l'action
de la pesanteur, si puissante sur la terre où elle astreint
fortement les animaux, s'atténue grandement dans le
milieu aquatique. L'énorme disproportion de densité entre
les corps terrestres et l'air qui les entoure oblige ceux-là
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14 LES POISSONS

à se faire supporter par le sol, ear ils tombent dès que
celui-ei leur manque, et ceux-mêmes qui ont capacité de
voler ne l'exercent que de façon temporaire. Par con¬

traste, la minime différence établie chez les êtres des
eaux crée pour eux des conditions spéciales, qu'il faut se

représenter si l'on veut comprendre ce qu'est le poisson.
L'eau, d'elle-même, fait support. Non seulement elle

permet tous les mouvements et laisse tous les membres se

déployer librement, mais elle aide à ces impulsions en
diminuant la lourdeur matérielle. Elle donne à la vie agis¬
sante des facilités que l'air ne procure point. Elle soutient
ce qu'elle porte, au lieu de le laisser tomber, et ne lui
demande, pour se mouvoir et se maintenir, que des efforts
minimes. Elle le soustrait presque à l'influence de la pesan¬

teur, et, souvent même, l'en dispense de façon complète :
les œufs, chez beaucoup de poissons marins, aussi légers ou

plus légers qu'elle, flottent en suspension. Elle l'entraîne
dans ses propres déplacements, et ses courants emportent
avec eux tout ce qu'ils contiennent. Matérielle, elle favo¬
rise l'immatériel. Soit de façon passive, soit autrement,
elle permet une circulation vivante plus intense et plus
fréquente, une énergie plus active que n'importe quelle
région sur terre, même la plus peuplée. Elle constitue, par

excellence, le milieu vital essentiel, au point que les êtres
terrestres sont obligés, pour subsister, de le conserver en

eux-mêmes, dans l'intimité de leur propre corps.
En outre, ce milieu aquatique si spécialisé, si opposé

au milieu terrestre où nous subsistons, est beaucoup plus
vaste que lui, plus riche en êtres et en vies. Nous sommes

portés, par notre condition d'habitude, à mettre au premier
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LES POISSONS DANS L'EAU 15

plan les lieux où nous sommes, et à considérer les autres
comme subordonnés. C'est le contraire qui est la réalité.
Dans l'ensemble des choses naturelles, l'empire des eaux

dépasse amplement, comme abondance, comme diversité,
comme pullulation, celui des terres et des airs. Le domaine
de Neptune est le plus grand de tous, car les mers couvrent
la majeure partie de la surface du globe. Celle-ci mesurant
en moyenne 510 millions de kilomètres carrés, les terres
y comptent seulement pour 145 millions, les eaux marines
pour 365 millions, soit 71 o /0 environ, un peu plus des
deux tiers et presque les trois quarts.

Le peuplement vital terrestre s'attache surtout au sol,
et ne le dépasse guère ; les hautes régions de l'atmosphère,
au delà de quelques centaines de mètres, restent désertes
et fermées à la vie. Par contre, le peuplement aquatique
s'étale de la surface jusque dans les profondeurs. Les mo¬
dernes explorations océanographiques ont remonté, depuis
1000 et 2000 mètres, des animaux nombreux et variés;
elles ont péché des poissons jusqu'à 5 000 et 6000 mètres.
L'énorme masse des eaux s'emplit et s'anime d'une vita¬
lité puissante et active. Ce colossal milieu, mers, lacs,
fleuves, se peuple d'êtres vivants dans presque toute son
étendue.

Ce peuplement ne ressemble guère à celui qui vit auprès
de nous, sur la terre et dans les airs. Le monde terrestre

présente, dans sa composition, des dominantes fort nettes
et bien connues. Les végétaux occupent en lui une grande
place, notamment les plantes à feuilles et à fleurs. Les ani¬
maux les plus puissants par la taille, par le nombre, sont
des Vertébrés et des Arthropodes; les Mammifères, les
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16 LES POISSONS

Oiseaux, les Insectes, y accaparent le plus important. Le
reste, auprès d'eux, se tient au second rang.

Tout autre est le monde aquatique. La végétation,
n'ayant en lui qu'une place restreinte, laisse la plus grande
au règne animal, composé d'une différente façon. Des
groupes entiers, absents dans le milieu terrestre, comme les
Coraux, les Échinodermes, les Tuniciers, et bien d'autres,
abondent et pullulent en lui, donnant à son animation
vitale une diversité dont nous ne voyons point ailleurs
l'équivalent. Les Vertébrés et les Arthropodes y dominent
aqssi ; mais ils ne sont plus les mêmes. Les Insectes s'y
voient remplacés par des Crustacés, souvent de dimensions
minuscules, dont les bandes emplissent par myriades la
masse des eaux. Si les Oiseaux aquatiques, les Mammifères
marins, jouent en lui un rôle notable, soit par le nombre,
soit par la taille, en revanche les Poissons l'emportent,
et de beaucoup. Ce sont eux qui, dominant vraiment le
milieu aquatique, dépassent les autres par l'abondance, par
la variété, par leur pénétration dans tous les lieux où la
vie peut se satisfaire, depuis les abîmes océaniques jus¬
qu'aux lacs des plus hautes montagnes. S'ils rencontrent
parfois des émules ou même des rivaux, grandes Baleines
de quinze à vingt mètres de longueur, Calmars colossaux
des profondeurs marines, ce sont là choses locales, bornées
à quelques régions ou à quelques groupes. Dans l'ensemble,
ceci s'atténue; et, à considérer le tout, les Poissons
reprennent l'avance, tiennent le principal.

Ce monde des Poissons donne donc à l'immensité du

milieu aquatique sa marque prédominante; il y exerce la
suprématie. Il domine ses congénères. Bien mieux qu'eux,
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LES POISSONS DANS L'EAU 17

et d'une façon plus complète, il en révèle la conduite et les
particularités. Sa supériorité organique, en magnifiant
plusieurs de ses manifestations, lui confère une sorte de
privilège. On discerne en lui, plus nettement qu'ailleurs,
les inclinaisons et les orientations de la Nature vivante.

A côté de l'intérêt matériel, économique, qui s'attache
à la poursuite du poisson pour notre consommation ali¬
mentaire, un autre intérêt, scientifique et intellectuel, se

porte vers son étude et les recherches qui y conduisent.
L'Ichthyologie, science des poissons, est d'ancienne ori¬
gine. L'antiquité grecque, l'antiquité romaine, les vieilles
histoires des peuples orientaux s'en sont préoccupées fré¬
quemment. Des poèmes entiers lui ont été consacrés. Plus
près de nous, au renouveau de la Renaissance, lorsque
l'appétit de savoir s'est enfin tourné vers l'observation
directe de la nature, les premières recherches, et les plus
importantes, furent faites sur les poissons. Leur monde,
établi dans l'eau et loin des regards, si dissemblable du
nôtre, attire à lui l'investigation, en raison de sa part plus
grande d'ignoré et de difficile. Sa recherche pour con¬

naître ce qu'il est, pour comprendre ce qu'il vaut, excite
souvent, chez les naturalistes, une véritable passion.

Ainsi qu'il en est toujours dans l'histoire naturelle,
l'Ichthyologie comprend plusieurs parties, et s'inspire de
diverses méthodes. Ceux qui s'occupent d'elle n'ont pas

toujours les mêmes visées, ni les mêmes sentiments; ils
ne disposent pas des mêmes moyens. Les uns s'attachent,
de préférence, à détailler les formes, à préciser leurs carac¬

tères spéciaux, à distinguer les espèces entre elles, à les
dénombrer, à les cataloguer. D'autres, faisant un choix,

1. 2
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considèrent surtout les espèces qui nous touchent de près,
qui nous intéressent pour notre alimentation et l'industrie
des pêches; ici, l'Ichthyologie devient utilitaire. Il est des
naturalistes soucieux de savoir comment les poissons sub¬
sistent dans l'eau, comment ils existent, comment se

comportent leurs actes vitaux. Enfin, les anatomistes
demandent aussi leur part. Comme les poissons constituent
dans l'embranchement des Vertébrés, auquel nous appar¬
tenons par les dispositions de notre corps, un groupe élé¬
mentaire dont la structure peut aider à mieux comprendre
celle des groupes plus élevés, les investigations faites sur
eux sollicitent volontiers les chercheurs.

Il y a donc plusieurs sortes d'ichthyologies, et'plusieurs
catégories d'études s'y rapportant. La première, la plus
importante en ce qu'elle donne aux autres leur base, est
celle de la spécification, de la classification. Les poissons,
comme tous les autres êtres vivants, se disposent en un
certain nombre de sections qui se contiennent mutuelle¬
ment, des plus grandes au plus petites. Chaque individu,
parmi eux, appartient à une espèce déterminée, composée
de lui-même et des autres individus semblables à lui,
ou n'en différant que par des détails de médiocre valeur.
Ces espèces, au lieu de s'équivaloir et de rester à égales
distances les unes des autres, se rassemblent, selon les
concordances de leurs dispositions, en une certaine quan¬

tité de groupements plus vastes, qui sont les genres. De
même, les genres s'assemblent en familles, et les familles
en ordres, à l'exemple d'une armée, qui, en commençant
par la compagnie, sa section première, s'ordonne ensuite
par bataillons, par régiments, par brigades, par divisions.
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LES POISSONS DANS L'EAU 19

Aussi est-il indispensable de connaître ces sections, leur
nombre, leur situation dans la nature, les particularités
qui les distinguent entre elles, les rapprochent ou les
éloignent, de manière à dresser exactement l'inventaire du
tout. Inventaire fait de telle sorte que ce tout soit bien à
sa place, afin de pouvoir s'orienter dans l'ensemble, et de
donner à chaque être, sans erreur, son véritable état civil.

Ce travail délicat, considérable, exige une attention
minutieuse. Il aboutit à la publication de répertoires,
tantôt simples catalogues, tantôt volumineux ouvrages, où
toutes les dispositions et particularités se trouvent men¬

tionnées. Les naturalistes doivent s'y référer sans cesse,

pour déterminer et classer les êtres dont ils ont à s'occuper.
Leur premier souci, dans la recherche, étant de savoir le
nom et la place de ces derniers, oblige à les compulser, à
suivre leurs indications. Ces ouvrages, à l'égard des pois¬
sons, forment aujourd'hui d'immenses bibliothèques. On
trouve, parmi les auteurs qui les ont préparés ou écrits,
les noms des naturalistes les plus célèbres, Linné, Bloch,
Lacépède, Cuvier, bien d'autres encore. Chaque époque a

produit les siens. Ils se surajoutent mutuellement, s'expli¬
quent, se complètent, composent aujourd'hui un monu¬
ment superbe d'enquête studieuse et magnifique synthèse
d'une prospection de la nature vivante, poursuivie sans

arrêt, parmi les savants, de générations en générations.
C'est une chose intéressante de voir comment ce progrès

s'est réalisé bribes par bribes, jusqu'à l'éclat actuel. Les
anciens ne connaissaient guère qu'une faible quantité de
poissons, quelques dizaines d'espèces tout au plus, celles
qu'ils péchaient sur leurs rivages ou dans leurs rivières, et
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qui jouaient dans la consommation journalière le rôle
prédominant. Leurs halieutiques, les livres et les poèmes
qu'ils leur ont consacrés, célèbrent leurs mérites, sans

dépasser le cercle restreint des captures habituelles. La
Renaissance se montre plus curieuse, plus avide de mieux
évaluer et de savoir davantage. Non seulement elle exa¬
mine avec plus d'attention toutes les particularités, mais
elle les décrit plus longuement. Les ouvrages des ichthyo-
logistes du xvie et du xvne siècle, ceux de Rondelet et
de Belon, mentionnent près de deux ou trois centaines
d'espèces. Ce nombre désormais ira en augmentant, et de
même la précision des caractères distinctifs. Les traités
d'ichthyologie deviendront plus considérables, plus minu¬
tieux, plus exacts. Ceux de la fin du xvine siècle décrivent
un millier et demi d'espèces, disséminées dans les eaux
marines et douces du monde entier. Ceux de la première
moitié du xixe siècle quintuplent et sextuplent cette
quantité. Enfin, si l'on totalisait aujourd'hui, dans la
masse des publications ichthyologiques de tous les pays,

les espèces signalées et décrites actuellement, on aboutirait
à un chiffre plus élevé encore, approchant d'une tren¬
taine de mille, supérieur de beaucoup, et presque du
double, à celui de l'ensemble des Vertébrés terrestres,

Mammifères, Reptiles, Oiseaux.
Car le monde des eaux se trouve répandu, non seu¬

lement dans un domaine plus vaste que celui des terres
et des airs, mais aussi plus varié. Sous son uniformité
apparente et trompeuse, il cache une diversité prodi¬
gieuse, sur quoi s'applique et d'où découle celle des êtres
qu'il contient. Il ne se borne pas à distribuer au hasard
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les espèces des poissons dans la mer et dans les eaux douces,
mais il leur affecte des habitats dissemblables et localisés :

zones littorales, haute mer, profondeurs océaniques, pour
les eaux marines; lacs, étangs, fleuves, même puits et
cavernes obscures, pour les eaux douces. A cette diversi¬
fication du milieu aquatique répond une diversification
égale de son peuplement, qui explique cette multiplicité
de formes et d'espèces, étonnante en apparence, normale
pourtant.

Les études des anatomistes n'ont pas une importance
moindre. Accompagnant et complétant celles des classifi-
cateurs et des descripteurs, elles révèlent également, sous
une uniformité de surface, une diversité profonde qui,
jusqu'à ces derniers temps, n'avait pas été soupçonnée.
Rien, paraît-il, ne ressemble plus à un poisson qu'un
autre poisson; alors que, dans la réalité, il existe sou¬
vent entre eux des différences de haute valeur, étagées,
sériées, importantes par elles-mêmes, plus importantes
encore par cette sériation où l'anatomie comparée puise
volontiers ses inspirations et ses inductions.

Parmi les recherches du temps présent, les plus impres¬
sionnantes, les plus riches et productives, sont consa¬
crées à un certain nombre d'espèces utiles, pour savoir
exactement et complètement ce qu'elles sont, comment
elles vivent, de quelle manière on doit les exploiter avec

avantage dans la pêche : sorte de pisciculture ration¬
nelle magnifiée, où la nature entière est directement prise
à partie pour se plier aux exigences de l'effort humain
Les Saumons, les Carpes, les Anguilles, les Morues, les
Plies, les Thons, quelques autres encore, ont été l'objet
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d'investigations minutieuses, et continuent à l'être. Leur
organisation, leur reproduction, leur croissance, leurs
mouvements sont étudiés avec soin, en se servant à leur

égard de tous les moyens, même les plus coûteux, dont
peuvent disposer l'industrie et la science modernes. Les
résultats obtenus, autant en science pure qu'en applica¬
tion aux pêches, ont largement payé, dès maintenant, les
efforts accomplis pour y aboutir.

Toutes ces études, menées ainsi de diverses façons, ont
pourtant un seul et unique aboutissant : la fondation d'une
Ichthyologie synthétique, d'une histoire du monde des
Poissons, où le principal des choses se trouverait ras¬
semblé et coordonné. Il ne suffit pas à cette histoire de
déterminer et de décrire exactement les groupes, des plus
amples aux plus exigus, ni de les classer, ni de scruter
les particularités de leur structure, ni de s'attacher à
quelques espèces prises comme exemple; il lui faut, pour
se dresser fortement, unir entre elles ces données d'ori¬

gines diverses, et les mentionner toutes dans ce qu'elles
contiennent d'essentiel. Elle doit montrer la bête en vie,
telle qu'elle existe, en elle-même et par rapport à son

entourage. Le monde des poissons, occupant une aussi
vaste place dans le milieu qui lui est dévolu, déployant
dans l'espace sa multiplicité présente, la déployant en outre
dans le temps au travers des séries de générations qui
s'engendrent et se perpétuent, a son état, son statut : c'est
lui qu'elle est tenue de révéler.

Mais, dira-t-on, ceci n'est accessible qu'aux hommes de
science, aux ichthyologistes de profession, car la forte et
complète impression causée par la connaissance ne peut
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s'acquérir qu'à la condition d'élaborer patiemment cette
connaissance même, dans de longues études savantes. Oui,
sans doute, si on veut l'obtenir avec toute sa puissance;
non, pour la sentir seulement avec une suffisante pénétra¬
tion. Il suffit à cela de lectures, où, selon des descriptions
et des récits, on apprend ce que l'on ignore. Ensuite, pour

préciser ces notions et leur donner la forme réelle, pour
éviter les abstractions et les idéalisations, il suffira en

outre de revenir aux spectacles journaliers, et de les
prendre comme bases dans l'évocation du spectacle géné¬
ral. Le petit poisson rouge évoluant dans son bocal n'y
sera point déplacé ; il contribuera pour sa part à fixer les
idées, à faciliter leur compréhension. D'après lui, on se

représentera les autres poissons dans leur milieu naturel,
leurs mouvements et leur manière d'être. La lecture com¬

plétera ce qui manque, appellera le réel de la pleine
Nature. Il ne s'agira plus de fictions, ni d'objets imagi¬
naires créés par l'esprit : on connaîtra les choses exactes
et vraies.

La civilisation moderne dispose, pour cette évocation,
d'autres moyens puissants. Ainsi le navigateur, après avoir
parcouru le monde, retrouve volontiers chez lui les coquilles
étranges, les coraux branchus, les bizarres poissons des¬
séchés qui ont jadis frappé sa vue dans les pays lointains,
et qu'il a rapportés. Les regardant, les considérant, il
revoit par le souvenir ces contrées qu'il a fréquentées
jadis; il retrouve les visions d'autrefois. Mieux que lui,
sans accomplir ses voyages, chacun peut aujourd'hui,
dans la plupart des grandes villes, s'instruire davantage
et plus largement. Leurs Musées d'histoire naturelle con-
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tiennent, dans leurs vitrines, les êtres les plus caractéris¬
tiques parmi ceux qui peuplent aujourd'hui les princi¬
pales régions du globe. Si, devant eux, on ne s'arrête point
à la curiosité banale, si l'on consent à faire le léger effort
nécessaire pour se représenter ces êtres animés par la vie,
alors la Nature se découvre et se présente entière devant
l'esprit, lui donnant la satisfaction qu'il cherchait. Beau¬
coup de ces Musées ont des galeries emplies de poissons
conservés et d'animaux marins. Quelques-uns s'annexent
des jardins zoologiques. Certains même possèdent un

aquarium, où des bacs, renfermant les plus importants
parmi les habitants des eaux, amplifient l'enseignement
préparé par le petit bocal du poisson d'ornement, et pro¬
curent presque la vision réelle, complète, des choses telles
qu'elles sont.

L'un de ces Musées éducateurs l'emporte sur les autres.
Unique entre tous, voué à l'Océanographie, à la science de
la mer et de ce qu'elle contient, il a été fondé, au début du
présent siècle, par le Prince Albert Ier de Monaco, célèbre
parmi les naturalistes pour ses croisières d'explorations
scientifiques, les résultats qu'il a su en tirer, les collections
qu'il a pu rassembler. Placé par lui contre le haut éperon
d'une falaise, non loin du vieux château de ses ancêtres,
tournant droit au large sa vaste façade, ce Musée, encadré
de jardins fleuris, domine puissamment l'immense nappe
bleue qui vient battre la roche à ses pieds. Il la domine
de sa masse, qui le fait apercevoir de loin; il la domine
aussi de la pensée qui conduisit à l'édifier. Il contient en

lui-même, dans ses salles, et présente aux visiteurs tout
ce que cette mer renferme, depuis la surface et ses vagues
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brillant au soleil, jusqu'à la profondeur de ses abîmes
immobiles et obscurs. Il ouvre à l'homme ce domaine des

eaux, où se dépense une incomparable animation vitale.
Il lui montre, il lui expose les ressources de ce domaine,
ce qu'elles sont, ce qu'elles valent, ce qu'elles seront
capables de devenir. Il écarte à ses yeux le mouvant et
fluide rideau qui en cachait le secret et le mystère,
divulgués aujourd'hui.

Sa décoration, son aménagement s'accordent avec sa
destination. Ses plafonds, ses murailles portent des images
d'animaux marins. Dès l'entrée, on est entouré d'une
ambiance nouvelle, et pénétré de sensations ignorées. On
voit, parmi les salles, les êtres qui peuplent l'Océan, les
engins qui servent à les saisir, les moyens de les préparer, de
les rendre utiles, tous les résultats que l'art et l'industrie
ont su en obtenir. Des joyaux rares, des nacres ciselées,
splendeurs artistiques, voisinent avec des produits commer¬
ciaux. Des files de bocaux, contenant les pièces conservées,
entourent d'amples vitrines figurant à l'état de vie des
oiseaux polaires ou des grands Cétacés. Aussi complet que

possible, véritable modèle pour ses émules d'ailleurs, mer¬
veille de notre époque, ce Musée Océanographique réalise
par lui-même, et de toutes les façons, le tour de force insi¬
gne d'unir la science enseignante à un art consommé de
présentation.

Il contient un vaste aquarium, dont les bacs montrent
en pleine vie les principaux êtres marins. On y voit atta¬
chés à des rochers, derrière d'épaisses parois de glace, les
animaux fixés, leurs formes bizarres, leurs éclatantes colo¬
rations; on discerne en eux les tressaillements de cette

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



20 LES POISSONS

contractilité qui révèle leur nature animale, malgré leur
apparente inertie de végétal. On aperçoit auprès, rampant
ou marchant sur le fond, des mollusques aux épaisses
coquilles, des oursins épineux et globuleux, des étoiles de
mer vermillonnées, des crustacés, crabes et langoustes,
ceinturés de leur carapace. On y reconnaît, nageant en
tous sens, allant et venant isolément ou par troupes, ou

cachés en partie dans des trous, ou encore au repos près
d'une encognure, la plupart des poissons de la côte, depuis
les sargues argentés et les girelles bariolées, jusqu'aux
murènes panthérines et aux congres d'un noir luisant.
Tantôt ils approchent et s'exhibent avec netteté; tantôt
ils s'éloignent, s'estompent, se perdent dans les profondeurs
des bacs. Fragments de nature vivante, leur raccourci
figure cependant le réel.

A son exemple, d'autres établissements d'aquarium, les
uns modestes, certains immenses et luxueux, publics ou

privés, sont fondés dans plusieurs autres villes. Beaucoup
donnent une large place aux poissons d'ornement, espèces
d'eau douce originaires des pays chauds, rendues remar¬

quables par la vivacité de leurs teintes ou l'étrangeté de
leur aspect, et dont fait partie le poisson rouge, le plus
ancien de tous, et comme leur doyen selon les dates des
importations. Ce modeste commensal de nos maisons, et
le petit bocal qui le renferme dans un peu d'eau, sont ici
dépassés. A leur place, on voit des grands bassins, sertis
dans le ciment, l'ardoise, le marbre, encadrés d'arbustes
et de feuillage, chauffés artificiellement pour garder à
leurs habitants la température élevée dont ils ont besoin,
peuplés de plantes aquatiques où se déplacent lentement
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de magnifiques êtres. Leur nombre, leur diversité, leur
éclat les imposent aux regards en charmant et enseignant.

Cet enseignement est celui de la connaissance réelle,
exacte, de la nature et de la vie dans leur totalité. Son
spectacle, s'ajoutant aux lectures et les complétant, pro¬
cure à l'esprit une vision précise. Le poisson-aliment n'est
plus seul à être considéré. On se hausse à la notion de ce

qu'est le poisson total dans la nature, du monde qu'il
constitue, de sa masse énorme, de sa puissance vitale, de
son énergie à subsister.

Les choses naturelles valent plus par leurs rapports
mutuels que par leur état propre. Comme dans une scène
de théâtre, — et la Nature vivante est un immense théâtre

universel, —la pièce jouée importe plus que celui qui la joue.
C'est elle qui, tenant vraiment la scène du monde, assem¬
ble les êtres, ses acteurs, pour être représentée. Si la science
générale a besoin de se fonder d'abord sur une connais¬
sance préliminaire des formes et des structures, elle doit
ensuite franchir ce premier échelon, et rechercher leurs
relations dans leur continuité et leur durée. Il lui faut

s'animer elle-même de son propre effort, pour vivre de
cette vie qu'elle veut étudier.

Dans l'empire des eaux, les poissons régnent en maîtres :

tout leur est subordonné. L'humanité, de longue date,
a senti cette supériorité. La poésie d'imagination, les vieilles
légendes les ont posés volontiers dans une place de choix.
La peinture, la sculpture se sont attachées souvent à les
figurer. La science se montre plus pénétrante encore.
Source inépuisable de véritable poésie, expression de
l'harmonie réalisée dans l'espace et le temps par les pro-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



28 LES POISSONS

ductions naturelles, elle étanche toutes les soifs. Son véri¬
table visage s'illumine de clarté. Elle éclaire, révèle, au

delà de ce que la fiction a créé; et ses révélations portent
le sceau de la vérité. Cet empire obscur, impénétrable,
ne lui cache plus trop ses secrets. Berceau des premières
vies, ayant dressé en elles les conditions qui leur ont permis
d'exister, de se perpétuer, de se répandre jusqu'au delà de
lui-même pour affronter les terres et les airs, il détient chez
lui le principe de toutes les existences. C'est là qu'il faut
aller le chercher. C'est en considérant le peuplement de
ses êtres qu'on peut le trouver. Recherche passionnante,
où le monde des poissons, grâce à sa suprématie, sert de
guide et fournit le moyen.
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LE GARDON : CAUSERIE AU BORD DE L'EAU

Nous étions trois pêcheurs à la ligne, trois amis, adeptes
passionnés et réfléchis de notre sport habituel, devenu chez
nous, à la longue, un passe-temps calmant et favori. Assis
à notre place ordinaire sur la berge gazonnée du fleuve,
non loin les uns des autres afin de pouvoir s'entr'aider sans
se gêner, nous nous retrouvions avec plaisir, et nous nous

quittions sans regrets, avec la certitude de nous retrouver
encore. Nous passions ensemble de longs moments, tantôt
silencieux et méditatifs, les yeux aux aguets sur nos engins
et les mains toujours prêtes, tantôt causeurs et expansifs
pour nous détendre de ce silence et de ce repos. L'eau lente
et puissante, étalée devant nous, profonde et calme, sem¬
blait entraîner à la fois, dans son renouvellement continu,
la marche des heures, celle de nos pensées, celle de nos

propos.

Ce jour-là, il faisait une matinée délicieuse. La fraî¬
cheur de la nuit, sous le couvert des grands arbres, ne s'était
pas encore dissipée pour céder la place à la lourde chaleur
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du midi estival. La lumière frisante du soleil encore bas

éclairant par dessous les branches et les feuilles, les nimbait
d'auréoles brillantes, les faisait mieux ressortir. L'eau miroi¬
tante associait et mélangeait les délicates nuances où
s'unissaient le bleu du ciel et le pourpre du levant. Une
légère brise soufflait, nous apportant par bouffées la sen¬
teur parfumée des prés et des bois. Toute la nature n'était
que charme et recueillement. Paisibles et attentifs, nous

goûtions pleinement, jusqu'au fond de nous-mêmes, cette
joie inexprimable qui pénètre le cœur de l'homme devant
les beaux spectacles naturels. Nous ne songions à rien
d'autre, tellement notre satisfaction se suffisait; et, les
yeux errants sur les détails de notre entourage magni¬
fique, nous laissions tranquilles nos lignes, sans chercher
au delà.

Pourtant le coup de pêche, soigneusement préparé dès la
veille, n'allait pas tarder à donner son résultat. Brusque¬
ment, la canne de mon voisin s'agite, annonçant une touche.
Sans tarder, le pêcheur assure l'engin dans sa main, ferre
le poisson d'un coup sec et précis, puis, d'un effort vigou¬
reux, soulève sa prise hors de l'eau et la rejette sur l'herbe
de la berge. C'était un superbe gardon, comme il arrive
rarement d'en prendre d'aussi belle taille. Par curiosité,
nous laissâmes nos postes et nos lignes pour venir le con¬

templer.
Nous étions rassemblés tous les trois autour de ce pois¬

son, étalé sur l'herbe après avoir été débarrassé du hameçon
qui l'avait accroché. Nous le regardions frétiller et se débat¬
tre dans son agonie. Quelques secondes auparavant, il
nageait librement dans une eau qui lui donnait toute faci-
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lité pour vivre, et maintenant, privé de cette eau, placé
dans un autre milieu où il s'asphyxiait, ne pouvant respirer,
il gisait sur un sol dur et sec qu'il ne connaissait point. Il
tentait de lui échapper, se tordait et se contractait, se
tournait et se retournait en de brusques sauts. Sa bouche
s'ouvrait et se refermait, pour essayer d'aspirer encore cette
eau qui lui manquait. Ses écailles, en se desséchant, pre¬

naient des teintes irisées, que la lumière du jour faisait
briller davantage, comme pour embellir cette fin et la parer
d'éclatantes couleurs. Pqis, peu à peu, la mort approchait,
accomplissait son œuvre; les mouvements se ralentis¬
saient; la bouche s'ouvrait moins souvent; finalement
tout s'arrêta. Le poisson, couché dans l'herbe, inerte
désormais, achevait d'expirer.

Nous le regardions. Nous suivions des yeux ces torsions
et cette agitation d'un être qui étire son corps et ses mem¬

bres, comme les anciens Romains contemplaient, avant
l'envoi aux cuisines, l'agonie colorée des Surmulets fraî¬
chement péchés. Notre sentiment était identique. Aux
approches de sa fin, dans l'excitation qui les accompagne,
l'être frappé en pleine vigueur montre mieux qu'ailleurs,
pour la dernière fois, ce qu'il est et ce qu'il vaut. Aussi
restions-nous immobiles devant ce gardon qui venait de
mourir, sans songer à reprendre nos places et nos lignes
pour des captures nouvelles, et, tout en admirant ses
dimensions peu ordinaires, nous nous sommes mis à causer.

« C'est beau un corps de poisson, dit alors celui qui
venait de le prendre. L'habitude empêche souvent de juger,
et, à force de voir, on n'apprécie plus comme il faudrait.
Mais une circonstance exceptionnelle, cette capture d'une
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forte pièce, remet les choses en place, et rappelle à la réa¬
lité. Cette beauté est celle de la parfaite conformation. Le
poisson est vraiment établi pour vivre dans l'eau, et l'on
ne pourrait avoir mieux comme formes ni comme dispo¬
sitions. Il a en lui des beautés élémentaires, qui s'assem¬
blent et se soutiennent pour aboutir à la perfection, dont
ce gardon, placé devant nous, offre l'image complète.
Tout en lui est arrangé au mieux, est harmonisé; ses beautés
vitales se révèlent sans détours; et j'en compte six.

« La première est celle de la forme elle-même. Voyez
donc ces lignes si souples et ces proportions si justes. De la
tête à la queue, le corps s'élargit doucement pour arriver
à la pleine taille du tronc, puis s'effile plus doucement
encore, progressivement, pour finir sur la nageoire qui le
termine. Ce corps oblong, taillé en fuseau aux contours
fuyants, est vraiment fait pour la nage; l'eau ne peut,s'y
accrocher nulle part ; de partout la résistance est moindre.
La longueur, l'épaisseur, la hauteur s'équilibrent, ne lais¬
sant rien au hasard. Il a tout ce qu'il lui faut, et rien ne lui
manque, dans cette exacte adaptation aux nécessités de
son existence; comme si un géomètre tout-puissant avait
calculé pour lui, et pour ses semblables, les formules de sa

construction.

« Cela est tellement vrai que ces contours sont aussi
ceux que donne l'industrie humaine aux objets qu'elle crée
pour naviguer, pour se déplacer dans ce milieu où les
poissons se trouvent établis à demeure. Il n'en est point
d'autres, ni de plus aptes. Et tel est l'avis de la Nature,
car elle accorde aussi une forme semblable, ou peu diffé¬
rente, aux grands animaux comme les Cétacés, qui, tout
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en n'étant pas des poissons, vivent cependant comme
eux. Son modèle est le meilleur.

« Ce sentiment, du reste, est celui de tous. Demandez
à n'importe qui, depuis l'enfant ignorant du dessin jus¬
qu'au plus grand et au plus expert des peintres, demandez
de figurer un poisson. Chacun, sans exception, avec plus
ou moins de justesse, tracera sous vos yeux une image
oblongue en fuseau, comme l'est ce gardon. Le signe de
reconnaissance des premiers chrétiens était un poisson,
qu'ils dessinaient en deux lignes courbes représentant ce
fuseau. Parmi les blasons d'autrefois, ceux qui portaient
des poissons leur donnaient aussi cette allure, et n'en
cherchaient point d'autre. Les figures laissées par nos
ancêtres des cavernes, celles que gravent et sculptent
encore les races sauvages d'aujourd'hui, consacraient
jadis et consacrent toujours cette disposition. La forme en

fuseau caractérise le poisson.
« La deuxième beauté est celle des nageoires. Prenez ce

gardon dans vos mains, et soulevez, tendez les nageoires
qu'il porte, pour les remettre dans leur état normal, ainsi
qu'elles étaient lorsque la bête vivait dans l'eau. Voyez
comment elles sont faites, et combien elles se tiennent
heureusement. Il en est de deux sortes : les unes groupées
par paires symétriques, dont les composantes se répondent
sur les deux côtés; les autres, uniques dans leur catégorie,
dressées sur le corps en grandes crêtes médianes. Considérez,
dans les premières, celles qui se placent derrière la tête
comme des bras sur les épaules, et qui, chez l'animal vivant,
s'écartent du corps au lieu de rester appliquées contre lui.
On les nomme des nageoires pectorales, puisqu'elles s'arti-

i- ' 3

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



34 LES POISSONS

culent avec le début de ce qui, chez le poisson, équi¬
vaut à notre poitrine; et ce sont bien des bras véritables
conformés en nageoires, puisque leur situation, leur inser¬
tion sont de même sorte. De même encore, elles s'étendent
latéralement comme des balanciers d'équilibration, des¬
tinés à maintenir le corps dans sa posture verticale, tout
en l'aidant à nager grâce à leur aplatissement en palettes.
Elles ont leur suite dans une autre paire de nageoires, les
pelviennes ou ventrales qui, placées sous le ventre, com¬

plètent le système destiné à équilibrer, et figurent les
jambes dans cet organisme, comme les pectorales repré¬
sentent les bras. Le poisson, non différent des animaux
terrestres les plus élevés, porte comme eux deux paires
de membres, établis selon son type pour son mode de vie,
étalés en lames pour lui permettre de nager, et non pas
faits autrement.

« Seulement, plus complexe que les autres, et supérieur à
eux en cela, il possède, en sus de ces membres appariés,
tout un appareil supplémentaire de nageoires médianes qui
achèvent de lui donner son allure typique. La plus caracté¬
ristique est cette large nageoire caudale, la queue, selon
son nom d'habitude, qui s'implante verticalement sur
l'extrémité postérieure du tronc, et qui, souvent taillée en

croissant, dresse ses deux moitiés en membranes souples,
l'une supérieure, l'autre inférieure. C'est elle qui, dans la
nage, fournit le principal effort, et qui dirige, à la manière
d'un propulseur servant aussi de gouvernail. Elle a en
avant d'elle, sur le tronc même, occupant aussi la ligne
médiane où elles s'élèvent en hautes et longues lames, deux
autres nageoires qui complètent son système, l'une supé-
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rieure qualifiée de dorsale, par cela même, l'autre infé¬
rieure dite anale car elle se prolonge vers l'avant, jusqu'au
point où s'achève le ventre avec les organes qu'il contient.

« Ces pièces si diverses, placées un peu partout sur le
corps, ont pourtant une même structure fondamentale
comme elles ont une même conformation générale. Qu'elles
soient paires ou impaires, antérieures ou postérieures,
dorsales ou ventrales, ces nageoires ont toutes une orga¬
nisation identique, qui se montre nettement dès qu'on les
étale pour les examiner. Elles consistent en membranes,
en replis et soulèvements superficiels, élargis et amincis,
souples et cependant résistants, que soutiennent des
baguettes, des rayons placés côte à côte en série. Cette
diversité si grande repose sur l'uniformité. Selon un même
modèle, le poisson a fait ses nageoires variées. Cette beauté
de son organisme a une base de simplicité.

« L'écaillure donne à la bête sa troisième beauté. Ainsi

qu'à la plupart des êtres, il convient que la surface du corps
se couvre d'un revêtement destiné à la protéger contre les
actions nuisibles du dehors. Les Mammifères ont leurs poils,
les Oiseaux leurs plumes, les Reptiles leurs écailles cornées
ou leurs carapaces, les Batraciens leur abondant et vis¬
queux mucus cutané. Les poissons ont leurs écailles spé¬
ciales, assez dures pour préserver, assez minces pour couvrir
sans excès, assez souples pour ne pas gêner les mouvements
ni les inflexions. Voyez, si vous en prenez une dans les
doigts, comme elles sont justement faites pour leur usage,
avec leur matière transparente, résistante, élastique pour¬

tant, étalée en une mince lame. Voyez comment elles
s'agencent pour composer leur revêtement, encastrées
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dans la peau superficielle, se recouvrant les unes les autres,
se superposant en partie et s'imbriquant, de manière à ne
rien laisser dénudé, à constituer une cuirasse complète,
enchâssant le corps d'une gaine flexible et continue. Voyez
en outre comme elles s'arrangent mutuellement, comme

elles se disposent en files régulières, en lignes géomé¬
triques longitudinales et transversales, formant un fin
dessin de marqueterie, élégant et simple, dont on ne ren¬
contrerait pas ailleurs l'équivalent.

« La quatrième beauté est celle de la tête. Le poisson,
étant un Vertébré, assemble, comme les autres, plusieurs
organes prépondérants sur l'extrémité antérieure de son

corps, sur celle qui la première affronte l'entourage, et il
en fait une tête, portant la bouche entourée d'appareils
sensitifs. Seulement cette tête, au lieu de se distinguer du
tronc par l'entremise d'un cou plus étroit, s'unit à lui sans
intermédiaire et s'y prolonge directement. Elle est moins
spécialisée, mais elle est tout aussi expressive.

« -Considérez cette bouche avec ses lèvres épaisses, qui,
sur le vivant, s'ouvre et se referme avec continuité pour

aspirer de l'eau. Voyez tout auprès les trous des narines,
et, au-dessus, le profil du museau qui se prolonge vers la
nuque pour aller rejoindre le tronc. Voyez surtout, des deux
côtés, les grands yeux circulaires, qui occupent une partie
des joues, et qui, sans paupières, toujours ouverts, regardent
avec continuité les choses d'alentour; s'ils ne les discernent
point avec justesse, ils les contemplent toutefois d'un regard
permanent. Cette tête est un masque, qui, sous une appa¬
rence d'inertie, couvre les principales actions sans les
révéler au dehors. Il n'est point ici de contractions/de
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mouvements, de plaintes ni de cris, comme chez les ani¬
maux terrestres. On ne trouve qu'un silence impassible;
et, pourtant, derrière lui, les fonctions importantes s'accom¬
plissent comme ailleurs. Je la compare à ces figures japo¬
naises qui, suspendues à une muraille, nè montrent qu'un
modelage finement exécuté, mais qui, placées sur un

visage, prennent, toujours inertes cependant, une intense
et indicible expression de vie. Je retrouve cette expression
dans cette tête ; elle y est à demeure. Le poisson la promène
et la porte devant lui, figée et immuable en apparence,
vivante en réalité.

« Il y a plus encore. Les deux joues, se prolongeant en

arrière, s'élargissent en plaques mobiles, les opercules,
qui, chez le vivant, se soulèvent et se rabattent avec régu¬
larité. Ces opercules recouvrent les organes respiratoires,
les branchies, placées au-dessous d'eux, et faites de fins
filaments rangés côte à côte. Le sang qui circule en elles
pour y respirer leur donne une pure couleur vermeille, que
la mort change ensuite, sur le poisson péché, pour la foncer
et la plomber. Dites souvent des ouïes à cause de leur
position sur le côté de la tête, ces branchies se raccordent
en dedans à l'arrière-bouche et au début du tube digestif.
Les battements réguliers des opercules sont solidaires des
mouvements des lèvres s'ouvrant et se fermant pour aspirer
l'eau. Celle-ci, passant par la bouche, se dirige vers les
branchies, leur donne son oxygène dissous pour leur res¬

piration, puis sort et s'en va en passant sous les opercules.-
Cette tête, portant ces organes de nécessité première, ampli¬
fie l'intensité de son expression vitale. Elle palpite vraiment
avec continuité, avec réalité. Elle a son sentiment. »
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Ici, l'orateur s'interrompit. L'un de nos flotteurs, celui
de ma ligne, commençait à tressaillir, annonçant une touche
prochaine. Je me précipitai; je saisis ma canne, tendis mon
fil à bout de bras, et, quand je sentis la touche toute prête,
je ferrai, pour lever hors de l'eau un autre gardon, presque
aussi fort que le premier. Je le fis retomber à côté de son

congénère, mais, pour arrêter son agonie asphyxiante et
l'empêcher de souffrir, je lui sectionnai, du tranchant de
mon couteau, le bulbe derrière la tête. Les contorsions
cessant aussitôt, je décrochai l'hameçon, et j'étendis la
bête taiée net, devenue inerte, auprès de celle qui l'avait
précédée. Reprenant alors nos places, assis à l'ombre, sur

l'herbe, à proximité de nos engins, l'orateur continua :
« Ce deuxième poisson, dit-il, arrive bien à propos; il

achèvera la démonstration. Les corps des êtres vivants
sont comme des édifices, dont la matière est la chair; ils
ont leur architecture, et celle-ci a ses lois. Les beautés
extérieures n'existent, et ne subsistent, que grâce à d'autres
beautés intérieures, à d'autres agencements invisibles
du dehors, qui les soutiennent et les maintiennent. Cette
ligne des contours, ces nageoires, cette écaillure, cette tête
n'ont leur valeur d'expression qu'à la condition d'être
supportées, et comme déterminées, par des dispositions
du dedans, harmonisées à leur tour. Vous avez vu comment

ce deuxième gardon, quand il commençait à se tordre,
pouvait ployer son corps et le recourber presque en un
cercle complet. Vous avez vu aussi comment le couteau
a pu entrer facilement, dans l'endroit propice, entre le
crâne et les vertèbres, pour trancher le bulbe et finir
l'agonie. Ceci n'a pu se faire que grâce à la perfection d'une
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structure anatomique, d'une édification de charpente
osseuse et de chair musculaire, dont cet organisme compose
sa cinquième beauté.

« Le poisson a un squelette intérieur destiné à sup¬

porter toutes les parties de son corps sans nuire à leur libre
jeu, charpente assez résistante pour tenir sans fléchir, assez

souple, malgré sa compacité, pour accompagner tous les
mouvements. Placée dans un édifice mobile et changeant,
de forme variable et non pas immuable, cette charpente
osseuse doit associer en elle les deux contraires : solidité de

sa substance et de ses attaches, mobilité des pièces qui la
constituent. Considérez avec quelle aisance elle y parvient.
Si j'écarte, sur ce deuxième gardon, les lèvres de sa blessure,
je mets à nu, sous la chair, ses premières vertèbres, et vous
savez comme moi que la file de ces anneaux osseux avec

leurs arêtes se prolonge jusqu'à la queue, formant pour la
sustentation du corps comme une poutre maîtresse divisée
en segments. La chair musculaire du tronc entier est, à son

tour, segmentée comme elle, scindée en plaques successives,
formant ces feuillets plats, ces darnes, que le gourmet isole
sur le poisson cuit avant de le déguster. Cette segmentation
intérieure du squelette et de la musculature, de ce qui
soutient et de ce qui fait mouvoir, donne à l'organisme
entier son secret de constitution, et constitue ici une beauté
nouvelle. Quoique présente ailleurs, chez les Vertébrés
terrestres, elle y est moins évidente, car les membres plus
volumineux restreignent son extension; mais, chez les
Poissons, où le tronc garde pour lui la masse prédominante,
elle se révèle complètement.

« Quant à la sixième beauté, elle est celle de l'organisation
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viscérale, faite de manière à faciliter la vie aquatique, si
différente de celle que nous voyons sur terre, autour de
nous. Elle appartient au système de nutrition, établi pour
modifier rapidement et pour digérer sans délai les maté¬
riaux alimentaires, grâce à l'action directe sur eux de la
totalité presque entière de ses parois. Elle appartient à cette
curieuse vessie natatoire, qui, allégeant le corps, lui donne
sa stabilité tout en effectuant des échanges intérieurs de
produits gazeux. Elle appartient surtout aux organes de la
génération, petits et à peine formés en période ordinaire,
énormes et compliqués au moment de la reproduction,
emplis chez les femelles d'œufs par milliers, tous capables
d'éclôrè et de fournir dès alevins assez nombreux pour
maintenir l'espèce en sa durée, malgré les pertes inévitables.
Et que dirai-je du reste? De ce singulier appareil, propre
au gardon comme à la plupart de nos poissons blancs, qui
consiste en pièces osseuses reliant la vessie natatoire à
l'organe de l'audition? Ou de cette structure, plus singulière
encore, qui, chez eux, enlève les dents aux mâchoires pour
les reporter tout au fond de la bouche, à l'entrée du pharynx?
Ce sont là détails supplémentaires, qui s'ajoutent au reste
pour en faire ressortir l'harmonieuse disposition; présents
ici, absents ailleurs, ils sont comme' des broderies parfois
ajoutées aux vêtements essentiels. Ces derniers seuls, dans
leur coupe et leur texture, ont leur profonde raison d'être,
et, bien agencés pour leur but, ils révèlent d'eux-mêmes
leurs suprêmes beautés. »

Le discoureur s'arrêta et resta silencieux, les yeUx fixés
sur l'herbe où gisaient les deux poissons, comme pour
chercher en eux de nouvelles inspirations. Assis auprès de
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lui, nous l'avions écouté, immobiles et attentifs, sans un

geste ni un mot, comme pénétrés de ses accents, qui éveil¬
laient en nous un sentiment de sympathique approbation.
Ce silence dura plusieurs minutés, seulement troublé par

quelques chants d'oiseaux au-dessus de nos têtes, par des
bourdonnements passagers d'insectes, par le frémissement
des feuilles sous le vent léger. Le soleil plus haut et plus
chaud, la lumière plus vive, donnaient à l'atmosphère,
autour de nous, malgré la paix et le calme qui nous
entouraient, une sorte dé vertu excitante, nous portant
à continuer la conversation au lieu de revenir à nos cannes

de pêche. Alors l'autre camarade, se tournant vers celui qui
venait de parler, parla à son tôur.

« Ce que vous venez de dire, fit-il, est fort juste, et je
l'approuve pleinement. Ces deux poissons que noUs avons
péchés assemblent vraiment en eux des dispositions par¬

faites, et bien adaptées à leur gëfire de vie. J'approuve ce

terme de beautés que vous avez employé pour les dési¬
gner. Le langage technique de l'histoire naturelle les nom¬

merait des caractères, car elles représentent les particu¬
larités caractéristiques de la bête, cëlles que l'on trotivè
ici et non pas ailleurs. Mais ce nom est un peu sefc, ufi peu

froid; il convient à un technicien, car il dit bien ce qu'il
veut dire; mais il ne dit rien de plus. Et il y à un flus, qui
est la vie elle-même, avec l'usage qu'elle fait de ces parti¬
cularités. Ces caractères, dont on constate la présence sur

l'animal, comme dans une mécanique organisée, s'animent
alors. Ils entrent en action; ils s'associent, et s'entendent,
pour accomplir toutes les manifestations vitales; et cette
entente si bien réalisée fait leur beauté.
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« Avez-vous remarqué toutefois que ces dispositions,
ainsi groupées, n'existent, parmi les animaux aquatiques,
que chez les poissons seuls, au point de pouvoir définir leur
groupe ? Nulle autre part on ne rencontre à la fois la nageoire,
l'écaillé, la tête avec ses branchies, l'organisation verté¬
brale, et tout ce que vous avez indiqué. Le poisson vrai
se. reconnaît à ce qu'il possède cette association, et se dis¬
tingue des autres en ce que ceux-ci ne l'ont point. Parfois,
on désigne par son nom des êtres comme les écrevisses, les
langoustes, les coquillages, mais ceux-ci n'ont point
d'organisme vertébral semblable au sien. On est enclin
à classer auprès de lui les Phoques, les Marsouins, les
Baleines, qui leur ressemblent par la forme et par les habi¬
tudes; mais ceux-ci n'ont point de branchies, puisqu'ils
respirent au moyen de poumons. Ainsi le poisson est-il
défini par ces caractères que vous venez d'énumérer, par

ces beautés, et je vous arrête là par une objection.
« Ces caractères existent-ils partout, et tous les poissons

les portent-ils également? Non, et vous le savez comme moi.
Rappelez-vous la semaine dernière, et la pêche que nous
avons faite. Après avoir amorcé notre coup habituel, nous
avions tendu des lignes de fond, pour les relever ensuite,
dans la matinée du lendemain. L'une d'elles portait une

superbe anguille, presque longue d'un mètre, grosse comme
mon poignet. Où se trouve, chez cette bête cylindrique,
glissante et ondulante, la précise forme de fuseau célébrée
par vous tout à l'heure? Où se trouvent les hautes nageoires?
Où sont les écailles sur cette peau engluée de mucus, car elles
n'existent que dans sa substance, à l'état de plaquettes
minuscules? On y voit la tête avec ses branchies, la struc-
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ture vertébrale, des viscères assez simplifiés, et rien d'antre.
De toutes vos beautés, plusieurs ont disparu.

« L'anguille, du reste, n'est pas seule en cette exclu¬
sion. La Murène, qui se rapproche d'elle dans la classifica¬
tion, qui montre la même forme cylindrique, n'a plus ni
nageoires ni écailles, même en vestiges. Sans quitter nos

eaux douces, rappelez-vous l'Esturgeon avec sa peau
dénudée par endroits, et ses rangées d'épaisses plaques
osseuses dessinant sur le corps cinq carènes saillantes.
Rappelez-vous le Flet, proche parent des Plies et des Soles,
plat comme elles, et comme elles asymétrique. La mesure

de ces gardons ne leur convient guère, et ne s'applique à
eux qu'en partie. De tous ces caractères, il reste seule¬
ment la respiration branchiale, la conformation segmentée
du squelette interne et de la musculature, la disposi¬
tion spéciale des viscères; les autres ont pris une autre
façon.

« Je veux en venir à ceci, continua l'interlocuteur, c'est
qu'il faut se défier de considérer comme général ce qui n'est
qu'habituel. Nos captures ordinaires, dans la pêche, sont
faites de gardons comme aujourd'hui, de Chevaines, de
Brèmes, et d'autres poissons ayant à peu près le même
aspect. Notre esprit en est frappé; nous prenons l'habitude
de songer à elles d'abord, et même de ne songer qu'à elles.
Quand on parle du poisson, quand on l'évoque, ce sont
elles que nous nous représentons. En agissant ainsi, nous

diminuons la nature en la stylisant, car les choses sont de
beaucoup plus vastes et plus variées. Si on veut les con¬

naître, il faut les envisager toutes, même les plus rares,

même les plus lointaines, et ne pas se restreindre à celles
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du moment. Les vraies beautés, les beautés complétés,
sont plus hautes et moins accessibles. On doit les rechercher
en entier pour les évaluer exactement. Le monde des pois¬
sons ne se borne pas à ces quelques êtres, si parfaits soient-
ils dans leur sorte, que nous avons auprès de nous. Il
emplit avec profusion, avec diversité, la masse des eaux qui
couvrent le globe. II a sa grandeur, sa perfection supérieure,
dont nous ne nous apercevons que bribes par bribes, et
pas à pas. Vos beautés èn sont des parcelles, et c'est
tout. »

Le prëmier interlocuteur allait riposter, quand jê l'arrê¬
tai du geste pour donner mon avis :

« Vous avez raison tous les deux, leur dis-je, et vos

pehsées, si elles diffèrent en apparëncè, s'accordent quant
au fond. II y a vraiment, dans la nature, le poisson banàl
et le poisson total. L'un est celui que nous voyons le plus
souvent, et dont les exemplaires composent un spectacle cou-

tumier; l'autre embrasse toutes les formes présentes dans
le monde, habituelles ou non. Il est donc juste que celui-là,
étant une partie de celui-ci, ne puisse en foûrnir une idée
exacte ni complète. Mais il n'est pas moins vrai que le
poisson banal, par la richesse et l'abondance des espèces
qui le constituent, produit une impression plus forte que
les autres. Il a sur lui une marque, absente ailleurs. La
nature a réalisé, avèc son organisme, une œuvre plus par¬
faite qu'autre part; elle y a mieux trouvé' ce qu'elle cher¬
chait. Il sernble que, dans sâ construction de corps vivants
destinés à subsister dans l'eau, elle se soit livrée à des essais
de plusieurs sortes, qu'elle a poussés de tout son effort, pour

s'appliqhèr surtout à CeUx dont la réussite est la meilleure.
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Le poisson banal, dans la vie aquatique, est l'un des mieux
adaptés; ses beautés, quoique parcellaires, se rehaussent de
cette perfection, se laissent plus sûrement apprécier. On
saisit davantage en lui la conduite des choses dans leur
sens réel.

« Toutefois on ne la saisit qu'à la condition de ne point
l'isoler, ni de la considérer seule. La qualité vraie du banal
se mesure d'après l'ensemble dont celui-ci dépend, d'après
le total auquel il appartient; on ne saurait la connaître
avec exactitude, si on ne la comparait pour la mettre en

place. Elle établit la base, dont on part pour se hausser
aux qualités générales, pour les évaluer, et pour revenir
à elle ensuite, afin de la considérer avec netteté, sans

exagération ni diminution. Ainsi faut-il tendre à sans
cesse élargir sa visée, à tout scruter dans la nature, à tout
appeler pour bien connaître. Comme Shakespeare le fait
dire à Hamlet, et en complétant sa phrase : « Il y a plus de
« choses entre la terre et le ciel, entre la surface des eaux et
« le fond où elles reposent, que n'en savent encore la science
« et la philosophie. »

« Ce sont là, mes chers camarades, propos de pêcheurs
à la ligne, amateurs et amis du poisson, que nous goûtons,
que nous estimons, autant en lui-même dans sa défense
vis-à-vis de nous, dans sa vie et sa forme, que dans l'art
de sa capture, et la gourmandise de sa dégustation.
Mais, pendant que nous parlions, les heures ont passé.
Voyez comme le soleil est haut maintenant, comme la
chaleur devient sensible. Nous n'avons plus rien à faire
ici; il ne nous reste qu'à plier nos lignes et à partir. Pour
trois pêcheurs d'expérience comme nous sommes, ces deux
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poissons font un médiocre butin, du moins comme pêche.
Mais, comme dissertations à leur égard, nous nous sommes

plus copieusement servis. Nous n'avons donc rien à regret¬
ter; tout au contraire. La causerie, la flânerie ne sont-elles

pas, bien souvent, les meilleures compagnes du pêcheur. »
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III

LES POISSONS DANS L'ART ANTIQUE
ET DANS L'ART JAPONAIS

Je possède la collection, devenue rare, des estampes de
poissons du peintre japonais Hiroshighé. Ces estampes
coloriées représentent la plupart des espèces de la mer

d'Extrême-Orient, ou du moins celles que l'on trouve
habituellement sur les marchés, et qui relèvent de la
consommation courante. J'ai beau les avoir depuis long¬
temps; malgré mon accoutumance à les contempler, je les
regarde toujours avec un plaisir nouveau.

Hiroshighé vivait pendant la première moitié du xixe siè¬
cle. Son oeuvre, considérable, s'adresse à tous les spectacles
de l'homme et de la nature, depuis ceux d'une rue, d'un
intérieur de maison, jusqu'à ceux d'un arbre ou d'une bête.
Il a donné, dans ces figurations de poissons, sa mesure

entière; d'un objet banal, il a fait surgir la vision la plus
artistique et la plus poétique qui soit. Chaque poisson,
agrémenté d'attributs empruntés à du feuillage, à des
branchages, à des fleurs, s'accompagne d'une légende où
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sont mentionnés ses mérites; et l'on ne sait ce que l'on doit
admirer davantage, ou de cette présentation d'une suprême
élégance, ou de cette exécution qui reproduit avec une

patience minutieuse toutes les particularités, tous les carac¬
tères de l'animal. Artiste et savant tout ensemble, obser¬
vateur émérite, tel était le peintre, telle est la marque

première de l'art japonais.
Cet art vaut surtout par sa pénétrante compréhension

de la nature. Il appelle à lui tout ce qui vit, tout ce qui
bouge; il ne refuse rien. Le moindre brin d'herbe, la plus
petite fleur, la mouche qui vole, le poisson et le crabe
l'attirent autant que le grand arbre, la grosse bête, ou
l'énorme montagne. Au lieu de distinguer et de séparer, il
garde groupées les choses telles qu'elles sont assemblées
par le monde. Il n'omettra pas plus, aux flancs de la colline,
le nuage qui s'élève, que le vol des oiseaux passagers. A
côté d'une fleur, il placera le papillon, et, auprès d'un
poisson, le filament d'une algue ou le remous de l'eau. Sur
le vieux tronc moussu, il posera les fourmis coureuses. Cet
art est naturaliste par essence. Il puise dans la nature,
dans son étude patiente, ses principales inspirations et ses
directives maîtresses. La plupart des animaux du Japon,
des plus forts aux plus faibles, de la terre à la mer, prennent
rang dans cette galerie étonnante, unique, véritable illus¬
tration peinte et sculptée du monde vivant tout entier.

Les mammifères terrestres, bêtes au pelage varié, ne

pouvaient s'oublier; leur vie se mêle trop intimement à la
nôtre pour qu'on les laissât de côté. Ceux du Japon ressem¬
blent à ceux de l'Europe; comme les oiseaux et les pois¬
sons, ils appartiennent aux mêmes genres ou à des genres
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voisins. L'art ne les appelle point tous à un égal degré,
mais il n'en néglige aucun, bien qu'il préfère certains sujets
de choix. Le singe donne l'un d'eux. Le Macaque du Japon,
semblable à son congénère du sud de l'Espagne et du nord
Africain, court comme lui par les bois, gambade dans les
rochers; l'impression qu'il produit étant la même partout,
les artistes japonais le prennent souvent comme prétexte
à caricatures. Ils le représentent de toutes les façons, dans
toutes les postures, parfois vêtu d'habits, grimaçant,
copiant l'homme. Mais ils l'ont figuré aussi tel qu'il se
montre dans la nature même, et plusieurs peintres y sont
parvenus à une intense qualité d'expression. L'un des plus
réputés, Sosen, né à Osaka en 1747, mort dans la même
ville en 1821, animalier de haute allure, prenait volontiers
les singes comme motifs préférés. Ses peintures, ses dessins
en grisaille sont des modèles de vérité et de justesse, telle¬
ment il observait finement les attitudes, les expressions, et
tellement il apportait de soins à figurer l'entourage habi¬
tuel, ne séparant point la bête des objets, fruits, fleurs,
arbres, roches, parmi lesquels elle vit.

Les mammifères de petite taille, Chauves-Souris aux

ailes éployées, Rats, Écureuils, d'autres encore, servent
souvent de sujets. Le Blaireau et le Renard sont les héros
de nombreux contes accompagnés d'images. Ou leur attri¬
bue mille malices, comme au Renard de chez nous, non

seulement terreur des poulaillers, mais aussi celle des
enfants et des esprits crédules. Le Blaireau, capable de se

métamorphoser, de prendre une apparence humaine, égare
les voyageurs dans la campagne; en gonflant son ventre et
le battant de ses pattes, il imite le bruit du gong des temples

i. 4
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et des auberges. Le Renard, émule du singe, est encore plus
rusé; type accompli de duplicité et de fourberie, il revêt
toutes les formes et se confond en mensonges, bien qu'obser¬
vant une loyauté à sa manière, et respectant sa parole une
fois donnée.

Les animaux domestiques, surtout le Chat et le Lapin,
figurent fréquemment parmi les œuvres d'art. La race des
chats du Japon a une queue très courte, souvent à peine
visible; sauf cette différence, elle montre les mêmes pen¬

chants de paresse douillette et de rapine audacieuse que
celles des autres pays. Les artistes japonais ne se sont point
privés du plaisir de les exprimer. Certaines de leurs œuvres
demeurent célèbres, comme le fameux chat du temple de
Nikko (xvxie siècle), sculpté sur bois, et représenté endormi,
derrière une grille d'argent, dans la porte du principal
sanctuaire.

Le Japon est un archipel. Les côtes y déploient tout au

long leurs falaises. Je possède un kakémono, tableau peint
sur étoffe et pouvant s'enrouler, dont le sujet est un grand
Cétacé, échoué sur une plage basse. Au fond se dressent
quelques collines, surmontées d'arbres et portant des habi¬
tations. L'animal, ceinturé des câbles dont on l'avait
entouré pour le maîtriser et le tramer, est couché sur le
flanc. Le peintre l'a représenté avec une extrême fidélité.
On reconnaît l'une de ces Baleines à larges nageoires pec¬

torales, dont on a composé le genre Mégaptère, et dont
plusieurs espèces, fréquentant l'Océan Pacifique, traversent
les eaux du Japon. L'événement qui a motivé cette pein¬
ture eut lieu, en mai 1798, devant le village de Sinagawa,
auprès de Yeddo. Ces indications de date et de localité, ou
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du moins leurs correspondantes en chronologie japonaise,
sont inscrites au début du récit de la capture et de la
description de la bête qui accompagne la peinture. Mieux
que toute autre chose, ce récit laisse entrevoir la remar¬

quable association de minutie observatrice, et de préoccu¬
pation réaliste, qui fait le fond de l'art japonais :

« Ce jour-là, la mer était calme, sans vent ni vagues.
Soudain on la voit s'agiter. Les pêcheurs accourent rapi¬
dement sur le rivage, et distinguent un jet d'eau à la dis¬
tance de dix tsho (120 m.; le tsho vaut 12 m. environ).
L'eau retombe en pluie. On reconnaît alors que c'est un

souffleur. On prépare des bateaux et des engins pour le
pêcher. On l'approche et on le harponne cinq ou six fois.
Il devient furieux et s'échappe à xo tsho plus loin (120 m.)
Les pêcheurs le suivent sur leurs barques, lui barrent la
route et crient pour l'effrayer. Il vint alors échouer sur une

plage basse, et ne put remuer aussi bien qu'auparavant.
Pourtant il s'agitait encore. Les pêcheurs l'ont piqué de
nouveau. Il portait une cinquantaine de blessures. Enfin
il est mort.

« On croit qu'il s'est égaré là par hasard, car il avait plu
quelques jours auparavant, et la mer était agitée. Jamais
on n'en avait péché dans cette localité. On en trouve sou¬

vent dans les parages de Kiou-Siou et de Sho-Kou. On en
rencontre quelquefois à l'entrée du golfe de Yeddo, mais
non dans le golfe même. Pour celui-là, on a employé au
moins seize barques et deux cents pêcheurs. D'ordinaire,
on se sert d'engins spéciaux, maniés par des hommes expé¬
rimentés. Ici, n'on avait aucun préparatif. Aussi a-t-on eu

beaucoup de peine et de mal. C'était très curieux.
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« Le chef de la localité a informé le Shogun. Celui-ci
a ordonné d'amener la bête auprès du rivage, et de l'exposer
en public. Le Shogun lui-même, avec son cortège, est venu
le voir.

« Ce poisson a une longueur de 57 tshak (17 m. 10; le
tshak vaut environ 30 cm.). Sa hauteur dépasse 10 tshak
(3 m.). L'épaisseur des lèvres s'évalue à 6 ou 7 tsoung
(18 à 21 cm.; le tsoung vaut environ 3 cm.). La mâchoire
inférieure dépasse en longueur la supérieure de 6 tsoung
(18 cm.). La profondeur du menton est de 12 tsoung (36 cm.).
Les trous des narines sont larges comme le doigt.

« Au fond de la bouche sont placés des objets noirs
(les fanons) en forme de limes, nombreux, mesurant envi¬
ron 2 tshak (60 cm.) de longueur sur 2 ou 3 tsoung (6 ou

9 cm.) de largeur. Épais en leur région d'implantation, ils
diminuent vers leur sommet, où ils se subdivisent. Les der¬
nières branches ressemblent à des soies de sanglier. Ce sont
des dents. La mâchoire inférieure n'en a point; la peau en
est douce et porte des papilles. On trouve des poils noirs
comme ceux d'un ours. La langue est si large qu'on peut
à peine l'entourer des bras. L'oreille est petite.

« Le diamètre des yeux est de 6 tsoung (18 cm.). On a
écarté les paupières et mesuré la pupille, qui a 2 tsoung
(6 cm.). Les yeux sont minuscules par rapport à la taille
du corps. Un ancien livre d'histoire naturelle dit que ce

poisson n'a pas d'yeux. Cela est faux. On ne les avait
point vus, parce qu'ils sont très menus.

« Au milieu de la tête est une petite carène, qui va

jusqu'à l'extrémité. Elle se bifurque comme une feuille
sur le sommet de la tête. Au-dessous il y a trois trous en
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triangle, d'une profondeur de 3 tsoung (9 cm.). Ce sont les
orifices qui servent à lancer l'eau. Peut-être seraient-ce
les ouïes? Les côtés du corps portent deux grandes nageoires
dont chacune mesure 8 tsaHk et 2 tsoung (2 m. 46) de lon¬
gueur, sur 2 tshak (60 cm.) de largeur. Leur forme est celle
d'une oreille de vache. Elles sont noires en dessus ; le dessous
est blanc, pointillé de noir. Auprès de la queue, et sur la
face dorsale, il y a une petite nageoire qui compte 2 tshak
et 5 tsoung (75 cm.) de longueur, sur 4 tsoung (12 cm.) de
largeur.

« La queue se divise en deux; chaque moitié a 6 tshak
et 7 tsoung (2 m. environ) de long, sur 1 tshak et 7 tsoung
(50 cm. environ) de large. Elle est horizontale, ce qui dis¬
tingue cette bête des autres poissons. Sous la gorge, et
jusqu'au ventre, la peau est fine, souple, plissée comme les
valves de certains coquillages. Chaque pli a environ x tsoung
(3 cm.) d'épaisseur. L'orifice génital a un diamètre de
4 tshak (1 m. 20). Il est très grand, et, par la forme, res¬
semble à celui de la race humaine. L'extérieur est noir et

l'intérieur blanc bleuâtre. Plus en arrière se trouve l'anus.

Il est très grand, et son pourtour est saillant. Sa couleur
est aussi blanc bleuâtre avec un peu de rouge. Le corps

entier est noir, brillant, très glissant. En arrière des flancs,
la couleur est bistre sépia, semée de points noirs et blancs.
La bouche, les trous des évents, les blessures laissent couler
du sang et de l'huile. L'huile a couvert la mer sur un vaste

espace (d'environ 100 m2); elle a pris une couleur jaune
rougeâtre.

« Après quelques jours d'exposition, le Shogun a donné
l'animal aux pêcheurs. Ceux-ci ont essayé de le tirer à la
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côte, mais l'opération était trop difficile. Alors ils ont
quitté leurs vêtements pour aller à la nage prendre la chair
et l'huile. C'était très amusant. Ils ressemblaient à des

fourmis sur un grosse bête. Cela a duré longtemps. Quelques
oiseaux sont même venus. C'était intéressant; mais il
est pourtant regrettable de voir des hommes se jeter ainsi
comme des brutes sur une proie.

« Il était grand, mais il y en a de plus grands. Il en est
qui ont plusieurs (lieues) de longueur. Si ce grand poisson
rentre dans les abîmes, la mer se retire; s'il sort de son trou,
cela fait un ras de marée. Il a une telle influence sur les

vagues que tous les mouvements des eaux sont causés par
lui. On le nomme aussi Dragon de mer.

« Le Shogun l'a trouvé si remarquable qu'il l'a fait
dessiner et décrire par moi, Guetshi Katsoura Kokosoui.
Fini le (8e) mois, et le (14 août) de la même année. »

Cette description si détaillée se passe de commentaires.
Le peintre à gages s'est comporté en vrai naturaliste,
unissant l'art à une science réelle, et, sauf quelques inexac¬
titudes, on ne peut qu'apprécier sa méthode, comme sa
conscience d'observateur.

Un tel sentiment, si bien servi par des doigts habiles et
des yeux clairvoyants, ne pouvait manquer de s'adresser
aux oiseaux. Ceux-ci abondent au Japon. Us ont bien,
parmi eux, quelques espèces tropicales, mais la plupart,
offrant le caractère propre aux régions tempérées, rap¬

pellent ceux de la Sibérie méridionale ou de l'Himalaya, ou

même de l'Europe occidentale. Ils montrent des analogies
extraordinaires avec nos propres oiseaux. On retrouve là-
bas, comme chez nous, Moineaux, Hirondelles, Pinsons,
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Mésanges, Corbeaux, Coucous, Colombes, et beaucoup
d'autres avec eux. Cette ressemblance est, sans doute, un

héritage de la période tertiaire, où l'Europe et l'Asie déjà
unies ne portaient pas encore les puissants massifs monta¬
gneux qui les hérissent aujourd'hui. Les animaux capables
de voler se répandaient alors, sans encombre, sur de vastes
surfaces. Aussi le Japon et l'Europe occidentale, offrant
un climat presque identique, ont-ils conservé également les
mêmes espèces, ou des espèces affines dans un genre com¬
mun. Ils se font pendant d'un côté et de l'autre du gigan¬
tesque plateau central de l'Asie, donnent à la vie des
conditions similaires, et constituent ainsi des domaines
qui s'équivalent en s'équilibrant.

Nos animaliers s'adressent rarement à l'oiseau. Sauf

quelques peintres de l'école hollandaise, ou se rattachant
à elle, la plupart n'ont jamais songé aux nombreuses
ressources que peuvent offrir les attitudes de la vie chez ces

êtres. S'ils y pensent, c'est à titre secondaire, et pour faire
ressortir le motif principal, tout différent. Lorsqu'ils mon¬
trent ces animaux avec détail, en leur donnant quelque
importance, ils le font d'habitude en les plaçant dans leurs
Natures mortes parmi des pièces de gibier; le corps est
affaissé, les membres sont inertes, les couleurs seules se

maintiennent encore. Les Japonais ont tiré un tout autre
parti, plus impressionnant, plus hardi, plus exquis, des
spectacles qu'ils ont sans cesse sous les yeux. Ils prennent
l'oiseau pour motif essentiel, et le figurent en vie. Ils
peignent des Natures vivantes, non pas des Natures mortes.
Ils s'attachent à reproduire les inflexions multiples, les
postures élégantes et souples de ces animaux si gracieux.
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Ayant à leur disposition une matière riche et variée, ils
n'ont eu garde de rien oublier. L'oiseau et l'arbre offrant
des ressources presque inépuisables, selon les saisons, les
lieux, les espèces, à toutes ils ont fait appel.

Descendant des oiseaux aux poissons, et de la vie terres¬
tre à la vie dans l'eau, ils ont rencontré le monde rampant
et souterrain, ou semi-aquatique, des Reptiles et des Batra¬
ciens. Celui-ci n'a guère attiré l'attention de l'art euro¬

péen. Sauf le serpent symbolique des tableaux religieux,
et quelques figurations de Grenouilles ou de Lézards, aucun
de ses autres représentants n'a paru mériter que l'on prît
garde à lui. L'art japonais n'a point affiché un tel dédain.
Il a cherché des motifs parmi ces êtres, en a trouvé de nom¬

breux, les a traités selon sa manière habituelle, avec minutie
et précision, et il en a obtenu des effets d'une délicatesse
remarquable, d'un pittoresque étonnant. Il affectionne
pourtant divers sujets de prédilection, où les Tortues et les
Grenouilles se placent au premier rang.

Les tortues lui plaisent par leur dure carapace en mo¬

saïque, faite d'écaillés épaisses, disposées régulièrement.
Les contours et l'ajustement de ces plaques sont figurés
par lui, ou ciselés, avec une intense réalité. Un dessin
de Tortue marine (Thalassochelys), extrait d'un album
d'Hokousaï consacré dans ses autres pages à toutes sortes
de sujets, ne déparerait point un traité de zoologie, telle¬
ment les moindres particularités s'y trouvent mentionnées
avec vérité. Ailleurs les représentations, par la peinture,
la gravure, la sculpture, des autres espèces de tortues ne
le cèdent point à celle-là. Ivoires et bronzes expriment
à l'envi de tels motifs : Tortues isolées, ou groupées, por-
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tant un singe, un escargot, une grenouille, un insecte, une

divinité. Un artiste, Seimin, qui vivait vers la fin du
xvnie siècle et le début du xixe, les a sculptées avec un
fini dont rien n'approche. On a même prétendu, devant
une perfection pareille, que ses bronzes étaient moulés
sur nature. L'artiste opérait cependant selon les habitudes
de son pays; il modelait à la cire, et coulait ensuite d'après
ce modèle.

Grenouilles et Crapauds ne le cèdent point aux Tortues;
albums, estampes, peintures, ciselures, sculptures les repré¬
sentent à l'envi. L'art s'y engage pourtant dans une autre
voie. Ou il les prend pour comparses, destinés à faire valoir
un sujet de premier plan; ou bien il les emploie comme

prétextes à caricatures. La conformation et les attitudes de
ces animaux s'y prêtent aisément. Combats de Grenouilles,
luttes à mains plates, assemblées coassantes, hautes vol¬
tiges sur des brins d'herbe : ces scènes sont rendues de façon
à rappeler leurs similaires du monde humain. Le Japonais
affectionne fort toutes les plaisanteries, notamment celles-
là. Mais il n'omet pas l'attitude réelle, ni la vie véritable.
Les menus bibelots ciselés figurent volontiers des Gre¬
nouilles telles que la nature les montre : sur une feuille,
une fleur, un seau, une courge, un champignon, une san¬
dale. Variété infinie, où l'art du Japon dévoile toute sa

capacité à obtenir une œuvre charmante de ce qui nous

paraît si peu valoir.
Les îles de l'Archipel grec furent, aux temps antiques,

les lieux choisis où débutèrent notre civilisation et notre

art. Nous vivons encore sur les pensées qui s'y sont élaborées
et mûries. Habitées par une population de pêcheurs et de
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marins, les bêtes de la mer, que l'on traquait pour l'alimen¬
tation courante, ou dont on se préservait, donnaient lieu
à des préoccupations continuelles. Certaines servirent de
motifs à décorer les poteries, les murs d'appartements.
On voit représentés, sur des vases, sur des mosaïques,
les poissons, les coquilles, que la mer laisse prendre aux
filets ou rejette sur le rivage. Il en fut de même au

Japon. Mais la figuration par la peinture et la sculpture
atteint ici une profusion et une perfection inouïes, et la
comparaison n'est juste que dans l'intention première.
L'art grec et romain se dirige vers la figuration des divi¬
nités et des scènes de la vie humaine; il se cantonne de ce

côté, y établit son principal domaine, considère le reste
de la nature comme accessoire. L'art japonais va droit à
ce reste; il l'étudié, le fouille, le dresse, et rencontre des
effets nouveaux, puissants, pittoresques, dans ce monde
des eaux, qui déroule le fil de son existence si près et
pourtant si loin de nous.

Les poissons pullulent au Japon, aussi bien ceux de la
mer que ceux des eaux douces. Ils contribuent pour beau¬
coup à l'alimentation journalière; ils composaient autrefois,
ou peu s'en faut, l'unique chair dont beaucoup d'habitants
se nourrissaient; aujourd'hui encore, ils l'emportent sur la
viande de boucherie. Frais, séchés, salés, ils constituent
une nourriture recherchée et abondante. Autrefois, l'excé¬
dent non consommé s'employait comme engrais. Aujour¬
d'hui, on en fait des conserves; les boîtes de sardines à
l'huile, les caisses de poissons en saumure, fabriquées
au Japon, commencent à s'introduire sur les marchés de
l'Europe et de l'Amérique.
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La ressemblance entre les îles japonaises et l'Europe
occidentale pour les oiseaux se retrouve chez les poissons.
On pêche là-bas, sur les côtes, les mêmes sortes que chez
nous : Daurades, Rougets, Scorpènes, Grondins, Serrans, etc.
Les rochers de la côte abritent, dans leurs creux, parmi leurs
plantes marines, des poissons aux brillantes couleurs,
Labres et Girelles, identiques aux nôtres. Les filets de fond
ramènent des Turbots, des Plies, peu dissemblables de ceux

que nos chaluts ramassent, au point d'équivaloir tout au

plus à des sous-genres (Pseudorhombus, Clidoderma, Hete-
roprosopron). Les filets de surface emmaillent des Anchois
et des Maquereaux (Engraulis japonicus et Scomber japo-
nicus), qui ne s'éloignent des nôtres que par des caractères
de faible valeur. Les rivières reçoivent chaque année, comme
chez nous, mais avec une abondance inouïe, des Saumons,

qui les remontent pour y pondre, et reviennent ensuite à
la mer.

La raison d'une telle analogie, si profonde et si étendue,
doit être cherchée dans les circonstances climatériques
d'aujourd'hui, et dans les conditions géogéniques d'autre¬
fois. Le Japon jouit, comme l'Europe méridionale, d'un
climat tempéré; la mer et la terre offrent, aux êtres qu'elles
portent, des avantages identiques. A notre époque, la
Méditerranée se ferme du côté de l'Orient; car la porte du
Canal de Suez, fissure imperceptible dans l'écorce du globe,
est ouverte de main d'homme. Il n'en fut pas ainsi jadis,
pendant la période tertiaire. Cette mer s'est étalée sur des
espaces plus vastes, a recouvert une partie de l'Asie, s'est
unie largement à l'antique Océan Indien. Certains de ses

habitants actuels viennent des fonds asiatiques, si d'autres

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



6o LUS POISSONS

ont plutôt des affinités atlantiques. C'est, du reste, par la
voie de la Méditerranée tertiaire que de nombreux ani¬
maux, dont l'origine probable et le centre de dispersion
se placent dans les zones Indo-Pacifiques, ont pu pénétrer
dans l'Atlantique et s'avancer autour de l'Europe septen¬
trionale. Ces relations se sont interrompues depuis. Les
êtres de l'Océan Atlantique et des mers du Nord ont revêtu
leur allure particulière. Mais ceux de la Méditerranée et
ceux du Japon, plus proches de leur berceau commun, ont
conservé, grâce à la similitude des circonstances, les traces
indéniables de leur ancienne liaison.

Pareille ressemblance se retrouve chez les poissons des
eaux douces. Certains sont parents des nôtres. Les Carpes
de là-bas diffèrent peu de celles de chez nous. Le fameux
Cyprin doré (Carassius auratus), le Poisson rouge de nos
viviers et des bacs de nos appartements, importé de la
Chine au Japon et en Europe, s'acclimate aussi bien dans
les deux pays. Nous nous bornons souvent à le conserver
tel que la nature l'offre. Les Japonais, plus industrieux,
ont obtenu de lui, par la pratique d'un élevage patient,
des variétés monstrueuses, difformes, dont certaines sont
achetées à haut prix, tellement leur aspect est étrange.
De nombreuses espèces se rattachent à celles de nos Che¬
vaines, de nos Vandoises, de nos Gardons, de nos Gou¬

jons, quoique avec des caractères spéciaux, dont on s'est
prévalu pour créer des sous-genres (Barilius, Pseudoras-
bora, etc.).

Le tempérament artistique des Japonais s'est ému
devant une telle profusion d'êtres variés. La jolie chose
colorée et souple, qu'est un poisson dans l'eau, a surexcité

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



LES POISSONS DANS L'ART ANTIQUE 61

la verve des sculpteurs et des peintres. Les oiseaux seuls
l'emportent davantage : non plus brillants, non plus agiles,
mais mieux associés à la vie humaine. L'artiste traite le

poisson comme les autres êtres. Il le prend pour sujet
principal, et s'ingénie à le représenter sur le vif, tel qu'il
nage au sein des eaux, le corps ondulé, les nageoires dres¬
sées ou doucement inclinées. Il fait des Natures vivantes,
à l'inverse de chez nous, et non point des Natures mortes.
Toujours réaliste et soucieux de vérité, il n'oublie pas les
remous des flots, les ondulations des plantes aquatiques.
Il assemble, autour de sa bête, le paysage coutumiér du
fond de l'eau, comme il réunit, autour d'un oiseau ou d'un

fauve, les arbres, les rochers, les fleurs. Il fait preuve, à
la fois, d'une sincérité singulière et d'une hardiesse éton¬
nante, qui nous échappent, mais dont nous sommes
charmés, Nous leur trouvons de l'inédit; et nous sentons
en elles une harmonie, une délicatesse, que nous ne goû¬
tons pas ailleurs.

On sait les progrès de la biologie moderne. Cette science
a plus gagné en un siècle que dans toutes les époques anté¬
rieures. Elle doit son succès à l'étude patiente des petits
êtres, des vies menues, qui valent peu par la taille, mais qui
importent beaucoup par le nombre et par la diversité.
Les faibles, ou Ce qui nous paraît tel, dépassent les forts.
Notre art animalier n'a pas suivi la science, dont la course
fut trop rapide. Il s'est attaché, et s'attache encore, à la
représentation des bêtes puissantes, bestiaux et fauves.
Depuis peu d'années seulement, il cherche une notation
nouvelle dans le monde des Insectes, dans celui des Coquil¬
lages et des animaux de la mer. Il agit ainsi à l'instigation
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de l'art japonais. Ce dernier a renouvelé la manière de nos

artistes, principalement des sculpteurs, des ciseleurs sur
bois et métaux, des décorateurs sur verres et poteries. Il
prépare une autre Renaissance, dont on peut, dès aujour¬
d'hui, saluer le début. Il ouvre une route inaccoutumée,
ignorée jusqu'à lui.

L'art du Japon ne s'est point contenté de fixer son atten¬
tion sur les bêtes massives. Toujours séduit par le mouve¬

ment et la vie, il n'a pas hésité à descendre parmi les plus
petits, à pénétrer dans ce monde infime et immense qui
grouille autour de nous sur la terre, qui emplit la mer entière
depuis la surface jusqu'aux abîmes profonds. Les sujets ne
lui manquaient pas : insectes rampants ou volants, ani¬
maux d'eaux douces et d'eaux marines pullulant de par¬

tout. Ces artistes ont précédé les savants, au lieu de venir
derrière eux. Ils n'ont pas attendu l'éclosion actuelle pour

faire la leur. Ils ont dessiné et ciselé des Mouches, des

Crabes, des Coquilles, des Pieuvres, des Escargots, et bien
d'autres, comme ils peignaient et sculptaient des Oiseaux
et des Fleurs. Leur méthode invariable de réalisme minu¬

tieux, leur inaltérable patience, s'y conservent toujours.
Chaque bête compose à elle seule un motif principal,
traité avec exactitude, et placé dans son cadre naturel.
Le Papillon voltige devant une fleur; la Guêpe s'élève le
long d'un rocher; la Cigale, le Grillon, la Mante se posent
sur un fruit, sur un légume; les Fourmis courent sur un

tronc d'arbre; les Crabes, les Langoustes, les Poissons,
les Crevettes vont et viennent parmi les algues et les
rochers; les Coquilles ouvrent leurs valves, les referment
pour retenir un objet; les Pieuvres enlacent de leurs
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tentacules; l'Escargot rampe sur une feuille; les Méduses
flottent parmi les petites vagues, laissant pendre en tous
sens leurs tentacules flexibles et longs.

Ces artistes n'ont pas eu besoin des savants, car ils sont
eux-mêmes des naturalistes consommés. Non point au sens
ordinaire des fines recherches de la technique, mais à celui
de la compréhension de la vie. Ils agissent et travaillent en

biologistes de race, en observateurs avisés et sagaces. Sauf
le monde microscopique, qui leur échappait forcément, ils
ont retenu l'autre tout entier; et les bestioles menues,

longues au plus de quelques millimètres, figurent dans
leur prodigieuse galerie au même titre que le Cheval ou

l'Éléphant.
Les vieux albums résument leurs trouvailles. On y voit

rassemblé ce que les uns ont exprimé déjà, ce que les nou¬
veaux cherchent à exprimer encore. Les feuilleter équivaut
à passer en revue la plupart des bêtes de la terre et de l'eau.
Et quelle revision ! Au lieu des postures convenues et raidies
de nos images, l'être s'y montre dans son attitude habi¬
tuelle et vraie, dans celle qui lui convient le mieux, qui
rend sa nature avec le plus de justesse. Plusieurs des plus
réputés, parmi ces artistes, ont choisi les titres de leurs
recueils : « Cahiers d'esquisses rapides; Livre des bestioles;
Album d'études prises sur le vif. » L'esprit qui les guide
et leur propre penchant se révèlent dans un pareil choix.
La Mangua d'Hokousaï, en ses quatorze volumes, couronne,
tel un monument superbe, une aussi splendide poussée
d'art.

Les Japonais ne furent point les seuls, toutefois, à obte¬
nir de tels effets d'êtres aussi petits. L'art ancien des
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Grecs et des Romains ne dédaignait pas de recourir aux
humbles ni aux rampants. Les Poissons, les Pieuvres, les
Langoustes prêtent chez eux à la décoration, s'emploient
souvent de façon systématique, finissent en symbole. Les
vieilles légendes mythiques, illustrées par les peintres dans
les temples et les lieux de réunion, puisent parfois leurs
inspirations parmi les êtres qui grouillent au fond des
eaux. La riche flore, qui s'épanouit en marge des psautiers
calligraphiés d'autrefois, supporte des Insectes aux bril¬
lantes couleurs. Les chapiteaux des vieux cloîtres entre¬
mêlent, à leurs ornements de feuillage, des formes et des
attitudes empruntées aux vies menues et traînantes.
L'impulsion entraîne partout d'égale façon, et les yeux se

récréent au spectacle de la nature agissante. Mais nul ne
l'a senti avec autant de profondeur ni d'intensité que
l'artiste du Japon. Nul n'a rendu aussi bien, avec
des mains humaines, sa variété infinie et sa colossale

ampleur.
Les Japonais nomment leur pays la Goutte d'eau soli¬

difiée. Cette expression pittoresque rend à merveille la
nature de ce curieux archipel composé de plusieurs milliers
d'îles, rangées en groupe non loin des côtes de la Chine. La
plus étendue est Hondo. La plupart des autres sont de la
poussière d'îlots. Aucune n'est déserte. La terre, volcanique,
montagneuse, se prodigue en beaux sites, que les habitants
goûtent fort, qu'ils vont voir en foule. La plus haute cime,
le Foushiyama, le Mont sacré, haut de 3 800 mètres, est
un volcan, comme beaucoup de ses satellites plus humbles.
Sa dernière éruption, terrible, eut lieu en 1707. On le prend
pour but de pèlerinage; on le figure volontiers. L'un des
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plus réputés parmi les albums d'Hokousaï est celui des
Cent vues du Foushiyama.

Le climat, tempéré, assez froid dans le nord, se ressent
d'une telle disposition. Les nuages, produits par l'Océan
qui enserre cet amas d'îles, se laissent arrêter par les mon¬

tagnes. Ils se résolvent, suivant les saisons, en pluies dilu¬
viennes, ou en chutes abondantes de neige. L'humidité
intense, la tiédeur de l'air, entretiennent une végétation
des plus riches, des plus touffues. Les Conifères abondent.
Au printemps, la floraison des arbres procure un merveil¬
leux spectacle, souvent chanté par les poètes et figuré par
les peintres. Les cerisiers et les pruniers fleuris donnent lieu
à des fêtes magnifiques, célébrées en grande pompe. Les
deux principaux ordres honorifiques du Japon, celui du
Chrysanthème et celui du Paulownia, décorent avec des
fleurs.

Le pays a fait l'homme, l'a pétri lentement, l'a trans¬
formé en l'adaptant. Une terre aussi fertile, une mer aussi
proche, l'ont rendu agriculteur et marin. La culture et la
pêche, l'exploitation des vies qui se dépensent sur le sol et
dans l'eau, constituent la préoccupation principale, la
tradition écoutée. La race, servie par des mains agiles et
des yeux perspicaces, a extrait de ses îles natales le meilleur
de ce qu'elles pouvaient lui offrir. Elle s'intéresse vivement
à ce double monde, Océan et Montagne, qui lui fournit
sa subsistance. Elle sent avec force les spectacles journaliers
qui se déroulent autour de sa maison. Elle contemple
avec plaisir les choses passagères. Elle les figure pour les
retrouver, et en avoir l'image, si la réalité lui manque pour

un temps. Son besoin de la nature l'a conduite à l'aimer;
1. 5
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son amour à l'observer et à l'étudier. Elle est devenue natu¬

raliste d'instinct. Sa religion la plus ancienne, la plus suivie,
le shintoïsme, résiste victorieusement au bouddhisme, et le
christianisme n'a pu l'entamer. Ses hymnes ne sont qu'invo¬
cations à la nature.

L'art du Japon, selon l'histoire, eut la Chine pour éduca¬
teur. Cela paraît exact. Mais l'élève dépassa rapidement le
maître. L'art grec reçut aussi l'initiation de celui des Phéni¬
ciens; il ne tarda point, cependant, à progresser bien au
delà des prévisions et des aspirations de son premier
patron. Il en fut de même chez les Japonais. Leurs artistes,
vers les premiers siècles de notre ère, s'ingénient à copier les
objets d'importation chinoise, les divinités du bouddhisme
et les animaux symboliques. Mais, entraînés par leur senti¬
ment, ils ne tardent pas à perfectionner leur œuvre. La
manière raide et monotone des Chinois ne leur suffit plus.
Ils désirent davantage, regardent autour d'eux. Dès le
Xe et le XIe siècle, des peintres de talent, vraiment obser¬
vateurs, se révèlent déjà. Le mouvement, ainsi commencé,
ne fit que s'accroître. Les écoles se succèdent, variant leurs
moyens, passant des peintures au trait aux croquis à taches,
allant du dessin à la sculpture ou à la décoration ornemen¬

tale, mais améliorant leurs méthodes, et avançant au delà
de leurs aînées. La pleine éclosion se réalise du XVe au
XVIIe siècle, époque de notre Renaissance. Depuis, des
artistes de génie se montrent encore; mais l'art, parvenu à
sa quintessence, a donné son principal effort.

Égyptiens, Indous, Grecs, Romains, ont également
célébré de cette manière leurs animaux favoris. Nos ima¬

giers du moyen âge, les sculpteurs des cloîtres et des cathé-
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drales, n'ont pas manqué de puiser largement dans cette
galerie toujours ouverte. Le Japonais a fait mieux et plus
que les autres. Il a suivi sa route plus longuement. Il a

employé des sens plus aiguisés, une observation plus atten¬
tive, une pénétration plus intime. Il ne s'est point laissé
écarter par le désir d'humaniser la nature. Il n'a pas cet
esprit anthropomorphique familier à nos races, qui rap¬

portent tout à l'homme. Il a pris les êtres tels qu'ils se

présentent, et il a poussé son effort à les reproduire fidè¬
lement. Le résultat en est cet art étonnant, qui séduit et
déconcerte, tellement il décèle des qualités et des inclina¬
tions dont nous sommes privés. L'art japonais est celui
d'une mentalité qui saisit et comprend d'une autre
manière que nous.

Si l'on voulait rechercher l'origine d'une pareille incli¬
nation artistique, il faudrait remonter au delà des premiers
siècles d'avant notre ère, et jusqu'au plus lointain passé
des races humaines. Les hommes qui vivaient jadis sur

notre continent, qui faisaient leurs demeures des cavernes

creusées dans la pierre des collines, sculptaient leurs
outils d'os ou d'ivoire, leur donnaient l'allure grossière,
reconnaissable pourtant, des animaux leurs voisins. Ils
peignaient ces bêtes sur les murailles des grottes. Plusieurs
peuplades, nos contemporaines, notamment celles qui
emplissaient l'Amérique avant la conquête européenne,
montrent encore semblable penchant. Les Japonais ont,
dans leur sang, des affinités avec ces peuples modernes, et,
sans doute, avec ces antiques chasseurs des cavernes, qui
paraissent avoir occupé l'Europe, l'Asie, l'Amérique, une

part de l'Afrique, avant la colossale expansion des races
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de couleur blanche. Ils semblent tenir de ces dernières pour

une part, de ceux-là pour une autre. Offrant en eux un

singulier mélange composite, ils se placent à égale distance
des vrais Mongols et des Européens. Ils unissent les pen¬
chants des deux. Ils ont le pouvoir et les moyens d'agir
des deux façons. Là, sans doute, est le secret de leur
suprématie dans un art qu'ils ont porté si haut.
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IV

DES TEINTES ET DES COULEURS

Je revois volontiers, en pensée, les beaux tableaux de
poissons que j'ai déjà vus dans les principaux musées et
les grandes collections de peinture. Je retrouve à cela une

part du plaisir jadis éprouvé à les contempler. Plusieurs
sont des merveilles de coloris. L'artiste qui les a peints a

dépensé sur eux toutes les richesses de sa palette. Certaines
écoles y ont excellé : la flamande, l'italienne, la provençale.
Leurs tableaux figurent des scènes de pêche, de marché,
d'intérieurs de cuisine; mais, quel que soit le motif, le sujet
principal est toujours celui des poissons, entassés, étalés,
se faisant valoir les uns par les autres. Quoique inertes
et privés de mouvement, ils vivent cependant par l'inten¬
sité et l'éclat de leurs couleurs. Natures mortes, dit-on en

les regardant, et tel est bien leur titre ordinaire, justifié
par l'aspect ; mais natures vivifiées par l'ardeur des nuances.
Les tons les plus délicats, les touches les plus pures, les
empâtements les plus affinés sont employés à l'envi, pour

rendre la blancheur grasse et moirée d'un ventre, larutilance
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d'un flanc, l'obscur miroitant d'un dos, la physionomie d'une
tête aux grands yeux. Les peintres animaliers y parviennent
au sommet de leur art.

Leur métier diffère à l'extrême de celui de leurs émules,
les peintres japonais, et de ceux de nos races qui cher¬
chent à imiter ces derniers dans la stylisation ornemen¬

tale. Ceux-ci voient d'abord l'attitude, et s'arrêtent à elle;
la couleur ne vient qu'au second plan. Épris du mouve¬
ment et de la forme caractéristique, ils ne vont guère
plus loin. Les coloristes avancent davantage; outre la
forme, ils veulent la nuance; ils la cherchent, la détaillent,
l'expriment dans tous ses accents. Et quel sujet plus
magnifique qu'un poisson? Quelle splendeur plus forte de
teintes variées? Non seulement la couleur se montre en

lui comme ailleurs, avec des bigarrures et des oppositions
qu'il est seul à avoir; mais elle se corse de jeux de
lumière imprévus et changeants, faits des irisations au
travers des écailles, et passant tour à tour, selon les inci¬
dences, par toutes les nuances de l'arc-en-ciel. Si la cou¬

leur donne le fond, les reflets apportent un complément
majeur, dont la somptuosité recouvre le reste. Des tons
de transparence, s'ajoutant à eux, leur ôtent leur crudité,
les adoucissent, les fondent, les harmonisent en les oppo¬
sant. Jamais semblable à lui-même, toujours varié, et
cependant constant dans sa diversité, le poisson offre au

peintre un modèle chatoyant et impressionnant qu'il ne
rencontre nulle autre part.

Les atlas coloriés des ouvrages d'ichthyologie donnent à
celui qui les feuillette des sensations semblables, quoique
moins fines. Leurs teintes sont plus grossières, car la repro-
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duction mécanique, même la plus parfaite, atténue et
estompe au lieu de relever; mais, malgré ce défaut, elles
révèlent ce qu'elles doivent présenter. En feuilletant leurs
pages, on voit passer sous les yeux les nuances les plus
éclatantes, les associations de taches, de traits, de tons, les

plus surprenantes qui soient. Il semble que la nature, sur
ces êtres, se soit évertuée à produire, plus et mieux qu'ail¬
leurs, dans les couleurs dont elle pare ses créatures, les
unions et les oppositions les plus extraordinaires comme les
plus imprévues. Et, malgré ce caractère étrange, le tout
semble normal, tellement les parties s'accordent et s'équi¬
librent, avec une aisance, avec une facilité, que l'ordre
naturel est seul capable d'avoir. Toute cette disparate a
sa suprême harmonie.

La somptuosité du coloris de certaines espèces entre
pour une grande part dans l'engouement en faveur des
poissons ornementaux. Le populaire poisson rouge, le plus
ancien de tous comme le plus répandu, occupe parmi eux
une place privilégiée; il la mérite. Entrez chez un mar¬

chand, et considérez l'aquarium où il conserve ses pièces
pour la vente, où il va puiser celles que vous désirez lui
acheter; vous serez surpris de la variété des nuances qui
passent devant vous. Tous sont des poissons rouges, tous
montrent une identité indéniable, et, pourtant, pas un
ne ressemble à son voisin. Chez eux le ton fondamental

va du jaune d'or au rouge corail, ou au rose éteint, en

passant par tous les intermédiaires. Les reflets changent
du doré à l'argenté, tantôt se liant, tantôt s'opposant.
Parmi les individus, si les uns ont des teintes uniformes,
les autres portent des taches sombres, tantôt petites et
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éparses, tantôt élargies et débordant le dos pour gagner
les flancs. Leçon donnée par la nature aux peintres théo¬
riciens, en leur montrant comment un ton initial peut se

décomposer et se dégrader, tout en restant lui-même et
gardant une égale valeur.

D'autres poissons d'ornement ont d'autres moyens d'atti¬
rer l'attention et de plaire. Les uns y parviennent par les
bizarreries de leurs formes ou de leurs bigarrures, beau¬
coup par l'éclat de leurs couleurs, que certaines disposi¬
tions réussissent à rehausser. Certaines de leurs taches, au

lieu de rester à fleur de peau, se soulèvent en plaques sail¬
lantes, en verrues bombées où joue la lumière, où se pro¬

duisent des irisations. Brillantes comme des escarboucles,
comme des pierres précieuses, elles scintillent au gré des
mouvements de la bête, et de ses inflexions dans l'eau.

Les visites des bateaux de pêche quand ils débarquent,
des salles de criée après le débarquement, des marchés aux

poissons, accentuent toutes ces impressions. Une corbeille
de harengs frais venant d'être péchés, ou de maquereaux
à peine sortis de l'eau, montre, dans son petit cercle de
vannerie brunâtre, une profusion inouïe de tons bleus et
nacrés, associés à des reflets de toutes les teintes, depuis le
pourpre et l'or jusqu'à l'azur assombri. Un filet tiré de la
mer, et portant encore ses sardines emmaillées, les étale
au soleil, à la lumière du jour, comme autant d'objets
précieux, faits du plus pur argent. Un éventaire de poisson¬
nerie, préparé avec art pour attirer la clientèle et l'allécher,
expose, sur un lit d'algues humides aux tons d'émeraudes,
des poissons de toutes les couleurs, du brun au rose, du
rouge au bleu, du jaune au gris, les uns uniformes, les autres
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tachetés, ou barrés, ou marqués de toutes les façons. Malgré
la décoloration inévitable après la mort, il reste à la bête
assez de cette splendeur pour rappeler ce qu'elle est en

pleine vie, et pour présenter à l'esprit ce qui paraît être
le vaste monde aquatique des teintes et des couleurs.

Ce monde coloré des eaux douces et marines nous

semble donc paré d'un prestigieux mérite. Nous le voyons
en idée, car dans la nature même il échappe aux regards,
peupler les masses profondes des océans, les animer de
son luxe de nuances, les vivifier de ses éclats. Nous en

faisons un émule de celui qui nous approche dans lé
milieu terrestre, et qui, avec les fleurs, les papillons, les
oiseaux, nous prodigue les somptuosités de son coloris.
L'esprit se demande les raisons de ces prodigalités, où la
nature paraît se complaire et se dépenser à l'excès; et,
considérant la vie des êtres avec ses exigences, il est porté
à assembler le tout pour tout expliquer.

Comme d'habitude, nous jugeons d'abord d'après nous-

mêmes, et selon notre sentiment. La couleur ayant sur nous
une influence indéniable, et d'une sorte particulière, nous
estimons qu'il en est de même parmi les êtres vivants.
Son attrait est des plus vifs. Nous sommes sensibles à la
nuance veloutée d'une fleur, à la bigarrure diaprée d'un
papillon, au plumage mordoré d'un oiseau; nous prenons

plaisir à les contempler. Nous goûtons une joie réelle à
regarder le ciel, les eaux, les bois, les champs, les montagnes
lointaines, à recevoir les impressions colorées que leur
spectacle nous envoie. Notre sensibilité s'en émeut, s'en
excite; notre bien-être intérieur, notre euphorie s'en
augmentent; nous les recherchons parce qu'elles nous
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plaisent, et que, à leur contact, la vie semble plus facile,
et comme meilleure, embellie. La couleur a son esthétique.
Les amateurs de fleurs et de jardins, les collectionneurs de
poissons, de papillons, d'oiseaux, ont pour désir d'accroî¬
tre son action, de lui donner plus de force, d'assurer sa
continuité. Les peintres coloristes mettent tout leur art
à rendre de leur mieux, pour la joie des yeux, les teintes des
objets et des choses, à les assortir, à les faire mutuellement
valoir. La couleur a chez nous, pour nous, pour notre
entendement, une action et un rôle. Elle marque de
manière attrayante, et elle désigne, elle conduit, grâce à
la sensation qu'elle exerce à notre égard.

Aussi en vient-on à admettre qu'il en est de même pour la
nature, pour ses êtres, et qu'il existe une esthétique natu¬
relle des couleurs comme il y en a une à notre usage.

Puisque ces êtres sont colorés, c'est qu'ils y trouvent un

avantage, pensons-nous; et nous sommes tellement imbus
du nôtre que nous estimons que le leur ne saurait être
différent. Cet avantage serait donc celui du plaisir res¬

senti, de l'attrait qu'il procure et que l'on recherche, de
la convenance avec l'entourage. Bénéfices multiples, dont
l'être tirerait parti. Esthétique qui appartiendrait ainsi à
la vie de relation, car elle permettrait de faciliter les
rapports de l'individu avec ce qui l'environne, et, par là,
de rendre son existence plus aisée.

La dissemblance assez fréquente, parmi les animaux
terrestres, des teintes entre les sexes, les mâles étant souvent
mieux parés que les femelles, porte à présumer que ces
nuances brillantes dont ils se couvrent leur servent d'appel
amoureux. Ils se désignent par ce moyen, impressionnent
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en leur faveur, luttent entre rivaux par l'éclat et par la
vivacité, et parviennent ainsi à leur fin, dont l'aboutissant
dernier est la fécondation et la conservation de l'espèce.
La couleur aurait donc son rôle, et de premier rang, dans
le jeu normal de la vie.

Elle en aurait souvent un autre, qui serait la préser¬
vation et la sauvegarde. Il est d'observation courante que

les teintes, chez beaucoup d'espèces, s'accordent avec celles
de leur habitat coutumier; l'animal se confond avec son

entourage ordinaire, dont il prend la livrée. Certains même
ont, selon les saisons, deux pelages, l'un de tèinte sombre
pour l'été, l'autre de teinte claire pour l'hiver, comme pour
moins trancher sur la glace et la neige. Cette concordance
de tons colorés, ce mimétisme, selon le terme scientifique,
aurait donc son utilité dans la vie de relation; il servi¬
rait à l'individu au titre préservateur; il lui constituerait
une défense automatique, allant de soi, puisqu'il le rend
moins voyant, et, partant, qu'il le soustrait mieux aux
recherches comme aux attaques de ses ennemis. Le mimé¬
tisme de coloration aurait donc son importance, et même
une double valeur : dans la défense, pour rendre l'être
moins visible à ceux qui le poursuivent; dans l'attaque,
pour lui permettre, sans être vu, d'approcher plus près de
ceux qu'il poursuit à son tour. La nature accomplirait
ainsi, et pour des motifs identiques, un acte semblable au
nôtre dans les guerres modernes, où les combattants
s'équipent pour passer inaperçus.

Cette conception utilitaire de la couleur dans la vie de
relation s'affirme en notre esprit avec d'autant plus de
force que nous voyons parfois, chez un même individu, les

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



76 LES POISSONS

teintes changer selon les actions. Bien des animaux ont des
livrées de noce, et l'expression dit clairement la chose telle
qu'elle est. A l'époque des amours, le tégument devient
plus nuancé, plus brillant, et, à l'ordinaire, mieux encore
chez les mâles que chez les femelles. Semblable accord
du coloris avec l'accomplissement d'une fonction si impor¬
tante pousse à admettre qu'il a sa cause dans la recherche
servant de prélude, et dans la facilité donnée à l'appel
sexuel; accord temporaire, comme l'acte lui-même, mon¬
trant par cette simultanéité que l'un se met sous la dépen¬
dance de l'autre pour mieux aboutir au résultat.

Les couleurs naturelles auraient donc leur esthétique
à l'image de la nôtre, et l'établiraient dans la vie de rela¬
tion. Cette esthétique porterait davantage vers l'utilité
que vers le plaisir, mais conduirait de même à une sorte
de satisfaction totale et d'euphorie universelle, en gui¬
dant le jeu vital dans la multiplicité de ses actes et de
leurs rapports. Idée qui, tirée de la contemplation du monde
terrestre, paraît mériter la créance qu'on lui accorde, porter
en elle son caractère de généralité et garder partout sa

valeur.

On devrait donc l'avoir également en face du monde
coloré des poissons, aussi varié, aussi brillant que celui de
la terre et des airs. Or, dès que l'on change ainsi le lieu de
son application, on s'aperçoit de son erreur profonde. Dans
le domaine des eaux, elle devient fiction. La matière pro¬
duisant la couleur subsiste, mais son attraction spéciale
sur l'œil diminue, ou même disparaît. L'effet est manqué.

Je prends dans son bocal un poisson rouge; je le sors de
l'eau et je le tiens au sec, sur ma main, afin de pouvoir
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mieux examiner ses nuances si belles. Les jeux de lumière
sur l'écaillure les rehaussent alors, les embellissent de toutes
sortes d'irisations et d'éclats. Quand je le remets dans
l'eau, la plupart de ces tons s'atténuent, ou s'effacent; et
le poisson, tout en gardant la richesse de son coloris, paraît
moins mordoré, moins étincelant. L'eau tempère la cou¬
leur.

Le fait est plus net encore si l'on examine, dans les grands
bacs d'un aquarium, les poissons de rivières et de rivages
qui s'y trouvent contenus. Beaucoup d'entre eux, barrés
ou maculés de toutes sortes de teintes, rouges, bleues,
jaunes, vertes, brunes, les montrent avec intensité quand
on les regarde à sec, tirés de l'eau récemment, et possé¬
dant encore leur fraîcheur. Mais on est surpris de voir
que, vivants dans un bac, tout ce bariolage, au lieu de se
rehausser ou seulement de se conserver, s'amoindrit et
baisse de ton; la crudité des valeurs s'estompe; leur oppo¬
sition est moins vive. En revanche, les notes de transpa¬
rence, qui manquent sur l'animal vu à l'air, se présentent
ici, et contribuent à l'uniformiser. Les reflets manquent,
l'ensemble se plombe, comme pris dans une grisaille
adoucie, qui atténue le ton avec une délicatesse dont le
plein air est privé, mais qui l'atténue cependant.

La cause en est due à l'état physique de l'eau. Contrai¬
rement à l'air, celle-ci absorbe la lumière, la diffuse et la
décompose. Elle la répand en elle-même dans tous les sens.

L'éclairage des objets qu'elle contient, au lieu d'être
surtout unilatéral et de prêter à des jeux d'ombre, se géné¬
ralise davantage, et, sans supprimer les contrastes de clair
et d'obscur, les amoindrit, abaisse la valeur des notes de
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coloration. L'eau, limpide et transparente, fait terne
cependant.

Or, ceci se passe dans un bac, où tout est disposé pour
un brillant éclairage. Dans un fleuve, dans un lac, dans la
mer, dans la nature en somme, la diminution est encore

plus rapide. L'eau absorbante empêche la lumière de
pénétrer profondément. A 20 ou 30 mètres de la surface,
les scaphandriers qui y descendent sont obligés de travailler
dans un demi-jour crépusculaire. Un peu plus bas, à 40 ou

50 mètres, le demi-jour devient une nuit commençante; les
plantes vertes, algues ou zostères, cessent d'exister, leur
chlorophylle, qui a besoin de lumière, n'en trouvant pas

assez autour d'elle pour s'élaborer et pour fonctionner.
Plus bas encore, dès une centaine de mètres et même
avant, c'est la nuit complète, qui s'étend sans entraves
jusqu'aux abysses les plus profonds, et qui plonge la masse

presque entière des eaux marines dans une obscurité immua¬
ble. Ces eaux contiennent pourtant, par quantités prodi¬
gieuses, des êtres colorés, dont les couleurs, quand on les
pêche pour les regarder à l'air, sont souvent éclatantes.
Ces couleurs ne sont que pour nous, ne se révèlent que

grâce à cet accident fortuit qui a sorti la bête de son milieu
pour la mettre au jour. Dans l'eau elle-même, dans l'habitat
normal, ces couleurs, invisibles, sont comme si elles n'exis¬
taient pas.

Imaginez la scène d'un théâtre peuplée de ses acteurs
et de ses. figurants. La lumière, prodiguée à foison, les
éclaire tous, fait ressortir leurs brillants costumes, fait
étinceler leurs ornements et leurs paillettes. Leurs mouve¬

ments, leurs gestes, leurs danses, toutes leurs actions sont
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vues sans encombre par la foule des spectateurs. Supprimez
l'éclairage, plongez le théâtre dans le noir, qu'importent à
ces derniers les couleurs et les éclats placés pourtant devant
eux? Qu'importent aux acteurs eux-mêmes, groupés sur la
scène, des nuances et des déplacements qu'ils n'aperce¬
vront pas? L'obscurité enveloppe tout, cache et couvre tout
d'un sombre manteau uniforme, où rien ne se distingue.
Telle est l'image, si l'on peut dire, du spectacle permanent,
négatif, du monde des eaux dans sa plus grande part.

Cette lumière, qui s'amoindrit si vite et qui disparaît
si tôt, est celle dont les êtres vivants s'emparent pour leur
utilité, dont la rétine de leurs yeux se saisit pour sa per¬

ception. Ses radiations, dissociées par l'eau, sont absorbées
par elle d'inégale façon. Si la plupart, visibles pour la
rétine, s'effacent dès les zones superficielles, quelques-unes,
appartenant aux deux extrêmes du spectre solaire et les
dépassant, celui du rouge et de l'infra-rouge, celui du
violet et de l'ultra-violet, sont capables de descendre davan¬
tage et de pénétrer dans les profondeurs. Inappréciables
aux yeux, incapables par suite de modifier l'état obscur
des espaces parcourus par elles, elles n'en existent pas

moins, et capables, grâce à leur pouvoir chimique, d'agir
sur les animaux profonds. Les radiations de la zone rouge
s'arrêtent les premières, dès quelques centaines de mètres.
Celles de la zone violette avancent plus bas dans les
abîmes de l'océan, jusqu'à 1 000 ou 2 000 mètres, peut-
être davantage; plus actives que les autres sur les fonc¬
tions organiques, elles exercent sans doute une certaine
influence sur les manifestations vitales, jusqu'à l'extrême
limite de leur pénétration. Grâce à elles, si le milieu pro-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



8o LES POISSONS

fond est privé de lumière réelle, telle que nous la compre¬
nons d'après nos sensations rétiniennes, et telle que les
animaux la perçoivent aussi, en revanche il reçoit, quoique
de façon atténuée, une part de l'énergie lumineuse venant
du soleil. Il garde ainsi ses relations avec les milieux
éclairés. Les animaux qui l'habitent, plongés dans l'obscu¬
rité et ne pouvant rien voir, sont encore ses justiciables.
Quoique lointains, quoique réduits à un modeste ration¬
nement spécialisé, ils participent pourtant à sa puissance
et à son action.

En somme, chez la plupart des habitants des eaux, les
couleurs ne sauraient avoir grande influence sur la vie de
relation, car, souvent invisibles quoique présentes, elles
passent inaperçues. Quelques-uns seuls pourraient s'en
accommoder, et le montrent parfois : ceux qui vivent dans
les zones vraiment lumineuses, dans les eaux superficielles
des mers et des lacs, ou dans des rivières et des ruisseaux.
Grâce à l'éclairage du jour, présent autour d'eux bien
qu'atténué, ceux-là sont vraiment capables de voir et de
discerner.

On connaît ce petit poisson de nos mares, de nos

étangs, de nos ruisseaux tranquilles, que l'on désigne par¬
tout de noms différents, mais tous dérivés des mots épine
et épingle, tellement ils expriment avec vérité sa qualité
principale, celle de porter sur son dos des aiguillons solides
et pointus, armes redoutables dont la bête sait se servir
pour se protéger. Le nom d'Épinoche est le plus répandu.
A l'époque des amours, le mâle bâtit un nid en cimentant
ensemble de la vase et des herbes aquatiques; puis il y

fait entrer des femelles pour y déposer leurs œufs; après
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quoi il féconde ces derniers, et surveille leur dévelop¬
pement. Avant de procéder à ces opérations, il change ses
couleurs. En temps ordinaire, le gris-vert-bleuté de son

dos, le blanc brillant de son ventre composent seuls ses

teintes; mais, à l'époque de la reproduction, il se nuance

par places d'un incarnat éclatant. Paré de ce coloris varié
et scintillant, comme s'il s'habillait richement pour son

mariage, c'est vêtu d'azuré, de cramoisi, d'argenté, qu'il
se présente à ses épouses pour les séduire et les entraîner
vers lui.

Telle est l'apparence, si l'on en juge d'après ce que nous
faisons nous-mêmes en pareille occasion. Parure de noces,

pourra-t-on ajouter, si l'on compare ce fait à celui de nom¬
breux animaux terrestres en semblables circonstances.

Notre esprit généralise volontiers, et volontiers encore se
donne des raisons tirées de nos habitudes et de nos façons
d'agir. Or celles-ci ne sont pas forcément celles de la Nature.
Elle a d'autres obligations, auxquelles elle doit satisfaire.

Dans le cas actuel, celui de l'Épinoche, on voit que ces
teintes nouvelles et brillantes surviennent au moment des

amours, qu'elles n'existent pas auparavant, qu'elles
s'atténuent et disparaissent ensuite, que les mâles sont les
mieux parés, que les femelles ont une livrée plus modeste,
enfin que le tout coïncide avec la recherche amoureuse et
l'entraînement vers le nid, chambre nuptiale construite
par le mâle pour assurer la satisfaction de ses désirs. Les
choses s'accordent si bien, s'arrangent si heureusement
dans leur suite, que l'on prend cette parure, cette appari¬
tion d'un ton de rouge incarnat, d'abord pâli et restreint,
progressivement plus relevé et plus étendu, pour la mani-

i. 6
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festation par la couleur d'un acte de la vie de relation lié
aux fonctions reproductrices; et l'on n'en demande pas

davantage, car il semble que cette liaison suffise à tout
expliquer.

L'Ëpinoche n'est pas, dans nos eaux douces, le seul
poisson à se teinter de rouge au moment des ébats amou¬
reux. D'autres espèces agissent de même, plus longuement,
plus complètement, sans offrir ce fait supplémentaire de la
construction d'un nid, qui contribue à entraîner la convic¬
tion d'un certain côté pour l'Épinoche, et qui, absent ail¬
leurs, laissant le phénomène seul et nu, le rend plus nette¬
ment appréciable. Tel est le Saumon. Ce roi de nos eaux
douces ne les aborde et ne pénètre en elles que pour y

pondre. Sa vie habituelle, celle de sa croissance, a lieu
dans la mer. Il y atteint l'âge pubère, et la quitte alors pour

regagner les côtes, chercher les embouchures, s'introduire
dans les fleuves, et les remonter au plus haut, jusqu'aux
massifs montagneux, pour s'y livrer à sa reproduction.
Cette montée lui prend plusieurs mois, et ses teintes
changent pendant qu'elle s'accomplit.

Quand le Saumon arrive de la mer, il est un poisson
magnifique, à chair pleine, grasse, succulente. Ses teintes
reluisantes, gris-bleuté sur le dos, blanc d'argent sur les
flancs et sous le ventre, se rehaussent par places de menues
taches foncées réparties en semis discret. Puis, à mesure

qu'il remonte les courants, qu'il s'épuise en efforts pour

gagner vers le haut tout en produisant en lui-même les
éléments de sa reproduction future, son aspect change,
dans la forme comme dans la couleur. Il maigrit et
s'émacie, car il ne mange pas et n'assimile point, telle-
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ment son organisme entier s'occupe au seul travail de la
ponte prochaine et à son élaboration. Il perd ses nuances

premières, et tourne au jaunâtre, ou au blanc terni, le
mâle plus que la femelle; puis du rouge apparaît sur sa

peau, non pas uni et plein comme chez l'Épinoche, mais
dissocié par taches, d'abord rares, peu à peu plus nom¬
breuses et répandues partout. Cet incarnat accompagne
de son apparition, et de son extension progressive, des
phénomènes de morbidité et d'épuisement. L'être réserve
pour l'acte reproducteur qu'il doit accomplir tout ce qu'il
possède encore de forces; il lui consacre toute sa vitalité
restante, et, progressivement, abandonne ce qui ne le
concerne pas. Ce coloris nouveau peut être qualifié de
livrée nuptiale, car il précède et il accompagne la ponte;
mais il n'est plus une parure, ni un ornement dont un
sexe s'embellirait pour mieux impressionner l'autre, et
le séduire. Il a un caractère fort différent : celui d'une

teinte, sinon maladive, du moins liée à la progression
d'une cachexie, d'une déchéance physiologique qui frappe
alors l'individu, et va parfois entraîner sa mort, la ponte
accomplie.

Ces couleurs des poissons, parfois si brillantes, parfois
si étranges, les unes permanentes, les autres changeantes,
sont superficielles. Elles ont leur siège dans la peau.
Tantôt réduites à des taches menues, tantôt étalées sur

de vastes surfaces, elles semblent unies à l'œil nu; dans
la réalité, quand on les examine à un fort grossisse¬
ment, on les voit résider dans la substance d'éléments
cellulaires spéciaux, dits pour cette raison des chro-
matophores, ou porte-couleurs. Ces éléments microsco-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



84 LES POISSONS

piques, par leur nombre, par leur rapprochement, pro¬
duisent les teintes de la bête; presque toujours, ils ont
la forme de minuscules sphères émettant en tous sens
des expansions semblables à des rayons divergents et
rameux. Leur substance contient des granulations exces¬
sivement fines, amassées et entassées, nommées des gra¬

nules pigmentaires. C'est au travers de ces grains infimes,
parmi leur entassement si exigu à notre mesure, pour¬

tant si considérable par le nombre, et à cause même de
cet état physique, que la lumière joue, que ses radiations
sont absorbées ou modifiées, que les couleurs naissent en

somme et peuvent se manifester. Ces pigments pulvéru¬
lents deviennent colorés. Et, comme les expansions de
ces éléments cellulaires pigmentés sont rétractiles, comme
elles peuvent s'allonger en s'étalant, ou se raccourcir en
se contractant, selon le cas la teinte s'étend et se ren¬

force, ou se restreint et diminue de valeur. L'organisme
du poisson porte ainsi, en lui-même, le moyen de modi¬
fier ses nuances, de les aviver ou de les atténuer.

La plupart des espèces, au début de l'existence, après
l'éclosion et la sortie de l'œuf, n'ont que des individus
transparents, sans couleurs ; la lumière les traverse sans être
réfléchie ni absorbée. Les jeunes alevins, à leur commence¬

ment, paraissent composés d'une matière vitreuse, trans¬
lucide, organisée cependant, qui ne se nuance et ne devient
opaque que plus tard, tout en grandissant. L'opacité et le
coloris leur viennent en partie de la formation et de la
multiplication des cellules pigmentaires dans leur peau;
leurs grains de pigment composent alors l'écran destiné à
arrêter les radiations lumineuses, à les dissocier en pro-
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duisant les teintes variées. Le poisson, progressivement,
se couvre de ses couleurs.

Ce pigment est un produit d'excrétion. Si plusieurs des
substances destinées à être éliminées, parmi celles que pro¬
duit l'action vitale dans l'intimité de l'organisme, le sont

par l'émonctoire habituel des reins, d'autres se dirigent
vers la surface du corps, où ils s'arrêtent dans la peau et
dans ses granules pigmentaires. C'est leur dépôt progressif
qui intercepte la transparence, qui amène l'opacité, qui
produit les jeux de coloration. A l'époque des amours, et
surtout chez les mâles, leur quantité augmente, car les
échanges vitaux intérieurs sont rendus plus considérables;
aussi l'écran pigmenté se renforce-t-il, et même revêt-il
des nuances qu'il ne possède ni avant, ni après. La livrée
nuptiale des Êpinoches, celle des Saumons, celle des
autres espèces qui agissent comme eux, n'ont souvent
pas d'autre origine, ni d'autre raison d'exister. Elle n'est
parure qu'en apparence; sa liaison avec l'excitation amou¬
reuse du mâle ne doit pas masquer le fait essentiel. Il n'y
a, dans son apparition, aucune invite d'appel sexuel. Il
n'y a, dans sa présence, qu'une cause tenant aux phases
de la nutrition intime : expulsion, ou mise en réserve, de
substances à excréter.

Les organes des animaux, dans l'intérieur de leur corps,

travaillent à leurs fonctions en pleine obscurité. Le milieu
des eaux, où la lumière s'absorbe et se décompose, astreint
les êtres qui l'habitent à des difficultés que le monde ter¬
restre connaît moins; il les oblige à se défendre plutôt
contre des radiations spécialisées que contre la lumière
totale. La couleur de l'écran formé par le revêtement cutané
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n'est pas indifférente à la nutrition générale de l'organisme.
Selon une phrase pittoresque, mais relativement juste, le
nègre se met à l'ombre de sa peau. De même, le poisson se
met-il à l'ombre de ses téguments et de leur coloris. Le
revêtement protecteur qui l'entoure ne se borne pas aux

écailles destinées à le préserver des chocs ou des attou¬
chements brutaux ; il comprend aussi l'étui pigmenté, dont
les actions sur la lumière l'aident à se prémunir contre
l'influence trop vive de cette dernière. Ces matériaux,
dont l'organisme intérieur se débarrasse, trouvent ainsi
un emploi complémentaire et utile, attaché à l'existence
personnelle, n'ayant rien de commun avec la vie de rela¬
tion, mais disposé toutefois pour se prêter de son mieux
au rôle plus mince qui lui revient.

Natura miranda in minimis : la nature est surtout admi¬

rable dans ses petits objets. Cette phrase, souvent citée
à propos des insectes et des êtres menus, si exacte et si
vraie dans sa concision, l'est bien davantage quand on

/

l'applique à la structure comme au fonctionnement des
éléments microscopiques dont les organismes sont composés.
Le merveilleux, en eux, paraît grandir à mesure que leur
taille diminue, et qu'ils deviennent plus infimes. Les chro-
matophores des poissons, simples masses pulvérulentes de
produits d'excrétion, qui échappent à l'œil nu par leur
petitesse, ont cependant le pouvoir, grâce à leur situation
superficielle, à leur constitution physique, à leur nombre
considérable, de produire les teintes nécessaires à l'entretien
de la vie. La lumière, par leur moyen, procure aux orga¬
nismes la capacité de se défendre contre son action trop
intense ou trop déréglée, de varier les valeurs de leurs
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nuances selon les besoins, de les rendre plus clairs ou plus
foncés, plus ternes ou plus brillants, et de les faire s'adapter
aux circonstances qu'elle-même crée, ou qu'elle-même
change selon son propre état.

Nos jugements s'en tiennent volontiers aux conditions
d'habitude autour de nous. Quand nous parlons de la
lumière, nous évoquons celle qui nous entoure, et, d'après
elle, nous évaluons ce qui se passe ailleurs. Il est bon
de savoir que nous estimons à tort qu'elle agit dans le
domaine des eaux comme dans le nôtre. Nous nous repré¬
sentons avec difficulté les différences, pourtant considé¬
rables, qui, établies entre eux d'après leur constitution
physique, s'imposent ensuite aux êtres vivants. Autour
de nous, la lumière solaire traverse sans grandes modifi¬
cations les couches de l'air atmosphérique; elle parvient,
pure et blanche, aux bêtes et aux plantes qui couvrent
le sol. Dans l'eau, elle se décompose en s'atténuant;
elle se dissocie en ses radiations, qui, pénétrant à des
profondeurs diverses, découpent l'épaisseur aquatique en
couches superposées et différentes, toutes cependant peu¬

plées d'animaux. L'empire lumineux uniforme et brillant
du milieu terrestre se change, dans celui des eaux, en un

empire terni, descendant à l'obscur, divisé en zones dis¬
semblables. Les teintes des poissons s'en ressentent, et,
dans leur ensemble, prennent en profondeur une sorte de
sériation.

Le milieu terrestre présente assez souvent des câs de
ressemblance entre les nuances des animaux et celles de

leur entourage habituel. Ces exemples d'homochromie
sont assez rares, assez exceptionnels pour attirer l'atten-
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tion dès qu'ils se présentent, et pour mériter d'être cités.
S'ils sont parfois fréquents, comme les livrées blanches dans
les régions à neige, ou les livrées roussâtres chez les ani¬
maux désertiques, ou les bigarrures moussues des arbori¬
coles, ils manquent à la majorité, qui ne montre avec la
teinte ordinaire de l'entourage aucune relation vraiment
accentuée. Chez les poissons, par contre, ils sont plus
répandus ; ils donnent plus souvent, selon les zones d'habi¬
tat, des coloris du même ton fondamental. Ils créent des
catégories par les couleurs. Quelles que soient les espèces
et leur diversité, il y a des poissons bariolés, des pois¬
sons bleus, des poissons rouges, des poissons argentés, des
poissons noirs, des poissons décolorés, faits ainsi d'après
leurs conditions coutumières d'habitat dans l'eau, et for¬
mant des ensembles assez tranchés pour juger souvent,
d'après la teinte, de la situation habituelle. Chaque habitat
a presque sa livrée, que ses occupants revêtent plus ou
moins.

Les espèces qui fréquentent les berges des rivières et des
lacs, les fonds marins voisins des rivages, régions où l'inten¬
sité lumineuse, bien qu'atténuée, reste encore assez vive,
sont couvertes le plus souvent de teintes variées, où
dominent le gris verdâtre et le gris roussâtre, avec parfois
des éclats et des taches de tons purs, jaunes, rouges, bleus.
Ces bigarrures, dans la lumière adoucie et grisaille qui les
entoure, parmi les nuances données par les plantes vertes
sous-marines et par les animaux fixés aux rochers, s'ac¬
cordent avec les alentours et se confondent avec eux.

Prenez un poisson vivement teinté, comme une Girelle
ou un Labre, ou une espèce des bancs de coraux, regar-
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dez-le isolément et à l'écart; il paraît revêtu d'une livrée
criarde, tellement les tons s'opposent les uns aux autres.
Remettez-le dans le bac d'où vous l'avez sorti, laissez-le
aller vers une paroi couverte d'algues et de bêtes fixées,
vous le distinguerez à peine, tellement il s'assimile, malgré
ses taches de teintes tranchées, à ce fond contre lequel il
s'est rendu. Il fait de même dans la nature. Les pigments
de sa peau s'ordonnent pour diffuser les radiations qu'ils
reçoivent, et, comme elles sont toutes présentes à ces
faibles profondeurs, comme elles n'ont subi qu'un début
de dissociation, eux-mêmes s'arrangent de façon con¬

forme, malgré leurs dissemblances selon les espèces, afin
de préserver l'organisme intérieur. Camouflage naturel,
dont le résultat est de protéger.

La haute mer et les grands lacs ont leurs poissons bleus,
parmi ceux qui, vivant habituellement dans les zones

superficielles, pénètrent peu, ou même ne descendent pas

dans les trop grandes profondeurs. Les exemples en sont
nombreux. Sardines, Anchois, Harengs, Maquereaux,
Germons, Thons, et bien d'autres de même situation,
portent, malgré leur diversité, une essentielle livrée iden¬
tique. Leur dos nuancé de bleu azur, ou de bleu indigo
plus sombre, ou de gris foncé à reflets bleutés, tranche
de ton avec leurs flancs, surtout avec leur ventre, qui
ont des teintes claires et même blanches à reflets nacrés.

Bleu et argent, telles sont chez eux les couleurs fondamen¬
tales; le bleu pour le dos, tourné vers les radiations lumi¬
neuses qui descendent de la surface, le blanc argenté pour

le ventre, tourné vers la profondeur obscure de l'océan.
Le pigment, dans le corps, se rassemble et se localise par-
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tout où la lumière parvient, et manque ailleurs; comme il
le fait, du reste, chez les poissons bariolés des berges et
des rivages, dont le ventre est presque toujours de nuances

claires, les taches et les bigarrures les plus marquées se
trouvant sur les flancs et le dos.

Plus bas dans la mer, à des profondeurs plus grandes, à
plusieurs dizaines de mètres au-dessous des zones occupées
par les plantes vertes sous-marines, et, par conséquent
dans une région à peine lumineuse, presque obscure déjà
à la sensibilité rétinienne, se place le niveau des poissons
rouges. Ceux-ci vivent, en moyenne, à 100 ou 200 mètres
de la surface, tantôt un peu plus haut, tantôt plus bas,
jusqu'à 300 ou même 500 mètres, sans trop dépasser ces

limites. Leurs couleurs sont le gris rosé, et surtout le rouge

dans ses tons les plus vifs, carmin et vermillon. Les noms
donnés à certains d'entre eux, ceux de Rougets, de Rous-
seaux, peignent et notent ces qualités d'aspect. C'est dans
leur catégorie que l'on trouve les plus beaux modèles de
coloris offerts par les eaux marines. Le rose tendre délicat,
aux reflets d'argent, d'un Pagel, ne saurait s'égaler qu'au
rouge vif étincelant, à paillettes d'or, d'un Beryx, tous deux
établis à ces niveaux de profondeur moyenne. Mais ces
teintes si belles, si éclatantes, si pures, ne brillent que pour
nos yeux, sur le poisson péché, et vu par nous en plein air.
Dans l'eau, dans la zone presque obscure qu'il habite, elles
n'existent plus, en ce sens qu'elles ne sont plus sensibles
aux rétines; elles se confondent avec l'entourage, se perdent
en lui, et par là montrent expressément qu'elles ne

dépendent en rien de la vie de relation. Ces poissons, sans

doute, ne connaissent point leurs couleurs.
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Plus bas encore, à près d'un millier de mètres et au-

dessous, se place le niveau des grandes profondeurs, celui
des abysses, entièrement obscur de lui-même, où descendent
seulement des radiations ultra-violettes, très actives, mais
non sensibles aux yeux. Les poissons qui l'habitent ont,
pour la plupart, une nuance commune, qui permet souvent,
dans les collections, de reconnaître d'emblée leur origine
et leur provenance. Cette livrée des grands fonds est
noire. Elle enveloppe tout l'individu d'un sombre manteau
uniforme, tantôt entièrement noir, nuancé de pourpre ou

de bleu, tantôt moins foncé, et tournant au brun ou au

gris. Il semble que, chez eux, le pigment cutané, devenu
plus abondant, se soit disposé en outre pour devenir
plus absorbant. Dans cette obscurité immense et complète
qui les environne, tout coloris, quel qu'il soit, disparaî¬
trait. Il n'y a point, chez eux, un cas d'homochromie
généralisée qui mettrait leur peau à l'unisson du milieu.
Seraient-ils rouges, bleus, jaunes ou verts, ces teintes
deviendraient invisibles, obscures, au sein de cette éter¬
nelle nuit. Si leur pigment, produit excrété, a un rôle
utile, cet emploi est d'une autre sorte, que celle de l'accord
avec l'entourage. A en juger d'après son état, son exten¬
sion, sa masse, on peut penser qu'il est chargé d'absorber
les dernières radiations qui pénètrent jusqu'à lui.

A côté de leurs poissons noirs, les grandes profondeurs
contiennent aussi des poissons tout différents, et de teintes
brillantes, claires, à reflets d'argent. Leur peau contient
aussi des dépôts de substances excrétées, mais ceux-ci,
au lieu de consister en grains pigmentaires, sont faits de
fins cristaux qui réfléchissent la lumière en la diffusant;
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au lieu d'absorber les radiations lumineuses, de choisir
celles que l'organisme conserve et celles qu'il renvoie,
ils les réfléchissent toutes, et prennent de ce fait le ton clair
et scintillant qui les caractérise. Ces espèces sont, selon
l'expression consacrée, des bathyfiélagiques. Leurs repré¬
sentants, en haute mer, fréquentent à la fois les zones

superficielles et les profondes, au lieu de se localiser dans
ces dernières. Ils descendent des unes aux autres, ou les
remontent selon les variations de l'éclairage, se tenant
en profondeur pendant le jour, en surface pendant la
nuit, de manière à se trouver le plus souvent dans un
milieu presque obscur. Condition spéciale, qui motive
chez eux cette organisation de défense contre toute
absorption accidentelle trop intense de radiations lumi¬
neuses par la peau, et qui les établit en leur état parti¬
culier.

Enfin, dans les zones abyssales les plus profondes, vrai¬
ment et entièrement obscures, car nulle radiation lumineuse

n'y parvient plus, de 3 000 à 6 000 mètres au-dessous de la
surface, vivent encore des animaux, et parmi eux quelques
poissons. Ceux-ci, souvent, n'ont plus de couleurs, ou n'en
portent que de ternes et de pâlies, blanchâtres, grisâtres,
légèrement lavées de bleu ou de violet. Le pigment fait
défaut à leur peau, ou n'existe qu'à doses minimes, laissant,
par cette atténuation, les viscères colorés se discerner dans
l'intérieur du corps. Ces poissons aux pâles couleurs tégu-
mentaires ont donc la livrée de la pleine obscurité, que l'on
rencontre aussi chez les animaux terrestres du fond des

cavernes et des galeries de mines, où la lumière ne parvient
point. Conséquence identique, révélée chez les uns comme
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chez les autres par la diminution ou la disparition du
pigment cutané.

Les voyages instruisent, à la condition de savoir regarder
et de pouvoir comprendre. Celui que la pensée du natura¬
liste est désormais capable d'effectuer jusqu'au plus pro¬
fond des abîmes océaniques donne une leçon que l'on
n'attendait guère de lui. Il faut, pour la saisir, retourner
nos sentiments ordinaires, et renverser leurs valeurs.

On ne voit d'habitude, du monde des eaux, que l'exté¬
rieur et la surface, où la lumière joue et brille en scintillant,
où tout se pare des plus belles couleurs. On s'extasie sur les
nuances variées et délicates d'une cascade dans la mon¬

tagne, que font ressortir la transparence de l'eau qui
tombe et l'écume de son remous. On admire les cha¬

toiements moirés d'un lac tranquille, qui reflète en blanc
et bleu les montagnes des alentours, ou les splendeurs
chaudes et purpurines d'un soleil couchant en pleine mer.
Les peintres de marine expriment à l'envi ces impres¬
sions, ces sensations, qui nous assaillent devant ces spec¬
tacles superbes et lumineux. Notre esprit associe le tout,
le prend d'un bloc, comme uni, inséparable, et considère
volontiers le monde des eaux comme l'empire de la clarté
et de la couleur. Pourtant, ceci n'est que de surface, et
n'appartient pas à la chose, qui reste à l'écart. Nous con¬

templons un mirage, et nous délaissons le spectacle réel.
La masse profonde, la masse entière, sans lueur ni éclat,
ne connaît que l'ombre, le silence et le néant de ce qui
fait pour nous les suaves et pimpants domaines des teintes
et des sons.

Notre esthétique cède alors, et tombe de haut. Au
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rebours de ce qu'elle admet, ce sont nos yeux qui habillent
la nature. Ils la couvrent de vêtements magnifiques, mais
que notre entendement tisse et arrange pour elle, car,
dans la réalité essentielle, ils ne lui appartiennent pas.
Elle est, d'elle-même, sourde, aveugle; et nos sensations
lui font ses travestissements. Elle se borne à son mouve¬

ment intime, à ses vibrations fondamentales, que nos sens

perçoivent, transforment pour les accepter : nous la
voyons au travers de ces transformations. Le domaine
féerique des couleurs, fête de nos yeux, n'est ainsi que

par nos yeux, et pour eux seuls. Dans le monde des eaux,
il n'a même plus sa valeur ni son rôle. Invisible, quoique
présent, il appartient à la vie nutritive, règle quelques
phénomènes de l'activité organique, et n'a pas d'autre
emploi. Le mirage nuancé des terres et des airs, si riche,
si varié, si harmonieux, que nous apercevons, que les ani¬
maux terrestres aperçoivent comme nous, n'a point chez
lui de répondant.

Nous vivons dans des champs d'illusions. Les choses
extérieures nous envoient des radiations, que nous perce¬

vons comme couleurs, et, obligés de les lier les unes aux
autres car nous ne connaissons les premières que par le
moyen des secondes, nous matérialisons l'ensemble, nous

finissons par donner à ces teintes une valeur propre
comme si elles existaient vraiment. De fait, elles ne sont

pas; elles ne comptent que pour des vibrations, qui peu¬
vent ne point être perçues par des rétines : le monde des
eaux en donne l'exemple. Elles valent comme manifesta¬
tions spécialisées de l'énergie universelle. Leur faculté
d'être ou de ne pas être, de se révéler ou de dispa-
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raître, montre ici comment s'établit notre connaissance
du monde extérieur. Elle est énergétique, et non point
matérielle. Le mouvement seul nous est appréciable; c'est
lui que nous apercevons, que nous évaluons selon nos

moyens, selon notre capacité de le recevoir. Nous ne sen¬

tons, nous ne comprenons que par ce qu'il nous donne.
Nous construisons le monde avec nos perceptions. Tout
au fond, la vie est esprit.
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LES TRUITES ET LA TRUITE

Il y a par la montagne, dans la belle saison, une heure
exquise entre toutes. C'est celle qui précède le déclin du
jour. Le soleil déjà bas n'éclaire plus le fond des vallées,
mais illumine encore les crêtes voisines, les lointains
sommets neigeux, le ciel tout entier, brillante coupole
d'où la clarté descend jusqu'au torrent qui la reflète.
L'eau prend une lueur mystérieuse, comme intérieure,
qui se répand autour d'elle et donne une seconde clarté,
dont les délicats rayons semblent pénétrer et envelopper
les objets d'alentour, du brin d'herbe à l'arbre entier. Ce
double éclairage, celui d'en haut et celui d'en bas, fait
tout ressortir, laisse tout valoir en nuances d'une teinte
pâlie, où tout s'harmonise et se coordonne. Heure choisie
par les peintres de paysage, plus encore que cellés du pre¬
mier matin, car elle révèle mieux, et précise davantage
la beauté souveraine des pentes et des bois.

Il est bon de savourer le charme de cette heure, étendu
sur la berge du torrent, auprès du ressaut de terrain où il
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s'élargit et s'apaise, de laisser les regards courir des remous
de l'eau aux cimes des arbres et au bleu du ciel, d'écouter
la musique sautillante du ruisseau, de laisser le temps
s'écouler en se rapprochant de l'âme des choses. La chaleur
brutale du plein midi a cessé; la crue lumière du soleil
s'est éloignée; tout s'est adouci comme pour se mieux
révéler. Les sens et l'esprit prennent en quelque sorte un

bain de contemplation. Une senteur d'aromate parvient
des sous-bois et des troncs récemment coupés; une fraî¬
cheur délicieuse descend des hauteurs. Tout s'accorde pour

impressionner.
Les remous du torrent, dans ce point où il s'élargit et

se creuse, ne demeurent pas inactifs ; leurs tourbillons vont
et viennent, s'enlacent ou s'affaissent, et, de temps en

temps, s'agitent d'un trait rapide, d'un bouillonnement qui
s'achève en ondulations bientôt effacées. C'est un poisson
qui vient de happer un insecte tombé des arbres, entraîné
par l'eau. Ce lieu plus large, où le courant se ralentit, est
un repaire de Truites à l'affût, qui se pourchassent entre
elles, mais qui surveillent surtout, pour s'en nourrir, les
mouches noyées et emportées. Il y a là un coup à Truites
bien connu des pêcheurs du pays. Ils l'exploitent sans

répit, certains que celles qu'ils enlèvent seront sous peu

remplacées par d'autres, tellement l'endroit est riche en

proies de toutes sortes que charrie le courant.
Je l'exploite à mon tour, aux heures que j'affectionne.

Les Truites se mettent alors en chasse, et sont plus aisées
à saisir. L'ardente clarté du plein soleil de midi les avait,
jusque-là, forcées à se cacher dans des creux, sous des
pierres. La lumière étant devenue plus faible, elles quittent

i- 7
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leurs refuges pour aller en quête, pour épier ce qui passe
aux alentours. J'arme ma ligne d'une mouche semblable
à celles que le vent fait tomber. Après quelques essais, la
Truite s'élance, mord, et, ferrée d'un coup sec, je n'ai plus
qu'à la ramener vers la rive pour m'en saisir. Les poissons
de ce coup sont toujours de belle taille, car les plus gros
en éloignent les plus petits, afin d'y rester seuls.

Ma prise, ce jour-là, fut vraiment belle pour une Truite
de ruisseau. Son poids atteignait presque deux kilos. Elle
avait une livrée superbe, un vêtement magnifique de
taches noires et mordorées qui la couvraient comme un

semis de paillettes et d'escarboucles, lui ceignant le dos,
la tête, les flancs, ne laissant en dehors que le ventre d'un
blanc lustré et rosé comme une nudité de marbre. Je la
vidai de suite pour lui conserver sa fraîcheur; je l'enve¬
loppai d'herbes humides avant de la coucher au fond de
mon panier; et j'eus la curiosité d'examiner le contenu de
son estomac afin de savoir ce qu'elle venait de manger.

J'y trouvai bon nombre de ces mouches tombées dans
l'eau, deux petits poissons blancs, et, encore reconnais-
sables malgré leur digestion avancée, trois truitelles.

Cette étude des contenus stomacaux dévoile moeurs et

habitudes ; elle révèle le plus important dans l'une des néces¬
sités impérieuses de tout être, celle de son alimentation.
Elle montre que la Truite est une bête de proie, un poisson
prédateur de haute allure, dont les capacités digestives
sont considérables, dont l'entrain à la chasse est excessif.
Elle se jette, dans l'eau comme à la surface de l'eau, sur
tout ce qui bouge et peut lui servir de proie ; elle se gorge,

s'emplit à éclater, digère à mesure, continue sans répit
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jusqu'au plein état de réplétion. Tout lui est bon, aussi
bien les insectes venus du dehors que les poissons menus,

placés dans l'eau à ses côtés. Elle ne respecte même pas
sa propre espèce, poursuit ses rivales, les traque, les mord,
les déchire, les happe si elles sont petites, et ne se consacre

qu'à un seul travail, celui de sa poursuite et de sa chasse
acharnées.

Pourquoi donc les Truites si voraces, douées d'un si bel
appétit, se cantonnent-elles dans les torrents des mon¬

tagnes, dans les lacs, dans certaines rivières choisies?
Pourquoi ne descendent-elles pas du ruisseau où je les
pêche pour aller plus bas, dans la plaine, où elles trou¬
veraient plus aisément une nourriture plus abondante? Le
fait est certain et on peut le constater partout : on ne les
trouve que dans certaines eaux déterminées, car elles ne
consentent point à vivre ailleurs, comme si un défaut s'y
présentait.

Ces eaux, qu'elles fréquentent à l'exclusion des autres,
se ressemblent toutes : claires, vives, coulant ou reposant
sur un lit de sable, de cailloux, de plantes vertes, et con¬

servant toujours leur limpidité habituelle avec leur fraî¬
cheur. Car c'est là le besoin instant de la Truite, celui de
vivre dans une eau très aérée, contenant en forte propor¬
tion de l'oxygène dissous, afin de satisfaire sa grande
activité respiratoire, supérieure à celle des poissons des
pays de plaine. Elle demeure où elle trouve satisfaction,
et ne veut point descendre plus bas, car elle y mourrait
d'asphyxie, l'aération étant trop faible. En cela, pour les
eaux des plaines basses, gît le défaut. Aussi se cantonne-
t-elle dans les régions propices et n'en sort-elle jamais,
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exigeante, difficile en raison de cette double obligation,
alimentaire et respiratoire, mais n'en faisant pas moins
preuve, dans les lieux favorables, d'une vitalité robuste
qui lui permet de se maintenir et de durer.

Ces Truites, parquées à l'écart les unes des autres,
forment ainsi des groupements qui ne communiquent point
entre eux et ne se font aucun échange. Des deux côtés du
vallon où coule mon torrent, se trouvent d'autres vallées,

parcourues aussi par d'autres torrents, où vivent également
des Truites semblables aux miennes; pourtant ces peuple¬
ments, bien qu'identiques, se localisent à leurs places, et
restent sans relations. Les eaux qu'ils habitent allant
aboutir séparément au fleuve de la plaine où les Truites
ne descendent jamais, ils demeurent distincts les uns des
autres, aussi bien séparés par le fleuve, cependant appar¬
tenant à leur milieu, que par les collines intercalaires. Tous
ces ruisseaux à Truites composent autant de domaines
autonomes, livrés à eux seuls, comme seraient des popu¬
lations humaines établies sur des îlots sans connaître les

moyens de naviguer pour communiquer entre elles.
Il y a davantage. Plusieurs de ces torrents proviennent

de lacs dont ils sont les émissaires. Si certains d'entre eux

sortent à plein niveau de leur nappe lacustre, d'autres ne
s'en échappent qu'en tombant de haut, et formant des
cascades parfois élevées. Or, presque tous ces lacs con¬
tiennent aussi des Truites, qui, les habitant à demeure,
y passent leur existence entière. Si ceux de plein niveau
avec leurs émissaires ont pu recevoir leurs habitants de
ces derniers, il n'en est plus de même pour ceux que leur
coupure en cascade a séparés des torrents où ils envoient
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leurs eaux. Chez ceux-ci, les Truites sont vraiment parquées
sans issues possibles, la terre avec ses crêtes les entourant
de partout, et la cascade se montrant infranchissable à
celles qui tenteraient de remonter. Il faut au groupement
lacustre le pouvoir de se renouveler lui-même, de se main¬
tenir par ses seuls efforts, afin de pouvoir durer dans cet
espace borné que lui offre la nappe du lac.

Il y a plus encore. Plusieurs grandes îles séparées des
continents, la Corse par exemple, renferment aussi des
Truites dans les torrents de leurs montagnes. Domaine
complémentaire, à son tour divisé, selon ses vallées, en

domaines plus petits et distincts, mais, en outre, séparé
tout entier de l'habitat continental par un bras de mer
où nulle Truite n'existe aujourd'hui. Ainsi, partout où l'on
regarde, de quelque côté que l'on se tourne, on voit cette
espèce disséminée, morcelée en groupements qui ne se
raccordent point. Sa répartition géographique est discon¬
tinue, au lieu de montrer, comme souvent il en est ailleurs,
de la continuité et de l'unité.

Ce morcellement ne lui est point spécial, et d'autres
espèces font comme elle; mais elle pousse le sien à un tel
degré, elle l'accentue si bien jusqu'à l'émiettement qu'elle
pose le problème mieux que toutes les autres, et qu'elle
engage à l'envisager d'après elle pour en trouver la solu¬
tion. Question de biogéographie, ou de la distribution des
êtres vivants, dont les naturalistes s'occupent volontiers,
car elle est une des plus passionnantes qui soient. On
assiste avec elle, sinon à la création même, du moins à ce

qui l'a suivie dans l'expansion de la vie sur le globe.
j$. Comment ce morcellement s'est-il opéré? Est-il primitif
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et produit d'emblée? Est-il secondaire, et formé par le
changement d'une condition première, différente et plus
unie? La science conjecturale peut ici se donner une libre
carrière, en considérant tour à tour, pour les discuter, les
hypothèses variées qui surgissent devant l'esprit.

La supposition la plus simple, la plus candide pourrait-on
dire, ou la plus fataliste, consisterait à admettre que chaque
groupement a été créé sur place, dans le lieu même qu'il
habite, et qu'il y est resté. Ceci revient à dire qu'il en est
ainsi parce qu'il en est ainsi. Mais voit-on toutes les
impossibilités qui s'attachent à cette idée, et toutes les
questions complémentaires à quoi manque la solution? Par
qui cette création a-t-elle été faite? Aux dépens de quoi
s'est-elle exercée? Comment, parmi des lieux si nombreux
et si éloignés, depuis l'Europe occidentale jusqu'au centre
de l'Asie et au nord de l'Afrique, des continents aux grandes
îles, une si complète ressemblance a-t-elle pu se manifester?
Rien ne répond. Aussi la pensée se détourne-t-elle, car elle
ne saisit rien où pouvoir se poser sûrement.

Dans une autre hypothèse, on présume que les peuple¬
ments se sont accomplis aux dépens d'une population
première, ayant d'abord occupé les grands fleuves et leurs
principaux affluents en venant de la mer, puis, de là,
s'étant répandue dans les ruisseaux des vallées monta¬
gneuses. Le peuple ancestral ayant disparu plus tard au
sein des grands cours d'eau qu'il habitait, seuls sont restés
ses descendants, établis dans les torrents, et maintenant
morcelés, après n'avoir fait qu'une seule masse continue
avec ceux dont ils sont issus. Des objections, ici, se pré¬
sentent encore. Comment ces ancêtres ont-ils pu habiter
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des eaux inhabitables à leurs descendants? Il leur aurait

fallu des qualités, absentes chez ces derniers, et dont la
possession jurerait avec ce que l'on sait de l'énergie res¬

piratoire déployée par toutes les espèces de Salmonidés,
parentes de celle des Truites? Et puis, comment se serait
accompli le peuplement des lacs inaccessibles, où la cas¬
cade trop haute empêche les Truites de pénétrer? Objec¬
tions catégoriques, obligeant de nouveau à chercher
ailleurs.

La science exacte de la nature, science concrète et réa¬
liste, ne se perd point en conjectures. Elle ne se paie pas

d'idées quelconques, quitte à tenter de les démontrer, pour
les abandonner si elles ne rendent point, et parfois pour s'y
cramponner dans l'espoir qu'elles paieront plus tard. Elle
n'avance qu'à la condition de savoir où elle est, de repérer
où elle va, de bien préciser tout ce qui l'entoure. Sa marche
est plus lente, mais elle est plus sûre. Son défaut réside
dans ses difficultés. Elle astreint davantage, et oblige à
mieux voir. Elle exige des connaissances plus vastes,
demande un travail plus assidu. Souvent la vie d'un seul
ne suffit point à ses exigences, et il lui faut la collaboration
de plusieurs chercheurs au cours de plusieurs générations.
Mais par elle l'esprit est bridé, tenu fermement sur la route
réelle; il ne galope plus à l'évaporée, quêtant pour lui seul
des satisfactions immédiates, quoique vaines; il suit son

chemin, qui va droit au but.
Elle dispose toutefois de moyens puissants. Elle sait

aujourd'hui, ce qu'elle ignorait jadis, que les choses natu¬
relles se déploient à la fois dans l'espace et dans le temps.
Leur spectacle entier n'est pas seulement celui que voient

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



io4 LES POISSONS

nos yeux et que touchent nos mains; il est aussi celui qui,
présent autrefois et relégué dans le passé, a échappé ainsi
à nos sensations d'aujourd'hui. L'esprit doit tout connaître
pour comprendre vraiment et reconstituer lui-même ce qui
manque à la perception sensitive. La science qu'il a accu¬
mulée est maintenant assez riche pour donner à son enquête,
dans bien des cas, les matériaux dont il a besoin. Elle
l'entraîne dans une maïeutique à la façon de Socrate, qui
fouille dans le temps et le passé des êtres pour retrouver
les dispositions perdues, pour les ramener au jour et les
mettre en lumière, afin de comprendre celles du moment
actuel. Comme disent les juristes, le mort saisit le vif. Et,
dans la nature, les morts parlent le plus haut.

La question des Truites, pour leur distribution géogra¬
phique, change alors de face. Il ne s'agit plus d'examiner
seulement ce que l'on voit aujourd'hui et de discuter
selon son aspect, mais de le considérer par rapport à ce

qui était autrefois, et que l'on n'a point vu, mais que l'on
connaît assez pour en tenir compte avec certitude. La
maïeutique, ici, s'adresse à la géogénie et à la paléontologie.
Les deux donnent leur réponse. D'après la première, les
bassins hydrographiques actuels, avec leurs séparations
présentes, n'existaient pas ainsi autrefois, leurs vallées
s'étant creusées à une époque disparue, quoique récente,
où vivaient déjà les ancêtres de l'homme actuel. Selon la
deuxième, des Salmonidés semblables aux Truites, ou voi¬
sins des Truites, existant déjà à une époque plus ancienne
encore, étaient fréquents surtout dans les régions du nord.
Ces deux réponses préliminaires conduisent à la solution.

On n'a, pour cela, qu'à évoquer la topographie du vieux
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continent, dans ses régions actuellement habitées par les
Truites, avant les périodes diluviennes où ses vallées se
creusèrent. Les massifs montagneux existaient déjà, mais
pleins et entiers, semblables à d'énormes tumescences dont
les amples fondations s'unissaient largement aux régions
plus basses. Les eaux qui coulaient divergeaient de partout,
ne formant qu'un système en réseau, ou qu'un petit nombre
de systèmes reliés entre eux. La Corse, les îles méditerra¬
néennes occidentales, l'Afrique du Nord, s'attachaient plus
ou moins aux terres continentales. L'époque était froide,
et les glaciers descendaient très bas. A la faveur de ces

circonstances, les Truites, déjà présentes sur le globe,
vinrent du nord pour se répandre et se disséminer, occu¬

pèrent sans peine le vaste domaine qui leur était offert,
et s'avançèrent même très loin vers le sud. Leur ample
habitat, alors, était continu, et ne présentait nulle division.

Puis, les temps marchèrent. Les eaux épandues en si
grande proportion, prodigieux glaciers dans le haut, vastes
fleuves dans le bas, entaillèrent progressivement les massifs
montagneux sur quoi elles coulaient. Les vallées peu à peu
se creusèrent, pour devenir telles qu'on les trouve aujour¬
d'hui. Les bassins hydrographiques se formèrent, chacun
avec son fleuve principal, ses affluents, rivières, torrents,
ruisseaux, ses étangs et ses lacs. Ils se séparèrent les uns
des autres, se posèrent des bornes terrestres, infranchis¬
sables aux poissons. A mesure, les climats se réchauffaient,
les glaciers reculaient, les eaux dans la plaine devenaient
plus lentes et plus tièdes, si celles des torrents montagneux
gardaient encore un reste de leur ancien état, et le gardent
toujours. Les Truites se sont maintenues où elles étaient,
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comme elles étaient, alors que tout changeait à leur alen¬
tour; mais, progressivement, elles se sont cantonnées dans
les lieux qui ont le mieux conservé l'état d'autrefois; elles
ont délaissé les autres. Ainsi leur domaine s'est-il morcelé,
s'est-il émietté en groupements restreints et distincts.
Leur discontinuité, leur séparation, telles qu'on les observe
aujourd'hui, se sont installées en remplacement de la conti¬
nuité ancienne, dont elles proviennent pourtant. La terre
s'est transformée, le cours des eaux s'est modifié; grâce à
sa robustesse, malgré ses exigences, la Truite est restée
partout où elle a pu le faire.

Fragmentaire désormais, son peuplement se trouve
installé dans des lieux qui se ressemblent, quoique diffé¬
rents par divers côtés. Tous possèdent bien cette qualité
commune d'avoir une eau vive, abondante, aérée, mais
ils lui ajoutent des conditions complémentaires et dissem¬
blables. Si, parmi ces poissons, beaucoup vivent à demeure
dans les torrents des montagnes et dans des ruisseaux,
d'autres habitent des grands fleuves ou de larges rivières,
d'autres encore se répandent dans les eaux tranquilles d'un
lac. Dissemblance des habitats, souvent considérable, qui
se répercute sur l'aspect des individus.

Les Truites de ruisseaux sont toujours petites; si plusieurs
d'entre elles atteignent 2 ou 3 kilogrammes en poids,
ou même vont quelque peu au delà, beaucoup restent
en deçà. Par contre, les Truites de lac sont plus volumi¬
neuses. On voit parmi elles des pièces de 5 à 10 kilos, et
parfois davantage; malgré cette augmentation, leur chair
reste délicate, justifiant l'estime gourmande dont elles sont
l'objet. C'est là un effet de l'état d'espace. Les lieux trop
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restreints atténuent la croissance, que favorisent les lieux
plus élargis. Deux Truites d'une même ponte, d'une même
taille, nourries de la même façon, placées l'une dans un

petit bac, l'autre dans un bassin plus ample, différeront de
taille après quelques mois, parfois après quelques semaines;
la première, tout en consommant la même ration d'ali¬
ments, restera minuscule, au contraire de la seconde, qui
se sera accrue plus fortement. La nature, en plus vaste,
procède de même sorte. Elle a, chez les Truites, des types
mineurs, ceux des ruisseaux, et des types majorés, ceux
des fleuves et des lacs, dont les différences de taille générale
se renforcent souvent de différences annexes, corollaires,

portant sur certaines proportions relatives des parties,
comme la grosseur de la tête par rapport au tronc.

Ces dissemblances dans les dimensions ne sont point les
seules; d'habitude, elles se complètent par celles de la
coloration. Les Truites de ruisseaux sont souvent teintées;
leur dos, leur tête, leurs flancs se piquent de taches fon¬
cées, tantôt espacées, tantôt rapprochées et parfois unies.
Elles gardent par là, en concordance avec leur nanisme,
cette livrée juvénile, de couleur foncée, que toutes les
Truites portent pendant leur première année, et parfois la
deuxième. Leur coloris sombre accompagne leur taille
restreinte. Il n'en est plus de même pour celles du type
majeur. Celles-là grandissent au delà du terme des autres,
et, en s'amplifiant, en parvenant de façon progressive à
leurs dimensions supérieures, perdent à mesure leur nuance

foncée, disséminent leurs taches, s'éclaircissent de ton,
comme si leur pigment cessait de se produire et de s'aug¬
menter. Placées, sur un éventaire de poissonnerie, auprès
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de leurs sœurs venues des torrents, elles font avec elles
une opposition notable, qui s'adresse presque à toutes les
particularités d'aspect. Les termes employés par le lan¬
gage courant sanctionnent ce contraste; pêcheurs et
marchands disent Truites brunes, Truites noires, Truites
dorées, Truites argentées, Truites à grosse tête, Truites
longues ou courtes, selon ces incidences et ces variations,
qu'ils traitent pour réelles et vraies.

Il n'est pas que les pêcheurs. Les naturalistes aussi,
considérant ces types variés, le mélanisme et le nanisme
des unes, l'albinisme et le gigantisme des autres, leurs
combinaisons à divers degrés, leur liaison avec les condi¬
tions diverses du milieu environnant, leur ont accordé une

attention soutenue. Plusieurs, voyant ces types s'offrir
toujours de même dans des lieux déterminés, au point que

tel lac a le sien et aussi tel ruisseau, voyant en outre que
leurs différences se haussent souvent au degré de celles
qui séparent les espèces chez les autres poissons, ont-ils
incliné à les considérer aussi comme espèces, et, dans la
zoologie descriptive, à leur accorder cette valeur. D'autres,
par contre, se rangeant à l'avis contraire, les prennent
seulement comme races localisées.

Ces constatations, pour être comprises et évaluées, doivent
se juger d'après l'expérience des choses présentes. On
élève la Truite par grandes quantités dans les établisse¬
ments de pisciculture, et l'on sait y constater aisément sa
facilité à changer, à varier, selon les circonstances où elle
est placée. Le pisciculteur peut agir sur elle en changeant
l'état du milieu; la Truite s'y prête, et s'en accommode,
en changeant aussi. Ses formes variées sont interchan-
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geables, car chacune ne se maintient qu'en raison de la
fixité du milieu. Cette expérience de la pisciculture,
rapportée à la nature, montre ce qui est : ces dispositions
diverses ne sont ni des espèces, ni même des races fixées,
mais seulement des types variables et localisés. Chaque
habitat a le sien, lié à lui; si bien que, s'il change, le type
change aussi, et s'il reste fixe, le type se maintient.

Cette sensibilité donne aux Truites une qualité diverse,
que l'on trouve ailleurs, chez les autres êtres, qui même
y est fréquente, mais rarement aussi forte. Elle permet
d'apprécier sur elles, par leur exemple, ce que vaut l'action
du milieu pris comme agent évolutif possible, dans son

pouvoir de transformation. Son influence ici est indéniable.
Le milieu agit sur l'organisme ; et celui-ci réagit, rendant à
chaque fois une réponse déterminée. Une équilibration
spéciale s'établit, faisant que chaque sorte d'action a sa

sorte de réaction, et que celle-ci se montre dès que celle-là
intervient. La Truite tient en elle une capacité extrême
de réactions nombreuses, variées, lui permettant d'affronter
sans peine les actions extérieures, aussi nombreuses, aussi
variées dans leurs modalités, et de s'y prêter en se trans¬
formant. On peut donc présumer que ces changements si
faciles, et presque si obéissants aux conditions du dehors,
pourraient s'augmenter davantage, s'accumuler en pro¬

duisant des êtres nouveaux, et différents des Truites, bien
que provenant d'elles dans la suite des générations.

Mais, en examinant de près ce qui a lieu vraiment, cette

présomption s'efface bien vite, car ces modifications sont
toutes de surface. Atteignant seulement quelques-unes des
propriétés extérieures caractéristiques, la taille, la pig-
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mentation, plusieurs rapports de dimension, elles ne pénè¬
trent nulle autre part. L'organisme lui-même, en son

intérieur, dans ses dispositions essentielles, demeure im¬
muable; la charpente organique et son anatomie n'ont
pas été touchées. De plus, ces changements ne sont pas

fixés; ils ne font point partie intégrante de la matière
vivante, et, présents chez les générateurs, n'apparaissent
pas toujours chez les descendants. Ils ne se montrent
qu'au cas où les conditions extérieures restent identiques
pour les deux générations, celle des parents et celle des
enfants; ils s'atténuent ou s'effacent dans le cas contraire,
et font place à d'autres. L'action créatrice du milieu est
donc limitée; elle ne s'exerce que sur de petits objets
ou sur des dispositions de faible valeur; sa capacité for¬
mante, instable, impuissante, ne donne que des rende¬
ments partiels et incomplets.

Cependant, pourrait-on objecter, cette action existe, et
elle a son pouvoir. Comme les générations se succèdent en
chiffre indéfini, on a presque le droit d'admettre, tout en
restant dans la réalité, que ce pouvoir, à force de s'exercer,
doit aboutir à modeler l'être d'une autre manière, et à le
transformer. Pour le cas de la Truite, cette objection ne

saurait s'accepter. Dans les eaux où habite l'espèce, les
conditions différentes sont limitées, quelle que soit leur
diversité; et, par cela même, les réactions adéquates se

limitent aussi. La nature actuelle montre toutes les combi¬

naisons possibles, contient tous les états exigés par ces
combinaisons. Leur cercle invariable enferme en lui-même

tous ses remplacements, les borne, les arrête, et, si leur
limite vient à être franchie, la Truite périt.

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



LES TRUITES ET LA TRUITE 111

En généralisant, l'individu-Truite représente de lui-
même un état de l'équilibre réalisé par la vie entre une
structure organique et le milieu environnant. Cet état a

sa figure, sa capacité. Construit depuis le germe, il s'est
établi de manière à subsister, à utiliser ce qui l'environne
pour son entretien comme pour son maintien, à équilibrer
la matière et l'énergie de son milieu intérieur avec la
matière et l'énergie du milieu extérieur. L'action de l'un
fait la réaction de l'autre, et cette réaction se modèle
selon l'action. Faut-il donc conclure de cette capacité
partielle a un pouvoir total et complet?

Rien ne le démontre. C'est conjecture que d'étendre
ainsi, d'une façon démesurée, des constatations restreintes
et fugaces. L'esprit concret et précis s'y refuse, s'en tient
à sa règle, conclut autrement. L'action du milieu n'opère
qu'en surface; elle règle la conduite, modifie parfois l'ap¬
parence et change l'habit, mais ne touche pas au fond
organique même, qui reste ce qu'il était, et revient comme
avant lorsque l'influence modificatrice cesse de se mani¬
fester.

S'il y a donc de§ Truites de types divers, il n'existe en

Europe qu'une seule Truite, qu'une espèce réelle, qu'une
forme catégorique, fondamentale et vraie. Apparue sur

le globe à une époque ancienne, elle a pu se disséminer
sur tout son domaine actuel à la faveur des événements

de l'âge glaciaire; puis, grâce au réchauffement où nous

vivons encore, son peuplement total s'est morcelé comme
nous le voyons aujourd'hui. Dans le petit cadre du tor¬
rent où je l'ai pêchée, la pièce que j'ai prise résume une

longue histoire, qui déroule dans le temps, au travers
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de la file innombrable des générations, ses épisodes suc¬

cessifs : ceux de l'origine, ceux de l'extension, ceux de
la restriction actuelle. L'esprit, au fil des périodes du
temps, chez l'être qu'il considère, assiste à cette succes¬
sion immense; il la revoit depuis son début lointain jus¬
qu'à son état présent. Ce début, quel fut-il? Comment la
Truite, dont le pouvoir actuel de variation se limite à
quelques dispositions superficielles, a-t-elle surgi d'ancêtres
dont le pouvoir plus grand a su la façonner? La réponse,
ici, n'est plus d'elle seule, car elle n'est plus seule en cause,
et l'ensemble du monde vivant se trouve appelé. C'est une
autre question, qu'il faut traiter dans sa totalité pour la
résoudre, et non par pièces ni par morceaux.
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POISSONS COURTS ET POISSONS LONGS

Que n'a-t-on écrit et disserté sur l'accord, chez l'homme,
du caractère moral et de l'apparence extérieure, et sur la
représentation de. l'un par l'autre? Si l'habit ne fait pas

toujours le moine, en revanche la coupe de cet habit, ou

la manière de le porter, dénotent parfois le tempérament
du propriétaire, et l'inclination où il penche. Ainsi le con¬
traste des gras et des maigres, si fréquemment cité, expri¬
merait du dehors celui du dedans comme pensée, comme

raisonnement, même comme conduite.

Transposez ceci dans l'animalité, et vous trouverez, en

ce domaine inférieur où ne subsistent souvent que la forme
et l'action immédiate, des conséquences presque identiques.
La forme influe sur l'action, la dirige, la révèle. Sa diver¬
sité crée, dans chaque groupe, une diversité parallèle
d'allures et d'attitudes. Pour en revenir aux gras et aux

maigres, un animal au corps massif ne se comporte point,
sous la même influence, comme un autre animal de son

ordre, ou d'un ordre voisin, dont le corps serait allongé et
i. 8
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étiré. Différence de vie, qui résulte d'une différence de
forme, résultant elle-même d'une différence de structure,
et qui crée dans la Nature, en ses milieux, une variation et
une animation dont elle serait privée sans cela. Un Rhino¬
céros auprès d'une Girafe dans la steppe africaine, une Oie
auprès d'un Héron sur les bords d'un marais, montrent
d'eux-mêmes, du seul fait de leur état matériel, dans leur
vie active, une opposition supérieure à celle de leur propre

organisme.
C'est chez les Reptiles, parmi les Vertébrés terrestres,

qu'une telle diversité s'accuse le mieux. Leur classe con¬

tient, dans le monde actuel, outre les Crocodiles et les
Lézards, deux autres ordres qui leur donnent un con¬
traste complet, celui des Tortues ou Chéloniens, et celui
des Serpents ou Ophidiens. Les unes ont un corps massif,
lourd, cuirassé d'une carapace solide et immuable, pourvu
de quatre pattes, parfois courtes, toujours assez fortes
pour supporter le tronc et le mouvoir. Les autres possèdent
un corps allongé, cylindrique, mobile et souple, privé de
membres, obligé de ramper pour se déplacer. Ces diver¬
gences sont telles, si on les compare pour les évaluer à celles
qui s'établissent d'ordinaire entre les ordres d'une même
classe, qu'on les trouve de plus forte importance. A peser

également les structures, il y a plus de différences entre un

Serpent et une Tortue, tous deux Reptiles, qu'entre un
Échassier et un Passereau, tous deux Oiseaux, ou entre
un Marsupial et un Singe, tous deux Mammifères. La classe
des Reptiles offre par là, dans cette diversité, une com¬

plexité et une valeur supérieures à celles des autres Verté¬
brés terrestres.
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Les Poissons montrent une diversité pareille, et même
plus grande. A côté de leurs formes habituelles, au corps
taillé en fuseau, aux nageoires symétriques, il en est d'autres
de sortes dissemblables, ou courtes et massives, ou lon¬

gues et étirées. Cette condition naturelle qui, dans chaque
groupe de Vertébrés, établit deux catégories extrêmes de
conformations, se retrouve chez eux, avec une puissance
et une carrure dont on n'a pas ailleurs l'équivalent; le
milieu aquatique, en raison de sa fluidité et de sa den¬
sité, permettant de subsister à des organismes qui ne pour¬

raient s'accommoder du milieu terrestre. Il y a des pois¬
sons massifs et raccourcis au point de ressembler à des
boules ou à des boîtes; il y a des poissons longs, étirés et
amincis comme des lanières ou des filaments : les uns et

les autres capables de vivre à l'égal de leurs correspon¬
dants des formes dites normales, de se multiplier, de pul¬
luler dans leur habitat.

Les mers chaudes, et quelques mers tempérées, con¬

tiennent parfois en abondance, dans plusieurs régions,
certains poissons répartis en plusieurs genres et plusieurs
espèces, dont on a fait l'ordre des Plectognathes Gymno-
dontes, c'est-à-dire « pourvus d'une petite bouche peu
mobile dont les dents sont à nu,». En fait, cette bouche
est armée d'une sorte de bec épais et solide, cisaille à deux
ou à quatre branches, dont l'animal se sert pour couper
et briser les carapaces des êtres dont il se nourrit. Habi¬
tant de préférence les bancs de coraux, il attaque sans

difficulté, par son moyen, non seulement les coraux eux-
mêmes pour dénuder leurs parties molles et en faire sa

proie, mais aussi les mollusques et les crustacés qui vivent
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dans les mêmes lieux. Cette armature buccale remplace
les dents, ou plutôt représente une plaque dentaire em¬
boîtant la mâchoire d'une seule pièce, comme ferait un
râtelier.

Au premier rang de cet ordre se placent, en raison de
leur fréquence, les espèces du genre Diodon, dont les appel¬
lations nombreuses, « Châtaignes de mer, Hérissons de mer,

Orbes, Boursouflés, Puffers ou Souffleurs », dépeignent
pittoresquement, fidèlement, la forme et l'allure. Le nom

scientifique, Diodon, leur vient de leur plaque dentaire,
simple et entière à chaque mâchoire, composant ainsi une

cisaille à deux branches, saillante en avant de la bouche
comme un bec de perroquet.

On trouve aisément, dans les magasins de curiosités,
chez les marchands d'objets d'histoire naturelle, des exem¬

plaires desséchés d'une des plus communes espèces de ce

genre, le Diodon hystrix Linné, des mers tropicales, ou
Diodon épineux, bien nommé. Vidés de leur chair et de
leurs organes, n'ayant plus que leur peau racornie por¬

tant encore leur bec buccal et leurs nageoires, ils res¬

semblent à des vessies hérissées d'épines, à des pelotes
creuses, faites d'une membrane résistante semblable à de
la gelée épaisse et durcie. Certains, les plus gros, mesurent
30 à 40 centimètres de longueur, et parfois davantage; la
plupart ont des dimensions moindres; leurs épines, solides
et résistantes, pointues, comptent 2 à 3 centimètres de
hauteur.

Tel est l'aspect de l'animal mort, desséché, réduit à sa

peau seule. Il rappelle assez bien celui de l'animal vivant,
qui a également une forme de vessie couverte d'aiguillons,
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mais alors vessie mobile, contractile, colorée. Sa teinte,
au lieu d'une vague nuance brunâtre quelque peu translu¬
cide, est d'un brun pourpré; ses nageoires sont d'un jaune
ponctué de rouge. Le plus remarquable, pourtant, ne lui
vient pas de ses couleurs ni de ses épines, mais de sa remar¬

quable faculté contractile, qui lui permet de changer
d'épaisseur à volonté, de se gonfler et de se dégonfler à
son gré. A l'état d'habitude, sa forme est sensiblement
oblongue, comme un œuf dont le gros bout répondrait
à la tête; mais quand il se gonfle, cette forme devient
globuleuse, sphéroïdale, au point que la bête en arrive
à se faire ronde comme une boule. Elle se sert pour cela
d'une poche intérieure, ventrale, diverticule de l'œsophage
communiquant avec l'arrière-bouche. Quand l'animal est
immergé, il avale de l'eau et remplit sa poche; s'il se
trouve à la surface, il peut en outre pomper de l'air. Puis,
pour se dégonfler, il rejette le tout par sa bouche ou ses

branchies, et redevient oblong comme devant.
Cette singulière capacité amuse volontiers. On en fait un

jeu. Amené à terre, sous une faible épaisseur d'eau, le
Diodon essaie de se défendre. Il avale de l'air, de l'eau, se

gonfle, s'arrondit, hérisse ses épines, les dresse, ressemble
à une grosse boule couverte de piquants ; si on le touche, il
tâche de mordre avec son bec, qui pourrait faire à une
main imprudente quelques sérieuses entailles. Puis, par¬
venu au terme de son effort de distension, il rejette à
grand bruit son air, son eau, et se refait ovale, avec

épines couchées. Plus tard, ayant repris des forces, il se

gonfle encore, se hérisse de nouveau. Tant qu'on l'excite,
il enfle et désenfle comme s'il respirait, se met en boule
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d'épines ou s'aplatit, siffle, cherche à mordre, se défend
comme il peut.

On le nomme encore Hérisson de mer, sobriquet assez

juste. Comme le vrai hérisson, il se met en boule pour se
défendre et résister à ceux qui l'attaquent. La différence
réside dans la structure et dans les moyens. Le hérisson
est un Mammifère, un animal terrestre, qui cependant,
quoique bien placé pour cela, ne se sert point pour se

gonfler de l'air où il vit normalement; pour se hérisser, il
se borne à se rouler sur lui-même, en repliant ses pattes
et sa tête sous son ventre, en arrondissant son dos épi¬
neux qu'il présente seul à l'ennemi. Son émule aquatique
parvient au même résultat, mais d'une autre manière; il
ne se roule point ; il enfle, s'élargit grâce à sa poche œso¬

phagienne, et, par ce moyen, prend la forme sphérique
qui lui permet de dresser ses piquants. Les autres sobri¬
quets, ceux de Pouffeur, de Boursouflé, ont ainsi leur
vérité et leur sens exact.

Les Tetrodon, proches parents des Diodon, se comportent
de même. Ils diffèrent d'eux par leurs dents, scindées en

deux parties à chaque mâchoire, ce qui leur fait un bec
en cisaille à quatre branches, d'où leur nom; et par leurs
épines plus courtes, parfois réduites à des saillies tubercu¬
leuses, ou mêmes absentes, au moins partiellement. Une
de leurs espèces, le Fahak des Égyptiens (Tetrodon lineatus
Linné) qui habite le Nil, le Niger, èt leurs affluents, y est
très répandue. Parfois, quand on l'a recueillie, on fait sécher
les individus après les avoir vidés et les avoir gonflés,
comme les Diodon leurs semblables. Leur peau étant plus
souple, presque nue ou seulement piquetée de petites
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pointes, et assez transparente, on les emploie volon¬
tiers comme des globes pour entourer des lampes. Aux
époques de la décrue des rivières, ces poissons, dont la
mobilité n'est pas très grande, se laissent mettre à sec sur

les rives, ou enfermer dans des mares de faible profondeur;
alors peut-on les saisir aisément. Ils se défendent comme les
Diodon, deviennent à leur tour des Pouffeurs et des Bour¬

souflés, se gonflent et se dégonflent, avalent de l'air et le
rejettent en sifflant, agissent de leur mieux pour résister
selon leur conformation.

Les amateurs de poissons d'ornement élèvent, depuis
quelques années, une petite espèce, Tetrodon cutcutia
Hamilton-Buchanan, originaire du Gange, dont l'allure
dans les bacs montre quelques particularités curieuses.
Ses exemplaires, de forme ovoïde, courts et trapus, assez
effilés pourtant dans leur état ordinaire, reposent habi¬
tuellement sur le fond, auprès de petits cailloux et de
débris accumulés par eux. Parfois, ils avalent de l'eau,
en emplissent leur poche, puis l'expulsent d'un jet. Il leur
arrive aussi, par intervalles, de se déplacer, de nager,
de monter à la surface; alors ils avalent de l'air et se

gonflent plus fortement. Ils s'enflent, se boursouflent,
deviennent à peu près sphériques, passent à l'état de
boules flottantes. L'air avalé étant contenu dans leur

poche ventrale, la position du centre de gravité se trouve
donc changée. Le poisson qui, jusque-là, avait, selon la
normale, le dos en haut et le ventre en bas, virevolte sur

lui-même, comme faisant une pirouette, et se retourne,
portant en haut sa région ventrale gonflée et pleine d'air.
Puis, après un laps de temps variable, l'animal expulse
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son air, perd son aspect de vessie flottante, revient à son
allure habituelle, se remet le dos en dessus, et retourne
se poser sur le fond.

Si ces Tetrodon, avec les Diodon et les genres du même
groupe, ne possèdent vraiment une forme ramassée qu'à
la condition de se gonfler au préalable, la nature con¬
tient d'autres poissons qui, d'eux-mêmes, et de façon
constante, ont cette forme à l'état permanent. Ce sont
les Coffres de mer, dont on a fait le groupe des Scléro-
dermes, ainsi nommés à cause de leur peau ossifiée, con¬
vertie en une carapace enveloppant le corps entier à la
façon d'une cuirasse complète, ne laissant aux téguments
quelque mobilité, encore restreinte, que dans le voisi¬
nage de la bouche et de la queue. Si cette bouche, par sa

petitesse, par son squelette aux pièces partiellement sou¬

dées, ressemble à celle des Diodon et autres Gymno-
dontes, elle en diffère par sa possession de dents véri¬
tables, petites, distinctes.

L'épaisse et dure carapace de ces poissons au corps

massif se compose de plaques polygonales, assemblées
comme celles d'un carrelage ou d'une mosaïque. Elle
emprisonne l'organisme dans une boîte rigide, à la
manière de celle des Tortues, et justifie le surnom usuel
de Coffre que l'on emploie pour les désigner. Elle a,

d'habitude, ,une forme régulière, taillée à grands pans et
à arêtes saillantes. Selon les genres et les espèces, tantôt
elle est lisse, tantôt elle porte des expansions comme

des cornes, soit antérieures, soit postérieures, et de lon¬
gueur ou de diamètre variés. Sa face ventrale, plate,
permet à l'individu de se poser sur le fond et de rester
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ainsi, comme une boîte sur une étagère. Plus fermée
encore que celle des Tortues, elle ne possède aucune ouver¬

ture pour la tête ni pour les pattes, les nageoires étant
directement implantées sur elle. Petites du reste sauf la
caudale, bornées à des pectorales exiguës, à une dorsale
et une anale reculées auprès de la queue, celles-ci ne per¬
mettent qu'une natation lourde et limitée. Les Scléro-
dermes dans l'eau font, en tant qu'allure et attitudes, le
pendant des Tortues sur terre; de même ils sont épais,
courts, fortement cuirassés, faiblement mobiles, et plutôt
défensifs qu'offensifs.

Ils habitent les eaux chaudes des mers tropicales, où
ils fréquentent les fonds rocheux, les bancs de coraux. Ils
ont les couleurs voyantes, criardes, de la plupart des
êtres de cet habitat, où dominent le bleu, le rouge, le
jaune; souvent, les plaques de leur carapace sont cernées
d'une bande fortement nuancée. Ces teintes si vives ont

pour effet, non pas de les rendre visibles à tous ainsi
qu'il peut sembler au premier abord, mais, au contraire,
et par un véritable camouflage, de les confondre avec
leur entourage, bariolé de la même façon. Ces récifs côtiers,
avec leurs coraux, leurs algues, leurs jeux variés de lumière
et d'ombre, abritent dans leurs creux une riche popula¬
tion de vers, de crustacés, de mollusques, de poissons,
couverts pour la plupart d'une livrée diversement colorée,
offrant sur eux une profusion inouïe de teintes et d'éclats.
Les Coffres en font partie; ils vivent parmi elle, se nour¬
rissent des menus animaux qu'elle leur dispense, et se

protègent, entre les rocs et les polypiers calcaires, grâce
à leur carapace aussi dure et aussi solide qu'eux.
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A l'opposé de ces conformations raccourcies et ramas¬

sées, se placent celles des poissons au corps étiré, rétréci,
cylindrique et allongé, dont l'Anguille présente le modèle
parfait. La bête, svelte, souple, mobile, se ploie et se

déploie en ondulant dans l'eau, ou en rampant sur le fond,
se tapit dans la vase ou s'insinue dans la moindre fente,
passe en fusant ou échappe en glissant, possède des qua¬
lités rapides et élastiques que les autres poissons montrent
à peine, ou ne possèdent pas. Les Serpents du milieu ter¬
restre sont égalés par elle, sinon dépassés.

Le parallélisme des uns et des autres s'étend, du reste,
au delà de cette ressemblance des formes extérieures et des

attitudes habituelles. Les Serpents, dans la nature actuelle,
composent parmi les Reptiles un ordre nettement délimité,
celui des Ophidiens, que caractérisent, outre l'allure cylin¬
drique et allongée du corps, la privation de membres et
la mobilité de la mâchoire inférieure, dont les pièces sque-

lettiques peuvent s'écarter pour permettre à la bouche de
s'élargir à l'excès. Le plus net et le plus visible de cette
disposition, la forme longue de l'individu et l'absence de
pattes, se retrouve toutefois chez d'autres Reptiles qui
appartiennent à l'ordre des Lézards, ou des Sauriens.
Plusieurs familles de cet ordre montrent des êtres allongés,
sans pattes, comme l'Orvet de nos guérets, semblables
extérieurement à des Serpents tout en ayant la structure
squelettique des Lézards ; et ces familles présentent en elles,
de genre à genre, même d'espèce à espèce dans un même
genre, toutes les phases successives de l'élongation du corps
et de la disparition des membres. On y voit, si l'on place
côte à côte les plus marquants de leurs représentants, le
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corps s'allonger peu à peu, les pattes s'atrophier progres¬

sivement, la forme de lézard se muer en celle d'un serpent,
comme si les deux conformations, le corps allongé et les
membres réduits ou absents, s'accompagnaient de façon
obligatoire et se liaient étroitement.

Il en est de même chez les poissons, et l'on retrouve en
eux des cas identiques. Ils ont des familles où l'on peut
suivre, de genre à genre, les phases successives de l'élonga-
tion. Ils contiennent aussi des groupes, isolés des autres
comme le sont les Serpents parmi les Reptiles, que carac¬

térisent exclusivement la forme cylindrique du corps, et la
petitesse ou l'atrophie de leurs nageoires. Sur ce point
comme sur beaucoup d'autres, le monde des Vertébrés
terrestres trouve son répondant complet dans celui des Ver¬
tébrés aquatiques, avec la supériorité pour ce dernier d'ime
diversité plus grande et de dispositions plus accentuées.

Les familles à phases d'allongement progressif sont assez
nombreuses. L'une des plus notoires est celle des Gadidés
dont font partie la Morue ou Cabillaud, l'Eglefin ou Had¬
dock, le Merlus ou Colin, le Merlan, et bien d'autres espèces
pêchées en abondance, employées à notre alimentation
usuelle. Le corps de la plupart de ces poissons a sensible¬
ment le contour ovalaire considéré comme normal, et

La Lingue (Molva molva Linné).
Famille des Gadidés, dans l'ordre des Anacanthines.
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porte des nageoires assez amples pour servir utilement à
la natation. Le Merlus toutefois montre un aspect quelque
peu différent, déjà plus long par rapport à la largeur. Ceci
s'accentue chez d'autres, comme la Lote de nos eaux douces,
dont la forme commence à approcher de celle d'une Anguille,
et parvient à son degré culminant chez la Lingue ou Molve,
dont le corps cylindrique et long, s'il ressemble à celui de
la Morue par ses caractères de famille, s'en écarte complè¬
tement par l'allure et l'aspect du dehors.

Plusieurs autres familles possèdent aussi des séries de
même sorte. Celle des Blennidés, par exemple, reproduit en

petit ce que les Gades, plus grands et plus forts, montrent
en gros. Une Morue, un Merlus, pèsent souvent plusieurs
kilogs; les Lingues peuvent mesurer 2 à 3 mètres de lon¬
gueur. Les Blennies, par contre, sont des poissons de faible
taille, comptant à peine quelques centimètres. On les
nomme souvent des Baveuses dans le langage usuel, à cause
du mucus glissant dont leur corps est couvert, ou encore

Papillons de mer à cause de leurs couleurs voyantes et
bigarrées. Les vraies Blennies ont un contour ovalaire,
quoique assez étiré déjà, et des nageoires au complet. Mais
à côté d'elles, dans leur propre famille, se trouvent d'autres
genres, comme celui des Gonelles (Gunellus), dont le corps
est allongé, cylindrique, et dont les nageoires pelviennes
consistent seulement en courts moignons logés sous la
peau. On voit se réaliser ici cette liaison de l'élongation du
tronc et de l'atrophie des membres, que les Lézards ser-

pentiformes montrent sur terre de si nette façon.
L'aboutissant est le même. Ces séries variées représentent

comme des essais, qui finissent par trouver leur réalisa-
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tion complète dans des groupes spécialisés, distincts,
autonomes, parfaitement isolés. Les Vertébrés terrestres
ont celui des Ophidiens; les Vertébrés aquatiques en ont
plusieurs, parmi lesquels celui des Apodes ou des Sans
nageoires, encore dits Anguilliformes ou Muréniformes,
noms qui caractérisent l'aspect en l'exprimant. La variété
est grande, chez les Serpents, du Python à la Vipère, ou de
la Couleuvre inoffensive au venimeux Fer de Lance; tous,

pourtant, ont même allure extérieure, et mêmes habitudes
générales déterminées par leur structure. Ainsi des Apodes,
nombreux et divers, uniformes cependant quant à l'essen¬
tiel de leurs dispositions.

Le type le plus connu, le plus représentatif, pourrait-on
dire, est offert par l'Anguille. Sa sveltesse, sa souplesse, sa

finesse, sa façon de glisser ont passé en proverbe. Son corps

long et étroit, privé extérieurement de tout appendice
capable de gêner, revêtu d'une peau visqueuse et lisse où
les écailles ne comptent point, car elles sont minuscules
et incluses dans l'épaisseur même du tégument, lui permet
d'aller et de pénétrer partout. Les nageoires principales se
bornent à une dorsale et une anale molles, simples crêtes
faciles à effacer et incapables de gêner. Les autres existent
à peine, car les pelviennes manquent, et les pectorales se
réduisent à deux minces languettes. La progression,
comme celle des Serpents pour la même raison, est assurée
par le corps lui-même à défaut des membres,' avec des
mouvements de reptation sur le fond, ou de natation
flexueuse dans l'eau. Bien que n'ayant presque pas de
nageoires, et ne pouvant avancer qu'en ondulant, l'An¬
guille n'en est pas moins un nageur puissant, capable de
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traverser l'Atlantique dans son voyage nuptial, et de
parcourir des milliers de kilomètres d'un élan continu.
Bien que manquant de membres, et privée d'appendices
pouvant servir à l'attaque ou à la défense, elle peut tou¬
tefois s'enfouir dans la vase du fond, s'insinuer dans une

fente, s'élever contre un roc : comme les Serpents qui
peuvent également, en se pliant et s'enroulant, ou ramper

L'Anguille (Anguilla anguilla Linné).

sur le sol, ou pénétrer dans un trou, ou grimper aux arbres,
ou même nager.

La plupart des autres représentants de l'ordre des
Apodes accentuent ces dispositions offertes par l'Anguille.
Ainsi les Congres, ou Anguilles de mer, sont entièrement
privés d'écaillés, aussi bien en dehors qu'à l'intérieur de
leur peau. Les Murènes, célèbres dans les fastes de la gour¬
mandise antique, et toujours appréciées par les gourmets
des bords de la Méditerrannée, n'ont plus ni écailles dans
leur peau, ni pectorales sur leur corps. Tachetées comme
des panthères avec leur livrée nuancée de jaune et de brun,
allongées comme des serpents, elles ressemblent en outre
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à ceux de ces derniers qui ont la propriété venimeuse, car
l'intérieur de leur bouche sécrète un venin actif, rendant leur
morsure redoutable : concordance complémentaire, qui
s'ajoute à celle du corps entièrement privé de membres réels.

Murènes, Congres, Anguilles ont une épaisseur de tronc
assez forte, et la plupart des autres poissons de leur ordre
leur ressemblent. Il est pourtant des exceptions, et des
organismes d'une minceur encore plus grande. Tel est celui
qui porte le nom scientifique de Nemichthys scoloftaceus
Richardson, ce qui veut dire : « Poisson filiforme à bec de
bécasse ». Il habite les grandes profondeurs océaniques,
et ne vient que par accident à la surface, ou près du litto¬
ral. Aussi sa capture est-elle rare; mais, lorsqu'elle se pro¬

duit, elle éveille l'étonnement. Le corps, capable de mesurer

près d'un mètre de longueur, est environ trente à quarante
fois plus long qu'il n'est gros; terminé en arrière par une

queue filiforme, qui s'atténue progressivement jusqu'à
l'extrême ténuité, il porte en avant une petite tête munie
d'un long museau étiré en pointe comme un bec de bécasse,
et dont les deux branches, parfois courbées en dehors,
divergent l'une de l'autre. Cet aspect étrange se renforce
encore du fait de la teinte noire, livrée fréquente des
grandes profondeurs, qui revêt l'animal entier. La bête,
ondulant dans l'eau, y a la forme d'une lanière longue et
étroite, que l'eau peut soutenir grâce à sa densité, mais
qui ne pourrait subsister sur terre. Les Serpents montrent
bien quelques espèces arboricoles, plus fines et plus souples
que les autres; aucune ne parvient à un tel état de finesse
et de minceur. L'allure serpentiforme atteint, chez ce

poisson, son degré le plus haut.
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Cette curieuse similitude des Reptiles Ophidiens et des
Poissons Apodes se poursuit ainsi de toutes les façons. Les
uns sur terre parmi les Vertébrés à poumons, les autres
dans l'eau parmi les Vertébrés à branchies, ont même
aspect, mêmes attitudes, mêmes aptitudes. Ils s'équi¬
valent, se répondent, dans leurs deux milieux différents.
Il semble que la Nature se soit efforcée de posséder en

ces deux places un même type de conformation, et qu'elle
y soit parvenue, en partant dans un cas des organismes
reptiliens, et des organismes de poissons dans l'autre.
Les naturalistes ont un mot, celui de Convergence, pour

exprimer cette ressemblance des formes et des attitudes
chez des animaux foncièrement distincts. Ils l'emploient
volontiers, avec celui à'Adaptation, pour les cas de cette
sorte, et s'arrêtent ensuite, ne songeant souvent qu'à se

servir de ces constatations dans un but de classement.

Pourtant, ces mots ne sont que des étiquettes sur un dos¬
sier; il faut, par surcroît, fouiller ce dernier, et compulser
ses pièces pour voir ce qu'elles valent.

L'anatomiste avec son scalpel et son microscope, le
physiologiste avec l'outillage de son expérimentation, le
biologiste avec son travail tenant des deux, auquel il
ajoute par surcroît l'étude des conditions naturelles dans
leur généralité, ne totalisent point la somme de ce que l'on
doit connaître pour savoir. Des concordances aussi frap¬
pantes, aussi marquées, ont une raison profonde, dont la
recherche commence par utiliser l'anatomie, la physiologie,
la biologie, mais continue par le raisonnement comparatif
exercé sur les données qu'elles ont fournies. La Nature
est plus vaste qu'elle ne semble d'après son aspect; la
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matière vivante est plus active qu'elle ne paraît d'après
ses agissements extérieurs. Ampleur et activité qu'il faut
entrevoir au delà des phénomènes apparents et des mots
servant à les exprimer, car ce sont elles qui représentent
le principal dans les choses, et vraiment l'essentiel.

Sans doute la Nature contient-elle, dans la substance

qu'elle anime en lui donnant la vie, des dispositions maî¬
tresses et cachées, qui règlent, qui conduisent et qui peuvent
se présenter de même dans des groupes différents pour abou¬
tir à des résultats identiques. Aussi de telles concordances
méritent-elles d'être relevées, d'être méditées. Elles con¬

tribuent à guider la pensée, à élargir sa visée, à lui montrer
que le monde vivant n'est point un produit du hasard
ni un jouet de ce qui l'entoure, mais un ensemble de formes
et d'actions qui s'établit de lui-même, par ses propres

moyens, selon plusieurs modèles fondés par lui seul, obéis¬
sant à l'impulsion reçue lors de sa création. Nature naturée
et Nature naturante, a dit Spinoza. Forme formée et Forme
formante, peut dire plus nettement la science moderne,
én considérant les choses naturelles selon toutes leurs

liaisons.

1. 9
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POISSONS EN DISQUES ET POISSONS EN RUBANS

Prenez les poissons courts et les poissons longs. Admet¬
tez que vous ayez le pouvoir de les modeler comme ferait
un sculpteur. Comprimez et resserrez leur corps par ses
côtés de manière à diminuer son épaisseur tout en con¬
servant sa longueur et sa hauteur. Vous aurez converti les
poissons ronds en disques, et les poissons longs en rubans.
Or, ce que vous ne réalisez qu'en pensée, car le pouvoir
matériel vous manque, la Nature, l'effectuant d'elle-même
par ses seuls moyens, l'a créé et l'a fondé. Elle possède,
dans les eaux, des modèles divers de poissons discoïdaux,
de poissons rubanés, qui vivent à l'égal des autres, nagent
et se déplacent en station verticale, et se tiennent debout
sur leur tranche, tout en gardant leur équilibre et ne se
renversant point.

Ceci n'eût pas été possible sur terre, où l'air trop fluide
ne saurait permettre de telles attitudes. En revanche l'eau,
plus dense, ne s'y oppose point. Les différences de poids
spécifique entre l'individu et son milieu aquatique étant

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



POISSONS EN DISQUES ET POISSONS EN RUBANS 131

faibles, il suffit à celui-là d'un léger effort pour maintenir
sa verticale dans celui-ci, et pour rester debout.

La banale famille des Cyftrinidés de nos eaux douces,
qui contient la Carpe, la Tanche, les Gardons, offre, par
la Brème, un début de cette posture. Cette espèce, assez
commune dans les canaux et les rivières de cours tranquille,

I.e Saint-Pierre ou Dorée (Zews faber Linné).

se reconnaît, du premier coup d'œil, à son corps plus haut
qu'il n'est coutume chez ses congénères, et paraissant
ainsi parce qu'il est comprimé des côtés. Sans avoir la
forme d'un disque, elle commence à la préparer, à l'amorcer
pour ainsi dire. Il suffirait d'accentuer davantage, et de
comprimer un peu plus, pour obtenir cette forme au complet.

Ceci se réalise chez bon nombre de poissons marins,
même parmi ceux que l'on pêche en abondance pour notre
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alimentation. La Dorée ou Saint-Pierre (Zeus faber Linné),
et toutes les espèces de sa famille des Zéidés, avec celles
des familles voisines, ont dans l'eau une attitude de disque
vertical. Le Saint-Pierre a une chair estimée. Son corps,
sur les éventaires et les dallages des poissonneries, y est
couché, semblable à une plaque de métal terni presque
aussi haute que longue. Muni de ses nageoires rabattues,
il porte en avant une tête grande, plate comme le tronc,
pourvue de grands yeux et d'une bouche bien fendue. Cet
aspect, qui est celui de la bête morte et sans mouvement,
diffère complètement de celui de la pleine vie. Alors, dans
la mer, cette plaque se redresse au lieu de se coucher, se

tient debout, progresse dans cette position. Sur la crête
de son dos se dresse toute droite une ample nageoire dorsale
à longs rayons, formant lame d'équilibration pour garder
la verticale sans effort. De ses deux flancs aplatis divergent
les grandes nageoires pectorales et pelviennes, faisant
balanciers. Tout se dispose en lui pour assurer l'équilibre
et conserver l'attitude.

Cette singulière conformation ne gêne point l'animal. Il
nage et progresse sans en être arrêté ni incommodé.
L'espèce fréquente les eaux profondes du littoral, dans
leurs régions vaseuses ou sableuses. Ses représentants,
tenus debout par leurs dorsales et leurs pectorales, nagent
ainsi au-dessus du fond ; ils y promènent leur corps presque

coupant, et vivent leur vie sous cette forme comme leurs
voisins d'autre sorte vivent la leur.

Son nom a sa légende. Le Saint-Pierre, uniformément
teinté de jaune cendré à reflets irisés et dorés, porte, au
centre de chacun de ses flancs, une tache de couleur foncée,
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souvent cernée d'une bordure de nuance plus claire. Cette
tache unique et si bien marquée, nette comme l'empreinte
d'un doigt, a inspiré l'imagination des pêcheurs. Selon
leurs vieux récits, ce poisson est celui que l'apôtre Saint
Pierre a saisi de la main dans sa barque, parmi sa pêche,
pour payer le tribut. Depuis, la trace en est restée.

Si, sauf cette tache, la teinte du Saint-Pierre, malgré la

Le Lampris.
(Lampris lunci Duhamel; famille des Lampridjdés ; ordre des Selenichthyes).

vivacité des reflets dorés qui ont motivé un autre des
noms du poisson, n'offre pas grande diversité, il n'en est
plus de même pour une famille voisine, celle des Lampri-
didés. Celle-ci, avec la même forme discoïdale, les mêmes
attitudes verticales, les mêmes nageoires équilibrantes,
montre un coloris de beaucoup plus riche et plus varié. Son
genre principal, le Lampris, a une livrée somptueuse, dont
la pareille n'existe nulle autre part. La teinte bleu-azur
de son dos passe progressivement au bleu tendre de ses

côtés, au rose délicat de son ventre, en s'agrémentant de
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larges taches régulières, circulaires, pourprées, piquant le
dos et les flancs comme des ornements placés tout exprès.
Avivée de reflets irisés, chatoyants, où se jouent des éclats
d'or, de cuivre, d'argent, elle se rehausse de son contraste
avec les tons incarnats des nageoires. Mais ces couleurs
si belles sont entrevues peu souvent. Les Lamfiris, qui
peuvent atteindre ou dépasser un mètre de longueur, et
presque autant de hauteur, qui sont par suite de grands
et forts poissons, se laissent rarement capturer. Vivant en
haute mer dans l'Océan Atlantique, ils fréquentent de
préférence les eaux profondes, et ne sont pris que par
accident. On aime toutefois à se représenter, d'après le
spectacle passager d'une pêche exceptionnelle, celui de la
pleine nature, dans les eaux superficielles du large, lorsque
ces magnifiques bêtes y montent pour approcher de la
lumière, où elles portent debout leurs grands corps, alors
richement nuancés. Ce n'est là qu'une évocation, qu'une
réalisation accidentelle à la clarté du jour, qu'un mirage
coloré offert à notre rétine, présent toutefois.

Plus remarquable encore est le Mole, ou Poisson-Lune
(iOrthagoriscus mola L.). Dans son corps comprimé et
presque circulaire, où la longueur l'emporte de peu sur la
hauteur, cette longueur mesure parfois 2 mètres, et même
davantage. Leur taille, leur forme, leur consistance assez
faible font ressembler leurs individus les plus puissants,
dans les eaux de surface où ils viennent par intervalles,
à d'énormes sacs plats et ronds, à de gigantesques vessies
comprimées et suspendues dans la mer. Ressemblance
d'autant plus nette que l'animal ne porte, comme na¬

geoires, qu'une bordure postérieure, le cerclant en arrière,
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et le cernant à la manière d'une frange. Cette bordure est
faite des trois nageoires impaires unies, dorsale, anale,
caudale, où la dorsale et l'anale, se distinguant par leur
hauteur plus forte, dessinent deux panaches, l'un supé¬
rieur, l'autre inférieur. Quant aux nageoires paires, elles

Le Mole ou Poisson-lune (Orihogoriscus mola Linné

comptent à peine; les pectorales sont minuscules, et les
pelviennes n'existent pas.

La peau privée d'écaillés, épaisse comme du cuir, est
couverte de menus tubercules. La tête, confondue avec le

tronc, plate comme lui, présente seulement des yeux de
dimensions minimes, et une bouche étroite. Rien de saillant
ni d'apparent ne se relève sur ce corps uni. Le dos, angu¬

leux, de teinte gris-bleu, offre seul une nuance accusée;
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les flancs, le ventre sont sans couleur, et blanchâtres, ou

légèrement grisés, avec reflets nacrés. Sur le tout se répand,
comme chez nombre d'autres animaux marins, un mucus

phosphorescent.
Le Poisson-Lune a été ainsi nommé à cause de son éclat

argenté, de sa luminosité, de sa forme. D'habitude, il
fréquente les mers chaudes, mais se laisse entraîner dans
les mers tempérées et même les froides, où on l'a parfois
remarqué. Habitant au large, il se partage entre les eaux

profondes et celles de la surface. Ses nageoires ne lui
donnent pas grande capacité de mouvement, et lui servent
surtout de gouvernail de profondeur, de lame d'équilibra¬
tion verticale. De lui-même se tenant suspendu, il s'aban¬
donne aux courants, aux remous de la houle, quand il monte
en eaux superficielles, et ressemble à un grand disque
brillant, à un reflet de la lune dans l'eau : de là son nom.

Il est, dans la nature, d'autres espèces ayant aussi cette
forme de disque et cette attitude verticale, auxquelles le
milieu aquatique permet de subsister. L'une des plus
marquées, et presque la plus représentative, est originaire
du Brésil et du bassin de l'Amazone; elle appartient aux
eaux douces. On l'élève en bac, comme ornement, depuis
plusieurs années; il est aisé, par conséquent, d'y observer
son allure et sa manière de se comporter.

Cette espèce est le Scalaire (.Pterofihyllum scalare Cuvier
et Valenciennes), dans la famille des Cichlidés. Sa taille
n'est pas forte; elle atteint à peine 12 à 15 centimètres de
longueur dans son pays d'origine, et reste au-dessous de
cette limite chez les individus d'élevage; mais son allure
retient l'attention. Son corps a l'aspect d'une lame carrée,
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très plate, arrondie aux angles, effilée et comme tran¬
chante sur les bords, portant sur lui et sous lui, en haut
et en bas, deux grandes nageoires triangulaires, plantées
comme deux oriflammes. Ce sont la dorsale et l'anale,

symétriques, égales, se répondant exactement, et chacune
aussi haute que le tronc, sinon plus haute. La caudale,
ample, élargie en éventail, prolonge ses deux bords en

longs filaments. Parmi les nageoires paires, si les pecto¬
rales, normales et moyennes n'offrent aucune particu¬
larité, en revanche les pelviennes, très longues, faites
comme des minces baguettes dirigées en arrière et en bas,
ressemblent à deux balanciers divergents.

Les teintes de la bête ajoutent à l'étrangeté de l'aspect.
La nuance générale est d'un jaune cendré à reflets dorés
et chatoyants; mais, sur ce ton de l'ensemble, s'établissent
des valeurs complémentaires, en larges bandes verticales
de couleur brun foncé. L'une de ces bandes traverse la

tête de haut en bas, en passant sur l'œil. Les autres, au

nombre de quatre à six sur chaque flanc, inégales de lon¬
gueur et d'intensité de ton, traversent de même le tronc
en son milieu et dans sa région caudale. L'une d'elles, la
postérieure, plus large et mieux nuancée, s'étendant sur
les deux grandes nageoires, la dorsale et l'anale, les parcourt
jusqu'à leur sommet. Elle s'y associe à d'autres bandes de
ton bistre ou violacé, à des macules jaune d'or, qui se
retrouvent aussi sur la caudale, où elles se disposent dans
le sens vertical. Le tout compose une riche bigarrure, dont
les dominantes, faites des bandes verticales presque régu¬
lières, donnent à l'animal cet aspect barré qui justifie le
nom de Scalaire.
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Ce poisson, ainsi construit, se tient debout dans l'eau,
comme une lame suspendue sur la tranche. Vu de côté,
cette attitude étonnante ne se laisse pas entièrement
remarquer; on discerne surtout les hautes nageoires, les
bandes colorées et leur aspect d'échelons. Mais les choses
changent lorsque, l'animal se retournant, on le voit de
face et par la tête. Il semble alors que la substance du
corps se soit effacée et n'ait laissé subsister qu'un mince
trait vertical, où l'on aperçoit la petite bouche encadrée
par les yeux et les pectorales, ayant au-dessus comme
au-dessous d'elle les bords antérieurs de la dorsale et de

l'anale, semblables à des fils ténus. L'individu n'est plus
qu'une étroite et haute lame tranchante, rigide, verticale,
soutenue dans l'eau, en cette posture, par les balanciers de
ses pelviennes et par les battements de ses pectorales.
Ainsi fait, ainsi établi, il peut rester sur place, immo¬
bile, pendant des heures entières, se bornant à pivoter
sur lui-même, à se présenter sous des incidences diverses,
de face, de profil, de trois quarts. S'il bouge, il se meut
tout d'une pièce, lentement, comme majestueusement,
portant haut les fanions de ses grandes nageoires dres¬
sées et verticales. Il happe en pleine eau les menues proies
dont il fait sa nourriture, il s'incline pour picorer sur le
fond, toujours avec cette raideur, tenant ses nageoires
droites, immobiles, tendues, en modèle achevé des pois¬
sons verticaux.

Les poissons rubanés ont une autre allure. Aussi curieux
que les poissons en disques par leur station sur la tranche,
ils en diffèrent par leur élongation, qui transforme l'aspect
de plaque circulaire, ovalaire ou losangique et d'une seule
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pièce, en celui d'un ruban onduleux, flexueux, qui se ploie
et se déploie pour se déplacer. Telles sont les espèces
marines, assez rares pour la plupart, que les pêcheurs
désignent, quand ils les prennent, par les termes de Cein¬
tures ou de Jarretières, exprimant ainsi leur forme, leur
longueur, leur élégante minceur.

L'une des plus fréquentes sur nos côtes, principalement

celles de la Méditerranée, est la Cépole rouge (Ce-pola
rubescens Linné). Elle habite les fonds vaseux côtiers,
exploités par les barques des chalutiers, qui la capturent
avec leurs Merlans, leurs Raies, leurs Baudroies et les
autres espèces habituelles de ces régions. Sa forme diffère
complètement de celle de ces dernières. Son corps souple et
plat, aminci et étiré en lame, est quinze à vingt fois plus
long que haut, et trois à cinq fois plus haut qu'épais. La
longueur totale des plus grands individus approche
d'un mètre. La peau unie, d'une belle couleur purpurine,
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avec des tons de transparence qui la rendent plus délicate,
justifie les termes employés par les pêcheurs. C'est, en

effet, un ruban élégant et brillamment teinté que l'on a
sous les yeux. Sa nuance se rehausse de son contraste avec
les longues nageoires, d'un beau jaune doré, qui frangent
le corps d'un bout à l'autre. Seule, la tête détonne sur le
reste, courte, de ton cuivré, munie d'yeux élargis, fendue
d'une grande bouche armée de longues et fines dents.

Lorsque, la pêche finie et le chalut ramené, on débride
la poche du filet pour la vider sur le pont, les quelques
Cépoles capturées se font remarquer de suite, par leurs
couleurs, dans le tas des autres poissons et des débris
remontés. Parfois, l'une d'elles se tord et se contorsionne
encore. On peut alors se représenter son attitude de pleine
vie, et se figurer par la pensée son état normal dans son
milieu profond. Là, sous plusieurs dizaines de mètres d'eau,
la lumière atténuée n'est plus très forte; la couleur rouge,
si éclatante à l'air et au jour, se trouve obscurcie. Mais la
forme demeure. Ces fonds vaseux portent de place en place
des prairies de polypes, des bancs de Mollusques, des
groupes de poissons au repos. Sur eux grouille un peuple¬
ment varié de Vers, de Crustacés, de Crabes surtout. Dans
l'eau qui les surmonte immédiatement nagent des poissons
nombreux. Les Cépoles y ont leur place. Elles serpentent,
se ploient et se reploient comme de minces lanières flexibles,
tantôt progressant par ondulations, tantôt effleurant la
vase ou y pénétrant pour en ressortir, toujours à la
recherche et à la chasse des proies dont elles s'alimentent.

Si les Cépoles sont des poissons rubanés du fond, d'autres,
de leur catégorie comme forme sinon comme structure
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organique, vivent en pleine eau, dans les zones superfi¬
cielles de la mer. Plusieurs de ceux-là appartiennent à
l'ordre des Poissons Apodes, dont ils figurent les pre¬
mières conformations larvaires. Ces Apodes, Congres,
Anguilles, Murènes, dont le corps à l'état adulte offre
l'aspect d'un long cylindre, sont, à leur commencement,
déjà allongés, mais plats en outre, et non point cylin¬
driques. S'ils deviennent tels plus tard, après avoir subi
une métamorphose, ils commencent par être aplatis
comme des feuilles, ou comme des rubans. Et cette allure

préliminaire est rendue plus surprenante encore du fait
de leur transparence complète. Ces larves d'Apodes, dites
Leptocéphales ou Tilures (Tilurus), qui mesurent par¬
fois quelques dizaines de centimètres de longueur, et font
par conséquent figure d'animaux assez volumineux, res¬
semblent à des lames étroites, claires comme du cristal,
où se décèlent seulement les petits points noirs des yeux,
le minuscule cordon blanchâtre de l'intestin, les rares

taches pigmentaires du tronc. Ainsi faites, elles se tien¬
nent suspendues dans l'eau, confondues avec elle, presque

invisibles, peu actives, prises par les courants, qui les
emportent comme des feuilles par le vent.

État rare chez les Vertébrés, même chez les Poissons.
Cette transparence, quand elle existe, soit totale, soit
localisée à certaines régions du corps, est due à l'absence
de pigment, à la privation de ces fines granulations colorées
qui s'amassent dans la substance des cellules vitales, et la
rendent opaque en absorbant la lumière. Il y a là des
raisons de nutrition intime et de diffusion humorale, car

ces pigments consistent surtout en dépôts granulaires de
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produits d'excrétion, que l'organisme immobilise sous cet
état. Quand ils n'existent pas, c'est que la diffusion excré¬
trice suffit à les rejeter en dehors sans les laisser s'accu¬
muler. Aussi voit-on que les animaux transparents sont
tous des êtres aquatiques, car cette diffusion leur est plus
aisée, et en outre, que beaucoup d'entre eux sont des
jeunes, des larves encore minuscules, chez qui ce rejet est
facilité.

Moins nombreux sont ceux qui gardent cette propriété
de transparence jusqu'à l'âge adulte. On trouve parmi eux

des Méduses, quelques Vers, divers Mollusques nageurs,

plusieurs formes de Tuniciers également nageuses, montrant
ainsi que cette disposition ne se cantonne point, et qu'elle
appartient à des groupes différents. Tous sont des êtres
flottants et suspendus dans l'eau, leur transparence à peu

près complète, sauf pour quelques organes pigmentés et
colorés, rendant invisible la majeure partie de leur corps.

Ces animaux transparents et flottants donnent au monde
marin l'une de ses caractéristiques les plus remarquables.
Chacun connaît les Méduses gélatineuses, que le flot rejette
parfois à la côte, ou que l'on aperçoit, dans les chenaux
des ports, suspendues comme des clochettes d'opale. On
connaît moins leurs similaires, plus nombreux encore, qui
vivent en haute mer, y forment souvent des bancs immenses
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couvrant des kilomètres carrés, et composés de milliards
d'individus. Si un grand navire les traverse, l'œil ne voit,
du haut du pont, que des bulles, ou paraissant telles,
couvrant à perte de vue la surface de l'eau; si l'on s'arrête,
si l'on descend dans un canot pour s'expliquer cet aspect,
on voit qu'il est dû à des myriades d'êtres flottants, trans¬
parents, tous semblables, tous de même espèce, tous égaux
et tous rassemblés.

Les larves des poissons Apodes font partie de ces êtres
si remarquables. Elles en ont la transparence; elles en ont
aussi la pullulation. Plus grandes relativement que celles
des autres groupes, leurs diverses espèces composent des
bancs que les courants transportent; elles y sont comme
des fines lames de cristal emportées par la mer. Leur forme
longue et plate les distingue des autres, plus ramassées
d'habitude. Pourtant un être plus fort qu'elles, plus haut
et plus long, la présente aussi, donnant l'étonnant spectacle
d'un large ruban transparent, cristallin, souple et mobile,
ondoyant dans l'eau : créature que l'on croirait rêvée et
modelée par une Océanide des antiques légendes. On l'a
baptisé du nom gracieux de Ceinture de Vénus (Cestum
Veneris). Les naturalistes le classent, d'après sa structure,
non loin des Méduses, dans le groupe des Cténophores, tous
pélagiques, tous transparents, tous capables de se mouvoir
à l'aide de petites palettes battantes, d'où leur nom.

Or il est des poissons qui réalisent, pour leur compte,
l'attitude en pleine eau de la Ceinture de Vénus, et sur
un plus grand modèle, mais en étant privés de la transpa¬
rence. Pouvant mesurer plusieurs mètres de longueur, ils
habitent au large, dans les zones superficielles, où ils
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déploient leur grand corps aplati, assoupli, telle une lanière
ondulante. Cette allure si spéciale s'accordant chez eux
avec une organisation très particularisée, on a été con¬
duit à les grouper en un ordre isolé, celui des Tœniosomes
{Corps rubanés), comprenant plusieurs genres et un assez

grand nombre d'espèces. Ce nom leur convient de com¬

plète façon. L'un des mieux caractérisés, le Regalec épée
(Regalecus gladius Artedi), dont la taille atteint trois et

quatre mètres, a une hauteur de corps faisant environ
le vingtième de la longueur, et une épaisseur comptant
à peine pour le cinquième ou le sixième de la hauteur.
Grande lame plate, telle est la forme de l'animal.

A l'état normal, le Regalec habite la haute mer; il y

nage en ondulant, tantôt couché, tantôt dressé. Il porte,
sur sa tête, une sorte de panache, fait des rayons antérieurs
de sa nageoire dorsale, qui peut lui servir de lame de verti¬
calité; il a en dessous ses deux pelviennes, étirées en

baguettes divergentes, qui lui servent de balanciers comme
celles des Scalaires. Son corps argenté, brillant et non point
transparent, montre de place en place des macules espa-

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



POISSONS EN DISQUES ET POISSONS EN RUBANS 145

cées, d'une teinte assez foncée. Mais on a rarement l'occa¬
sion de l'apercevoir ainsi, en pleine eau et en pleine vie.
La plupart des individus capturés, en petit nombre d'ail¬
leurs, et conservés dans les Musées, ont été pris à la côte,
où ils avaient échoué par accident.

De temps en temps, on signale la présence, sur le sable
ou les galets d'une plage écartée, de l'un de ces animaux,
rejeté par les vagues, étendu mort, étalé à plat. Sa forme
excite l'étonnement. Puis le cadavre se dessèche et dis¬

paraît, rongé par les animaux littoraux. Auparavant, dans
toute la force de sa vitalité, il demeurait au large, se

déplaçait avec agilité, ployait en tous sens son corps fra¬
gile, que l'eau seule était capable de soutenir. Cette eau

profonde lui étant nécessaire, il a succombé dès qu'elle
lui a manqué.

Ces Tœniosomes, avec les Leptocéphales, les Moles, et
bien d'autres, prouvent la diversité puissante du monde
aquatique, supérieure à celle du monde terrestre, où rien
de comparable, comme formes, comme attitudes, ne sau¬
rait subsister. Ces êtres pélagiques, habitants de la haute
mer, montant et descendant des zones profondes aux

superficielles ou inversement, tantôt se laissant bercer
par la houle et entraîner par les courants, tantôt mobiles
d'eux-mêmes et nageant à leur gré, paraissent réaliser,
avec leur corps plat, discoïdal ou rubané, la disposition
la plus convenable à cette sorte d'existence. Le terme

d'adaptation, qui vient si souvent sur les lèvres ou sous
la plume des naturalistes, et qui appartient aussi au lan¬
gage courant, semble fait pour eux. Ces animaux, pour¬

rait-on dire en les considérant tels qu'ils sont dans leur
I. . 19
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milieu, montrent en eux-mêmes, et par eux-mêmes, un

type parfait de l'adaptation au milieu pélagique.
Il faut donc, continuant à les considérer, rechercher à

leur intention la signification exacte de ce terme, et la
valeur qu'on doit lui attribuer. A force de l'employer en
toute occasion, parfois avec justesse, et parfois à tort,
on a fini par le détourner de son sens véritable. Adaptation
signifie accommodation, accord entre un objet et ce qui
l'entoure; le mot exprime une situation, un état. Or, bien
des naturalistes en sont venus à faire de lui l'expression
d'une force active, agissante, créatrice, qui aurait le pou¬
voir de modeler les organismes pour les mieux disposer;
dans leur esprit, il exprime, non seulement la situation
acquise, mais encore, et surtout, le moyen ou le pouvoir
employés à l'acquérir. Pensée de pure métaphysique, qui,
transportée dans la physique vitale, tente d'envisager des
objets concrets selon une donnée d'imagination. Rien, dans
les faits naturels, ne décèle un tel pouvoir en action.
Interpréter ainsi des résultats selon un concept indépen¬
dant de ces derniers, opération digne de la vieille scola-
stique finaliste, n'est pas très logique, mais son penchant
renaît aisément, même dans les sciences les plus exactes,
par désir de simplification.

Il y a donc lieu d'examiner, directement et en soi, le
cas de ces poissons discoïdaux et rubanés de haute mer,

pour savoir si leur forme réalise vraiment l'adaptation la
plus parfaite, et si, la réalisant, cette adaptation doit être
considérée comme une cause ayant eu cette forme pour
finalité. Or, la première donnée comparative présentée par
la nature, en prenant le cas tel qu'il s'offre et en évitant
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d'abstraire de lui quoi que ce soit, est que ces poissons
sont loin d'être les seuls à mener une telle existence. A

côté d'eux, les grands Scombres, pour ne citer que les plus
fréquents et les mieux connus, ont des habitudes iden¬
tiques. Ils vivent loin au large, ne s'approchent des côtes
que par accident ou au moment de la ponte, et restent
toujours suspendus dans l'eau qui les porte. Encore plus
actifs, plus mobiles, plus errants que leurs congénères en

disques ou en lames, ils sont mieux adaptés qu'eux aux
conditions de leur existence. Et pourtant leur corps,

n'ayant point de forme spécialisée, montre l'aspect habi¬
tuel de fuseau, avec des nageoires normales.

C'est donc, en prenant les choses au mieux, que l'adap¬
tation à la vie pélagique s'accommode de plusieurs dis¬
positions différentes. Partant, elle n'en aurait aucune
d'attitrée. Il suffit, du reste, de considérer, à côté des pois¬
sons, les autres êtres pélagiques, sphériques, ou en cloche,
ou cylindriques, ou massifs avec appendices allongés, pour
se rendre compte que cette adaptation se satisfait de nom¬
breuses manières diverses, sans s'arrêter à l'une d'elles qui
serait la préférée. Pas plus que la nature, nous n'avons
donc le droit d'exprimer une préférence ni de faire un choix.

Ainsi, devant une telle pluralité, la notion spéculative
de force extérieure, modelant en vue d'une forme déter¬
minée, s'efface donc et disparaît. On reste en présence
des faits naturels dans leur généralité, où les poissons
discoïdaux et rubanés se bornent à tenir leur place parmi
les autres, sans nulle prévalence. On peut alors, à leur
égard, adopter l'un ou l'autre de deux états d'esprit : ou

».

bien en demeurer là, ne point demander davantage et se
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borner à la constatation des choses, sans plus; ou pousser

plus loin, et, l'adaptation formatrice n'étant plus accep¬

table, chercher une raison plus générale que le simple
entérinement des choses immédiates telles qu'elles sont.

Ces poissons en donnent le moyen. Leur forme ne se
manifestant que dans le milieu aquatique, et manquant
au milieu terrestre, les conditions mécaniques de l'un lui
permettant d'exister et celles de l'autre l'empêchant de se

réaliser, ces milieux prouvent ainsi qu'ils exercent une

influence, positive pour celui-là, négative pour celui-ci.
Mais cette influence, ne pouvant s'attribuer à une cause
extérieure formatrice, se rattache donc à une relation
d'autre sorte, et intérieure à l'organisme, qui nécessai¬
rement est une convenance préalable. Pour établir leurs
dispositions de structure et d'aspect, et pour les conser¬

ver, il faut que ces corps vivants soient d'abord capables
d'en assurer l'accord avec le milieu où ils doivent sub¬

sister. Ils ont en eux des possibilités multiples, et plus
nombreuses que celles qu'ils réalisent; seules subsistent
celles qui ont pu s'accorder. Il se peut que divers groupes
de Vertébrés terrestres, dans la composition intime et
formante de leur substance, aient la capacité de produire
des formes rubanées; mais cette capacité ne saurait avoir
de suite, car, les conditions du milieu s'y opposant com¬

plètement, rien ne paraît au dehors. En revanche, les
groupes qui la possèdent, parmi les Vertébrés aquatiques,
ayant le pouvoir de se prêter à ses exigences et de s'y
conformer, ces conditions différentes permettent à ces
dernières de les faire aboutir.

Ceci pourra paraître à la fois spécieux et banal, car on
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reprend en quelque sorte la description des faits pour

exprimer de façon possibiliste la raison cachée d'un phé¬
nomène réel. Le spécieux serait de vouloir préciser en quoi
cette raison absolue consiste, car c'est là l'inconnu, peut-
être l'inconnaissable, qu'il faut donc s'abstenir d'évoquer
en science concrète. Mais, à côté, se trouve l'accord du
fait réel avec cette raison ignorée, accord qui tombe sous
le sens, que l'on peut examiner et constater, et qui permet,
sinon de connaître le fond même de la cause, du moins
d'en apprécier les modalités.

L'adaptation véritable, expression de cet accord, mérite
alors d'être considérée en elle-même comme dans ses

conséquences. Elle ouvre à la pensée un domaine nouveau,
celui des relations établies entre le monde vivant et ce qui
l'entoure. Prise pour ce qu'elle est vraiment, pour une
accommodation de la vie aux circonstances, elle montre
la grandeur extrême de la puissance vitale, dont l'énergie
s'emploie à façonner sans cesse des conformations diverses,
à les affronter aux milieux, à les y essayer, à tenter de les
conserver, à lutter contre la destruction et la mort. Puis¬
sance toujours active, agissante, tenace, elle emplit l'espace
viable des êtres multiples et divers qu'elle peut animer.

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



VIII

LES POISSONS PLATS

Les Poissons en disques et en rubans n'ont point le
monopole des corps comprimés. Il en est d'autres, d'une
catégorie différente d'attitudes, qui ne se tiennent pas ver¬
ticalement suspendus dans l'eau et ne nagent point sur
leur tranche, car leur état habituel consiste à rester couché
à plat sur le fond. Ce dernier terme peut donc leur servir
de qualificatif, et leur être appliqué. Non seulement ils
le méritent de façon complète, mais ils sont les seuls à le
vraiment mériter. Les Raies, les Turbots, les Soles, par

exemple, appartiennent à leur série.
Il n'est, parmi les Vertébrés terrestres, aucun être réel¬

lement plat, c'est-à-dire ayant un corps aplati. Certains
sont bas sur pattes, et leur ventre traîne à terre, mais ce
ventre conserve ses proportions normales sans altération.
Parfois, soit en pliant les jambes, soit en se couchant,
l'animal s'étend sur le sol et cesse de se dresser en hauteur;
mais, ici encore, il s'agit d'une posture momentanée, prise
dans certains buts, et la stature habituelle n'est pas modifiée.
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Tout autre est le cas des poissons plats, car ils le sont
entièrement, de façon réelle et permanente. Chez plusieurs,
l'aplatissement, partiel, n'atteint que la tête. Lorsque celle-
ci conserve malgré tout ses dimensions ordinaires, l'allure
générale n'en est pas trop modifiée, et les dispositions
restent sensiblement comme celles d'ailleurs. Ainsi de

notre Brochet, dont le museau s'étire et s'aplatit comme
un bec de canard. Ainsi encore d'un assez grand nombre
de Siluridés des pays chauds, comme les Clarias africains,
dont la tête cuirassée, rendue moustachue par ses longs
barbillons, s'aplatit en outre dans le sens vertical.

Mais si la tête est forte, si sa taille est considérable

par rapport au tronc, l'allure de l'individu se trouve com¬

plètement transformée. Un exemple en est donné par les
Baudroies de nos côtes (genre Lophius), que l'on pêche
par quantités énormes, et dont la chair, excellente, est
consommée sous divers noms, celui de Lote de mer étant le

plus répandu. Bien qu'elles soient fréquentes sur les marchés
et à l'étalage des poissonneries, on a rarement l'occasion de
les voir au complet, car les pêcheurs, avant de les expé¬
dier, et pour n'avoir point à payer des frais trop élevés
de transport, leur ont coupé la tête trop grosse et n'ont
envoyé que le tronc. Il faut, pour les connaître entièrement,
se rendre dans un petit port de pêche, au moment où les
marins font le nettoyage et la toilette de leur poisson, avant
de le mettre en corbeilles pour la vente et la criée. On aper¬

çoit alors, dans le tas de leurs captures, des animaux
étranges, plats et larges, tout en tête, qui justifient par leur
aspect les sobriquets de Poissons grenouilles et de Crapauds
de mer dont on les gratifie parfois. Ce sont les Baudroies.
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Leur tête aplatie, aussi longue que le tronc, et beaucoup
plus large, leur donne une physionomie extraordinaire,
presque répulsive, qui impressionne quand on la voit telle
qu'elle est, et que l'on ne peut s'imaginer devant les troncs
décapités et débités en tranches que les poissonneries
vendent à leurs clients. Quelques-unes, atteignant en

longueur ou dépassant même deux mètres, ajoutent par
cet effet de masse à leur aspect d'horreur.

Cette impression s'accentue si on détaille toutes les parti-

La Baudroie ou Lote de mer (Lopliius piscatorius Linné) figurée par-dessus.

cularités de la conformation. Cette large tête, plate, déme¬
surée, est fendue d'une bouche immense, d'une gueule
énorme, armée de solides et nombreuses dents, composant
un formidable râtelier disposé de manière à saisir et à
mordre par en haut, car la mâchoire inférieure dépasse la
supérieure, et la bouche s'ouvre comme l'orifice béant d'un
sac. Garnie sur son pourtour de franges rameuses, qui lui
font une sorte de barbe en broussaille, cette tête porte en

outre, sur elle, plusieurs longues tiges mobiles pouvant se
dresser ou se coucher, rayons isolés de la nageoire dorsale,
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terminés par des expansions membraneuses semblables
à de petits drapeaux. A l'état normal et de vie, ces tiges
se plantent droit sur la tête, ou se courbent vers l'avant
au-dessus de la bouche, en déployant leurs oriflammes
terminaux.

Les Baudroies, dans la mer, habitent les fonds vaseux du
large, qu'exploitent les pêcheurs au chalut. Elles vivent,
par conséquent, à plusieurs dizaines de mètres de profon¬
deur, parfois deux ou trois centaines, dans des zones où la
lumière du jour n'arrive que très atténuée, où l'obscurité
est déjà très grande. Malgré leur aspect de bêtes terribles
et d'ogres monstrueux, elles mènent une vie placide, éta¬
lées à plat sur la vase, et bougeant peu, car leur lourde
tête rend la progression difficile. Cette dentition formi¬
dable, cette vaste bouche en gouffre ne leur servent point
à attaquer, mais à recevoir, à saisir, et à retenir les
objets capables de servir d'aliments. Elles sont mangeuses
de choses tombantes. On a attribué aux tiges plantées sur
leur tête la faculté de s'utiliser comme appâts pour attirer
les poissons, que leur bouche saisirait ensuite : vieille
légende; d'origine antique, transmise jusqu'à nos jours, et
qui n'a guère de probabilité. Aux profondeurs obscures
où vivent les Baudroies, les appâts de cette sorte, étant
invisibles, ne sauraient jouer un grand rôle; et l'examen
du contenu stomacal montre que ces animaux mangent
de tout, selon les hasards de ce qui, passant à leur portée,
tombe dans leur bouche en sac, lorsqu'ils reposent immo¬
biles, à demi engagés dans la vase du fond.

A côté des Baudroies, et posés auprès d'elles sur ces
fonds vaseux riches en animaux variés, vivent d'autres
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poissons, les Raies, dont le corps presque entier, sauf
l'extrémité postérieure, est complètement aplati en un

disque dont la face supérieure correspond au dos élargi,
la face inférieure au ventre amplifié, chacun des bords à
une nageoire pectorale agrandie. Le dessus, ou face dor¬
sale, est coloré, teinté de diverses façons selon les espèces,
tacheté ou bigarré, parfois avec élégance; par contre, le
dessous est blanc, ou nuancé de tons très clairs. Dans
l'état d'habitude, les Raies reposent à plat sur leur ventre,
leur dos tourné vers le haut; elles s'étalent au fond, y

couchent leur disque entier dans toute son ampleur.
L'avant du dos, dans la partie répondant à la tête, porte
les deux yeux, qui occupent ainsi leur place normale,
et, auprès d'eux, deux ouvertures assez larges, dites les
évents. On voit sur l'animal en vie, quand on l'observe
dans un aquarium, ces orifices s'élargir et se resserrer
avec régularité, comme pour une inspiration et une expi¬
ration. Ce sont bien, en effet, des actes de cette sorte, et

dépendant aussi de la respiration. Ces évents inspirent
de l'eau, la puisent auprès d'eux, et l'envoient vers les
branchies, qui, sans leur aide, seraient assez mal par¬

tagées pour accomplir leur fonction.
Quand on examine une Raie par sa face inférieure, on

voit, dans le milieu de la région antérieure du disque,
l'ouverture de la bouche, puis, plus en arrière et de
chaque côté, cinq fissures béantes rangées à la file. Ce
sont les fentes branchiales. Chez l'individu, dans sa pos¬

ture d'habitude, la bouche, étant ouverte contre le fond
même, ne saurait aspirer aisément de l'eau, et, lorsqu'elle
en prend, celle-ci pourrait emporter avec elle des grains de
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sable et des particules de vase qui souilleraient les bran¬
chies. Aussi l'animal inspire-t-il par ses évents dorsaux,
dont la position évite toute souillure; il rejette ensuite
cette eau, il expire en somme, par les fentes branchiales,
après passage sur les organes de la respiration. Il n'y a à

Raie figurée par la face ventrale. On voit en haut la bouche en fente transversale,
et, plus bas, les cinq paires de fentes branchiales.

celà aucune difficulté structurale. Ces évents, en effet, ne

sont autres que des fentes branchiales, celles de la pre¬
mière paire, qui se placent et s'ouvrent sur le dos au lieu
de se disposer à côté de leurs semblables. Toutes appar¬
tenant à un même système, elles fonctionnent d'accord.

Les Raies, dans leur état d'habitude, restent volontiers
inertes, immobiles, couchées et étalées sur le ventre. Leurs
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yeux inspectent les alentours; leurs évents puisent l'eau
de la respiration; leur bouche saisit directement, sur le
fond lui-même, les proies dont elles ont besoin. Elles se
meuvent parfois, se déplacent quelque peu, comme en

glissant, à l'aide de leurs pectorales. Mais elles sont capa¬

bles, en outre, de se mouvoir plus rapidement, de se sou¬
lever du fond, de nager, et ce sont les pectorales qui, de
nouveau, leur servent en cette occurrence. L'animal les
emploie à battre l'eau de haut en bas comme fait un

oiseau avec ses ailes, les élevant, puis les rabattant, pour
les élever encore, et ainsi de suite. Rien n'est curieux comme

de voir une Raie nager. Ses grandes pectorales se dressent
et retombent, montent et descendent, d'un mouvement

continu, régulier, en ondulant et plissant leurs bords
amincis, avec une souplesse presque élégante. Spectacle
tout différent de celui qu'elle présente au repos, et que l'on
ne saurait guère s'imaginer d'après lui, tellement le con¬
traste est grand.

Cette forme plate du corps des Raies comporte, dans la
nature, de nombreuses variantes selon les genres, les
familles, et, tout en gardant son caractère, se prête à
diverses dispositions dissemblables. Les Torpilles, voisines
des Raies et appartenant à leur groupe, ont un disque à
pourtour circulaire, et une queue relativement épaisse. Par
contre, chez les véritables Raies, le disque, plutôt losan-
gique, se termine en avant par un museau pointu, que cer¬
taines espèces exagèrent en lui donnant la forme rostrale
d'un long bec; la queue est étroite. Chez les Mourines ou

Myliobates, vulgairement appelées des Teres, qui, se nour¬
rissant de coquillages, ravagent parfois les bancs d'huîtres
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parquées, la forme quadrilatère s'accentue grâce à l'exten¬
sion des pectorales en travers et en arrière, qui leur donne
mieux l'allure d'ailes aptes au vol dans l'eau; la queue,
mince et longue comme un fil, porte un fort piquant bar¬
belé, redouté des pêcheurs. On aboutit ainsi aux Cépha-
loptères, dont les nageoires parviennent au plus haut degré
d'amplification, chacune se scindant en deux parts, l'une
plantée comme une corne sur l'avant de la tête, l'autre
prenant encore mieux la forme d'aile que celle des Mou-

Raie figurée de profil, montrant l'œil et l'évent en arrière du rostre (à gauche).

rines, et se trouvant capable en effet, chez certaines es¬

pèces, de prolonger dans l'air, pour voler vraiment, un
saut commencé dans l'eau.

Ces mêmes fonds vaseux du large, si riches dans la mer
en animaux variés, alors que leurs similaires des eaux

douces, au fond des lacs, sont à peu près stériles, portent
encore, à côté des Baudroies et des Raies, d'autres pois¬
sons plats, les Soles, les Plies, les Turbots. Seulement
ceux-ci ont, à leur tour, un modèle spécial, différent des
autres. D'abord leur aplatissement, étendu au corps

entier, se trouve plus marqué qu'ailleurs; il a même passé
en proverbe. Puis, au lieu de se manifester de haut en

bas, et dans le sens vertical, il se produit par les côtés, et
dans le sens latéral. Enfin, il s'accompagne d'une dévia-
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tion organique extraordinaire, dont on ne trouve guère
l'équivalent ailleurs, dans le règne animal.

Le disque d'une Raie, sauf son aspect plat, conserve les
dispositions normales des autres poissons; son dos s'est
élargi, mais forme le dessus du corps ; de même son ventre
s'est étalé, mais forme à son tour le dessous de l'individu.
Tel n'est pas le cas d'une Sole, ou d'un Turbot. Si l'on suit
sur eux les détails de l'organisation pour les repérer et les

Sole (Solea solea Linné) figurée par son côté muni d'yeux, et servant
de face dorsale#

comparer, on voit que l'un des flancs est devenu le dessus
élargi simulant un dos, que l'autre flanc est devenu le
dessous de manière à simuler un ventre, et que le dos et le
ventre véritables, avec leurs nageoires, sont réduits à
constituer les bords étroits de l'individu. Par rapport à
celui d'une Raie, le corps d'un Turbot est inverti, et cet
aplatissement, qui leur donne presque une attitude iden¬
tique, s'exerce en fait de manières fort différentes.

Quand on examine un Turbot, ou une Sole, on lui voit
deux faces : l'une, que l'on considère comme le dos, est
colorée; l'autre, que l'on prend pour le ventre, est blan-
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châtre, conservant ainsi les affectations habituelles des
teintes. Mais, si l'on détaille plus attentivement, on s'aper¬
çoit que ce prétendu dos porte, immédiatement en arrière
de la tête, une petite nageoire pectorale, son membre; qu'il
en est de même pour le ventre supposé ; et que tous deux
révèlent ainsi leur véritable nature de flancs. Le corps est
comprimé par ses côtés, de manière à amplifier les flancs
aux dépens du dos et du ventre, et à faire de ces flancs les

Sole (Solea solea Linné) figurée par son côté privé d'yeux et servant
de face ventrale.

deux larges faces de l'animal, l'une tournée en haut, l'autre
placée en dessous et servant à l'animal pour s'étaler sur le
fond. De là le nom de Pleuronectes donné à la Sole et à

tous les poissons de son groupe, nom qui signifie couchés
de côté.

Il en est de même, on l'a vu, pour les poissons en disque,
car ils sont également comprimés et aplatis par les côtés.
Mais ces derniers, ayant dans l'eau une station verticale,
gardent à leurs flancs la disposition latérale de sens normal,
tandis que les Pleuronectes, ayant une station horizontale,
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se posent au fond et s'y couchent sur l'un d'eux. Attitude
qui s'acccorde avec une étrange conformation organique,
que les Pleuronectes sont seuls à montrer parmi les Verté¬
brés : celle d'avoir les deux yeux du même bord.

A examiner rapidement une Sole, ou une Limande,
ou un Turbot, on constate que les deux yeux se trouvent
placés où ils doivent être pour fonctionner, c'est-à-dire sur
la face supérieure de la tête. Mais cette face, qui prolonge
le flanc travesti en dos, n'est point, par conséquent, le
devant de la tête; elle en est une joue. Et ces deux yeux se

trouvent donc placés sur la même joue, alors que l'autre
face, celle du dessous, qui prolonge le flanc modifié en

ventre, ne porte aucun de ces organes, comme si elle
était aveugle : disposition unique, révélée en outre par la
bouche, qui, gardant sa situation normale, semble fendue
de travers. La Sole, couchée à plat sur son flanc converti
en ventre, a nécessairement une bouche qui s'ouvre de
côté, et de droite à gauche, au lieu de s'ouvrir de haut
en bas.

On se fera une représentation plus complète de cette
organisation inouïe en la reportant par la pensée, par

l'imagination, sur un animal banal et connu, comme le
cheval ou le chien. Comprimez les côtés de manière à les
amplifier; ramenez le dos et le ventre à d'étroites arêtes
marginales; réduisez les dimensions des membres, et ren¬

dez-les incapables de locomotion; en conséquence, couchez
la bête à plat sur l'un de ses flancs. Rentrez ensuite le
cou dans le corps de manière à unir largement la tête au

tronc; dans cet état, supprimez l'œil de la face tournée
vers le sol pour le placer à côté de son semblable tourné
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en haut, et les mettre tous deux sur la même joue : vous

aurez obtenu un monstre hideux, comme nul n'en rêva

jamais. L'antiquité avec ses Cyclopes n'ayant qu'un œil
au milieu du front, le moyen âge avec les museaux
déformés et grimaçants de ses démons peints ou sculptés,
n'ont rien inventé qui égalât cette structure. Pourtant la
nature l'a trouvé, l'a réalisé à de nombreux exemplaires,
et l'a si bien établi, si bien disposé, que l'apparence semble
normale. On manie une Sole, un Turbot; on aperçoit sur
eux des nageoires, des écailles; on n'éprouve aucune
difficulté à les traiter comme des poissons ordinaires; et
pourtant, par rapport à ceux-ci, ils sont des monstres, des
déviés, des déjetés. Monstres normalisés si l'on peut dire,
monstres toutefois, et seuls de leur type dans l'animalité.

Cette organisation, cependant, n'est pas primitive;
l'individu, au début de son développement embryonnaire,
ne la possède point. Le Pleuronecte à son éclosion, quand il
sort de son œuf, est une petite larve, mesurant à peine
quelques millimètres de longueur, qui montre la conforma¬
tion habituelle, porte ses yeux des deux côtés, et se tient
verticalement dans l'eau en se laissant emporter par les
courants. Puis, progressivement, le corps s'aplatit en se

comprimant des flancs. Alors, chose étonnante, l'œil
situé du côté qui va devenir ventral abandonne sa place
et traverse la tête ou la contourne, de manière à se ranger

auprès de l'autre, à se mettre avec lui sur la joue répondant
au côté qui sera dorsal. Nouvelle particularité qui, tout en
découlant des autres, donne aux Pleuronectes, dès leur
commencement, une originalité peu banale, car cette
migration oculaire est seule de son cas.

i. u
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Les Pleuronectes, ainsi faits avec leur corps plat et leurs
yeux asymétriques, habitent, sous l'eau, des zones de vase,
de sable, de menu gravier. Leur attitude habituelle con¬

siste à s'y coucher sur le flanc devenu ventral, et non

seulement à s'y étaler, mais encore à s'y enfouir comme

pour se dissimuler. Quand on les conserve dans un aqua¬

rium, souvent on ne les discerne qu'avec difficulté. Il faut
parcourir du regard, attentivement, le sable du fond, et
l'on distingue alors, par places, de légères tumescences au
bord desquelles on voit poindre le bout de la tête avec les
yeux : ce sont eux, au repos, cachés par le sable qu'ils
soulèvent à peine. Il en est sûrement de même dans la
nature, dont les vastes étendues sous-marines de fins sédi¬
ments sont ainsi occupées par des Pleuronectes d'espèces
et de genres divers.

Car cette uniformité de dispositions, d'allures, de sortes
de vie, quoique les caractérisant tous, les séparant des
autres poissons et faisant d'eux un groupe nettement isolé,
n'empêche point une diversité considérable dans les
détails, et une subdivision corrélative du groupe en espèces
fort nombreuses, en genres distincts, même en plusieurs
familles. Une Sole ne ressemble pas à un Turbot, ni un
Flétan à une Limande, tous Pleuronectes cependant.
L'ordre entier se classe parmi les plus répandus, les plus
variés, et, passant du domaine scientifique à l'économique,
parmi les plus fréquents et les plus estimés pour notre ali¬
mentation.

Aussi ces poissons aplatis et invertis, ces monstres régu¬
larisés donnent-ils au monde vivant des eaux l'une de ses

particularités les plus notables. Ils peuplent en abondance
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les fonds proches des rivages, pénètrent même en eau douce
pour quelques-uns (les Flets) et procurent à la pêche ses
rendements les plus avantageux. Immobiles le plus sou¬

vent, ils se laissent saisir sans résistance par les poches
des filets traînants. Leur capacité de mouvements est, en

effet, des plus faibles, et ne leur permet guère, à chaque
fois, que de petits déplacements. Il leur faut des semaines
et des mois, et des efforts répétés, pour effectuer des tra¬
jets que les autres poissons accomplissent avec une plus
grande rapidité. Ils n'ont point de natation véritable.
D'habitude, ils marchent, ou rampent, sur leur sable ou
sur leur vase, en se servant de leurs nageoires anale et
dorsale, qui longent les bords de leurs corps comme deux
franges contractiles, en les plissant et en les ondulant afin
d'avancer. Ou bien, et plus rarement, ils se soulèvent
au-dessus du fond en se tordant, puis se meuvent en se

ployant à plusieurs reprises, et parcourent ainsi un court
espace avant de se laisser retomber. Leurs nageoires mar¬

ginales facilitent à nouveau cette sorte de progression
nageante, en amplifiant la surface du corps, prenant sur
l'eau un plus large appui et concourant à l'effet par
leurs propres contractions. Nageoires qui, par leur lon¬
gueur et leur situation, rappellent, en une singulière con¬

vergence fonctionnelle, les membranes ondulantes laté¬
rales servant à la natation de nombreux animaux variés,
de toutes tailles et de toute structure, depuis certains
Protozoaires microscopiques, jusqu'aux Calmars et aux
Seiches parmi les Mollusques supérieurs.

Ce groupe remarquable paraît si bien établi pour son
habitat qu'on le'considère comme un type d'adaptation,
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un modèle d'accord entre la forme de l'être et sa sorte

de vie. Il semble bien, en effet, que l'on ne saurait trouver
mieux. Accord acquis au prix d'une modification consi¬
dérable de l'organisme et d'un changement complet de
situation chez certains appareils, qui contribuent à en
rehausser la valeur. Cette disposition l'élève d'autant plus
qu'elle est seule de son type, qu'on la trouve présente en

entier chez tous les Pleuronectes, et qu'elle fait complè¬
tement défaut partout ailleurs. Ainsi ce groupe, si nette¬
ment caractérisé, si franchement isolé, peut-il, pour ces

raisons, servir d'épreuve, afin d'évaluer en son cas ce

qu'est l'adaptation, en quoi elle consiste, et comment
elle peut se former.

On admet généralement que l'adaptation est progressive,
qu'elle procède par petits paquets et qu'elle se fait lente¬
ment. Quelle que soit la théorie adoptée, que l'on cherche
sa formation dans la sélection des plus aptes, ou le per¬

fectionnement par l'usage, ou l'amélioration par une cause

interne, la marche supposée est toujours la même, celle
d'un progrès graduellement acquis et intégralement con¬

servé, en s'ajoutant à ceux du passé et en préparant ceux
de l'avenir. Dans le cas spécial des Pleuronectes, on ima¬
gine que l'aplatissement des flancs et le déplacement des
yeux ont pu s'opérer peu à peu, pour aboutir de concert.
On remonte même jusqu'à un poisson fossile des terrains
éocènes, Amphistium paradoxum Agassiz, pour trouver en
lui le début de ces changements, avec son corps déjà com¬

primé et ses yeux encore normaux. On admet ensuite que

l'aplatissement a augmenté, que la station couchée a pris
une importance grandissante, et que les yeux se sont alors

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



LES POISSONS PLATS 165

déplacés, l'un d'eux faisant par étapes le tour de la tête,
dans le cours des générations depuis l'éocène, pour abou¬
tir à la conformation que nous rencontrons aujour¬
d'hui.

Or la réalité, la considération des faits tels qu'ils sont
ne cadrent guère avec de telles suppositions. Non seulement
ce fossile, avec ses yeux normaux, ne procure en cela qu'une
apparence de début ; non seulement la nature ne montre
nulle part, ni parmi les fossiles, ni parmi les vivants, des
traces de ces modifications; non seulement le déplacement
de l'œil chez les larves des Pleuronectes actuels ne peut
fournir d'indications, car il est trop précoce pour repré¬
senter exactement ce qui fut; mais encore l'organisme
même du Pleuronecte, envisagé dans son état complet,
s'oppose à leur adoption. Cet organisme, en effet, est si
bien établi, si bien adapté, si justement conformé pour son

existence, que l'on ne voit pas comment un autre orga¬

nisme, moins bien fait que lui, aurait eu capacité de sub¬
sister. On n'aperçoit pas comment pourrait vivre un pois¬
son à demi pleuronecte, ou au tiers, avec un corps moins
plat, et un œil placé près du bord inférieur de la tête au
lieu d'être au-dessus. Dans le cas de ce groupe, il faut
être entièrement pleuronecte, comme le montre la nature,
ou ne pas l'être du tout. Les intermédiaires ne sont pas

viables, l'adaptation progressive n'est point recevable, et
la chose se régit selon le principe clu Toui ou rien.

Car c'est ce principe qui domine, et non pas celui de la
lente transition ménagée. On incline volontiers vers ce

dernier, comme pour un moindre effort ; on le prend comme
allant de soi, et on l'accepte sans le discuter. Pourtant rien
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de tel, souvent, ne se révèle; et, dans le cas présent, il est
nettement frappé d'incapacité.

On peut considérer la nature selon plusieurs visées, et
se satisfaire l'esprit de diverses façons : ou se borner à la
contempler, et obtenir d'elle un plaisir esthétique; ou
dénombrer ses objets, et les comparer entre eux pour les
classer; ou s'attacher à ceux dont nous tirons utilité, et les
étudier de préférence; ou encore, sans négliger les trois
catégories précédentes, les compléter en essayant de relier
entre eux les phénomènes naturels conformément à leur
état. Ces liaisons, en permettant de passer des uns aux

autres, et montrant qu'ils se commandent souvent dans
une relation apparente de déterminisme causal, compo¬
sent ainsi une sorte d'explication, que l'on peut recher¬
cher, tout en convenant que l'on pourrait s'en passer. Si,
dans le cas des Pleuronectes, on tente de la provoquer, si
l'on essaie de rapprocher des autres ce groupe de poissons,
on voit que l'on doit présumer qu'il dérive d'organismes
normaux et disparus, ne différant point des poissons ordi¬
naires, mais chez qui se seraient installés directement
l'aplatissement du corps et le déplacement des yeux. Cette
modification de forme ayant commencé, l'attitude en
station couchée est résultée d'elle comme conséquence;
et non pas l'inverse, la transformation progressive par
l'effet d'une adaptation, pressante de plus en plus.

On est donc conduit à présumer que l'organisation pleu-
ronecte s'est manifestée brusquement, entièrement, avec

ses qualités principales; qu'elle a pris naissance parmi des
poissons pourvus jusque-là de la structure symétrique habi¬
tuelle; et qu'elle s'est bornée ensuite à varier ses détails,
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tout en conservant son plan principal. La science, repre¬
nant aujourd'hui un ancien terme selon une acception plus
précisée, nomme Mutation dans une espèce toute appari¬
tion brusque de races ou de sous-espèces qui n'ont pas été
précédées d'intermédiaires faisant transition. Le cas des
Pleuronectes prouve que le domaine des mutations, que
la capacité mutante ne se limitent point aux seuls grou¬

pements menus des espèces et des sous-espèces. Elles
peuvent monter à une valeur plus haute, s'étendre à des
groupements plus étendus, s'adresser à des dispositions plus
complexes. A côté des mutations minimes, il existe, et il
a existé, des supermutations, appliquées à des genres, à
des familles, à des ordres. Dès que l'on pénètre dans le
spéculatif de la recherche des liaisons, on s'aperçoit que,

pour demeurer vraisemblable, l'on ne doit point se borner
aux petits côtés ni aux petits faits; il faut hardiment
envisager dans leur ensemble les grands aspects. Ici, on
ne saurait admettre autre chose que la création spon¬
tanée, brusquée, de l'ordre entier.

On retrouve alors les considérations relatives à la notion

des possibilités multiples de construction organique chez
les êtres vivants, possibilités dépendant de la constitution
intime de la matière vivante et du travail qui s'y produit.
Elles ne sont pas les mêmes partout; elles s'échangent,
s'interrompent, se développent, sur un plan qui leur est
spécial. Elles se traduisent par la structure telle que nous
la voyons, lorsque l'accord avec les circonstances exté¬
rieures, adaptation véritable, leur permet de se réaliser.
Il se peut que leur genèse soit lente, qu'elle procède par
essais successifs dans la profondeur des substances vitales,
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qu'une préparation sans réalisation structurale leur soit
nécessaire. Mais, dès l'accord possible, dès la capacité
venue d'instaurer un organisme viable, celui-ci se façonne
et se met à vivre. La machine vivante s'est faite d'elle-

même et dans son intérieur; elle s'est sculptée par ses

propres forces, non pas sous l'action directe du dehors ou
d'influences commandées par le dehors ; elle se borne à leur
affronter ses productions. Son énergie se dépense à la fois
dans le fonctionnement de ses organes et dans l'élabo¬
ration incessante de sa substance interne, celle-ci réglant
celui-là.

Spéculations évidemment que ces raisons assemblées.
On peut les rejeter, les dédaigner comme inutiles; car,
dans le courant des choses et de l'exploitation utilitaire
de la nature, elles ne servent à rien. On peut, par contre,
s'y arrêter, et, sans trop s'y complaire, les évoquer, les
suivre, pour tâcher de comprendre le spectacle de l'univers
vivant, dans la mesure où il est accessible à nos sens et
à notre entendement. Bien qu'elles dépassent la connais¬
sance immédiate, elles n'en ont pas moins leur part de
vérité, et plus que toutes autres; l'esprit, grâce à elles,
apprécie mieux, discerne plus complètement. Poésie pro¬
fonde et merveilleuse des choses naturelles, qui a son

charme, et aussi sa vertu.
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L'ANGE DE MER

Un pareil nom, sûrement, paraîtra prétentieux à celui
qui contemple ce poisson grisâtre et plat. L'image de
beauté blonde et de charme enfantin qu'il évoque s'ac¬
corde peu avec ce que l'on a sous les yeux. Pourtant, à le
regarder, on finit par découvrir en lui une ressemblance
grossière, qui justifie l'épithète, en rappelant le monde
marin avec ses créatures légendaires. Les anges sculptés
et peints aux murs des églises et des cloîtres, ou dessinés
dans les figures de sainteté, ne montrent que leurs têtes
rondes, et leurs épaules auxquelles s'attachent les deux
ailes; le reste du corps n'est pas représenté. De même,
ce poisson, avec sa tête globuleuse, enchâssée dans des
épaules d'où partent deux grandes nageoires, offre-t-il
avec eux une analogie forcée, lointaine, réelle cependant;
et l'on comprend le choix du surnom.

L'Ange de mer, Rhina squatina Linné dans la langue
scientifique, appartient à la classe des Sélaciens ou Elas-
mobranches, qui renferme aussi les Requins et les Raies.
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Il en a les traits principaux : la peau rugueuse et semée de
dures aspérités, les branchies en fentes ouvertes derrière
la tête, le squelette cartilagineux. Sa tête ronde est comme
sertie sur le devant d'un tronc divisé en deux parts : l'une,
la plus volumineuse, antérieure, plate et épaisse, formant
le corps véritable; l'autre postérieure, terminale, plus
étroite, cylindro-conique, constituant une manière de forte
queue. Les nageoires pectorales, grandes et larges, sem¬
blables à de vastes expansions latérales du tronc, distinctes
de lui cependant, contribuent à enchâsser la tête en par¬
tant des épaules; les nageoires pelviennes, plus réduites,
se disposent de même à l'arrière. L'ensemble constitue
un corps massif, trapu, aplati, teinté sur le dos de gris
foncé, parcouru, chez les jeunes, de lignes blanches croisées
en larges quadrilatères. La bête habite, sur nos côtes, les
fonds vaseux de haute mer, dans l'Océan et la Méditer¬
ranée. Elle peut atteindre, conformément au statut des
Sélaciens, qui sont souvent de grands animaux, deux à
trois mètres de longueur sur un mètre de largeur.

La classe des Sélaciens présente, en tant que forme
générale du corps, deux modèles, dont la classification a
fait deux ordres, celui des Requins et celui des Raies. Les
premiers, allongés, élancés, sans différenciation particulière
en régions, ont leurs fentes branchiales ouvertes sur les
côtés du cou, et leurs nageoires pectorales distinctes du
tronc. Les secondes, aplaties, ont un corps différencié en
deux régions : un disque large et plat, produit par l'union
de la tête avec les nageoires pectorales et la majeure part
du tronc; une queue, faite de la part postérieure de l'ani¬
mal, restée cylindrique ou cylindro-conique, sans aplatis-
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sement. Les fentes branchiales, percées sous le cou, appar¬
tiennent à la face ventrale de la zone antérieure du disque,
où on les voit béantes en arrière de la bouche. Corrélati¬

vement à ces différences de constitution, les Requins sont,

pour la plupart, des nageurs puissants et des poissons péla¬
giques; les Raies, par contre, vivent en poissons plus tran¬
quilles, habituellement posés à plat tout au fond de l'eau,
sur les bancs vaseux ou sablonneux qu'elles affectionnent.

Requin (Lamna cornubica Lacépède) montrant sur son côté, en arrière
de la tête, les cinq fentes branchiales.

L'Ange de mer n'est ni Requin, ni Raie. Il tient des
deux. Il associe chez lui plusieurs de leurs caractères. Il a
du Requin la grosseur de la région postérieure du tronc,
les nageoires pectorales distinctes, les fentes branchiales
placées latéralement. Mais il a de la Raie l'aplatissement
sensible du corps et la grande taille des pectorales; de
plus, ses fentes des branchies, bien que latérales, empiètent
déjà sur la face ventrale. Unissant en lui les particularités
maîtresses des deux modèles, et les assemblant de manière
à passer des unes aux autres, il constitue vraiment, ou

paraît constituer ce que l'on nomme un Type de transition.
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Il n'est pas le seul de son cas, et d'autres Sélaciens font
comme lui. Le Poisson-scie, le Pristis armé de son glaive
hérissé de dents, contribue à compléter la transition, mais
en se portant du côté deà Requins; s'il a de ces derniers
l'allure générale et la forme élancée, ses fentes branchiales,
de dimensions minimes, sont presque ventrales à la manière
de celles des Raies, conséquence possible de l'extension
prise par le haut de la tête servant de support à la scie.
Un autre Sélacien, le Rhinobate, incline, par contre, du
côté des Raies. Son corps, composite, appartient à l'un des
modèles par sa région antérieure, à l'autre par son arrière.
L'avant est un disque comme celui d'une Raie, avec

nageoires pectorales jointes au tronc et fentes branchiales
inférieures ; tandis que la région postérieure est forte, grosse,
comme celle d'un Requin.

Il semble donc que l'on ait le droit de grouper ces êtres
en une série transitionnelle progressive, commençant par
les Requins véritables, pour continuer par ces types de
passage, et pour aboutir finalement aux Raies les mieux
accusées selon leur propre modèle. Du Requin normal on

passerait au Pristis, puis à l'Ange, ensuite au Rhinobate,
et l'on arriverait aux Torpilles d'abord, dont la queue
est encore épaisse, enfin aux Raies et aux Mourines, dont
la queue devient un simple filament. On verrait ainsi, peu
à peu, la forme se modifier et se transformer pour con¬
duire de l'un à l'autre. On verrait de même, et en con¬

cordance, l'attitude changer, pour descendre de la vie
pélagique nageuse à une existence benthique, en employant
ici le terme dérivé du grec bentos, profondeur, dont les
naturalistes se servent pour qualifier les êtres établis
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au fond de l'eau. Et, comme conclusion, la pensée,
en se développant, en se transportant du domaine des
résultats effectifs à celui des causes efficientes, attribue¬
rait le tout à une adaptation dont on constaterait les
degrés successifs.

On touche ici à l'une des questions les plus passionnantes
de l'histoire naturelle, à celle de la création même. Le cas

de l'Ange de mer parmi les Sélaciens se présente un peu

partout, parmi les groupes des êtres, mais rarement avec
une telle netteté. Il semble vraiment, en le considérant
dans sa série, que l'on assiste à une sorte de révélation
des procédés employés par la puissance créatrice pour
établir les formes de ses répondants. On voit ces formes
se constituer aux dépens les unes des autres, par le moyen
de modelages enchaînés, sans cesse repris, superposés,
accentués, comme sous la main d'un sculpteur qui modi¬
fierait lentement les lignes d'une statue, pour construire
avec la même matière celles d'une autre. La Nature,

ayant conservé les phases d'un tel changement, montre¬
rait ainsi comment elle procède. Elle agirait, non pas en
créant de toutes pièces, mais en transformant ce qui exis¬
tait déjà. Et la pensée, continuant à avancer sur cette
route, en vient à rechercher le mécanisme de cette trans¬
formation. Toute l'histoire naturelle contemporaine ré¬
sonne des débats et s'emplit des conjectures consacrés
à un tel sujet.

Si l'on considère seulement l'aspect extérieur et ses
caractères distinctifs, à la manière des naturalistes descrip¬
teurs et systématisants qui cherchent surtout à classer,
on constate en effet l'existence d'une sériation dans l'allure
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de plusieurs appareils. Le corps se déprime progressivement
et s'aplatit; la queue se rétrécit; les fentes branchiales
descendent sur la face inférieure; les nageoires pectorales
s'élargissent et se soudent au tronc. On voit, de façon
manifeste, ces organes changer, se modifier; et il apparaît
ainsi que les types de passage représentent autant de
jalons conservés, sur une route unique de transformation
continue. Mais on doit convenir, en outre, que ce jalon-
nage est particulier, spécialisé; qu'il est le fait de quelques
organes, non pas de tous; et, par suite, qu'il ne faut point
l'appliquer à l'organisme entier. L'erreur consisterait à
établir une conclusion générale d'après plusieurs disposi¬
tions partielles, et à étendre au tout ce qui est de quel¬
ques-unes de ses parties. La méthode étant mauvaise, la
conclusion devient erronée.

L'anatomie comparée permet de corriger cette erreur, en
remettant toutes choses à leur place exacte, et leur don¬
nant leur véritable valeur. A l'écouter et à la pratiquer,
on apprend que tout organisme entier, ou tout être, repré¬
sente un ensemble harmonisé, dont les pièces se tiennent
par corrélation dans une complète dépendance mutuelle.
L'Ange de mer, avec sa forme qui paraît ambiguë, est aussi
bien équilibré organiquement, aussi intégralement équarri
que le Requin dans son modèle, ou que la Raie dans le
sien. Bien que borné à lui-même dans la nature, son impor¬
tance est égale; il ne vaut pas davantage, mais il ne vaut
pas moins. Le groupe qu'il constitue est d'un rang intrin¬
sèque non différent de celui des autres Sélaciens, malgré
la diversité de ces derniers, leur subdivision en genres

nombreux, leur plus grande pullulation.
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En outre, l'anatomie montre que l'état transitionnel de
certains organes ne s'applique pas à tous, et que l'orga¬
nisme de l'Ange, dans sa réalité profonde, est construit sur
un plan différent de celui du Rhinobate, son successeur

pourtant dans la série des types de passage, comme de
celui du Pristis son prédécesseur. La corrélation organique
réalise pour chacun d'eux un état d'équilibration, qui, s'il
changeait dans sa totalité en conservant son équilibre vital,
n'irait nullement dans le sens de la sériation apparente.
Le Pristis deviendrait autre chose, et non pas un Ange;
et celui-ci ne deviendrait pas davantage un Rhinobate, ni
ce dernier une Torpille ou une Raie. Il arrive parfois que
l'on trouve, chez les Raies, des individus monstrueux ; leurs
nageoires pectorales ne sont pas soudées à la tête, contrai¬
rement au type normal; l'allure rappelle donc en ce sens
celle de l'Ange de mer, mais en ce sens seulement, car,

par tout le reste, l'animal demeure de son groupe, et ne
montre point de retour total.

Il n'y a donc dans cet exemple, et il n'y a pas davan¬
tage ailleurs, aucune sériation transitionnelle continue,
lente et ménagée, passant par gradations douces d'un type
à un suivant. Partout où l'on regarde, partout où l'on
examine à fond, on ne voit, de l'individu aux groupes les
plus vastes, qu'organismes et organisations ayant leur
autonomie, leur intégralité, et comme un irréductible
statut. Toutefois, si cette sériation n'existe point réelle¬
ment, ainsi menée dans le sens monophylétique comme
disent les naturalistes pour exprimer l'unité de conduite,
il y a autre chose, qui consiste également en une sériation
et une modification progressives, mais qui porte sur les
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plans de la structure organique, et s'attache à tous
ensemble, au lieu de s'adresser à eux selon un ordre fixe
de succession.

La classe des Sélaciens ne contient pas que ses deux
modèles d'apparence prédominante, celui des Requins et
celui des Raies. Les autres ont une valeur organique égale,
bien que moins répandue, ceux des Pristis, des Anges, des
Rhinobates. Elle en a sans doute possédé d'autres encore,

disparus aujourd'hui et restés inconnus. Tous, au lieu de
se placer sur une seule ligne et d'y constituer deux ordres
majorés, conformément aux exigences de la classification,
se disposent en réalité sur des lignes parallèles et conti-
guës. La classe est polypkylétique, c'est-à-dire faite de
plusieurs groupements différents et parallèles, édifiant
tous, à degrés variés, la diversité de leurs conformations
spéciales sur une base commune donnant la première
fondation.

Ces conformations ne sont pas établies au hasard ni de
manière indifférente. Non seulement elles se dressent sur

cette base qui donne à toutes les mêmes caractères fonda¬
mentaux, mais elles montrent, dans leurs caractères plus
spécialisés, une orientation identique, ou peu différente.
On retrouve, sous un autre aspect et présentée d'autre
façon, la sériation que l'on a déjà rencontrée. Seulement,
au lieu de consister en une suite uniforme et continue de

variations dépendantes les unes des autres, cette dernière
assemble en lignes parallèles des dispositions variées,
connexes, arrêtées à des niveaux différents que l'on peut
rejoindre et unir entre eux par la pensée, mais qui sont
distincts dans la réalité : comme des coureurs lancés sur
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des pistes parallèles, animés d'une même impulsion, et
bornant plus ou moins tôt leur course, de manière que
ces arrêts se trouvent gradués à leur tour.

On peut reprendre à ce propos la comparaison du
sculpteur et de son modelage. Son travail n'est plus celui
qui s'attache à figurer une statue en employant la matière
d'une autre, en la pétrissant de nouveau, et en n'accordant
aux formes successives de ce pétrissage qu'une valeur de
phases de transition. Il devient plus complexe et plus haut.
Dans la réalité, il modèle plusieurs statues et les place
côte à côte ; il s'inspire pour toutes d'une même idée, mais
donne à chacune une physionomie particulière et une

personnelle capacité; il diversifie ses effets, bien que les
achevant tous, et faisant qu'ils se tiennent par quelques
côtés pour montrer en sériation leur commune dépen¬
dance. On se représente son pouvoir créateur, dans la
fondation du groupe des Sélaciens, comme maniant de
diverses façons la totalité des caractères et les assemblant
à divers degrés, pour aboutir à des résultats multiples :
variations sur un même thème, variations qui se suivent
puisqu'elles découlent également d'un identique motif
fondamental.

En ramenant la chose à notre mesure pour mieux l'envi¬
sager, la Nature créatrice, dans son immensité au travers
du temps et de l'espace, procède comme un artiste qui,
pour l'élaboration de son œuvre, accumulerait essais sur

essais, dessins sur dessins, modèles sur modèles, et asso¬

cierait en eux de diverses manières les dispositions qu'il
veut mettre en parfaite évidence. La Nature vivante pro¬
cède de même, en beaucoup plus grand; seulement son

1. 12
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élaboration est continue, et tous ses essais sont des
œuvres finies. Elle s'attache à une perpétuelle évolu¬
tion.

L'interprétation du cas de l'Ange de mer, comme de sa

place exacte, comme de la signification de sa structure
ambiguë, le dépasse singulièrement, dépasse même la
classe des Sélaciens, et s'adresse à la vie elle-même dans
sa généralité, dans le statut intime de la matière vivante.
Quelle est cette puissance créatrice, ainsi capable d'éla¬
borer des modèles aussi nombreux, aussi complets, en

variant d'une manière indéfinie, et pourtant réglée, la
matière douée de vie sur quoi elle applique son effort?
Il s'entend ici d'une puissance naturelle, dont la science
aurait le droit de s'occuper en constatant directement
ses résultats : puissance seconde sans doute, mais d'au¬
tant mieux accessible. La science, en ces derniers temps,
l'ayant cherchée au dehors de la substance douée de vie,
a cru la trouver dans la sélection, dans l'action des

milieux, dans le perfectionnement par l'usage, comme
si le sculpteur, extérieur à elle et différent d'elle, la mode¬
lait pour lui donner ses formes. Ce transformisme, comme
on l'a nommé, après une brillante période où il paraissait
tout élucider, s'achève maintenant dans le discrédit.

C'est qu'il faut distinguer entre l'évolution même, et le
transformisme qui voudrait l'interpréter. On les confond
d'habitude, par une singulière aberration de la pensée; et
pourtant ils ne se correspondent nullement. L'évolution est
un fait, un état de la Nature vivante; le transformisme en

est l'interprétation causale. La première consiste en un

phénomène naturel, qui a lieu en dehors de nous, qui se
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révèle par ses effets à notre entendement. Le second est
constitué des opérations intellectuelles opérées en nous, par

lesquelles cet entendement tâche de saisir les relations qui
unissent ces effets, et les causes possibles qui les produisent.
On peut accepter celle-là, se dire évolutionniste, et ne pas
insister davantage; sans s'obliger par surcroît à admettre
ou à discuter les conjectures nombreuses que celui-ci a

engendrées.
Il a été commis ici une erreur collective de logique, sur

laquelle on commence tout juste à revenir. Presque tous
les naturalistes de notre époque acceptent l'évolution. Ils
ont peine à supposer que la disposition générale des êtres
doués de vie, dans sa complexité et sa multiplicité, ait
eu la capacité de naître spontanément et de sortir toute
formée du néant : un tel créationnisme intégral, s'excluant
de lui-même, donne par l'absurde une démonstration de
l'évolution. Les naturalistes sont donc évolutionnistes, et

tout, dans leurs travaux, les porte de ce côté. Mais l'erreur
commence dès que l'on s'avise de raisonner en dehors d'un
tel sentiment et de suivre une route inverse, où, prenant
quelques faits partiels considérés comme résultats d'évo¬
lution, on recherche les causes possibles de leur production,
afin d'étendre ensuite à l'ampleur de la Nature entière les
données restreintes que l'on a ainsi obtenues. Cette erreur,

qui conclut du particulier au total dans le domaine de la
causalité, qui pousse l'induction à un degré si excessif,
qui introduit la métaphysique dans des questions de pure

physique organique, est celle du transformisme tel que le
siècle précédent l'a fondé.

Le public ne s'y est pas trompé. Ne pouvant, de lui-
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même, distinguer le réel évolutif d'avec le fictif transfor¬
miste, ni connaître vraiment celui-là, car on ne le lui
montrait qu'au travers des conjectures de celui-ci, il s'est
écarté des deux, et ne consent guère à considérer le tout
qu'à la manière d'une curieuse et brillante suggestion hypo¬
thétique. Il a toujours manifesté sa répugnance à admettre
que la sélection, ou l'usage, ou la mutation accidentelle,
aient pu automatiquement, le hasard aidant, constituer
peu à peu la masse complexe des êtres doués de vie.
Malgré les dissertations accumulées, malgré le talent par¬

fois éminent de ceux qui les ont exposées, le public, der¬
nier juge car la science ne vaut en définitive que par ce

qu'il accepte d'elle, persiste à se dérober.
Le public n'est pas seul, et bien des naturalistes de

profession, évolutionnistes pourtant, se joignent à lui, se
refusent au transformisme. A l'époque même où Darwin
publiait son célèbre ouvrage sur l'Origine des espèces, des
voix, parmi eux, se sont élevées pour le contredire. Lors¬
qu'on a voulu, en reprenant l'une des opinions de Lamarck
dans sa Philosophie zoologique, donner de l'importance aux
effets possibles de l'usage ou du non usage, d'autres voix,
encore sorties du groupe des techniciens, en ont signalé les
difficultés. C'étaient là, dans l'œuvre de ces deux promo¬
teurs comme dans celle de leurs successeurs, des petits
résultats, que l'on grossissait outre mesure par seule vue

d'esprit. Les contradictions soulevées par les spécialistes
sont finalement devenues si nombreuses, et ont si bien
continué à s'accumuler, que l'on a pu parler couramment
d'une crise du transformisme et de ses doctrines. Expres¬
sion exacte, mais qui ne s'adresse qu'à lui, qu'aux théories
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élevées par lui, et non à la notion même de l'évolution,
qui reste intangible à l'écart.

Le transformisme ne s'est pas aperçu que l'essentiel
consiste à prouver directement la réalité de l'évolution
dans sa généralité, à l'envisager d'emblée dans sa tota¬
lité, et non à l'approcher indirectement, par petits coups

d'hypothèses et d'études spécialisées. Selon la logique de
la méthode naturelle, si l'évolution existe vraiment, elle
est d'ordre général, car elle appartient à l'ensemble des
êtres vivants, et c'est dans cet ensemble qu'on doit la
chercher de prime saut. Un autre fait, aussi général
qu'elle, peut seul donner à cette recherche une base
certaine.

Or, ce fait existe. Il est celui de la nécessité, pour toute
matière vivante, de s'élaborer progressivement en com¬

mençant par un état fort simple. On n'en voit aucune, chez
les êtres élémentaires comme chez les plus compliqués, qui
soit capable de naître d'emblée avec toutes ses qualités
définitives de structure et de dimensions : toujours l'être
commence par être germe, puis se développe, évolue de
lui-même, subit des transformations et change d'aspect
pour en aboutir à son état final.

De quelque côté que l'on se tourne, on reconnaît cette
obligation impérieuse, catégorique, qui appartient vrai¬
ment à la vie, et lui donne sa vertu la plus caractéristique.
Bornés comme nous le sommes par notre brièveté, nous
ne la discernons que par son petit côté tourné vers nous,

celui du développement progressif de l'individu à partir
du germe dont il provient. Mais l'autre côté, celui de la
chaîne des individus au travers des générations depuis
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l'origine de la vie, n'est point, malgré son ampleur déme¬
surée, d'une qualité différente, et le mouvement vital
emporte le tout d'une seule impulsion.

Si l'on considère ensuite, en partant de cette notion
solide et réelle dans la limite des moyens dont nous

disposons, ce qui donne à la matière vivante une telle
propriété, si l'on procède en somme à une investigation
causale, on s'aperçoit que l'on se dirige d'un côté entiè¬
rement opposé à celui où versèrent les hypothèses trans¬
formistes. La puissance créatrice, loin d'appartenir à des
circonstances extérieures et variables qui rendraient serves

les substances douées de vie, est, par contre, l'apanage de
ces dernières. Elle réside dans leur intimité, dans leur
texture profonde, dans leur association de matière et
d'énergie. Elle y est sous un état de Forme formante, qui
combine, dispose, arrange selon ses moyens.

Depuis l'origine de la vie, parmi la succession des innom¬
brables générations d'individus dans le temps et l'espace,
elle a suivi une conduite progressive, continue, diverse
toutefois, menant côte à côte ses productions multiples,
laissant tomber certaines d'entre elles, conservant les
autres, les modifiant toutes à mesure, les rendant plus
aptes à mieux vivre, et faisant de leur ensemble ce peuple¬
ment animé, varié, qui occupe la surface du globe en

subsistant aux dépens de l'inanimé. La statue vivante se

modèle elle-même, se sculpte de son dedans et par ses
seuls moyens. Elle réalise ses impulsions par les struc¬
tures de sa Forme formée; elle les affronte aux milieux
bruts, qui acceptent les unes, refusent les autres, contrô¬
lent le tout. Évolution continuelle, lentement préparée
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par la forme formante dans l'intimité de l'être, brusque¬
ment accomplie et révélée par la forme formée selon la
tolérance accordée par les milieux, et qui, appartenant à
la vie elle-même, lui confère sa qualité principale, celle
de créer.

L'Ange de mer, en cette évocation, a servi d'exemple. Il
a donné le départ. Son cas concret s'est développé de
lui-même, dans une généralisation progressive qui a peu

à peu embrassé la totalité du monde vivant. On pourrait
trouver ailleurs des exemples semblables, et aussi pro¬

bants. Le sien, toutefois, est l'un des plus nets qui soient.
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LES POISSONS A VENTOUSES

Si je fais un retour sur moi-même pour me rappeler mon

enfance, il me faut remonter à la fin du siècle dernier.

Depuis, tant d'événements ont eu lieu, tant de découvertes
ont modifié la vie journalière, qu'il me semble pénétrer
par le souvenir dans un âge éloigné, très distant de celui
d'aujourd'hui, malgré la continuité de ma vie personnelle
et de celle de mes contemporains. Bien des choses diffèrent,
sinon toutes, et la façon de les envisager. Un vent d'inces¬
sante transformation souffle à vitesse croissante, emportant
le passé à grande allure, changeant même le présent dès
qu'il apparaît. Non seulement les habitudes et les cou¬
tumes ont pris un autre pli, mais les idées ont souvent fait
comme elles. Certes, la condition humaine n'a point varié;
la somme des joies n'a pas augmenté; peut-être, au total,
est-elle devenue moindre. Ce sont ses manifestations

extérieures qui se modifient de toutes les façons, et
jusque dans les jeux des enfants.

Actuellement, la mode va aux sports athlétiques. Le
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moindre gamin parle de son entraînement au foot-ball,
ou rêve de conduire une automobile. Il n'en était pas ainsi
voici trente à quarante ans. Les promenades sur route
se faisaient à bicyclette; il fallait pédaler, travailler de
ses muscles, au lieu de se borner à tenir le volant d'un
moteur. Les jeux de plein air étaient peu nombreux; le
croquet, les barres, les sauts à la corde, la paume rassem¬
blaient la plupart de leurs adeptes. On avait des amuse¬
ments tranquilles, presque sédentaires, dont on a perdu le
souvenir. On jouait aux billes ou à la toupie. Je me souviens,
dans mes récréations d'autrefois, d'avoir fait des parties
d'osselets, comme au moyen âge. Nous avions même, mes
camarades et moi, des jeux encore plus naïfs, plus simples,
comme celui que je vais citer.

Il fallait, pour cela, des morceaux d'un cuir fin et souple.
Quand nous avions pu nous en procurer, on les découpait
en rondelles de quelques centimètres de diamètre, on

perçait au centre de chacune d'elles un trou étroit, et l'on y

passait à frottement une ficelle que l'on nouait à l'un des
bouts pour l'empêcher de sortir. Le jouet, ainsi fabriqué,
consistait simplement en cette rondelle de cuir suspendue
par son milieu. Alors, on la mouillait pour la rendre plus
souple, on l'appliquait humide sur un caillou à surface lisse
en pressant sur ses bords pour rendre le contact plus étroit,
puis on tirait la ficelle pour entraîner ensemble le cuir et la
pierre. Le centre de la rondelle, soulevé par le fil que son
nœud retenait, se détachait quelque peu du caillou, mais le
reste gardait son adhérence sous la pression de l'atmosphère.
Notre jouet était une ventouse. Notre jeu consistait à
chercher celui d'entre nous qûi serait assez habile poxir

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



186 LES POISSONS

soulever le plus gros caillou, et le conserver le plus long¬
temps suspendu; jeu puéril, qui ferait sourire de dédain
les enfants d'aujourd'hui, et dont se contentaient les
enfants d'autrefois.

La nature vivante nous avait précédés. Elle a trouvé la
ventouse, et l'a employée, bien avant sa découverte
humaine. Elle l'a donnée à des animaux nombreux, l'a

placée chez eux dans des endroits différents, l'a modifiée
de manières diverses, mais l'a fait s'utiliser d'une seule

façon, qui est la fixation adhésive, avec, parfois, la succion
comme complément. Le type, celui de la Sangsue, est
devenu proverbe. Le pourtour de sa bouche se dresse en
une cupule dont la bête se sert pour s'attacher solidement,
et pour sucer le sang des blessures faites par ses dents en
scies minuscules. D'autres Vers, comme elle parasites
internes ou externes, Trématodes et Cestodes, portent
aussi des ventouses sur des points variés de leur corps, et
les emploient à se fixer sur l'hôte qui les héberge et les
nourrit. D'autres animaux, plus élevés dans la compli¬
cation organique, sont également pourvus de même sorte.
On connaît les Ormeaux, les Patelles, dont le nom provençal
Arafèdes (adhésifs) exprime avec justesse la faculté prin¬
cipale. Ces Mollusques ont leur corps monté sur un socle
épais, sorte de large pied charnu et contractile, agissant
comme une puissante ventouse qui les accole aux rochers;
abrités par leur coquille dont ils se couvrent hermétique¬
ment, attachés par ce pied, ils défient les assauts des vagues
et les attaques de leurs ennemis. Enfin, la culmination est
atteinte chez d'autres Mollusques plus complexes encore,
chez les Céphalopodes, les Poulpes ou Pieuvres, les Seiches
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es Calmars, dont les grands bras en souples tentacules
sont garnis de ventouses sur toute leur longueur, armes

terribles et efficaces, servant à l'attaque comme à la dé¬
fense, à maintenir les proies comme à se cramponner pour
se préserver. Chez les Calmars gigantesques des grandes
profondeurs océaniques, ces ventouses sont grandes comme
des assiettes, et l'animal en a des dizaines à sa disposition.

Les Poissons ne pouvaient se mettre à l'écart. Les bêtes
à ventouses vivant dans l'eau, ou dans des liquides orga¬

niques, car les propriétés physiques de ce milieu sont néces¬
saires pour assurer la parfaite adhérence de l'organe sans
crainte de dessiccation, le groupe des Vertébrés aquatiques
remplit donc les conditions voulues. Aussi voit-on en lui
certains êtres munis de ventouses, faites et placées de
diverses façons.

Les Lamproies s'offrent d'abord. Leur forme et leur
allure portent parfois à les confondre avec l'Anguille; il
suffit de regarder leur bouche pour se convaincre des diffé¬
rences. L'Anguille a une bouche normale, fendue transver¬
salement, encadrée de deux mâchoires rendues résistantes

par des pièces osseuses, les maxillaires, qu'elles contiennent
dans leur intérieur. Il n'en est pas ainsi chez les Lamproies.
Leur bouche ressemble à un entonnoir, dont le bord circu¬

laire, musculeux, mou, contractile, peut adhérer hermé¬
tiquement aux objets, le fond se soulevant pour faire
ventouse. Ce fond étant garni sur son pourtour de saillies
dures et cornées fonctionnant comme des dents, l'appareil
entier rappelle celui de la Sangsue, en plus grand et en plus
complexe.

Cette vaste bouche des Lamproies fonctionne à la fois
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comme ventouse et comme taraudeuse; elle sert au trans¬

port de l'individu et à la préhension de son aliment. Ces
êtres, de corps cylindrique et assoupli, sont capables de
nager en ondulant comme l'Anguille, et de se déplacer
ainsi. Mais, préférant parfois une seconde méthode, ils
s'attachent à un autre poisson par leur ventouse buccale,
adhèrent à lui, et se laissent transporter comme feraient
des parasites externes. Comparaison justifiée du reste, et

La Lamproie marine .{Petromyzon marinus L.) La bouche-ventouse
se trouve en haut et à gauche.

parasitisme réel, car, ne se bornant pas à se tenir fixés, ils
incisent de leurs dents la chair de leur hôte, la creusent,
la pénètrent, l'émiettent, l'avalent à mesure sans que leur
porteur puisse se débarrasser d'eux. Leur bouche suceuse
devient un terrible instrument de supplice, un trépan per¬

fectionné, qui s'accole, qui perce sans défense possible de
la victime, et sans rémission.

Les Lamproies, dont les plus forts individus atteignent
près d'un mètre de longueur, sont des animaux migra¬
teurs, du moins chez leurs principales espèces. Elles
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passent dans la mer la plus grande partie de leur exis¬
tence, y font leur croissance, mais vont se reproduire et
pondre en eau douce. L'une d'elles, comestible, de chair
réputée, apparaît au printemps. Ceci revient à dire qu'elle
quitte alors le milieu marin pour pénétrer dans les ri¬
vières. C'est donc en cette saison qu'on la pêche, et qu'on
la mange. Elle fait son entrée avec les Aloses, avec les
Saumons, migrateurs comme elles. Il n'est point rare d'en
trouver qui cherchent à faciliter leur voyage en s'atta-
chant par la bouche à leurs compagnons de route, et se
laissant emporter par eux.

Ce groupe des Lamproies se caractérise, non seulement
par cette disposition, mais aussi par une conformation
organique générale très simple, qui les place au-dessous
des autres Vertébrés. On a voulu associer les deux choses.

Voici plusieurs années, quelques naturalistes ont présumé
que les Vertébrés primitifs et disparus, guère plus compli¬
qués que nos Lamproies actuelles, ayant comme elles
des mâchoires molles et privées de squelette maxillaire,
devaient être, à leur image, des animaux suceurs et inca¬
pables de mâcher, contrairement à leurs successeurs.
Pareille présomption d'un passé possible, peut-être exact,
peut-être irréel, jette, malgré son imprécision, quelque
lumière sur la vie dans ces âges d'autrefois. Les vrais
poissons n'existaient pas encore, et leurs prédécesseurs,
déjà vertébrés pourtant, s'efforçant à subsister, utili¬
saient comme ils le pouvaient leur organisme rudimentaire
et leurs appareils imparfaits.

Quoi qu'il en soit sur ce point, il est curieux de voir
que de vrais poissons, ayant par quelques côtés une struc-
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ture élémentaire, et plus voisins des Lamproies que les
autres, gardent de ces dernières, pour une part tout au

moins, la conformation suceuse de la bouche. C'est des
Esturgeons qu'il s'agit, et de leurs voisins de groupe. Ces
énormes poissons, mesurant parfois plusieurs mètres de
longueur, pesant quelques centaines de kilos, dont la chair
réputée sert à l'alimentation dans nombre de pays, qui,
de leurs œufs mis en saumure, fournissent ce condiment
universellement apprécié qu'est le caviar, ont les habi¬
tudes migratrices des Lamproies. Comme elles, ils gran¬
dissent en mer et pondent en eau douce. Comme elles
encore, les bords de leur bouche se soulèvent en un large
tube aux parois contractiles. Mais ce n'est là qu'un dimi¬
nutif de la conformation précédente. Les lèvres seules
s'étirent ainsi. Au-dessous d'elles se trouvent de vraies

mâchoires pourvues d'un squelette maxillaire. Quoique
atténuée et restreinte, la forme se maintient pourtant, et
aussi l'emploi. Les Esturgeons, dans la mer, nagent près
du fond, promènent sur lui leur tube buccal à la manière
d'un aspirateur, attirent dans leur bouche les coquilles,
les vers dont ils font leur nourriture habituelle. Le tarau-

dage des Lamproies et leur trépanation n'existent plus;
mais la succion, persistant encore comme moyen de préhen¬
sion alimentaire, s'est muée en aspiration.

Si ces ventouses buccales sont établies sur un modèle

semblable à celui des Sangsues, d'autres poissons en portent
ailleurs, sous le ventre, à la manière des Patelles et des

Mollusques fixés aux rochers. Seulement, dans leur cas,
ces appareils sont formés par les nageoires pelviennes,
qui, placées sous le corps et portant directement, au
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repos, sur le fond de l'eau, peuvent jouer aisément un
rôle adhésif.

Les moins bien caractérisés et les plus rudimentaires
sont les Gobies ou Goujons de mer (Famille des Gobiidés).
La similitude de nom n'implique qu'une ressemblance
d'aspect avec le véritable Goujon, celui de nos eaux douces.
Ce dernier appartient à la vaste famille des Cyprinidés,
tandis que les Gobies et leurs tenants les plus directs com¬

posent une famille spéciale, rangée dans une tout autre
section de l'ensemble des poissons. Mais l'apparence exté¬
rieure s'accorde dans les deux cas : dimensions moyennes

ou petites, corps replet, tête ronde, chair délicate. Les
Gobies, répartis dans une centaine d'espèces, fréquentent
les eaux marines côtières, les étangs littoraux d'eaux
saumâtres, voire les eaux douces dans certains pays, et,
abondants en tous lieux, sont péchés avec insistance pour

servir à la consommation.

L'une des particularités de leur structure consiste à
rapprocher mutuellement leurs deux nageoires pelviennes,
et à les unir en un seul organe médian, dont la forme
rappelle celle d'une coupe, chacune des nageoires compo¬
sant une moitié de la paroi. Cet appareil assez volumineux
se trouve placé sous le corps, immédiatement en arrière de
la tête et de la gorge, dans la région où le tronc est le plus
replet. Lorsque le Gobie, cessant de nager, s'étale au fond,
il appuie sur lui par le bord de cette coupe, dont la cavité
se trouve ainsi placée comme le creux d'une ventouse. On
peut donc admettre que le poisson l'utilise dans ce sens,
car il lui suffirait d'approfondir ce creux en dilatant sa

paroi pour obtenir un résultat adhésif. Il semble pourtant
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que cette adhérence soit plus fictive que réelle; la paroi,
faite des deux nageoires avec leurs rayons, ne semble
guère capable de pouvoir se dilater suffisamment. L'ani¬
mal lui-même, par sa mobilité, par sa légèreté, n'a pas trop
l'attitude d'un être cherchant à se fixer à demeure. L'allure

de ventouse est plus dans la forme que dans la fonction.
Elle l'est d'autant mieux, qu'une espèce de la même

famille montre manifestement, en son cas, que l'aspect ne

Un Gobie (genre Gobius) figuré par la face ventrale, pour montrer, à droite de
la tête, l'organe en ventouse formé par les nageoires pelviennes unies.

fait pas l'utilisation. Pendant la saison hivernale, sur notre
littoral du sud-est, à Antibes, à Nice, les pêcheurs capturent
par quantités souvent énormes un poisson minuscule et
transparent, de chair très délicate, et, par suite, très
estimée. Nounats, Nounats, crient les revendeurs et les
revendeuses pour le désigner en appelant la clientèle, et
c'est le nom dont on se sert usuellement. La désignation
scientifique est Aphya minuta Risso. Cette espèce, comme
les autres Gobiidés de nos côtes, porte sous elle un organe
en forme de ventouse, et même cet organe, plus fort rela¬
tivement que celui des Gobies, s'étire quelque peu en
manière de tube. Mais il n'a aucun rôle adhésif, car l'ani-
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mal n'en connaît pas le besoin. Les Nounats sont des nageurs
de pleine eau, qui n'éprouvent guère la nécessité de s'atta¬
cher à un support quelconque; leur appareil n'est là que

pour la montre, et, sans doute, ne leur sert pas à grand'-
chose, sinon à rien.

Ceci n'est plus le cas de certains autres poissons, à
situation assez imprécise dans la classification, dont on a
fait le genre Cycloptère, nom expressif, signifiant à na-

La Lompe (Cyclopterus lumpus Linné).

geoires circulaires. Ce genre, avec quelques autres, comme
les Liparis, possède vraiment des ventouses ventrales,
faites des nageoires pelviennes arrondies, et servant à la
fixation aux rochers. Ce qui était intention, ou presque,
chez les Gobiidés, devient ici réalisation.

L'une des espèces du genre, la Lompe (Cyclopterus
lumpus Linné), habite les mers septentrionales de l'Europe
et parvient jusque dans la Manche, sans trop descendre
davantage au sud. On la prend parfois en assez grande
quantité et on l'envoie sur les marchés, surtout au prin¬
temps, quand elle quitte les régions du large pour appro-

1. 13
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cher des côtes afin d'y pondre. C'est un gros poisson
trapu, massif, à peau ferme, consistante, privée d'écaillés,
verruqueuse, et garnie sur chaque côté de trois rangées
longitudinales de tubercules, deux pour le flanc, une pour
le bas. Sur son dos se dresse une large crête charnue,
formée par la première nageoire dorsale. Sa tête, forte, ne

possède qu'une bouche assez petite. Sa teinte, gris violacé
en haut et par côté, passe à l'orangé et au rouge sous le
ventre et sur les nageoires. Enfin, il a sous lui un large
disque creux à rebord épais, qui commence dès la gorge,
s'étend jusqu'au milieu du tronc et se compose des deux
nageoires pelviennes soudées l'une à l'autre. Ce grand
disque ventral est la ventouse.

Les pêcheurs et les poissonniers le nomment souvent
Porte-écuelU; ce sobriquet peint avec justesse son aspect
avec l'appareil ainsi établi. L'individu, étant capable
de parvenir à une assez grande taille, de mesurer par¬

fois, avec son corps épaissi, plus d'un demi-mètre de lon¬
gueur, donne à son disque ventral des proportions égales
à celles d'une assiette, et le terme d'écuelle n'a rien d'exa¬

géré. Écuelle qui ne sert point à contenir un objet quel¬
conque, mais à fixer la bête par son ventre et à la faire
adhérer fortement, solidement. Les Cycloptères sont des
poissons lourds, peu agiles, qui se posent volontiers sur le
fond, demeurent longtemps sans bouger, s'attachent alors
aux rochers par leurs disques et se tiennent ainsi sans faire
de mouvements.

Ils contrastent grandement en cela avec d'autres pois¬
sons, pourvus comme eux d'une ventouse ventrale, mais
plus petits, plus sveltes, plus agiles, utilisant aussi bien la
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natation rapide, et l'élan brusqué, que la fixation au repos.

Ceux-ci, les Lépadogastères (genre Lepadogaster), fréquents
sur toutes nos côtes dans les régions littorales, mesurent
seulement quelques centimètres de longueur. Leur corps

large et plat, presque losangique, se termine par une tête
en coin, fendue d'une grande bouche. Leur livrée est faite
d'un bariolage changeant, variable selon les espèces, les
habitats, les individus, les époques, comportant une teinte
générale grise, nuancée de rose, et relevée de taches plus

Un Lepadogasler figuré par la face- ventrale, pour montrer sa ventouse
placée à droite de la tête.

claires ou plus foncées, jaunes, brunes, bleutées, plus
accentuée par-dessus qu'en dessous. Leur ventre possède
une ample ventouse compliquée, semblable à un disque
creux comme celle des Cycloptères, dressée en saillie sous
le corps, mais faite de deux parties, l'une constituée par
les nageoires pelviennes, l'autre par des prolongements
des nageoires pectorales. Ces gracieux petits animaux
s'installent sous des saillies de rochers, dans des coquilles
vides, s'y mettent à l'abri et se fixent par leur ventouse.
Ils s'y tiennent couchés en arc de cercle, aplatis contre
leur support, modelés selon ses saillies et ses dépressions.
Par moments, ils se détendent, s'élancent, se mettent à

nager, happent une proie ou cherchent un autre abri, puis
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reprennent, leur posture immobile, pour la quitter un peu

plus tard. La ventouse, essentielle chez les Cycloptères
alourdis, est pour eux, en quelque sorte, un organe de
complément. Elle ne les asservit pas, ne les astreint
qu'avec modération, ne les prive point de leur agilité ni de
leur sveltesse, et, malgré sa taille, sa complexité, paraît un

superflu, que l'être utilise, mais dont il pourrait se passer.
Ces ventouses ventrales diffèrent donc de celles des

Lamproies, non seulement par la situation, mais aussi
par leur usage. Indépendantes, éloignées de la bouche,
n'ayant aucun emploi direct dans la préhension alimentaire,
elles n'ont d'autre rôle que celui d'une adhésion temporaire
à un support. Tel est aussi le cas du modèle, le plus extra¬
ordinaire de tous, qui reste à considérer, Là, l'organe
s'écarte du ventre et se rapproche de la bouche, mais sans
se raccorder à elle, car il se place sur le dos et sur la tête,
de manière à occuper une position inverse des précédentes,
Ce cas est celui du Rémora, dont on a fait le genre Echeneis
et l'ordre des Discocéphales, ou des têtes à disque d'après
l'étymologie.

Les Rémoras, et les espèces qui font partie avec eux du
genre Echeneis, sont des poissons d'allure élancée, rappe¬
lant celle des Scombres de taille moyenne, des Maquereaux
par exemple, dont ils ont les dimensions habituelles, car
leur longueur dépasse rarement la moitié d'un mètre et
se trouve plus souvent en deçà qu'au delà. Mieux effilés
pourtant que la plupart des Scombres, ils portent, dans la
moitié postérieure de leur corps, une nageoire caudale, une

nageoire dorsale, une nageoire anale, plus amples, plus
hautes que chez la généralité de ces derniers. Mais ce qui
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frappe le plus en eux, ce qui retient l'attention dès le pre¬
mier coup d'œil, est la présence sur la tête et la partie
avoisinante du dos d'un large disque ovalaire, épais, deux
ou trois fois plus long que large, et servant à l'animal pour
adhérer à un support.

Ce disque est une ventouse dorso-céphalique, dont la
structure est plus compliquée que partout ailleurs. Bordée
d'un épais bourrelet capable d'effectuer une adhérence
parfaite, sa cavité est divisée en compartiments réguliers
au moyen de lames disposées sur deux rangées. Ces lames,
à leur tour, sont mobiles et capables de se dresser ou de se

rabattre comme celles d'une persienne, comparaison sou¬
vent faite par les naturalistes qui se sont occupés d'une
organisation aussi singulière. Leurs bords se hérissent de
petites épines, qui, se cramponnant, permettent à l'appa¬
reil de mieux jouer, d'adhérer avec plus de force. Cet
appareil, au total, est une ventouse puissante, divisée en
cases et comme polymultipliée : disposition dont on ne
rencontre l'équivalent nulle part.

Son étude anatomique montre qu'elle correspond à une

nageoire modifiée, à une première dorsale qui se serait
étalée horizontalement au lieu de se dresser en hauteur, se

serait scindée en deux moitiés rabattues de part et d'autre
de la ligne médiane, se serait avancée sur la tête jusqu'au
museau au lieu de se cantonner sur le dos, et dont les rayons
dédoublés auraient formé les lames qui partagent sa cavité
en compartiments symétriques. Si les nageoires, chez les
poissons, se prêtent parfois à des transformations imprévues,
bien peu, parmi elles, revêtent un tel caractère aussi sin¬
gulier.
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Cet organe, par sa situation, ses dimensions, son poids,
astreint l'individu à une attitude inhabituelle. Le Rémora

nage le ventre en haut, son dos et sa ventouse en bas. Il
est inverti par rapport aux autres poissons. Et cette inver¬
sion permanente s'accompagne de conséquences qui con¬
tribuent à l'accentuer. La mâchoire inférieure, placée en
haut dans cette pose renversée, déborde la supérieure
située en bas, de manière à happer les proies malgré cette
étrange orientation. La teinte du ventre est plus foncée
que celle du dos. Ordinairement, chez les poissons, la
partie supérieure du corps et les flancs ont des couleurs
plus accentuées que la partie inférieure; chez les Rémo¬
ras, le contraire se montre. La nuance générale, d'un
rouge violacé à reflets bleutés, est plus intense sur le
ventre, presque brun, que sur le dos à peu près bleu et
nacré. Quand on peut conserver vivant l'un d'entre eux
dans un bac, on assiste au spectacle extraordinaire d'un
poisson qui nage sur le dos, dont tout l'organisme se dis¬
pose conformément à cette inversion, et qui se tient ainsi
sans se redresser, l'anormal et l'accidentel d'ailleurs étant
devenus chez lui l'ordinaire et le normal.

Les Rémoras sont cosmopolites. Ils vivent en haute mer,
dans les régions chaudes du globe, et s'aventurent peu dans
les zones tempérées; on en pêche pourtant, quoique de
façon assez rare, dans la Méditerranée. Ils ont à leur dis¬
position deux modes de transport : leur natation person¬
nelle, qui est rapide, et leur fixation à un support mobile.
Ils préfèrent ce dernier, l'emploient dès qu'ils en trouvent
l'occasion. Ils s'attachent par leur ventouse à des poissons
plus gros qu'eux, comme les Requins, ou à des Tortues
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marines, ou à des épaves entraînées par les courants.
Ils se laissent emporter, leur puissante ventouse leur don¬
nant la force de résister aux frottements de l'eau autour

d'eux. Ils se fixent sans grand choix, mais cherchent de
préférence à se placer le ventre en haut, ou de côté. Quand
on en garde dans un bac, ils vont le plus souvent s'accoler
à la paroi du fond, ou auprès d'elle. Dans la nature, leur
locomotion passive représente chez eux une sorte d'affût,
qu'ils abandonnent prestement pour saisir une proie à
portée, après quoi ils rejoignent leur hôte et reprennent
sur lui leur fixation. Cet hôte, d'habitude, ne s'aperçoit
guère de ce commensalisme et de cette sorte d'exploitation,
qui ne le gênent point, mais dont le Rémora profite, en

revanche, pour se déplacer plus vite, comme pour aller plus
loin qu'il ne le ferait par ses seuls moyens.

Les anciens l'ont connu. Émerveillés de rencontrer en

lui une telle organisation et des coutumes si étranges, ils
ont renchéri sur la réalité, comme ils l'ont fait souvent, et
ont voulu ajouter de nouvelles merveilles à celles qu'ils
constataient. Selon eux, les Rémoras contracteraient avec

leurs hôtes une sorte d'association consciente; selon eux

encore, leur force adhésive serait telle qu'ils peuvent
arrêter les navires les plus rapides, et qu'ils ont même
décidé du sort de la bataille d'Actium, où se jouaient les
destinées naissantes de l'Empire romain, en immobilisant
les galères de l'un des partis belligérants. Si ces exagéra¬
tions ne méritent point désormais que l'on s'y arrête, elles
ont du moins l'avantage de souligner un fait aussi remar¬

quable, et d'en établir la valeur,
Cette valeur n'est point tant celle de l'utilisation fonc-
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tionnelle que celle de la présence et de la conformation. On
voit ces poissons posséder des ventouses, et s'en servir; on
considère donc cet usage avec intérêt ; mais le plus impor¬
tant n'est point là. Il est dans le fait d'avoir de tels organes,
dont se trouvent privés les êtres les plus voisins. Le Rémora,
apparenté aux Scombres qui ne montrent rien de tel, même
à l'état de vestiges, est possesseur cependant d'une ven¬
touse compliquée, parfaitement disposée pour son emploi.
Sa nageoire dorsale s'est modifiée à cet effet, s'est profon¬
dément transformée, alors qu'elle conserve ailleurs sa struc¬
ture normale et sa situation ordinaire. Et l'on n'observe,
dans la nature, aucune transition vers un état aussi net,
aussi catégorique, qui se révèle d'emblée sans préparation,
du moins selon l'apparence des choses.

On est donc conduit à reprendre ici l'idée des mutations
brusquées, de ces changements immédiats et complexes,
qui se manifesteraient ici chez certains organes, et les
modifieraient dans leur structure comme dans leur fonction,
sans atteindre le reste du corps. La mutation, au lieu d'être
générale et de s'étendre à tout l'organisme, se cantonnerait
à certaines de ses parties. Elle n'en existe pas moins. Elle
contribue à mieux établir la notion de forme formante,

principe créateur inclus dans la substance intime des
êtres vivants, établissant en lui-même et par lui-même des
dispositions variées, qui se révèlent, lorsqu'elles le peuvent,
au moyen d'organisations matérielles, et d'édifications
d'appareils. Ses possibilités, incluses dans la substance,
dépendent d'une vie profonde, dont la vie extérieure est la
manifestation. Le Rémora contient en lui celle qui corres¬

pond à la possession de la ventouse; elle s'est développée
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chez lui seul, alors qu'elle fait défaut ailleurs; et lui seul
possède cet organe singulier, capable de s'utiliser, alors que
ses proches voisins ne l'ont pas.

Il ne semble pas qu'il y ait en cela une finalité quel¬
conque, ni une création en vue de l'emploi auquel l'organe
se prête si aisément. S'il en existait une, on devrait en

trouver l'indication, et comme la préparation, dans des
structures préalables, présentes ailleurs quoique moins
avancées, et pouvant même jouer un autre rôle que celui
de la fixation adhésive. Cet exorde n'existe pas. Il n'y a pas
eu d'élaboration lente, ni de transition ménagée. La ven¬
touse se montre entière et complète, comme née d'un seul
coup. On ne voit point, du reste, comment elle aurait pu se

façonner peu à peu, en modifiant lentement une nageoire
dorsale, la dédoublant, l'étalant, l'avançant, lui donnant
des formes successives, préparatoires à la ventouse, mais
incapables par leur état même de servir à quoi que ce soit
et de se perfectionner dans le sens fixateur par l'usage ou

par la sélection. Le phénomène est de prime saut. Le prin¬
cipe créateur a fondé ici une structure complémentaire,
surajoutée, comme une production pathologique ou téra-
tologique. Il s'est trouvé que cette pièce annexe a pu
fonctionner comme ventouse; et l'emploi normal s'en est
établi.
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L'HIPPOCAMPE OU CHEVAL MARIN

« C'est un petit poisson fort beau à voir, fait d'un grand
artifice de nature, pour lequel bien pourtraire les peintres
excellents du temps passé ont montré leur esprit et savoir,
tant pour la beauté que pour la difficulté. »

Cette citation de vieux langage français est empruntée
à l'Histoire entière des poissons, publiée en 1558 par
Guillaume Rondelet, docteur-régent à la Faculté de Méde¬
cine de Montpellier. Elle note excellemment l'impression
causée par cet animal bizarre, célèbre dès l'antiquité à
cause de son allure énigmatique, et méritant toujours cette
célébrité, pour peu que l'on examine et que l'on détaille
ses particularités.

L'auteur, Rondelet, l'un des pères de l'Ichthyologie
moderne, né à Montpellier en 1507, et fils d'un apothicaire,
commença par prendre ses grades en médecine, puis par
exercer son art. Sa supériorité manifeste le fit appeler,
encore jeune, dès 1545, à l'une des chaires de la Faculté de
sa ville natale, où l'on garde encore divers souvenirs de lui.
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Il accompagna comme ami, et comme médecin, le cardinal
de Tournon, dans ses voyages en Italie, aux Pays-Bas, et
revint chez lui pour enseigner de nouveau. Grand amateur
des choses d'histoire naturelle, comme la plupart des méde¬
cins ses contemporains, il s'attacha de préférence à l'étude
des animaux aquatiques, surtout des poissons marins. Sa
résidence, non loin de la mer, auprès d'étangs littoraux
richement peuplés, donnait à cela toutes facilités. Précur¬
seur des naturalistes d'aujourd'hui, il s'évertua à observer,
à disséquer, à constater les choses par lui-même ; les maté¬
riaux ne lui manquant pas, il apporta tous ses soins à les
étudier de son mieux. Le résultat en fut la publication,
de 1554 à 1558, d'un grand ouvrage sur les poissons,
d'abord rédigé en latin selon la mode du temps, puis tra¬
duit par lui-même en français, et composé de plusieurs
parties consacrées à tous les êtres aquatiques, depuis les
Vers et les Mollusques jusqu'aux Phoques et aux Cétacés,
mais principalement aux Poissons.

Sa réputation de science et de sagesse était considérable.
On en trouve une preuve curieuse dans la mention que fait
de lui Rabelais, qui fut son élève à Montpellier. L'auteur
de Pantagruel, latinisant son nom, le fait paraître sous
celui de Rondibilis pour donner consultation à Panurge
sur la question du mariage. Il le choisit parmi bien d'autres,
tellement cette renommée le désignait. A son habitude, il
pousse en charge le dialogue avec les idées, et plaisante
afin de mieux démontrer. Il écrit, avant Molière, une

caricature, outrancière dans la forme, justifiée dans le
fond, du raisonnement médical à cette époque, avec ses
habitudes scolastiques, ses divisions et subdivisions point
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par point, ses références continuelles aux opinions des
anciens.

L'œuvre vénérable de Rondelet mérite d'être célébrée.

Elle marque un renouveau, et brille comme une aurore.

L'esprit scientifique moderne, s'y montrant pour la pre¬
mière fois, l'inspire d'un bout à l'autre. Son auteur, au

lieu d'agir comme on faisait autour de lui, en érudit qui
se bornerait à recopier et à discuter les anciens textes,
s'est résolument attaché à constater par lui-même, à
décrire ce qu'il avait vu. Il a effectué des observations
personnelles. Il a examiné directement les quelques cen¬
taines de poissons qu'il a décrites, a recherché les carac¬
tères distinctifs de leurs espèces, les a mentionnées avec
soin dans ses descriptions, a fait dessiner avec précision les
plus importantes. Jusqu'à la fin du xvme siècle, où des
œuvres nouvelles et plus complètes se sont superposées
à lui, ce livre est resté inégalé, souvent cité par d'autres,
jamais surpassé. Même dans les ouvrages modernes, son
nom reparaît souvent, tellement il s'impose avec fermeté.

Pourtant, si cet ouvrage devance son époque, il lui ap¬

partient toutefois d'une autre façon. Les espèces y sont
décrites à la file, sans grand souci de groupement. La pen¬
sée moderne, qui pose la classification au premier plan, qui
assemble d'abord les pièces du cadre où elle range les objets
dont elle s'occupe, ne s'était pas encore affirmée. On n'y
songeait point, ou on y songeait peu. Le besoin, du reste,
n'était pas d'une obligation aussi astreignante qu'aujour¬
d'hui ; les espèces connues, étant peu nombreuses, ne néces¬
sitaient pas trop le classement destiné à les mettre exac¬
tement en place. Il en était de l'ichthyologie comme des
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autres branches de la zoologie, comme de celles de la bota¬
nique, comme de toute l'histoire naturelle. Les connais¬
sances se trouvant petites, on s'accommodait sans-grand'-
peine d'un mélange sans trop d'ordre ni de coordination.
C'est plus tard seulement, lorsque les connaissances eurent
augmenté, que la nécessité de classer s'imposa à l'esprit.
La botanique commença la première, plus d'un siècle
après Rondelet, avec Tournefort, professeur au Jardin des
Plantes de Paris; et la zoologie vint plus tard.

Cette digression sur l'ichthyologie débutante a sa raison
d'être. Le monde des poissons n'a pas été connu d'emblée,
ni apprécié, comme nous le connaissons et l'apprécions
maintenant. Sa révélation s'est faite peu à peu, par touches
successives, au travers de confusions nombreuses et
d'erreurs. On a commencé par le pêcher pour en tirer un

aliment, sans chercher davantage; puis on s'est intéressé
à lui, afin de mieux l'exploiter, et on l'a considéré de plus
complète façon. Les arts s'en sont emparés, pour le des¬
siner, le graver, le sculpter. Nos ancêtres préhistoriques,
habitants des cavernes, ont ciselé les contours des pois¬
sons qu'ils prenaient dans les eaux des rivières voisines.
L'Hippocampe, avec son aspect bizarre, son allure pré¬
tentieuse de cheval cabré, n'a pas manqué d'attirer et
de retenir l'attention. L'antiquité grecque l'a souvent
représenté, célébré et vanté. Non contente de le figurer,
elle l'a employé dans sa médecine. Estimant qu'un être
aussi étonnant ne pouvait avoir que des propriétés remar¬

quables, elle a fait de lui, de son corps desséché et mis en

poudre, un remède de haute vertu, efficace contre les mala¬
dies les plus tenaces ou les plus graves, depuis la goutte et
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la calvitie jusqu'à la peste et à la rage. La citation de
Rondelet note avec justesse tous ces états d'esprit.

Hippocampe est un nom fait de deux mots grecs juxta¬
posés. Son étymologie signifie Cheval-chenille, Tel est bien,
en effet, chez ce poisson, la ressemblance grossière et de
première vue. Étant assez commun sur plusieurs parties
de nos côtes, car il fréquente surtout les zones littorales
et leurs étangs, on en recueille souvent, soit des mains des
pêcheurs, soit rejetés par les vagues sur la grève. On les
conserve aisément desséchés, et on les garde volontiers à
cause de leur état singuliér. Leur corps, long de quelques
centimètres, est formé de deux parties dissemblables, l'une
plus courte et plus large, qui rappelle la tête et le cou d'un
cheval, l'autre plus allongée, plus étroite, semblable au
tronc annelé d'une chenille ou d'un ver, et souple comme
lui. L'étymologie est donc justifiée. Dans la réalité, et par

rapport aux autres poissons, le soi-disant cou répond à la
partie antérieure du tronc, et la queue annelée à la partie
postérieure. Les régions habituelles de l'organisme sont
maintenues à leur place, et dans leur situation normale.
Elles ne diffèrent de ce qui existe ailleurs que par leur
forme. Mais ces différences sont considérables.

La tête montre vraiment une ressemblance caricaturale

avec celle d'un cheval, grâce à son museau long et étroit,
à ses joues pleines et larges, à son inclinaison sur le haut
du tronc formant cou. Les figurines du cheval dans le jeu
d'échecs reproduisent exactement cette disposition et
cette attitude. Le museau, à peu près cylindrique, se ter¬
mine par une bouche minuscule. Les larges joues portent
de grands yeux ronds et saillants. Le sommet de la tête se
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garnit souvent de crêtes et de pointes, assemblées comme
une couronne ou un cimier. Des longs filaments, minces et
souples, complètent la ressemblance en simulant une cri¬
nière éparse. Tout s'unit pour donner l'illusion. Les che¬
vaux attelés au char de Neptune, dont la tête et le cou

émergent seuls au-dessus des flots, ont ainsi, en petit,
dans la mer même qu'ils parcourent, leurs répondants
immédiats et comme leurs copies; la légende antique
s'est formée aisément.

Le cou renforce la ressemblance. Étroit en haut où il se

joint à la tête, élargi progressivement ensuite, légèrement
comprimé par les côtés, son contour rappelle de façon
étonnante celui du cou véritable d'un cheval dressé et

cabré, portant la tête penchée contre lui. Mais étant en

réalité, chez ce poisson, une partie notable du tronc, il
contient en lui la masse principale des viscères, et l'analogie
ne vaut que du dehors. Sa surface, couverte de plaques
osseuses quadrangulaires, assemblées en séries assez régu¬
lières, lui donne un contour heptagonal, rendu plus net
du fait des crêtes, souvent épineuses, qui se dressent en
saillie sur les lignes de jonction. Ce tronc, ou soi-disant cou,

est ainsi cuirassé, ornementé, à l'image, au temps jadis,
de celui des chevaux de combat.

La queue est toute différente. Longue, relativement
étroite, elle se divise en anneaux presque égaux, rangés à la
file, au nombre habituel d'une quarantaine. Chacun d'eux
porte, comme le reste du corps, un revêtement cuirassé,
formé ici de quatre séries de plaques, aboutissant à un

contour quadrangulaire. Cette partie postérieure du tronc,
ainsi établie en queue annelée, jouit d'une propriété éton-
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nante, celle de pouvoir s'enrouler et se dérouler, car ses
anneaux sont mobiles les uns sur les autres. Au gré de
l'animal, elle s'étale, ou se replie en décrivant des cercles
concentriques, comme ferait une chenille ou un ver se

recroquevillant; la comparaison antique avait donc sa

justesse. Structure extraordinaire pour un poisson, et
artifice de Nature, comme écrivait Rondelet. L'Hippo¬
campe, à la tête et au cou de cheval montés sur une

queue vermiforme, offre un spectacle et des analogies,
dont vainement on chercherait ailleurs l'équivalent.

Ces singularités ne sont pas les seules. Les nageoires
se réduisent chez lui à leur strict minimum. Si la nageoire
dorsale, plantée sur le milieu du tronc, offre une certaine
taille en complétant l'illusion d'une crinière, la nageoire
anale est minuscule par contre, et la nageoire caudale, qui
devrait terminer la soi-disant queue, n'existe plus. En
revanche, parmi les nageoires paires, les pectorales, quoi¬
que petites, occupent leur place habituelle tout en haut
du cou, auprès de la tête, et, étalées en travers, jouent
un rôle efficace dans la natation.

Leurs organes de la respiration ont aussi une conforma¬
tion spéciale, qu'un petit nombre d'autres poissons pos¬
sèdent en commun avec eux, disposition qui leur a valu
d'être tous groupés dans un ordre spécial, celui des Lofiho-
branches, ou des poissons à branchies en bouffies. Ces der¬
nières, en effet incluses dans une cavité spacieuse et ne

communiquant avec le dehors que par un orifice étroit,
sont enroulées sur elles-mêmes au lieu de s'étaler aplanies,
et composent autant de houppettes délicates et dressées.

Pourtant, de toutes ces singularités complémentaires,
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ajoutées à celles de l'aspect, la plus remarquable appar¬
tient à la fonction reproductrice. Chez les Hippocampes,
les mâles servent de nourrices à leur progéniture. Quand la
femelle pond ses œufs, elle les dépose contre le ventre du
mâle, dont la peau les entoure, puis se referme sur eux
en formant une poche où ils se trouvent inclus. Ils s'y
développent, y sont protégés, y éclosent, et les petits y
restent jusqu'au moment ou ils sont assez forts et agiles
pour devenir libres. Non seulement cette poche leur donne
l'abri, mais elle leur procure, en outre, une part de leur
alimentation, car ses parois, fortement vascularisées et
riches en vaisseaux sanguins, leur apportent les matériaux
nutritifs et respiratoires dont ils ont besoin. Les Hippo¬
campes mâles ne sont point, tant s'en faut, des nourrices
sèches, ni de simples porteurs d'enfants. Une inversion
génétique extraordinaire leur confie des fonctions dévo¬
lues partout ailleurs aux mères elles-mêmes; et ces pères
nourriciers, vraiment nourriciers dans l'acception com¬

plète du mot, s'acquittent pleinement de leur rôle mater¬
nel, portent leurs petits dans leur poche ventrale, et fina¬
lement accouchent de cette portée, comme font ailleurs les
mères d'état normal.

A ces singularités de l'aspect et de la structure s'en
ajoutent d'autres, celles des attitudes, soit au repos, soit
en mouvement, comme si l'animal voulait assembler en lui
toutes les bizarreries possibles et pousser à l'excès son
caractère d'étrangeté. Il nage rarement, et peu; il ne se

déplace que sur de petits parcours, et, le plus souvent, reste
immobile; mais sa natation est d'une sorte spéciale, qui
n'appartient qu'à lui. Au lieu de se tenir horizontalement

1. 14
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comme les autres poissons, et de progresser dans le sens
de sa propre longueur, il nage debout, dressé, droit et raide
dans le plan vertical. Il est, par rapport aux poissons ordi¬
naires, ce que sont, dans le monde terrestre, les bipèdes
comparés aux quadrupèdes, et ce que nous sommes rela¬
tivement à la plupart des animaux qui nous entourent.
L'Hippocampe a une station verticale; il l'a au repos, et
il l'a en nageant. Soutenu et entraîné par ses menues

nageoires pectorales, qui s'agitent avec rapidité au haut
de son cou et auprès de sa tête, il avance tout d'une pièce,
s'inclinant parfois en divers sens, mais habituellement
debout, portant droit son cou et sa tête penchée, comme le
cheval du jeu d'échecs quand on le pousse sur l'échiquier.
Allure et progression exceptionnelles, et les seules qui lui
soient permises, car toutes les particularités de son organi¬
sation l'empêcheraient de faire autrement.

Son attitude de repos est plus anormale encore. Contrai¬
rement aux autres poissons, qui s'étalent au fond sur le
ventre ou sur les flancs, et qui se couchent dans le sens

horizontal par leur masse presque entière, l'Hippocampe
se tient encore debout et vertical. Puis, pour comble de
dispositions étranges, et comme il lui est nécessaire de
tenir à un support, il emploie sa queue à cet effet, et
l'enroule autour d'un objet. Il s'accroche par ce moyen.
Sa queue est prenante comme celle de certains singes, et,
de même, lui sert à se cramponner. Seulement, chez les
singes, animaux terrestres sur qui agit la pesanteur, le
corps se trouve suspendu, et la tête pendante par rapport
à la queue; tandis que chez les Hippocampes, animaux
aquatiques mieux soustraits à l'action pesante, le corps
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se trouve dressé au-dessus de la queue enroulée, et la
tête domine le tout.

Ces êtres, dans la nature, habitent les régions littorales
riches en algues et en zostères, qui, çà et là, forment des
fourrés assez larges, prairies sous-marines en miniature. Ils
s'y installent à demeure, enroulent leurs queues préhen¬
siles à des parties de ces plantes, à des angles de roches,
à des objets posés sur le fond, et se tiennent debout, sou¬

levés, quoique cachés sous les frondes et les feuilles. Sou¬
vent ils se groupent, se cramponnent les uns aux autres,
passent leurs queues autour des cous et des têtes de
leurs compagnons, et forment des chapelets, des assem¬

blages dressés en hauteur vers la surface au lieu de
pendre vers le fond. Parfois, quelques-uns se détachent
des autres tout en demeurant associés eux-mêmes à deux,
à trois, ou en plus grand nombre, et, continuant à rester
liés, se déplacent et nagent jusqu'à ce que l'un d'eux ait
trouvé un autre support. A la manière des singes dans
leurs forêts, mais invertis comme attitudes par rapport à
eux, ils emploient leur queue préhensile, et, dans leurs
touffes d'algues ou leurs creux de rochers, reproduisent
en sens contraire les mêmes dispositions.

Si le mot artificiel pouvait être employé pour désigner
un état appartenant à la nature normale, créé par elle
comme elle a créé celui de tous les autres êtres, et n'ayant
par suite rien d'accidentel ni de fortuit, il serait vrai¬
ment applicable aux Hippocampes, tellement leur struc¬
ture, et l'usage qu'ils en font, les éloigne de tous les autres
poissons. On reconnaît, en les examinant, en les détail¬
lant, en les disséquant, qu'ils sont vraiment des poissons
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eux-mêmes; mais leur modèle est d'un cas si particulier,
qu'il diffère de toutes les conformations présentes ailleurs.
S'ils existaient de façon indépendante, s'ils étaient isolés
comme le sont divers groupes d'êtres vivants pour les¬
quels on a été conduit à établir des sections distinctes, ils
auraient mérité un traitement identique, et composé,
parmi les poissons, une classe faite pour eux seuls. Mais
la nature actuelle rectifie les choses, en montrant qu'elle
contient un certain nombre d'autres formes, qu'elle les
rattache progressivement aux types habituels; et elle-
même dévoile comment, de déviations en déviations, elle
est capable d'aboutir à une conformation d'apparence
extraordinaire, tout en partant de l'ordinaire et du com¬
mun. Le groupe ainsi établi par elle, ayant simplement la
valeur d'un ordre dans la classification naturelle, l'Hippo¬
campe y représente l'un des types culminants et spécialisés.

A côté de lui, dans cet ordre des Lophobranches, se

trouvent les Nerophis, d'aspect moins anormal, car leur
corps à queue enroulable est cylindrique, horizontal.
La singulière ressemblance de cheval a disparu, mais la
conformation demeure presque aussi remarquable dans un
autre sens, celui de la diminution des nageoires, qui par¬
vient ici jusqu'à l'atrophie. Non loin se placent les Syn¬
gnathes, également cylindriques et horizontaux; leur tête
rappelle celle des Hippocampes, avec son museau tubu-
leux et ses larges joues, mais elle prolonge le tronc au lieu
de s'incliner sur lui. Les nageoires, chez eux, sont plus
fortes; la queue, non préhensile, se termine par une cau¬
dale de forme régulière, quoique petite. On commence,
avec eux, à revenir vers le normal et l'habituel.
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Les Syngnathes sont des poissons de haute mer. Ils
nagent avec rapidité; de leur corps en cylindre étroit, ils
traversent aisément, en flèches, les eaux marines. Ils
s'avoisinent à d'autres poissons, plus gros qu'eux, les
Siphonostomes, dont le museau, encore tubuleux, est cepen¬
dant moins fluet, de manière à ne plus faire ressortir aussi
fortement l'ampleur des joues. Ceux-ci conduisent aux

Solénostomes ou Fistulaires, qui ont aussi un long corps

cylindrique et une longue tête, mais dont le museau élargi

dans l'ordre des Lophobranches).

ne se distingue plus par l'excessive minceur. Il suffit alors
de raccourcir le corps, de diminuer sa longueur en augmen¬
tant sa hauteur, pour obtenir des êtres tels que les Cen-
trisques, les Amphisiles, toujours pourvus d'un museau

cylindrique, mais dont le tronc ramassé et oblong, muni des
nageoires habituelles, rappelle celui des autres poissons.
Toute cette série de formes, conduisant vers les Hippo¬
campes, les rattache donc aux représentants de leur groupe,
et note comment, de modes en modes, une structure aber¬
rante peut surgir du lot commun des conformations les
plus suivies. Comme dans ces écoles d'architecture où
l'accentuation progressive de certaines dispositions aboutit
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à fonder des styles totalement différents de celui du début,
de même une accentuation identique a fini par créer ici
un être qui n'a du poisson que la structure fondamentale,
et qui n'en a plus ni la forme ni l'aspect.

La possession d'une queue préhensile, et l'usage qui en
est fait, expriment ici la qualité marquante. Pour en retrou¬
ver les équivalents, il faut dépasser le monde aquatique,
et pénétrer dans le monde terrestre; encore n'y sont-ils
pas très répandus, et constituent-ils des sortes d'excep¬
tions peu nombreuses. Parmi les Reptiles, les Caméléons ont
aussi une queue prenante, qu'ils enroulent à des branches,
à des troncs menus, mais qui ne les aide pas trop à assurer
leur équilibre, le principal étant réservé aux pattes munies
de doigts opposables et capables de saisir. Certains Ser¬
pents grimpeurs, même ceux de grande taille comme les
Boas, seraient mieux avantagés; ils se suspendent souvent
aux arbres par leur queue roulée, et, dans cette posture,
surveillent ce qui se passe au-dessous d'eux. Dans leur cas,

cette capacité flexible, ne faisant qu'étendre à la partie
postérieure du tronc une propriété de souplesse que les
autres régions possèdent également, frappe moins que sa
similaire des Caméléons, dont le corps trapu contraste
en ce sens avec la queue plus mince. Et il faut ensuite, pour
avoir des nouveaux exemples d'une telle conformation,
remonter jusqu'aux Singes, dont plusieurs familles sont
munies de queues enroulables et prenantes, qui servent à la
bête, dans sa locomotion, pour se cramponner, se balancer
ou s'élancer.

Ces modèles, par conséquent, sont relativement rares.
Ils se présentent de façon sporadique, sans concordances

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



L'HIPPOCAMPE OU CHEVAL MARIN 215

apparentes avec les affinités naturelles établies d'après le
reste de l'organisation. Les Caméléons ont de ces queues,

tandis que les autres Lézards, malgré la longueur fréquente
de cet appendice, n'en possèdent point d'une telle propriété.
Par contre, les Serpents, plus éloignés, en sont munis. Les
Singes à queue prenante constituent, à leur tour, parmi les

Le Caméléon (genre Chamceleon Linné), de la famille
des Chamasleontidés, dans l'ordre des Sauriens, avec sa queue prenante.

Mammifères, une minorité fort éloignée des Reptiles par la
structure générale. On doit donc reconnaître que certains
états de conformation sont capables de s'offrir sans inter¬
médiaires, dans plusieurs groupes différents, et de fonder
par là une concordance partielle d'aspect, surtout une
ressemblance d'actes et de fonctions, qui font défaut aux

autres groupes plus voisins. C'est le phénomène qualifié
par la biologie du nom de Convergence. Grâce à lui, des
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formes presque identiques, et principalement des attitudes
ou des utilisations de même sorte, se trouvant réalisées çà
et là, sans suite visible ni continuité dans les séries des
êtres, montrent ainsi que la nature emploie volontiers les
mêmes moyens parmi des groupes différents.

Parfois, ces similitudes sont incomplètes ou de minime
portée; ailleurs, elles mettent en jeu des organes faisant
partie de systèmes distincts; ailleurs encore, elles se
couvrent de dispositions complémentaires, qui les cachent
sous elles. L'important est de savoir qu'elles existent.
L'exemple des queues prenantes est, à leur égard, l'un des
plus caractéristiques et des plus nets. Il lui faut associer,
pour se réaliser, plusieurs qualités qui, séparées, seraient
incapables d'arriver au résultat : une queue suffisamment
longue et forte, des vertèbres assez courtes et mobiles les
unes sur les autres, des muscles vertébraux assez puissants
et assez indépendants pour mouvoir ces vertèbres, pour

permettre à la queue de s'enrouler comme de se détendre.
La possession d'une longue queue ne suffit point. Bien des
poissons, bien des reptiles, bien des mammifères, grande¬
ment pourvus de cette façon, ne peuvent pourtant utiliser
un appendice qu'ils traînent derrière eux; tandis que

d'autres, mieux agencés du côté préhensile, donnent à cet
organe un rôle fonctionnel inexistant ailleurs. Quelques
modifications apportées aux vertèbres caudales et à leurs
muscles étant nécessaires pour obtenir cet effet, on les
voit s'offrir séparément chez des êtres dissemblables, pour
les rapprocher par l'attitude, malgré leur éloignement
et leur contraste d'autre part.

La Nature se recopie par intervalles. Elle reprend par-
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fois ce qu'elle avait déjà créé, et l'installe à nouveau dès
qu'elle peut l'établir. D'une part elle diversifie, de l'autre
elle unifie. Son formidable travail est en deux parties.
D'abord elle fonde des organisations différentes; ensuite,
en les soumettant aux obligations de l'entretien de la vie,
elle conserve et développe celles qui s'adaptent le mieux.
Ces obligations étant peu nombreuses en somme, certaines
accommodations peuvent convenir également à des dispo¬
sitions dissemblables, et, par suite, se réaliser de manières
égales, ou à peu près concordantes. La forme formante
crée, la forme formée s'adapte, et plusieurs adaptations
similaires se retrouvent un peu partout.
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LE COIN DES MONSTRES

Il y aurait un livre curieux à écrire, et instructif à bien
des égards, même du côté sociologique, sur les changements
subis en ces derniers temps par les foires, leurs étalages,
leurs distractions. On y verrait mieux qu'ailleurs l'influence
exercée par l'état d'âme populaire, et par les besoins pré¬
sents, sur les inclinations habituelles de tous. Jadis, et
voici peu d'années encore, elles étaient vraiment foires.
Rassemblant tous les produits apportés du dehors, elles les
montraient aux chalands, qui ne les trouvaient que là, et
qui attendaient pour les acheter l'époque de leur venue.
Les baraques d'amusements et de jeux y tenaient la
moindre place. Peu à peu, le commerce s'étant arrangé
pour offrir en permanence les objets nécessaires à la vie,
les foires ont perdu ce qui faisait leur ancien mérite ; mais
elles n'ont pas disparu. Devenues telles qu'on les voit
maintenant, elles se sont mieux pourvues en manèges, en

jeux de hasard, en délassements de toutes sortes, qu'en
baraques de vente. Et même, ces attraits ont changé à
leur tour.
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Aujourd'hui, ils consistent surtout en exhibitions à grand
spectacle et en attractions brillantes. Le public se porte
en masse de leur côté, leur réserve le principal succès.
Autrefois, il se dirigeait volontiers vers d'autres exhibi¬
tions moins bruyantes, moins tapageuses, ayant toutefois
un cachet sortant du banal. Il allait aux baraques de
monstres et de phénomènes, où des bateleurs lui mon¬
traient des veaux à deux têtes, des moutons à cinq pattes,

L'Homme-poisson, monstre artificiel.

et des soi-disant sauvages faisant leur nourriture de lapins
vivants et d'étoupe enflammée. Baraques qui ont presque

disparu maintenant. La curiosité populaire, aiguillée ail¬
leurs, ne se tourne plus vers leurs enseignes coloriées et
couvertes d'images impressionnantes, ni vers leurs boni¬
ments, où des pitres, parfois éloquents, souvent amusants,
s'évertuaient à proclamer les découvertes d'une science
de haute fantaisie. C'est là que l'on pouvait contempler,
d'après les dires du montreur, l'être le plus étrange que la
mer ait produit, le monstre le plus prodigieux qui ait
jamais existé, l'homme-poisson, compromis merveilleux
entre notre structure et celle des animaux marins.
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D'habitude, le boniment annonçait le prodige et le
décrivait comme s'il était vivant. Toutefois une désillusion,
dès l'entrée dans la baraque, attendait le visiteur; on le
prévenait que le monstre était mort quelques jours aupara¬
vant. Mais, ajoutait le montreur, on l'avait naturalisé, on

l'avait empaillé en lui donnant son attitude habituelle de
pleine vie; et, sauf qu'il ne bougeait point, le client pou¬

vait, en le contemplant, se rendre suffisamment compte
de son extraordinaire aspect. Après cet exorde, on soule¬
vait un rideau, et l'on avait devant soi, sous un globe de
verre, une bête, ou plutôt une apparence de bête, grosse
comme un chat, ayant tête d'homme, queue de poisson,
et pattes griffues. Un examen attentif montrait vite qu'il
s'agissait là d'un assemblage artificiel et d'un monstre
fabriqué de toutes pièces avec divers objets. Mais le
public ordinaire n'allait pas aussi loin; impressionné par
cette apparition, il la prenait pour réelle et véritable, la
contemplait stupéfait, et se retirait, convaincu d'avoir
vu un phénomène beaucoup plus curieux que tous ceux
dont pouvaient s'enorgueillir les baraques d'à côté.

Plusieurs Musées d'Histoire Naturelle possèdent, dans
leurs collections, des monstres de cette sorte; on a donc pu
les étudier. Fabriqués jadis en Extrême Orient et en Italie,
celui qui les composait s'efforçait d'ajuster des morceaux

pris à divers animaux, de les joindre au moyen de raccords
sculptés, de donner au tout une allure vivante et grima¬
çante. Le Muséum, à Paris, en contient un. La tête et la
poitrine sont faites d'un bois léger, où les saillies des pom¬

mettes, des mâchoires, des côtes, sont exagérées à l'excès;
les yeux sont peints ; une chevelure, une barbe, une mous-
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tache, sont simulées avec une molle étoupe. Les quatre
pattes se terminent par de fortes griffes. Le ventre et la
queue sont empruntés à un poisson vidé et desséché, por¬

tant des restes d'écaillés et des lambeaux de nageoires!
L'aspect voudrait être terrifiant; il est simplement bizarre
et grotesque. L'ouvrier a tenté d'unir, avec une certaine
vraisemblance, divers éléments hétéroclites; il a donné la

Le Basilic d'Aldrovande ;
monstre artificiel fabriqué au moyen âge avec une Raie séchée.

preuve d'une évidente dextérité, et même d'une réelle
habileté, dans cette recherche de simulation; mais son

résultat n'a pas d'autre valeur.
On sourit aujourd'hui devant cet essai enfantin. Nos

ancêtres, au moyen âge, n'en souriaient pas; ou, du moins,
connaissant moins bien que nous la nature vivante, ils
accordaient quelque créance à ces trompeuses figurations,
et se demandaient parfois si elles n'étaient point véri-
diques. Us les recherchaient, les décrivaient comme des
êtres véritables. Quelques-uns les collectionnaient. Les
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apothicaires en montraient dans leurs boutiques. Aussi,
par une conséquence inévitable, des artistes spéciaux en

fabriquaient-ils, et s'évertuaient à leur donner l'aspect
le plus horrible, les formes les plus étranges qu'ils étaient
capables d'imaginer.

Ils n'allaient pas chercher très loin leurs motifs ni
leurs matériaux. Ils se bornaient, d'habitude, à prendre des
jeunes Raies, ou des petites Mourines, et à les faire dessé¬
cher en les apprêtant de diverses façons, retranchant ou

recoupant par ici, ajoutant ou étirant par là, afin d'aboutir
à l'effet désiré. La tête en rostre figurait un bonnet pointu,
ou une cagoule; les amples nageoires pectorales élargies
et retroussées représentaient les pans d'un manteau, ou
les plis d'un froc, ou les ailes d'un démon ; la queue allongée,
armée de son dard, tordue en divers sens, parfois ramenée
vers la tête et ceinturant le cou, achevait de donner au

monstre un aspect hideux, une face terrible. On nommait
Dragons, Basilics, ces singuliers produits, et, volon¬
tiers, on leur consacrait des légendes. La plupart des
contes fantastiques du moyen âge, notamment ceux qui
parlent de diables, de moines vendus à l'enfer, ont eu

pour origine ces sortes d'objets. On s'est d'abord étonné;
puis on a tenté d'expliquer; et l'esprit des conteurs,
amplifiant sans cesse, ajoutant broderies sur broderies,
a construit des histoires épiques sur d'aussi pauvres

sujets.
Ces dragons ont eu des ancêtres. Les Tarasques, qui les

ont précédés, étaient aussi des monstres artificiels de grande
taille, dont le principal était fait d'une carapace de Cro¬
codile; on lui allongeait les pattes, on lui modifiait la tête,
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ou bien on la changeait contre celle d'un fort Requin encore

mieux denté; et l'on avait ainsi un être épouvantable,
semant partout la désolation et la mort, que seules des
saintes pouvaient adoucir ou domestiquer. Avant elles,

Monstre artificiel du moyen âge, en forme de prêtre,
fabriqué avec des lambeaux de poissons (Copié d'après Rondelet).

l'antiquité avait eu ses monstres marins. Les uns étaient
charmants et gracieux, comme les Sirènes à la poitrine de
femme, à la jolie figure, au corps de poisson. Les autres
étaient des créatures gigantesques, crachant la fumée et
le feu, ouvrant d'immenses bouches semblables à des gouf¬
fres toujours prêts à engloutir des victimes, empestant les
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airs autour d'eux : représentations travesties, et fortement
ornées, de grands Cétacés échoués sur les plages.

L'imagination des hommes a ainsi peuplé le monde des
eaux, en surplus de ses habitants ordinaires. Elle lui a

Monstre artificiel du moyen âge, en forme d'évêque mitré,
fabriqué avec des lambeaux de poissons (Copié d'après Rondelet).

donné des figurants nouveaux, qu'elle a créés elle-même, et
qu'elle a revêtus de formes différentes de celles qu'elle
voyait habituellement. L'attrait du merveilleux et de
l'irréel, toujours présent, toujours servi, l'a guidée et l'a
inspirée. Tout se prêtait du reste, et se prête encore, à de
telles réalisations du rêve. On n'a qu'à écouter des marins,
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ou à naviguer soi-même, pour entendre et pour voir des
scènes, dont on se rend compte qu'elles peuvent conduire
à des méprises, ou à des hallucinations. Une brume au large
ayant apparence humaine, un grand cap au sommet enso¬
leillé sortant du brouillard comme une face de géant, un
Cétacé souffleur jetant ses jets de vapeur, un énorme
poisson d'aspect insolite remontant des profondeurs pour

apparaître quelques instants en surface, une épave en-

Monstre double de la Truite,
comprenant deux individus de tailles différentes accolés par le ventre.

traînée par le courant ou ballottée par les vagues, tous
ces spectacles variés, associés de diverses manières, am¬

plifiés par la perspective continuelle des dangers de mer,

portent aisément à bâtir des légendes. Et la crédulité ne
s'en est point fait faute; elle a fabriqué des monstres, les
a construits de pièces et de morceaux, leur a insufflé une
vie artificielle dont elle a longuement frissonné, et dont
elle continue parfois à s'émerveiller.

Mais la nature a fait mieux encore, car ses créations ont

dépassé les songeries de l'imagination humaine. Celle-ci,
i. 15
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dans son effort pour fonder du nouveau, s'est bornée à
grossir démesurément les objets ordinaires, ou à associer
des éléments habituellement séparés et disjoints, ou, inver¬
sement, à séparer ce qui normalement est uni, ou à tra¬
vestir l'aspect en modifiant les proportions et les formes.
Elle a fabriqué ses nouveautés en assemblant de l'ancien et
de l'existant ; elle a fait de la caricature, soit plaisante, soit
grotesque, soit horrible, mais non des innovations véri¬
tables. La nature, par contre, a vraiment créé de l'inédit.

Il arrive assez souvent aux pêcheurs de capturer des
poissons monstrueux, en prenant ce qualificatif selon son
sens scientifique, voulant dire anormaux, et différents
par quelques côtés de la structure régulière. Une science,
la Tératologie, l'Étude des monstres, est consacrée à ces

êtres, pour en connaître les états, pour rechercher les causes

possibles de leur production. Elle s'est adressée de préfé¬
rence aux animaux terrestres, aux Mammifères, aux

Oiseaux, principalement aux espèces domestiques, que

l'on voit plus souvent ; les facilités de l'étude la conduisent
vers eux. Elle trouverait pourtant chez les animaux aqua¬

tiques, les poissons surtout, des sujets plus nombreux et
plus divers.

Il n'est pas très rare de rencontrer des poissons à tête
raccourcie et globuleuse. Dans les eaux douces, cette ano¬
malie est assez répandue, chez la Carpe d'abord, ensuite
chez la plupart des autres espèces. La tête, en ce cas,

prend une forme caractéristique, semblable à celle d'un
chien bouledogue; le front se bombe et s'élargit, lais¬
sant la mâchoire faire saillie au-dessous de lui. Ces carpes,
dites mopses ou dauphins, sauf cette malformation, res-
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semblent à leurs congénères; les autres parties de leur corps
conservent les dispositions habituelles ; elles ne sont étranges
et monstrueuses que par leur grosse tête courte, dont le
contour est copié par la sculpture pour le donner aux

dauphins imaginaires qui décorent les fontaines. D'autres
espèces, Tanches, Gardons, Truites, sont parfois comme

elles, mais moins souvent. Des espèces marines, Scombres,
Gades, offrent également, parfois, des monstruosités de
cette sorte. L'origine est partout la même ; la cause réside
dans un arrêt de développement des os du crâne. Ceux-ci,
plus petits que dans la normale, réussissent pourtant à
s'agencer, et à construire un squelette de tête. L'individu
est viable; il peut devenir aussi gros et aussi fort que les
autres; mais il garde, de sa croissance irrégulière, la tête
sphérique qui lui donne son aspect spécial.

D'autres anomalies, encore plus extraordinaires, et
causées comme celles des mopses par des irrégularités dans
la croissance du squelette de la tête, sont celles des bouches
fendues et des bouches closes. Dans le premier cas, la
bouche s'amplifie au delà de ses proportions normales;
elle s'étend, soit sur un côté de la tête, soit sur les deux,

jusqu'aux branchies, en coupant d'une large fente toute
la substance des joues ou de la gorge. Dans le second au

contraire, la bouche est fermée, soit hermétiquement, soit
à demi en petite ouverture étroite, à cause de la brièveté
et de la soudure entre elles des pièces osseuses qui l'enca¬
drent. Dans le monde terrestre, des monstres pareils ne

pourraient vivre. Il leur serait impossible de subsister, et
de s'alimenter. Par contre, le monde aquatique, plus facile,
leur accorde une certaine tolérance. Bien qu'il leur soit plus
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malaisé d'exister, ils vivent cependant, et s'entretiennent
des aliments minuscules suspendus dans l'eau passant sur
leurs branchies.

Ces malformations de la tête sont parmi les plus.frap¬
pantes, et celles que l'on signale le plus souvent, car on
les reconnaît d'emblée, au premier coup d'œil. Il en est
d'autres cependant, aussi étranges, plus nombreuses
encore, qui frappent les diverses régions de l'organisme

et les atteignent de façons variées. Des nageoires peuvent
manquer, tantôt partiellement, tantôt complètement. Des
exemples de scoliose, de colonne vertébrale rabougrie, ou

déjetée, ou tordue, ne sont point très rares. Des écailles
disparaissent chez les uns, ou s'amplifient chez les autres.
Des inversions, des soudures anormales peuvent se mani¬
fester dans les viscères. Chez les poissons plats du groupe
des Pleuronectes, on observe parfois un renversement de la
coloration des deux faces du corps, ou un défaut de crois¬
sance qui rend cornue la partie avoisinant la tête. De
même, on a constaté, chez les Raies, un défaut similaire
dans l'union de la tête avec le tronc et ses nageoires
pectorales.

Poisson-télescope (Garassin monstrueux).
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Ces individus anormaux, dans la nature, sont donc nom¬

breux. Ils le sont encore plus dans les élevages de la pis¬
ciculture, où les circonstances établies artificiellement, et
les variations accidentelles qui les accompagnent, con¬
tribuent à augmenter leur quantité. Les élevages consacrés
à la production de la Truite contiennent souvent, dans
leurs bacs, des monstres doubles, composés de deux indi-

Queue en voile (Carassin monstrueux).

vidus soudés entre eux. Tantôt la soudure est étroite; les
deux êtres, presque distincts, s'unissent par leur ventre ou

par leurs côtés, comme il en est parfois chez les animaux
terrestres, et même chez l'homme. Tantôt la soudure,
s'étendant à de plus vastes surfaces, unit largement les
deux composants, qui semblent ne faire qu'un seul corps,
avec deux têtes et deux queues. D'ordinaire, ces anormaux,

bien-que viables, ne sont point conservés par le piscicul¬
teur, car ils finiraient par succomber plus tard. Mais si on
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les soigne, si on leur accorde des soins attentifs, en les
isolant, en les alimentant, on les voit grandir, s'accroître
comme leurs semblables normaux, et parvenir à la taille
habituelle tout en gardant leur monstrueuse dualité.

Cette aisance de l'organisme du poisson à présenter des
malformations! et à s'en accommoder, est utilisée dans
la production et l'élevage de quelques espèces d'orne¬
ment. Les Télescopes et les Queues en voile, bêtes de haut
prix, ne sont autres que de vulgaires poissons rouges, de
simples Cyprins dorés, qu'un élevage attentif, en leur
ménageant la lumière, en leur rognant les nageoires pour

faciliter une amplification cicatricielle exagérée, en choi¬
sissant les individus les plus excessifs en leur sens pour se

consacrer surtout à eux, a rendus tels qu'on les voit, avec
leur tronc massif, leurs yeux énormes et exorbités, leurs
nageoires élargies et mollement pendantes. Ce sont là des
monstres extraordinaires, dont on ne pourrait obtenir
l'équivalent parmi les animaux terrestres, et que l'on réussit
à conserver chez les poissons, grâce aux facilités offertes
à la fois par l'être lui-même et par le milieu où il vit.

Ce ne sont ainsi, toutefois, que des anomalies passagères,
déviations accidentelles qui, tout en appartenant à des
types sélectionnés et se répétant, n'ont pas de précédents,
et, non plus, n'ont guère de conséquences. Mais il est, dans
la nature, d'autres monstres que ces temporaires. Fixés
et permanents, du moins en apparence, ils font figure
d'êtres normaux, ou plutôt normalisés, en ce sens qu'ils
peuvent se reproduire régulièrement sous leur état propre,
tout en affectant des dispositions différentes de celles que,

partout ailleurs, l'on constate d'habitude.
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L'un des exemples les plus nets, dans cette catégorie,
est celui d'un poisson des grandes profondeurs Atlantiques,
que les expéditions du Travailleur et du Talisman ont
fait connaître voici plus d'un demi-siècle. Il porte, dans la
nomenclature systématique, le nom à'Oftistho-proctus. On
en a, depuis, retrouvé plusieurs autres exemplaires dans les
mêmes parages, ceux de l'Atlantique intertropical; mais
le nombre des échantillons connus, ramenés successive¬
ment par diverses croisières océanographiques, dépasse
à peine une dizaine.

L'animal a bien d'un poisson les caractères essentiels,
branchies, nageoires, écailles; mais il les a d'une manière
telle, et il leur ajoute de tels compléments, qu'il ne se rap¬

porte que de loin à ce que l'on voit ordinairement dans la
conformation de son groupe. De dimensions restreintes et
mesurant 2 à 10 centimètres de longueur, son corps rac¬
courci et ramassé, de teinte noire, couvert de larges écailles
minces, porte sous son ventre une plaque semblable à un
socle pour se poser sur le fond. Son tronc s'achève assez

brusquement en arrière, comme s'il était tronqué. Ses
nageoires sont, les unes petites, les autres atrophiées et
absentes. Sa tête volumineuse, taillée en cône, ne porte
qu'une bouche minuscule, étroit orifice disproportionné
avec le reste du corps. En revanche, ses amples joues sont
occupées presque entièrement par deux yeux énormes,
télescopiques selon le terme employé pour les qualifier, et
qui, saillis hors des orbites, montés sur d'épais pédoncules,
terminés au sommet par une lentille en dôme, justifient
d'après cette structure le nom qu'on leur a donné.

Ces êtres sont évidemment des monstres, et des monstres
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compliqués, réunissant en eux plusieurs anomalies assem¬
blées. Leur corps tronqué en arrière fait d'eux des bra-
chysomes, ou des raccourcis; leur bouche rétrécie en fait
des microstomes, ou pourvus de bouches rapetissées. Ils
ont en surplus des yeux télescopiques, une plaque ventrale
comparable à une large semelle. Si l'on voulait reporter
ces malformations sur un être terrestre, il faudrait ima¬

giner un cul de jatte, rampant sur son ventre épaissi, et
tenant en avant une énorme tête où la bouche en trou

étroit ferait contraste avec des yeux démesurés, exor¬

bités, dressés en saillie. La monstruosité parvient ici à
un degré excessif, qu'il serait impossible d'inventer, dont
on n'aperçoit point la capacité de subsister sur terre, que le
monde aquatique réalise pourtant, et réussit à maintenir.

Pareille étrangeté de forme est encore augmentée par
les conditions où on la trouve dans la nature. Les explora¬
tions océanographiques qui se sont succédées, à divers
intervalles, pendant une période de trente à quarante
années depuis celle du Travailleur, ont ramené des grands
fonds, dans les mêmes parages, les quelques exemplaires
connus de cet animal. A en juger d'après ces circon¬
stances, son cas est donc celui d'un genre, cantonné dans
un habitat localisé, et s'y reproduisant avec continuité,
puisqu'on a recueilli en plusieurs fois de ses représentants,
à quelques années de distance. Ce genre, malgré son allure
si anormale, fait donc figure de type régulier, vivant à
demeure et se perpétuant dans son habitat, comme sont
les autres genres et les autres espèces de la classification.
Il le fait d'autant mieux que l'on ne connaît point son

répondant normal, et que l'on n'a jamais rencontré un
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poisson de forme habituelle pouvant se rapporter à ce

type inhabituel. L'une des explorations a bien pris, dans le
même lieu, un genre qui paraît s'en rapprocher; mais les
concordances sont assez lointaines, et ce genre lui-même,
représenté par un seul échantillon, est encore incomplè¬
tement défini.

Ces circonstances, pour fixer les choses par un exemple,
sont de celles qui se présenteraient si l'on ne connais¬
sait les Carpes que d'après leurs individus monstrueux,

L'Opisthoproclus de Vaillant, forme tératologique normalisée,
vivant dans les grandes profondeurs de l'Océan Atlantique intertropical.

mopses ou autres, et si l'on ignorait leurs individus nor¬
maux. On se demanderait si ceux-là représentent ou non
des types réguliers, s'ils constituent vraiment des formes
fixées et capables de se reproduire, ou s'ils équivalent à
des anomalies, soit temporaires, soit susceptibles de se
maintenir plus ou moins. Les Carpes normales étant incon¬
nues, ces questions resteraient sans réponse. Tel est le cas

pour Opisthoproctus. Tel est aussi celui d'un assez grand
nombre de poissons des grandes profondeurs, dont cer¬
taines dispositions relèvent de l'anomalie, et que leur
fixité, leur constance obligent à traiter comme des êtres
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normaux, ou, selon une expression qui paraîtra plus juste,
comme des monstres normalisés.

Le normal et l'anormal n'ont plus, dans le monde des
eaux, le sens précis qu'ils possèdent chez les êtres terres¬
tres. Pour ces derniers, la monstruosité est accidentelle;
elle empêche souvent la vie de se prolonger; elle ne se
maintient que dans nos élevages et dans nos cultures; dans
la nature, elle disparaît d'ordinaire par le croisement répété
avec les types normaux. La monstruosité, dans le milieu
aquatique, est à la fois plus fréquente et plus constante.
Les facilités offertes par l'eau à toute existence permettent
aux anomalies de naître plus facilement, comme de se

maintenir plus aisément. La création de dispositions nou¬
velles y est avantagée. La mer reste toujours la grande
génératrice de vie. Les vieux mythes de l'antiquité et la
biologie contemporaine s'accordent ici, comme elles le
font souvent ailleurs dans les problèmes généraux de la
nature, pour conclure de la même façon, quoique s'expri-
mant en langages différents.
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On voit assez souvent, chez les marchands naturalistes,
des objets nommés scies de poissons à cause de leur res¬
semblance. Ce sont, en effet, de grandes lames dures,
longues, plates, armées de fortes dents sur leurs deux tran¬
chants, comme le serait une scie double ou à deux effets.
On les choisit volontiers, à cause de leur forme, de leur
grande taille, de leur compacité, pour composer des pano¬

plies, soit à elles seules, soit en les associant à des armes

véritables, à des sabres, à des lances denticulées, qu'elles
font ressortir en montrant combien elles leur sont iden¬

tiques.
Dans la nature, ces lames si curieuses terminent, en le

prolongeant, le museau de certains Requins dont on a fait
le genre Pristis, et que l'on désigne d'ordinaire, pour ce

motif, par les noms de Poissons scie ou de Squales scie.
La bête, dans son état normal, porte en avant cet énorme
organe, ce long rostre garni de dents sur sa longueur
entière, comme si elle se précédait d'une scie géante,
pointée droit, toujours prête à l'action.
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On trouve, dans le monde terrestre, des appendices
similaires, becs allongés et volumineux, groins massifs,
trompes fortes et charnues, mais on n'y rencontre guère
des expansions aussi considérables proportionnellement au
reste du corps. La densité du milieu aquatique, en allé¬
geant l'organisme, exerce ici son influence, comme elle
le fait dans bien d'autres cas ; et le monde des eaux béné¬
ficie d'un avantage dont celui de la terre se trouve privé.

Ces scies de Requins sont vraiment remarquables de
toutes les façons. Quand on en prend une pour l'examiner,
on voit un objet long, plat, quoique assez épais en son

milieu, dur et résistant, semblable à un grand sabre que
l'on aurait garni de dents sur ses deux tranchants pour en
faire une arme plus terrible. Leur longueur habituelle
varie de 1 à 2 mètres; pour une dimension moyenne de
un mètre et demi, la largeur à la base est de 10 à 12 centi¬
mètres, contre 5 à 6 centimètres au sommet. Les propor¬
tions sont donc celles que l'on donne habituellement à des
lames de sabre, notamment aux vieilles lourdes épées du
moyen âge maniées des deux bras. Leur base s'enchâsse
solidement dans la tête, et fait corps avec elle. Leur
sommet est aplati, arrondi, non pas pointu. Quant aux

dents, placées des deux bords à faible distance les unes
des autres, au nombre de plusieurs dizaines sur chacune
des deux séries, elles sont fortes, acérées, et implantées
dans des alvéoles profondes comme le seraient de grosses

canines. Vraiment dents par leur composition, par leur
implantation, par l'aspect, nul autre terme pour les dési¬
gner ne saurait leur mieux convenir.

En tant que structure, cet appareil est fait d'un tissu

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



LE POISSON SOIE si37

cartilagineux calcifié, durci par cette incrustation calcaire
comme l'est un os véritable. Sa substance se compose
de trois pièces tubulaires, rangées côte à côte, parallèles,
engainées dans une enveloppe commune, revêtue d'un
émail comparable à un vernis luisgnt. Ces pièces, étant
creuses, n'ont point, de ce fait, un poids très considérable,
tout en conservant leur résistance et leur solidité. L'organe
qu'elles constituent, malgré ses dimensions excessives,
malgré sa situation terminale très en dehors du centre de
gravité de la bête qui le porte, ne donne à celle-ci qu'un
minimum de gêne dans ses mouvements, puisque la quan¬

tité de matière et le poids se trouve en lui aussi réduite
que possible.

Dans la réalité, cette scie est un museau étiré en lame.
La présence de dents sur ses deux bords, quelque étrange
qu'elle paraisse, s'y trouve régulière et normale. Les Pristis
sont des Requins. Or ceux-ci se caractérisent en ce qu'ils
portent des dents, ou des aiguillons et des piquants die
structure semblable à celle des dents, non seulement sur

leurs mâchoires, mais sur la peau de leur corps. S'ils ont
des dents buccales comme les autres Poissons et les Ver¬

tébrés terrestres, ils ont en plus des dents cutanées, qui
manquent ailleurs. Celles de la scie des Pristis appartiennent
au type de ces dernières; étant dents cutanées, leur pré¬
sence sur un museau étiré n'offre rien d'extraordinaire.

L'étrangeté leur vient de leur forte taille, de leur grand
nombre, de leur position, de leur forme, enfin de leur
implantation dans des alvéoles profondes, comme les véri¬
tables canines des Vertébrés terrestres, et comme ne le
sont pas les dents-habituelles des Requins.
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Cette scie prend de ce fait une singulière qualité ana-

tomique. Ainsi pourvue de dents véritables, dont la struc¬
ture complexe dépasse ce qui est du monde des poissons
pour remonter jusqu'à celui des animaux les plus élevés,
elle fait figure de troisième mâchoire, d'une mâchoire ros-

trale, médiane, placée en avant des deux autres normales
qui encadrent la bouche. Extérieure et non pas interne,
cette mâchoire de supplément n'a aucun rôle masticateur;
les éléments de son squelette sont ceux du museau, et non

des maxillaires ; elle n'en a pas moins, à cause de sa posses¬
sion de dents réelles, sa valeur spéciale, supérieure à celle
d'un simple museau allongé.

Le Pristis porte donc en avant de lui cet appendice
extraordinaire, ce nez démesuré, armé de dents sur ses

bords. Ayant lui-même de fortes dimensions, car il peut
atteindre 5 à 6 mètres de longueur, la scie compte chez lui
pour le tiers ou le quart. L'animal habite la haute mer;
il est assez répandu, surtout dans les régions chaudes du
globe. Dans sa nage rapide, ainsi que l'ont habituellement
les Requins, il pointe droit devant lui sa lame dentée,
comme il ferait d'une arme sans cesse dirigée contre tout
ennemi possible. Aussi a-t-on fait de cet être singulier et
formidable, considérant son armement si perfectionné,
considérant aussi sa nature de Requin et de bête de proie,
un animal d'une férocité sans égale, ne cherchant qu'à
attaquer avec furie, dans la mer, les êtres les plus gros,

Baleines et Cachalots, les transperçant et les tuant, pour
se repaître ensuite de quelques parties délicates de leur
corps, en dédaignant le reste.

La réalité est plus modeste. Les Pristis, comme les
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autres Requins, sont évidemment des bêtes de proie et
des chasseurs forcenés; mais leur nourriture habituelle se

compose surtout de poissons plus petits qu'eux, qu'ils
happent directement dans l'eau. Il suffit, au reste, d'exa¬
miner leur scie pour se rendre compte qu'elle ne peut
s'utiliser, ni dans l'attaque, ni dans la défense. Son bout
arrondi, et non pointu, l'empêcherait de pénétrer; et,
même y eût-il début de pénétration et de blessure, les
premières dents, plantées en travers, empêcheraient l'or¬
gane d'aller plus avant. Qu'il y ait lutte, parfois, entre
ces Requins et quelques grands Cétacés chasseurs, comme
les Cachalots ou les Orques, et qu'il y ait alors tentative
d'employer la scie en fonçant, cela peut être, mais par
accident. Dans leur condition normale, les Pristis n'em¬
ploient leurs appareils ni comme scie, ni comme épée, et
les laissent sans usage réel. Presque tous ceux que l'on
capture ont leurs scies intactes, pourvues de leurs dents au

complet, sans fêlures ni brisures : fait qui ne serait point,
si elles avaient servi à combattre. Cet organe si bizarre, si
volumineux, si perfectionné, paraît être sans emploi vrai.

Devant cette négation fonctionnelle probable à l'égard
d'un appendice aussi gros, l'esprit demeure hésitant, et
presque contrarié. Il voudrait volontiers poser et discuter,
ici comme partout, les pourquoi ou les comment qui se

rapportent ou peuvent se rapporter à un cas ambigu.
Pourquoi cette structure, si elle est inutile? Pourquoi se

maintient-elle, si elle ne sert à rien, ou si son emploi pos¬
sible est trop infime, trop accidentel pour justifier sa pré¬
sence? Comment a-t-elle fait pour se développer et revêtir
une telle complexité?
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On peut se figurer que, la vie dans l'eau comportant cer¬
taines exigences ignorées de nous, cet organe soit chargé
de s'en acquitter. On peut estimer aussi que nos questions
du pourquoi, adressées à la Nature, sont trop ambitieuses,
car nous ne pénétrons jamais jusqu'au fond des choses, et
le pourquoi suprême, le pourquoi dernier, celui qui tient
les autres en les commandant, échappera toujours à la
science humaine. « Nous ne saurons jamais le tout de rien »,

a écrit Pascal. Mais les questions du comment, plus
modestes, nous sont accessibles, et l'on peut les envisager.
Quelles sont-elles donc pour cet appareil?

La réponse est toute de méthode, et cette méthode est
bien connue des naturalistes. Elle consiste à employer la
comparaison. On commence par rechercher les confor¬
mations de même sorte, ou peu différente?. On les étudie.
Puis, leurs particularités étant ainsi connues, on les com¬

pare mutuellement, dans le but de trouver celles qui,
s'offrant avec constance et continuité, doivent être consi¬
dérées comme les plus importantes. On obtient ainsi une

règle maîtresse, qui donne la réponse même, car elle montre
comment s'arrangent les choses pour aboutir.

Un groupe.voisin de celui des Requins, en ce sens que
tous les deux possèdent certaines conformations sem¬

blables, notamment un squelette cartilagineux, permet
d'amorcer cette réponse. Plusieurs cours d'eau de l'Amé¬
rique du Nord, notamment ceux du bassin du Mississipi,
contiennent des grands Poissons reconnaissables à leur
museau étiré en une longue lame plate, rappelant la scie
des Pristis, sauf la privation de ces dents qui donnent à
la scie son caractère si bizarre. Cette lame inerme, élargie,
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arrondie du bout, ressemble à une spatule plantée en
avant de la tête, et dirigée horizontalement. Ces poissons
ainsi faits composent un genre spécial, celui des Polyodon.

Les espèces de ce genre habitent les eaux douces des
États-Unis et de l'Extrêtne Orient asiatique, montrant
ainsi, entre ces deux continents séparés aujourd'hui par
l'immense barrière marine de l'Océan Pacifique, les traces
d'anciennes relations plus amples, et encore accusées par
l'étroitesse du bras de mer qui sépare, aux confins des
régions polaires, les deux cornes septentrionales des deux

dans l'ordre des Chondrostécns).

pays. L'espèce américaine est Polyodon sftatula Walbaum,
dite en langue courante le Paddle fish ou le Poisson à
'pagaie. C'est, en effet, une curieuse rencontre que celle de
cet animal lorsqu'on le pêche, puisque l'une de ses extré¬
mités porte cet appendice long et plat, planté comme une

pagaie, ou une rame à godille devant servir à la natation.
Seulement cet organe, au lieu d'appartenir à la région pos¬
térieure de l'individu, à la poupe pour continuer la compa¬

raison avec un bateau, est situé en avant, sur la tête, ou la
proue. Il prolonge horizontalement le museau, au-dessus
de la bouche, comme ferait un énorme bec de canard, borné
à sa moitié supérieure.

Le tronc de la bête, normal, n'offre aucune particularité.
La tête, par contre, se fait remarquer par ses grandes

1. 16
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dimensions, plus fortes que de coutume. Il est nécessaire
en effet, à cette large et longue spatule, ou pagaie, de
se monter sur un piédestal de taille convenable. Aussi
trouve-t-on un véritable accord de proportions entre les
dimensions de la tête et celles de son appendice; les pre¬
mières ne surprennent pas, étant données les secondes.
Les Polyodon mesurant souvent un mètre à un mètre et
demi de longueur totale, leur spatule céphalique y compte
pour le quart environ, parfois davantage. Le terme
;pagaie n'implique ici qu'une ressemblance d'aspect et
de situation, non pas d'usage. Cet appendice est fixe,
immobile, semblable, comme la scie du Pristis, à un nez

démesuré, que l'être porte devant lui, et dont l'utilisa¬
tion, dans son cas particulier, doit seulement consister,
peut-être, à fouiller parfois la vase du fond des rivières
et à barboter, pour faire sortir les proies.

Pareille élongation étirante de plusieurs parties du crâne
et de la face se retrouve chez d'autres poissons d'un groupe

voisin, habitant les eaux douces des mêmes contrées, les

Lépidostées. Ce sont aussi de fortes bêtes, capables d'at¬
teindre i à 2 mètres de longueur, dont le corps s'entoure
d'un épais et solide revêtement d'épaisses écailles, dures,
osseuses, assemblées en mosaïque régulière, formant une

cuirasse résistante, complète. Ces poissons cuirassés ont
un énorme museau en bec, long et large, constitué par les
deux mâchoires étirées, richement armées de fortes dents.
Ils ont presque, ainsi faits, une tête de crocodile plantée
sur un corps de poisson, comparaison rendue plus nette
par la possession de leur armure à grandes écailles, sem¬
blable à une carapace.
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Le début de toutes ces dispositions se trouve chez les
Esturgeons, ces poissons renommés, qui, en sus de leur
chair excellente, fournissent le caviar aux gourmets, et
richthyocolle à diverses industries. Ces grands animaux,
qui, vivant en Europe, en Asie, dans l'Amérique du Nord,
y fréquentent successivement les eaux douces et les eaux

marines, et dont certains atteignent parfois 4 à 5 mètres de
longueur, pour un poids de plusieurs centaines de kilos
comme il serait d'un gros bœuf, ont une tête curieuse
d'aspect. De dimensions moyennes, ni trop grosse, ni trop
petite par rapport au reste de l'individu, elle a une bouche

( Le Lépidostée (Lepidosteus osseus Linné,
de la famille des Lépidostéidés, formant à elle seule l'ordre du même nom).

placée bizarrement. D'une part elle étend son museau en

coin épais et lui donne une allure de rostre court, par quoi
elle se prolonge en avant. D'autre part, la bouche, au lieu
de s'ouvrir en avant de ce museau, se trouve reléguée
en dessous et très en arrière. Les choses se disposent comme
si le dessus de la tête avait débordé la bouche en grandis¬
sant seul, en produisant cette protubérance rostrale, et
renvoyant la bouche plus loin.

Ce rostre sert à l'Esturgeon de bêche fouisseuse. Dans
les régions vaseuses que ces poissons fréquentent volon¬
tiers, il remue et soulève les proies posées sur le fond, de
manière à permettre à la bouche de les prendre plus aisé¬
ment. L'utilisation possible est, dans son cas, toute indi¬
quée et toute prête.
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La famille des Esturgeons comprend un assez grand
nombre d'espèces. Plusieurs de ces dernières ont un rostre
assez court, et peu apparent; d'autres, au contraire, l'ont
plus long proportionnellement, et dessinant une avancée
fort nette, Si l'on progresse dans cette voie, et si l'on
accentue cette disposition, on s'aperçoit que la spatule des
Polyodon appartient au même cycle, et que ce curieux
appendice, malgré sa taille et sa forme, entre dans une

règle déjà présente ailleurs. Il l'exagère et lui donne une

L'Esturgeon (Acipenser sturio Linné, de la famille des Acipenséridés,
dans l'ordre des Chondrostéeiis).

apparence inusitée; mais il dépend d'elle, et ne se place
point à l'écart.

Du reste, ces étirements, ces élongations de mâchoires et
de museaux se retrouvent souvent ailleurs, chez d'autres

poissons. Les sobriquets de Bécasses de mer, de Bouches en

flûte, les signalent et les sanctionnent chez ceux qui en
sont l'objet. Plusieurs en revêtent une forme étrange, qui
étonne quand on la constate. Certaines espèces des grandes
profondeurs marines offrent par là un aspect surprenant et
inusité.

Les pêcheurs des Açores et des Iles Canaries, dans l'Océan
Atlantique, utilisent leur voisinage des abîmes marins pour

y envoyer des lignes de fond, et pour y capturer des êtres
que l'on a rarement l'occasion dé saisir ailleurs. Ils les
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pèchent avec continuité, sinon avec abondance, et ramènent
ainsi, de plusieurs centaines de mètres au-dessous de la
surface, dés poissons, dont certains ne sont encore connus

que de là. Parmi leurs prises les plus fréquentes se trouvent
les représentants d'une espèce déjà mentionnée à propos
des poissons longs, qui a reçu le nom scientifique de Nemich-
thys scolopaceus Richardson, dont l'étymologie signifie
poisson filiforme à bec de bécasse. Semblables à des Anguilles
de teinte noire uniforme, mais beaucoup plus fluets, ces

animaux surprennent par la longueur et la minceur de

Le Cyema atrum de Gunther (famille des Cyémidés, ordre des Apodes), voisin
du Nemichthys, ayant comme lui une bouche en bec, et vivant aussi dans
les grandes profondeurs océaniques.

leur queue et de leurs mâchoires. D'une part, leur corps
se termine par un appendice caudal filamenteux, étroit,
très allongé. D'autre part, leur petite tête ronde porte
deux mâchoires très longues et très fines, relativement
plus longues et plus fines encore qu'un bec de bécasse,
dont elles rappellent l'aspect. Ces corps noirs, souples,
serpentiformes, ces queues filamenteuses, ces becs étirés
donnent à ces poissons une physionomie caractéristique,
que l'on ne saurait oublier lorsqu'on l'a vue une fois.

Cette espèce, d'abord découverte dans l'Océan Atlan¬
tique, a été retrouvée ensuite dans la Méditerranée, puis
dans l'Océan Indien et les .mers d'Extrême-Orient. Elle est

donc ubiquiste, et probablement répandue avec une cer¬
taine profusion dans les eaux profondes qu'elle habite. A
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quoi peut lui servir, en un tel milieu, ce long bec dont elle
est pourvue? La Bécasse-Oiseau, et la comparaison se

présente d'abord à l'esprit, emploie le sien à fouiller la vase

pour y saisir ses proies. Mais la Bécasse-Poisson, nageant
en pleine eau, ou rampant sur un fond vaseux sous-marin
riche en aliments tout prêts, n'a pas besoin d'un outil
pareil; d'autant que ces mâchoires sont trop fines et trop
délicates pour remplir cet office, qu'elles s'écartent et
divergent volontiers du bout au lieu de s'unir et de se

rejointer, et qu'elles sont hérissées de nombreuses dents
minuscules en râpe. Ce bec est évidemment destiné à
saisir en pleine eau des petites proies flottantes. Sa lon¬
gueur et sa minceur excessives lui sont inutiles, et man¬

quent du reste aux genres les plus voisins, qui ont une
conformation plus normale. Son allure spéciale n'a aucun

répondant comme emploi.
Si cette espèce, reléguée dans les profondeurs marines,

n'est guère connue que des spécialistes, il n'en est plus de
même pour une autre, assez commune sur les marchés dans
la saison, et assez estimée dans l'alimentation. C'est l'Or¬
phie, plus connue sous les noms à'Aiguille de mer et de
Bécasse de mer, qui précisent nettement ses traits essen¬
tiels. Les termes scientifiques usités pour désigner son genre
sont ceux de Ramphistoma Rafinesque, ou de Belone Cuvier.
Répandue dans la Méditerranée, l'Océan Atlantique, et
surtout la Manche, on la pêche de préférence au printemps
ou en été. Bien des personnes montrent pour sa consom¬
mation une certaine réserve, à cause de la couleur verdâtre
de son squelette; ceci n'empêche point sa chair d'être excel¬
lente et inoffensive.
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Ce Ramphistoma belone Linné est un poisson de forme
longue, cylindrique, pouvant atteindre et même dépasser
un mètre de longueur, sur une épaisseur égalant à peu près
celle de l'Anguille pour des proportions similaires. Il rap¬

pelle donc, par son allure, le Nemichthys des grands fonds;
mais il est plus trapu, moins grêle, manque de la queue

filamenteuse, et sa tête est beaucoup plus forte. Cette tête,

L'Orphie (Ramphistoma belone Linné, de la famille des Bélonidés,
dans l'ordre des Haplomiens).

éclairée par deux grands yeux, a une longueur presque égale
au quart de celle du corps entier : dimensions excessives,
qui sont dues à l'extension et à l'étirement de ses mâchoires
dentées. Son cas est donc semblable à celui du Nemichthys,
sauf par l'inégalité des pièces en cause, car les deux mâ¬
choires diffèrent de longueur tout en s'accordant par la
forme, et la supérieure se trouve plus courte que l'infé¬
rieure, dissymétrie d'où résulte un profil inhabituel.

Cette dissymétrie commence de façon précoce. Le jeune
alevin d'Orphie, mesurant à peine quelques centimètres,
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possède alors une bouche normale, un museau court, une

mâchoire supérieure ordinaire; l'inférieure, toutefois, a

déjà pris de l'avance, en s'étendant à la manière d'un
cuilleron. Puis, avec la croissance générale de l'organisme,
et en même temps qu'elle, les deux mâchoires s'allongent
pour acquérir progressivement leur forme d'aiguille ou de
bec de bécasse, mais la supérieure reste toujours en retard.
Aussi la dissemblance initiale se trouve-t-elle renforcée.

Par une opposition curieuse, si l'Orphie donne la pri¬
mauté à la mâchoire inférieure, d'autres poissons l'accordent
à leur mâchoire supérieure, et même de façon exclusive,
car elle bénéficie seule de l'élongation étirante. Leur
bouche a donc en dessous une mâchoire normale) et en

dessus une mâchoire étirée, qui prolonge le museau au-

devant du corps comme le ferait une tige pointue. Tels
sont les Voiliers (genre Histiophorus), grands poissons
communs dans les mers chaudes; leur nom exprime la
grande taille de leur nageoire dorsale, tendue en ample
voile au-dessus du corps. Tel est surtout l'Espadon, ou
'Poisson Epée (genre Xiphias), où une telle disposition
parvient à sa suprême expression.

L'Espadon, apparenté aux grands Scombres, en â
l'allure générale, et la taille. Il peut mesurer 4 à 5 mètres
de longueur. Fréquent dans la plupaft des mers chaudes
et tempérées, il est assez répandu dans la Méditerranée,
où l'antiquité l'avait déjà remarqué, en imaginant pour
lui des contes impressionnants. Son aspect, en effet, ne le
laisse point passer inaperçu. Son grand corps se termine en
avant par une longue tige solide et acérée, plate et tran¬
chante des bords, comme serait une épée horizontale,
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plantée droit sur la tête, et tournée en avant. Cette épée,
que l'animal tient pointée devant lui comme dans une

garde perpétuelle, n'est autre que la mâchoire supérieure
étirée à l'excès en prolongeant le museau. Sa situation,
sa structure, font que la bête paraît armée d'un engin
formidable, dont la possession l'obligerait à se dépenser
en actions continuelles d'attaque, de carnage, de mort.

Aussi la légende n'a-t-elle point manqué de s'en inspirer,
comme elle a fait pour le Pristis, mais avec plus de raisori
et de véracité. Selon elle, l'Espadon serait un être terrible
et batailleur, un duelliste toujours armé, toujours encliîi
à provoquer, toujours prêt à enfoncer son épée dans le
corps des autres poissons, et même dans la coque des navires
passant auprès de lui, car ôn a parfois trouvé des morceaux
de son arme encastrés dans des carènes. La réalité est moins

sanguinaire. S'il est exact que l'Espadon, poisson de
natation rapide, puisse engager parfois son épée dans les
objets qu'il rencontre en nageant, ce n'est là qu'un acci-
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dent fortuit, non pas une attitude habituelle. Ce poisson,
comme le Thon dont il a les mœurs, fait sa nourriture
d'autres poissons beaucoup plus petits que lui, sardines,
anchois, qu'il n'a pas besoin de transpercer, et qu'il saisit
directement entiers en pleine eau. Sa corpulence, sa nage

rapide le mettraient aisément hors de toute atteinte, si
d'autres êtres plus forts l'attaquaient, comme les Requins
et les puissants Cétacés, sans qu'il lui soit besoin d'employer
son grand sabre pour sa défense. Qu'il l'utilise parfois dans
ce but, comme l'ont relaté plusieurs observateurs, c'est
possible, mais non constant. Tout ce que l'on remarque
dans sa manière d'être est plutôt ordinaire, et les princi¬
paux dégâts causés par lui, avec son arme, sont ceux qu'il
commet dans les filets à Thons, qu'il déchire lorsqu'il s'y
introduit. Malgré son aspect de spadassin et de bretteur
terrible, l'Espadon est un débonnaire animal.

Tout ceci permet de revenir de façon plus posée, plus
catégorique, à la scie du Pristis, placée comme l'épée de
l'Espadon, mais plus complexe encore, et plus impres¬
sionnante à cause des dents dont elle est armée. L'étire-

ment des mâchoires et du museau, soit ensemble, soit par

parties, étant de cas répandu, puisqu'on l'observe, à divers
degrés, chez des poissons appartenant à plusieurs groupes

différents, on suit en eux ses étapes successives depuis la
condition normale jusqu'à la conformation la plus accusée.
Ainsi s'aperçoit-on que cette dernière, loin de se montrer
isolée, a des précédents, qui la mettent en sa vraie place
et lui donnent son sens réel.

Les Pristis composent, dans le groupe des Requins, une
section spéciale, voisine de celle des Raies. Bien qu'ayant
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le corps élancé et fusiforme des vrais Requins, ils portent,
comme les Raies, d'amples nageoires pectorales étalées
horizontalement, et des branchies plutôt ouvertes sur la
face ventrale du cou que sur ses côtés. Leurs affinités étant
doubles, il faut regarder des deux côtés pour comprendre au

complet leur nature. Or, en ce qui concerne les Raies, il est
fréquent de voir leur museau s'étirer au-devant de la bouche
en s'amincissant, et former un rostre pointu, à contour
triangulaire, dont l'intérieur contient, pour le soutenir,
trois pièces squelettiques homologues de celles de la scie
du Pristis. D'autre part, presque tous les Requins ont un
museau volumineux, qui déborde la bouche en la reléguant
sur la face ventrale de la tête, ce qui leur donne une allure
caractéristique. Ce museau, tantôt conique, tantôt élargi
en pantoufle par le bout, sorte de groin d'animal fureteur
et chasseur, manque rarement. Aussi n'est-il pas surpre¬

nant, en raison d'une telle et si fréquente extension, de le
voir parfois s'augmenter davantage en se compliquant, et
se manifester par la présence d'appendices spécialisés
en apparence, comme la scie, mais équivalents, dans la
réalité, à des museaux établis d'une certaine façon.

La chose est d'autant plus vraie, dans le cas actuel, que
les Pristis ne sont point les seuls à posséder des rostres en
scie. Un autre genre du groupe, un vrai Requin, le Pris-
tiophorus, porte également une scie semblable, plus courte
il est vrai, mais conformée de même. Un Requin japonais,
le Tengusamé, dont on a fait le genre Mitsukurina en le
dédiant à un célèbre zoologiste de Tokio, est muni, sur le
devant et le dessus de sa tête, d'une longue plaque dure,
lisse et inerme, placée comme la scie et la figurant au
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titre d'ébauche débutante. Au total, la scie des Pristis
n'est vraiment qu'un museau de forme spéciale. Loin
d'équivaloir à un organe indépendant, à une production
nouvelle et supplémentaire dont ses voisins se trouveraient
privés, elle correspond à une partie déjà existante, qui se
borne à revêtir une disposition inusitée, excessive, en per¬
dant par là tout moyen de s'utiliser. Le fond reste le même;
la présentation seule a changé.

On voit ainsi, dans la nature, ces poissons armés de scies
ou d'épées, et, considérant ces armes formidables, on estime
volontiers qu'il en est pour eux comme il en serait de nous.
Ces êtres nous produisent l'effet de bretteurs toujours dis¬
posés à pourfendre, Nous ne pouvons échapper à cette
obsession qu'ils se servent de ces engins comme nous
ferions si nous étions à leur place, et comme nous faisons
du reste lorsque nous prenons des armes semblables,
forgées par notre industrie. Nous lui échappons d'autant
moins que nous connaissons autour de nous, dans le monde
terrestre, de nombreux animaux munis, sur leur tête ou

leur museau, de cornes ou de bois, armes de même sorte,
et vraiment employées pour des combats sanglants. Nous
en inférons que les scies, les épées, ont une utilisation simi¬
laire, et nous cherchons volontiers, de son côté, le pour¬

quoi de leur présence. Nous voyons autre part des museaux
de proportions démesurées, comme la trompe des Élé¬
phants, jouer un rôle important dans la conduite vitale;
et il semble difficile d'admettre que d'autres museaux

étirés, bien qu'ayant une autre forme, bien qu'appar¬
tenant à des poissons, soient privés de tout usage réel.

Les réalités naturelles sont si vastes, si complexes,
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qu'il n'est pas possible de leur ajuster exactement nos
courtes constatations; elles les dépassent toujours. Même
dans la brève limite où nous tentons d'appliquer celles-ci
sur celles-là, nous comprenons que la concordance n'est que

partielle, tellement les choses, dans leur multiplicité, sont
difficiles à toutes représenter à la fois. Les cornes, les bois,
les crêtes des animaux terrestres appartiennent à des
êtres que la pesanteur astreint fortement, qu'elle soumet
à son influence en limitant le volume et le poids de leur
substance matérielle. Il faut souvent à leurs organes, pour

subsister, une raison valable d'utilité. Rien de semblable
chez les animaux aquatiques, pour qui la pesanteur n'existe
guère, ou compte moins; le poids matériel n'ayant plus la
même importance, des appendices, même inutiles, sont
capables de s'étendre démesurément et de subsister sans

véritable emploi. Opposition qui a sa valeur, et que l'on
oublie d'ordinaire, malgré son rôle certain.

Ce contraste, sans doute, n'est pas le seul. Il en est
d'autres, dont beaucoup échappent, si l'on reconnaît
certains des plus tangibles. Le monde aquatique, évitant
cette astriction de la pesanteur matérielle et des obligations
qui en proviennent, montre mieux que le monde terrestre
l'action profonde de la vie au travail; elle la révèle plus
simplement, plus nettement, n'ayant point à subir de gêne
étrangère. On discerne en lui, parmi les êtres qui le com¬

posent, et peut-être chez les poissons mieux qu'ailleurs, une

poussée continue d'édifications et de constructions orga¬

niques. La forme formante, dans ses élaborations intimes,
modifie sans relâche sa propre constitution. Elle produit
des pièces et des appareils qui ne sauraient se maintenir
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parmi le monde terrestre, et qui subsistent ici. Elle les
engendre de son seul gré, de son propre jeu, par figuration
matérielle de sa texture essentielle; elle les affronte aux

circonstances, qui, mieux accueillantes, les acceptent plus
aisément. L'utilisation vient ensuite, si possible, mais peut
ne point survenir : l'organe reste présent.

On dit souvent : la fonction fait l'organe. Il n'y a, dans
la scie du Pristis, dans l'épée de l'Espadon, aucune fonc¬
tion préalable, quelle qu'elle soit, possédant la capacité
de construire l'appendice tel qu'il est. Attaque, défense
sont tellement restreintes à des cas accidentels, qu'on ne

voit guère le moyen de leur attribuer une valeur formatrice.
Dans la mesure où il est permis d'évaluer, ces appendices
ont une origine propre, autonome, créée par une disposi¬
tion particulière et intrinsèque. La fonction n'a pas plus
fait l'organe, que l'organe n'est tenu d'assurer une fonction
constante et déterminée. Sans doute, à des degrés divers,
en est-il de même ailleurs. Si, chez les êtres vivants, on

épurait les appareils en leur enlevant l'inutile, en restrei¬
gnant les organes à leurs seules parties nécessaires, en sim¬
plifiant les rouages, on aurait encore, certes, du compliqué
et du multiple, mais de beaucoup moins considérables
qu'ils ne sont. La Nature vivante a beaucoup créé. Elle
tâche de maintenir ses créations, qui ne sont pas nécessai¬
rement capables d'usages fonctionnels, car il ne faut pas
les juger toutes à la mesure de celles que nous voyons

fonctionner vraiment. Produire d'abord, ensuite utiliser
dans la mesure du possible : telle est la règle naturelle,
que l'homme suit, du reste, selon ses moyens.
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Poissons qui volent, poissons volants, ces termes sem¬
blent se contredire, tellement leur sens s'oppose en expri¬
mant des conditions différentes, l'une de pleine eau, l'autre
de plein air. Et pourtant, telle est bien la réalité.

Il n'est pas rare, dans les mers chaudes, et même dans
plusieurs mers tempérées comme la Méditerranée, de
voir, quand on navigue au large, certains poissons monter
en l'air et s'y maintenir. Parfois l'un d'eux, soit de lui-
même, soit après avoir buté contre un obstacle, tombe
sur le pont du navire. Venant de jaillir hors de l'eau, il
s'était assez élevé pour dépasser la hauteur du bordage et
le franchir, puis était retombé. On n'a eu qu'à se baisser
pour le saisir sans peine, car, sur le plancher du bateau,
il restait incapable de reprendre son essor. Du reste,
l'asphyxie ne tarderait pas à le faire périr, sa faculté
volante ne lui ayant donné ni poumons, ni capacité de
respirer dans l'atmosphère ; il ne possède que ses branchies,
dont le fonctionnement ne peut s'opérer que dans l'eau.
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On le prend donc aisément pour l'examiner, pour voir
comment il est conformé, comment il diffère des poissons
habituels, confinés dans leur milieu sans espoir de sortie,
et l'on s'aperçoit que ses organes du vol ne sont autres que
certaines de ses nageoires, conservées dans leur état ordi¬
naire, mais amplifiées de manière à poser sur l'air le large
appui nécessaire pour s'y maintenir.

Le plus anciennement connu de ces poissons volants,
depuis l'antiquité grecque qui l'a mentionné à plusieurs
reprises, est le Dactyloptère, dont les diverses espèces
peuplent la plupart des mers, sauf celles des régions froides.
Ce genre, directement apparenté aux Grondins, est voisin
de leur famille. Il en a la tête courte, grosse, camarde, cui¬
rassée, armée chez lui de deux longues pointes ; il en a aussi
les pectorales scindées en deux parties, l'une supérieure
et formant la vraie nageoire, l'autre inférieure plus grêle.
Celle-ci diffère de sa similaire des Grondins en ce que ses

rayons, un peu plus nombreux, ne se détachent pas les uns
des autres et restent unis. Quant à la partie supérieure, elle
s'écarte à son tour de celle des Grondins par sa plus grande
taille et par son ampleur excessive. Fermée et repliée contre
le corps, son extrémité postérieure atteint presque la base
de la queue; ouverte, étalée, elle déploie, avec sa corres¬

pondante du côté opposé, une envergure supérieure à la
longueur de l'animal. Elle constitue ainsi, soutenue par ses
nombreux rayons, un appareil volant des plus efficaces.

Son mécanisme d'action usagère ressemble à celui du
Grondin. Dans l'eau, ces deux vastes pectorales, s'élevant
et s'abaissant à la manière de deux ailes, donnent au

poisson une rapide allure de nage. Mais, en surplus, elles lui
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permettent, chose interdite aux Grondins dont l'envergure
est trop petite, de s'élancer hors de l'eau et de se tenir en

l'air au-dessus des vagues. Ces larges nageoires étendues
servent alors d'aile# au poisson, comme celles des oiseaux
quand ils planent.

Les Dactyloptères ne sont point les seuls poissons capa¬
bles de voler. A côté d'eux, les mers chaudes en contiennent
d'autres, mieux conformés encore dans le sens de l'adapta-

grandes nageoires pectorales rabattues.

tion volante, et plus nombreux, car ils composent une

petite famille spéciale, assez riche en espèces réparties
dans quelques genres. Ce sont les Exocets. Ceux-ci, comme

les Dactyloptères, sont pourvus d'amples nageoires pecto¬
rales; mais, en surplus, leur nageoires pelviennes s'allongent
et s'élargissent, sans atteindre toutefois les proportions
des précédentes ; et leur nageoire caudale s'amplifie à son

tour, en développant surtout son lobe inférieur, le dernier
à quitter l'eau quand l'animal prend son essor. Leur tête
n'est pas cuirassée; leur museau est assez proéminent,

1. 17
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conique, comme pour mieux fendre l'air; leurs grands
yeux occupent une partie des joues. Le corps entier, effilé,
allongé, paraît moins massif, mieux taillé pour le vol, que
celui des Dactyloptères.

Les Exocets vivent en haute mer d'ordinaire, et s'appro¬
chent peu des côtes. Ils ont la livrée brillante, gris bleuté
sur le dos, blanc ou rose nacrés sous le ventre, des poissons
de surface au large. Leurs nageoires ont les teintes du dos,
avec des tons de transparence tirant sur le carmin. Ce sont,
en somme, des êtres d'aspect normal n'étaient leurs
grandes nageoires, de chair excellente et comestible, de
taille moyenne, pouvant atteindre, comme les Dacty¬
loptères, 30 à 40 centimètres de longueur.

La scène de leur vol est faite pour étonner. Surprenante à
cause de son imprévu, elle anime pendant quelques instants
la monotonie d'une traversée. Autrefois, on la voyait assez

fréquemment, au temps de la navigation à voiles, plus
lente et assujettie aux vicissitudes de la mer comme à
celles du vent. Les bateaux à vapeur de notre époque
passent plus vite, franchissent rapidement les zones où
peut se trouver une bande de ces poissons volants. Leur
spectacle, souvent, ne dure qu'un court moment, se dis¬
cerne brièvement, disparaît sitôt aperçu.

Ce vol a ses heures; il lui faut certaines conditions,
pas toujours présentes. Depuis le matin et le lever du jour,
la brise étant tombée, le navire parcourt une région presque

calme, où sa vitesse seule donne aux passagers un peu de
fraîcheur. La large houle de l'Océan entraîne à la file, avec

régularité, ses amples vagues planes; rien n'est en vue, jus¬
qu'au plus loin de l'horizon circulaire. La mer, inlassable-
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ment, reste déserte pendant de longues heures consécu¬
tives. Puis, vers le soir, avec le soleil déclinant, le vent
recommence à souffler, d'abord faible et interrompu, pro¬

gressivement plus fort et plus soutenu. « La brise fraîchit, »

comme disent les marins. Les vagues deviennent plus
hautes, plus droites, frangent leurs crêtes, qui,|çà et là,

Un Dactyloptère étalant en planeurs ses nageoires pectorales, et vu par-dessus.

se couronnent d'écume et de moutons. Alors, les poissons
volants apparaissent à l'air, s'il s'en trouve dans le voisi¬
nage. Ils jaillissent de l'eau, montent au-dessus de la sur¬

face, s'élèvent et replongent, animent ce qui, jusque-là,
n'offrait aux regards que l'immensité aride de la mer. Puis
le bateau, continuant sa route, dépasse les lieux où ils sont ;
et cet aspect extraordinaire, que l'on voudrait continuer
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à voir, s'efface peu à peu vers l'arrière dans la brume du
lointain. Le navire est passé; l'étonnant spectacle a cessé.

Comme la plupart des espèces de surface, ces poissons
vivent par bandes souvent nombreuses, qui vont et
viennent dans l'eau à la recherche de leur nourriture.

Semblables en cela aux Sardines, aux Maquereaux, aux

petites Carangues, qui fréquentent les mêmes eaux, ils
s'alimentent d'animaux menus, de poissons encore plus
faibles qu'eux, de Crustacés, de Mollusques nageurs. Ils
les poursuivent sans relâche, les traquent sans arrêt, ainsi
qu'il en est dans le monde marin, où les animaux, se nour¬

rissant les uns des autres par rang de taille, s'acharnent
entre eux. Habituellement les Uactyloptères, les Exocets
restent confinés dans les eaux où se trouvent leurs proies
ordinaires; ils s'y déplacent avec facilité, grâce à leurs
amples nageoires ; ils nagent auprès de la surface, et ne la
franchissent point. Les choses changent si les vagues s'élè¬
vent, si le vent vient à souffler. Leur élan dans l'eau, les
amenant au dehors, permet alors au vent de les prendre,
de les soutenir dans l'air, de les convertir en poissons
volants.

Lorsque des circonstances favorables permettent d'obser¬
ver pendant un temps suffisant une bande entière, on peut
se rendre compte de la nature d'un pareil vol, d'autant plus
fréquent, d'autant plus prolongé que la brise est plus
fraîche, sans atteindre toutefois une violence trop grande
en dépassant la moyenne. Il faut assez de vent pour que
les poissons volants soient nombreux, mais il n'en faut pas

trop. Le tracé de leur vol rappelle une courbe d'obus.
Ils émergent de l'eau, montent en l'air tout en avançant,
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décrivent une trajectoire qui parvient progressivement à
son sommet, puis retombent en continuant la courbe, mais
plus brièvement. Dans les conditions les meilleures, ils
peuvent s'élever jusqu'à 7 et 8 mètres au-dessus de l'eau,
et parcourir horizontalement, assez vite, une centaine de
mètres, parfois davantage. Il semble même que certains,
décrivant des ricochets, touchent l'eau, puis se redressent
pour repartir. Le plus souvent il n'en est pas ainsi, et le
plongeon reste définitif. Quand les individus sont nom¬

breux, quand l'un immerge à côté d'un autre qui jaillit
au même instant, on peut les confondre, et se figurer qùe
les deux ne font qu'un. D'habitude, les choses sont plus
simples, plus courtes; le poisson s'élève, se tient en l'air
nageoires étalées, puis retombe, quitte à repartir quelques
instants plus tard, mais après avoir séjourné à nouveau
dans l'eau. Tous montent et descendent à la file, se rem¬

placent les uns les autres, se succèdent mutuellement.
Des êtres aussi bizarres ont été, par cela même, observés

et étudiés bien souvent. Le merveilleux qu'ils portent
naturellement en eux ayant été jugé insuffisant, ainsi que

de coutume on lui a ajouté. On les a considérés comme

capables de voler vraiment, de battre l'air avec leurs
nageoires comme les oiseaux le font avec leurs ailes, de se

diriger eux-mêmes dans un sens voulu. On s'est apitoyé
sur leur sort misérable, qui, leur créant des ennemis à la fois
dans l'eau et dans l'air, les oblige, selon le cas, à voler pour
fuir les uns, ou à nager pour éviter les autres. La réalité
est moins entachée de sensiblerie, quoique fort remar¬

quable encore.

Si l'on considère avec attention un individu volant, dans
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le court moment où il passe à proximité, et si l'on compare
son attitude à celle d'un autre individu que l'on saisit au

moment même où il vient de tomber par accident sur le
pont du navire, on voit que, chez tous deux, les nageoires
sont largement étalées, horizontales, immobiles. Les épaisses
masses musculaires placées à leur base se contractent forte¬
ment pour maintenir, malgré la poussée de l'air sous le
poids du corps, cette disposition horizontale et étalée.
Quand l'animal passe auprès de vous, on constate nette¬
ment cet état d'immobilité, qu'un frémissement, sous
l'action du vent, des bords très amincis de la nageoire rend
encore plus sensible. Le poisson reste en l'air, soutenu par
ses amples nageoires lui servant de parachutes ou de pla¬
neurs, et demeure ainsi tant qu'il possède assez de force
pour garder cette attitude, tant qu'il peut résister à la
dessiccation comme au défaut de respiration, puisqu'il
a momentanément quitté son milieu de vie normale. Selon
les nécessités vitales, ce moment est toujours assez bref.
Il lui faut donc une certaine intensité de vent pour s'élever,
pour rester en l'air; si l'intensité est trop faible, le poisson
ne vole pas, ou vole très court; si elle est trop forte, il est
gêné par elle, emporté, et retombe de suite à l'eau. Il prend
le vent, en somme, comme le prend un bateau voilier, et
se comporte en conséquence, plutôt passif qu'actif; selon
le cas, il vole debout, ou bien se laisse entraîner, ou encore

se laisse dériver. Le vent, selon sa direction et sa force,
joue le principal rôle; le poisson se borne à se servir de lui
comme soutien passager.

Quant à la pitié parfois manifestée envers eux, ils ne la
méritent pas plus, ni mieux, que les autres bêtes de mer.
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Traqueurs et traqués, chasseurs et chassés comme tous leurs
semblables, ils poursuivent avec insistance les êtres plus
petits qu'eux pour les manger, et, à leur tour, sont pour¬
suivis dans le même but par des êtres plus forts. Si leurs
bandes sont exploitées dans l'eau comme gibier alimentaire
par les Thons et par les Requins, s'il leur arrive, dans l'air,
d'être saisis par des oiseaux aquatiques, Frégates et Alba¬
tros, cette destinée ne leur est pas spéciale. Les grandes
espèces dévorantes de poissons s'attaquent également à des
bancs de Sardines, ou de Maquereaux, et ne recherchent
pas exclusivement les poissons volants; de même, les
oiseaux d'eau saisissent tout ce qui nage auprès de la sur¬

face, sans faire de choix particulier. Tous ces êtres sont
ensemble assujettis aux mêmes nécessités. Les Dacty-
loptères, les Exocets entrent dans la règle commune; ils
en dépendent comme leurs pareils, ni plus, ni moins; et,
persécuteurs d'une part, persécutés de l'autre, leur singu¬
lière faculté volante n'a rien à voir avec l'obligation ali¬
mentaire de tous.

Connus' de longue date, observés et étudiés avec insis¬
tance, on pourrait dire d'eux qu'ils représentent les poissons
volants classiques, caractéristiques, ceux que l'on consi¬
dère surtout. Pourtant il en est d'autres, moins bien pour¬

vus, moins nettement disposés pour leur but, et capables
cependant d'un effort identique. Leur vol est plus court,
plus irrégulier, mais il a lieu, et leur confère la qualité
volante comme aux Exocets.

On connaît depuis plusieurs années, et même on élève
dans des bacs de poissons d'ornement, une curieuse espèce,
originaire des eaux douces de l'Afrique équatoriale, le
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Pantodon Bucholzi Peters, type à lui seul d'une famille,
tellement ses particularités ont une haute importance. Sa
taille n'est pas grande; elle atteint tout juste, au total,
chez les plus forts individus, 8 à 10 centimètres de lon¬
gueur, mais sa conformation montre de l'intérêt.

Le Pantodon habite les bassins du Niger et du Congo. Il
vit dans ces fleuves, et dans leurs affluents. Son existence
a été signalée pour la première fois par un explorateur
africain célèbre, S. de Brazza, l'émule de Livingstone et de
Stanley, dont le souvenir, resté vivace, est consacré par le
nom donné à la ville qu'il a fondée. Sa carrière, en effet,
témoigne d'un rare modèle de courage, de résolution,
de ténacité, ayant eu à surmonter des obstacles sans
nombre. Elle a commencé, en 1875, par l'étude du bassin
de l'Ogooué; elle a continué par celle d'une route directe
menant de la mer au moyen Congo, pour éviter les diffi¬
cultés du passage et les longueurs de la partie basse du
fleuve. C'est à son début que le Pantodon fut remarqué
pour la première fois.

On lui donne parfois, comme à d'autres, le nom de
Poisson-papillon. Il le mérite par son allure, plus que la
majorité de ces autres, tellement ses couleurs sont brillantes
et ses attitudes presque voltigeantes. Le dessus de son

corps, olivâtre à reflets irisés, porte des macules plus
foncées dessinant des bandes transverses, et quelques
taches nuancées de rouge ou de rose. Le dessous est jaune
clair lavé de rose, avec reflets moirés. Les nageoires sont
roses également; les pectorales portent sur leur pourtour
une large bordure d'un violet sombre. L'ensemble de la
bête montre ainsi le plus riche coloris.
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Ces nageoires pectorales, si bien teintées, se font aussi
remarquer par leur grande taille; moins fortes relativement
que celles des Dactyloptères ou des Exocets, elles n'en sont
pas moins taillées en ailes d'oiseau, et, de même, l'animal
les porte étalées, tendues de chaque côté de son corps. Les
nageoires pelviennes, à leur tour, se signalent par la Ion-

Le Pantodon (Pantodon Bucholzi Peters,
de la famille des Pantodontidés, dans l'ordre des Eumalacoptérygiens).

gueur excessive de leurs rayons et par leur dénudation, les
bases seules étant reliées entre elles par une membrane
dessinant une sorte de palmature. Il n'est pas jusqu'à la
caudale qui ne présente une disposition particulière, avec
sa grande taille, son extension en longueur comme en hau¬
teur, et la singulière proéminence de sa partie médiane qui
déborde en arrière comme un lobe de forme presque carrée.
Ce petit poisson, ainsi muni de sa grande queue, de ses
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quatre nageoires étalées comme des ailes, couvert de ses
riches couleurs, justifie bien son surnom.

Il fréquente habituellement, dans son domaine, les zones

superficielles de l'eau. Il y pourchasse avec entrain les
menus animaux dont il fait sa nourriture, larves aquatiques
d'insectes, alevins de poissons; sa vélocité le rend redou¬
table, car il fond avec prestesse sur sa proie qui, souvent,
ne peut l'éviter. Mais il ne se borne pas à exploiter, pour
son alimentation, les eaux qui l'environnent. Il les dépasse
parfois, et c'est alors qu'il prend rang parmi les poissons
volants. Il chasse aussi les Insectes qui passent au-dessus de
l'eau; il les surveille, et, quand ils sont à portée, se préci¬
pite sur eux en émergeant de la rivière, en se maintenant
dans l'air pendant quelques instants, en voletant pour ainsi
dire d'un côté et d'autre, après quoi il replonge, quitte à
recommencer peu après. Sa petitesse, sa sveltesse, son éclat,
font de lui un être vraiment remarquable et gracieux.

Ceci ne peut plus se dire d'un autre poisson capable,
sinon de voler, du moins de s'élancer hors de l'eau et de

parcourir un certain espace avant de retomber. Celui-là,
par ses dimensions parfois énormes, par sa conformation
extraordinaire et presque monstrueuse, forme avec le
Pantodon léger un contraste complet. Il appartient au

groupe des Céphaloptères, ou des Raies cornues, ainsi
nommées parce que leur tête porte deux grandes expan¬

sions, longues et solides, simulant deux cornes plantées
en avant de l'animal.

Son corps, large et plat, ressemble à celui des Raies.
Ses côtés, qui correspondent à des nageoires pectorales très
amplifiées, s'étalent en grands lobes triangulaires, mobiles,

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



LES POISSONS OUI VOLENT 267

courbés en faux comme de vastes ailes. En arrière, il se

termine par une longue queue, mince et flexible. En avant,
encadré par les deux cornes, il s'achève carrément au-dessus
d'une vaste bouche, ample, béante, capable, comme celle
des Requins, d'engloutir d'un trait les proies les plus volu¬
mineuses.

Ces animaux, véritables monstres du monde marin,

Le Diable de mer (Mania birostris Walbaum, de la famille des Mantidés, ou Céra-
toptéridés, ou Céphaloptéridés, dans l'ordre des Raies ou Batoïdes).

peuvent atteindre des dimensions démesurées. On en pos¬

sède, dans les Musées, qui comptent 4 à 5 mètres d'envergure,
celle-ci étant prise depuis la pointe d'une pectorale jusqu'à
celle de l'autre. Le poids de ces énormes individus, quand on
les a péchés, dépassait une tonne; leur masse de chair fai¬
sait d'eux les émules des plus fortes bêtes de la terre et des
airs, les grands Cétacés seuls, Baleines et Cachalots, pouvant
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devenir plus forts encore et plus pesants. Ces êtres fantas¬
tiques, étranges de taille et d'aspect, appartiennent à plu¬
sieurs espèces répandues dans la plupart des mers, et
vivent d'habitude aux grandes profondeurs; les gros indi¬
vidus péchés ont dû leur capture à un accident, qui les
avait amenés dans les eaux superficielles.

Leur conformation étant semblable à celle des Raies,
leur allure et leur mode de progression sont identiques.
Ces poissons nagent de la même façon, et battent l'eau de
leurs vastes pectorales, comme les oiseaux battent l'air
de leurs ailes, ou comme les Grondins sur leur modèle plus
exigu. Et ce ne doit pas être un spectacle médiocre des
abîmes marins, si l'on pouvait y descendre et y voir, que
celui de ces géants cornus, frappant de leurs énormes
nageoires l'eau profonde et obscure, allant et venant,
planant ou se précipitant, montant ou descendant, comme
les Condors ou les Aigles dans les hautes régions lumi¬
neuses de l'air, mais ici dans des lieux faits d'une eau sans

bornes, sans lumière, sans éclat, sans relief.
L'une de ces espèces, la Manta birostris Walbaum, qui

habite les régions chaudes et se montre souvent dans la
mer des Antilles, est redoutée des pêcheurs. Pendant la
nuit, elle vient volontiers dans les eaux de surface, alors
aussi obscures que celles où elle se tient plus profondément
le jour. Elle y chasse, y poursuit les êtres dont elle fait sa

proie. Parfois, son élan l'emportant hors de l'eau, elle plane
sur ses vastes pectorales, devenues ailes véritables, décrit
sa trajectoire en l'air comme un poisson volant, puis retombe
et plonge à plat avec bruit. La nuit, les pêcheurs entendent
par moments, autour de leurs petites barques, les chocs
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de ces grands corps tombants. Ils les accusent de les faire
chavirer parfois, de les saisir, d'engloutir dans leur large
bouche les infortunés qui se sont laissés prendre. Ils les
considèrent comme des vampires marins, qui se nourrissent
volontiers de chair humaine, les désignent comme tels, les
nomment Poissons d'enfer et Diables de mer. Il y a là,
comme dans beaucoup de récits du même ordre, une forte

Le Diable de mer (Mania birostris Walbaum), vu par-dessous,
de manière à montrer sa vaste bouche ouverte entre les deux cornes.

part d'exagération, car l'attrait du merveilleux ne perd
jamais ses droits. Mais la base réelle demeure, celle de la
possibilité, chez ces Raies plus actives que les autres,
mieux pourvues en nageoires, de se soutenir momenta¬
nément en l'air sur leurs amples pectorales étalées, et de
compter par là au nombre des poissons capables de voler.

Tous ces faits assemblés, comparés entre eux, permettent
désormais d'avoir des idées exactes sur l'état véritable

de ces êtres aquatiques si divers, et tous capables de se
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déplacer dans l'eau comme dans l'air. Les controverses, à
leur propos, ont été nombreuses; elles continuent à l'être.
On s'est demandé, et on se demande encore, si ces pois¬
sons volent comme des oiseaux, en battant l'air de leurs

nageoires momentanément devenues des ailes mobiles,
ou s'ils se bornent à y rester suspendus en se servant d'elles
comme de parachutes. Sont-ils actifs dans leur progression
aérienne, ou sont-ils passifs? La réponse n'est guère dou¬
teuse : les poissons volants, dans la réalité, sont simple¬
ment des poissons planants.

Le mot vol s'applique, dans sa généralité, à tout acte
de suspension d'un objet dans l'air. On le dit aussi bien
d'une feuille emportée par le vent que d'un grand oiseau
s'élevant sur ses ailes et se déplaçant avec rapidité. Ce fai¬
sant, et tout en accordant que l'allure et le résultat sont
identiques, on confond deux actions fort différentes. Dans
l'une, l'objet volant est de lui-même inerte et immobile;
il s'attache seulement, grâce à sa forme et à son poids, à
profiter de la résistance de l'air pour s'y maintenir; il
plane en définitive, et cet air qui le supporte le garde sous
sa dépendance en le mouvant, en le dirigeant lui-même.
Dans l'autre, par contre, l'être volant est mobile, actif;
il a des ailes, qu'il agite pour presser sur l'air de manière
à y prendre un appui lui permettant de s'y déplacer, et
dont les battements, qu'il exécute à sa volonté, lui donnent
une indépendance et une faculté propre de direction que le
simple planant ne possède pas.

Ces différences dans l'allure résultent de celles des

constitutions. En tout objet, tout engin, tout être suscep¬
tibles de se maintenir suspendus dans l'air, il faut consi-
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dérer trois choses : le poids de charge, l'étendue de la sur¬

face volante, la puissance du moteur. Le poids de charge
représente le poids total sur quoi s'exerce la pesanteur pour
vaincre la résistance de l'air et précipiter l'objet sur le
sol. La surface volante, comme son nom l'indique, repré¬
sente l'ampleur superficielle contre quoi s'affronte la résis¬
tance de l'air pour atténuer l'action de la pesanteur; chez
les êtres volants, le principal de cette surface est constitué
par les ailes, par les expansions latérales et symétriques
que leur corps porte sur ses côtés. Enfin, chez ces êtres, le
moteur est représenté par les masses musculaires qui se
rendent aux ailes, et qui, selon leur force, leurs inser¬
tions, leurs agencements, ont une capacité variable de
puissance et de moyens.

Les vrais voiliers parmi les animaux, c'est-à-dire capables
d'avoir un vol actif et de battre des ailes, sont, dans le
monde actuel, les Insectes, ou du moins la plupart d'entre
eux, les Chauves-Souris ou Chéiroptères, enfin les Oiseaux.
Ceux-ci, dans cette catégorie, font figure des mieux pourvus ;
ils possèdent à l'excès les qualités nécessaires au vol com¬

plet, et les montrent de la façon la plus évidente. Leur
poids de charge est diminué, malgré leur volume, par un

épais revêtement de plumes légères, par le poids restreint
de leur squelette dont les os creux renferment de l'air au

lieu de moelle, par la possession de poches, les sacs aériens,
communiquant avec les poumons. Leur surface volante,
faite en majeure part des ailes aux larges plumes résis¬
tantes, leur donne une envergure considérable, parvenant,
chez les oiseaux de haut vol, à une excessive ampleur.
Leur moteur, constitué par les épais muscles pectoraux
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solidement insérés sur un vaste sternum caréné, possède
une puissance énorme, exclusivement appliquée aux ailes,
et leur procurant toute leur puissance d'action. Taillés
pour le vol, les Oiseaux représentent, mieux encore que
les Insectes, car ils sont plus gros et de plus forte masse,
ce que la Nature vivante offre de plus complet en ce cas,
et de mieux agencé.

Il n'en est plus de même chez les animaux planants.
Ceux-ci pèchent par insuffisance, soit d'une façon, soit
d'une autre, sinon de toutes à la fois. Tantôt le poids de
charge est trop lourd, tantôt la surface volante est trop
exiguë, tantôt, et surtout, le moteur, trop petit ou mal
placé, se montre insuffisant. La bête, grâce à sa struc¬
ture, peut s'appuyer sur l'air pour atténuer l'effet de la
pesanteur, ne point tomber brusquement, demeurer sus¬

pendue pendant un laps variable de temps, et ne se rap¬

procher du sol qu'avec lenteur; mais elle est obligée
quand même de se laisser tomber, car elle ne porte point
en elle le moteur qui lui permettrait de se redresser et
de se maintenir.

Les animaux planants, encore nombreux dans la vie
terrestre, appartiennent à des groupes fort divers. Toute¬
fois leurs attitudes et leur manière de se comporter sont
identiques. Ils commençent par sauter, étendent alors et
étalent les organes leur servant d'ailes, s'attachent à les
maintenir tendus, et prennent ainsi leur appui sur l'air.
Mais ce vol est un vol plané, et ce vol plané est à son tour
un saut prolongé.

Il est parmi eux des Insectes, comme les Criquets, les
Sauterelles, dont les ailes servent plutôt à prendre le vent,
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et à l'utiliser passivement, qu'à le battre comme font les
Papillons, les Mouches, les Abeilles. Il est aussi des Ver¬
tébrés; et les trois classes terrestres hors celle des Oiseaux,
Amphibiens, Reptiles, Mammifères, leur donnent quelques
représentants.

L'un des plus curieux est le Rhacofhore, la Grenouille

La Grenouille volante (genre Rhacophorus Kuhl,
de la famille des Ranidés, dans l'ordre des Anoures).

volante de l'Asie méridionale et des îles de l'Océan Indien.

Ses diverses espèces ressemblent à de grosses Rainettes,
teintées de vert et de jaune, rendues remarquables par la
grande taille de leurs extrémités. Chacun de leurs quatre
membres se termine par des doigts longs et épais, finis¬
sant par des pelotes en boule comme ceux des Rainettes,
mais ayant en plus une large membrane unissante qui les
relie les uns aux autres sur toute leur étendue. Ces fortes

1. 18
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pattes sont donc palmées, et le total de leur palmature
dépasse presque en superficie le reste du corps de l'indi¬
vidu. Celui-ci ne les emploie pas à nager, comme on pour¬
rait le croire selon une assimilation facile, mais à voler.
Les Rhacophores sont arboricoles; ils vivent dans les
forêts, habitent les sommets des arbres, par une exagéra¬
tion des habitudes que notre Rainette commence à mon¬

trer. Ils se nourrissent d'insectes voltigeants, les saisissent
au vol en se jetant sur eux. D'abord ils s'élancent en sau¬

tant, puis ils élargissent leurs pattes comme autant de
raquettes faisant parachutes, et ils planent ainsi, prolon¬
geant leur saut pour aller de branche en branche tout
en chassant : singulière conformation, habitudes plus sin¬
gulières encore, que l'on ne s'attendrait guère à trouver
chez des êtres, agiles sans doute, mais dont les parents
directs, Grenouilles, Crapauds, quoique bons sauteurs, ne
montrent rien de tel.

Les Reptiles jadis, à l'époque secondaire, avaient des
espèces volantes; leurs Ptérodactyles, comparables à nos
Chauves-Souris actuelles, possédaient des ailes véritables,
mobiles, pouvant battre l'air. Ils n'en ont plus aujourd'hui,
mais ils présentent, dans leur série moderne, un certain
nombre de planants, dont les mieux conformés en ce sens

appartiennent au genre Draco ou Dragon.
Ces Dragons ont été ainsi nommés, sans doute, par anti¬

thèse. Le mot, on le sait, désigne, dans la légende, des êtres
monstrueux et terribles; alors qu'il s'adresse ici à de char¬
mants animaux, petits, légers, gracieux, d'une extrême
vivacité. Ils vivent dans l'Asie méridionale, dans l'Insu-
linde, habitent les grandes forêts luxuriantes de ces pays, se
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tiennent au plus haut des arbres, sur les branches, sous le
feuillage qui les recouvre pour les cacher. Leurs teintes
variées, où dominent le jaune et le brun, les confondent aisé-

Le Dragon ou Lézard volant (genre Draco Linné,
de la famille des Agamidés, dans l'ordre des Eusauriens).

ment avec leur entourage. Chacun de leurs deux flancs, entre
les pattes de devant et celles de derrière, porte une large
expansion membraneuse, soutenue par de fines baguettes
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osseuses qui, articulées avec les vertèbres, sont comparables
à des côtes mobiles. Au repos, le petit animal, pas plus gros

que nos Lézards, tient plissée cette sorte d'aile, la laisse
rabattue contre son corps, et, tapi à l'affût sur sa branche,
immobile, presque invisible, surveille les alentours. Sa
courte tête arrondie, souvent ornée d'appendices en épines
ou en baguettes, s'agite seule, se meut dans tous les sens,

épie de ses grands yeux les insectes qui, en tourbillonnant,
s'approchent par moments. Puis, si l'un d'eux passe à
portée, le Dragon saute sur lui, déploie ses ailes, les étale,
les emploie comme planeurs, prolonge ainsi le saut en

l'amplifiant, et atteint plus sûrement sa proie. Il agit
comme le Rhacophore, et dans le même but, la surface
planante étant chez lui placée sur les flancs et non entre les
doigts des pattes. Il agit de même en toute autre occasion,
s'il veut se déplacer et changer de poste. Ses sauts pla¬
nants, de branche en branche, ont souvent une ampli¬
tude de 6 à 8 mètres, alors que lui-même mesure tout
au plus 10 à 15 centimètres de longueur. Il ne fréquente,
dans ce va-et-vient, que les sommets des arbres, et ne

descend guère à terre; de cette façon, sans avoir com¬

plètement la disposition volante ni la capacité de battre
l'air, il utilise ses planeurs pour mener presque une exis¬
tence d'oiseau.

La classe des Mammifères a aussi ses conformations pla¬
nantes ; elle en montre, dans plusieurs de ses groupes, sériées
à divers degrés, depuis une courte expansion à peine effi¬
cace, jusqu'à une large membrane aliforme, faite de la peau
des flancs étalée entre les membres de devant et les pattes
postérieures. Cette dernière disposition est celle du Galéo-
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pithèque, qui marque le degré le plus élevé et le plus
voisin des Chauves-Souris vraiment volantes, étant pour¬

vues d'ailes de jeu complet.
Ainsi, la faculté de planer est-elle répandue assez fré¬

quemment dans les diverses classes des Vertébrés terrestres,
et s'y manifeste-t-elle de façons variées, tout en se réfé¬
rant à une seule et commune condition : la prolongation et
l'extension du saut grâce à la possession de planeurs.
C'est à elle que se réfère, en définitive, celle des Poissons
volants, qualifiés ainsi à tort, car leur titre véritable serait
plutôt celui de Poissons planants. Contrairement aux
véritables voiliers parmi les Vertébrés terrestres, aux

Oiseaux et aux Chauves-Souris, leur poids de charge est
trop lourd dès qu'ils quittent l'eau pour entrer dans l'air,
et leur moteur trop peu puissant. L'ampleur de leur enver¬

gure, quoique forte, ne peut compenser ces deux défauts
préliminaires. Ils planent donc, puisqu'ils ne sauraient
parvenir jusqu'au vol complet et actif, bénéficient de leurs
amples nageoires, et profitent d'elles pour se maintenir
en l'air pendant quelques instants. En fait, leur progression
réelle est un saut plané.

Mais, tout en se comportant comme les Vertébrés ter¬
restres de même sorte, ils diffèrent d'eux par leur manière
de s'élancer. Ceux-là, déjà installés en milieu aérien, n'ont
qu'à sauter en prenant leur point d'appui sur les branches
des arbres et à déployer ensuite leurs organes planeurs. Les
poissons, par contre, se trouvent dans l'eau ; d'où une con¬
dition moins aisée, qui les oblige à un effort plus considé¬
rable, afin de pouvoir pénétrer et se maintenir dans un

milieu beaucoup moins dense. Difficultés matérielles, qui
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restreignent le nombre des espèces ainsi pourvues, et

empêchent souvent quelques autres, soit de jaillir dans
l'air, soit de s'y soutenir très longtemps.

Bien des poissons, familiers des zones superficielles,
dans la mer, les lacs, les rivières, sautent hors de l'eau,
puis retombent aussitôt, leur structure ne leur permettant
pas davantage. Nos Truites, nos Muges, nos Chevaines,
beaucoup d'autres espèces agissent ainsi. Ils émergent
et replongent de suite, après un léger bruit de clapotis
bien connu du pêcheur, laissant derrière eux un faible
remous de cercles concentriques, qui s'élargissent en s'affai-
blissant. Les poissons planants ne font qu'exagérer cette
disposition si commune, et peuvent le faire grâce à leurs
nageoires amplifiées. Au lieu de retomber, ils se main¬
tiennent, et, emportés par l'élan de leur saut, progressent
au lieu de rester sur place. Ils planent en somme, se servant
à la fois, et de leur propre élan, et de l'aide fournie par les
circonstances extérieures, celle des vagues qui permettent
une émersion plus facile, celle du vent qui peut faciliter
et diriger la progression. Leurs attitudes, leurs habitudes,
si spéciales en apparence, se rattachent aux autres plus
simples, et proviennent d'elles en leur donnant plus
d'accent.

La Nature vivante, grâce à eux, réunit deux extrêmes,
qu'elle associe en les pliant sous une même loi. Elle a ses
oiseaux plongeurs, capables à la fois de voler et de nager;
elle a ses poissons à planeurs, capables de nager et de
voler. Les deux se font pendant, et s'opposent comme

actions, tout en s'accordant comme capacité de se dé¬
placer à la fois dans l'air et dans l'eau. Leur double pou-
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voir, arrêté par les exigences respiratoires, ne dure qu'un
moment; l'oiseau qui plonge est obligé de remonter à la
surface pour donner de l'air à ses poumons ; le poisson qui
plane est tenu d'immerger pour humecter ses branchies.
Il n'en a pas moins sa valeur, et montre en sa part la
souplesse adaptative de la vie, qui, partant des oiseaux
d'un côté, des poissons de l'autre, a su établir des créa¬
tures à double jeu, également susceptibles de progresser
dans l'air comme dans l'eau.
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LES POISSONS QUI MARCHENT

C'est vraiment un curieux spectacle que celui de Gron¬
dins vivant dans un aquarium d'eau de mer. Les autres
poissons, compagnons de leur captivité, vont et viennent
en nageant, montent ou descendent, s'approchent des vitres
ou s'éloignent; certains, inertes, couchés, étendus de tout
leur long sur le fond, reposent sans mouvement. Eux,
par contre, posés sur le sable, s'y plantent sur des sortes
de petits membres qu'ils ont sous la tête, et s'y tiennent
dans une posture ferme, décidée, impressionnante, comme
aux aguets.

La curiosité augmente si le Grondin vient à se déplacer.
Alors, on le voit littéralement marcher sur le fond. Ses
membres, qui ont l'aspect de fines et rigides baguettes
coudées, sont mobiles; aussi, pouvant les porter en avant
comme en arrière, l'animal s'en sert-il pour progresser, à la
manière d'une main qui avancerait sur une table en s'aidant
de ses doigts. Ces membres singuliers sont assez robustes
pour tirer à eux le reste du corps en le faisant glisser, le
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poids total étant allégé, du reste, par la densité de l'eau.
Puis, si la bête ne juge pas cette progression assez prompte,
si elle veut se lancer plus rapidement, elle abandonne la
marche, déploie ses larges nageoires pectorales comme elle
ferait de deux ailes richement colorées en dessus, et se met
à nager en battant l'eau à la façon d'un oiseau volant dans
l'air. Elle va et vient pendant quelque temps, puis se laisse
retomber et reprend alors son attitude familière, la tête
haute, campée sur ses baguettes, prête à marcher de nou¬
veau.

Ces étranges poissons, auxquels la marche et la nata¬
tion sont également permises, composent un genre à nom¬
breuses espèces, dont plusieurs sont pêchées fréquemment
sur nos côtes. Leur chair est estimée. Leurs teintes, tantôt

rouges et carminées, tantôt grises et plombées, leurs
grosses têtes dures les signalent et les distinguent. On
nomme Rougets les espèces de nuances vermillonnées,
comme les Surmulets qui appartiennent à une autre famille,
et que leur possession de barbillons fait qualifier de Rou¬
gets barbets, tandis que les Grondins sont des Rougets
tout court. Ce nom même de Grondin, ou de Gournaud
dans le vieux français et les dialectes romans, leur vient
d'une particularité qui, assez répandue chez les poissons,
consiste à faire entendre, lorsqu'on les saisit dans la pêche,
un bruissement ou un grondement. Ceci n'a lieu qu'à l'air,
et non dans l'eau même. La cause en est variée : expulsion
brusque de gaz provenant de la vessie natatoire et de
l'estomac, ou contractions musculaires, pendant l'agonie
de l'animal tiré hors de l'eau. Chez les Grondins, ce sont ces

contractions qui agissent, en faisant crisser et vibrer les
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pièces de la résistante armure dont la tête, et parfois une

partie du tronc, se trouvent entourées.
Ces noms ne sont pas les seuls. Il en est d'autres, car

les baptêmes ne manquent point. Les pêcheurs, bons obser¬
vateurs, amis des comparaisons, les ont volontiers prodi¬
gués. Ils les ont cherchés dans la manière de nager, et
l'aspect qui en résulte. Alors que la plupart des poissons
nagent surtout avec leur queue faisant godille et ne se
servent guère de leurs pectorales que pour s'équilibrer
et se soutenir, les Grondins nagent avec ces pectorales
mêmes, semblables à deux ailes. Aussi les appellations
en noms d'oiseaux montent-elles aux lèvres. Les pêcheurs
ne s'en sont point fait faute, et les naturalistes les ont
suivis. Les termes de Milan, d'Épervier, de Galinette ou

petite poule, de Corbeau, de Coucou, d'Hirondelle, ser¬
vant à désigner les espèces, composent un répertoire de
désignations ailées, que l'on est surpris de voir adresser à
des poissons, mais que l'on s'explique d'après cette éton¬
nante ressemblance de leur nage et du vol.

Une autre appellation plus technique, due à Cuvier,
celle de Joues cuirassées, exprime une autre particularité.
L'expression peint la chose. La grosse tête des Grondins,
aux larges joues, au museau taillé obliquement comme
un grand nez camard, est revêtue de plaques ossifiées,
épaisses, dures, tantôt distinctes, tantôt rejointes, qui la
cuirassent, l'entourent d'un casque solide, souvent armé
de pointes, d'épines, de cornes. Une telle conformation
ajoute à la singularité du spectacle que donnent ces pois¬
sons marchant sur le sable avec leurs petites pattes. Cette
énorme tête casquée, immobile, soudée au tronc, sans
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expression apparente, n'ayant de vivant que les yeux
arrondis, rappelle les mannequins géants que l'on pro¬
mène aux jours de fête dans les villes des Flandres et
de la Picardie, ou encore les grosses figures masquées des
jeux du carnaval.

Si l'on prend l'animal pour l'examiner, pour étudier la
structure de ses membres à la fois marcheurs et nageurs,

on voit que ceux-ci sont formés seulement des nageoires
pectorales. Plus amples et plus fortes qu'elles ne le sont
d'habitude chez les autres poissons, chacune de ces der¬
nières se compose de deux parties superposées, la supé¬
rieure pour la natation, l'inférieure pour la marche. La
première ne s'écarte pas trop de la conformation ordi¬
naire et consiste de même en rayons liés entre eux par
une membrane. Elle a pourtant ses particularités : l'am¬
pleur d'abord, ensuite l'épaisseur et la force des muscles
placés dans sa base pour la mouvoir. On comprend
d'après cela l'emploi qui en est fait, la ressemblance
fonctionnelle avec l'aile de l'oiseau, et l'effort capable de
presser sur l'eau. On comprend aussi l'organisation d'un
poisson planant, du Dactyloptère apparenté au Grondin,
car il suffit d'augmenter de peu la surface de la nageoire,
et la puissance de ses muscles, pour obtenir un planeur
résistant, rigide, permettant à l'être de se tenir en l'air
pendant quelques instants, lorsqu'il a pu sauter hors de
l'eau.

La partie marcheuse de chaque nageoire est d'autre
sorte. Elle consiste en trois baguettes cylindriques cou¬

dées, distinctes, indépendantes les unes des autres, for¬
mant autant de rayons dépouillés de la membrane unis-
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santé habituelle, et ainsi rendus libres. Un peu plus
épais que ceux de la partie nageuse, ces trois rayons en

baguettes, grâce à leur disposition, à leur situation, aux
muscles basilaires de la nageoire entière, peuvent donc
jouer leur singulier rôle d'échasses ambulatoires. Le
Grondin en ayant six, trois à droite, trois à gauche, qui
se répondent exactement, il s'en sert pour se camper sur
le fond, et pour marcher.

Le spectacle borné d'un bac d'aquarium permet alors de
se représenter, en plus ample, celui du fond de la mer,
dans les lieux où les Grondins habitent, sous plusieurs
dizaines de mètres d'eau, parmi les vastes espaces de
sable, de vase, de menu gravier, qu'ils fréquentent. On les
voit, par la pensée, montés nombreux sur leurs échasses,
entourés des animaux variés qui vivent auprès d'eux. On
les voit allant et venant sur leurs petites pattes, au sein
de cet entourage multiple et animé. On les aperçoit
encore, interrompant ces allées et venues pour déployer
leurs nageoires, et nager comme les oiseaux volent; puis
les replier et retomber sur leurs pattes, comme les oiseaux
se posent sur les leurs. Extraordinaire association de
facultés contradictoires, qui assemblent chez ce poisson,
sous une forme imprévue, des dispositions et des atti¬
tudes ordinairement réservées à d'autres êtres vivant dans

un autre milieu.

Ces Grondins, sur leur tapis sous-marin de vase et de
sable, ont parfois à côté d'eux des émules et des camarades
de marche, moins bien avantagés toutefois. Ce sont les
Soles, les Plies, les autres poissons plats du même groupe,

qui nagent rarement, pesamment, en ployant leur corps,
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mais qui sont capables en outre de se mouvoir en marchant
sur le fond. Tous se servent, pour cela, des nageoires qui
les bordent à la façon de franges mobiles soutenues par

des rayons. Ces nageoires se plissent en appuyant sur le
sable, se godronnent d'un bout à l'autre du corps, et, par
ce moyen, l'animal avance, mi-rampant, mi-marchant,
dans une progression marginale, due à une sorte de fré¬
missement de ses bords.

Mais ces promeneurs du fond, s'ils utilisent ainsi leur
curieuse capacité marchante, ne changent rien à leurs
autres facultés vitales. Comme leurs semblables, ils restent
dans l'eau, y mangent, y respirent, s'y déplacent, ne la
quittent point. Bien plus remarquables sont d'autres
promeneurs, qui, s'exerçant également à marcher, le font
à l'air, sur les rivages, les berges, délaissent l'eau momen¬

tanément, et posent presque une sorte de candidature au

rang d'animaux terrestres. Ceux-ci sont également des
poissons marcheurs, mais amphibies, non plus seulement
aquatiques, et aptes à vivre sur la terre comme dans l'eau.

Ils courent à un danger cependant. Leurs branchies, non

changées, qui seules permettent de respirer, ne peuvent
fonctionner qu'à la condition d'être entourées d'eau et
d'absorber de l'oxygène dissous. Au contact de l'air, elles
se dessèchent et perdent leur pouvoir d'agir. Le poisson,
tiré hors de l'eau, s'asphyxie et meurt; il a sa noyade
aérienne, comme la bête munie de poumons a sa noyade
aquatique. Pour la lui éviter, il faut aux branchies la
propriété de rester humides à l'air, de continuer à s'entourer
d'eau et de conserver intact leur fonctionnement normal.

Aussi voit-on que les poissons marcheurs terrestres, les
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plus extraordinaires de tous, sont munis de dispositifs
variés leur permettant de garder, au moins de façon tempo¬
raire, une humidité branchiale suffisante à la respiration.

Au premier rang, parmi eux, se place l'Anguille. Les
Anguilles vulgaires de nos mares, de nos rivières, de nos

étangs, délaissent parfois leur gîte pour vagabonder hors
de lui. Il n'est pas très rare, dans la belle saison, après des
nuits orageuses, d'en trouver au matin, étendues sur le
sol, parmi les champs et les guérets, sous des haies, non
loin des ruisseaux et des étangs, mais à une certaine dis¬
tance d'eux. Les faucheurs dans les prairies, à l'époque
des foins, en trouvent assez souvent à leurs pieds. Ils
reculent d'abord et se redressent, croyant voir une vipère,
tuent la bête du talon, ou du tranchant de leur faux;

puis, se penchant, ils reconnaissent leur erreur en saisis¬
sant l'Anguille morte. La bête, dans la nuit, avait quitté
la rivière voisine pour avancer sur la berge, où l'herbe
ruisselante sous la pluie et le sol détrempé lui laissaient
libre carrière. Elle s'était éloignée de son domaine ordi¬
naire, rampant comme un serpent, moins agile toutefois,
et moins preste dans ce milieu inusité. Puis la venue du
jour l'ayant surprise en plein champ, elle s'est arrêtée,
s'est blottie de son mieux dans une touffe humide, sous

un couvert plus sombre, et c'est là qu'elle s'est laissée
capturer.

Si les Anguilles sont ainsi capables de sortir parfois
de l'eau, elles le doivent à leurs branchies, ou plutôt aux

opercules couvrant ces dernières, qui, mous et souples,
s'appliquant exactement à leur bordure, interceptent le
contact direct avec l'air et empêchent la dessiccation.
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Aussi peuvent-elles avoir cette faculté d'aller à terre et
de s'y déplacer en rampant, en ondulant, comme elles
font dans l'eau pour nager.

Ces voyages terrestres ne sauraient être longs, car le
besoin de respirer, quoique peu considérable, finit par

imposer son arrêt. Ils se subordonnent à plusieurs condi¬
tions : nuit obscure, sol mouillé, herbe trempée de goutte¬
lettes, humidité aussi grande que possible. Ils permettent
toutefois à la bête de vaguer d'un ruisseau à un autre, d'une
mare à une autre mare, de parvenir jusqu'à des flaques
ou à des puits isolés, et de s'établir dans des lieux d'appa¬
rence inaccessible.

Ces promenades, ici, sont accidentelles, et sans doute
l'apanage d'une minorité. Ailleurs, elles sont plus fré¬
quentes, et presque habituelles. C'est le cas de l'Anabas,
poisson des eaux douces dans l'Asie méridionale et l'Insu-
linde. De taille moyenne et presque petite, de forme nor¬
male, son aspect n'offrirait rien de spécial, si ce n'était
son luxe d'épines hérissant le corps. Non seulement les
rayons de ses nageoires dorsale et anale sont dressés en

piquants solides, plantés sur le dos et sous le ventre, mais
ses opercules, sur les côtés de la tête, sont aussi armés de
pointes saillantes, rangées côte à côte comme les dents
d'un peigne : armature qui lui sert à terre pour se cram¬

ponner, et même pour grimper.
L'Anabas appartient à la famille dite des Labyrinthicidés

en raison de la conformation de ses branchies, ou plutôt
des os qui les avoisinent. Ceux-ci, au lieu d'être pleins et
compacts comme d'habitude, sont faits de lames minces,
frisées, entrelacées, laissant entre elles des cavités irré-
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gulières, emmêlées, où l'eau s'emmagasine. Le poisson
en ayant fait provision dans son milieu habituel, peut
ensuite, parvenu à l'air, humecter avec elle, pour un

temps, ses organes respiratoires et les empêcher de se

dessécher. Il est donc capable d'aller à terre, et ne s'en
prive pas. Il le fait en temps ordinaire, se tord, s'ac¬
croche et réussit à progresser sur les berges. Il le fait
aussi quand l'eau lui manque dans la saison sèche, et part
à la recherche d'un autre étang mieux pourvu.

Cette progression, toutefois, n'est pas une marche au
sens réel du mot, comme celle du Grondin. Sur terre,

l'Anguille rampe, l'Anabas se cramponne; aucun d'eux
ne porte vraiment des membres locomoteurs. Mais d'autres
poissons possèdent ce qu'ils n'ont point, et, semblables au
Grondin quoique d'une autre manière, se servent de leurs
nageoires pour marcher.

Beaucoup font partie de cette famille des Siluridés,
dont bien des espèces sont connues par les sobriquets de
Poissons à moustaches, ou de Poissons-chats, qu'on leur a

donnés. Surnoms justifiés. Leur large bouche bien fendue
s'encadre en effet de barbillons longs et minces, souples et
flexibles, plantés sur les deux lèvres, et formant une ample
garniture sensitive. Cet aspect moustachu ne constitue
pas leur seule particularité; ils en ont bien d'autres, soit
dans leur conformation, soit dans leurs habitudes. Ils

jouissent notamment d'une vitalité étonnante, d'une capa¬
cité extrême de résistance à la dessiccation. Habitants des

eaux douces dans les contrées chaudes du globe, ils fré¬
quentent partout les régions vaseuses, où ils se tiennent
le plus volontiers. Quand leurs étangs se tarissent pendant
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la saison sèche, beaucoup se bornent à s'enfouir dans cette
vase, dont les profondeurs conservent longtemps une cer¬
taine humidité, et, immobiles, en état de vie latente, ils
attendent le retour de la saison des pluies. Mais d'autres
n'acceptent point cet envasement ni cette léthargie; doués
d'une activité plus grande, mieux favorisés par les dispo¬
sitions de leurs branchies, ils partent, en cas de dessèche¬
ment, à la recherche d'une eau nouvelle, voyagent par terre
dans ce but, et deviennent ainsi des poissons marcheurs.

Tels sont les Harmouths (genre Clarias) des grands
fleuves et des lacs de l'Asie méridionale et de l'Afrique.
Relativement forts, capables d'atteindre un mètre et plus
de longueur, leur aspect est celui d'une anguille courte et
replète, dont la large tête serait aplatie. Cette tête, éclairée
par deux petits yeux, s'encadre de huit barbillons, et
se protège en dessus par une solide cuirasse osseuse faite
de plaques engrenées. Leur dos est garni d'une longue
nageoire molle, qui trouve son répondant, sous le ventre,
dans une nageoire anale presque aussi étendue. Ce sont
d'autres appendices, les deux pectorales, d'ampleur
moyenne mais pourvues chacune d'un fort rayon épais et
pointu, qui leur servent d'organes locomoteurs.

Lorsque les étangs perdent leur eau et menacent de se

dessécher, lorsque les rivières se restreignent pour n'occuper
qu'une partie amoindrie de leur lit, les Harmouths entre¬
prennent de suivre la décrue pour rester dans leur milieu
habituel, et, si des obstacles inopinés, des îlots, des levées
de terre s'opposent à eux, ils marchent sur le sol fraîche¬
ment détrempé pour gagner, si possible, les lieux où l'eau
se trouve encore. Leurs nageoires pectorales sont alors leurs

1. 19
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outils. Ils s'en servent comme d'échasses portant sur le
sol, et tirant à elles le reste du corps pour le faire glisser
et avancer. Marche lente et pénible, presque marche
d'infirme, efficace pourtant, qui peut se prolonger grâce
à la résistance vitale des individus, grâce aussi à leur
possession sous les opercules, à côté des vraies branchies,
d'un organe ramifié, dit branchie accessoire, dont le rôle
consiste, pendant le séjour sur terre, à garder l'humidité
indispensable pour éviter la dessiccation.

D'autres Siluridés, les Doras, sont encore meilleurs

marcheurs. Ceux-là vivent en Amérique, dans les Guyanes,
au Brésil, dans le vaste bassin de l'Amazone. Presque
aussi forts et aussi gros que les Harmouths d'Afrique, ils
ont un aspect assez différent. Supérieurement armés, leurs
flancs se protègent de grands boucliers hérissés d'épines.
Sur leur dos se dresse une courte dorsale, dont le premier
rayon, plus long que ses voisins et beaucoup plus épais,
ressemble à un solide aiguillon barbelé. Leurs pectorales
possèdent aussi, pour chacune d'elles, un aiguillon identi¬
que, mobile dans tous les sens, capable de faire face dans
toutes les directions. Ainsi cuirassés, aussi bien armés pour
la défensive que pour l'offensive, ils ne redoutent aucun
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ennemi. Les Indiens les nomment Tueurs de Caïmans.

Ceux-ci, en effet, ne peuvent l'avaler après l'avoir happé
dans leur gueule, car le Doras, dressant alors ses poignards,
les enfonce en plein gosier de son ennemi, comme le fait
au Brochet, dans le même cas, l'Ëpinoche de notre pays.

Ces poissons effectuent à terre de véritables voyages. Ils
les font en troupe, pendant la nuit. Comme les Harmouths,
mais avec plus d'aisance car leurs outils sont meilleurs, ils

Un Doras [Doras lithogaster Kner, de la famille des Siluridés,
dans l'ordre des Ostariophysaires).

se servent de leurs pectorales et des forts rayons dont elles
sont pourvues. Us les emploient comme des béquilles, qu'ils
manœuvrent pour avancer. Les étroites fentes operculaires
de leurs branchies, rendant aisées la clôture complète de
ces dernières et leur séparation directe d'avec l'extérieur
(d'où la sous-famille des Siluridés Sténobranchiés créée pour

eux), empêchent une dessiccation trop rapide. Ainsi ces sin¬
guliers troupeaux de poissons béquillards, se mouvant à
terre et y voyageant, utilisant leurs nageoires dans un
extraordinaire renversement d'actes et d'emplois, sont-
ils capables d'accomplir d'assez longs trajets à sec et de
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subsister pendant qu'ils les font, alors que leurs congénères
habituels, mis à leur place, périraient sans délai.

Jusqu'ici, la marche à terre n'est qu'un épisode momen¬
tané de l'existence, et relativement bref. On devine toute¬
fois qu'elle pourrait s'accentuer davantage, pour devenir
presque une condition permanente, une habitude usuelle
de la vie. Ceci se réalise chez deux autres sortes de poissons.

L'une d'elles est la Blennie sauteuse, ou Salarias sauteur

(.Alticus saliens Lacépède), qui habite la Mer Rouge et
l'Océan Indien. Elle appartient à la famille des Blennidés,
riche en espèces de petites dimensions, aux couleurs vives
et bariolées, habituellement cantonnées dans les zones

littorales de la mer, parmi les algues et les coraux. Elles s'y
cachent dans les creux, s'y blottissent à couvert, remontent
souvent jusqu'à la limite extrême des vagues et des marées.
Un de leurs principaux caractères leur est donné par la
situation des nageoires pelviennes, qui s'attachent au

corps sous la gorge, en avant des pectorales, au voisinage
immédiat de la tête, d'où le nom de Jugulaires, du latin
jugum signifiant cou, qui est accordé à leur section. Une
autre disposition particulière est celle de leur peau molle,
lisse, riche en glandes sécrétant un mucus qui couvre le
corps d'un enduit gluant : d'où les autres noms usuels, et
significatifs, de Baveuses, de Bavarelles, décernés à nos

espèces indigènes.
Les Blennies, dans l'eau, sont comme les Oiseaux-

mouches dans l'air. Elles en ont les éclatantes couleurs.

Elles en ont aussi la souplesse et l'agilité. Elles vont,
viennent, entrent dans un creux, en ressortent, se dé¬
placent en nageant, et surtout en sautant. L'extrémité
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de leur corps et leur queue composent une sorte de res¬
sort flexible, qui, en se courbant, puis en se détendant,
projette l'individu pour l'aider dans sa progression. Elles
le font dans l'eau; elles le font aussi à terre, si une vague

les a roulées au sec. Elles se servent alors de leurs na¬

geoires pelviennes, se plantent sur elles comme sur deux
petits piquets, prennent une attitude semblable à celle
des Grondins juchés sur leurs pectorales, et les emploient
à bien s'appuyer pendant qu'elles cambrent leur queue
afin de sauter.

La Blennie sauteuse ne fait qu'exagérer et prendre en
habitude une telle disposition. Habitant à la limite même
des marées, elle la dépasse couramment pour avancer
sur les rochers du rivage. Son ressort caudal est assez puis¬
sant pour lui permettre de faire, parmi les cailloux du bord,
des bonds de 1 à 2 mètres. Elle circule avec prestesse
parmi les flaques, sur les roches glissantes, plongeant
dans un trou d'eau, ressortant sur un bloc voisin, sautant
sur un autre bloc, puis replongeant de nouveau, comme

emportée dans un mouvement continuel. Son agilité est
telle qu'on l'a comparée à celle d'un lézard.

Malgré son entrain, la Blennie sauteuse, dans le petit
monde des marcheurs de rivages, se trouve dépassée pour¬
tant par un autre, par le Périofththalme. Celui-ci est d'aspect
étrange. Commun sur les côtes de l'Afrique tropicale,
de l'Asie méridionale, des grandes îles de l'Océan Indien,
où son genre est représenté par plusieurs espèces, sa taille,
sa forme sont à peu près celles d'un petit Grondin, dont la
tête porterait sur son sommet deux grands yeux posés
côte à côte et dressés en saillie, comme pour leur permettre
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de mieux voir autour d'eux. Ces yeux, mobiles, capables
de s'exorbiter ou de s'effacer, ont fait donner au genre

son nom, tiré du grec, qui signifie : « Je regarde autour de
moi. » Le corps, où dominent les teintes du vert et du
jaune, porte sur son dos deux nageoires, la première taillée
en quart de cercle, l'autre en rectangle, toutes deux de
couleurs voyantes, heurtées, où paraissent du blanc et
du bleu. Au repos, l'animal, comme le Grondin et mieux
encore que lui, dresse son buste en l'appuyant sur ses

nageoires pectorales, et aussi sur ses nageoires pelviennes,
placées tout auprès, non loin de la gorge.

Ce genre fait partie de cette famille des Gobiidés Ou
Goujons de mer, qui n'a pourtant des vrais Goujons que

l'apparence, et qui se place, par sa structure, dans une
tout autre section des Poissons (voir les Poissons à ven¬

touses.) Elle se caractérise par l'union, sous le corps, des
deux nageoires pelviennes, qui s'accolent au lieu de rester
distantes, cette union allant même, chez les Gobius, types
de la famille, jusqu'à constituer une pièce creusée en
forme de ventouse. Les choses ne vont pas aussi loin chez
les Périophthalmes, où les pelviennes se bornent à se rap¬

procher, sans plus.
Ces poissons, dans leur pays natal, habitent les plages

lagunaires et marécageuses, les marigots voisins de l'embou¬
chure des fleuves, qui découvrent à marée basse sur de
vastes espaces, laissant çà et là des flaques et des mares
d'eau saumâtre. Dans cette vase, à l'ombre des palétuviers
montés sur leurs racines comme sur des étais, grouille
toute une population hétéroclite d'animaux fouisseurs,
Vers, Crabes, Mollusques, qui perce, taraude en tous sens,
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creuse des galeries, pour s'abriter à l'humidité pendant
le reflux et le recul momentané de la mer. Les Périoph-
thalmes en font partie. Installés dans des terriers à leur
mesure, faits par d'autres ou par eux-mêmes, tantôt ils
s'y blottissent, tantôt ils les quittent pour marcher sur la
vase à la recherche d'une autre cachette, ou à la chasse
de menues proies. Ils commencent par se dresser au bord de
leur trou, montrent seulement la tête en s'appuyant sur
les pectorales, dans l'attitude d'un terrassier accoudé au
bord de sa tranchée; puis, si rien ne les effraie, ils sortent
entièrement, se mettent en quête, allant et venant en
tous sens. La mer s'étant retirée, cette sortie, ou cette pro¬

menade, s'opère donc au sec et à l'air; mais ceci ne gêne
point l'animal, qui progresse sur ses nageoires sans peine
apparente, avec des arrêts, des retours, des départs presque
aussi souples et aussi précis que ceux d'une bête terrestre.

Leurs nageoires pectorales, servant de membres loco¬
moteurs dans cette marche à terre, ont une conformation

spéciale. Chacune d'elles possède une forte base coudée,
semblable à un moignon, qui porte à son sommet une ample
palette soutenue par des rayons divergents. Ceux-ci se

prolongent dans la base, où ils se juxtaposent en faisceau
au lieu de s'écarter, et s'entourent d'une épaisse muscula¬
ture. Aussi cette partie basilaire fonctionne-t-elle à la
manière d'un petit bras court, dont la palette représen¬
terait une large main palmée. Malgré leur exiguïté relative
et leur inaptitude apparente, ces nageoires, à terre, servent
de pattes, et donnent à leur possesseur, mieux qu'aux
autres, une allure de marcheur.

Quand il s'arrête et se repose, pendant ses promenades
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en plein air sur les plages asséchées, le Périophthalme
s'appuie sur le sol par les palettes de ses pectorales et le
bout de ses pelviennes. Planté sur ces quatre supports, il
soulève ses deux pectorales dès qu'il veut marcher, les
reporte en avant, pose de nouveau leurs palettes sur le
sol et tire à elles son corps en le faisant glisser. Son geste
rappelle celui d'un guetteur à plat ventre, qui ramperait
en faisant seulement effort sur ses deux bras et laisserait

immobiles son tronc avec ses jambes. Les avancées sont
courtes dans une telle marche rampante, où les bras seuls
entrent en jeu. Chez le Périophthalme, à chaque fois elles
n'atteignent guère plus d'un centimètre. Renouvelées à
plusieurs reprises, et coup sur coup, elles ne lui en donnent
pas moins un aspect étonnant de bête terrestre et mar¬

chante.

Ce sont là, dans le monde vivant actuel, des dispositions
accidentelles, que nous pouvons estimer comme étant sans
suite ni portée, et sans cet aboutissant ultime que serait
une vie aérienne complète, comme celle des Insectes et des
Vertébrés supérieurs. Le poisson est asservi par ses bran¬
chies comme par ses nageoires; son milieu aquatique le
tient ; il ne saurait s'en écarter. La bête utilise de son mieux,
selon l'occasion, les pièces dont elle dispose; elle n'aboutit
toutefois qu'à une adaptation terrestre momentanée, impar¬
faite et gauche, si on la compare à celle des véritables
marcheurs, mais réelle pourtant, et riche en signifi¬
cation.

Cette adaptation tentée, et plus ou moins réussie, par
des animaux nombreux, appartenant à tous les groupes

principaux, Vers, Mollusques, Crustacés, est d'ordre
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général. Les Poissons, plus complexes, relativement plus
grands, ne font que l'accentuer, la préciser, la rendre plus
sensible. Ces zones des rivages, où se joignent la terre et la
mer, où s'affrontent le milieu aérien et le milieu aquatique,
se peuplent d'êtres multiples et variés, qui tâchent de par¬

ticiper aux deux, de prendre rang dans l'un comme dans
l'autre. Chez eux, la vie s'attache à délaisser les eaux pour

gagner la terre et les airs, où régnent une lumière plus vive,
un oxygène plus abondant, une excitation organique plus

intense. Ils ont encore, de leur ancien milieu, la structure,
les membres, les branchies; ils s'attachent, dans leur milieu
nouveau, à transformer les uns, à modifier les autres, à se

régler selon une autre ordonnance. Peuple mixte et ambigu,
ils révèlent par leur nombre, comme par leur diversité, la
puissance extrême et la continuité de cette poussée vers la
terre, hors des eaux, qui entraîne le monde vivant.

Les poissons marcheurs des berges et des rivages accusent
mieux que les autres l'intensité de cette impulsion terri-
pète. Ils se prêtent à elle incomplètement, retenus comme
ils le sont par les besoins de leur organisme, fait pour l'eau
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et non pour l'air, mais ils posent d'une façon concrète le
problème du poumon et de la patte, de ces appareils qui
permettent aux Vertébrés autres que les poissons de res¬

pirer sur la terre, et de s'y mouvoir. Ces organes nouveaux,

ou conformés d'une façon nouvelle, ont été nécessaires,
et l'on comprend au prix de quels efforts la vie a pu les
constituer.

En voyant des Périophthalmes marcher à sec sur la vase
de leurs lagunes, l'esprit se reporte dans une époque dis¬
parue, celle des âges primaires, où la paléontologie place
l'apparition des premiers Vertébrés terrestres. C'étaient
des Stégocéphales, des Amphibiens semblables à de grosses

Salamandres dont la tête serait cuirassée, mais pas très
différents, par leur organisation, des poissons qui vivaient
alors auprès d'eux, dans les mers d'autrefois. Ils furent,
pour l'adaptation aérienne, les premiers en date et les
précurseurs.

A cette époque lointaine de continents surbaissés et de
végétation luxuriante, le régime lagunaire occupait sur le
globe de grandes étendues. Sans doute, parmi les poissons
de ce temps comme chez ceux d'aujourd'hui, quelques-uns
se sont avancés hors de l'eau, pour venir à l'air et pro¬

gresser sur le sol. Mieux disposés à cela que leurs congé¬
nères actuels, grâce à leur structure plus simple, des
poumons ont suppléé chez eux les branchies inutilisables
ou absentes, et des membres articulés, terminés par des
doigts, ont rendu plus aisée la marche sur le sol. La
pensée évoque ces initiateurs, qui, littéralement, firent
sur terre les premiers pas. Ils ouvrirent l'accès du monde
aérien à ceux qui les suivirent, Reptiles, Oiseaux, Mam-
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mifères. Éteints aujourd'hui, ou presque, ils furent les
prédécesseurs de riches et florissantes lignées. Poissons
marcheurs du temps jadis, que ceux du temps présent
tentent de copier, et dont en action ils rappellent le
souvenir.
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LE PROTOPTÈRE ET LE POLYPTÈRE

L'Afrique a fait de ses eaux douces, pour les poissons,
un véritable paradis, où rien ne manque, ni l'abondance,
ni la diversité, ni la tiédeur. Fleuves étendus au delà des
limites ordinaires, rivières larges au point de ne pouvoir
d'un bord discerner l'autre rive, lacs grands comme des
mers, marécages et lagunes couvrant de vastes superficies :
tout s'assemble pour distribuer à profusion le nécessaire,
même le superflu. Aussi les espèces, pullulant en grand
nombre, montrent-elles, à la fois, qualités diverses pour

s'entre-distinguer, quantités d'individus pour se repré¬
senter.

Cette forte richesse s'oppose de façon frappante à la
parcimonie d'ailleurs, ou même à la pénurie. La Corse,
pourtant grande dans sa petite taille, malgré son exiguïté
si on la compare à l'Afrique, ne contient guère que deux
poissons prédominants, la Truite avec l'Anguille; encore

celle-ci est-elle en partie d'existence marine. Le total,
pour l'Europe entière, atteint tout juste une centaine
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d'espèces. Par contre, l'Afrique en possède plusieurs mil¬
liers, qui peuplent en foule les cours d'eau, les nappes

lacustres, les marais, les marigots, prodiguent aux

riverains des ressources alimentaires considérables, et

donnent aux pêcheurs des produits de choix, dont bien
des peuplades vivent de manière presque exclusive.

Parmi les familles dont ces espèces dépendent, deux,
isolées, ne se raccordent point aux autres, et diffèrent
d'elles de plusieurs façons. Toutes deux habitent la zone

intertropicale, l'une étant celle des Polyptéridés, la deuxième
celle des Protoptéridés. Elles ont des caractères communs,

celui du squelette incomplètement ossifié, celui de la vessie
natatoire pouvant s'employer comme organe de respiration
aérienne, celui des membres à dispositions ambiguës, parti¬
cularités intéressantes, que l'on trouve chez elles et que

l'on ne voit pas ailleurs.
La famille des Polyptéridés ne contient que deux genres :

le Polyptère, qui lui a donné son nom, et le Calamoichthys,
comparable à un Polyptère allongé, en forme de mince
baguette. Le premier genre, le principal, le Bichir égyp¬
tien, habite le Haut-Nil, le Congo et la plupart de leurs
tributaires. Son corps, à peu près cylindrique, pouvant
atteindre un mètre de longueur sur une dizaine de centi¬
mètres de diamètre, est entièrement cuirassé de larges
et épaisses écailles quadrilatères, rangées par cercles
obliques. La tête, assez petite, plate en dessus, est comme

casquée de solides plaques osseuses, formant bouclier sur
le crâne et jugulaire sous le menton. Sa nageoire dorsale
se morcelle et se subdivise en petits segments presque

égaux, semblables à des panaches plantés en une file qui
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occupe la plus grande part de l'étendue du dos : d'où le
terme scientifique de Polyptère, qui signifie aux nom¬
breuses nageoires.

L'individu porte en outre les deux systèmes habituels
des nageoires paires, celui des deux pectorales et celui des
deux pelviennes, celles-ci faisant pourtant défaut aux

Calamoichthys. Chez le Polyptère, ces nageoires, courtes,
larges, solides, épaisses, comportent un centre volumineux,
cerclé de rayons résistants et divergents, attachés à la
majeure part de son pourtour. Pareille conformation, dif¬
férente de celle des autres poissons, où les rayons se bornent
à s'insérer sur le bord postérieur du centre ou base, vaut à la
famille d'entrer dans un groupe d'origine fort ancienne,
celui des Crossoptérygiens ou des poissons munis de na¬

geoires à rayons en dards. Ces membres, étant donnée leur
structure, doivent être considérées comme des nageoires,
mais ne peuvent en avoir l'emploi, leur forme massive,
leur lourdeur, leur petitesse par rapport au corps les
empêchant de s'utiliser en cela.

Une autre particularité est celle de la vessie natatoire.
Cette dernière, quand elle existe chez la plupart des pois¬
sons, consiste en un sac aux parois minces, tantôt complète¬
ment fermé, tantôt ouvert dans l'œsophage, entre l'arrière-
bouche et l'estomac, par un orifice dorsal de communica¬
tion. Toute différente est celle du Polyptère, divisée en deux
lobes contigus, inégaux mais suffisamment vastes, et
raccordés à une partie antérieure en vestibule, qui s'ouvre
dans la région ventrale (et non pas dorsale) de l'œsophage,
tout près de la bouche. Ce vestibule contient en lui-même
des muscles, les uns constricteurs de l'orifice de communi-
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cation, les autres dilatateurs, comme seraient en réduction
ceux d'un larynx servant de voie d'accès à de véritables
poumons. La paroi de ces deux lobes, partout épaisse,
est riche en vaisseaux sanguins.

Les Polyptères, ainsi faits, habitent, dans leurs eaux

natales, les régions vaseuses. Leur forme, leur cuirasse
épaisse, la petitesse de leurs nageoires les empêchent de
nager avec facilité; ils se meuvent donc sur la vase, mi-
serpentant lourdement, mi-marchant, ou plutôt prenant

Un Polyptère (Polypterus bichir Geoffroy Saint-Hilaire,
de ia famille des Polyptéridés, dans l'ordre des Crossoptérygiens).

appui sur leurs quatre nageoires paires, assez espacées
pour servir de soutiens. Progression mixte, tenant de toutes
les sortes avec des moyens exigus, ni natation réelle, ni
reptation, ni marche quadrupède, mais les employant à la
fois, gauchement, péniblement, et montrant comment faire
pour avoir franchement l'une quelconque des trois.

Ainsi, cet étrange poisson ne paraît l'être que parce qu'il
en a la structure fondamentale, portant branchies et
nageoires, et parce qu'il vit dans l'eau. Mais, ceci écarté,
il montre une manière d'inclination du côté de la vie ter¬

restre, et des Vertébrés qui en usent, avec ses membres
en moignons de pattes, sa vessie natatoire en larynx
et poumons rudimentaires. Inclination que son camarade
d'habitat, le Protoptère, suit encore mieux, surtout à
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l'égard des poumons et de leur emploi dans la respiration
aérienne.

Les espèces appartenant au genre Protoptère vivent
aussi dans l'Afrique intertropicale; elles fréquentent le
bassin du Haut-Nil, celui du Congo, les lacs Victoria,
Tanganyika, et leurs similaires. Leurs dimensions en lon¬
gueur dépassent rarement un mètre. Leur forme générale
est cylindrique, assez corpulente et trapue, dans la propor¬

tion des Polyptères. Mais là s'arrêtent les ressemblances
d'habitat et d'aspect, car tout diffère ensuite.

Les Protoptères ne sont pas cuirassés. Leur peau épaisse,
riche en mucus, ne porte que des écailles menues. Leur tronc
ne possède qu'une seule nageoire dorsale, reléguée dans la
moitié postérieure de l'individu, dressée en lame assez

haute, trouvant son répondant ventral dans une nageoire
anale un peu plus courte, à qui elle se raccorde par son extré¬
mité. Leur trait le plus saillant leur vient de leurs quatre
nageoires paires, établies selon un modèle spécial. Longues,
fines, souples, terminées en pointes, elles ressemblent à des
tentacules mobiles en tous sens, deux en arrière de la tête,
deux dans la région postérieure, où se trouvent déjà la
dorsale et l'anale. L'animal les emploie à se donner des
attitudes extraordinaires, tantôt marcheuses, tantôt

préhensiles, les tendant comme - des bras, les allongeant
comme des jambes, et toujours les laissant onduler, les
ployant sans cesse et les reployant : attitudes fantoma¬
tiques, telles qu'on en prête parfois à des spectres, et qui se
réalisent chez lui.

Les Protoptères, conservés en aquarium, ressemblent,
dès le premier examen, à des Anguilles de taille moyenne,
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qui auraient une peau de couleur jaunâtre, semée de larges
taches brunes, cerclées de blanc vers l'arrière du corps. Ils
nagent, vont et viennent dans leur bac, battent l'eau, ser¬

pentent parmi les herbes aquatiques avec une souplesse
identique à celle des Anguilles. Mais ils ajoutent à ce spec¬
tacle un complément que celles-ci ne présentent point :
celui des mouvements de leurs nageoires tentaculaires, qui
tantôt semblent saisir, tantôt semblent marcher, tantôt
semblent porter le corps, comme feraient de longs membres
infirmes et flexueux, sans articulations ni doigts, et s'es-
sayant quand même, grâce à leur souplesse, à jouer un rôle
effectif.

Ces nageoires ont un squelette, qui les modèle sur sa

propre disposition. Il consiste seulement en une baguette
étroite, terminée en pointe, divisée en articles successifs,
dont certains portent quelques rayons ténus. Et c'est tout.
Une mince assise musculaire et la peau recouvrent cet axe

cartilagineux; rien d'autre n'existe dans cet appendice,
ainsi réduit à une extrême simplicité.

Les Protoptères, comme les Polyptères, ont une vessie
natatoire à deux lobes, ouverte sur la face ventrale de
l'œsophage, et mise par ce moyen en communication
directe avec l'arrière-bouche. Toutefois, la leur est plus
complexe, ou plus avancée dans le sens de la respiration
aérienne; capable de fonctionner comme poumon, elle
fonctionne vraiment. Sa paroi, au lieu de rester lisse et
pleine, se garnit de diverticules spacieux, qui augmentent
sa surface sans trop accroître son volume total, et figurent
en miniature un début de lobulation de poumons véri¬
tables. Elle possède une circulation spéciale, miniature à

1. 20
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son tour de la circulation pulmonaire des Vertébrés ter-
restres, faite d'une artère qui se rend directement à elle
en sortant du réseau des vaisseaux branchiaux, et d'une
veine qui retourne droit au cœur. L'animal peut donc
supprimer ses branchies dans sa respiration et son héma¬
tose; il lui suffit d'en appeler à sa vessie natatoire pour

y trouver, en petit il est vrai, mais présent cependant,
tout ce qu'il lui faut pour épurer son sang et le ramener
au cœur. Ce qui lui survient du reste, dans la nature,
pendant une partie de son existence.

Ces êtres fréquentent les marécages, les mares, les poches
de rivière, emplies d'eau à la saison des pluies et des crues,
asséchées pendant plusieurs mois dans la saison contraire.
A l'époque pluvieuse, ils vivent sur le fond vaseux cou¬
vert d'eau, y serpentent en ondulant à leur manière,
mi-nageants, mi-rampants, agitant dans tous les sens
leurs membres en tentacules. Carnivores, ils chassent les
menues proies, larves d'insectes, petits batraciens, alevins
de poissons, dont ils font leur nourriture habituelle. Ils
mènent une vie active, ininterrompue, consacrée à l'ali¬
mentation, à leur propre croissance, manifestée au dehors
par des mouvements et des déplacements. La période des
pluies, pour eux, est celle de leur activité vitale.

Ceci change quand cette période approche de sa fin et
se laisse remplacer par la saison sèche. L'eau diminue
autour d'eux, et finalement disparaît. La vase du fond,
d'abord molle et facile à pénétrer, se dessèche, se durcit,
se fendille. Le paysage change d'aspect. Il expose directe¬
ment à l'air les fonds vaseux qui, jusque-là, en avaient
été séparés par la couverture de la masse aqueuse. La vie
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aquatique cesse d'exister; la vie terrestre prend momenta¬
nément possession de ce domaine, avec ses oiseaux, ses

petits mammifères, qui vont le fouiller et découvrir quelques
proies. Le Protoptère s'accommode de ces circonstances
nouvelles. Il s'adapte à elles en s'envasant, comme le font
d'autres poissons d'habitat identique, Anguilles et Pois¬
sons chats, mais avec un perfectionnement dont ceux-ci
sont privés, et qui lui permet de durer alors qu'eux-
mêmes succomberaient.

Quand le Protoptère, l'eau diminuant autour de lui, n'en
trouve plus assez pour se déplacer en ondoyant, il s'enfonce
dans la vase encore molle et tâche d'y pénétrer le plus
profondément possible. Il creuse une galerie presque ver¬

ticale, ou légèrement oblique, modelée sur son corps, cylin¬
drique comme lui, dont il tapisse la paroi avec l'abondant
mucus sécrété par sa peau. La vase se desséchant et se
durcissant depuis l'extérieur, pendant que ce travail de
taraudage s'accomplit dans son intérieur, cette galerie ne
s'affaisse point, reste béante, et s'ouvre à la surface par
un trou où l'air du dehors pénètre librement. Puis, lorsque
la bête parvient en profondeur au niveau de la vase trop
épaisse et trop résistante, contre qui ses efforts restent
vains pour avancer plus loin, alors il élargit l'extrémité de
sa galerie, en fait une poche où il se pelotonne, et reste
ainsi sans bouger désormais. Sa peau continue à produire
du mucus, qui ferme ses orifices branchiaux et tapisse
en outre la paroi de la poche. Finalement, le Protoptère
demeure inerte, tête et bouche tournées vers la galerie
ouverte au dehors, protégé contre là dessiccation par la
vase elle-même, comme par la doublure de mucus séché
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formant une membrane consistante. Ne bougeant pas, ne

mangeant pas, en état de vie latente, il respire cepen¬

dant, quoique faiblement, car ses besoins ne sont pas

considérables; et, ses branchies ne pouvant fonctionner
puisque l'eau leur manque, il se sert de sa vessie, à qui
l'air de la galerie parvient en passant par la bouche. Il
possède ainsi une respiration aérienne, pulmonaire en

somme, qui dure tant que se maintient cette claustration
en léthargie.

Grâce à cette organisation, le Protoptère peut donc
raffiner sur l'envasèment ordinaire, tel que le pratiquent
nombre d'animaux des marais. Ceux-ci succombent s'il

persiste trop longtemps, tandis qu'il peut résister. Son
adaptation appartient à une catégorie supérieure. On
pourrait discuter, à son égard, si elle résulte d'une pensée
intelligente ou d'un acte instinctif. Ni l'un ni l'autre à
mon avis, et ni intelligence, ni instinct, du moins au sens

habituel. Il ne saurait y avoir intelligence dans une action
si bien liée à la condition changeante du milieu qu'elle lui
donne une réponse aveugle en quelque sorte, et une riposte
obligée. Pas davantage il ne saurait y avoir instinct, dans
cet acte subordonné à cette condition changeante, et
n'ayant point en conséquence d'impulsion catégorique ni
invariable. Il y a là une propriété vitale, peu considérée
jusqu'ici par les biologistes, qui possède pourtant une valeur
prépondérante, qui se manifeste nettement dans les migra¬
tions des poissons : celle du méliorisme et de son euphorie.
L'appétit du mieux, la recherche des circonstances les
meilleures guident l'organisme, le polarisent pour ainsi dire,
en rendant à mesure l'accomplissement des fonctions vitales
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plus aisé à assouvir. Le Protoptère, sentant l'eau lui
manquer, continue à la rechercher afin de respirer active¬
ment, s'enfonce de plus en plus dans la vase humide; et,
en même temps, son organisation particulière, avec son
mucus et sa vessie pulmonaire, intervient pour donner
au phénomène l'allure caractéristique présentée par lui.

Puis la saison des pluies se ramène de nouveau. L'eau
revient, recouvre la vase, la ramollit, entre dans les

galeries, pénètre jusqu'aux Protoptères, décolle et délaie
leur mucus. Les branchies recommencent à fonctionner,
à ramener une hématose respiratoire plus vive. L'animal
sort de sa léthargie, se déroule, remonte au dehors, y
trouve l'eau nécessaire à ses mouvements, à ses déplace¬
ments. Il reprend alors son activité vitale momentané¬
ment amoindrie, et va la conserver désormais pendant
la saison pluvieuse entière, jusqu'au retour de la future
saison sèche, où il retournera à son immobilité et à sa

claustration.

Cette période de vie suspendue possède, dans la nature,
une durée liée à celle de l'époque sèche elle-même, et une

régularité dans le retour alternant, consécutive de la régu¬
larité annuelle des saisons. Mais c'est là une condition

subordonnée, non pas un état premier. Dans la réalité,
cette période de suspension dépend seulement de la des¬
siccation environnante, et se prolonge, ou s'interrompt, si
cette dernière se prolonge aussi, ou si elle cesse momen¬
tanément de se maintenir. On peut extraire, du fond
des marais habités par ces animaux, des blocs de vase

durcie, contenant, tels d'énormes cocons, les Protoptères
enroulés, engourdis, et les conserver ainsi, au sec, pen-
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dant une durée plus longue que celle des cironstances
naturelles. On peut même les faire voyager, et les apporter
en Europe. Il suffit, à l'arrivée, de placer ces blocs dans
un bac contenant de l'eau légèrement tiédie, à la tempé¬
rature moyenne du pays d'origine, pour les voir s'effriter,
se délayer, et les Protoptères, alors dépouillés, se dérouler,
se mouvoir, finalement retrouver leur vie active, et la
conserver.

Il y a, dans cet acte naturel et normal d'un poisson
amphibie, capable de vivre et de respirer dans l'air comme
dans l'eau, une remarquable analogie avec les pratiques du
fakirisme. Le fakir abstinent, qui veut se mettre en état
de sommeil léthargique et de vie ralentie, obture la plu¬
part de ses orifices naturels pour réduire le plus possible
ses besoins respiratoires, puis s'étend, et garde une com¬

plète immobilité, diminuant ses échanges vitaux autant
qu'ils peuvent l'être. Ce faisant, il imite le Protoptère,
enfermé dans son cocon tapissé de mucus, qui, branchies
inutilisées, ne garde d'ouvert que la bouche, tournée vers

la galerie d'appel d'air.
Cet animal n'est pas le seul à porter ainsi, dans son

corps, une vessie capable de fonctionner en qualité de
poumon. On en connaît deux autres genres : l'un améri¬
cain du sud, le Lepidosiren, dont la vessie est aussi bilobée ;
l'autre australien, le Ceratodus, dont la vessie reste simple,
sans subdivision. On fait d'eux, unis au Protoptère dans la
classification, un groupe important, ayant rang de classe,
celui des Dipneustes, ainsi dénommé d'après la dualité
de leur respiration. Union justifiée par cela même, avec
cette réserve qu'elle couvre des différences considérables
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d'organisation. Chacun de ces genres, si l'on évaluait leurs
particularités à la mesure habituelle, pourrait presque
constituer une classe à lui seul. Ils n'ont de commun que

les organes respiratoires doubles, leur squelette de consti¬
tution primitive, enfin leur ancienneté dans l'histoire du
globe, car leurs répondants fossiles se montrent dès les
terrains primaires. Leurs concordances, leurs différences,
leur lointaine ancestralité montrent qu'ils représentent
un groupe de forte valeur, encore plus important qu'il ne

paraît l'être aujourd'hui, nombreux et divers, dont les
représentants ont presque tous disparu sans laisser de
vestiges, sauf ces trois genres et quelques fossiles.

Ces genres posent avec netteté les termes d'un pro¬

blème, celui du poumon et de la patte des Vertébrés ter¬
restres, de leurs affinités et de leurs dissemblances d'avec
la branchie et la nageoire des Vertébrés inférieurs, de leur
origine possible et de leur place réelle dans la sériation
anatomique de l'embranchement entier. C'est évidemment
une circonstance remarquable, et même l'une des plus
remarquables qui soit, que celle d'un tel contraste dans
la structure, qui permet aux premiers, parmi les Verté¬
brés, de vivre dans l'air, d'y respirer, de s'y mouvoir, alors
que les seconds continuent à subsister dans l'eau. Elle a

passionné les naturalistes pour l'élucider, les passionne
toujours, et l'esprit de conjecture, sur un tel sujet, se
donne volontiers libre jeu.

C'est chose curieuse, en effet, de voir l'embranchement
des Vertébrés ainsi scindé en deux catégories tranchées,
irréductibles : celle qui respire dans l'eau, et porte des
branchies; celle qui respire l'air, et possède des poumons.
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Les uns, quand ils ont des membres, sont munis de na¬

geoires; les autres, dans un cas identique, sont pourvus
de pattes. Même parmi ceux-ci, lorsque les membres servent
à la natation et s'élargissent en palettes, comme chez les
Cétacés ou les grands Reptiles éteints dont la vie était
identique, ces membres équivalent à des pattes modifiées,
non pas à des nageoires véritables. Les pattes des uns, les
nageoires paires des autres, étant situées de façon sem¬
blable sur le corps, et faisant partie à titre égal de la
structure anatomique au point de s'équivaloir exacte¬
ment, les nageoires pectorales avec les pattes antérieures,
les nageoires pelviennes avec les pattes postérieures, com¬

ment, peut-on se demander, les deux sortes de confor¬
mation établissent-elles leurs mutuelles affinités, si elles
en ont?

Les nageoires paires des poissons comportent deux par¬
ties : un squelette basilaire, fait de pièces unies entre
elles sans articulations mobiles, et des rayons allongés en

baguettes, le tout étant recouvert par quelques muscles
et par la peau. Les pattes des autres Vertébrés compren¬
nent trois parties mobiles les unes sur les autres grâce
à des articulations véritables, et se terminent par des
doigts. La seule ressemblance étant celle de ces doigts,
que l'on peut assimiler à des rayons terminaux, tout le
reste est en opposition. Difficulté qui n'a pas arrêté
nombre de naturalistes. Dans leurs études faites sur les

structures actuelles comme sur les fossiles, ils ont essayé
toutes les combinaisons possibles pour trouver comment
une nageoire a pu devenir une patte; bien que, à la dis¬
cussion, leurs hypothèses et leurs essais tombent sans

IRIS - LILLIAD - Université Lille 1



LE PROTOPTÈRE ET LE POLYPTÈRE 313

rémission devant les faits matériels. La patte, dans le
développement embryonnaire, est patte d'emblée, et ne
commence point par se montrer nageoire, même rudi-
mentaire. De même, la nageoire est telle dès son début.
Dans les groupes à membres exigus ou atrophiés, chez
qui l'on peut suivre les degrés de la dégradation, on voit
la patte, ou la nageoire, diminuer de taille, perdre de ses

doigts ou de ses rayons, finalement s'effacer, sans aban¬
donner ses qualités propres de structure, et en restant
toujours, soit patte, soit nageoire. En somme, et pour

conclure, malgré leurs concordances de situation sur le
corps, les deux catégories de membres s'établissent selon
deux modèles différents, qui ne se raccordent point.

L'opposition entre les deux sortes d'appareils respira¬
toires est plus nette encore. Branchies et poumons ne se
ressemblent que par la fonction, et par la connexion avec
la région initiale de l'appareil digestif. Ceci écarté, les deux
conformations sont dissemblables, et les premières, en se

perfectionnant, ne conduisent nullement aux seconds.
Les branchies appartiennent à un système de fentes

placées sur les côtés du cou, immédiatement en arrière de la
tête, et faisant communiquer l'arrière-bouche avec le dehors ;
les poumons, par contre, se disposent d'autre manière, et,
ramenés à leurs linéaments essentiels, consistent en une

vessie dédoublée et lobulée qui se rattache à la face ven¬
trale de l'œsophage, quelque peu en arrière de la zone

occupée par les branchies. Celles-ci, lorsqu'elles se modifient
pour se prêter à un essai de respiration aérienne, ainsi qu'il
en est chez quelques poissons marcheurs, ne s'agencent
point pour ressembler à ceux-là, ni pour mener à eux. Les
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deux restent à part ; et si, dans le développement embryon¬
naire des Vertébrés à poumons, on voit apparaître des
branchies passagères ou des formations de même ordre,
celles-ci s'effacent ensuite et disparaissent, ' sans rien
montrer de commun, sauf une juxtaposition d'ébauches,
avec la production des poumons. Les deux sortes d'organes
appartiennent vraiment à des types distincts.

Il a semblé parfois que l'on pouvait lier, dans l'histoire
de la vie et de la succession des êtres sur le globe, l'appa¬
rition des pattes et des poumons avec la création des
Vertébrés terrestres. L'adaptation si parfaite de ces der¬
niers aux exigences de leur milieu paraissait nécessai¬
rement découler d'une relation de cause à effet. On incli¬

nait volontiers à présumer que la possession de pattes,
et celle de poumons, devaient se considérer comme une

conséquence de la venue à l'air pour subsister sur terre.
Émersion d'abord, ensuite abandon progressif des na¬

geoires et des branchies pour gagner d'autres organes plus
propres à la vie terrestre : telle paraissait la marche de la
nature. Or la réalité des choses s'accorde peu avec cette
présomption que l'on proclame souvent. Dans le monde
actuel, les plus simples des animaux pourvus de pou¬
mons et de pattes, dans le groupe des Batraciens uro-

dèles, passent à l'eau leur existence presque entière, et
ne vivent pas à l'air.

La Chine orientale et le Japon contiennent, dans leurs
rivières et leurs ruisseaux, un animal étrange, le colosse
du groupe, que son allure et ses dimensions font habi¬
tuellement désigner sous le nom de Salamandre Géante
bien que son organisation l'éloigné notablement de la
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vraie Salamandre de notre pays, plus active, et beau¬
coup plus petite. Le nom scientifique de ce Batracien
gigantesque, traduisant sa qualité en ce sens, est Mega-
lobatrachus. Sa forme générale rappelle en beaucoup plus
grand, et en plus trapu, celle des Tritons de nos mares,

comparable à son tour à celle de nos Lézards : un tronc
allongé, monté sur quatre courtes pattes, portant en
avant une tête moyenne, en arrière une queue assez

épaisse et assez large. Chez Megalobatrachus, dont les
dimensions en longueur peuvent atteindre un mètre à un
mètre et demi, la tête aux yeux minuscules est ronde et
plate, la queue est forte et grosse, les pattes sont solides
et bien équarries. L'animal, presque aussi volumineux
qu'un jeune Crocodile, mais privé d'écaillés et de cara¬

pace, vit complètement dans l'eau.
Il y vit d'une façon impressionnante, comme engourdi

dans une perpétuelle torpeur, et menant presque une exis¬
tence végétative. Parfois on en garde dans des bacs, où
ils peuvent subsister sans encombre pendant de longues
années. On y voit cette énorme bête à peau noire et
verruqueuse, étalée sur le fond dans les régions les plus
obscures, restant inerte pendant des journées consé¬
cutives, ne sortant de son immobilité qu'à intervalles
espacés, ou pour de courts moments. Sa respiration prin¬
cipale se fait, en raison des branchies incomplètes, par
la peau et la paroi digestive, les poumons ne servant
guère qu'à assembler dans leur cavité quelques-uns des
produits gazeux ainsi formés, pour les expulser de temps
en temps par la bouche quand leur volume est trop
élevé. Ses mouvements les plus rapides sont ceux de la
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capture d'une proie; encore sont-ils limités au strict néces¬

saire, car son organisme est capable de supporter sans

périr des jeûnes prolongés. L'animal se nourrit surtout
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de poissons morts, étant trop lourd pour traquer les
vivants sauf des rencontres de hasard; quand il en

trouve, il les avale entiers dans sa large bouche, les dé¬
glutit d'un trait, puis retourne à sa torpeur pour digérer.

En contemplant cet être, cette immobilité, cette existence
réduite au strict nécessaire, il semble que l'on recule dans
le plus lointain passé, et que l'on assiste à un spectacle
détaché du début de l'époque primaire. Alors les Verté¬
brés terrestres n'existaient pas encore, car les seuls ves¬

tiges fossiles sont ceux de poissons dont les répondants
actuels, quand il y en a, possèdent des nageoires et des
branchies complètes. Mais peu après, vers le milieu de
cette époque, les terrains contiennent les restes des Sté-
gocéphales, semblables d'aspect à des Salamandres, et
munis de pattes comme elles, comme le Megalobatrachus.
Ces animaux, qui représentent, dans l'histoire de la vie, les
premiers Vertébrés ainsi pourvus, pouvaient, sans doute,
subsister à la manière des Megalobatrachus actuels, et
vivre aussi d'une existence aquatique plutôt qu'aérienne.
Leurs pattes à doigts ne leur conféraient point nécessai¬
rement la qualité d'êtres vraiment terrestres. Sans doute,
selon cette comparaison, selon cette résurgence offerte par
la Salamandre Géante, se tenaient-ils dans l'eau, comme

les poissons de leur temps et avec eux, pour n'en sortir
que par accident sur la vase émergée, et s'y déplacer
pesamment de leurs courtes pattes alourdies.

Le Polyptère, le Protoptère, ce Megalobatrachus donnent
donc leur enseignement, dans ce problème du poumon, de
la patte, de l'apparition et de l'essor de la vie terrestre sur
le globe. Leur considération, à côté de celle des fossiles,
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apporte une réponse suffisante, sinon entièrement explicite.
Leurs exemples, aujourd'hui, ont beau semontrer isolés et
parcimonieux, ils n'en ont pas moins une haute signification.

Vestiges attardés d'un temps disparu, ces êtres, dans la
nature contemporaine, vivent à l'écart, sur des espaces

restreints, dans les nappes d'eaux douces où ils ont pu se
maintenir. Leurs répondants d'autrefois, pendant la pé¬
riode primaire, couvraient le globe, peuplaient les eaux
marines de leurs formes nombreuses et diverses. Leur

groupe, borné maintenant à quelques genres épars et
distants, comprenait alors des types multiples et variés.
Ils possédaient en eux les ébauches de ce qui deviendra
plus tard le poumon et le membre à doigts. Si certains
étaient cuirassés de plaques, et forçaient ainsi leurs
annexes antérieures de l'appareil digestif à jouer leur rôle
respiratoire, d'autres avaient la peau nue, et lui laissaient
la prédominance fonctionnelle dans l'acte de la respira¬
tion. Toutes les dispositions qui devaient se réaliser plus
tard, dans le progrès continu de la création naturelle, se
trouvaient alors présentes et également amorcées. La
patte ne semble pas plus dériver de la nageoire que le
poumon de la branchie. Tout s'est offert ensemble chez
ces Vertébrés primitifs et aquatiques, chez ces premiers
poissons et amphibiens, s'est manifesté comme rudiment,
s'est développé comme complément.

Les vastes lagunes des côtes de l'Afrique, les grands
deltas des fleuves tropicaux, avec leurs larges étendues
vaseuses, où le milieu aérien et le milieu aquatique
s'affrontent en s'unissant, peuvent, si on les amplifie au

point d'emplir une partie notable de la surface du globe,
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représenter en idée ce qui existait alors, au début de la
période primaire, et compléter le spectacle donné par nos

poissons marcheurs. Alors les plages basses, tour à tour
émergées et inondées, constituaient à elles seules les
masses continentales. Dans les eaux qui les entouraient,
vivaient des poissons abondants, à qui le squelette res¬

treint et cartilagineux, les membres en appendices de
diverses sortes, les capacités variables de respiration
donnaient des dispositions mixtes et ambiguës, par rap¬

port à ce qui est advenu et s'est renforcé par la suite. Si
certains d'entre eux habitaient strictement leur milieu

aquatique, et se conformaient à ses exigences, d'autres,
semblables aux poissons marcheurs d'aujourd'hui, ten¬
taient d'en sortir, pour venir à l'air et ramper sur la vase.

Seulement, au lieu de se mouvoir sur des nageoires en

béquilles, de respirer avec des branchies maintenues
humides, ils se déplaçaient sur de courts moignons ter¬
minés par des rayons divergents, premières indications
des pattes et de leurs doigts; ils respiraient avec leur
peau, avec leur intestin, ou avec les vessies annexées à
la zone antérieure de leur appareil digestif. Précurseurs
lourds et massifs, engoncés dans des dispositions en

ébauches qui ne leur permettaient qu'une existence végé¬
tative, l'activité vitale devait pourtant leur donner des
successeurs mieux avantagés. Elle s'est exaltée sur cette
condition primitive, l'a développée, l'a fortifiée. Elle a

progressivement conduit aux groupes des Vertébrés ter¬
restres, inexistants alors, mais dont les germes étaient
déjà présents. Ainsi a-t-elle fondé, partant de ce qui valait
si peu, une création dominante dans la nature entière.
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LA ROUSSETTE ET LA CLASSIFICATION

DES POISSONS

Au bord de la mer, à la porte des maisons de pêcheurs,
on voit assez souvent suspendues des lanières d'une chair
blanchâtre. Quand on interroge : « C'est du chat, » est-il
répondu. Cette réponse, malgré ce qu'il semble, n'est pas
une défaite, ni une plaisanterie. Ces lambeaux pendants
sont en effet des morceaux du poisson ordinairement nommé
Chat de mer, que l'on a écorché et mis à sécher pour le
conserver. Cette chair rappelle, comme goût, celle de la
Raie. Tous deux, du reste, appartiennent au même groupe,
celui des Élasmobranches ou Sélaciens, caractérisés, entre
autres faits, par leur squelette entièrement cartilagineux
et par leurs branchies ouvertes séparément sur le cou.

Les Chats de mer de nos côtes, encore dits Roussettes à
cause de leur teinte, ont pour noms scientifiques Scyllium
catulus Linné, et Scylliorhinus caniculus Linné. Ce sont des
Requins. Ils en présentent toutes les particularités : corps
élancé et propre à une nage rapide, fentes branchiales
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situées sur les côtés du cou, peau rendue rugueuse par de
nombreux petits aiguillons formant aspérités, museau
saillant et débordant la bouche qui est rendue ventrale.
Parmi les Requins, ils occupent, si l'on tient compte de
la taille, un rang inférieur, car ils dépassent rarement
x mètre ou 2 de longueur, mais ils rachètent ce défaut
par l'accentuation de leurs autres traits. Ils sont, en

miniature, des Requins par excellence. On n'a, pour s'en
convaincre, qu'à les regarder évoluer dans un bac d'aqua¬
rium, avec leur museau arrondi comme celui d'un chat,
leurs grands yeux brillants de bêtes de proie, leur allure
souple et féline, et ce je ne sais quoi dénotant la har¬
diesse continue, l'offensive constante, la résistance achar¬

née, la défense jusqu'à la mort. Ils diffèrent comme allure
de tous les autres poissons.

Une opposition aussi nette, posant le problème du grou¬

pement des poissons dans la classification, la solution ne

peut en être donnée que par la considération de l'ensemble,
tel qu'on peut le juger d'après l'examen de grandes collec¬
tions.

Je m'attache volontiers, dans un Musée, qu'il soit
artistique ou scientifique, à recueillir pendant quelques
instants les impressions des passants. Je vais où vont les
visiteurs les plus nombreux, où s'arrêtent les plus atten¬
tifs, et je cherche les raisons de leurs préférences. Je me

place à côté d'eux pour savoir ce qu'ils racontent sur ce

qu'ils regardent. J'entends parfois, et même souvent, des
remarques saugrenues; j'écoute aussi des observations
judicieuses. Le public se rend nettement compte que
cette exposition est arrangée pour lui, pour l'attirer par

1. 21
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la curiosité, pour lui donner, par la chose même, un ensei¬
gnement dont il pourra profiter. Il se livre volontiers à
cette inclination enseignante où il sent qu'on tâche de
le lancer. S'efforçant d'examiner et de comprendre, il
essaie, pendant sa brève visite, de voir et d'apprendre le
plus possible, et va surtout où il trouve sa satisfaction
le plus rapidement, le plus complètement.

Les Musées modernes d'Histoire Naturelle ont des expo¬

sitions de plusieurs sortes. La principale parmi elles, et
fondamentale, est celle des groupes disposés selon leur ordre
de classement. Le visiteur a devant lui, dans les vitrines,

représentés par des individus mis en bonne posture pour
montrer leurs caractères, les espèces, les genres, les familles,
les ordres de la classification. En allant des uns aux autres,
il passe en quelque sorte la revue du monde vivant. Mais,
d'habitude, il ne s'y arrête guère, sauf devant des pièces
de choix, si l'habileté éducatrice des conservateurs a eu

soin d'en ménager de place en place. Son attention va
surtout vers les collections arrangées d'une autre façon,
lorsque le Musée en contient. Ce sont celles qui lui présentent
des êtres, plantes ou bêtes, groupés selon leurs conditions
de vie, ou celles de leur utilisation, et non pas selon leurs
seules affinités de structure. Il y voit, dans les vitrines, les
animaux ou les végétaux caractéristiques d'une région ou
d'un habitat, préparés de manière à montrer leurs atti¬
tudes; et non pas seulement leurs formes d'aspect ou
leur organisation. Il y voit encore, assemblés pour son

instruction, les produits naturels utiles, ou ceux dont on
doit se préserver et comment il faut procéder, ou ceux
dont on pourrait tirer parti, et bien d'autres encore. Le
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public se dirige volontiers vers ces expositions, s'arrête
plus longuement devant elles, y retourne plus tard, car
il en reçoit une impression plus forte et plus complète
qu'ailleurs.

Le visiteur ordinaire, qui n'est ni spécialiste, ni techni¬
cien, sent en lui-même que son éducation ne doit pas se
borner à la connaissance des classifications de ce que

renferme la nature, ni à celle des formes multiples de ses

divers objets; mais qu'il lui est nécessaire de s'étendre
davantage, et de pousser plus loin. Ces formes si variées,
appartenant à des êtres doués de vie qui manifestent leur
existence par les moyens nombreux que leurs attitudes
expriment, c'est cette vie, ce sont ces attitudes qui l'atti¬
rent surtout, qui l'intéressent de préférence. Il comprend
que le classement a son utilité, et même que son rôle est
primordial pour se reconnaître parmi les productions natu¬
relles; mais il comprend aussi que c'est là un moyen, un
travail de spécialiste servant de préparation, et que le but
ultime, ce travail étant opéré, consiste à montrer les êtres
au complet, tels qu'ils sont dans la vie. Il va droit à ce but,
et à ce qui le lui présente. Il néglige le reste, qui ne le con¬
cerne pas, en somme, ou le concerne moins. Les classements
morphologiques, établis d'après la forme seule et la struc¬
ture, cèdent le pas pour lui aux groupements biologiques,
où les attitudes vivantes et les associations vitales prennent
le premier rang. Il les apprécie mieux, et souvent même les
apprécie seuls.

Ce sentiment confus du public, catégorique pourtant,
devient aujourd'hui, en se précisant et s'épurant, celui du
naturaliste moderne. Au fur et à mesure des progrès de la
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science, le technicien, d'abord attaché, pour classer, à
l'étude des formes et des organisations, la première à
s'offrir et aussi la première à valoir, lui ajoute une autre
étude, celle des états biologiques et des actes accomplis
par l'être vivant. Les recherches sur la vie en action accom¬

pagnent celles que l'on effectue sur la structure destinée
à vivre; elles les complètent; toutes deux s'assemblent, et
s'entr'aident, pour mieux faire connaître la Nature en
son plein.

Les classifications, même les mieux étudiées et les plus
parfaites, sont toujours artificielles par quelque côté.
Pour les rendre vraiment précises et complètes, pour repro¬
duire exactement le tableau de la Nature, il faudrait con¬

naître le tout de cette dernière. Or, le savoir trouve parfois
des barrières où il doit s'arrêter. Il emploie son effort à les
écarter pour avancer davantage; mais, ce travail accompli,
cette avance effectuée, il en trouve d'autres qui néces¬
sitent de sa part le même labeur. La science, cependant,
progresse parmi ces alternatives. Les classifications
s'améliorent à mesure; elles expriment plus nettement, et
de mieux en mieux, comment les choses se groupent.
Elles se rapprochent davantage, à chaque fois, de l'or¬
donnance naturelle, qui dispose et qui assemble le tout.
Pas à pas, avec patience, elles finissent par aboutir à une

approximation, qui, bien que ne figurant pas la règle
entière, la recopie toutefois d'assez près.

On distinguait volontiers, et on continue à distinguer,
entre les systèmes et les méthodes. Dans les premiers, on
fondait le classement sur une seule particularité, sur un

caractère unique : arrangement commode en apparence,
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mais artificiel, car il peut assembler, et il assemble effecti¬
vement des objets souvent disparates. Les secondes, par

contre, construisent leur classement sur tous les carac¬

tères, en ayant soin, au préalable, d'établir entre eux leur
hiérarchie, ou leur subordination, afin de ne se baser sur

tous que selon leur importance réelle. Appelant ainsi à
elles l'ensemble des dispositions présentées par les objets,
les méthodes serrent de plus près l'ordonnance naturelle,
mais ne l'approchent que selon la proportion du nombre
et de la valeur des caractères invoqués. Et, comme elles
n'utilisent qu'une part de ces derniers, puisque l'univer¬
salité leur échappe, elles ont en elles, toujours, quelque
part d'artificiel. Tout en valant mieux que les systèmes,
elles sont systèmes aussi : minorés si l'on veut, et atté¬
nués, mais incomplets à leur tour, quoiqu'elles le soient
moins. Elles sont des systèmes à plusieurs entrées, au lieu
de n'en avoir qu'une seule. Par suite, le terme de Systé¬
matique, habituellement employé pour désigner la partie
de la science qui se consacre aux classifications, est-il jus¬
tifié, même s'adressant aux meilleurs classements métho¬
diques.

La Nature vivante déploie ses objets dans le temps et
dans l'espace. Chacune des générations présentes a été pré¬
cédée d'une autre, et ainsi de suite en reculant dans un

passé de plus en plus éloigné, où la paléontologie démontre
que les êtres d'autrefois, conservés à l'état fossile, n'étaient
pas les mêmes que ceux d'aujourd'hui. La Nature vi¬
vante s'est donc étendue dans le temps en changeant par

périodes. Elle s'étend aussi dans l'espace; elle répartit
ses êtres, donne à chacun une place, lui attribue une struc-
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ture, lui procure le moyen de subsister, organisation et
action qui diffèrent des uns aux autres comme qualité et
comme quantité. Ainsi très diverse, et comme émiettée
d'une façon inouïe en individus multiples, elle les groupe

d'elle-même, au lieu de se répandre au hasard et sans règle,
et les assemble selon une ordonnance dont on retrouve

progressivement les parties. C'est cette ordonnance faite
par la Nature, instituée par elle, que la classification doit
exprimer, ou, tout au moins, dont elle doit le mieux appro¬
cher.

Le naturaliste, désireux de classer exactement, est donc

obligé de regarder de plusieurs côtés : celui des aspects
extérieurs, celui des structures anatomiques, celui des
êtres disparus, celui des attitudes et des actes vitaux.
Toutes ces dispositions, selon leur subordination et leur
importance, doivent être appelées pour prendre rang. Il
fut un temps où l'on ne s'occupait, pour classer, que des
formes extérieures du corps, les premières offertes quand on
considère l'être. Plus tard, la science progressant et con¬
naissant davantage, on ajouta à ces caractères ceux de
l'organisation intérieure; l'anatomie comparée et l'embryo¬
logie occupèrent alors la situation qui leur revient, en

permettant de grouper plus exactement. Les recherches
paléontologiques, qui ramènent au jour les êtres fossilisés,
rendent ce classement plus complet, en intercalant ceux-ci
au rang qui leur appartient dans la totalité des objets natu¬
rels. Ainsi le savoir, attirant sans cesse à lui des notions
de plus en plus nombreuses, les peut apprécier toutes de
mieux en mieux, chacune en son propre, et chacune par

rapport aux autres. Enfin, dans cette impulsion grandis-
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santé, il en arrive aujourd'hui à comprendre que les actes
de vie, les attitudes, les comportements, les habitats ont
aussi leur rôle, et doivent compter à leur tour.

Trois sciences, à divers titres, concourent donc à aider
le naturaliste dans sa recherche de l'ordonnance naturelle :

l'anatomie complétée par l'embryologie et basée sur elle,
en somme la morphologie tout entière; la paléontologie;
la biologie. On assiste, en suivant leurs progrès, à leur
pénétration mutuelle de plus en plus profonde. Les unes
éclairent les autres, l'anatomie donnant les clartés princi¬
pales. La biologie les associe toutes pour exprimer la vie
en action, telle qu'elle est dans le présent et telle qu'elle
résulte du passé. Elle donne à l'ensemble sa capacité
définitive, celle que nous apercevons autour de nous, à
laquelle nous nous heurtons, que nous tentons d'utiliser,
ou dont nous cherchons à nous préserver : héritage actuel
du passé lointain. Elle totalise. Aussi comprend-on l'attrait
qu'elle exerce; et sa valeur d'estimation, jadis méconnue,
se trouve maintenant appréciée ainsi qu'il lui convient.

L'ensemble des Poissons, ou leur bloc pourrait-on dire,
considéré à cette lumière dans la totalité de son spectacle,
parmi le temps comme parmi l'espace, peut donc s'évaluer
d'une façon plus nette. Il vaut plus, et mieux, qu'on ne le
fait d'habitude. En acception courante, on le prend tou¬
jours, selon le sentiment des anciens naturalistes, pour l'un
des quatre groupes principaux des Vertébrés, les autres
étant les Reptiles, les Oiseaux, les Mammifères. Il semble
qu'il ne vaut pas davantage que l'un quelconque de ces
derniers. En acception réelle, il vaut autant à lui seul,
et vaut même plus, que les trois autres réunis.
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Les études faites par les techniciens montrent en lui
une diversité de conformations supérieure de beaucoup à
celle des Vertébrés terrestres. L'organisation d'une Lam¬
proie diffère plus de celle d'un Requin, et celle d'un Requin
diffère plus de celle d'un Thon, par exemple, qu'une Gre¬
nouille ne diffère d'un Lapin. A peser les structures selon
nos moyennes d'estimation, les divergences sont ici plus
fortes. Et, par surcroît, les types formant groupes secon¬
daires sont beaucoup plus nombreux. Non seulement ils
valent davantage, et dépassent en qualité la mesure ordi¬
naire -que l'on accorde aux ordres et aux familles dans
les classifications, mais ils la dépassent en quantité.

Les Poissons ont une structure variée et un aspect
uniforme. Tandis que les Vertébrés du milieu terrestre,
avec leurs membres, leurs téguments, leurs moyens de
reproduction, prêtent à une diversité extérieure très accen¬

tuée, leur organisme interne offrant de moindres modifi¬
cations, les Vertébrés du milieu aquatique, avec leurs
nageoires, leurs écailles, leurs branchies, présentent tout le
contraire. Leur possession commune, presque constante,
de ces organes, donne, à la plupart, des aspects peu dissem¬
blables, alors que leurs dispositions intérieures sont plus
changeantes de beaucoup. Il y a, chez eux, une sorte de
masque qui les recouvre tous, un manteau presque uni¬
forme qui enveloppe leur organisme, qui cache, au pre¬
mier abord, la multiplicité variante de ce dernier, et ne la
laisse se divulguer qu'au prix de patientes recherches
approfondies.

Les Requins retrouvent là leur place. D'ordinaire, on

fait de leur groupe, où ils s'associent aux Raies, l'une des
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subdivisions principales de l'ensemble des Poissons; mais
on les laisse avec eux, et on ne leur donne pas une valeur
plus forte. Pourtant, ils méritent mieux. Ils comptent
parmi les plus anciens animaux connus, car on trouve
fossilisées des écailles de leur type dès la base des ter¬
rains primaires. Ils ont un squelette complet, entièrement
cartilagineux, et d'une sorte différente, non seulement
de celui des autres poissons, mais encore de celui de tous les
autres Vertébrés; leur qualité en ce sens est catégorique.
Leurs tissus, leur foie contiennent des corps gras, des huiles,
d'une composition qui leur est spéciale, d'une association
moléculaire presque primitive. Ils possèdent, d'autre
part, une structure dont les équivalents ne se retrouvent,
dépassant les poissons ordinaires, que chez les Vertébrés
terrestres, et même chez les plus perfectionnés d'entre eux :
un cerveau volumineux et complexe, des conduits géné¬
rateurs unis à ceux des reins, des grands œufs avec abon¬
dance de jaune comme ceux des Reptiles et des Oiseaux,
enfin, pour quelques-uns, une gestation placentaire comme
chez la plupart des Mammifères. Ce groupe, à lui seul,
tout en restant poisson, ou, plus justement, tout en portant
le masque du poisson, tout en ayant un squelette de condi¬
tion presque inférieure, possède une supériorité organique
qui en fait l'égal des Vertébrés les plus élevés.

Que conclure de cette comparaison, sinon qu'on doit
s'abstenir désormais de considérer les Poissons comme for¬

mant un bloc homogène, placé tout au bas de son embran¬
chement, et sous les classes des Vertébrés terrestres? Ce
bloc, dans sa réalité, est fait de pièces très dissemblables,
dont les unes méritent vraiment leur poste d'infériorité,
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mais dont les autres le franchissent, et se haussent aux

côtés de ces classes terrestres, en se mettant à leur niveau.
Ces pièces forment autant de séries distinctes, qui échappent
à tout classement rigoureux. Elles se placent côte à côte
au lieu de se superposer; elles composent un épais fais¬
ceau polyphilétique, où l'on saisit des ressemblances, où
l'on saisit aussi des différences, les unes et les autres ne

pouvant s'estimer avec exactitude qu'à la condition de les
voir plutôt parallèlement que graduellement. La Nature
a son ordonnance continue, progressive, multiple, qui
s'établit sur des voies nombreuses, qui les suit toutes à la
fois, arrêtant les unes, poussant davantage les autres,
aboutissant à des résultats divers, mais obtenus d'une
semblable façon. Le groupe des Requins placentaires,
dans son milieu aquatique et sous sa forme de poisson à
branchies, est l'équivalent de celui des Mammifères pla¬
centaires dans son milieu terrestre, sous sa forme de

quadrupède à poumons.
La Nature vivante n'a point de classement; d'elle-même

elle procède avec suite et continuité. Aussi, en raison pure,
aucune classification ne saurait-elle prétendre à exprimer
le réel complet et la vérité des choses, ni à les grouper

telles qu'elles doivent être. Mais, en raison pratique, à
cause de notre obligation de distinguer et de repérer
parmi l'abondance des objets, il est nécessaire de classer
et de grouper. La méthode, pour être juste, doit donc
s'efforcer à copier du plus près l'ordonnance naturelle,
pour figurer de son mieux les traits inscrits par la Nature
même sur toutes ses créations.
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LES TUNICIERS : ANCÊTRES OU INDICATEURS

Les grands ports de mer, rendez-vous permanents de
voyageurs venus de tous les pays, offrent souvent à leurs
visiteurs des spectacles locaux pittoresques, caractéris¬
tiques, que l'on ne rencontrerait pas ailleurs. Ceux de la
Méditerranée, Marseille et Naples par exemple, montrent
ainsi leurs marchés de coquillages vivants. Ils ont lieu en

plein vent, à découvert, sur les quais. Les amateurs
empressés affluent vers eux, se font servir selon leurs pré¬
férences. Les marchands affairés s'évertuent à les satis¬

faire; d'un couteau adroit, ils ouvrent prestement les
coquilles, les présentent aux clients toutes prêtes à la
dégustation. Aux heures des repas, et même dans les inter¬
valles, une animation originale de gestes, d'appels, de cris,
dans la lumineuse atmosphère du Midi, se manifeste autour
de ces éventaires, parmi les consommateurs assis ou debout,
parmi les spectateurs. On regarde les coquillages ; on aspire
la fraîche senteur marine qui s'en dégage, fleurant l'odeur
iodée du rocher battu par les flots; on apprécie la succu-
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lence et l'arôme de leur chair. On a devant soi, artistement

groupés pour exciter les désirs gourmands, des palourdes
blanches et ovales, des moules noires et barbues, des huîtres

plates et irrégulières, des oursins hérissés d'épines, et bien
d'autres sortes, moins fréquentes, plus appréciées. On y voit
aussi de singuliers animaux, aussi gros que de fortes
huîtres, mais plus renflés, privés de coquilles à valves
dures, complètement entourés d'une épaisse gaine plissée
et racornie, de teinte brunâtre ou rougeâtre; ceux-là,
également, ont leurs appréciateurs.

On les nomme, à Marseille, à Toulon, à Cette qui est leur
principal lieu de pêche, des Violets ou des Bichus. Il ne
faudrait pas voir dans le premier nom une allusion à une
couleur quelconque, ni, dans le second, une comparaison
avec des animaux de forêts. Les deux termes dérivent

semblablement du bas latin Vitula, ou Bitula, ou Men-
tula, qui signifiaient toute autre chose. Si l'on prend
l'animal dans la main et si on le presse, il se contracte,
et lance, par l'un des orifices dont son corps est percé, un

jet de l'eau qu'il gardait dans son intérieur. Quand, avec
un couteau, on fend l'enveloppe consistante dont il s'en¬
toure, sa tunique selon le nom scientifique, on trouve
en lui une chair jaunâtre, de forte odeur marine, dont se

régalent les gourmets. Cette chair a tous les goûts, le salé,
l'amer, le piquant, le nauséeux; elle sent à la fois l'iode,
le phosphore, les composés uratiques; elle a ses amateurs
passionnés et ses détracteurs irréductibles. Elle est telle,
en effet, qu'elle ne comporte guère de milieu. Ou bien
on l'apprécie, et on la met au premier rang, car auprès
d'elle les autres coquillages paraissent fades; ou bien on
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la refuse, et cette saveur si forte, si spéciale, empêche
souvent de revenir sur l'impression dégoûtée du début.

Leur nom de genre dans la classification est Microcosmus,
voulant dire petit monde, en raison du nombre assez

élevé des êtres minuscules et divers qui s'installent sur
leur tunique comme sur un support. Ils appartiennent à
l'embranchement des Tuniciers, ainsi désignés à cause
de l'épaisse enveloppe du corps, ou tunique, formant
revêtement complet et continu, sauf deux orifices ser¬
vant à l'entrée de l'eau de mer pour les besoins de l'orga¬
nisme, et à sa sortie. Les Microcosmes habitent les fonds
vaseux du large, à plusieurs dizaine de mètres de la sur¬

face; ils y restent fixés à demeure, car, engoncés dans
leur tunique et privés d'appendices, ils sont incapables
de se mouvoir. Leurs seuls mouvements consistent à se

gonfler sur place, à inspirer de l'eau, ou, inversement, à
se contracter.

Quand on en conserve dans les bacs d'un aquarium, on
les voit s'étaler, prendre grossièrement une forme ovale
qui, associée à leur teinte brunâtre, leur donne quelque
ressemblance avec une pomme de terre oblongue, dont un
bout porterait les deux tubes où les orifices sont percés.
A l'état normal, dans le bac comme sur le fond de la mer,

l'eau entre avec continuité par l'une de ces ouvertures,
servant de bouche, et sort par l'autre. En pénétrant, elle
arrive dans une spacieuse cavité intérieure, répondant à
un pharynx démesurément amplifié, qui sert d'appareil
respiratoire, ou de branchie. L'animal, immobile, inerte
en apparence, souvent souillé de vase et confondu avec

elle, ne manifeste sa vitalité que par cet appel incessant
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à l'eau qui l'entoure, par ce circuit ininterrompu de l'eau
qui entre et qui sort, comme il en est pour les coquillages
véritables avec leurs deux valves entr'ouvertes, pour les
huîtres et les moules, ses compagnes de vente sur les
marchés.

Cet embranchement des Tuniciers, s'il ne montre actuel¬
lement aucune richesse en classes, ordres, ou familles,
comparable à celle de ses égaux, les Vertébrés par exemple,
ou les Articulés, n'en a pas moins une assez grande diversité.
Les Microcosmes y font partie de l'ordre des Ascidies, dont
plusieurs genres (Ciona, Phallusia, etc.) se rendent remar¬

quables par l'épaisseur considérable et par la transparence
de leur tunique, semblable chez eux à la paroi d'un sac,
d'où leur nom, dont l'abondante matière aurait la consis¬
tance du cartilage. D'autres Ascidies, de dimensions plus
restreintes, ayant la faculté de bourgeonner et d'engendrer
des rejetons par ce moyen, fusionnent leur tunique à celle
de leurs produits, et composent ainsi une masse commune
de matière résistante les contenant tous. Enfin, d'autres
Tuniciers, au lieu d'être attachés au fond comme les
précédents, et plus légers qu'eux, vivent en animaux flot¬
tants, que les courants marins entraînent et transportent
à leur gré.

Jadis, au siècle dernier, les naturalistes hésitaient sur

la place de ces êtres dans la classification du règne animal.
Beaucoup inclinaient à les ranger auprès des coquillages
ordinaires, parmi les Mollusques, en se basant sur l'allure
générale, sur la fréquente vie fixée, sur l'absence de mem¬

bres locomoteurs, sur l'ampleur et la situation intérieure
des branchies. Mais d'autres se refusaient à de telles assi-
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milations, en prétextant de la différence des tuniques d'avec
les vraies coquilles calcaires, et de la connexion des bran¬
chies avec l'appareil digestif. Les sentiments, en somme,
se montraient douteux et indécis, quand, brusquement,
surgit en surprise une notion nouvelle, qui apporta des
précisions, mais suscita aussi des polémiques passionnées.

Ce fut en 1866. Cette année-là, et dans les trois ou quatre
années qui suivirent, un zoologiste Russe, Alexandre
Kowalewsky, publia les résultats des recherches qu'il avait
entreprises sur le développement embryonnaire de cer¬
taines Ascidies. Résultats surprenants. Ces animaux en
forme de sac, inertes et fixés comme ils le sont au naturel,
pondent des œufs minuscules, d'où éclosent des embryons
d'une allure toute différente, allongés, souples, mobiles.
Ces larves exiguës, car elles mesurent au plus 1 ou 2 mil¬
limètres de longueur, ont un corps gracile divisé en deux
parts : un tronc ovalaire, et, derrière lui, plus étendue
que lui et beaucoup plus mince, une queue servant d'appen¬
dice locomoteur. Ces larves, dites modèles en raison de
leur possession de cette pièce caudale, rappellent en
miniature les têtards dés Grenouilles et des Crapauds,
également scindés en tronc et queue. Après un certain
temps, toujours bref, d'existence libre, parfois quelques
heures à peine, elles se laissent tomber au fond; puis,
quand elles y sont parvenues, cessent de se mouvoir,
se métamorphosent, atrophient leur queue, s'entourent
d'une tunique commençante et se modifient par là en

Ascidies utriculaires, qui n'auront plus qu'à grandir sous
cette forme finale.

Pareille ressemblance avec les têtards des Grenouilles
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ne s'arrête pas à l'allure; elle va plus loin, car le têtard
des Ascidies possède en effet, comme ceux-là, une moelle
nerveuse dorsale et un squelette intérieur. La moelle
consiste en un cordon cylindrique, étendu dans le corps
entier depuis le début du tronc jusqu'à l'extrémité de la
queue; le squelette en un autre cordon, plein et non pas

creux, logé tout au long dans la queue, d'un bout à l'autre.
Malgré leur état rudimentaire, et d'une formelle condition
primitive, on reconnaît en eux les deux appareils fonda¬
mentaux de l'organisme des Vertébrés, tels qu'ils se pré¬
sentent dans l'embranchement entier, et non pas seulement
chez les Grenouilles ou les autres Batraciens. Le cordon

de la moelle du têtard des Tuniciers est posé dans le
corps comme l'est, chez l'embryon des Vertébrés, le neu-
raxe d'où proviennent ultérieurement, au fur et à mesure
de la croissance, tous les centres nerveux, moelle et cer¬

veau; il a même origine, même structure, même situation.
A son tour, le cordon servant de squelette a même prove¬

nance, même nature, même situation, que la baguette
dite notocorde servant encore, chez l'embryon des Ver¬
tébrés, d'axe autour duquel se façonnent et se rangent
les éléments premiers de la colonne vertébrale. Cette res¬
semblance frappante étant d'une netteté complète, les
larves urodèles des Tuniciers dirigent ainsi les affinités
de leur groupe du côté des Vertébrés, non point d'autre
part.

Cette découverte fit grand bruit. Le nom de Kowa-
lewsky, son auteur, devint célèbre parmi les naturalistes,
et l'est resté. Par elle s'effaçait la coupure séparant les
Vertébrés des Invertébrés. Depuis longtemps, l'anatomie
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s'évertuait à chercher où se trouvent, parmi ces derniers,
les origines de l'organisation des premiers. A l'instigation
d'Etienne Geoffroy-Saint-Hilaire, elle avait cru les trouver
du côté des Articulés, surtout des Insectes, en supposant
que l'attitude de ceux-ci soit inversée, et le ventre devenant
le dos : hypothèse qui fit dire à un plaisant, parlant des

raxe de la larve est donné par un trait noir continu; sa partie antérieure
demeure seule chez l'adulte sous la forme d'un petit ganglion nerveux placé
entre les deux siphons et qui n'a pas été figuré pour ne pointcompliquer le
dessin. Le pharynx branchial et l'intestin sont exprimés par des ovales et
par des hachures espacées. La cavité péribranchiale de l'adulte est en poin¬
tillé, la notocorde de la queue de la larve en fines hachures.

Notonectes, Insectes aquatiques nageant sur le dos dans
nos ruisseaux et nos mares, que c'étaient là des animaux
bien pensants. Cuvier, jadis, s'était fortement élevé contre
une telle opinion, le changement d'attitude n'enlevant rien
aux différences organiques essentielles des deux groupes.
Ses arguments, irréfutables, avaient contribué à affirmer
l'idée que l'embranchement des Vertébrés possède vraiment

1. 22
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une autonomie complète, rien de lui ne se retrouvant ail¬
leurs. Or, les résultats obtenus sur le développement
embryonnaire des Ascidies renversaient et détruisaient
cette notion, puisque l'on constatait, chez des Inverté¬
brés où l'bn ne s'attendait guère à la voir, cette présence
d'appareils auparavant considérés comme spéciaux aux
Vertébrés. Un pont était jeté sur la fissure; et l'organisme
vertébral y perdait son caractère de spécialisation si
tranchée.

L'impression produite alla plus loin encore. Quelques
années auparavant, le grand naturaliste anglais Charles
Darwin avait publié son livre mémorable sur l'Origine des
Es-pèces, où il a tenté de donner une démonstration de
l'évolution et de son rôle dans la création des êtres. Les

controverses à son sujet furent vives, dans le mondé entier,
parmi les techniciens de l'histoire naturelle comme parmi
le public. Les arguments des deux bords, les uns affirma-
tifs, les autres négatifs, s'opposaient avec une véhémence
croissante, quand éclata, et le terme n'est pas excessif,
le coup de tonnerre des études faites par Kowalewsky.
Du coup, l'un des arguments négatifs principaux, celui de
l'impossibilité d'accorder en série évolutive l'organisa¬
tion des Vertébrés avec celle des Invertébrés, se trouva

brisé, et définitivement ruiné, malgré des contestations qui
cessèrent bientôt de se maintenir. Les partisans de Darwin
en prirent un avantage notable, et la notion évolutionniste
en reçut un élan dont elle se servit pour mieux s'affirmer.

Il y a dans toute période, dans toute suite d'actes et
d'événements, des moments plus notoires, qui semblent
marquer, comme autant de jalons, la fin d'une phase et le
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commencement d'une autre. Celui des années où ces épi¬
sodes eurent lieu en est un, dans l'histoire scientifique.
Il n'y eut pas seulement, en lui, cette rencontre catégorique
d'une observation concrète et d'une conjecture qu'elle
contribua à confirmer; il y eut aussi l'impulsion donnée par
cette observation à la science dont elle dépend. L'étude du
développement embryonnaire des êtres en reçut une ani¬
mation, une activation, qui, depuis, ne cessent de durer,
tellement, à chacune de ses avancées, elle se rend plus
profitable à la connaissance de l'organisme des êtres
vivants. La découverte étonnante faite sur les Ascidies a

donné le branle. Depuis, d'autres recherches, d'autres
découvertes, non moins remarquables, se sont ajoutées à
elle. Toutes démontrent ensemble que chaque être, chaque
groupe d'êtres possèdent sous leur état présent, et avant
lui, toute une succession liée d'états préliminaires, qui
met les choses en place selon leur ordre naturel, et fait
connaître le monde vivant avec une plus grande précision.

Les Vertébrés, dans l'ascension créatrice, ont ainsi des
prédécesseurs, soit ancêtres, soit seulement précurseurs,
qui, n'ayant pas au complet l'organisation vertébrale, la
possèdent en ébauches et par parties. Les dispositions
simplifiées qu'ils montrent ne sont accessibles à la science
qu'en gros, et dans leurs traits les plus généraux, dans ceux

que trace brièvement le développement embryonnaire.
Elles n'en existent pas moins. Quoique résumées à l'excès,
quoique modifiées et travesties par des circonstances de
complément, elles donnent des indications précieuses, dont
on doit tenir compte pour suivre l'orientation même de la
nature.
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Tous les Vertébrés, quels qu'ils soient, des Poissons aux

Mammifères, offrent des caractères communs, dont leur
embranchement entier tire son originalité. Conformément
à leur nom, ils ont un squelette intérieur, dont l'axe est
formé par la colonne vertébrale et le crâne, ceux-ci s'éta-
blissant, dès les premières phases de l'embryogénie, autour
d'une baguette dorsale compacte, la notocorde, façonnée
d'abord, et précédant tout le reste. Ils ont des centres
nerveux dorsaux, volumineux, composés d'un encéphale
logé dans le crâne, d'une moelle épinière placée dans la
colonne vertébrale, et creux tous les deux, car ils contiennent
dans leur intérieur des cavités restreintes, présentes cepen¬
dant. Tous deux proviennent également d'une ébauche
préliminaire, le neuraxe, baguette tubulaire qui, placée
au-dessus de la notocorde, se façonne auprès de cette der¬
nière dès les premiers épisodes du développement de
l'embryon. Enfin ils sont pourvus, comme troisième con¬
dition commune, d'organes respiratoires qui, branchies ou

poumons, appelés à fonctionner dans l'eau ou dans l'air,
n'en présentent pas moins cette particularité constante
d'appartenir à la région initiale, ou pharyngienne, de
l'appareil digestif, et de se raccorder à elle chez l'adulte
après s'être produite à ses dépens chez l'embryon. Ces
trois caractères assemblés donnent à l'embranchement des

Vertébrés sa marque essentielle, et, n'existant pas ainsi
ailleurs ni ensemble, les frappent de leur sceau.

Les Poissons les présentent donc. Ils ont un squelette
avec colonne vertébrale, des centres nerveux avec cerveau

et moelle, des branchies raccordées à leur pharynx. Tou¬
tefois, étant les plus anciens dans l'embranchement, car
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leurs vestiges se rencontrent les premiers parmi les fossiles,
étant ceux par suite dont l'organisme se rapproche sans
doute le mieux de celui des prédécesseurs, on trouve en

eux, parmi leurs groupes, et au-dessous d'eux, des vestiges
de ce que fut ce dernier. Ces vestiges sont restreints, impar¬
faits, incomplets; beaucoup leur manque; ils n'en com¬

posent pas moins une impressionnante série de simplifi¬
cation, dont on connaît maintenant les principaux paliers.

La plupart des poissons actuels ont un squelette com¬

pliqué, fait de pièces nombreuses, presque toutes ossifiées,
c'est-à-dire constituées par du tissu osseux véritable; leur
corps se couvre habituellement d'écaillés légères et minces.
Il en est pourtant, les Esturgeons par exemple, les Requins,
les Raies, qui ont une structure différente; leur squelette,
moins complexe, est fait en partie, ou même en totalité,
de tissu cartilagineux, non pas osseux; leur peau porte
des écailles souvent épaisses et dures, où l'ossification
squelettique paraît s'être reléguée. On a même trouvé,
dans les couches fossilifères les plus anciennes, dans celles
des terrains primaires, des vestiges de poissons à carapaces,
dont le squelette était surtout extérieur, la partie interne
et cartilagineuse n'ayant que de minimes proportions.

Ce changement du squelette intérieur, qui, en se simpli¬
fiant, devient cartilagineux et moins étendu, conduit à la
conformation, encore plus simple, des Lamproies et des
représentants de leur groupe. Le squelette, plus réduit, se
borne à un crâne minuscule, et à des pièces cartilagineuses
simulant des vertèbres autour d'une épaisse notocorde.
Cette dernière qui, chez les poissons du type habituel, se

façonne chez l'embryon pour se laisser entourer d'abord,
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et finalement remplacer chez l'adulte, par une véritable
colonne vertébrale, par des os ou des cartilages nom¬

breux, représente ici la zone squelettique principale,
comme si la disposition embryonnaire des autres se main¬
tenait telle quelle, et demeurait à peu près seule pour
se conserver chez l'adulte. La Lamproie, en tant que

type d'organisation, possède par là une structure équiva¬
lente à celle des embryons des autres poissons, non pas

supérieure; elle la réalise, l'utilise pour son corps sans se

perfectionner davantage, et l'emploie à toutes ses fins
vitales. L'une des plus curieuses conséquences de cette
réduction du squelette consiste dans l'absence presque
totale de pièces de soutien dans les parois de la bouche.
Les maxillaires n'existent pas. Aussi les lèvres sont-elles
molles, et la bouche est-elle conformée en entonnoir con¬

tractile pouvant servir de ventouse (voir les poissons à
ventouses).

Si l'on descend encore plus bas dans la simplification,
la nature actuelle montre YAmphioxus ou Branchiostome.
Ce petit animal marin, qui mesure en moyenne 4 à 5 centi¬
mètres de longueur, ne devrait point compter parmi les
Vertébrés, car il n'a, en lui aucune vertèbre, même à l'état
vestigiaire; mais il possède pourtant les trois caractères
essentiels de l'embranchement. Seulement, il les porte à
l'état embryonnaire, et même, pourrait-on ajouter, sous

l'aspect le plus primitif. Il a une notocorde, bornée à elle-
même, représentant à elle seule tout le squelette intérieur,
ainsi qu'il en est chez l'embryon des autres Vertébrés au
début de son développement. Il a un neuraxe, mais étroit,
continu, nullement subdivisé en cerveau et moelle épinière.
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Enfin il respire avec un appareil branchial, qui ne s'est
point séparé du pharynx dont il tire sa provenance, et qui,
restant confondu avec lui, forme une vaste poche faisant
suite à la bouche. Cet être singulier, rendu célèbre par cette
structure, représente la réalisation vitale et agissante de ce

qui, chez les autres Vertébrés, n'est que péripétie dans
le développement embryonnaire inclus au sein d'un œuf.
Avec sa taille. restreinte, sous son aspect de fuseau blan¬
châtre et semi-translucide, dans les bancs de menu gra-

Diagramme simplifié de l'organisation d'un Amphioxus, montrant de gauche à
droite : la bouche, le pharynx branchial avec des ponctuations indiquant ses
ouvertures dans la cavité péribranchiale qui l'entoure, l'intestin terminé par
l'anus, enfin la queue. — De haut en bas, au niveau du pharynx branchial,
ce diagramme montre encore : la musculature segmentée, le mince cordon
du neuraxe (finement pointillé), la notocorde un peu plus épaisse (en blanc)
reposant directement sur le pharynx branchial.

vier qu'il affectionne, il figure ces précurseurs lointains,
dont le souvenir n'est gardé ailleurs que par les épisodes
de l'embryologie. Il les montre aujourd'hui tels qu'ils
furent jadis, au plus profond de l'éloignement des âges,
et, sinon avec leur forme exacte, du moins selon le plan
principal de leur organisation.

L'Amphioxus, pourtant, est encore un Vertébré. Non
seulement il en tient les trois dispositions fondamentales,
mais, de plus, il en a l'organisme segmenté, et, si cette seg¬
mentation ne peut se manifester par la présence de ver¬
tèbres rangées en série dans une colonne vertébrale, puisque
celle-ci fait défaut, elle se révèle pourtant dans la pluralité
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sériée des masses musculaires du corps. Vertébré rudi-
mentaire peut-on dire de lui, Vertébré toutefois. Il n'en est
plus de même à un degré plus bas, celui de nos Tuniciers,
où nulle trace de segmentation n'apparaît plus. Les trois
caractères essentiels des Vertébrés demeurent seuls, et
réduits à eux-mêmes, sans autre complément.

Les naturalistes prennent assez souvent, dans les filets
fins dont ils se servent pour pêcher les menus organismes
flottant à la surface de la mer, des êtres d'allure curieuse,
et presque énigmatique. Gros et ronds comme des pois, ou
des noisettes, transparents, gélatineux, ils contiennent
dans leur intérieur un petit animal mobile, qui peut sortir
par un orifice à la moindre alerte, et se rendre libre. On les
nomme des Appendiculaires. Ils composent à eux seuls une
classe dans l'embranchement des Tuniciers. L'animal du

dedans est complet ; son enveloppe gélatineuse et sphérique
n'est autre que sa tunique, plus grosse que lui et pourtant
produite par lui, dont il se débarrasse aisément pour en
refaire une autre plus tard. Lui-même, dans sa petitesse,
a un corps scindé en deux parts, un tronc antérieur et une

longue queue. Celle-ci contient dans sa substance une

baguette de notocorde pour lui servir de squelette; dans le
tronc, le pharynx spacieux fonctionne comme branchie
pour la respiration; enfin un cordon nerveux dorsal, véri¬
table neuraxe, parcourt le corps entier, le tronc avec la
queue. Cette organisation anatomique ne diffère donc, en

essence, de celle de l'Amphioxus, toutes autres disposi¬
tions secondaires étant écartées, que par le défaut de seg¬
mentation et la brièveté de la notocorde bornée à la queue.

Il y a réduction par rapport à la sienne. Si l'on peut consi-
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dérer l'Amphioxus comme une miniature réduite du type
vertébral, on doit prendre l'Appendiculaire comme une
miniature réduite du type amphioxien. Les distances sont
égales; et les différences relatives, de même qualité,
s'ordonnent semblablement.

L'intéressant de cette histoire est que la ressemblance
porte encore plus loin. L'Amphioxus, comparé aux Ver-

Diagrammes exprimant de façon comparative les structures essentielles d'un
Amphioxus (en haut) et d'un Appendiculaire (en bas). Le neuraxe est donné par
un trait noir continu, la notocorde par une bande à petites hachures, le pha¬
rynx branchial avec l'intestin par des hachures plus espacées, la cavité péri-
branchiale de YAmphionus par un pointillé. Comparer ces diagrammes aux
précédents, où l'on voit leurs particularités principales réalisées chez les
Ascidies adultes et larvaires.

tébrés à vertèbres, figure, comme anatomie principale, la
réalisation vitale de l'embryon de ces derniers. De même,
l'Appendiculaire, par rapport aux Tuniciers fixés du type
des Ascidies, figure la réalisation vitale de leur larve
urodèle. Il possède, et conserve à titre permanent, une
structure que cette dernière montre seulement pendant
une phase passagère. Ainsi les deux embranchements des
Tuniciers et des Vertébrés, celui-là à un niveau plus bas
que celui-ci, offrent-ils des dispositions comparables, en
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contenant à la fois, dans la nature, chacun en ce qui le
concerne, des embryons et des adultes de mêmes catégo¬
ries, ces derniers précisant et certifiant la qualité des pre¬
miers. Et, comme conclusion finale, tous, mutuellement
associés et s'étayant les uns les autres, composent une
série anatomique, qui, allant du simple au compliqué en

partant des Appendiculaires, permet de suivre le prin¬
cipal de son enchaînement.

Mais la nature va plus loin encore, et livre d'autres
documents révélateurs de cas plus simples. L'Appendi-
culaire possède une véritable notocorde et un neuraxe
dorsal complet. Il y a moins. Un groupe de Vers marins
de consistance molle, rampant dans la vase des fonds litto¬
raux ou de moyenne profondeur de la plupart des mers du
globe, mais assez rares partout, est d'une condition plus
effacée. Son organisation remarquable est d'une qualité
telle qu'on a été obligé de faire de lui, malgré le petit nom¬
bre de ses représentants, un embranchement entier, l'égal
comme valeur des Tuniciers et des Vertébrés. Son aspect
est singulier; sa structure l'est davantage. Son genre prin¬
cipal, le Balanoglosse, a été ainsi nommé, parce que sa

région antérieure porte une trompe contractile ayant la
forme d'un gland de chêne. La ressemblance est d'autant
plus sensible que cette trompe s'enchâsse dans un cou à
collerette, simulant la cupule du gland. En arrière vient le
tronc, long de plusieurs dizaines de centimètres chez les
grandes espèces, étiré, mou et plat. Quant à la structure,
on retrouve en lui, malgré cet aspect si différent des Tuni¬
ciers comme des Vertébrés, les trois particularités dis-
tinctives de ces derniers : pharynx servant à la respiration,
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centres nerveux dorsaux et squelette intérieur. Seulement
celui-ci se borne à une courte plaque située dans la trompe ;
et les centres nerveux, logés dans la collerette, ne sont point
uniques, car ils se trouvent complétés par d'autres centres
appartenant à la région ventrale du tronc. Si le type ana-

tomique vertébral se présente encore, il le fait de façon
plus atténuée que chez les Tuniciers, se manifeste ici sous
une forme très réduite, et comme à son début dans la
réalisation vitale.

Les choses, du reste, ne s'arrêtent point encore, car il
y a même plus bas. Il s'agit, cette fois, de la larve minus¬
cule d'un autre Ver marin, le Phoronis, qui est aussi le
seul de sa section. Il suffit de mentionner, à son égard,
qu'il possède, par une exception des plus rares chez les
animaux inférieurs, un système circulatoire contenant
un sang charriant des globules, et que ces derniers sont
teintés par une substance semblable à l'hémoglobine des
globules rouges du sang des Vertébrés. Première ressem¬

blance faite pour impressionner. Quant à la larve, nommée
Actinotroque ou Toupie à tentacules, son petit corps ova-

laire, qui tournoie comme une toupie pour progresser
et porte une couronne de longs appendices tentaculaires,
offre une organisation des plus suggestives dans sa bizar¬
rerie. L'une de ses extrémités, celle où est la bouche, se

surmonte d'un ample capuchon mobile, qui peut se relever,
mais qui, d'habitude, restant rabattu, façonne, ainsi dis¬
posé, une sorte de vestibule buccal s'étendant sur une

grande partie de l'individu. En outre, au-dessous de ce
vestibule et dans l'intérieur du corps, l'estomac de cette
miniature d'être se trouve muni d'un ou de deux diver-
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ticules, dont les parois ont une structure identique à
celle de la notocorde des Vertébrés. Non seulement il y
a ressemblance en ce sens, mais, de plus, les connexions
de ce diverticule stomacal avec le vestibule buccal rap¬

pellent celles des notocordes et des neuraxes. Il s'agit ici,

Contours d'une larve Actinotroque très grossie, montrant de haut en bas : le
capuchon buccal, la couronne de tentacules ciliés, le lobe anal inférieur. La
longueur moyenne de cette larve est de i millimètre à i mm. 5.

évidemment, de dispositions sans lendemain, car elles se
détruisent au moment de la métamorphose des larves et
disparaissent en entier, le Phoronis adulte ne présentant
rien de tel. Il est suffisant toutefois qu'elles se montrent,
même de façon temporaire. Elles ont leur valeur indica¬
tive. Elles composent un type qui leur appartient, et
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qui prend sa place au premier degré, au plus bas de la
série qui, commençant par lui, remonte jusqu'aux pois¬
sons et aux autres Vertébrés.

Cette suite est fragmentaire, incomplète. Elle va par

grandes enjambées. Elle n'en existe pas moins, donnant une
raison à diverses dispositions incompréhensibles sans son

recours, comme l'état creux du neuraxe et des centres ner¬

veux dérivés de lui. Elle associe de façon remarquable,
en cette échelle d'organismes, l'augmentation de la masse
et la complication de la structure. Aux degrés d'en bas,
les êtres sont petits, la masse de leur corps est exiguë.
A mesure que l'on remonte, les dimensions grandissent,
les êtres deviennent plus volumineux à considérer leur
ensemble, comme si la complexité croissante devenait le
gage nécessaire de l'amplification matérielle. Il y a,

certes, des divergences et des inégalités; les êtres les plus
gros ne sont pas toujours les plus perfectionnés, et, inver¬
sement, certains des petits montrent parfois une supé¬
riorité manifeste. Mais, ces contrastes localisés étant
écartés, la règle demeure exacte dans sa généralité, et
la complication augmente avec la masse. La qualité
et la quantité vont de pair, comme mutuellement
solidaires, cette crescence portant à la fois sur toutes
deux.

Au degré inférieur, le type anatomique est celui d'un
organisme minuscule, ne possédant guère comme appareil
spécialisé que celui de la digestion. Encore ce dernier se
bome-t-il à un estomac directement ouvert au dehors par
la bouche. Seulement celle-ci est précédée d'un vestibule
en canal par où passent les aliments pour arriver jusqu'à
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elle; et un diverticule stomacal se place sous ce vestibule
pour lui servir de pièce de soutien.

Au degré du dessus, l'organisme s'accroît et s'allonge.
Le type anatomique se modifie en se compliquant. Le ves¬
tibule s'étire, devient un long conduit ; le diverticule s'étire
à son tour, en concordance, pour rester au-dessous de lui.
Finalement, le vestibule se ferme à ses deux bouts, se

convertit en un canal cylindrique, et une nouvelle bouche
se perce pour assurer les communications de l'appareil
digestif avec l'extérieur.

Plus haut encore, la structure se complète en s'affirmant
dans le sens vertébral. Les parois du canal s'épaississent,
convertissent leurs cellules en éléments nerveux ; le neuraxe

est ainsi produit, avec sa cavité axiale, persistance ampli¬
fiée de celle du vestibule buccal dans le premier type. Sous
lui, le diverticule stomacal du début perd ses connexions
avec l'appareil digestif bien qu'il en provienne, et s'établit
définitivement comme notocorde, ou baguette soutenant
le neuraxe. Enfin, la région pharyngienne localise en elle
la fonction respiratoire, et se modifie en conséquence. Les
trois caractères essentiels se trouvent désormais acquis
et fondés.

Les types anatomiques plus élevés s'établissent sur cette
base rudimentaire, quoique marquant déjà un progrès
notable; elles montrent des constructions organiques de
plus en plus nombreuses, de plus en plus compliquées. Le
neuraxe, amplifiant sa zone antérieure, la convertit en un

encéphale, les autres parties demeurant allongées pour
former la moelle épinière. Le squelette fait son apparition,
commençant à se façonner autour de la baguette noto-
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cordale. Ses premières pièces, cartilagineuses et internes,
ne tardent pas à se doubler, dans la majorité des cas,
d'autres pièces ossifiées, qui prennent naissance dans la
peau et vers l'extérieur du corps. Progressivement, celles-
ci augmentent en importance, se lient à celles-là pour les
renforcer, pour substituer dans le squelette un tissu osseux
au tissu cartilagineux préexistant. Le type anatomique,
commun à la plupart des Vertébrés, se trouve alors cons¬
titué. La sériation est parvenue à son point le plus haut.

On pourra estimer d'elle qu'elle n'est qu'une vue de
l'esprit, qu'une association, possible peut-être, mais non

réelle, de conditions diverses, artificiellement groupées
pour remonter du plus simple au plus compliqué. Cette
objection serait valable si on ne rencontrait ces conditions
que dans la substance des embryons et dans le jeu des
développements embryonnaires, car on aurait alors le
droit de prétendre qu'elles correspondent aux phases
successives et nécessaires de la formation organique, et
qu'elles n'ont pas d'autre valeur que celle d'un obligatoire
modelage mécanique progressif. Mais la Nature répond
elle-même. Contenant des êtres, le Phoronis, l'Appendicu-
laire, l'Amphioxus, qui réalisent, qui concrétisent pour¬
rait-on dire, et maintiennent à l'état permanent ces dis¬
positions fugaces et temporaires des embryons, elle les
certifie, leur donne leur pleine qualité, et leur confère
un brevet de réalité, en les rendant valables, vivantes,
constantes. On sait, par leur moyen, que cet organisme
vertébral si complexe, qui est matériellement le nôtre,
provient, dans l'éloignement des temps successifs et la
profondeur des âges, d'organismes infimes; que la char-
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pente première du squelette a une origine intestinale; et
que le cerveau, avec la moelle, dérivent d'un conduit
servant originairement à mener dans la bouche les ali¬
ments venus du dehors.

Est-ce à dire, toutefois, que ces êtres débutants repré¬
sentent les ancêtres des Vertébrés, et que, en les considé¬
rant, nous contemplons les aspects vénérables, conservés
par hasard dans leur simplicité primitive alors que tout
progressait autour d'eux, de ces animaux éteints d'où part
la longue chaîne aboutissant aux Poissons? Ce serait aller
bien loin que de l'affirmer, et les documents sont trop peu
nombreux pour baser une telle assertion. Les figures
réelles des êtres qui ont précédé les Vertébrés ayant dis¬
paru à jamais, nous ne retrouvons d'elles, aujourd'hui,
autour de nous, que de maigres et insuffisants vestiges.
Mais si ces derniers sont trop incomplets pour rappeler
exactement ce qui fut autrefois, ils suffisent pour en

représenter le type anatomique essentiel, qui servit de
base aux diverses édifications organiques établies sur lui
et grâce à lui. Cette connaissance est, avant tout, celle qui
importe. Non pas ancêtres, ni figures d'ancêtres, mais
plutôt indicateurs. Non pas série réelle de groupes éche¬
lonnés, superposés, mais sériation structurale selon des
courbes parallèles de croissante complexité.

Que savons-nous, au fait, de ces êtres élémentaires, qui
coexistent, dans la nature actuelle, avec les autres êtres plus
compliqués? Correspondent-ils à la persistance directe
de ceux d'autrefois, qui seraient demeurés immuables alors
que les autres progressaient? Ou bien leur équivalent-ils,
en leur ajoutant des modifications supplémentaires qui
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n'auraient pas trop modifié le plan primitif? Ou encore ne
seraient-ils pas des êtres récents construits par la Nature
sur un modèle ancien? On a beau frapper à toutes les portes
et porter son investigation de tous les côtés, rien ne répond
réellement à ces questions; les choses concrètes restent
sourdes. Si, sur de tels sujets, l'esprit de conjectures peut
se donner libre carrière et ne s'en prive pas, celui de la
science exacte s'arrête et ne cherche point à lire plus avant.
Que lui importent, en effet, toutes les suppositions et toutes
les hypothèses, puisqu'il a trouvé, dans la considération de
ces êtres élémentaires, son résultat principal : la notion de
sériation progressive, et l'inclination de la Nature vivante
à se développer en ce sens? Que lui font désormais, puis¬
qu'il tient la règle maîtresse, et puisqu'il connaît la donnée
de la pièce jouée par la Vie, les vêtements et les physio¬
nomies des acteurs? Ce sont là épisodes secondaires, utiles
à repérer, comme à envisager; mais l'essentiel est ailleurs.
Il réside dans l'ordonnance naturelle de la succession sériée.

Nous avons quelque peu, en contemplant ainsi la Nature,
la tournure d'idées d'un potentat riche et puissant, quoique
sorti de peu. Il éprouve de la satisfaction à remémorer son
enfance misérable, à en évoquer les souvenirs, même à les
garder auprès de lui. Il compare ce qu'il est à ce qu'il fut,
et reprend dans sa mémoire les épisodes successifs de sa

progression. Il se rappelle ceux de ses camarades d'autre¬
fois qui subsistent encore hors de la foule des disparus, les
uns toujours malheureux, les autres parvenus à des degrés
divers de richesse et de hauteur sociale. Considérant ce

qu'ils sont, il revoit les étapes de son propre progrès ; il en
suit le succès. Il occupe un sommet, d'où il contemple et

i. 23
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retrouve les phases de son ascension, rappels du passé, qui
donnent des moyens et des bases à la satisfaction qu'il
ressent. Toutefois l'important, chez lui, réside plutôt dans
l'impulsion qui l'a pris si bas, qui l'a porté si haut et l'a
élevé sans relâche, que dans les formes successives qu'elle
lui a fait revêtir. Celles-ci furent des épisodes temporaires,
passagers. Le permanent, l'essentiel ont consisté dans la
poussée et la sériation.

Ainsi l'essentiel et le permanent, dans la Nature vivante,
résident-ils en cette poussée progressive, qui entraîne tout
ce qu'elle crée, l'augmente comme quantité et comme

qualité, l'amplifie comme masse et comme complexité
de structure. Faite d'individus nombreux, disséminés par

myriades parmi les milieux inorganiques, la Nature, com¬

mençant par des êtres élémentaires et minuscules, continue
par d'autres êtres plus forts et plus compliqués. Pour accom¬

plir cette crescence générale, elle emprunte ses matériaux
au monde brut, et sans cesse lui prend davantage. Conquête
inlassable de l'animé sur l'inanimé, assurée au cours de la
longue suite des temps. Conquête permanente, qui a eu
ses vaincus et ses disparus, mais qui, ayant ses vainqueurs,
leur donnant la puissance de subsister plus largement,
fait de la Vie totale une énergie formidable, appliquée
sans arrêt à sa tâche, celle de créer et d'entretenir.

Cette création, cet entretien ont leurs conséquences,
et comme leur morale, dont l'homme est tenu de se

préoccuper. Il ne lui suffit point de s'inquiéter comment
le monde vivant a pris naissance, comment il a grandi,
et quelle place il y tient. Il lui faut justifier sa supré¬
matie présente, en s'efforçant de bien connaître la Nature
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pour mieux en observer les lois. Si son esprit et son
ardent désir d'investigation se portent volontiers vers

les clartés générales et les vérités qu'il cherche à y voir,
ils doivent aussi se tourner vers d'autres lumières, plus
humbles en apparence, mais qui, plus précises, éclairent
sa course réelle sur le chemin de son propre progrès.
Devenu, grâce à sa science, l'arbitre de tout ce qui vit,
il est obligé de se créer sans cesse et de s'entretenir dans
ce rôle dont il assume le poids. Il utilise cette énergie de
la Vie totale pour sauvegarder la sienne, et pour l'ampli¬
fier. Son principal effort consiste dans cette utilisation
même, où le passé se borne à un enseignement éducatif,
où le présent s'impose de sa puissance entière pour mieux
préparer l'avenir : biopragmatisme réaliste, se suffisant à
lui seul.
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